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Introduzione 

Nonostante la ricerca e la letteratura sulla Shoah siano sempre più esaurienti e in 

costante sviluppo, alcuni aspetti non sono stati approfonditi con la necessaria attenzione, 

in particolare nel contesto di ricerca italiano. I rapporti, la condotta e la cooperazione 

delle organizzazioni ebraiche con il regime nazista sono un campo d’indagine 

complesso che nasconde pericoli metodologici e ideologici, ma che tuttavia costituisce 

un tema imprescindibile per dare compiutezza  alla visione d’insieme della persecuzione 

degli ebrei tedeschi. In questo ambito di ricerca esiste tuttavia un punto fermo, cioè la 

consapevolezza che nelle dinamiche relazionali con il regime nazista gli ebrei sono le 

vittime di una tragica convergenza tra carnefici, aiutanti e spettatori: l’idea di complicità 

ebraica nel progetto omicida nazista, come affermano Doron Rabinovici e Beate Meyer, 

non possiede alcun fondamento.
1
 

Le dinamiche fondative della Reichsvereinigung der Juden in Deutschland (RVJD) 

non sono ancora del tutto chiare: il periodo che va dal novembre 1938 al luglio 1939 è 

confuso e alcuni documenti sembrano essere in contraddizione tra loro per quanto 

riguarda le tempistiche di creazione. È importante quindi approfondire il processo di 

assorbimento delle strutture organizzative ebraiche da parte delle istituzioni naziste; 

anche i rapporti tra le diverse organizzazioni ebraiche meritano di essere esaminati con 

attenzione: le posizioni dei sionisti e dei non-sionisti sul tema decisivo dell'emigrazione 

sono di basilare importanza per comprendere appieno le dinamiche e definire le 

modalità di fondazione dell'organizzazione “forzata” denominata Reichsvereinigung.  

Gli sviluppi successivi della RVJD sono il vero punto focale del presente lavoro: il 

contesto apertamente totalitario che si consolidò definitivamente con l’inizio del 

conflitto mondiale ebbe enormi ripercussioni sull’organizzazione recentemente fondata. 

In tutta la Germania ogni forma di coordinamento ebraico venne ulteriormente sradicato 

dalla società ariana e messo sotto il costante controllo dell’apparato poliziesco nazista. 

Dal luglio 1939 la RVJD riunì per decreto (la 10° Ordinanza del Reichsbürgergesetz) 

tutti gli ebrei e le ebree definiti dalle Leggi di Norimberga del 1935, compresi gli 

                                                
1
 Cfr. D. Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht. Wien 1938-1945. Der Weg zum Judenrat, Jüdischer 

Verlag, Frankfurt am Main, 2000, p. 25-26; B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung 

der Juden in Deutschland zwischen Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), 

Wallstein, Göttingen, 2011, p. 9  
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apolidi; ma i registri dell’associazione erano in realtà aggiornati e ampliati 

costantemente anche con i nominativi di coloro che appartenendo a particolati categorie 

definite dalla legislazione razziale (matrimoni misti e figli nati da tali unioni che non 

appartenevano ad una Comunità) non sarebbero dovuti comparire negli archivi. In 

questo “contesto di costrizione” (Zwangskontext)
2
 creato dal regime nazista si andò 

sviluppando un processo di cooperazione forzata che sfibrò tragicamente il tessuto 

sociale e morale ebraico-tedesco. È in questo clima che iniziarono le deportazioni nelle 

principali città tedesche nell’ottobre del 1941. La Comunità Ebraica di Berlino, 

strettamente collegata alla RVJD - presidente e vicepresidente della Comunità erano nel 

consiglio direttivo dell’organizzazione - fu incaricata in segreto dalla Gestapo di fornire 

i nominativi dei suoi membri scegliendo fra determinate categorie
3
, elenco da cui in 

seguito lo Judenreferat della polizia segreta avrebbe scelto un migliaio di persone per 

un azione di “sgombero abitativo”. I funzionari nazisti ordinarono che la RVJD venisse 

informata della situazione e comunicasse alla popolazione che si sarebbe svolta 

“un'azione di sgombero”; in caso di problemi o resistenze sarebbero intervenuti reparti 

SS e Hitlerjugend. Fu così che la RVJD  cominciò a fornire dipendenti come aiutanti e 

ad istituire centri di raccolta che assistevano e sorvegliavano le vittime fino al momento 

del trasporto.  

In questo scenario di cooperazione forzata si concentrano le ricerche su funzionari, 

esperti e impiegati di questa organizzazione, ma anche su semplici uomini e donne 

definiti ebrei dalla legislazione razziale, posti dinanzi a situazioni estreme e decisioni 

critiche. Le loro parole, i loro ricordi, la loro corrispondenza sono documenti 

insostituibili, a volte più importanti dei documenti ufficiali, per comprendere gli eventi e 

le prese di posizione nel contesto storico e sociale di cui furono partecipi. I documenti 

utilizzati per questo studio si trovano presso gli archivi del Leo Baeck Institute (New 

York, Gerusalemme e Berlino) e dell’Istituto Yad Vashem di Gerusalemme: buona 

parte di essi è accessibile grazie a un instancabile e proficuo lavoro di digitalizzazione. 

                                                
2
 R. Ludewig-Kedmi, Opfer und Täter zugleich? Moraldilemmata jüdischer Funktionshäftlinge in der 

Shoah, Psychosozial Verlag, Gießen, 2001 
3
 Un’interessante pubblicazione sugli schedari e sulle categorie, in particolare sugli schedari degli 

studenti ebrei e degli ebrei stranieri, è costituita da: International Tracking Service (ITS), Stiftung Neue 

Synagoge Berlin ‒ Centrum Judaicum Berlin, FU Berlin (a cura di), Karteikarten und Menschen ‒ 

Fenster in die Vergangenheit. Die Karteikarten der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland im 

Archiv des International Tracking Service (ITS), ITS, Bad Arolsen 2014 
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Il valore di questi scritti è alla base della mia ricerca perché gli eventi, nella mia 

personale prospettiva di studio, possono essere interpretati solo nella misura in cui 

vengono “triangolati” con le riflessioni degli individui che vi hanno preso parte. Le 

verità (soggettive) dei testimoni hanno anche un carattere affettivo che può fare luce su 

molti aspetti che nella documentazione ufficiale restano oscuri. Ho usato il termine 

soggettivo perché questi scritti vanno vagliati e soppesati mettendoli a confronto con le 

ricerche degli storici e con documenti ufficiali. Il fine ultimo della mia ricerca è una 

ricostruzione storico-culturale, e in questo tipo di studio gli scritti personali dei 

protagonisti, quindi ciò che viene dal loro intimo (memoirs, lettere private, deposizioni 

e interrogatori) sono importanti tanto quanto la documentazione ufficiale di conio 

burocratico. Un archivista e studioso ebreo-tedesco, Kurt Jakob Ball-Kaduri, emigrato 

in Palestina nel 1938, riconobbe già nel 1944 la necessità di tenere in elevata 

considerazione questo genere di documenti. La raccolta da lui curata, Was nicht in den 

Archiven steht (Ciò che non si trova negli archivi) si basa proprio sull’assunto che per 

conoscere appieno la storia e le attività delle organizzazioni ebraiche durante il periodo 

della persecuzione nazionalsocialista i documenti ufficiali non sono sufficienti.
4
 Ball-

Kaduri afferma che le vicende delle organizzazioni ebraiche “vivono ancora 

esclusivamente nelle menti e nei ricordi  di coloro che le hanno vissute a quel tempo.” 

Nei documenti ufficiali, infatti, le più importanti questioni non potevano essere 

affrontate per paura della Gestapo, che monitorava i verbali e spesso sorvegliava le 

sedute.
5
 Nei sedici anni in cui curò questa raccolta, Ball-Kaduri raccolse circa 300 

testimonianze che ora si trovano presso l’istituto Yad Vashem di Gerusalemme
6
 e fu 

uno dei primi studiosi ad occuparsi della RVJD.
7
 

Alla base di questo intento c’è la volontà di “penetrare la parte più intima dell’essere 

                                                
4
 K. J. Ball-Kaduri, “Aus meinen Erinnerungen, 1944 - 1947; die Sammlung: Was nicht in den Archiven 

steht”, in “Zeitschrift für die Geschichte der Juden” 1-2, 1971, pp. 57-71, qui p. 61. I documenti di Ball-

Kaduri hanno oggi la segnatura O.1 presso l’archivio dello Yad Vashem Institute.  
5
 Ibid. 

6
 Ivi, p. 70.  Naturalmente la ricerca di Ball-Kaduri conobbe anche degli insuccessi il più importante dei 

quali è forse la reticenza di Leo Baeck, presidente della RVJD dal 1939 al 1943, a fornire un adeguato e 

corposo resoconto sulla storia e le attività dell’organizzazione. Al riguardo vedi K. J. Ball-Kaduri, “Leo 

Baeck and Contemporary History”, in “Yad Vashem Studies” 6, 1967,  pp. 121-29  
7
 Vedi K. J. Ball-Kaduri, “Von der Reichsvertretung zur Reichsvereinigung“, in “Zeitschrift für die 

Geschichte der Juden” 4, 1964, pp. 191-99 
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umano.”
8
 Gran parte dei materiali utilizzati per la mia ricerca vengono definiti da 

Winfired Schulze “Ego-Documenti” ovvero fonti che permettono “il più diretto accesso 

alle interpretazioni individuali e collettive, ai giudizi o alla cognizione sociale” di un 

determinato contesto.
9
 La forma del memoir in particolare colloca l’individuo “nel suo 

contesto sociale”, a differenza dell’autobiografia dove “l’individuo diventa l’oggetto in 

discussione”.
10

 Di conseguenza, i memoirs risultano essere risorse basilari per 

comprendere appieno e per rappresentare l’operato di un’organizzazione capillare come 

la RVJD: solo grazie a queste fonti è possibile ricostruire la struttura sociale e al 

contempo il modo di percepire intimamente gli eventi da parte della comunità ebraico-

tedesca negli anni della persecuzione nazista. Risulta tuttavia evidente, dopo una ricerca 

preliminare su questo tema, che gli Ego-Documenti composti al tempo degli eventi 

sono, allo stato attuale delle indagini, piuttosto rari. Ball-Kaduri al riguardo fa notare 

che non è affatto sorprendente che in uno “stato di polizia” le vittime designate non 

producessero scritti la cui scoperta poteva mettere in pericolo la propria vita e quella dei 

loro famigliari.
11

 Ma questa carenza, sommata alla reticenza di alcune testimonianze 

redatte nel dopoguerra, ha generato delle difficoltà per la ricerca sulla RVJD. Daniel 

Silver ricorda infatti che sulla base di alcuni memoirs stilati poco dopo la fine del 

conflitto mondiale si pensò per diversi anni che la RVJD non fosse più in alcun modo 

operativa dopo  il giugno 1943. La corrispondenza e i documenti finanziari che si sono 

salvati dai bombardamenti negli uffici dell’organizzazione smentiscono tuttavia questa 

asserzione
12

. Inoltre, come si vedrà in seguito, esistono anche dei resoconti che ben 

delineano le attività dell’organizzazione e la condizione esistenziale dei protagonisti nel 

periodo fra il giugno 1943 e la fine della guerra.  

È chiaro che i resoconti personali non possono sostituire il materiale d’archivio 

                                                
8
 W. Schulze, “Ego-Dokumente: Annäherung an den Menschen in der Geschichte? Vorüberlegungen für 

die Tagung «EGO-DOKUMENTE»”, in Id. (a cura di), Ego-Dokumente: Annährung an den Menschen in 

der Geschichte, Akad.-Verlag, Berlin 1996, pp. 11-30, qui p. 12 
9
 Ivi, p. 13  

10
 Ivi, p. 17  

11
 Ball-Kaduri afferma che Leo Baeck, presidente della RVJD fino al gennaio 1943, scrisse dei testi 

“clandestini” altrettanto “pericolosi” durante quel periodo e mantenne contatti con gruppi di resistenza. 
Vedi K. J. Ball-Kaduri, “Leo Baeck and Contemporary History”, cit., p. 122; H. Simon, “Bislang 

unbekannte Quellen zur Entstehungsgeschichte des Werkes ‘Die Entwicklung der Rechtsstellung der 

Juden in Europa, vornehmlich in Deutschland’“, in G. Heuberger (a cura di),  Leo Baeck 1873-1956. Aus 

dem Stamme von Rabbinern, Jüdischer Verlag, Frankfurt am Main 2001, pp. 103-10 
12

 D. B. Silver, Refuge in Hell, Houghton Mifflin Company, Boston-New York 2003, p. 180 
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dell’organizzazione: esso pone infatti le fondamenta per la ricostruzione storica della 

RVJD. Questa vasta documentazione fu originariamente analizzata e catalogata dallo 

studioso israeliano Otto Dov Kulka presso l’Archivio Centrale della DDR a Potsdam 

(ora si trova presso il Bundesarchiv di Berlino); gli oltre tremila documenti che Kulka 

riuscì a visionare e a riprodurre furono fondamentali per le prime pubblicazioni 

specialistiche sulla RVJD fra la fine degli anni sessanta e gli anni novanta.
13

 Ma per 

avere una vera visione d’insieme del contesto storico, umano e sociale 

dell’organizzazione, che prendesse in considerazione anche i “documents of life”
14

 si 

sarebbe dovuto aspettare a lungo, cioè fino allo studio, importantissimo e definitivo, di 

Beate Meyer del 2011.
15

 

Un’altra importante risorsa fra i “documents of life” è costituita dalle dichiarazioni e 

dagli interrogatori dei sopravvissuti in occasione di processi penali o indagini interne 

alle Comunità Ebraiche (Ehrengerichtsverfahren) nel dopoguerra, una tipologia di fonti 

che Robert Muchembled ha definito “materiale giuridico-letterario”.
16

 Questo materiale 

si trova oggi presso il Landesarchiv di Berlino, il principale centro di ricerca e archivio 

statale riguardo alla storia della capitale. Nel caso delle deposizioni di alcuni funzionari 

e lavoratori  della RVJD o di altri individui che forzatamente dovettero avere a che fare 

con essa, le fonti diventano una sorta di racconto delle “regole del gioco sociale [...] e 

delle strategie di sopravvivenza delle vittime”.
17

 Come fa notare Beate Kosmala, le 

deposizioni delle vittime contengono affermazioni e informazioni di grande rilevanza 

proprio per il lavoro di ricostruzione storica, anche se talvolta non hanno valore sotto il 

                                                
13

 S. Esh, “The Establishment of the ‘Reichsvereinigung der Juden in Deutschland’” and its Main 

Activities”, in “Yad Vashem Studies” 7, 1968, pp. 19-38; H. E. Fabian, “Zur Entstehung der 

‘Reichsvereinigung der Juden in Deutschland’”, in H. A. Strauss – K. R. Grossmann (a cura di), 

Gegenwart im Rückblick. Festgabe für die Jüdische Gemeinde zu Berlin 25 Jahre nach dem Neubeginn, 

Stiehm, Heidelberg 1970, pp. 165-79; O. D. Kulka, “The Reichsvereinigung and the Fate of the German 

Jews, 1938/39-1943: Continuity or Discontinuity in German-Jewish History in the Third Reich”, in A. 

Paucker (a cura di), Die Juden im Nationalsozialistischen Deutschland, Mohr-Siebeck, Tübingen 1986, 

pp. 353-64; Id., Deutsches Judentum unter dem Nationalsozialismus, Mohr-Siebeck, Tübingen 1997; E. 

Hildesheiemer, Jüdische Selbstverwaltung unter dem Naziregime. Der Existenzkampf der 

Reichsvertretung und der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, Mohr-Siebeck, Tübingen 1994 
14

 W. Schulze, “Ego-Dokumente: Annährung an den Menschen in der Geschichte? Vorüberlegungen für 

die Tagung «EGO-DOKUMENTE»”, cit., p. 14 
15

 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit.  
16

 W. Schulze, “Ego-Dokumente: Annährung an den Menschen in der Geschichte? Vorüberlegungen für 

die Tagung «EGO-DOKUMENTE»”, cit., p. 21  
17

 Ivi, p. 27 
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profilo giuridico.
18

 Le dinamiche descritte in questi verbali, infatti, soprattutto, come si 

vedrà, quelle relative alle deportazioni o alle detenzioni nei centri di raccolta, hanno 

fatto luce sul sistema ma non hanno potuto determinare in ogni singolo caso le 

responsabilità specifiche di funzionari o impiegati dell’organizzazione. Forse, come 

afferma Giorgio Agamben, “vi è una consistenza non giuridica della verità, in cui la 

quæstio facti non può mai essere ricondotta alla quæstio juris. Questo è, appunto, affare 

del superstite: tutto ciò che porta un’azione umana al di là del diritto, ciò che la sottrae 

radicalmente al Processo.”
19

 I processi e le relative deposizioni possono forse non 

fornire una risposta giuridica al problema della cooperazione forzata ma sicuramente 

mettono in luce la percezione e l’esperienza dei testimoni staccandosi 

momentaneamente “dall’effettività dei processi macrostorici”.
20

  

Coloro che furono partecipi, direttamente o indirettamente, degli eventi racchiusi in 

quella che si può definire una sfera d’influenza dell’organizzazione denominata RVJD, 

sono i protagonisti di una tragica storia quotidiana, una Alltagsgeschichte al cui centro si 

collocano l’azione e la sofferenza, spesso anche di soggetti che indebitamente vengono 

definiti “persone di poca importanza” (kleine Leute): decisive diventano così la vita e la 

sopravvivenza di individui che rischierebbero di restare senza nome nelle loro 

quotidiane sofferenze e nei loro sacrifici.
21

 In un processo di azioni di routine e della 

loro rottura, tipico in un certo senso di una struttura rappresentativa e organizzativa di 

natura burocratica, “i partecipanti sono al contempo oggetto e soggetto” e determinano 

“un’esperienza sociale” (soziale Praxis)
22

 che si propaga e ingloba tutti i membri della 

RVJD: in questo caso però, rappresentanti e rappresentati dell’organizzazione furono 

inevitabilmente interconnessi nelle attività di assistenza sociale, di emergenza abitativa 

                                                
18

 B. Kosmala, “Über das »Wissen« vom Judenmord (1941-1944) in den Vernehmungsprotokollen 

jüdischer Überlebender im Bovensiepen-Verfahren”, in A. Nachama (a cura di), 

Reichssicherheitshauptamt und Nachkriegsjustiz: das Bovensiepen-Verfahren und die Deportationen aus 

Berlin, Hentrich & Hentrich, Berlin 2015, pp. 81-110, qui p. 81 
19

 G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino 1998, 

pp. 15-16.  
20

 W. Schulze, “Schlußbermekungen zur Konferenz «Ego-Dokumente»”, in Id. (a cura di), Ego-

Dokumente: Annäherung an den Menschen in der Geschichte, pp. 343-45, qui p. 345  
21

 A. Lüdtke, “Einleitung. Was ist und wer treibt Alltagsgeschichte?”, in Id. (a cura di), 

Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion historischer Erfahrungen und Lebensweisen, Campus, Frankfurt 

am Main 1989, pp. 9-47, qui p. 9. Vedi anche B. Meyer, “Alltagsgeschichtliche Aspekte der Verfolgung”, 

in D. L. Bergen – A. Hájková – A. Löw (a cura di), Alltag im Holocaust, Oldenbourg, München 2013, 

pp.13-28 
22

 A. Lüdtke, “Einleitung. Was ist und wer treibt Alltagsgeschichte?”, cit., p. 12 
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ed emigrazione mentre la struttura totalitaria nazista pilotava dall’alto queste dinamiche 

sociali e le sfruttava per i propri scopi omicidi. 

Arriviamo ora al punto forse più spinoso della questione, che si ricollega al problema 

dei giudizi e delle sensazioni soggettive dei testimoni. Il problema della cooperazione 

ebraica è infatti molto delicato; il tema è diventato di dominio pubblico all'inizio degli 

anni Sessanta grazie a due pubblicazioni, Eichmann in Jerusalem di Hannah Arendt 

(conosciuto in Italia come La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme) e The 

Destruction of the Europen Jews (La distruzione degli Ebrei d’Europa) di Raul 

Hilberg.
23

 La cooperazione degli organismi ebraici con l’apparato nazista è diventata un 

importante campo di studi per quanto riguarda gli Judenräte (i Consigli Ebraici) 

dell'Europa orientale; esistono pubblicazioni storiografiche, interessanti diari e anche 

opere letterarie che affrontano questo tragico argomento.
24

 Arendt e Hilberg 

affrontarono questo tema nelle loro opere e arrivarono a concepire uno schema generale 

di cooperazione dei funzionari ebraici. In un celebre passo Hannah Arendt arrivò alla 

conclusione che: 

“In fatto di collaborazione, non c’era differenza tra le comunità ebraiche dell’Europa centro-

occidentale, fortemente assimilate, e le masse di lingua yiddish dei paesi orientali. Ad Amsterdam 

come Varsavia, a Berlino come a Budapest, i funzionari ebrei erano incaricati di compilare le liste 

delle persone da deportare e dei loro beni, di sottrarre ai deportati il denaro per pagare le spese di 

deportazione e dello sterminio, di tenere aggiornato l’elenco degli alloggi rimasti vuoti, di fornire 

forze di polizia per aiutare a catturare gli ebrei e a caricarli sui treni, e infine, ultimo gesto, di 

consegnare in buon ordine gli inventari dei beni della comunità per la confisca finale.”
25 

 

Se alcune affermazioni di Arendt risultarono successivamente essere inesatte o 

                                                
23 H. Arendt, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, Viking Penguin, New York 1963 

(H. Arendt, La banalità del male, Milano, Feltrinelli 2007 [prima edizione italiana 1964]); R. Hilberg, 

The Destruction of the Europen Jews, Yale University Press, New Haven 1961 (R. Hilberg, La 

distruzione degli Ebrei d’Europa, Torino, Einaudi 1999 (prima edizione italiana 1995) 
24

 La più importante e dettagliata monografia specialistica sui Consigli Ebraici è: Isaiah Trunk, Judenrat: 

the Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation, Macmillan, New York 1972. I diari sono 

molto numerosi: un’interessante raccolta è G. Corni, I ghetti di Hitler: voci da una società sotto assedio, 

Il Mulino, Bologna 2001. Letture più specifiche sono invece N. Cohen, “The Last Days of the Wilna 

Ghetto: Pages from a Diary”, in: “Yad Vashem Studies” 31, 2003, pp. 15-59; M. Turski, “Individual 

experience in diaries from the Lodz Ghetto”, in R. M. Shapiro (a cura di), Holocaust chronicles: 

individualizing the Holocaust through diaries and other contemporaneous personal accounts, KTAV, 

Hoboken (N.J) 1999, pp. 117-24; G. Schroeter, Worte aus einer zerstörten Welt: das Ghetto in Wilna, 

Röhrig, St. Ingbert 2008. Una recente opera di stampo letterario è: S. Sem-Sandberg, De fattiga i Łódź, 

Alber Bonniers Förlag, Stockholm 2009 (Gli spodestati, traduzione di Katia de Marco, Marsilio, Venezia 

2012) 
25

 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, cit., pp. 125-26 
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esagerate,
26

 nelle edizioni riviste e corrette de La distruzione degli Ebrei d’Europa, 

Hilberg mantenne l’assunto secondo il quale gli ebrei sono storicamente e 

tradizionalmente soggetti alla sottomissione e alla cooperazione.
27

 In generale le 

impostazioni etiche dei due autori influirono in maniera sostanziale sulle loro opere: 

come afferma Sigfried Moses in una pubblicazione del Council of Jews from Germany 

comparsa nel 1963, i due ricercatori “discreditarono moralmente con l’uso del termine 

‘cooperazione’”
28

 tutto l’operato delle organizzazioni ebraico-tedesche. Hilberg diede in 

parte credito alle costrizioni e alle pressioni cui erano soggetti i funzionari ebraici ma 

non mancò di attribuire loro delle responsabilità, non senza una certa dose di empatia, 

ogni volta che lo ritenne necessario.
29

 La posizione di Arendt fu altrettanto 

intransigente: in uno scambio epistolare del 1963 con il giornalista Samuel Grafton 

affermò:  

“Ci fu sicuramente un momento in cui i leader ebrei avrebbero potuto dire: non dobbiamo più 

cooperare, dobbiamo cercare di scomparire. Forse quel momento si presentò quando i nazisti 

chiesero loro, che erano già perfettamente al corrente di cosa volesse dire la deportazione, di 

preparare le liste di deportati. Gli stessi nazisti gli comunicarono la quantità e le categorie di quelli 

che dovevano essere essere inviati ai centri si sterminio, ma chi poi ci finì e chi invece ebbe la 

possibilità di sopravvivere fu deciso dalle autorità ebraiche.”
30 

 

Come si vedrà in seguito la visione di Hannah Arendt non corrisponde interamente ai 

fatti, sopratutto riguardo alla prima fase delle deportazioni in Germania (1941-1943). 

Ciò è dovuto sicuramente allo stato della ricerca su questi temi nel 1963 e al 

riconosciuto risentimento dell’autrice nei confronti del sionismo, che in una certa 

misura influenzò l’operato della rappresentanza ebraica in Germania.
31

 Nonostante ciò, 

                                                
26

 Al riguardo Hans Mommsen, nell’introduzione all’edizione tedesca del 1986 di Eichmann in 

Jerusalem, afferma che “una trattazione storica attendibile non era né nelle intenzioni né nelle 

competenze dell’autrice”. Cfr.H. Arendt, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des 

Bösen, Piper, München 2008, p. 36 [prima edizione 1986] 
27

 R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, cit., pp. 1161-68 
28

 S. Moses, “Die Reaktion der Juden auf die Verfolgungen der Nazizeit”, in Council of Jews from 

Germany (a cura di), Nach dem Eichmann Prozess. Zu einer Kontroverse über die Haltung der Juden, 

Bitaon Publishing, London 1963, pp. 7-9, qui p. 8 
29

 J. K. Roth, Ethics during and after the Holocaust, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2005, p. 64 
30

 H. Arendt, “Risposte alle domande di Sameul Grafton”, in Ead., Politica Ebraica, traduzione di R. 

Benvenuto, F. Conte e A. Moscati, postfazione di C.-C. Härle e A. Moscati, Cronopio, Napoli 2013, pp. 

235-50, qui p. 246 
31

 Vedi E. Simon, “Hannah Arendt - Eine Analyse”, in Council of Jews from Germany (a cura di), Nach 

dem Eichmann Prozess. Zu einer Kontroverse über die Haltung der Juden, cit., pp. 51-97, qui pp. 67-83; 
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Eichmann in Jerusalem può essere considerata l’opera promotrice di un importante 

dibattito, spesso dai toni molti accesi, che determinò lo sviluppo delle ricerche sulla 

rappresentanza ebraica e portò alla pubblicazione di importanti contributi, prima sul 

contesto dei fatti in Europa orientale e successivamente su quello in Europa centro-

occidentale.
32

 La RVJD tuttavia, nonostante alcune affinità, non può essere considerata 

uno Judenrat. Numerose attività relative alla politica antiebraica nazista erano attuate 

tanto dalla RVJD quanto dagli Judenräte, come ad esempio il costante aggiornamento 

degli archivi e delle statistiche sulla popolazione ebraica e gli espropri dei patrimoni; 

ma la RVJD fu fondata (e il decreto istitutivo lo conferma) per incentivare l’emigrazione 

e assistere nel sociale gli ebrei tedeschi: ogni altra attività fu imposta in seguito dal 

regime.
33

 Esiste quindi una differenza basilare tra le due forme di associazione, ovvero 

una diversità di scopo: presagire che l’emigrazione forzata si sarebbe trasformata in 

deportazione non era possibile e se anche qualcuno avesse avvertito il pericolo, l’unica 

alternativa sarebbe stata l’emigrazione stessa.  

Doron Rabinovici, nel suo studio sulla Israelitische Kultusgemeinde (IKG) di 

Vienna, individua questa organizzazione, riorganizzata forzatamente nel maggio del 

1938, come il “prototipo” dei successivi Judenräte.
34

 La RVJD al contrario, pur essendo 

influenzata dal “modello viennese”, venne istituita in un contesto diverso: mentre le SS 

in Austria acquisirono dopo l’Anschluss un potere quasi illimitato sulla politica 

antiebraica e poterono riorganizzare la rappresentanza ebraica pressoché senza 

l’influsso di altre istituzioni del regime, a Berlino altre autorità naziste, in particolare il 

Ministero degli Interni, mantennero il controllo sulla creazione della RVJD: di fatto 

quindi si trattò di un compromesso fra più istituzioni, espresso chiaramente nella 10a 

Ordinanza del Reich, il documento legale fondativo dell’organizzazione, dove un più 

vasto “catalogo di compiti” rispetto alla IKG venne destinato alla (forzatamente) 

                                                                                                                                          
S. Mosès, “ Das Recht zu Urteilen: Hannah Arendt, Gerschom Scholem und der Eichmann-Prozess”, in 

G. Smith (a cura di), Hannah Arendt revisited: “Eichmann in Jerusalem” und die Folgen, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 2000, pp. 78-91, qui p. 86; S. Muller, “The Origin of Eichmann in Jerusalem: Hannah 

Arendt’s Interpretation of Jewish History”, in “Jewish Social Studies” 43, 1981, pp. 237-54, qui p. 248  
32

 Cfr. K. Löwenstein, “Um Ehre und Rettung. Die jüdische Führung in der Nazizeit”, in Council of Jews 

from Germany (a cura di), Nach dem Eichmann Prozess. Zu einer Kontroverse über die Haltung der 

Juden, cit., pp. 11-23, qui p. 23 
33 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 11 
34

 D. Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht, cit., p. 425 
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riorganizzata istituzione ebraica forzata del Reich.
35

 

Per definire i funzionari degli Judenräte, la studiosa Revital Ludewig-Kedmi utilizza 

il termine Funktionshäftlinge ovvero “detenuti funzionali”. Il loro status comportava 

“l’aumento delle possibilità di sopravvivenza” e allo stesso tempo essi “divennero una 

parte integrante del meccanismo nazista a causa del loro lavoro forzato per le SS”.
36

 

Possiamo considerare anche i funzionari e gli impiegati della RVJD dei “detenuti 

funzionali”? A mio avviso è possibile parlare di detenzione vera e propria solo in 

seguito al divieto assoluto di emigrazione, cioè con l’inizio delle deportazioni 

nell’ottobre del 1941; ma già nel febbraio dello stesso anno il 

Reichssicherheitshauptamt (RSHA) vietò di fatto l’emigrazione dei membri del direttivo 

della RVJD
37

; chi si trovò nel Reich dopo questa data diventò ostaggio del regime e 

come prigioniero poteva trovare salvezza solo nella fuga. Con vari pretesti il regime 

cominciò ad arrestare i funzionari e fu solo a questo punto che essi si resero conto di 

essere in trappola.
38

 Per quanto riguarda la loro “funzione”, invece, le conseguenze sono 

simili a quelle che si generarono nell’Europa orientale in relazione all’operato degli 

Judenräte: i funzionari e gli impiegati della RVJD cercarono di “creare e mantenere 

l’ordine” durante le operazioni di deportazione e furono non di rado percepiti dai loro 

correligionari come “diretti persecutori”.
39

 Il miglioramento della loro condizione, come 

fatto notare più sopra, si estendeva anche ai loro famigliari, ma un aiuto per l’intera 

comunità non era possibile da parte loro.
40

 Finirono quindi ben presto incatenati in una 

sequela infinita di “dilemmi morali”, in un “contesto di costrizione”
41

 nel quale solo 

alcuni individui potevano essere salvati; si ritrovarono a dover “scegliere fra due 

alternative entrambe cattive o sgradevoli”.
42

 Nella totale costrizione e all’oscuro, 

almeno fino al 1943/44, dei veri piani dei nazisti, i funzionari e gli impiegati portarono 

                                                
35 D. Michman, “Judenräte und Judenvereinigungen unter nationalsozialistischer Herrschaft”, in Id., Die 

Historiographie der Shoah aus jüdischer Sicht, Dölling und Galitz, Hamburg 2002, pp. 104-17, qui pp. 

107-08  
36

 R. Ludewig-Kedmi, Opfer und Täter zugleich? Moraldilemmata jüdischer Funktionshäftlinge in der 

Shoah, cit., p. 15  
37 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 68  
38

 Ivi, p. 69. 
39

 R. Ludewig-Kedmi, Opfer und Täter zugleich? Moraldilemmata jüdischer Funktionshäftlinge in der 

Shoah,, cit., p. 15 
40

 Ivi, p. 16 
41

 Ivi, p. 21 
42

 Ibid.  
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avanti inconsapevolmente il progetto omicida e al contempo continuarono ad occuparsi 

dei bisogni materiali e spirituali degli ebrei tedeschi con la consapevolezza di essere 

responsabili e insostituibili per la comunità. Lo schema secondo cui questi funzionari e 

impiegati operarono non dovrebbe quindi venire ridotto ad un “semplice ‘modello o/o’” 

(Entweder-Oder-Muster) ma ad una più complessa “risposta sia/che” (Sowohl-als-auch-

Antwort).
43

  

La “risposta” della RVJD alla persecuzione nazista necessita infine di una riflessione 

sulle modalità oppositive dell’organizzazione. In una certa misura la scelta consapevole 

di portare avanti le attività di aiuto sociale in favore degli ebrei tedeschi impoveriti e 

completamente estromessi dal welfare del Reich rappresenta una presa di posizione 

della RVJD, un’impostazione che mirava chiaramente a opporsi, sebbene senza 

violenza, alle politiche antiebraiche. Nello scenario delle deportazioni degli ebrei 

tedeschi la questione diventa invece più complessa. Le prime reazioni di aperta 

denuncia contro le deportazioni che portarono alla morte di due funzionari (si vedranno 

i casi di Julius Seligsohn e Otto Hirsch) determinarono un diffuso stato di terrore 

all’interno dell’organizzazione. L’aperta opposizione al progetto nazista non era quindi 

una via praticabile per i funzionari e gli impiegati della RVJD. In seguito, dall’ottobre 

del 1941, la Gestapo impose ai rappresentanti dell’organizzazione di mantenere il 

segreto sulle imminenti operazioni di trasporto verso i ghetti (e in seguito verso i campi) 

dell’Europa orientale con minacce di morte e deportazione rivolte anche ai loro 

famigliari. I funzionari e gli impiegati coinvolti in questo meccanismo avevano uno 

spazio d’azione estremamente limitato: ogni cavillo, ogni singola falla legale veniva da 

loro utilizzata in casi specifici per posticipare la deportazione. Si trattava quindi di 

guadagnare tempo e attendere che “l’evacuazione parziale” annunciata dalla Gestapo 

avesse termine. Parlare di opposizione o persino di resistenza in questo contesto può 

quindi essere inopportuno, anche se i tentativi di salvataggio, o perlomeno di sostegno, 

sono una costante che ritorna in molte testimonianze. Nonostante ciò risulterà chiaro, 

sempre dalle testimonianze, che l’unico vero tentativo di salvataggio, seppur 

estremamente rischioso e in buona misura attuato anche in opposizione alla RVJD, era 

la fuga in clandestinità, una soluzione estrema che fu praticabile solo per gli ebrei 

                                                
43

 Ivi, p. 33 
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tedeschi più giovani, organizzati o con valide amicizie tra i cittadini ariani.
44

 Le reazioni 

e l’opposizione alla persecuzione nazista da parte dei singoli individui (anche 

dall’interno della RVJD) non si basavano tuttavia unicamente su questi fattori: furono 

anche una conseguenza della personalità delle vittime, dei loro processi psicologici e di 

alcune dinamiche fortemente radicate nella società tedesca. Non esiste quindi un unico 

modello di reazione ebraica, bensì esistono individui o gruppi e differenti reazioni. La 

tentazione di semplificare e generalizzare i fenomeni in questo contesto è forte ma deve 

essere fermamente rifiutata.  

La RVJD fu caratterizzata da uno sviluppo tortuoso e complesso, costantemente 

intaccato da illusioni e menzogne prodotte del regime nazista. La “strategia della 

cooperazione” (Meyer) iniziata dall’organizzazione per ridurre e ostacolare i 

provvedimenti antiebraici finì per diventare uno strumento nelle mani del potere nazista: 

funzionari e dipendenti della RVJD vennero percepiti sempre più come sorveglianti e il 

loro volto diventò per molti ebrei il volto dell’oppressione.
45

  

Per concludere è necessario ricordare che gli sviluppi della RVJD seguirono anche 

una spazialità all’interno della capitale Berlino, centro nevralgico dell’ebraismo tedesco 

e al contempo della persecuzione antiebraica. I luoghi rappresentano anche gli stadi 

della coercizione e gli eventi decisivi della storia dell’organizzazione: sono così 

diventati le coordinate che danno forma alla sezione principale di questa ricerca, ovvero 

una topografia della cooperazione forzata. 

                                                
44

 Si è deciso di utilizzare il termine “ariani” per indicare i cittadini tedeschi non ebrei. Questo odioso 

termine si riferisce alla legislazione razziale nazista ma risulta essere il più adeguato per indicare la 

brutale separazione attuata dal regime fra “ariani” ed “ebrei”. Vedi D. B. Silver, Refuge in Hell, cit., pp. 

xxi-xxii (Preface) 
45 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 22 
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1. Gli antecedenti: la Reichsvertretung der Juden in Deutschland 

 

Nel marzo del 1933 lo stimato rabbino e teologo Leo Baeck, una delle figure di maggior 

rilievo dell’ebraismo liberale tedesco del secolo scorso, invitò a Berlino i capi delle 

comunità ebraiche della Germania intera per un incontro ufficiale. Era infatti di vitale 

importanza discutere un programma d’azione perché, fece notare Baeck, Hitler sarebbe 

potuto restare al potere per lungo tempo: altri due temibili dittatori europei, Mussolini e 

Stalin, erano al potere da molto più tempo di quanto ci si fosse potuti aspettare. La 

Germania nazista era purtroppo una realtà e andava affrontata di conseguenza; si 

rendeva quindi necessario un piano che prevedesse due strategie d’azione: 

l’organizzazione dell’emigrazione per la popolazione più giovane e il mantenimento 

della vita culturale e spirituale della collettività ebraica che sarebbe rimasta in 

Germania.
1
 

L’appello di Leo Baeck diede vita nell’aprile del 1933 alla Reichsvertretung (RV) der 

Landesverbände, ovvero a un’organizzazione su scala nazionale formata dalle 

associazioni dei singoli Länder tedeschi.
2
 Queste federazioni regionali potevano 

controllare i bilanci delle singole Comunità e nominarne i delegati, come in Baviera o 

nella zona del Baden-Württemberg, o essere delle semplici unioni di comunità locali 

come in Sassonia o in Prussia. Il Landesverband di Prussia rappresentava da solo il 72% 

degli ebrei tedeschi e comprendeva importanti centri quali Berlino, Francoforte sul 

Meno, Breslau e Colonia.
3
 

Baeck e l’avvocato Leo Wolff furono nominati co-presidenti della RV der 

Landesverbände. Il 6 giugno venne inviata una richiesta ufficiale per un incontro con 

Hitler. Baeck scrisse una dichiarazione per l’occasione; il messaggio ribadiva con 

                                                
1
 L. Baeck, “A People Stands Before Its God”, in E. Boehm (a cura di), We survived, Yale University 

Press, New Haven 1949, pp. 284-300, qui pp. 284-85  
2
 Diversi tentativi di dare vita ad una organizzazione unitaria degli ebrei tedeschi furono intrapresi e 

sostenuti da molti  gruppi di interesse ebraici a partire dalla fine della prima guerra mondiale. Leo Baeck 

cominciò a partecipare ai negoziati per la creazione di una simile organizzazione nell’ottobre del 1931: le 

numerose differenze di opinioni all’interno dei Landesverbände -specialmente fra liberali e sionisti- e le 

resistenze del Kultusministerium della Prussia sono forse i fattori principali che determinarono il 

fallimento del progetto. Vedi E. Hildesheimer, “Die Versuche zur Schaffung einer jüdischen 

Gesamtorganisation während der Weimarer Republik 1919-1933”, in: “Jahrbuch des Instituts für deutsche 

Geschichte” VIII, Nateev Printing, Tel Aviv 1979, pp. 335-65, qui pp. 341, 362-64  
3
 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, cit., p. 185 
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veemenza che gli ebrei tedeschi non potevano accettare le accuse infondate di aver 

creato e di far parte di un “sistema” parallelo allo stato tedesco; al contrario gli ebrei 

tedeschi avevano sempre dimostrato di sostenere lo Stato con buona volontà, meritando 

così la libertà di lavorare e di vivere nel decoro. La realtà della storia parlava a favore 

degli ebrei tedeschi; il loro impegno sul lavoro, la loro lealtà e i loro forti legami con il 

popolo tedesco ne erano una prova incontrovertibile.
4
 

Questa prima forma di RV rappresentava solamente le associazioni dei Länder senza 

includere le principali organizzazioni politiche ebraiche come il Central-Verein (CV) 

dei liberali, la Zionistische Vereinigung für Deutschland (ZVfD) e il Reichsbund 

jüdischer Frontsoldaten. Non poteva dunque dirsi un vero organo rappresentativo degli 

ebrei tedeschi. Ma il problema maggiore era lo strapotere esercitato della più grande 

Comunità ebraica di Germania, la Jüdische Gemeinde Berlins. Nell’estate del 1933 

Baeck si scontrò con il neoeletto presidente della Comunità Heinrich Stahl e abbandonò 

la RV: le dimissioni volevano dimostrare che non poteva esistere una vera 

rappresentanza senza l’adesione delle principali associazioni politiche ebraiche.
5
 

L’iniziativa per la creazione di una nuova RV venne da un gruppo di funzionari 

provenienti dalla Germania meridionale e occidentale e in particolare da Ernst Herzfeld, 

appartenente alla Comunità ebraica di Essen e membro del CV (e suo ultimo presidente 

dal 1936 al 1938). Il gruppo si rivolse senza indugio a Leo Baeck proponendogli la 

presidenza: Baeck era l’unico candidato che avesse la statura morale e politica per 

rivestire un simile ruolo e fu solo grazie al suo consenso se la nuova RV poté prendere 

forma.
6
 Baeck era considerato un vero e proprio leader spirituale e intellettuale: 

ricopriva importanti cariche in grandi organizzazioni come il CV e il gruppo degli ebrei 

veterani di guerra, era presidente del B’nai B’rith e direttore dell’associazione dei 

rabbini tedeschi. Inoltre, sebbene non fosse dichiaratamente sionista, aveva sempre 

sostenuto lo sviluppo degli insediamenti ebraici in Palestina. Negli anni Baeck aveva 

                                                
4
 L. Baker, Days of Sorrow and Pain. Leo Baeck and the Berlin Jews, Macmillan, New York 1978, p. 159 

5
 Ivi, p. 160 

6
 A. Barkai, “Im Schatten der Verfolgung und Vernichtung. Leo Baeck in den Jahren des NS-Regimes”, 

in G. Heuberger (a cura di), Leo Baeck 1873-1956. Aus dem Stamme der Rabbinern, cit., pp. 77-102, qui 

p. 79 
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acquisito una grande esperienza politica, sapeva convincere ed essere influente in tutti i 

campi della vita ebraica: era, a conti fatti, un vero politico.
7
 

Alla fine dell’estate del 1933, precisamente il 28 agosto, nella sinagoga di Essen, 

vennero elaborate le linee guida per la creazione della nuova RV. I sionisti della ZVfD, 

dopo un’iniziale resistenza, entrarono a far parte del progetto.
8
 Durante questo incontro, 

inoltre, l’assemblea propose ufficialmente a Otto Hirsch la carica di presidente 

esecutivo della RV; Hirsch, avvocato, consigliere ministeriale, amministratore del CV e 

presidente del Landesverband del Württemberg sarà una figura chiave della RV e della 

futura Reichsvereinigung der Juden in Deutschland (RVJD).  

Hirsch inizialmente non volle accettare l’incarico. La sua riluttanza derivava dal fatto 

che non credeva nel successo dell’organizzazione, la considerava una battaglia senza 

speranza. Allo stesso tempo però era consapevole che mezzo milione di ebrei tedeschi si 

trovava senza guida e completamente impreparato ad affrontare le violente misure 

antiebraiche dei nazisti. Conscio della vitale importanza di questo compito e guidato 

dalla sua incrollabile dedizione, accettò infine di diventare presidente esecutivo della 

RV.
9
  

Il comitato promotore guidato dal gruppo di Essen organizzò un incontro a Berlino 

per il 3 settembre. Anche in questa occasione la Comunità di Berlino si ripropose come 

elemento maggioritario e come organizzazione capofila del progetto. Oltre all’elevato 

numero di membri (circa un terzo degli ebrei tedeschi) era, a detta del presidente Stahl, 

era l’unico gruppo dotato di una forza economica tale da poter conferire l’autorità 

necessaria al presidium. Anche questo incontro si risolse quindi  con una forte 

opposizione del gruppo di Berlino; solo un’adeguata mediazione politica con gli altri 

gruppi avrebbe potuto sciogliere questo nodo e la persona più adatta fu ancora una volta 

Leo Baeck. In un incontro separato, a cui la Comunità berlinese non partecipò, Baeck 

riuscì a trovare il sostegno necessario da parte del gruppo sionista, un sostegno davvero 

strategico perché questo gruppo, nei mesi precedenti, aveva aumentato in maniera 

evidente la sua sfera d’influenza: per la ZVfD una RV sotto il solo controllo della 

Comunità di Berlino era impensabile; questa ultima mossa convinse i berlinesi ad 

accettare un’organizzazione pluralista e rappresentativa dei più importanti movimenti 

                                                
7
 L. Baker, Days of Sorrow and Pain, cit., pp. 160-61  

8
 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, cit., p. 187  

9
 L. Baker, Days of Sorrow and Pain, cit., p. 164  



 

 

16 

politici ebraici. Le organizzazioni che avevano incontrato Baeck assicurarono infatti al 

presidente Stahl che una votazione contro la formazione della RV avrebbe comportato 

una sua personale sconfitta politica. Durante l’incontro di domenica 17 settembre 1933 

venne annunciata la nascita della nuova Reichsvertretung der deutschen Juden, senza 

bisogno di una votazione. Baeck fu nominato presidente e Hirsch presidente esecutivo.
10

 

Non tutte le organizzazioni entrarono a far parte della RV. La minoranza costituita 

dai gruppi ortodossi e le loro comunità già da tempo fuoriuscite dalla rappresentanza 

nazionale non presero parte al nuovo progetto.
11

 Anche alcuni gruppi come il Deutscher 

Vortrupp guidato da Hans-Joachim Schoeps, la frazione più estrema della Liberale 

Vereinigung e il Verband nationaldeutscher Juden guidato da Max Naumann opposero 

una forte resistenza e si richiamarono allo spirito prettamente tedesco-nazionale che 

caratterizzava queste formazioni, cercando un dialogo privilegiato con le istituzioni, 

intenzione che tuttavia ebbe vita breve.
12

 

Le organizzazioni che si unirono alla RV mantennero la loro indipendenza; nel corso 

degli anni alcuni gruppi vennero incorporati ad essa, come ad esempio il 

Zentralausschuss für Hilfe und Aufbau, il quale era stato fondato già nell’aprile del 

1933. Questo organismo si occupava di dare sostegno economico e sociale agli ebrei 

tedeschi colpiti dai provvedimenti antiebraici, a coloro, cioè, che erano stati licenziati o 

venivano discriminati sul posto di lavoro. Il 1 aprile 1935 il Zentralausschuss si unì alla 

RV e nelle parole di uno dei suoi principali esponenti, Scholem Adler-Rudel, questa 

fusione fu un’importante occasione per rafforzare la competenza e le capacità della RV 

apportando anche un apprezzabile contenimento dei costi di gestione.
13

 

                                                
10

 Ivi, pp. 165-66; Hans Erich Fabian afferma che il processo di formazione della RV cominciò prima del 

30 gennaio 1933, quindi prima della presa di potere dei nazionalsocialisti. Un’unione dei 

Landesverbände, guidata dal Landesverband di Prussia, era già stata formata il 4 marzo 1928. Vedi H. E. 

Fabian, “Zur Entstehung der ‘Reichsvereinigung der Juden in Deutschland’”, cit., pp. 165-79, qui p. 167; 

vedi anche A. Barkai – P. Mendes-Flohr (a cura di), Deutsch-Jüdische Geschichte in der Neuzeit, Band 

IV, Beck, München 2000, pp. 82-86 (in seguito denominato DJGN) e E. Hildesheimer, “Die Versuche zur 

Schaffung einer jüdischen Gesamtorganisation während der Weimarer Repiblik 1919-1933”, cit., p. 360  
11

 Vedi DJGN, p. 260 
12

 A. Barkai, “Im Schatten der Verfolgung und Vernichtung. Leo Baeck in den Jahren des NS-Regimes”, 

cit., p. 80; DJGN, p. 252. Riguardo alle organizzazioni che si definivano tedesco-nazionali vedi C. J. 

Rheins, “The Verband nationaldeutscher Juden 1921-1933”, in “Leo Baeck Institute Yearbook” XXV, 

1980, pp. 243-68 e M. Hambrock, Die Etablierung der Außenseiter. Der Verband nationaldeutscher 

Juden 1921-1935, Böhlau, Köln 2003, in particolare pp. 567-710  
13

 S. Adler-Rudel, Jüdische Selbsthilfe unter dem Naziregime 1933-1939, Mohr, Tübingen 1974, p. 15 
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La RV cominciò così ad organizzare le attività di sostegno agli ebrei tedeschi 

offrendo aiuti economici alle persone che avevano perso il lavoro e corsi di 

specializzazione lavorativa nel campo dell’agricoltura e dell’artigianato per aumentare 

le possibilità degli emigranti di trovare un’occupazione. I corsi venivano perlopiù 

mutuati dalle Comunità e da altre piccole organizzazioni e riuscivano così ad offrire 

posti sufficienti per tutti i richiedenti.
14

 

Particolare enfasi venne data al settore dell’educazione. Leo Baeck in persona chiese 

a Martin Buber di organizzare una scuola di formazione per gli insegnanti delle scuole 

ebraiche: ora più che mai era indispensabile che gli insegnanti  diventassero dei veri e 

propri “educatori ebrei” e non dei portavoce del movimento sionista, liberale o 

ortodosso. Era necessario sviluppare competenze in tutti i campi, dalla religione 

all’educazione fisica fino alle lingue straniere, con particolare attenzione per l’inglese.
15

 

Le Leggi di Norimberga del settembre 1935 e la loro attuazione rappresentarono una 

forte cesura perché de facto  e de jure eliminarono i diritti di cittadinanza degli ebrei.
16

 

La gravità della situazione venne ribadita con una dichiarazione del direttivo della RV 

che apparve sui principali giornali ebraici come la Jüdische Rundschau e la CV-Zeitung. 

Il testo dichiarava che la promulgazione delle Leggi aveva colpito in maniera radicale 

gli ebrei tedeschi; era tuttavia necessario creare una condizione di convivenza pacifica 

tra gli ebrei e i tedeschi. Il presupposto di questa convivenza era la speranza che le 

azioni di diffamazione e boicottaggio terminassero al più presto, così da permettere la 

continuazione dell’esistenza morale ed economica degli ebrei tedeschi e delle loro 

Comunità.
17

 Baeck, in reazione agli odiosi provvedimenti, scrisse una preghiera per 

sollevare lo spirito degli ebrei tedeschi; il testo doveva essere letto in tutte le sinagoghe 

del paese il giorno di Kol Nidre, la sera che precede lo Yom Kippur, e che nel 1935 

sarebbe caduto il 6 ottobre. Il documento recava l’intestazione “Die Reichsvertretung 

spricht mit uns”.
18

  

                                                
14

 DJGN, p. 230 
15

 L. Baker, Days of Sorrow and Pain, cit, pp. 178-179 
16

 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 34. Riguardo alle leggi cfr., R. 

Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, cit., pp. 63- 78  
17

 Jüdische Rundschau, 24/09/1935, Nr. 77; CV-Zeitung, 26/09/1935, Nr. 39 
18

 L. Baeck, “A People Stands Before Its God”, cit., pp. 285-86; A. Barkai, “Im Schatten der Verfolgung 

und Vernichtung. Leo Baeck in den Jahren des NS-Regimes”, cit., pp.83-84 
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Come ogni dichiarazione ufficiale della RV, la preghiera venne vagliata dalla 

censura. Il testo suscitò l’irritazione del regime, che si concentrò specialmente sul 

seguente passaggio: “Con la stessa risolutezza con la quale riconosciamo i nostri 

peccati, individuali e della comunità, denunciamo con disgusto la menzogna e la 

diffamazione che vengono rivolte contro di noi, contro la nostra fede e la sua 

testimonianza.”
19

 I vertici della RV furono costretti ad inviare numerosi telegrammi per 

comunicare il divieto di lettura imposto direttamente dalla Gestapo. Baeck e Hirsch 

vennero arrestati e rimasero in custodia per alcuni giorni. Nonostante l’interdizione, la 

preghiera venne ugualmente letta in alcune sinagoghe. È importante sottolineare come, 

sulla scorta di Avraham Barkai, come in questo stadio già avanzato della persecuzione il 

messaggio di Leo Baeck costituì la dimostrazione dell’assoluta fermezza della RV nei 

confronti del regime.
20

 

Le Leggi di Norimberga comportarono anche un cambio di denominazione per la RV. 

Infatti, poiché gli ebrei tedeschi, in seguito alla cancellazione dei loro diritti di 

cittadinanza, non potevano più considerarsi cittadini tedeschi, conseguentemente il 

nome RV der deutschen Juden (RV degli ebrei tedeschi) fu cambiato in RV der Juden in 

Deutschland (RV degli ebrei in Germania).
21

 

La tensione fra la RV e la Comunità di Berlino si riacutizzò nel 1937; i dissapori tra 

Baeck e Stahl negli anni precedenti si erano semplicemente assopiti ma alla prima 

occasione utile la Comunità tornò all’attacco del direttivo, questa volta sostenuta da un 

gruppo di sionisti revisionisti capeggiati da Georg Kareski, banchiere, fondatore della 

Jüdische Volkspartei e presidente della Comunità Ebraica di Berlino alla fine degli anni 

Venti.
22

 Kareski fu una figura a dir poco controversa: Leonard Baker riferisce che nel 

1935 la banca di Kareski finanziò la missione di un ebreo tedesco inviato in Inghilterra 

come spia; i fondi provenivano direttamente dalla Gestapo ed erano stati “riciclati” dalla 

                                                
19 (“Mit derselben Kraft, mit der wir unsere Sünden bekannt, die Sünden des einzelnen und die der 

Gesamtheit, sprechen wir es mit dem Gefühl des Abscheus aus, dass wir die Lüge, die sich gegen uns 

wendet, die Verleumdung, die sich gegen unsere Religion und ihre Zeugnisse kehr, tief unter unseren 

Füßen sehen.”) Citato in: A. Barkai, “Im Schatten der Verfolgung und Vernichtung. Leo Baeck in den 

Jahren des NS-Regimes”, cit., p. 84 
20

 DJGN, p. 258; A. Barkai, “Im Schatten der Verfolgung und Vernichtung. Leo Baeck in den Jahren des 

NS-Regimes”, cit., p. 85 
21

 L. Baker, Days of Sorrow and Pain, cit., p. 200 
22

 F. R. Nicosia, “Revisionist Zionism in Germany”, in “Leo Baeck Institute Yearbook”, XXXII, 1987, 

pp. 231-67  
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banca di Kareski, il quale dichiarò di essere stato obbligato dalla polizia segreta nazista. 

Tuttavia un giornale dell’epoca lo descriveva come “benvenuto negli uffici degli 

amministratori nazisti”
23

. 

L’attacco alla RV cominciò verso fine maggio del 1937. Durante una riunione 

ufficiale della RV, Kareski criticò duramente la gestione dell’attuale presidium: tutti i 

direttori dovevano essere rimossi ad eccezione di Baeck, che avrebbe conservato la 

funzione di  presidente, coadiuvato da Stahl e Lilienthal. La Comunità auspicava 

l’entrata nel direttivo di Kareski e la sua progressiva  acquisizione di potere.
24

  

Il fatto più inquietante dell’intera questione è che Kareski fu veramente sostenuto 

dalla Gestapo nella sua scalata al potere. Max Gruenewald, un membro del consiglio 

della RV,  raccontò che durante una convocazione disciplinare un ufficiale della 

Gestapo, dopo averlo minacciato di reclusione per una sua dichiarazione pubblica, gli 

propose di sostenere Kareski nella presa di potere nella nuova leadership, offrendogli 

anche un posto prestigioso al suo interno. Gruenewald rifiutò l’offerta perché era 

convinto che nessuno, nemmeno Kareski, godesse della fiducia degli ebrei tedeschi 

tanto quanto Leo Baeck e non era interessato a un’autorità concessa dall’alto.
25

 Un’altra 

testimonianza dell’ingerenza della Gestapo nella crisi del 1937 in seno alla RV proviene 

da Hedwig Eppstein, moglie di Paul Eppstein e attiva dal 1933 nelle agenzie di sostegno 

per i giovani emigranti (Jugendhilfe e Jugendaliya); la Eppstein riferisce in una lettera 

che la Gestapo aveva ordinato a molti funzionari della RV, tra cui al marito Paul, di dare 

le dimissioni per ricostituire successivamente un nuovo direttivo. La motivazione 

avanzata dalla Gestapo per giustificare lo scioglimento del presidium sarebbe stata la 

precedente attività vicina al marxismo di alcuni collaboratori. Il provvedimento 

“fortunatamente fu ritirato”.
26

  

Ancora una volta l’intervento di Ernst Herzfeld della Comunità di Essen fu decisivo. 

Un giorno prima della riunione che avrebbe determinato il futuro della RV,  Herzfeld 

incontrò Stahl e riuscì a trovare un compromesso in grado di risolvere la difficile 

                                                
23

 Citato in: L. Baker, Days of Sorrow and Pain, cit., pp. 209-10. Vedi anche M. Hambrock, Die 

Etablierung der Außenseiter. Der Verband nationaldeutscher Juden 1921-1935, cit., pp. 619-21  
24 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 35 
25

 L. Baker, Days of Sorrow and Pain, cit., pp. 211-12  
26 Citato in: B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland 

zwischen Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., pp. 35-36  
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situazione. La Comunità di Berlino sarebbe rimasta nella RV con la promessa di 

un’influenza maggiore nel comitato esecutivo. Kareski non entrò nel comitato e fu 

assegnato alla commissione per il bilancio. Pochi giorni dopo fu coinvolto in uno 

scandalo finanziario a causa di alcuni prestiti non autorizzati e la sua banca fallì 

provocando una notevole perdita economica per molti risparmiatori. Senza più sostegno 

nella Comunità, egli si dimise da tutte le cariche ed emigrò in Palestina.
27

  

Il 1938 fu un anno assai critico per la RV e le Comunità Ebraica di Germania. Il 28 

marzo un decreto governativo trasformò le Comunità e le associazioni regionali da enti 

di diritto pubblico ad associazioni private; questo provvedimento comportò un 

sostanziale mutamento nelle procedure di finanziamento delle Comunità e l’obbligo di 

pagare le imposte fondiarie.
28

 I membri erano inoltre liberi di unirsi o di abbandonare le 

Comunità e tutte le decisioni degli organi ebraici dovevano sottostare alla vigilanza del 

Ministero degli Interni e della Gestapo.
29

 

Le Comunità Ebraiche tedesche avevano mantenuto fino al 1938 la forma della 

tradizionale Kehilla, la comunità pre-emancipatoria. Tutti gli ebrei di un dato luogo 

appartenevano per legge alla Comunità e, secondo l’articolo 137 della Costituzione del 

1919, erano tassati sulla base degli elenchi ufficiali delle imposte con il sostegno 

dell’amministrazione statale.
30

  

Questi mutamenti furono probabilmente il motivo per cui i dirigenti della RV 

decisero di apportare delle ulteriori modifiche alla struttura dell’organizzazione. Nella 

tarda primavera del 1938 cominciò a prendere forma un Reichsverband der Juden in 

Deutschland.
31

 Secondo il frettoloso e poco documentato giudizio di Hilberg la 

“Reichsvertretung rinunciò praticamente alla sua funzione «rappresentativa», divenne 

una «federazione nazionale» (Reichsverband) dedita quasi esclusivamente a compiti 

amministrativi.”
32

 Molto più obiettiva è l’analisi di Meyer, che riconosce nella 

riorganizzazione della RV il tentativo di attribuire nuovamente alle Comunità più 

                                                
27

 L. Baker, Days of Sorrow and Pain, cit., pp. 212-13  
28

 DJGN, p. 213 
29 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 32 
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 DJGN, pp. 74-75 
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Activities”, cit., qui p. 22  
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 R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, cit., p. 188 
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influenza sui loro membri, grazie alle somme versate dai componenti stessi alle 

Comunità, cercando così di risolvere la crisi causata dall’ordinanza del 28 marzo.
33

 Il 29 

luglio 1938, due giorni dopo la riunione che decise la nascita del Reichsverband, la 

Jüdische Rundschau pubblicò un articolo che illustrava la struttura della nuova 

organizzazione: le Comunità sarebbero diventate “gruppi membri” del Reichverband e i 

componenti delle Comunità automaticamente membri del Verband. Le unioni regionali 

(Landesverbände), prima fra tutte quella di Prussia, avrebbero cessato di esistere per 

diventare organizzazioni locali (Bezirkorganisationen) con il sostegno delle associazioni 

provinciali di assistenza pubblica (Provinzialverbände für Wohlfahrtspflege). I piani di 

bilancio e le liquidazioni dei conti, inoltre, sarebbero stati regolarmente trasmessi dalle 

Comunità al Reichsverband. Quest’ultimo punto sollevò un forte dibattito: per il dottor 

Otto May di Colonia, i bilanci non dovevano solo essere dichiarati ma anche approvati 

dal Reichsverband. Dopo una lunga discussione a cui presero parte molti esperti di 

gestione finanziaria, la proposta fu bocciata, sia pur nella consapevolezza che in futuro 

si sarebbe potuto rendere necessario un controllo più stretto e centralizzato dei 

rendiconti delle Comunità.
34

  

Gli eventi di novembre 1938, come vedremo nel capitolo successivo, non lasciarono 

il tempo necessario per implementare le nuove direttive e dare nuova forma 

all’organizzazione. E’ tuttavia degno di nota che molte delle misure di centralizzazione 

del Reichverband saranno alla base della futura  RVJD e determineranno il suo carattere 

di unione forzata di tutti gli ebrei tedeschi.  

                                                
33 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 32 
34

 Jüdische Rundschau, 29/07/1938, Nr. 60  
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2. Kantstraße: dalla Reichsvertretung alla Reichsvereinigung 

 

Gli uffici della RV si trovavano al 158 della Kantstraße, nel quartiere berlinese di 

Charlottenburg. La sede era situata a metà strada tra l’abitazione del presidente Baeck a 

Schöneberg e la Hochschule für die Wissenschaft des Judentums in Unter den Linden, il 

seminario rabbinico liberale nel quale Baeck insegnava e che in precedenza aveva 

frequentato. Ogni giorno Baeck si recava molto presto alla sede della RV e si dedicava 

alle sue traduzioni dal greco fino all’arrivo degli altri funzionari. Verso l’ora di pranzo 

lasciava l’ufficio di Kantstraße e si dirigeva alla Hochschule per le lezioni 

pomeridiane.
1
 

2.1. Novembre 1938 

Nella notte tra il 9 e il 10 novembre 1938 ebbero luogo violente azioni contro le 

sinagoghe, le attività commerciali e alcuni uffici delle istituzioni ebraiche. Questo 

pogrom passato alla storia come Kristallnacht, ovvero la notte dei cristalli, fu 

fortemente sostenuto dal Ministero della Propaganda e non ebbe affatto un carattere 

spontaneo
2
; le spinte governative trovarono una eco nel diffuso antisemitismo e 

sfruttarono come causa scatenante l’omicidio del segretario all’ambasciata di Parigi 

Ernst Vom Rath, ucciso da  Herschel Grynszpan, un giovane ebreo di origine polacca. I 

danni alle proprietà ebraiche furono ingenti. Oltre alle numerose attività commerciali,  

le cui vetrine furono sistematicamente distrutte, le squadre formate da membri di SA, 

Hitlerjugend e anche da semplici cittadini, presero di mira le sinagoghe: il tempio di 

Fasanenstraße, eretto nel 1912 e descritto come una “bellezza architettonica”, era stato 

inaugurato alla presenza di un rappresentante del Kaiser e da esponenti dell’esercito; era 

il simbolo della media borghesia liberale che viveva nei pressi del Kurfürstendamm e 

quella notte fu dato alle fiamme mentre i mezzi dei pompieri restavano inutilizzati 

sull’altro lato della strada.
3
 La mattina del 10 novembre Jacob Jacobson, il direttore 

                                                
1
 L. Baker, Days of Sorrow and Pain, cit., pp. 21-23, 169-70. Per le vicende della Hochschule nel periodo 

nazista vedi ivi, pp. 183-88,  DJGN, pp. 282 e R. Fuchs, “Die Hochschule für die Wissenschaft des 

Judentums in the Period of Nazi Rule”, in “Leo Baeck Institute Yearbook” XII, 1967, pp. 3-31  
2
 Vedi R. Hillberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, cit., pp. 36-45; B. Perotti, La notte dei cristalli: 

l’inizio dell’Olocausto nel racconto di un testimone oculare, Mursia, Milano 1995 
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dell’Archivio Centrale degli ebrei tedeschi (Gesamtarchiv der Juden in Deutschland), si 

diresse alla sinagoga di Oranienburgerstraße, dove aveva sede anche la Comunità 

ebraica di Berlino. Una delle sue segretarie lo aveva avvertito che il tempio era stato 

dato alle fiamme. Molto preoccupato per le condizioni dell’archivio cercò di entrare, 

cosa che gli fu “cortesemente negata”. Stavano intanto circolando svariate voci su 

imminenti arresti di massa di ebrei; Jacobson, preoccupato per la situazione, cercò 

rifugio con la moglie e il figlio di diciassette anni presso un amico ariano, un socialista 

di vecchia data.
4
  

L’ufficio di Kantstraße non subì danni. La mattina dopo il pogrom tuttavia, Hirsch e 

Eppstein non vi si recarono; si diressero di fretta alla Cancelleria del Reich sperando di 

poter parlare con il Segretario di Stato Lammers, speranza che risultò presto vana. Nel 

corso della giornata l’ufficio fu chiuso a tempo indeterminato dalla Gestapo. L’ufficio 

del Palästina-Amt era stato invece seriamente danneggiato ma era ancora accessibile, le 

linee telefoniche erano state tuttavia  interrotte.
5
  

I funzionari della RV riuscirono a restare in contatto telefonico grazie alle linee della 

casa editrice Schocken che si trovava nella Jerusalemer Straße. Questo ufficio rimase 

aperto e fu risparmiato dalle distruzioni; mettendosi in contatto con questa sede si 

potevano avere informazioni sugli spostamenti dei membri della RV, avere notizie su 

chi fosse stato arrestato ed organizzare appuntamenti. Baeck, Hirsch e Cora Berliner si 

servirono di questa “centrale telefonica” per ristabilire i contatti con i propri 

collaboratori.
6
  

Anche l’appartamento di Leo Baeck, che si trovava agli arresti domiciliari per ordine 

della Gestapo, diventò un “centro informazioni” dove si riunivano persone “con scopi 

cospirativi”; era diventato un luogo di incontro anche per personalità straniere in città in 

quei giorni e che trasmettevano informazioni all’estero.
7
 Otto Hirsch venne arrestato 

pochi giorni dopo; decise infatti, a differenza di altri funzionari, di non nascondersi. Fu 

                                                
4
 LBI, Jacob Jacobson, Bruchstuecke 1939-1945, ME 328, MM 41, p. 1-2  

5
 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 25. Il Palästina-Amt era un 

organismo dei sionisti tedeschi che si occupava dell’Aliya, l’emigrazione verso la Palestina, offrendo 

assistenza per il conseguimento dei certificati necessari. Rimase un’istituzione indipendente fino al 1941 

per poi essere annesso alla Reichsvereinigung.  
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imprigionato nel Lager di Sachsenhausen assieme a Lilienthal, il segretario generale 

della RV, e Reichmann del Central Verein. Dopo quattordici giorni di prigionia Hirsch e 

Lilienthal furono rilasciati. L’attività della RV, nei programmi della Gestapo, doveva 

riprendere al più presto.
8
 

Durante la prigionia di Hirsch, Leo Baeck venne convocato dalla Gestapo ed 

obbligato a riaprire gli uffici di Kantstraße; ciò, egli rispose, sarebbe accaduto solo dopo 

la liberazione di Hirsch. Alla domanda di un ufficiale della Gestapo se Hirsch fosse la 

mano destra di Baeck, il presidente della RV avrebbe risposto: “No, io sono la sua mano 

sinistra.” Poco dopo Hirsch venne rilasciato.
9
  

Gli uffici di Kantstraße riaprirono a fine novembre del 1938. Molte organizzazioni 

ebraiche, tra cui il Central Verein, vennero invece dissolte dalla Gestapo e i loro 

patrimoni passarono alla RV. Le principali istituzioni che vennero risparmiate da questo 

provvedimento si occupavano di emigrazione come il Palästina-Amt, l’Hilfsverein e il 

Paltreu, che gestiva l’Haavara, il tresferimento di fondi in Palestina. Negli anni 

successivi tutti questi istituti sarebbero infine confluiti nella RVJD. Questa azione 

centralizzatrice della Gestapo aveva il chiaro scopo di favorire le attività dei sionisti 

legate all’emigrazione e cancellare ogni possibilità di lavoro alle frange 

“assimilazioniste”.
10

 L’emigrazione degli ebrei era l’obiettivo principale del governo 

nazista e di riflesso divenne anche lo scopo principale di tutte le organizzazioni 

ebraiche. La sopravvivenza di una rappresentanza ebraica in Germania, che potesse 

anche occuparsi di scuole, ospedali, sinagoghe, anziani e indigenti, dipendeva 

totalmente dalla volontà di sostenere il progetto di emigrazione forzata che il governo 

nazista stava attuando. Era quindi in atto un processo di riorganizzazione della RV, 

sostenuto dai funzionari stessi e non dissimile dal progetto approvato il 27 luglio 1938 

per un Reichsverband der Juden in Deutschland. Tuttavia era ormai chiaro che le 

                                                
8 Cfr. B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., pp. 26-27; P. Sauer, “Otto 

Hirsch (1885-1941) - Director of the Reichsvertretung”, in “Leo Baeck Institute Yearbook” XXXII, 1987, 

pp. 341-68, qui pp. 364-65  
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pressioni della Gestapo sui funzionari non sarebbero cessate e che la nuova 

organizzazione sarebbe nata sotto l’influenza della polizia segreta.
11

 

 

2.2. La Zentralstelle per l’emigrazione ebraica  

Tra la fine del 1938 e i primi mesi del 1939 la Gestapo convocò nei suoi uffici di 

Vienna e di Berlino due gruppi di funzionari ebraici; questi “inviti” non erano solo un 

mezzo per esercitare la propria autorità in maniera sempre più oppressiva ma erano 

anche delle vere e proprie dimostrazioni e indicazioni di come il lavoro di 

organizzazione dell’emigrazione dovesse essere eseguito. Il presidente Heinrich Stahl e 

Philipp Kozower della Comunità di Berlino e Franz Meyer della ZVfD vennero così  

inviati a Vienna per poter osservare le procedure della Zentralstelle per l’emigrazione 

ebraica creata e diretta da Adolf Eichmann. Franz Meyer racconta che dopo essere stati 

accolti alla stazione da Engel della Comunità di Vienna vennero condotti al Palazzo 

Rothschild dove incontrarono Eichmann, il quale, dai tempi in cui Meyer lo conobbe a 

Berlino, si era trasformato in un vero e proprio “animale”. I tre rappresentanti furono 

malamente spediti negli uffici della Zentralstelle, tre piani all’interno del Palazzo 

Rothschild dove gli ebrei viennesi venivano derubati dei loro averi, tassati e alla fine 

provvisti di un visto d’uscita con l’obbligo di lasciare il paese nei quattordici giorni 

successivi. I tre funzionari berlinesi ne restarono sconcertati. Ritornati nell’ufficio di 

Eichmann, il direttore della Zentralstelle chiese ai tre se l’organizzazione fosse stata di 

loro gradimento. La risposta fu no, un simile sistema non era pensabile per Berlino, non 

si poteva fare. La reazione di Eichmann fu terribile: si profuse senza sosta in spaventose 

offese rivolte a Stahl, Kozower e Meyer; furono rispediti a Berlino, ad eccezione di 

Stahl che si fermò un altro giorno a Vienna per incontrare un conoscente (Kuchmann).
12

  

Il secondo incontro si svolse a Berlino i primi giorni di marzo del 1939. Franz Meyer 

non vi partecipò, i suoi documenti per l’emigrazione erano quasi pronti. Nel suo 

memoriale scrisse: “chi rimane invischiato in questi affari, non potrà più a uscire dalla 

Germania.” Una constatazione tristemente profetica.
13

 Al posto di Meyer si recò 

all’incontro Benno Cohn, suo collega del Palästina-Amt, testimone principale di questa 

                                                
11
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riunione. Gli altri convenuti erano Stahl, Kozower ed Eppstein. Negli uffici della 

Gestapo incontrarono nuovamente Eichmann, vestito in abiti civili e un suo superiore, in 

uniforme, che sembrava un intellettuale dal viso affabile. Gli ospiti vennero 

inizialmente assaliti da Eichmann e accusati di aver fatto circolare voci all’estero dopo 

il viaggio a Vienna e di aver trattato separatamente con i rappresentanti ebrei di Vienna, 

un’azione esplicitamente vietata prima della partenza da Berlino. Dopo molte offese e 

minacce i quattro rappresentanti vennero fatti uscire dalla sala e dovettero aspettare 

all’esterno dell’ufficio. Ovviamente furono colti dal panico, le possibilità di finire in un 

Lager non erano per nulla remote. Dopo un’attesa di oltre mezzora furono fatti rientrare; 

come se nulla fosse successo in precedenza Eichmann comunicò loro che era stata 

decisa l’apertura di una Zentralstelle a Berlino, al numero 16 di Kurfürstenstraße. Ogni 

settimana l’ufficio di Eichmann avrebbe fatto sapere alle organizzazioni quanti ebrei 

avrebbero dovuto “fornire” per le procedure di emigrazione; se non si fosse raggiunta la 

quota indicata ogni settimana sarebbero state prese misure più estreme. Cohn fece 

notare che l’emigrazione verso la Palestina dipendeva in gran parte dalla volontà del 

governo mandatario inglese e che non poteva fornire garanzie sulle quote. Eichmann 

rispose che gli ebrei stessi dovevano assumersi questa responsabilità.
14

  

Tutte le decisioni riguardo all’emigrazione degli ebrei tedeschi, la creazione della 

Zentralstelle sull’esempio viennese e in gran parte in merito alla trasformazione della 

RV in una nuova organizzazione, erano state prese il 12 novembre 1938 in una riunione 

presso il Ministero dell’Aviazione. Alla presenza di Hermann Göring era stato ridefinito 

il futuro e la funzione della rappresentanza ebraica. Non vi è dubbio quindi che la 

nascita della Zentralstelle abbia velocizzato i tempi per la creazione della nuova 

Reichsvereinigung (RVJD).
15
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 YV, Benno Cohn, Verlandung von Vertretern des deutschen Judentums vor die Gestapo (Eichmann in 
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 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 
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2.3. Il primo annuncio di febbraio e l’ordinanza del 4 luglio 1939: l’emigrazione 

forzata degli ebrei tedeschi 

Il passaggio dalla Reichsvertretung alla Reichsvereinigung avvenne a prima vista nel 

segno della continuità. La volontà da parte ebraica di trasformare la RV in una nuova 

organizzazione più centralizzata non è in discussione. Le figure chiave e la maggior 

parte dei funzionari restarono invariati e il nuovo statuto ricalcava in molti punti il 

progetto di Reichsverband del luglio 1938, che a causa dei tragici eventi del pogrom di 

novembre non poté essere portato a termine. Un ebreo che avesse fatto visita agli uffici 

del 158 di Kantstraße non avrebbe notato alcuna differenza.
16

 Eppure la notizia era stata 

diffusa dalla stampa ebraica già nel febbraio 1939. Lo Jüdisches Nachrichtenblatt
17

 del 

17 febbraio annunciava sulla prima pagina la costituzione della Reichsvereinigung der 

Juden in Deutschland.
18

 La trasformazione viene definita “fondamentale” (wesentliche 

Veränderung). L’articolo traccia a grandi linee tutte le importanti modifiche che 

avrebbero caratterizzato la nuova organizzazione. Dopo il pogrom di novembre, tutte le 

organizzazioni politiche erano state vietate; il CV, la ZVfD e il Reichsbund cessarono di 

esistere e confluirono nella RVJD. Le uniche istituzioni ancora in vita erano il 

Kulturbund, le Comunità ebraiche e il Palästina-Amt. L’Hilfsverein invece si sarebbe 

solo in parte fuso con la RVJD: gli uffici centrali di Berlino entravano a far parte della 

sezione emigrazione della RVJD mentre le sedi locali si univano alle Comunità locali. 

Le unioni regionali (Landesverbände) erano sciolte, come già programmato per il 

Reichsverband; le Comunità ebraiche del territorio ne avrebbero accolto i funzionari 

diventando così delle sezioni locali (Ortsvereinigungen) della RVJD che oltre al culto 

dovevano gestire l’emigrazione, la preparazione all’emigrazione e la formazione 
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 A. Barkai, “Im Schatten der Verfolgung und Vernichtung. Leo Baeck in den Jahren des NS-Regimes”, 

cit., pp. 88-89 
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scolastica. I patrimoni delle associazioni e delle fondazioni sciolte da questo 

provvedimento passavano nelle casse della RVJD e in alcuni casi delle Comunità. 

Questi fondi erano di primaria importanza per sostenere l’emigrazione di massa e per 

finanziare le attività sociali e formative in Germania.
19

  

A differenza della precedente RV, la nuova Reichsvereinigung venne formalmente 

creata con un decreto governativo (10. Verordnung zum Reichsbürgergesetz) il 4 luglio 

1939. Passarono quindi quasi cinque mesi fra l’articolo dello Jüdisches 

Nachrichtenblatt di febbraio e la proclamazione ufficiale. Ball-Kaduri attribuisce questo 

ritardo alla durata delle negoziazioni tra la Gestapo e i rappresentanti ebraici. Esriel 

Hildesheimer afferma che in realtà il riconoscimento de jure dell’organizzazione ebraica 

non fu affatto importante per il regime nazista: la RV fu per più di cinque anni 

un’istituzione solo de facto riconosciuta ma ciò, come dimostra Hildesheimer, non 

impedì una costante sorveglianza da parte del Sicherheitsdienst. D’altra parte, il 

riconoscimento de jure, nelle condizioni di un regime ormai pienamente totalitario, non 

impediva in nessuna maniera agli organi di sorveglianza nazisti di intromettersi nelle 

attività della neonata RVJD.
20

  

In questo periodo di transizione i sostenitori della RVJD si scontrarono nuovamente  

con la Comunità Ebraica di Berlino la quale lottò ancora una volta per mantenere la 

propria autonomia (su questo punto si tornerà nel prossimo capitolo). Nel complesso 

però i funzionari ebraici e la Gestapo si trovarono d’accordo sul processo di 

centralizzazione delle risorse finanziarie indispensabili per sostenere l’emigrazione, 

diventata ormai l’impegno principale dell’organizzazione.
21

 Il secondo punto del I. 

articolo dell’ordinanza del 4 luglio 1939
22

 è molto preciso al riguardo: “La 

Reichsvereinigung ha lo scopo di favorire l’emigrazione degli ebrei”. Ora questo 

impegno era stato sancito per legge e metteva in secondo piano le altre attività. Il 

processo iniziato con l’istituzione della Zentralstelle per l’emigrazione ebraica era stato 

portato a compimento. Nonostante l’insistenza sul programma per l’emigrazione, il 

secondo punto dell’ordinanza prosegue specificando che la Reichsvereinigung è 

“inoltre” l’istituzione competente per il sistema scolastico e la previdenza sociale degli 
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 Ivi, pp. 197-98  
22

 Vedi Risorse online a p. 162  



 

 

29 

ebrei. Gli articoli II. e III. sono interamente dedicate a queste attività. Il §3 del I. articolo 

è invece dedicato alla definizione legale dell’adesione alla RVJD; l’appartenenza 

all’organizzazione diventava obbligatoria per tutti gli ebrei definiti dalle Leggi di 

Norimberga del 1935, a prescindere dall’appartenenza a una Comunità Ebraica o al 

credo religioso, come nel caso dei cristiani non-ariani.
23

 Anche gli ebrei apolidi erano 

da considerarsi membri dell’organizzazione. Le uniche eccezioni valevano per gli ebrei 

dei matrimoni misti (Mischehen). Saul Esh ipotizza che sulla questione dell’adesione le 

pressioni della Gestapo furono particolarmente forti perché si trattava di una “differenza 

essenziale” rispetto allo statuto precedente: prima della 10° Ordinanza un simile 

cambiamento non era mai stato proposto, nemmeno dai funzionari nazisti. Era, secondo 

Esh, la prova che gli ebrei tedeschi avevano definitivamente perso il controllo dei loro 

“affari interni”.
24

 Il §4 del I. articolo attribuisce al Ministero dell’Interno il compito di 

vigilanza sulla RVJD, anche se di fatto dal settembre del 1939 l’organizzazione passerà 

sotto il controllo del Reichssicherheitshauptamt (RSHA), l’ufficio di sicurezza del 

Reich, ovvero degli uffici della Gestapo, che verranno denominati nei documenti della 

RVJD “organi di sorveglianza” (Aufsichtbehörde).
25

 Il §5 del I. articolo definisce inoltre 

il processo di scioglimento di organizzazioni, associazioni e fondazioni ebraiche. I 

patrimoni di questi enti passavano direttamente alla RVJD e venivano destinati 

all’emigrazione, al sistema scolastico e all’assistenza sociale. Fra il 1939 e il 1943 più di 

tremila istituzioni ebraiche vennero sciolte e incluse con i loro patrimoni nella RVJD.
26

  

Nel 1939 il numero degli emigranti crebbe enormemente. Si calcola che 68.000 ebrei 

tedeschi lasciarono il paese, traumatizzati dal terrore del pogrom di novembre 1938, 

spesso obbligati a emigrare in cambio della liberazione da un Lager
27

 o semplicemente 

costretti a farlo per raggiungere le quote imposte dalla Zentralstelle per l’emigrazione 

ebraica. Trovare paesi disposti ad accogliere i migranti diveniva sempre più difficile e lo 
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scoppio della guerra nel settembre del 1939 comportò uno stop quasi definitivo alle 

possibilità di accoglienza in Europa. Parallelamente si stavano diffondendo sistemi 

illeciti per favorire l’emigrazione, come la corruzione e la falsificazione di documenti 

mentre alcune nuove mete migratorie, come il Sud America e Shanghai, per cui non era 

necessario alcun visto d’ingresso, si resero disponibili proprio in questo periodo.
28

 

L’emigrazione verso gli Stati Uniti poteva spesso rivelarsi una strada senza uscita. Le 

quote di accoglienza erano molto basse (27.000 persone tra il 1933 e il 1938) e la 

concessione di un visto d’ingresso era una procedura molto complicata. Max Nussbaum, 

un rabbino berlinese poi emigrato negli Stati Uniti, racconta addirittura di un 

sistematico ostruzionismo da parte di un ufficiale del Consolato americano che 

“sabotava tutte le operazioni migratorie ebraiche.”
29

 Nonostante le grandi difficoltà nei 

primi sei mesi del 1940, 4.347 ebrei tedeschi riuscirono ancora a emigrare negli Stati 

Uniti.
30

 

Hilda Kahan, una collaboratrice del reparto emigrazione della RVJD (il precedente 

Hilfsverein) fino alla sua chiusura nel 1941, riferisce che i contatti con funzionari di altri 

paesi erano quotidiani, sopratutto per l’ottenimento di contratti di lavoro in Inghilterra, 

di visti d’entrata e di biglietti per le navi in partenza per gli Stati Uniti. Le 

organizzazioni statunitensi pagavano i biglietti in dollari per coloro che non riuscivano a 

procurarsi la valuta, una procedura divenuta quasi impossibile a causa delle restrittive 

ordinanze finanziarie. Uno dei principali organizzatori del reparto era il dottor Braun, un 

ex giudice; grazie a al suo lavoro l’emigrazione verso Shanghai divenne una solida 
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realtà e molte centinaia di ebrei privi di visto poterono lasciare la Germania. Braun morì 

qualche anno più tardi ad Auschwitz.
31

 

L’emigrazione illegale era principalmente gestita dai sionisti e poté continuare per un  

breve periodo anche dopo lo scoppio della guerra nel settembre del 1939. La meta era 

ovviamente la Palestina, dove l’Inghilterra mandataria aveva vietato l’immigrazione a 

causa delle trasgressioni alle quote d’entrata e delle rivolte degli arabi. Dalla Germania 

partirono fra il marzo del 1939 e il maggio del 1940 sette trasporti illegali, detti anche 

trasporti Alyiah Beth o Alyiah B, in parte favoriti dalla Zentralstelle e dalla Gestapo.
32

 

Nel 1940 la RVJD comunicò al Joint Committee che le possibilità di emigrazione verso 

la Palestina erano “pressoché esaurite”.
33

 Con la guerra ormai in stadio avanzato le 

possibilità di emigrare verso gli altri paesi europei  erano a loro volta svanite. 

In generale i funzionari della RVJD fecero ogni sforzo possibile per sostenere 

l’emigrazione. Leo Baeck sostenne i suoi conoscenti e gli allievi della Hochschule  nel 

proposito di lasciare la Germania; coloro che lasciavano il paese erano per Baeck “nel 

giusto”: “Sind Sie im Guten”, scrisse a un suo allievo fuggito in Inghilterra. Il futuro per 

i giovani ebrei tedeschi era altrove, non c’era spazio per le illusioni messianiche nel 

Reich: il messia per Baeck era nel cuore di ogni singolo essere umano.
34

 La spinta ad 

emigrare aveva comunque i suoi limiti: i rappresentanti erano consapevoli che ai gruppi 

più deboli era preclusa l’emigrazione: indigenti, anziani, malati e spesso anche orfani 

dovevano essere sostenuti dall’organizzazione all’interno del paese. Proprio per questo 

motivo le attività della RVJD non si limitarono all’emigrazione ma si concentrarono 

sulla previdenza sociale fino al definitivo smantellamento dell’organizzazione. Un altro 

importante limite all’emigrazione era il diffuso “procedere legalistico” che non permise 

mai una vera e propria fuga di massa. I funzionari più influenti della RVJD, come 

Hirsch, Eppstein e altri, si scontrarono spesso con colleghi delle sedi locali che 

cercavano di abbandonare la strada della “legalità, della trasparenza o delle azioni 
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decise democraticamente”. Per molti rappresentanti “ogni esitazione costava delle vite 

umane” mentre per il gruppo dirigente la pressione di un’emigrazione di massa, con 

metodi illegali, avrebbe solamente peggiorato le condizioni stabilite dagli stati 

accoglienti.
35

 

2.4 Altre attività della Reichsvereinigung 

La RVJD durante questo periodo non si occupò esclusivamente di emigrazione. 

L’articolo II della 10. ordinanza del Reich, al comma 1 del §6, obbligava la RVJD ad 

occuparsi dell’educazione scolastica degli ebrei: le scuole ebraiche gestite dalla RVJD 

erano considerate scuole private (comma 4) e gli ebrei erano obbligati a frequentare solo 

questi istituti (§7). La RV al contrario aveva avuto una funzione normativa e di 

coordinamento, lasciando tutte le questioni legate al finanziamento e alle assunzioni alle 

singole Comunità. Ora, con la nuova ordinanza, tutte le funzioni erano state 

centralizzate nelle RVJD e le Comunità erano diventate delle sedi locali di quest’ultima, 

prendendo il nome di Kultusvereinigungen (unioni per il culto).
36

 Nel biennio 1939/40 

le scuole ebraiche attive nell’Altreich erano 138, gli alunni circa 9500; negli anni 

successivi le politiche naziste colpirono duramente il sistema scolastico della RVJD: 

nell’ottobre del 1941 le scuole rimaste erano 74, gli alunni 7000 e gli insegnanti 279. 

Paula Fürst, la dirigente della RVJD che si occupava del settore scuola, riuscì a 

mantenere, anche grazie alle Comunità, un orario scolastico che sebbene fosse 

fortemente ridotto restò operativo anche nelle città più piccole. Alla fine del giugno del 

1942 le restanti 46 scuole vennero chiuse definitivamente. La dirigente Paula Fürst 

venne deportata poco dopo e morì ad Auschwitz.
37

 La chiusura degli istituti scolastici 

comportò dei sostanziali cambiamenti nella vita delle famiglie ebree tedesche: i giovani 

maggiori di 14 anni vennero destinati al lavoro coatto nelle fabbriche
38

, spesso assieme 

ai loro genitori che già dal maggio 1940 vennero obbligati a prestare fino a 60 ore 

settimanali di servizio nelle aziende di produzione bellica del Reich.
39

 I bambini fra i 6 e 
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gli 11 anni, mentre i genitori non erano a casa, venivano accolti in strutture dette 

Tagesheime (istituti “giornalieri”) e seguiti da educatrici della RVJD.
40

 

L’articolo III (§12), della 10° ordinanza prescriveva che tutte le attività di previdenza 

sociale per gli ebrei fossero gestite dalla RVJD, senza gravare in alcun modo sui fondi 

statali. Questo compito si rivelò ovviamente molto gravoso, anche se nelle Comunità 

ebraiche l’assistenza sociale e le opere caritatevoli avevano una lunga tradizione ed 

erano percepite dai funzionari come un vero e proprio dovere.
41

 Hannah Karmiski era 

una delle principali responsabili della divisione previdenza sociale; negli anni aveva 

accumulato grande esperienza nello Jüdischer Fraeunbund (unione delle donne ebree) 

rappresentandone anche gli interessi nella RV. Dopo lo scioglimento del Frauenbund 

nel 1939 venne assuntà dalla RVJD. In una lettera del luglio 1939 Karminski descrive le 

attività del suo nuovo reparto: “Il lavoro della divisone previdenza sociale è 

essenzialmente lo stesso che svolgevamo prima, come la gestione degli istituti e del 

centro di cura. Ci sono gli istituti gli orfanotrofi, l’assegnazione delle posizioni 

previdenziali nel Reich, lo stretto contatto con le assistenti sociali, e naturalmente le 

case di cura per anziani, convalescenti e malati cronici [...]. Abbiamo anche un orario di 

ricevimento giornaliero, quindi qui c’è molto da fare – dico questo per tranquillizzare 

tutti quelli che mi hanno domandato se ora mi devo solo dedicare al lavoro d’ufficio. 

Per fortuna, non è affatto così!”
42

 

Le risorse per sostenere gli indigenti, gli anziani, i malati e i disabili provenivano da 

varie fonti. La raccolta fondi denominata Winterhilfe sostenne fino al biennio 1939/40 

una considerevole parte dei bisognosi; la RVJD contribuiva per il 20% mentre il resto 

del denaro proveniva da donazioni private; ben presto però, le donazioni non furono più 

                                                
40

 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 171  
41

 B. Meyer, “»Jemand muss doch für die Alten sorgen« - Die Reichsvereinigung der Juden in 

Deutschland und die soziale Frage (1939-1945)”, in U. Stascheit – G. Stecklina (a cura di), Jüdische 

Wohltätigkeits- und Bildungsvereine, Fachhochschulverlag, Frankfurt am Main 2013, pp. 135-58, qui p. 

143  
42

 Citato in G. Maierhof, “»Ich bleibe um meine Pflicht zu tun«. Hannah Karminski (1897-1942)”, in S. 

Hering (a cura di), Jüdische Wohlfahrt in Spiegel von Biographien, Fachhochschulverlag, Frankfurt am 

Main 2007, pp. 232-40, qui p. 237. (“Zur Abteilung Fürsorge [...] gehört ein wesentlicher Teil unserer 

früheren Arbeit, wie die Anstalten, die Pflegestellenzentrale. Es gehören dazu die Kinderheime, die 

Besetzung der Fürsorgestellen im Reich, der ständige Kontakt zu den Fürsorgerinnen, uns natürlich 

Alters-, Siechen- und Krankenfürsorge [...]. Es gehört dazu eine tägliche Sprechstunde, also doch sehr 

viel Lebendiges – dies zum Trost für diejenigen, die mich fragten , ob ich jetzt nur noch 

Verwaltungsarbeit zu machen hätte. Glücklicherweise: nein!”). 
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sufficienti: gli ebrei abbienti erano nel frattempo emigrati, avevano perso il diritto ad 

usare i propri conti bancari o erano stati privati delle loro aziende e dei posti di lavoro in 

seguito al processo di “arianizzazione” (Arisierung) delle imprese ebraiche. I 

responsabili del settore previdenza sociale della RVJD si affidarono così al contributo 

associativo (8 milioni di marchi per 1940) e all’imposta sull’emigrazione 

(Auswanderungsabgabe
43

) che nella prima metà del 1939 consistette in circa 18 milioni 

di marchi.
44

 Il RSHA cominciò ad intromettersi sempre più nella gestione del bilancio 

dalla RVJD così da rendere necessaria la cessione di numerosi immobili e dei rispettivi 

terreni.
45

 Gli istituti di cura ebraici diventarono di conseguenza sempre più affollati e le 

tariffe di soggiorno aumentarono costantemente. Il sistema previdenziale pensato dai 

funzionari della RVJD fallì proprio a causa della pressione delle istituzioni naziste: un 

programma di aiuti fondato sul patrimonio e sui possedimenti fondiari della RVJD 

sarebbe stato realizzabile ed avrebbe continuato a funzionare se il RSHA non avesse 

introdotto un sistema di controllo e restrizione finanziaria nei confronti 

dell’organizzazione ebraica.
46

  

I rappresentanti del reparto di previdenza sociale della RVJD
47

 riuscirono a finanziare 

fino alla metà del 1941 più di 50 tra ospedali e case di cura per malati cronici, anziani 

ed orfani. Oltre a questi servizi vennero mantenuti gli istituti di cura giornaliera per i 

minori di 16 anni e numerose mense, che distribuivano cibo e riparo soprattutto agli 

anziani.
48

  

                                                
43

 L’imposta sull’emigrazione ebbe una gestazione travagliata. Inizialmente fu pensata come un prelievo 

di una cifra fra il 30% e il 60% del patrimonio restante di tutti i migranti. Questa procedura avrebbe però 

influito negativamente sull’emigrazione perché i paesi ospitanti sarebbero stati restii a conferire un visto a 

persone troppo impoverite. I rappresentanti della RVJD decisero così di applicare l’imposta in base al 

patrimonio rimasto in misura variabile tra l’1% e il 10%. Cfr. B. Meyer, “»Jemand muss doch für die 

Alten sorgen« - Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland und die soziale Frage (1939-1945)”, cit., 

pp. 146 
44

 Ead., Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen Hoffnung, 

Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., pp. 109, 111 
45

 Vedi H. E. Fabian, “Zur Entstehung der Reichsevereinigung der Juden in Deutschland”, cit., p. 169 

Fabian, esperto di finanza e gestione della RV e della RVJD, espone i problemi legati al recupero dei 

capitali provenienti dalla vendita dei terreni e degli immobili.  
46

 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., pp. 110-113 
47

 Vedi Ead., “»Jemand muss doch für die Alten sorgen« - Die Reichsvereinigung der Juden in 

Deutschland und die soziale Frage (1939-1945)”, cit., pp. 147-151 
48

 DJGN, cit.,  p. 337  
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2.5 Continuità? 

Il passaggio dalla RV alla RVJD non può essere considerato una “spaccatura 

improvvisa”
49

. Il  processo di trasformazione non fu determinato solo dalla 10° 

ordinanza del 4 luglio 1939, fu al contrario un processo graduale che si protrasse dal 

luglio 1938, quando si cercò di dare forma al Reichsband, fino all’inizio di febbraio 

1939, quando di fatto la nuova organizzazione era già operante.
50

  

Nonostante lo sproporzionato rapporto di potere nei confronti del regime nazista, la 

RVJD, come l’antecedente RV, riuscì a mantenere una funzione rappresentativa  in 

favore degli ebrei tedeschi. E’ necessario ricordare che il contesto in cui questa 

organizzazione ebraica si trovò ad operare dopo lo scoppio della guerra nel settembre 

1939 diventò apertamente totalitario; la distruzione del popolo ebraico divenne in effetti 

un’operazione totalizzante che prevedeva il controllo di ogni ambito della vita pubblica 

per il raggiungimento dello scopo finale. Il ruolo di rappresentanza, che comprende 

anche il sostegno previdenziale e sociale, va quindi considerato in questa cornice e 

potrebbe essere meglio definito come la mediazione di un gruppo dirigenziale in favore 

di una minoranza perseguitata in una situazione di diffuso e costante terrore. Come 

afferma Ball-Kaduri, i rappresentanti della RVJD non diventarono di colpo “esecutori 

volontari” della Gestapo, al contrario lottarono da subito per “ogni centimetro di 

terreno” (um jedes Stück Bodens); tuttavia, il carattere dell’organizzazione stava 

cominciando a mutare mentre la pressione della Gestapo aumentava.
51

 

L’azione rappresentativa dell’organizzazione aveva anche una dimensione politica, 

da sempre considerata come lo spazio del dialogo e della ricerca del compromesso tra 

diverse posizioni, spesso anche in aperto conflitto tra loro. Hildesheimer fa però notare 

che la RV solo in alcune rare e critiche circostanze “osò influenzare la politica del 

regime”: in generale risulta tuttavia piuttosto ovvio che l’organizzazione ebraica non 

aveva alcun potere sulle scelte del governo. Nonostante ciò la RV arrivò a definirsi nella 

sua fase più avanzata (luglio 1937) la “rappresentanza degli ebrei in Germania nei 

                                                
49

 K. J. Ball-Kaduri, “Von der Reichsvertretung zur Reichsvereinigung”, cit., p. 192  
50

 Il 2 e 3 febbraio 1939, come riferisce Fabian, la divisione previdenza sociale della RVJD inviò due 

Rundschreiben (circolari) agli istituti di assistenza per comunicare la nascita della nuova 

“Gesamtorganisation” (organizzazione unitaria). Vedi H. E. Fabian, “Zur Entstehung der 

Reichsevereinigung der Juden in Deutschland”, cit., p. 170; vedi anche S. Esh, “The Establishment of the 

Reichsvereinigung der Juden in Deutschland and its Main Activities”, cit., p. 26  
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 K. J. Ball-Kaduri, “Von der Reichsvertretung zur Reichsvereinigung”, cit., p. 194  
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confronti delle istituzioni tedesche” (die Vertretung der Juden in Deutschland  

gegenüber den deutschen Behörden).
52

  

Il cambio organizzativo e semantico da Reichs-vertretung a Reichs-vereinigung 

costituisce quindi la sostanziale trasformazione di un corpo di rappresentanza in 

un’unione (forzata) di tutti gli ebrei tedeschi con la conseguente perdita di ogni 

possibilità di azione politica. La RVJD mantenne il suo carattere rappresentativo, anzi 

divenne l’unico organo rappresentante degli ebrei tedeschi; ma il suo già molto scarso 

peso politico mutò costantemente sotto il peso del controllo totalitario. E’ importante 

sottolineare che fin da principio la RVJD, proprio come altri tipi di rappresentanza quali 

la Israelitische Kultusgemeinde di Vienna o gli Judenräte dell’Europa orientale, non 

possedevano un vero e proprio potere politico; si trattava piuttosto di un potere politico 

apparente che non incarnava alcuna leadership politica.
53

 Come fa notare Dan 

Michman, rifacendosi a studi sociologici di Gibb e Pigors
54

, il termine leadership non 

sarebbe adeguato a questo tipo di amministrazioni ebraiche. Si dovrebbe quindi parlare 

di headship cioè di un sistema organizzato nel quale l’autorità non è determinata 

spontaneamente, dall’interno, ma deriva da un gruppo di potere esterno ad essa.
55

  

Fra la fine di settembre del 1939 e l’inizio del 1940 la RVJD finì sotto la sfera 

d’influenza del RSHA; questa nuova organizzazione (fu ufficialmente fondata il 27 

settembre) vera espressione del controllo poliziesco totalitario sfruttò questa “fase di 

transizione” per “intimidire” i rappresentanti ebreo-tedeschi e diventare l’unico organo 

di sorveglianza, scavalcando così tutti i ministeri e le amministrazioni civili.
56

 Il 

processo di centralizzazione che aveva caratterizzato la rappresentanza ebraica dal 

luglio del 1938 e si realizzò infine con la nascita della RVJD nel febbraio del 1939, fu 

parallelo all’accentramento di potere che portò all’istituzione del RSHA, forse 

un’espressione della forza centripeta che ogni sistema totalitario esercita 

inevitabilmente su tutte le istituzioni, accentrandole per creare il controllo assoluto. 
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Fermo restando che la RVJD nacque da una libera decisione del comitato direttivo, le 

condizioni dello stato totalitario finirono per caratterizzarne lo sviluppo. In una lettera 

del 28 gennaio 1940 indirizzata  a Friedrich Brodnitz
57

, Leo Baeck scrisse: “Noi 

kantiani di vecchia data e neo-kantiani [in riferimento alla sede di Kantstraße] restiamo 

uniti e portiamo avanti il nostro lavoro, perché i tempi sono sempre più duri e 

difficili.”
58

 Il “lavoro” di assistenza sociale dei rappresentanti ebraici non si era ancora 

del tutto esaurito nonostante la perdita di potere politico e le pressioni del RSHA; questo 

“lavoro” tuttavia, alla fine del 1941, diventò parte del sistema di deportazione nazista. 

Una volta messo in moto, questo processo non poté più essere arrestato. 
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 Collega di Leo Baeck nella RV fino all’emigrazione negli Stati Uniti nel 1937 e figlio di Julius 

Brodnitz, presidente per molti anni del Central Verein. Vedi F. S. Brodnitz, “Memories of the 

Reichvertretung”, in “Leo Baeck Institute Yearbook” XXXI, 1986,  pp. 267-77 
58
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3. Oranienburger Straße: la Comunità Ebraica di Berlino, la 

Reichsvereinigung e l’inizio delle deportazioni  

 

Nel periodo precedente la promulgazione della 10° Ordinanza del Reich, le tensioni tra 

la “rappresentanza unitaria” e la Comunità Ebraica di Berlino si riacutizzarono. Il 3 

aprile 1939 Heinrich Stahl inviò un memorandum a vari uffici governativi, tra cui alla 

Gestapo: lo scritto affermava che la Reichsvertretung non era la rappresentante della 

vera leadership degli ebrei tedeschi e che la sua amministrazione era del tutto 

inefficiente. Il vero organo esecutivo di un’unione del Reich doveva essere la Comunità 

di Berlino.
1
 La Gestapo diede la facoltà a Eppstein, Hirsch e Stahl di rinominare 

all’occorrenza i direttivi delle Comunità e della futura RVJD, ma non prese posizione 

riguardo ai dissidi interni alle organizzazioni ebraiche.
2
 Baeck definì il memorandum 

una “delazione” alla polizia segreta nazista e minacciò di interrompere ogni 

collaborazione con Stahl.
3
  

Ball-Kaduri afferma nel suo saggio
4
 che la Gestapo, nel periodo precedente la 

dichiarazione ufficiale del luglio 1939, stesse prendendo in considerazione una “terza 

via”, cioè la creazione di un direttivo ex novo di un direttivo che non fosse né un 

proseguimento della RV né un’espressione della Comunità berlinese. Questa possibilità 

era percepita da molti come un pericolo: Kurt Goldmann espresse tutta la sua 

preoccupazione per la possibilità della nomina di “un commissario, di uno strumento 

nelle mani delle autorità” ovvero di “un individuo che abbandoni completamente gli 

ebrei a se stessi.”
5
 Il dissidio, definito da Eppstein “molto penoso e non molto 

piacevole” si risolse però ben presto
6
; Stahl e Kozower entrarono a far parte del 
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direttivo della RVJD ponendo così fine alla questione. La Comunità di Berlino poté 

esercitare la sua influenza all’interno della nuova organizzazione senza che si arrivasse 

a un estremo ridimensionamento della rappresentanza ebraica in Germania. Nel febbraio 

1940 Stahl si ritirò dalla presidenza della Comunità e dal direttivo della RVJD; al suo 

posto venne nominato Moritz Henschel, già membro della RV, e i rapporti tra le due 

organizzazioni migliorarono ulteriormente.
7
 

Sebbene la Comunità di Berlino fosse diventata una sede locale (Bezirkstelle) della 

RVJD essa mantenne la sua autonomia; i vertici cercarono di attuare una “unificazione 

del personale” tra la Comunità e la RVJD: Lilienthal (della gestione finanziaria), Cohn 

(della previdenza sociale) ed Eppstein appartenevano infatti ad entrambe le istituzioni.
8
 

I funzionari della Comunità ricevevano disposizioni dal RSHA, ma non direttamente; 

queste “istruzioni” (Anweisungen) passavano prima per la RVJD, precisamente 

dall’ufficio del direttore esecutivo, e poi venivano trasmesse a tutte le Bezirkstellen 

(sedi locali). Spesso però, nel caso di “questioni locali”, come l’organizzazione dei 

trasporti, gli ordini arrivavano direttamente dell’ufficio della Gestapo di Burgstraße.
9
 

Il numero dei membri della Comunità berlinese non diminuì drasticamente come si 

sarebbe potuto prevedere: nel 1940 gli iscritti erano ancora circa 80.000. Il presidente 

Henschel riferì nella sua dichiarazione del 1946 che molti ebrei si spostavano da città e 

villaggi più piccoli per raggiungere la capitale, considerata più sicura della provincia 

grazie alla presenza delle ambasciate tuttora in attività. La vita di una comunità ancora 

così numerosa richiedeva il mantenimento di sinagoghe, di numerosi istituti scolastici e 

di un numero di impiegati che oscillava tra le 2-3.000 persone.
10

 

Nel biennio 1940-41 la condizione degli ebrei tedeschi diventò sempre più critica. 

Nonostante gli sforzi congiunti di RVJD e Comunità di Berlino la popolazione ebraica si 

era fortemente impoverita e le possibilità di trovare un’occupazione al di fuori delle 
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organizzazioni ebraiche erano pressoché inesistenti. Il lavoro coatto nelle fabbriche 

(Zwangsarbeit) istituito dai nazisti non forniva una fonte di sostentamento adeguata, al 

contrario era una forma non dichiarata di schiavitù. Lo scoppio della guerra aveva 

inoltre praticamente annullato il lavoro delle organizzazioni che si occupavano di 

emigrazione (ad eccezione, come si è visto, del piano di Aliyha B). L’esaurirsi delle 

possibilità migratorie trasformò il Reich in una trappola ineluttabile le cui avvisaglie si 

rivelarono a tutti gli ebrei nel 1940, in occasione delle deportazioni “lampo” da 

Stettino
11

 e dalle regioni del Baden e della Saarpfalz.
12

 In queste due occasioni la RVJD 

cercò di intervenire coraggiosamente con il RSHA per avere notizie dai deportati e 

portare loro aiuti umanitari.
13

 Le pressioni esercitate
14

 sul RSHA ebbero conseguenze 

tragiche: Julius Seligsohn venne arrestato alla fine di ottobre 1940 e trasferito nel Lager 

di Sachsenhausen mentre Otto Hirsch, dopo l’arresto nel febbraio del 1941, venne 

trasferito a Mauthausen.
15

 Entrambi morirono durante la prigionia.  

 Per un anno intero gli ebrei tedeschi non vennero più deportati, tuttavia il progetto di 

un immenso “trasferimento” era in elaborazione. Nel settembre del 1941 i referenti per 

la questione ebraica delle principali città tedesche vennero convocati a Berlino dove 

Eichmann espose a grandi linee il progetto di deportazione.
16

 Per gli ebrei tedeschi era 

ormai solo una questione di tempo. 
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Francia; vedi E. Hildesheimer, Jüdische Selbstverwaltung unter dem NS-Regime, cit., pp. 200-02  
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3.1 Yom Kippur 1941 

Il 1 ottobre 1941, il destino della rappresentanza ebraico-tedesca cambiò radicalmente. 

Moritz Henschel fu chiamato a uscire dalla sinagoga, all’una del pomeriggio, durante la 

funzione del giorno di Yom Kippur, assieme a Philipp Kozower e Martha Mosse: tutti e 

tre i funzionari facevano parte della Comunità Ebraica.
17

 Mosse, l’addetta dell’ufficio di 

consulenza abitativa (Wohnungsberatung), nella sua dichiarazione del 1968 in 

occasione del processo contro i responsabili della Stapoleitstelle di Berlino, raccontò più 

dettagliatamente la convocazione presso l’ufficio della polizia segreta di Burgstraße:  

“Il Kriminalsekräter Prüfer mise a verbale che saremmo stati spediti immediatamente in un Lager 

se avessimo riferito il contenuto della conversazione. (Alla domanda di Henschel, se il direttivo 

della Reichsvereinigung dovesse essere informato, Prüfer rispose affermativamente). Prüfer ci 

comunicò che il «trasferimento» degli ebrei di Berlino era imminente e che la Comunità avrebbe 

dovuto collaborare, altrimenti se ne sarebbero occupate le SS e le SA «e voi sapete cosa questo 

comporterebbe». Per prima cosa, in base al catasto (Kataster) della Comunità, alcune migliaia di 

ebrei dovevano essere convocati presso la Comunità e, con l’assistenza dei funzionari, compilare 

dei questionari (Fragebogen) distribuiti dalla Gestapo. I questionari, una volta riempiti, dovevano 

essere riconsegnati alla Gestapo. (Credo che il termine massimo fosse 2 o 3 settimane). L’intera 

operazione doveva essere annunciata alla popolazione ebraica come un’operazione di sgombero 

abitativo (Wohnungsräumungs-Aktion). La Gestapo avrebbe poi organizzato un trasporto diretto a 

Lodz di circa 1000 persone sulla base dei questionari compilati. La Comunità doveva occuparsi 

dell’adeguatezza del vestiario dei destinati al trasporto, del cibo per il viaggio e 

dell’equipaggiamento dei vagoni ferroviari che la  Gestapo avrebbe reso disponibili.”
18

  

 

La Wohnungsberatung, fino a questa nuova disposizione, si era occupata di 

raggruppare, a seguito di ordinanze di sgombero del governo nazista, gli affittuari ebrei 

di immobili appartenenti ad ariani in determinate Judenhäuser. In questi stabili 

venivano trasferiti e concentrati gli ebrei di Berlino, lasciando così i loro appartamenti a 

cittadini ariani. Ludwig Misch, dopo aver perso il suo lavoro di insegnante di musica, 

venne reimpiegato in questa sezione dalla RVJD nell’aprile del 1941. Misch doveva 

verificare il numero e la condizione delle stanze negli appartamenti di proprietà di ebrei 

nel quartiere di Wilmersdorf. In base ai dati raccolti gli affittuari ebrei di case “ariane” 

venivano “ricollocati” in abitazioni “ebraiche”. Ad eccezione della stanza 
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dell’affittuario principale (Hauptmieter), tutte le altre stanze venivano destinate a 

“subaffittuari” con cui si doveva dividere l’immobile. I disagi provocati da questo 

“accalcarsi” sono facilmente immaginabili.
19

   

La terminologia nazista (“sgombero”, “trasferimento”, “evacuazione”) venne adottata 

nelle comunicazioni ufficiali anche dai funzionari della RVJD. Era così stata creata una 

grammatica dell’illusione che nell’autunno del 1941 portò moltissimi ebrei di Berlino a 

presentarsi autonomamente ai luoghi di raccolta per il “trasferimento”. I funzionari della 

RVJD e della Comunità non avevano informazioni precise sul destino dei deportati nei 

ghetti; sapevano tuttavia che non era previsto un loro ritorno.
20

 Riguardo al linguaggio 

dei funzionari e alla segretezza delle procedure, Beate Meyer afferma che 

“The Jewish leaders also maintained the secrecy they were bound to and which they were 

repeatedly reminded of, especially when major transports were pending. [...] The 

Reichsvereinigung’s representatives were thus always very well informed, sometimes even in 

advance, about events in the “Old Reich”. [...] Deception of the staff members by saying that the 

plans were for relocation, a foreign work brigade, or an evacuation was maintained until the 

Reichsvereinigung was dissolved, although the Jewish community received notices from the 

concentration camps and information in executions.”
21 

 

“L’operazione di sgombero” comunicata dalla Gestapo doveva avere lo scopo di 

procurare nuove abitazioni per le famiglie ariane, una questione di primo piano in quel 

periodo. I bombardamenti avevano infatti danneggiato molte case, numerosi uffici si 

erano trasferiti in stabili abitativi e molti ufficiali nazisti volevano per sé i più spaziosi e 

ricchi appartamenti degli ebrei che avevano lasciato il paese. La Comunità fu così 

incaricata di comunicare agli ebrei lo sfratto e il conseguente trasferimento in 

“abitazione ebraiche” (Judenhäuser) dove venivano, come si è visto, via via 

concentrati.
22
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Durante queste prime operazioni, la centrale della RVJD non venne informata 

tempestivamente. Le sezioni della Gestapo si  misero invece direttamente in contatto 

con le Comunità Ebraiche che erano anche sedi locali della RVJD. Il motivo di questo 

procedere non è chiaro. Meyer ipotizza che si volessero evitare proteste da parte dei 

funzionari, anche se dopo i casi di Seligsohn e Hirsch, erano alquanto improbabili. Più 

probabilmente la RVJD era vista dalla Gestapo come una divisione amministrativa 

(Verwaltungsstelle) che si occupava principalmente di gestione finanziaria.
23

 Fu forse 

per questa ragione che nel novembre 1941 Paul Eppstein propose ed ottenne dal RSHA 

l’autorizzazione a riunire in un unico organismo i direttivi della RVJD e della Comunità 

di Berlino “nell’interesse di un’ulteriore accorpamento dell’amministrazione e della 

responsabilità” con il probabile intento, secondo Beate Meyer, di mantenere il suo ruolo 

pregresso di interlocutore particolare con il RSHA.
24

  

Ritorniamo ora alla convocazione dei funzionari della Comunità Ebraica presso la 

Stapoleitstelle il 1 ottobre 1941; Martha Mosse completò il suo resoconto affermando 

che dopo la chiamata negli uffici della polizia di Burgstraße 

“[...] i direttivi della Reichsvereinigung e della Comunità Ebraica si riunirono ed anch’io fui 

presente. Si decise, nonostante i considerevoli dubbi, di prendere parte alle operazioni di 

trasferimento, come proposto dalla Gestapo, perché si sperava in questo modo di poter assistere 

nella maniera migliore coloro che erano stati destinati al trasporto.”
25 

 

Ora che anche la direzione della RVJD era informata dei fatti, l’ufficio di Mosse, la 

Wohnungsberatung, si mise all’opera. Il catasto della Comunità di Berlino conteneva 

importanti informazioni sugli ebrei della città. Dal 1933 i funzionari aggiornavano 

questo schedario sulla base di una lista per il pagamento delle imposte fornita dagli 

uffici statali; fino al 1938 questi uffici  fornivano regolarmente copia di eventuali cambi 

di residenza degli iscritti. Dal 1941 la Wohnungsberatungsstelle cominciò ad occuparsi 

esclusivamente dell’aggiornamento dello schedario. La sotto-divisione “schedario” 

gestita da Bertha Mendelsohn (Unterabteilung Kartei) cominciò dal 1 settembre 1941 a 

convocare gli ebrei di Berlino procedendo alla compilazione di questionari anagrafici. 

L’immenso archivio contenente i dati degli ebrei diventò la base per le liste di 
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deportazione da stilare secondo i criteri  della Gestapo. Jacob Jacobson annotò nelle sue 

memorie di essere stato presente la sera in cui centinai di impiegati della Comunità e 

delle istituzioni ebraiche, riuniti nella sala delle conferenze fino a notte fonda, dovettero 

suddividere i nomi dello schedario in base all’età e all’occupazione lavorativa e formare 

delle liste; Jacobson aveva il compito di controllare questi elenchi che servirono come 

base per le liste di deportazione.
26

 

 Il lavoro nella Unterabteilung, per mantenere lo schedario in sicurezza ed evitare 

manomissioni, era strettamente riservato, sorvegliato e frazionato in precisi compiti.
27

 

Una o due settimane prima di un trasporto la Gestapo richiedeva alla Comunità Ebraica 

(precisamente alla Unterabteilung Kartei) un gran numero di questionari anagrafici 

compilati. Da questi documenti venivano selezionate le persone per il trasporto e i loro 

questionari venivano rispediti alla Unterabteilung segnati con un numero progressivo. 

La Comunità aveva quindi il compito di avvisare (inizialmente per posta) le persone 

destinate al trasporto di recarsi con i propri bagagli al Sammellager di Levetzowstraße 

per il cosiddetto “trasferimento”.
28

  

Esisteva anche uno schedario centrale della RVJD che conteneva tutti gli iscritti. 

Venne formalmente richiesto dagli organi di controllo nel maggio del 1941; nel 

settembre del 1941 Eppstein comunicò all’RSHA che tutti i membri della RVJD erano 

stati registrati (comprese le persone in regime di Mischehen “privilegiate” e i loro figli); 

mancavano solo i nichtmosaische Juden, gli ebrei che non professavano la religione 

ebraica.
29

 La registrazione nello schedario, così come l’appartenenza all’organizzazione, 

seguiva le linee guida della legislazione antiebraica ed era obbligatoria.  

Dal 15 ottobre 1941 i primi trasporti cominciarono a partire da Berlino, Vienna, 

Francoforte, Colonia, Amburgo, Düsseldorf e Lussemburgo.
30

 Questa prima fase, come 

riferì Moritz Henschel, sebbene caratterizzata dalla totale segretezza, venne percepita 

come  
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“un’evacuazione parziale, da non considerarsi troppo grave, non in direzione del Governatorato 

Generale, bensì verso Lodz. [...] Là c’era un ghetto da cui provenivano notizie, si potevano inviare 

soldi e pacchi, ed era possibile portare con sé del bagaglio. I primi trasporti venivano effettuati con 

vagoni passeggeri.”
31

  

 

I funzionari quindi riconobbero “la svolta” della situazione ma la interpretarono nel 

contesto dei due anni precedenti, ovvero come il proseguimento di un’attività che non 

era ancora senza via d’uscita.
32

 La regolarità dei trasporti avrebbe invece dimostrato che 

non esistevano alternative. 

3.2. Levetzowstraße: il primo centro di raccolta (Sammellager) 

Il 15 ottobre 1941, “quando si fece buio, comparvero di colpo nelle case degli «sfrattati» 

due ufficiali della Gestapo” incaricati di scortare le famiglie e il loro bagaglio fuori dalle 

abitazioni. Pochi giorni prima la Comunità aveva ricevuto l’ordine di adibire la 

sinagoga di Levetzowstraße a “centro di raccolta per 1000 persone”.
33

 Un simile 

provvedimento fu preso nella capitale e in pochi altri grandi centri, mentre nelle città 

più piccole si utilizzarono Lager temporanei come alberghi, palestre e altre strutture 

sportive.
34

  

Gli ebrei venivano trasportati nel tempio di Levetzowstraße in furgoni della polizia, 

venticinque persone alla volta. Dovevano poi attendere per ore nel cortile della 

sinagoga, anche sotto la pioggia. All’ingresso dell’edificio erano collocati dei grandi 

tavoli e gli addetti della Comunità (Ordner) provvisti di una fascia blu al braccio e di un 

numero di riconoscimento, provvedevano alla registrazione dei nuovi arrivati: il 

bagaglio veniva contrassegnato e numerato, venivano presi i dati personali; poi, al 

tavolo successivo, tutto il contenuto delle tasche veniva consegnato e finiva in grandi 

ceste che si trovavano dietro i tavoli.
35

 Le procedure che precedevano la deportazione 

duravano inizialmente da uno a tre giorni, ma con il passare del tempo gli ebrei 

dovevano aspettare anche settimane o interi mesi prima del trasporto. Alcuni centri di 
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raccolta più piccoli, sempre ospitati in edifici della Comunità, servivano per ospitare 

categorie particolari di prigionieri come veterani di guerra, ebrei in matrimoni misti e 

lavoratori coatti.
36

 

Nel Sammellager di Levetzowstraße la Comunità organizzò un massiccio servizio di 

assistenza. Vennero così consegnati nell’ormai ex-sinagoga alimentari, medicine, 

biancheria, abiti e scarpe provenienti dalla Kleiderkammer (raccolta di vestiario per 

indigenti). In poche ore si istituì una cucina e furono portati dei materassi per gli anziani 

e per i malati; tutti gli altri dovevano utilizzare le sedie del tempio.
37

  

Nel centro di raccolta la RVJD si occupava anche dei patrimoni che i deportati 

avrebbero lasciato in Germania (a volte con l’assistenza di ufficiali del fisco). Il 25% 

del patrimonio liquidato diventava una “donazione volontaria” alla RVJD, destinata 

principalmente a finanziare la previdenza sociale. In generale le sedi locali e la centrale 

esigevano dai deportati la “donazione” di tutto il denaro in contanti loro rimasto, spesso 

esercitando vere e proprie pressioni.
38

 Un’altra parte del patrimonio serviva per pagare 

il trasporto. Le sedi locali della RVJD erano tenute a riscuotere i fondi dai membri e 

trasferirne una parte alla Gestapo e una parte alla centrale. I costi del trasferimento 

venivano poi detratti dal Sonderkonto W (che apparteneva a tutti gli effetti  alla 

Gestapo).
39

 

Tra il 18 ottobre e il 1 novembre partirono quattro trasporti di circa 1000 persone, 

ciascuno in direzione di Lodz. Ma non si trattò di una “parziale evacuazione” perché fra 

il 14 e il 27 novembre vennero organizzati altri 3 trasporti in direzione di Minsk, Riga e 

Kowno.
40

 

Durante questa prima “ondata” di deportazioni la RVJD e la Comunità ebbero in 

alcuni casi la facoltà di influire sulla redazione delle liste di trasporto. Hildegard 

Henschel descrive alcuni casi di Reklamationen (reclami contro il provvedimento di 

deportazione) di cui ebbe esperienza durante la sua attività di segretaria presso 
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l’Ospedale Ebraico di Berlino. A causa del numero sempre crescente di trasporti e delle 

categorie di persone coinvolte vennero sottoposte alla Gestapo infinite Reklamationen: i 

reclami dei lavoratori delle fabbriche venivano gestiti direttamente dalla polizia segreta 

mentre quelli dei malati erano affidati alla Comunità Ebraica, in particolare 

all’Ospedale, sempre sotto lo stretto controllo delle autorità. La divisione addetta alle 

“visite” (Untersuchungsabteilung) era composta da sei medici, sei segretarie e sei 

infermiere. Altri due medici avevano il compito di visitare a domicilio gli infermi che 

non potevano recarsi presso l’Ospedale. A fine giornata le perizie venivano inviate alla 

Gestapo e una copia veniva recapitata agli uffici della Comunità. Il direttore 

dell’Ospedale e responsabile della divisione sanità della RVJD, il dottor Walter Lustig, 

aveva una grande influenza sulla decisione finale riguardo alla Rückstellung (rinvio) e 

solo raramente, con una perizia adeguata, non riusciva ad ottenerla.
41

 Questa procedura 

venne applicata per circa un anno; poi la Gestapo non la prese più in considerazione e la 

considerò “superflua”.
42

 

Anche la Wohnungsberatung di Martha Mosse ebbe inizialmente influenza sulle 

liste: le richieste di Rückstellung venivano in gran parte accettate in questa fase perché 

c’erano ancora molti ebrei in città e il numero di persone per trasporto ordinato dalla 

Gestapo poteva essere raggiunto nonostante i vari rinvii.
43

 Le richieste di Rückstellung 

si basavano su “contraddizioni” tra le linee guida del RSHA e le azioni spesso arbitrarie 

degli ufficiali della Gestapo: se una persona era considerata “esclusa” dai provvedimenti 

di deportazione validi in quel momento, il dipartimento di Mosse aveva ottime 

possibilità di ritardare il provvedimento. Naturalmente il posto della persona “rinviata” 

veniva preso da qualcun altro; la Rückstellung poteva concedere del tempo prezioso ma 

non faceva mai diminuire la quota delle persone da deportare. Inoltre il rinvio era solo 
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un provvedimento temporaneo; molti ebrei, se nel frattempo non fuggirono in 

clandestinità, vennero catturati e destinati ai trasporti successivi.
44

  

3.3 Le prime reazioni  

La non conoscenza dei terribili massacri che avvenivano ad “oriente” aveva determinato 

un ordinato e accurato trasferimento degli ebrei tedeschi verso i territori occupati. 

Questa illusione si protrasse fino alla primavera del 1942 quando non arrivarono più 

notizie dai deportati e i tassi di mortalità nei ghetti crebbero enormemente. La verità 

cominciava a trapelare. Ma come poteva essere accettata? Oltre alla potente censura e 

alla controinformazione messa in atto dal ministero della propaganda, agli ebrei tedeschi 

risultava del tutto inaccettabile e incredibile che quelli di loro che venivano destinati al 

“trasferimento” e alla “mobilitazione al lavoro” a oriente potessero venire uccisi dalle 

Einsatzgruppen come gli ebrei orientali. Il rincorrersi di voci, notizie, dicerie e 

propaganda creò un contesto di insicurezza basata sulle più disparate opinioni riguardo 

al caso specifico, e proprio questa situazione fu sfruttata dai nazisti per organizzare 

nuovi massacri che con il passare del tempo diventarono sempre più strutturati ed 

organizzati. Hermann Samter, giornalista dello Jüdisches Nachrichtenblatt, venne 

presto a conoscenza di queste voci; in una lettera del 26 gennaio 1942 scrisse infatti: 

“Delle 1.000 persone che il 17 novembre [1941] a quanto si dice sono partite per 

Kowno, nessuno ha mai scritto a casa. Così è nata e si è diffusa la voce che queste 

persone siano state fucilate o in altro modo assassinate lungo il tragitto.”
45

 In effetti tutti 

i 1.006 deportati di questo trasporto vennero fucilati il 25 novembre 1941 dallo 

Einsatzkommando 3 e da membri  del Polizeibatallion 11  presso il Fort IX di Kowno.
46

 

Erano passati due mesi dal massacro ma la voce sembrava essere già piuttosto diffusa e 

vicina agli ambienti della RVJD e della Comunità ebraica per la quale Samter lavorava. 

Allo stesso modo, quando le notizie sull’entrata in funzione dei primi campi di 
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sterminio
47

 arrivarono in occidente nel giugno 1942 attraverso una trasmissione 

radiofonica della BBC, si persero probabilmente nell’intricato groviglio di opinioni, 

vennero osteggiate dalla propaganda e messe a tacere dalla censura.  

Hermann Samter era in possesso di molte preziose informazioni: oltre a sapere delle 

voci sulle uccisioni di massa presso Kowno del 25 novembre 1941 e sulle loro 

conseguenze tra la popolazione
48

, era perfettamente a conoscenza delle terribili 

condizioni di vita nei ghetti. In una lettera dell’11 maggio 1942 riporta con perizia le 

informazioni in suo possesso riguardo ai principali ghetti orientali
49

: da Minsk, Kowno 

e Riga non arrivava più alcuna notizia
50

; da Lodz provenivano solo cartoline pre-

compilate e firmate per confermare la ricezione di denaro e pacchi
51

, la posta ordinaria 

non transitava più da tempo
52

. Inizialmente a Varsavia le condizioni di vita sembravano 

essere migliori, forse per paura delle fughe di notizie che potevano raggiungere i 

parenti. Nonostante ciò Samter raccontava:  

“Più di 1000 persone abitano in un edificio, due devono sempre dormire su una panca di legno. Gli 

anelli nuziali sono stati requisiti. La maggior parte delle persone ha portato i propri bagagli. Sapone 

e sapone in polvere mancano ovunque. Razionamento: 125 gr. di pane al giorno, caffè, zuppa di 

verdura, niente grasso, niente carne, chi è destinato al lavoro riceve qualcosa in più. Un gruppo di 

uomini è stato mandato in un campo di lavoro da dove non può più scrivere ai parenti rimasti a 

Varsavia.” 
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Dalle informazioni in possesso di Samter la situazione peggiore era quella di Piaski 

presso Lublino. Per due anni in questo piccolo villaggio avevano vissuto i deportati di 

Stettino, vittime della Aktion avvenuta il 12 febbraio 1940
53

:  

“Qui vivevano da più di due anni gli ebrei di Stettino; prima dell’arrivo dell’ultimo trasporto 

proveniente da Berlino sono stati in gran parte portati via verso oriente, nessuno sa dove di preciso. 

Qui regnano la sporcizia più completa e una terribile miseria. La gente scrive da settimane che i 

loro vestiti non sono mai arrivati. Razionamento giornaliero: 50 gr di pane, mezzo litro di caffè, tre 

quarti di litro di zuppa (senza grasso). Chi non viene preso in qualche brigata di lavoro, potendo 

così ricevere qualcosa in più, è perduto. Malati e anziani sono lasciati a morire di fame.”   

3.4 Jüdische Helfer, jüdische Ordner  

Dopo pochi mesi il sistema utilizzato dalla Comunità per convocare le persone destinate 

alla deportazione presso la sinagoga di Levetzowstraße venne vietato dalla Gestapo. 

Troppe persone infatti, dopo aver ricevuto la comunicazione, non si presentavano al 

punto di raccolta e tentavano la fuga. Vennero quindi impiegati funzionari della Gestapo 

che andavano a prelevare gli ebrei direttamente dalle loro abitazioni.
54

 Gli agenti 

venivano accompagnati da “aiutanti” (Helfer o Ordner) al servizio della Comunità 

Ebraica che si occupavano della preparazione e del trasporto dei bagagli verso il centro 

di raccolta.
55

 La decisione di mettere a disposizione della Gestapo questi impiegati della 

Comunità venne considerata da Leo Baeck, incline a non accettare nessun tipo di 

incarico dai nazisti, una buona decisione, un modo per rendere più semplice la 

procedura: gli aiutanti ebrei sarebbero sicuramente stati più amichevoli e collaborativi 

degli agenti della Gestapo, e in ogni caso le possibilità di opporsi a questa disposizione 

erano molto scarse.
56

 Anche dai ricordi di Jacob Jacobson, che per breve tempo fu attivo 

come “aiutante”, questo servizio ebbe degli effetti positivi: una persona conosciuta, e 

non di un paio di SS, poteva dare coraggio, un aiuto concreto con il molto bagaglio e 

dispensare qualche utile consiglio.
57

 I ricordi di Jacobson sono tuttavia limitati alla sua 
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breve, limitata ed edulcorata esperienza. Gli Ordner, nell’autunno del 1942, diventarono 

infatti dei veri e propri Abholer (“prelevatori”). La nuova direzione della Gestapo di 

Berlino
58

 applicò il sistema “viennese” trasformando i centri di raccolta in prigioni e 

utilizzando gli impiegati della Comunità e della RVJD, riconoscibili da una fascia rossa 

al braccio
59

, per andare a prendere gli ebrei nelle proprie abitazioni, spesso senza essere 

accompagnati dagli agenti della polizia segreta. Il loro “servizio” divenne ben presto 

oggetto di forti critiche da parte della popolazione ebraica che arrivò a definirli 

“Gestapo ebraica”.
60

 Alcuni di questi Ordner erano dei “pessimi elementi” che in alcuni 

casi denunciarono degli ebrei che erano riusciti a nascondersi. A raccontarlo è Sigmund 

Weltlinger, del settore finanze della RVJD. Egli cercò con tutte le forze e ripetutamente 

di evitare il servizio di Ordner, a differenza di altri colleghi come Hans-Erich Fabian e 

lo stesso Jacobson. Nel febbraio 1943 Moritz Henschel gli ordinò nuovamente di 

prendere parte alle azioni nelle case dei deportati; un altro rifiuto e Henschel lo avrebbe 

denunciato alla Gestapo. Weltlinger lasciò immediatamente il suo ufficio, tornò a casa e 

fuggì in clandestinità con la moglie.
61

  

Il compito degli Ordner era estremamente gravoso, non solo per i problemi morali 

che comportava, come ad esempio la scelta di assecondare o meno le richieste d’aiuto 

degli ebrei che venivano condotti ai centri di raccolta: il loro servizio li metteva anche 

in pericolo di vita perché costantemente soggetti all’arbitrio degli agenti della Gestapo 

che potevano farli arrestare e deportare se non avessero svolto il loro compito con lo 

zelo necessario o semplicemente perché “risultavano spiacevoli”.
62

  

Martin Grabowsky rappresenta un perfetto esempio della terribile frattura 

esistenziale che caratterizzava numerosi Ordner. Il verdetto dello Ehrengericht della 

Comunità di Berlino del 20 agosto 1947 accertò grazie ad alcune testimonianze che 
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Grabowsky fu “servizievole e onesto” e “corretto” nel suo servizio presso il 

Sammellager. In altre due occasioni però egli si dimostrò “assolutamente privo 

d’affetto, di partecipazione e di spirito di sacrificio.” Nel primo caso si trattò 

dell’arresto della signora Holz durante un viaggio in tram; Grabowsky e il suo collega 

Marcuse accompagnavano un agente della Gestapo che riconobbe la Holz e ordinò loro 

di arrestarla. L’agente non seguì i due Ordner nel viaggio di ritorno verso il centro di 

raccolta e la prigioniera, alla prima occasione, tentò la fuga. Grabowsky dichiarò di aver 

assecondato il gesto della fuggitiva ostacolando Marcuse con “uno sgambetto”. Il 

tentativo di fuga della Holz tuttavia fallì perché fu catturata da un poliziotto che 

pattugliava il quanrtiere. Le possibilità di aiutare la prigioniera però non si esaurirono in 

quel momento perché i due Ordner dovettero nuovamente scortare la Holz verso il 

Sammellager. Secondo lo Ehrengericht quindi, Grabowsky e Marcuse non fecero tutto 

il possibile per aiutare la loro correligionaria e, nonostante i rischi per la loro incolumità 

connessi a una sua fuga, dimostrarono una “completa mancanza di coraggio e di 

decisione”. Nel secondo caso invece, i due accompagnarono una Spitzel
63

, 

un’informatrice ebrea della Gestapo, durante un arresto in un’abitazione. Grabowsky 

aspettò in strada mentre Marcuse e la Spitzel procedevano all’arresto della signora Grün. 

Anche in questo caso, nel tragitto verso il centro di raccolta i due Ordner, nuovamente 

soli, non fecero nulla per agevolare la fuga della prigioniera. Lo Ehrengericht riconobbe 

come attenuante “la terribile difficoltà e l’apparente totale mancanza di alternative che 

caratterizzava la situazione” ma deliberò che nei casi Holz e Grün non era possibile 

scagionare completamente Grabowsky.
64

 La condizione dell’Ordner viene descritta in 

prima persona da Hermann Samter in una lettera del 7 febbraio 1943. La sezione 

“piccoli annunci” dello Jüdisches Nachrichtenblatt era stata chiusa a metà dicembre del 

1942 e la Gestapo aveva ordinato il suo licenziamento, ovvero la sua deportazione: 

“Alla fine fu fatta richiesta all’autorità [n.d.r. la Gestapo] per trovarmi un posto alla 

Reichsevereinigung. La richiesta fu curiosamente accettata due giorni prima del nuovo anno. Mi 

ero liberato per il momento di questa preoccupazione. Dal 10 dicembre però fu istituita una nuova 

»attività« [...] che rappresenta il peggio che uno si possa immaginare. Dobbiamo andare a prendere 
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gli ebrei da evacuare nelle loro case, a volte con gli agenti della Gestapo, a volte da soli. È una 

cosa terribile, anche se ci si convince che si può essere d’aiuto alle persone, appena gli agenti se ne 

vanno. Non posso esporle tutti i casi che mi sono capitati, ho visto veramente il peggio dovendo 

andare ogni due giorni a prelevare le persone (spesso anche di domenica). [...] Dovevamo 

rispondere di ogni fuga con la nostra vita. Questa minaccia doveva essere presa assolutamente sul 

serio.”
65 

 

Il costante terrore e le minacce di morte che emergono dalle dichiarazioni di Grabowsky 

allo Ehrengericht vengono confermate dalle intime riflessioni di Samter. La 

sopravvivenza era strettamente legata allo svolgimento di un ruolo odioso, imposto 

dall’alto e che non lasciava nessuna alternativa.  

Dalla primavera del 1942 il RSHA ordinò sempre più di frequente la riduzione del 

numero degli impiegati della RVJD e della Comunità Ebraica. Un licenziamento, come 

nel caso di Samter, significava un’imminente iscrizione in una lista di trasporto. Per 

“salvare” il maggior numero di lavoratori possibile, la RVJD e la Comunità 

cominciarono a destinare coloro che perdevano il posto al settore che dalla fine del 1941 

era in maggiore espansione, ovvero ai dipartimenti che si occupavano delle evacuazioni. 

Questo modus operandi proteggeva gli impiegati dalla  deportazione, offriva un salario, 

anche se esiguo, e dispensava dal lavoro coatto nelle fabbriche di armamenti. Anche il 

RSHA inizialmente appoggiò questo sistema e si oppose ai metodi sbrigativi delle 

sezioni locali della Gestapo. Gli impiegati ebrei erano di fatto utili allo scopo di 

velocizzare e mantenere ordinati i trasporti, ma questa si rivelò essere solo una 

condizione temporanea.
66

    

3.5 La Gemeinde-Aktion  

Quando nell’autunno del 1942 la Gestapostelle di Berlino realizzò che il numero di 

impiegati della Comunità Ebraica era troppo elevato rispetto al numero degli ebrei 

ancora da deportare o rispetto al numero di coloro che godevano di qualche protezione 

(Mischehen, lavoratori coatti o altre categorie speciali), decise di applicare una misura 

radicale, questa volta con il sostegno dell’ RSHA. Hilde Kahan, segretaria presso 
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l’Ospedale di Iranische Straße, racconta dalla prospettiva del reparto medico della 

Comunità Ebraica i terribili eventi di fine ottobre 1942: 

“Ci venne comunicato con una telefonata che il giorno seguente, il 20 ottobre 1942, tutti gli 

impiegati di tutti gli uffici “ebraici” senza eccezione alcuna, dovevano recarsi alle ore 7 presso la 

sede operativa della Comunità Ebraica, al numero 31 di Oranienburger Straße. Allo stesso tempo 

ci fu notificato che un’assenza poteva essere riconosciuta solo in caso di grave malattia, 

confermata da un accurato esame medico. Riconoscemmo all’istante la gravità della situazione 

[...]. Ci recammo al completo e all’orario stabilito presso la sala dei rappresentanti, al numero 31 di 

Oranienburger Straße. La Divisione Sanitaria comprendeva il personale dell’amministrazione, 

dell’Ospedale, delle case di cura e di riposo. Mi sembra di ricordare che a quel tempo eravamo 

ancora circa 300 addetti. Dalle 7 aspettammo diverse ore  [...]. Era la prima “convocazione” di 

questo genere. Verso le 13 il corridoio davanti alla sala dei rappresentanti cominciò ad animarsi. 

Poi tutto si svolse molto velocemente: lo Sturmbannführer Günther assieme ad altri uomini delle 

SS entrò all’improvviso nel salone. Per prima cosa fece uscire dalle file una giovane ragazza con i 

capelli biondi e alcuni impiegati visibilmente invalidi [...]. Poi cominciò a chiamare gli impiegati 

per nome; [...] coloro che venivano chiamati dovevano mettersi da una parte. [...] Tutti i nominati 

ricevettero l’ordine di farsi trovare pronti nei giorni seguenti per il trasporto ad “oriente” (Polonia). 

I tentativi di fuga sarebbero stati puniti con l’arresto di ostaggi ebrei.”
67 

 

In una lettera del 22 novembre 1942 Hermann Samter fornisce un simile resoconto dei 

fatti. In generale le due versioni sono concordanti ma il giovane giornalista del 

Nachrichtenblatt aggiunge un elemento nuovo ed inquietante. Gli ufficiali della Gestapo 

avevano infatti obbligato i direttori dei vari reparti della RVJD a selezionare gli 

impiegati non indispensabili i quali  potevano essere licenziati e deportati.
68

 Per la prima 

volta, per quanto è noto dai resoconti, i dirigenti furono costretti a selezionare i propri 

sottoposti. Questo modus operandi si manterrà anche nell’ultima fase 

dell’organizzazione creando così un sempre più evidente parallelo con il sistema degli 

Judenräte dell’Europa orientale dove la selezione degli abitanti per i trasporti era 

un’occupazione quasi quotidiana e costituiva un insormontabile “dilemma morale” per i 

funzionari divenuti dei “detenuti funzionali” nella mani dei nazisti.
69

 

                                                
67

 YV, Hilde Kahan, Chronik deutscher Juden 1939-1945, cit., p. 12-13 
68

 H. Samter, Briefe 1939-1943, cit., p. 98 
69

 Cfr. R. Ludewig-Kedmi, Opfer und Täter zugleich?Moraldilemmata jüdischer Funktionshäftlinge in 

der Shoah, cit., pp. 19-21 



 

 

55 

Gli impiegati colpiti dal provvedimento furono 533 (Samter parla invece di 576 

persone
70

), a cui si aggiungevano 328 famigliari. Il 22 ottobre, il giorno previsto dalle 

autorità per recarsi al Sammellager, 20 persone della lista non si presentarono. La 

Comunità organizzò una vasta ricerca con lo scopo di evitare le misure punitive 

minacciate dalla Gestapo. Anche se alcuni fuggitivi pochi giorni dopo si presentarono 

spontaneamente e altri furono via via catturati, la polizia segreta fece arrestare 20 

ostaggi tra i dirigenti della RVJD e della Comunità.
71

 Sette o otto persone, a seconda 

delle fonti, furono fucilate il 20 novembre 1942 nel Lager di Sachsenhausen.
72

  

Il caso della Gemeinde-Aktion rappresenta un ulteriore ed estremo stadio del conflitto 

tra gli ebrei tedeschi generato dalle operazioni di deportazione dei nazisti. Se 

inizialmente lo scontro coinvolgeva i singoli membri della RVJD e gli impiegati 

(Ordner e funzionari della Wohnungsberatung in particolare) i quali rischiavano la vita 

se sospettati di fornire aiuto ai deportati o di non essere abbastanza solerti nella loro 

funzione, la Gemeinde-Aktion dimostrò che il conflitto aveva ormai raggiunto il cuore 

nevralgico dell’organizzazione. I funzionari di alto rango dovettero infatti far “braccare” 

gli impiegati che erano fuggiti per salvare se stessi e l’esistenza dell’organizzazione.
73

 

Come nel caso degli Judenräte la “punizione collettiva delineò una responsabilità 

collettiva”
74

. Sia i dirigenti che i fuggitivi furono costretti ad affrontare un immenso 

dilemma morale: i primi dovettero scegliere tra il bene della comunità (che in questo 

caso includeva lo loro stessa sopravvivenza) e il bene dei fuggiaschi; i secondi  invece, 

se decidevano di salvare se stessi, arrecavano per certo un grave danno a tutti gli altri 

ebrei coinvolti.
75
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La selezione forzata del personale “superfluo”
76

 da parte dei direttori dei reparti 

rappresenta lo stadio più estremo della cooperazione forzata e il dilemma morale più 

insormontabile, ovvero la scelta fra “la salvezza e il sacrificio della vita umana”.
77

 La 

RVJD, proprio come gli Judenräte, poteva ormai solo cercare di guadagnare tempo e 

sperare nella fine della guerra; ma il passare del tempo comportava continui sacrifici in 

termini di vite umane.  
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4. Große Hamburger Straße: verso la fine della Reichsvereinigung e 

della Comunità Ebraica di Berlino  

 

Fino al maggio del 1942, il rabbino Martin Riesenburger si era occupato della piccola 

sinagoga all’interno della casa di riposo ebraica gestita dalla RVJD, al numero 26 della 

Große Hamburger Straße. Questo importante istituto aveva una storia ormai centenaria: 

era stato infatti fondato nel 1829 e da allora poteva ospitare più di cento persone.
1
 

Mentre le condizioni di vita degli ebrei berlinesi peggioravano e le deportazioni non 

accennavano a fermarsi, la casa di riposo sembrava ancora offrire agli anziani che vi 

risiedevano una debole speranza per un fine vita sereno. Il 23 maggio 1942, un sabato di 

festa, la Gestapo ordinò lo sgombero dell’edificio e ne prese immediatamente possesso. 

Gli anziani furono temporaneamente trasferiti nell’adiacente scuola ebraica maschile, 

ormai chiusa da tempo. Una notte, poco tempo più tardi, ricorda Riesenburger, gli 

anziani cominciarono ad essere trasferiti a Theresienstadt; di tutti i deportati solo una 

donna scampò agli orrori del ghetto e riuscì a tornare a Berlino nel 1945.
2
 

Il Sammellager di Große Hamburger Straße rappresenta la fase finale delle 

deportazioni e conseguentemente della RVJD e della Comunità Ebraica. La 

trasformazione di un edificio con funzione sociale e assistenziale in una vera e propria 

prigione, con sbarre alle finestre, posti di guardia e fari notturni, può essere vista come 

una tragica metafora della condizione esistenziale degli ebrei tedeschi nel terribile anno 

1942. 

4.1 Deportazione degli anziani e provvedimenti punitivi  

A partire dal 2 giugno 1942, la categoria “protetta” degli ebrei di età superiore ai 65 

anni cominciò ad essere trasferita nel ghetto di Theresienstadt.
3
 La RVJD iniziò ad 

occuparsi quindi dei cosiddetti “contratti di acquisto immobiliare” 

(Heimeinkaufverträge) stipulati con gli anziani che venivano trasferiti a Theresienstadt. 
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La totalità dei “beni immobili” doveva essere trasferita sul Sonderkonto H, istituito dal 

RSHA; la procedura aveva le caratteristiche di un contratto di vendita immobiliare 

stipulato con la RVJD.
4
 Dopo la compravendita veniva calcolato un sostegno economico 

per i deportati, una quota mensile di 150 marchi fino all’ottantacinquesimo anno d’età. 

Se il patrimonio dichiarato eccedeva in valore questi calcoli un 25% veniva 

automaticamente prelevato e il rimanente figurava come donazione volontaria.
5
 A 

Berlino i contratti venivano preparati dalla Wohnungsberatung di Martha Mosse mentre  

la loro stipula era nelle mani della divisione legale di Sigmund Weltlinger.
6
  

La deportazione degli anziani fu la conferma che le evacuazioni non potevano più 

essere considerate dei provvedimenti “parziali” ma includevano al contrario tutta la 

popolazione ebraica, anche coloro che inizialmente la RVJD pensò di poter continuare 

ad assistere nel Reich. Theresienstadt rappresentò per la RVJD un’ulteriore sconfitta. La 

vita dignitosa che i membri selezionati per il reinsediamento si aspettavano di trovare 

non esisteva affatto; fu al contrario un “capolavoro di occultamento” nel quale “alcune 

persone riuscirono ad organizzarsi una vita molto comoda mentre per altri la vita fu un 

inferno”.
7
 Il numero di vittime di origine ebraico-tedesca nel ghetto di Theresienstadt 

rimase sempre maggiore di quello di altre nazionalità; 20.441 morirono in questo 

“ghetto modello” e 15.887 furono deportati in campi di sterminio o in altri ghetti.
8
 Solo 

1924 persone dei 15.122 deportati da Berlino verso Theresienstadt sopravvissero 

all’internamento.
9
 

La Gemeinde-Aktion di cui si è trattato nel precedente capitolo non fu l’unica azione 

punitiva nei confronti della RVJD e della Comunità Ebraica di Berlino. Dopo l’attentato 

incendiario del 18 maggio 1942 contro l’esposizione di propaganda antisovietica Das 
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Sowjetparadies
10

, il RSHA mise in opera una duplice operazione per colpire gli ebrei di 

Berlino e i vertici di RVJD e Comunità. Il gruppo di resistenti comunisti che portò a 

termine l’attacco era guidato infatti dal giovane ebreo Herbert Baum; facevano inoltre 

parte della formazione altre sei persone di origine ebraica, tra cui alcuni Mischlinge.
11

 

La reazione nazista a questo attentato fu spietata e colpì duramente gli ebrei di Berlino: 

154 ostaggi vennero condotti a Sachsenhausen e fucilati il giorno seguente; altri 96 

prigionieri di origine polacca che si trovavano già nel Lager furono selezionati e fucilati 

poco dopo. Altri 250 ebrei berlinesi vennero arrestati e rinchiusi a Sachsenhausen fra il 

29 e il 30 maggio. Queste vittime della rappresaglia subirono nel campo violenze 

particolarmente brutali. La metà che sopravvisse a Sachsenhausen fu assassinata ad 

Auschwitz nell’ottobre del 1942.
12

 L’azione punitiva colpì anche i vertici di RVJD e 

Comunità di Berlino. Moritz Henschel raccontò che tutto il direttivo della Comunità e 

della RVJD  fu convocato negli uffici del RSHA; anche Löwenherz e Murmelstein della 

Comunità di Vienna e Weidmann e Friedmann di Praga furono condotti a Berlino. 

Vennero tutti raccolti in una grande sala e schierati contro un muro; restarono in piedi 

ad aspettare dalle nove del mattino fino all’una e mezza. Solo Baeck e Löwenherz 

poterono sedersi per mezz’ora. Quando arrivò Müller, il direttore della Gestapo, spiegò 

loro che 250 ostaggi erano stati da poco fucilati. Alla prossima occasione il numero 

sarebbe stato molto più elevato. Poi furono tutti rilasciati.
13

  

La successiva azione punitiva colpì direttamente la RVJD. Il 19 giugno 1942, verso 

le 8 del mattino, numerosi agenti della Gestapo occuparono gli uffici della RVJD. 

Scelsero 48 collaboratori “superflui” tra cui il direttore della sezione finanziaria Arthur 

Lilienthal, Cora Berliner della sezione abitativa, previdenza sociale, statistica, e catasto, 

Paula Fürst del dipartimento educazione e assistenza dei minori, e molti altri tra 

stenografe, segretarie e contabili. I tentativi di Eppstein di far liberare almeno una parte 

dei prigionieri risultò vana.
14

 Secondo Hildegard Henschel, con questo Straftransport 

(trasporto punitivo) il lavoro della RVJD venne irrimediabilmente compromesso. Il 
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trasporto sarebbe stato diretto verso Minsk, ma per Henschel non raggiunse mai il 

ghetto bielorusso e solo una cartolina giunse da Bialystok.
15

 Oggi è quasi certo che il 

trasporto punitivo partito il 24 giugno raggiunse Minsk il 26. Secondo le testimonianze 

dell’ufficiale SS Arlt, tra il 18 e il 19 giugno la preparazione delle fosse era proseguita 

senza intoppi e il trasporto previsto in arrivo dal Reich per il 26 giugno era infine 

giunto. Le esecuzioni avvenivano subito dopo l’arrivo dei convogli, nei pressi di un 

bosco di pini a Maly Trostinec.
16

 

Nell’estate del 1942, le attività sinora portate avanti dai funzionari ebraici 

cominciarono a risentire enormemente della pressione del RSHA perdendo così gran 

parte della loro efficacia.  Le possibilità di influenza sulle deportazioni erano ormai 

completamente svanite e i principali bersagli dei trasporti erano ora gli ebrei più 

bisognosi di assistenza: indigenti, anziani, deboli e malati finirono senza esclusione sui 

convogli diretti verso Theresienstadt e Sobibór.
17

  

4.2 Reichsvereinigung e Sammellager Große Hamburger Straße durante la 

Brunner-Zeit 

Il centro di raccolta di Große Hamburger Straße, istituito alla fine di maggio 1942, 

diventò tristemente famoso tra gli ebrei berlinesi in occasione della cosiddetta Brunner-

Zeit ovvero il periodo in cui Alois Brunner fu trasferito da Vienna a Berlino dopo lo 

scandalo che coinvolse la Stapoleitstelle della capitale del Reich. L’ex casa di riposo era 

stata utilizzata fino all’arrivo di Brunner e del suo staff come Sammellager per i 

trasporti diretti a Theresienstadt. Le SS austriache ordinarono agli uomini della 

Comunità di far sparire tutti i mobili, di portare dei materassi per le stanze degli 

internati e di rimuovere e sostituire le porte dei bagni con delle tende, tutto questo nel 

giro di ventiquattro ore. Dato che i lavori sembravano durare troppo a lungo, gli 

impiegati cominciarono a lanciare i mobili fuori dalle finestre, direttamente in cortile o 

in strada.
18

 Furono poi messe delle grate alle finestre e il perimetro venne recintato. Di 

notte l’edificio era illuminato da potenti fari e 25/30 poliziotti di guardia erano liberi di 
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fare fuoco contro chi tentava la fuga.
19

 L’antico cimitero sul retro dell’edificio, che 

ospitava tra gli altri il filosofo Moses Mendelsohn, venne completamente distrutto per 

costruire una trincea utilizzando le lapidi delle tombe.
20

  

Molto più inquietanti furono però i provvedimenti presi in quei giorni nei riguardi 

degli impiegati della RVJD e della Comunità. Paul Eppstein, su incarico della Gestapo, 

fece radunare tutti i lavoratori maschi e annunciò che da quel momento ognuno di loro 

doveva rendersi disponibile per l’impiego come Ordner; avrebbero dovuto 

accompagnare gli agenti della Gestapo durante i “prelievi” nelle case degli ebrei e 

aiutarli con i bagagli. Rifiutare il compito senza un valido motivo, avvisare gli ebrei o 

aiutarli a fuggire comportava la fucilazione sul posto e la deportazione dei familiari.
21

 

Nel gennaio del 1942, quindi molti mesi prima dell’arrivo di Brunner, la situazione per 

gli Ordner era già molto precaria. Günther Abrahamsohn, un educatore presso un 

orfanotrofio di Berlino destinato al servizio coatto di Ordner, rischiò per due volte una 

punizione esemplare per il suo comportamento poco collaborativo con la Gestapo. La 

prima volta, destinato alla deportazione a Lodz a causa di un’insubordinazione, venne 

liberato, forse perché considerato dalla legge un Geltungsjude (un ebreo appartenente ad 

altra religione o che non si riconosceva in nessun credo); nella seconda occasione, il 18 

gennaio 1942, venne invece arrestato e preso come ostaggio dopo un caso di “resistenza 

passiva”; riuscì ad evitare la fucilazione ma rimase in custodia della Gestapo per due 

settimane subendo ripetute violenze.
22

 

 I molti Ordner destinati da Brunner alla sorveglianza all’interno del Sammellager di 

Große Hamburger Straße ricevettero dalla Comunità una nuova e altrettanto terribile 

minaccia alla fine del 1942: nel caso dal centro di raccolta si fossero verificate fughe di 

notizie sulle condizioni dei prigionieri e del Lager dal centro di raccolta, tutti gli Ordner 

sarebbero stati arrestati e usati come ostaggi, una pratica ormai usuale della Gestapo in 

occasione di tensioni con la Comunità Ebraica.
23
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Il nuovo sistema delle SS di Vienna provocò numerosi conflitti all’interno delle 

organizzazioni e fra la popolazione ebraica di Berlino. In una lettera del 30 ottobre 

1963
24

 Hildegard Henschel affermò che l’Ordnungsdienst (il servizio d’ordine di cui 

facevano parte gli Ordner), istituito dal marito e presidente della Comunità Moritz 

Henschel per attenuare la durezza e la violenza dei metodi di Brunner, non aveva 

inizialmente nessuna funzione di polizia. Gli Ordner erano per la maggior parte uomini 

adulti e avveduti, provenivano da buone famiglie e avevano ricevuto un’ottima 

educazione. Ci furono pochissime eccezioni, come ad esempio un “collaborazionista” 

che venne ucciso da altri ebrei a Theresienstadt. Ma più i metodi degli uomini di 

Brunner diventavano crudeli, più si cercò di spingere gli Ordner ad agire con autorità, 

nell’interesse degli ebrei, per evitare ulteriori violenze da parte delle SS. Gradualmente, 

il compito degli Ordner diventò quello di ottenere l’obbedienza degli ebrei per evitare 

atti di violenza, dato che gli uomini di Brunner, a detta della Henschel, facevano 

facilmente uso delle armi. L’antipatia verso gli Ordner aumentò quindi di settimana in 

settimana rendendo il loro compito sempre più complesso, diventando simile a quello di 

un servizio di polizia. Nonostante ciò essi sarebbero riusciti, secondo la Henschel, ad 

evitare il peggio, forse a volte con durezza, ma in nessun caso con crudeltà. Ciò non 

toglie che in molti casi i “responsabili ebrei si videro costretti ad agire in maniera simile 

alla Gestapo nei confronti dei loro membri (forzati).”
25

 Il numero dei deportati durante 

la Brunner-Zeit aumentò esponenzialmente anche perché ormai tutte le categorie di 

ebrei venivano inserite nelle liste di trasporto: non esisteva più alcuna forma di 

Rückstellung per malati gravi e sempre più gruppi di ciechi, orfani e malati cronici 

venivano trasferiti direttamente ad Auschwitz.
26

 Hermann Samter, nelle sue lettere di 

settembre e novembre 1942, constatò il progressivo aumento di deportati tra gli 

appartenenti a queste categorie più deboli: negli ultimi trasporti verso oriente c’erano 

infatti ciechi, neonati (di due settimane) e malati gravi e sempre più orfani venivano 

prelevati dall’istituto di Schönhauser Allee, l’ultimo ancora attivo in tutta la città. 

                                                                                                                                          
Vienna anche un gruppo di Jupos o Jüdische Polizei (polizia ebraica) che doveva essere retribuito dalla 

RVJD.  
24

 YV, [Lettera di Hildergard Henschel a Kurt Jacob Ball-Kaduri del 30/10/1953], Record Group O.1, 

File Numeber 52, p. 24  
25

 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 210  
26

Ivi, pp. 209-10  



 

 

63 

Anche molti medici e infermieri venivano deportati insieme ai pazienti, dato che, 

secondo la logica nazista, se diminuivano i bisognosi le prestazioni mediche risultavano 

superflue.
27

 La RVJD non aveva ormai più nessun tipo di influenza sul processo 

decisionale del RSHA e sugli agenti Gestapo che operavano sul campo.  

Tra novembre 1942 e gennaio 1943 nel Sammellager di Große Hamburger Straße fu 

in carica come direttore lo stesso Alois Brunner, descritto dal testimone Curt Naumann 

come una “bestia” che maltrattava con particolare violenza gli internati. Nel centro di 

raccolta si potevano spesso  incontrare alcuni Jupos giunti da Vienna. Sempre secondo 

la dichiarazione di Naumann gli Jupos si chiamavano Gerö, Baum e Lindenbaum ed 

erano considerati aiutanti cacciatori di ebrei al servizio della Gestapo.
28

 

Il direttore del Sammellager di Große Hamburger Straße che prese il posto di 

Brunner nel gennaio del 1943 fu Walter Dobberke, un uomo della Stapoleitstelle di 

Berlino
29

, ma la gestione ebraica era nelle mani di un responsabile dalla RVJD, l’ex 

preside Max Reschke, che stando a numerose testimonianze “governava con il pugno di 

ferro”.
30

 Reschke affidava di consueto compiti speciali ai suoi sottoposti, nella norma ex 

impiegati della RVJD del settore educazione e dei servizi sociali. Il controllo di 

“indirizzi pochi chiari” era una di queste mansioni. Ogni giorno dovevano spostarsi per 

la città e verificare quindici indirizzi  di ebrei. Per ogni indirizzo visitato dovevano 

redigere un breve rapporto che veniva consegnato agli uffici della RVJD e alla Gestapo. 

Günther Abrahamson, che fece parte di questi gruppi di “verifica indirizzi”, affermò 

dopo la guerra che né la RVJD né la Gestapo avevano mai utilizzato questi rapporti 

come strumenti per facilitare la caccia agli ebrei (mit Fahndungszwecken). Si trattava 

per il 60% di inquilini deceduti e di case distrutte dai bombardamenti. I rapporti 

potevano essere in ogni caso redatti “abilmente” (geschickt geschrieben) così da non 

dare riferimenti per un’ulteriore ricerca; gli addetti della Gestapo, secondo Abrahamson, 

non erano infatti particolarmente intelligenti.
31

 Anche prendendo le indicazioni di 

Abrahamson come veritiere rimane comunque un 40% di casi “non chiariti” per i quali 
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molto probabilmente la caccia era continuata. Per tutte le azioni meritevoli, che lo stesso 

Abrahamson dichiarò di aver più volte portato a termine, ci furono delazioni, 

interrogatori e ricerche dai metodi polizieschi. La cruda verità è che non tutti potevano 

essere aiutati: si era condannati a dover continuamente scegliere.  

Max Reschke sarebbe stato selezionato come “direttore ebreo” del Sammellager 

perché in possesso dei “requisiti richiesti”. Era infatti un reduce della Prima Guerra 

Mondiale e aveva prestato servizio al fronte. Per i primi tempi Reschke affiancò il 

precedente direttore ebreo scelto dalla RVJD, Werner Simon, che dal maggio 1942 

aveva diretto il centro di raccolta; ma pochi giorni dopo l’arrivo di Brunner da Vienna, 

Simon venne messo agli arresti domiciliari.
32

 In ogni caso, secondo la moglie di 

Reschke, non esisteva alcuna possibilità di rifiutare l’incarico; un rifiuto significava 

l’immediato trasporto in un campo di concentramento. Anche secondo il giudizio della 

Comunità Ebraica (Kozower), Reschke era l’unica figura con il giusto “carattere” per 

ricoprire quel ruolo. Ma non fu di certo una mansione semplice: per la prima volta nella 

sua vita, Johanna Reschke vide il marito piangere, proprio il giorno in cui prese servizio 

presso il Sammellager.
33

  

Nel centro di raccolta di Große Hamburger Straße i conflitti  fra internati e Ordner 

erano in costante aumento. La perversa strategia nazista fondata sulla cooperazione 

forzata degli organismi ebraici stava infatti per raggiungere il suo apice. Tra gli Ordner 

c’erano dei personaggi inquietanti, violenti, informatori della Gestapo e i temuti 

“secondini” che si occupavano delle celle poste nel seminterrato. Queste nuove e 

atipiche figure all’interno della Comunità Ebraica erano bersaglio di odio e di disgusto 

da parte dei prigionieri perché sembravano voler servire il regime con uno zelo molto 

superiore allo “stretto necessario”.
34

 

Gli internati del Sammellager venivano divisi in due gruppi all’arrivo. Jacob 

Jacobson raccontò che 

“un gruppo aveva come destinazione ‘l’oriente’ l’altro Theresienstadt. Quelli che ricevevano una 

Registrazione-T [Theresienstadt] tiravano un sospiro di sollievo, gli altri con un Biglietto-O 

[Osten, ‘oriente’] impallidivano; perché anche se non si avevano molti dettagli su Theresienstadt e 

le voci sulle condizioni nel ghetto erano contraddittorie, tutti erano sicuri che fosse molto meglio 
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‘dell’oriente’. In generale venivano trasportati a Theresienstadt, oltre agli anziani e ai 

Geltungsjuden, solo veterani di guerra (invalidi o insigniti della Croce di Ferro), tutti gli altri 

finivano ad ‘oriente’. Notai che nel trasporto di cui facevo parte c’erano molti impiegati della 

Reichsvereinigung e della Comunità Ebraica, ma queste persone in realtà non avrebbero avuto i 

requisti necessari per essere destinati ad un trasporto verso Theresienstadt. Questo avrebbe dovuto 

farmi riflettere sul momento; ma me ne resi conto solo dopo aver compreso che Theresienstadt non 

era un punto d’arrivo in sé, era in realtà solo una stazione di passaggio, un passaggio verso la 

morte.”
35 

 

Thersienstadt era di fatto considerato dagli ebrei tedeschi un ghetto privilegiato e 

nell’opinione comune le condizioni di vita erano decisamente migliori di quelle 

“dell’oriente”. Sulla situazione a “oriente” in realtà non c’era alcuna sicurezza ma 

l’esistenza dei grandi campi di concentramento era nota e molte indiscrezioni sui grandi 

massacri di ebrei nei territori occupati circolavano regolarmente. La fonte di notizie più 

inaspettata, ma forse più autorevole, è quella costituita dai racconti dei soldati di ritorno 

o in licenza dal fronte. Beate Kosmala riferisce che in alcuni casi i soldati, non sapendo 

di essere in conversazione con degli ebrei, si lasciavano andare a vere e proprie 

confessioni sulle stragi nei territori occupati ad oriente. Kurt Linderberg, in una 

testimonianza raccolta da Kosmala, afferma che queste indiscrezioni, diventate man 

mano sempre più numerose, lo spinsero alla convinzione che essere trasferiti significava 

dover lavorare fino allo sfinimento per poi venire barbaramente assassinati. Non 

esisteva altra via se non la fuga.
36

  

Ci furono anche dei casi in cui alcuni soldati avvisarono spontaneamente conoscenti 

di origine ebraica. In un’intervista condotta dalla stessa Beate Kosmala viene riferito 

che un giovane soldato in licenza a causa di un esaurimento nervoso si recò a trovare di 

nascosto l’intervistata, una donna di nome Rosel Bibo, che al tempo aveva 29 anni, ed 

era vicina di casa della madre del soldato. Il giovane fu estremamente accurato nel suo 

racconto essendo stato secondo autista di un Gaswagen, ovvero di un camion utilizzato 

per asfissiare i prigionieri stipati nel cassone sigillato. Il ragazzo pregò la conoscente e il 

marito di non presentarsi per nessun motivo al trasporto. Pochi giorni dopo i coniugi 
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Bibo abbandonarono la loro abitazione senza la stella gialla di riconoscimento e si 

nascosero a casa di amici in un altro distretto di Berlino.
37

 

Risulta difficile comprendere il ruolo avuto dalle organizzazioni ebraiche in 

Germania nella diffusione delle informazioni relative al destino dei deportati. Come si è 

visto il linguaggio utilizzato per tutta la durata dei trasporti fu quello ufficiale del 

regime, carico di eufemismi e verità nascoste. Le indicibili pressioni, le minacce e le 

terribili punizioni riservate ad alcuni funzionari e rappresentanti della RVJD sono forse 

la spiegazione di questa scelta. Ma è anche vero che la consapevolezza, ovvero il 

passaggio, come definito da Beate Kosmala, dalla presunzione alla certezza sulla 

politica omicida nazista fu un processo non immediato e con tempi differenti, fino a casi 

di ebrei che dichiararono di aver compreso appieno la situazione solo dopo l’ingresso in 

un campo di sterminio o dopo la fine della guerra. Non si può però affermare con 

certezza che in via ufficiosa non vi sia stata qualche fuga di notizie e che le 

informazioni non abbiano in qualche modo potuto raggiungere la popolazione ebraica 

del Reich. Se prendiamo l’esempio di Hermann Samter, impiegato della RVJD in 

possesso di diverse notizie sul destino dei deportati, che prontamente diffondeva via 

posta, risulta quantomeno improbabile che altre persone come lui non abbiano 

condiviso tali rivelazioni con i propri conoscenti. Le fughe di notizie erano un dato di 

fatto, si verificavano anche tra i nazisti e diffondevano dettagli molto più sensibili di 

quelli che potevano raggiungere gli ebrei.
38

 Rimane tuttavia un’ultima considerazione 

da fare: in generale, la sicurezza sul destino di morte che aspettava i deportati nei ghetti 

e nei Lager non poté diffondersi con la necessaria velocità perché le istituzioni naziste 

che si occupavano della caccia e dell’assassinio degli ebrei si servirono perfidamente 

della RVJD e i rappresentanti di quest’ultima mantennero il silenzio.
39

 L’iniziale 

“accordo” per la continuazione di una vita ebraica in Germania, un accordo a senso 

unico in quanto i nazisti non avevano alcuna intenzione di preservare una qualsiasi 

forma di struttura ebraica nel Reich, si rivelò con il tempo infruttuoso fino al limite del 

distruttivo. Le reazioni e la “resistenza” da parte ebraica non mancarono, anche se nella 

maggioranza dei casi non possono venire collocate nella sfera della rappresentanza 
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ufficiale ma solo in posizioni periferiche (comunisti, sionisti militanti…) o in atti 

estremi come il suicidio e la vita in clandestinità.  

4.3 Significato sociale e politico del suicidio nel corso del 1942 

La paura si diffuse rapidamente a Berlino nell’ottobre del 1941, quando i primi ordini di 

deportazione vennero recapitati. Il terrore raggiunse però il suo apice tra la fine del 1942 

e i primi mesi del 1943, quando le voci riguardo ai massacri a oriente diventarono 

sempre più insistenti. Il numero delle persone che scelse la via del suicidio crebbe 

enormemente
40

, forse perché ormai abbandonate delle organizzazioni ebraiche che fino 

a quel momento le avevano in qualche modo aiutate.  

Il funzionario della RVJD Adolf Woffsky raccontò che verso la fine di ottobre del 

1941 ci fu un “aumento del numero di suicidi” (Anschnellen der Selbstmordziffer).
41

 

Con il linguaggio della statistica, crudo ma veritiero, Wolffsky commenta i dati con i 

quali ogni giorno si trovava a dover lavorare; era stato infatti da poco nominato 

controllore contabile  per le attività dell’ospedale, della casa di riposo e del cimitero 

della comunità ebraica (Weißensee); il suo ufficio, secondo una mappa disegnata dalla 

segretaria Hilda Kahan, si trovava all’interno dell’ospedale ebraico di Berlin-Wedding 

(che dal giugno 1943 sarà sede anche della Rest-Reichsvereinigung)
42

. Wolffsky 

descrive come molti tentarono il suicidio assumendo forti dosi di Veronal, trenta o 

quaranta pastiglie: “Gli ebrei impararono a quel tempo a sfruttare il sicuro effetto del 

Veronal. [...] Purtroppo non tutti i tentativi andavano a buon fine...”
43

 Qui Wolffsky si 

riferisce al fatto che il suicidio era considerato dalle autorità addette alle deportazioni 

come un’azione criminale, anche se non esisteva nessuna legge o ordinanza al riguardo. 

Se si assumevano infatti dosi limitate di farmaci per ritardare la propria deportazione 

grazie a un ricovero, si finiva spesso per essere deportati con l’accusa di tentato 
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suicidio. Questi tentativi nascondevano un doppio pericolo: se il tentato suicidio veniva 

scoperto la punizione era la deportazione; se la dose di veleno era troppo alta, potevano 

provocare la morte dei malcapitati. In numerose occasioni le autorità mediche ebraiche 

assecondarono i tentativi di suicidio, soprattutto nei casi che riguardavano persone 

anziane, alle quali alcuni medici e infermiere vollero risparmiare ulteriori sofferenze.
44

 

Nel 1942 le voci sulle violenze nei ghetti, sulle terribili condizioni di vita e sul 

numero di morti in costante crescita per malattie, denutrizione e freddo non erano più un 

segreto. Le statistiche dimostrano come il 1942 sia stato l’anno con il maggior numero di 

suicidi; l’inizio delle deportazioni e le notizie (o l’assenza di esse) provenienti da 

oriente
45

 non lasciano dubbi sul fatto che le due circostanze fossero strettamente 

collegate. Il balzo nel numero di suicidi di ebrei a Berlino fra il 1941 e il 1942 è 

impressionante
46

: si passa da 267 a 823, e la stima è considerata al ribasso in quanto 

molti casi non venivano considerati come suicidi dalle autorità. Ancora più sconvolgente 

è il dato se si considera che tra il 1933 e il 1937 i casi di suicidio furono in totale 297. 

Siamo in possesso di numerose testimonianze di suicidi direttamente connessi alla 

comunicazione di “evacuazione”. Esistono infatti ultime lettere di suicidi e resoconti di 

persone vicine agli interessati. Una lettera è particolarmente interessante per il contenuto 

e il periodo di redazione. Josef Juliusburger la scrisse il 21 gennaio 1942, un giorno 

prima di togliersi la vita: si impiccò nel bagno dell’appartamento dove fu costretto a 

trasferirsi e nel quale aveva una camera ammobiliata in affitto. Prima della confisca ed 

“arianizzazione” era un abbiente uomo d’affari nel campo delle stoffe ed imbottiture per 

mobili. La data della lettera, piuttosto vicina all’inizio delle deportazioni, lascia 

trasparire una particolare conoscenza delle condizioni di vita riservate agli evacuati:  

“Questa mattina ho ricevuto l’ordine ufficiale di prepararmi al trasporto di venerdì. Anche se fossi 

più giovane e più sano non potrei patire le assurde pretese di dover vivere al rigore dell’inverno, 

senza un abbigliamento adeguato, con una solo buono gentilmente concessomi per il cibo. Con i 

                                                
44

 D. B. Silver, Refuge in Hell, cit., p. 74; C. Goeschel, Selbstmord im  Dritten Reich, Suhrkamp, Berlin 

2013, pp.166-67 
45

 Beate Kosmala afferma che questo costante aumento dei casi tra il 1941 e il 1943 dimostri come molti 

(ma non tutti)  i perseguitati stessero passando dal presentimento alla sicurezza sulla vera intenzione 

omicida del regime. Cfr. B. Kosmala, “Zwischen Ahnen und Wissen”, cit., p. 142  
46

 I seguenti dati sono verificabili in A. Fischer (a cura di), Erzwungener Freitod: Spuren und Zeugnisse 

in den Freitod getriebener Juden der Jahre 1938-1945 in Berlin, Text, Berlin 2007, pp. 15-19 



 

 

69 

miei 70 anni posso dire di aver vissuto una lunga e onorevole vita, e forse non vale la pena di 

vivere ancora un paio d’anni fra dolori e privazioni, come un mendicante.”
47

  

 

Le informazioni in possesso di Juliusburger erano forse trapelate dal ghetto di Lodz. La 

stessa RVJD si occupò di comunicare ai parenti dei deportati come venire a conoscenza 

degli indirizzi nel ghetto; il servizio di posta fu attivo per alcuni mesi. Nel febbraio del 

1942 il RSHA vietò il traffico postale, con la sola eccezione fatta per spedizioni di 

denaro o piccoli pacchetti. Le autorità naziste condannarono l’eccessivo numero di 

missive spedite fino ad allora.
48

 Nella sua lettera Juliusburger esprime inoltre il 

rammarico per essere considerato un nemico dello stato, fatto che ferisce profondamente 

il suo onore di cittadino tedesco: 

“Sono inoltre costretto a dichiarare, contro il mio senso dell’onore, di essere un nemico dello stato 

e per questo vengo privato della cittadinanza, che ha per conseguenza l’esproprio del patrimonio 

che per 36 anni ho messo da parte grazie al mio onesto lavoro.”
49 

 

Risulta chiaro che in un caso come questo la paura, o forse meglio dire il terrore, nei 

confronti dell’imminente deportazione non era l’unico fattore in gioco; come già 

ricordato più volte, il senso di appartenenza alla cultura nazionale era molto diffuso e il 

mantenimento dell’onore un movente molto più determinante della pura disperazione. 

Forse si trattava anche, nel contesto della cultura nazionale, di un mancato 

riconoscimento e apprezzamento dei meriti degli ebrei tedeschi che lottarono a lungo 

per una posizione non discriminata. I tedeschi considerati ariani non riconobbero però il 

merito dei loro concittadini e secondo alcuni studi psicanalitici la rabbia narcisistica 
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rivolta contro se stessi per il mancato riconoscimento del proprio valore potrebbe essersi 

in alcuni casi scatenata nel suicidio.
50

 

Alcuni studiosi non sono convinti del potenziale di resistenza o di sfida politica che 

queste azioni possono rappresentare.
51

 Risulta chiaro però che ogni suicida, dopo 

l’inizio delle deportazioni, stava sfidando con il suo atto estremo il regime e il suo 

progetto mortale. La criminalizzazione del suicidio da parte dei nazisti non fa che 

confermarlo; la ricerca della dignità nel suicidio smaschera la “violenza inutile” nazista 

di cui parla Primo Levi: “In altre parole: prima di morire la vittima dev’essere 

degradata, affinché l’uccisore senta meno il peso della sua colpa. È una spiegazione non 

priva di logica, ma che grida al cielo: è l’unica utilità della violenza inutile.”
52

 Dai 

nazisti il suicidio era visto come un atto di libertà che non poteva essere tollerato, quasi 

un insuccesso della loro politica di controllo assoluto sulla vita e sulla morte. Non è 

forse il caso di considerare il suicidio come atto di rivolta o addirittura di resistenza, ma 

il messaggio “politico” conferito a tali atti potrebbe essere significativo, non solo nel 

nostro presente, per fini statistici, ma anche durante il periodo di oppressione vero e 

proprio. 

Anche dal punto di vista religioso questo fenomeno necessita di una breve analisi. 

Molte fonti bibliche e talmudiche indicano espressamente il suicidio come una 

trasgressione della fede e della speranza in dio (G-ttvertrauen)
53

. Ciononostante durante 

alcuni periodi caratterizzati da persecuzioni e conversioni forzate, specialmente nel 

Medioevo, il fenomeno del suicidio di massa si fece sempre più frequente e gli scritti 

rabbinici del tempo vennero spesso dedicati alla discussione di questi eventi alla luce 

del Kiddusch Haschem, ovvero della santificazione del nome di dio, che per gli ebrei 

significava vivere e operare ogni giorno in armonia con l’ordine del mondo della Torah. 

Per non contravvenire a questa visione il suicidio cominciò a venire accettato come 

ultima risorsa e si fuse via via nella letteratura ebraica con il concetto stesso di Kiddusch 

Haschem assumendo il valore di opposizione a misure coercitive che minassero la 
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santificazione del nome di dio. La questione resta tuttavia molto complessa perché nella 

tradizione ebraica convivono numerosi dettami e diverse interpretazioni riguardo 

all’inviolabilità della vita. Ad esempio un suicidio non viene considerato tale se non 

viene annunciato e se non vi sono almeno due testimoni presenti; ci sono inoltre tre 

particolari eccezioni per le quali la propria vita diventa sacrificabile al fine di evitare 

una terribile trasgressione: la venerazione di idoli, l’incesto e l’uccisione di una 

persona.
54

  

Risulta tuttavia complicato comprendere i suicidi di cui si è ora trattato solamente alla 

luce di questa concezione religiosa sviluppatasi nella tradizione ebraica. È forse più 

adeguato considerare questi atti come una variante laica, con un forte impatto sociale 

sulla popolazione, per preservare la dignità (Würde) al contempo nazionale ed ebraica. 

A questa posizione estrema si affiancherà, come si vedrà in seguito, il concetto di 

Kiddush haChayim, la santificazione della vita attraverso la sua preservazione mediante 

ogni possibile opposizione.  

È inoltre necessario ricordare che questa scia di suicidi potrebbe avere avuto un 

effetto anche sui funzionari e sui lavoratori della RVJD e della Comunità Ebraica. La 

decisione di partecipare all’organizzazione dei trasporti era ormai stata presa e 

indirettamente i casi di suicidio dimostravano che in qualche modo il meccanismo di 

rappresentanza si era rotto e la fiducia nelle promesse di “trasferimento”, parola che 

sotto forti minacce tutti i funzionari erano costretti a utilizzare, non poteva dirsi 

universalmente diffusa. Questo non significa voler attribuire la responsabilità delle 

deportazioni ai funzionari e ai lavoratori della RVJD e della Comunità Ebraica; però in 

qualche modo questi suicidi diventavano un messaggio anche per loro, ad esempio per 

gli Ordner che rinvenivano i corpi nelle abitazioni, il giorno previsto per il “trasporto” 

annunciato dai funzionari. In ogni caso, notizie certe sul destino dei trasferiti non 

venivano fornite ufficialmente a nessuno; i funzionari però, come ricorda Meyer, 

avevano a volte il compito di comunicare i casi di morte avvenuti nei campi di 

concentramento e tra il 1942/1943 le indiscrezioni sulle uccisioni di massa presso le 
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principali destinazioni dei trasporti erano arrivate anche a loro; ciononostante non 

cessarono di fornire supporto organizzativo per le deportazioni.
55

  

Forse questo è il luogo adatto per ricordare nuovamente la vicenda di Adam 

Czerniakow, presidente del Consiglio Ebraico di Varsavia. Il suo suicidio avvenuto il 22 

luglio 1942, giorno di inizio delle deportazioni verso Treblinka, lo rende agli occhi di 

alcuni commentatori la prima vittima di questo omicidio di massa.
56

 Ma il termine 

vittima non è del tutto corretto: egli aveva intuito il terribile destino riservato ai 

deportati e questa definitiva sconfitta della sua lotta per conferire condizioni dignitose 

alla vita nel ghetto non gli lasciò altra via d’uscita. Czerniakow non intendeva però con 

il suo gesto porsi nel novero delle vittime, al contrario, pur essendo un laico, la sua 

scelta sembra inserirsi di diritto nel Kiddusch Haschem: la propria vita diventa 

sacrificabile se con il proprio operato altre vite possono essere distrutte. E Hannah 

Arendt, nel suo ricordo di Czerniakow, afferma, non senza malizia, che il miscredente 

ingegnere che parlava solo polacco “doveva ricordare il detto rabbinico: ‘Lasciate che vi 

uccidano, ma non oltrepassate la linea’.”
57

  

4.4 Tentativi di fuga e vita in clandestinità come sfida alle istituzioni 

La via della cooperazione forzata con le autorità naziste non aveva dato nessun esito 

positivo e nell’ottobre del 1942 la cosiddetta Gemeindeaktion aveva dimostrato che 

nemmeno i funzionari delle organizzazioni ebraiche potevano considerarsi al sicuro 

dall’arbitraria violenza nazista. Molti ebrei cominciarono così a non seguire gli ordini 

della RVJD e della Comunità ed entrarono nella clandestinità. Si stima che circa 1.400 

ebrei di Berlino riuscirono a nascondersi e a sopravvivere nell’ombra grazie al sostegno 

di conoscenti e parenti (quasi sempre ariani), senza l’aiuto delle organizzazioni 

ebraiche.
58

 Beate Kosmala offre una statistica più approfondita: nell’ottobre del 1941, 

cioè prima dell’inizio delle deportazioni sistematiche, a Berlino vivevano 72972 ebrei. 

Considerando una cifra media di 6000 persone passate a vivere in clandestinità si può 
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affermare che circa l’8% degli ebrei berlinesi tentò questa strada. Appena il 30% riuscì 

a scampare alle delazioni, ai rastrellamenti e ai bombardamenti.
59

 

I motivi di questa scelta, come vedremo, sono diversi, ma di fondo vige per tutti una 

totale consapevolezza dell’impossibilità di fidarsi delle istituzioni ebraiche. Dopotutto 

gli ebrei ora avevano a che fare solamente con delegati che cercavano di registrare il 

domicilio, le generalità e le proprietà (tramite le cosiddette Listen) o di prelevarli dalle 

abitazioni per condurli ai centri di raccolta. Questa precisione e industriosità dei 

funzionari e dei subordinati, sempre sotto il controllo della Gestapo, diventò una vera 

minaccia per l’esistenza degli ebrei; ma allo stesso tempo ogni tentativo di aiuto o di 

fuga era un pericolo per gli stessi funzionari e subordinati che se coinvolti in tentativi di 

fuga o anche solo sospettati di esserlo, rischiavano la deportazione o l’immediata 

esecuzione.
60

   

Le  persone che entravano in clandestinità non erano una minaccia solamente per i 

funzionari della RVJD ma anche per i propri famigliari e conoscenti. La violenza nazista 

andava infatti quasi sempre a colpire le persone vicine ai suoi nemici. Il peso morale di 

questa azione diventava perciò spesso insostenibile. Come già più volte è stato fatto 

notare, ogni azione di resistenza o di sfida alle istituzioni portava con sé un altissimo 

rischio di rappresaglia. Nelle settimane precedenti l’entrata in clandestinità, Ilse Rewald 

annota nelle sue memorie: “Il fratello di mio marito è l’ultimo membro della nostra 

famiglia ad essere deportato, e ora la nostra fuga non può più rappresentare un pericolo 

per i nostri parenti. La Gestapo prende un membro della famiglia in ostaggio, se 

qualcuno decide di nascondersi.”
61

 Nell’attesa che una simile situazione si delineasse, 

molti ebrei persero l’occasione, già da tempo meditata, di fuggire in clandestinità. Al 

contempo l’abbandono dei membri della famiglia e degli amici comportava il 

radicamento di un senso di colpa molto forte che nel dopoguerra poteva esprimersi nel  

peso psicologico ed esistenziale, molto difficile da superare, di essere sopravvissuti a 

scapito di altre persone.
62
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Hermann Samter, in una lettera del 13 febbraio 1942, dimostra di essere al corrente 

dei gravi problemi legati ai tentativi di fuga degli ebrei, consapevolezza che forse, fra 

altre ragioni, lo trattenne dall’intraprendere questa strada. Attraversare il “confine 

verde” con un paese attiguo poteva costare fino a 5.000 marchi: “Ma chi possiede tutti 

quei soldi in contanti? Nessuno può più accedere ai propri conti bancari. Inoltre ci sono 

sempre tre possibilità: 1) la cosa funziona, 2) si viene catturati e si finisce in un campo 

di concentramento, 3) si finisce nelle mani di un truffatore che si prende i soldi [...].”
63

 

Le informazioni di Samter sembrano confermare che già all’inizio del 1942 esisteva una 

fitta rete illegale che forniva aiuto, in questo caso estremamente oneroso, agli ebrei che 

volessero fuggire dal Reich. Samter non specifica però nella sua lettera da chi fossero 

forniti questi servizi.  

Per sopravvivere in clandestinità erano necessari dei nuovi documenti. Gli ebrei 

avevano infatti una speciale Kennkarte sulla quale campeggiava una rossa “J” di Jude. 

Spostarsi a Berlino con un simile documento diventò pericolosissimo soprattutto verso 

la fine del 1942 quando sotto il comando Brunner gli ebrei cominciarono a essere 

arrestati e deportati anche per strada o sul posto di  lavoro durante veri e propri 

rastrellamenti. La produzione di nuovi documenti era naturalmente rischiosa, totalmente 

illegale e attuabile solo nella più completa clandestinità: nessun ufficio o funzionario 

ebraico poteva intraprendere una simile strada. In effetti, le principali fonti sulla 

produzione di questi documenti attestano che venivano per lo più realizzati da non-ebrei 

oppositori del regime, ma esistono anche casi di produttori ebrei che vivevano in 

clandestinità. Riguardo al pagamento per la produzione di questi documenti Edith Wolff 

riferisce che Ernst Hallermann, un ragioniere appartenente al Paulus-Bund
64

, l’unione 

dei cristiani non-ariani, si rivelò ben presto un fervente oppositore del regime. I due si 

incontrarono in occasione di riunioni del Bund alle quali Edith Wolff partecipava per il 

solo interesse di incontrare resistenti al regime, in quanto aveva percorso esattamente la 
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strada contraria dei membri di questo gruppo, essendo una Mischling di religione 

cristiana convertita all’ebraismo in età adulta.
65

 Wolff afferma che Hallermann 

“era un antifascista dichiarato, ma era anche dell’opinione che l’aiuto agli ebrei gli potesse fruttare 

qualcosa e, solo quando era possibile, faceva degli affari. Per me tutto ciò era veramente fastidioso, 

tuttavia lui sapeva essere solidale anche per pura amicizia e cameratismo. [...] Per 50 marchi 

vendette il suo passaporto.”
66 

 

La storia di Edith Wolff si rivela di nuovo molto importante in questo contesto; vicina 

alle istituzioni ebraiche, in particolare al Palästina Amt di Meineke Strasse, prima del 

passaggio alle attività illegali Wolff si rese presto conto dell’impossibilità di aiutare gli 

ebrei per vie legali, anche in parte a causa dell’ostilità dei suoi colleghi. La collega 

Recha Freier cercava infatti “azioni e vie non più giustificabili legalmente” di modo che 

i dirigenti del Palamt si “sentirono compromessi”. La Wolff sostenne Recha Freier nella 

sua attività e a entrambe fu  vietato l’accesso all’ufficio di Meineke Strasse.
67

 La 

reazione di Edith Wolff non si fece attendere, infatti poco tempo dopo cominciò la sua 

attività illegale in aiuto di chi scegliesse la vita in clandestinità.
68

 Il fortissimo legame 

con l’istituzione sionista viene sottolineato da Anneliese Borinski nel suo memoriale del 

1945 dove descrive le vicende dei campi Hachschara presso Ahrensfeld e Neuendorf. 

Per i Chawerim ovvero i giovani sionisti che si preparavano all’emigrazione in Erez 

Israel non esistevano dubbi: 

“Dicemmo, no! - quando per la prima volta ci venne rivolta la domanda se i Chawerim che ne 

avessero la possibilità dovessero tentare la vita nell’illegalità. Non ci si dovrebbe sottrarre al 

destino degli ebrei, si dovrebbe essere - all’interno della comunità - un sostegno per gli altri. E 
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inoltre era noto che per ogni ebreo che fuggiva un funzionario della Comunità doveva renderne 

conto.”
69 

 

In questi poderi sionisti, lontani dalle grandi città, forse non giungevano regolarmente le 

notizie e le voci sul destino che attendeva gli ebrei a oriente. Borinski dichiarò infatti di 

non aver mai sospettato che l’evacuazione significasse l’uccisione sistematica degli 

ebrei. Fino al momento in cui entrò con alcuni suoi compagni ad Auschwitz, la 

deportazione significava per lei “durissimo lavoro, severissime privazioni di ogni tipo, 

che forse, uno o l’altro, avrebbe dovuto sopportare”.
70

 Rimane difficile però 

comprendere come si possa ricordare il giorno della deportazione affermando: “[...] ora 

che finalmente la decisione è stata presa, ci sentiamo come sollevati, quasi sereni e un 

po’ avventurosi.”
71

 Molto probabilmente tutto ciò fa parte del meccanismo di 

rielaborazione, rimozione e superamento del trauma che influenza molti memoirs 

composti dopo la guerra, anche se in questo caso si è in presenza di un testo scritto a 

ridosso degli eventi, cioè nell’autunno del 1945.
72

 

Il sistema utilizzato dalla rete di resistenza di cui faceva parte Edith Wolff si basava 

sullo scambio di prestazioni evitando la circolazione di denaro; è proprio seguendo 

questo schema che la Wolff entrò in contatto con un grafico ebreo, Samson Schönhaus: 

il gruppo lo aiutò con indirizzi per alloggi sicuri e Samson produsse per loro documenti 

falsi: “Gli fornivamo documenti di ogni tipo, attestati, documenti di riconoscimento 

postale, certificati di lavoro, documenti d’identità con fotografia - ecc. che poi riusciva a 

modificare con impressionante abilità - con nuovi nomi, dati falsi, nuove foto, ecc.; poi 

montava con molta cura e completava con un timbro falso [...].”
73

 La stessa Edith Wolff, 

dal suo nuovo posto di lavoro presso lo Adressenverlag Diederichs, riuscì ad escogitare 

un sistema per produrre documenti falsi senza doverli pagare o scambiare con altri 

servizi. L’ufficio si occupava della corrispondenza di molte aziende e aveva quindi a 

disposizione molti Briefbogen, ovvero carta intestata ancora in bianco di diverse ditte, 
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che poteva venire facilmente usata per gli scopi del gruppo. Si potevano così preparare 

certificati di lavoro di ogni tipo, come attestati di prestazione d’opera o permessi 

vacanza. Naturalmente non potevano sostituire dei documenti d’identità ufficiali, ma a 

un controllo o ad una retata potevano dare maggiore credibilità ad altri documenti 

contraffatti e in alcuni casi, ricorda la Wolff, furono effettivamente determinanti.
74

 

Come si è visto, il motivo principale che spingeva alla fuga era il tentativo di sottrarsi 

alla registrazione nelle Listen e alla successiva deportazione. Data la scarsità delle 

informazioni riguardo ai “trasporti”, sia da parte della RVJD che da altre fonti, 

dall’ottobre del 1941 all’estate del 1942 le fughe nell’illegalità furono un fenomeno 

isolato. L’apice di questo fenomeno si colloca invece fra l’ottobre e il dicembre del 1942 

e nei primi mesi del 1943 (cioè durante i rastrellamenti berlinesi guidati dal gruppo di 

Brunner e la cosiddetta Fabrik-Aktion di cui si tratterà in seguito). La decisione di 

fuggire sembra perciò indissolubilmente legata alla graduale consapevolezza, alimentata 

da notizie non istituzionali, che il “trasporto” fosse equivalente a una condanna a 

morte.
75

 

I casi di fuga e vita illegale furono molto numerosi a Berlino in relazione al resto del 

Reich: se si considerano i confini del 1937, quindi escludendo l’Austria e la zona dei 

Sudeti, degli stimati 10-15000 ebrei in fuga, 5-7000 si trovavano tra Berlino e i suoi 

sobborghi.
76

 Due fattori sono però determinanti riguardo a questi dati. Berlino era nel 

1933 il più grande centro e la più grande Comunità ebraica del Reich con una 

popolazione di 160504 Glaubensjuden, quasi il 32% degli ebrei tedeschi.
77

 Inoltre, 

questa numerosa popolazione ebbe il tempo sufficiente per passare dal sospetto alla 

certezza sul destino riservato ai deportati e di conseguenza fuggire, mentre in molte altre 

città nell’autunno del 1942 le “evacuazioni” erano state pressoché già portate a 

termine.
78

 Tutto ciò non significa che la fuga fosse più semplice nella capitale del Reich, 

anzi è forse vero il contrario. Delazioni, rastrellamenti e i pesanti bombardamenti sono 

solo le più evidenti difficoltà a cui si andava incontro quando si decideva di fuggire 

nella clandestinità.  
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Fra le Ehrengerichtssachen della Comunità Ebraica di Berlino si incontra un 

interessante verdetto del 21 maggio 1947 che potrebbe ben rappresentare la condizione 

di un “illegale” e dei pericoli a cui andava incontro. Il caso coinvolse Frau Barra, 

l’imputata, ed Herr Weinstock: l’allora fidanzata e successivamente moglie di 

quest’ultimo, Frau Rowalski, sarebbe stata tradita da Frau Barra e consegnata alla 

Gestapo mentre viveva in clandestinità. Le due donne, durante quel periodo, sarebbero 

state legate da un’intima amicizia.
79

 Più nello specifico durante la seduta venne riportato 

che: 

“Dopo l’arresto del fidanzato, venne anche lei acciuffata da due Ordner della Comunità Ebraica 

nella stessa pensione dove anche Weinstock si trovava prima dell’arresto. Uno degli Ordner le 

avrebbe riferito che il suo nascondiglio era stato reso noto da Frau Barra. Con le informazioni in 

proprio possesso, i testimoni e l’accusata non sono stati però in grado di dare alcuna indicazione su 

come il nascondiglio di Frau Weinstock divenne noto ai funzionari.”
80 

 

Da questo rapporto sul processo traspare come il clima di pericolo, incertezza e sospetto 

accompagnasse quotidianamente gli “illegali”, ma molto spesso anche chi era solo in 

contatto con loro. La presenza degli Ordner nel resoconto non fa altro che amplificare la 

pericolosità della situazione e ribadire l’onnipresente minaccia proveniente da tutti i 

fronti di cui spesso si è parlato. L’imputata Barra ipotizza infatti che gli Ordner 

potrebbero aver trovato fra i documenti di Herr Weinstock una lettera dove faceva 

riferimento alla suddetta pensione; Frau Weinstock sarebbe stata così tradita dalla 

missiva del marito.
81

 Molto più probabilmente, conclude il relatore, si trattò di una 

delazione (eine Denuntiation), forse della stessa persona che aveva fatto arrestare il 

marito.
82

 Il pericolo della delazione, sommato al grande zelo degli Ordner, rese Berlino 

un ambiente in cui la vita degli illegali diventava giorno dopo giorno più pericolosa, e 

tutto ciò senza considerare le indagini della Gestapo o la distruzione di edifici causata 

dagli attacchi aerei Alleati. La perdita di una “casa sicura” viene descritta da Ilse 
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Rewald. Il 30 gennaio 1944 un’assordante esplosione scuote l’intero edificio; è una 

bomba al fosforo, tutto sta andando a fuoco: 

“Proviamo a salvare dall’appartamento al terzo piano alcuni oggetti utili delle donne che ci stanno  

ospitando. Ma il fumo diventa sempre più denso e le stanze sul retro sono già state distrutte dal 

fuoco. Abbiamo perso un altro rifugio. Dove andremo, e dove troveremo delle persone così buone 

e disponibili con noi? [...] A causa del bombardamento abbiamo nuovamente perso i nostri vestiti e 

la biancheria.”
83 

 

Fuori dalla capitale la situazione si presentava per alcuni aspetti differente. Rudolf 

Demant descrive il clima di Bielefeld, Bruchsal, Freiburg e di un piccolo villaggio della 

Foresta Nera. Nel giugno del 1939 la scuola di Mönchen-Gladbach presso cui lavorava 

venne “denazionalizzata”, perdendo così lo stato di diritto. Nel luglio del 1941, per 

ordine della RVJD, Demant fu trasferito a Bielefeld dove divenne rabbino, maestro e 

cantore; era diventato a tutti gli effetti un impiegato dell’organizzazione ebraica.
84

 Con 

l’inizio delle deportazioni si ritrovò, come spesso in questi casi, a dover essere presente 

nei centri di raccolta come “aiutante” (Helfer): “[...] durante la raccolta per il trasporto 

vidi la sofferenza che gli ebrei dovevano sopportare quando dormivano sul nudo 

pavimento in una grande sala di un ristorante di Bielefeld, ero presente quando la 

Gestapo prelevava agli ebrei vestiti, orologi e altri oggetti di valore, [...] vidi come 

venivano spediti via, senza possibilità di ritorno.”
85

 Forse queste esperienze fecero 

crescere in lui e nella moglie la consapevolezza che l’unica salvezza fosse la fuga, 

anche se dichiarazioni scritte a posteriori come “decidemmo segretamente di non farci 

condurre al macello come pecore, sospettavo quello che ci aspettava e avevo ragione”
86

 

vanno soppesate e spesso fanno parte di un inventario di espressioni molto diffuse nella 

letteratura memorialistica della Shoah. Per Demant e la moglie il momento della fuga si 

concretizzò dopo il licenziamento di tutti gli insegnanti da parte della RVJD nel luglio 

del 1942 e la successiva comunicazione di trasporto per il giorno 7 luglio. In treno 
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raggiunsero una piccola città del sud (Bruchsal) dove alcuni conoscenti cristiani li 

ospitarono per qualche settimana. Si trasferirono poi a Freiburg dove vissero “la stessa 

vita resa famosa dal Diario di Anna Frank, con la sola differenza che per tre anni 

nessuno ci arrestò e nessuno ci tradì, nonostante il nostro aspetto non troppo 

germanico.”
87

 A differenza di Berlino e per quanto racconta Demant, nelle città minori 

il problema delle denunce e delle delazioni non era altrettanto pressante e un 

nascondiglio poteva essere mantenuto per molto più tempo. Ciò che accomunava tutte le 

città industriali erano i pesanti attacchi aerei. Per sfuggire alla distruzione i Demant 

decisero infatti di abbandonare la città: 

“Alla fine ci nascondemmo nel municipio di un villaggio nella Foresta Nera. Il sindaco pensava solo 

che volessimo salvarci dalle bombe che cadevano in città. Gli ultimi quattro mesi di guerra li 

passammo così nei locali nazisti di questo municipio, senza venire scoperti. Poi sentimmo che i 

francesi erano arrivati a Freiburg e noi ci trovavamo a circa 18 km, dietro le ormai disgregate linee 

tedesche, ma volevamo essere con i vincitori [...].”
88 

 

Molte esperienze di sopravvivenza in clandestinità hanno causato durante e dopo il 

regime nazista numerosi problemi etici. Il punto di maggiore interesse è il peso morale 

che la clandestinità poteva avere sulle organizzazioni e viceversa. Beate Meyer osserva 

che la clandestinità era in ultima misura un abbandono della Comunità: quest’ultima 

dipendeva infatti dai giovani membri in grado di lavorare. Fuggendo essi lasciavano 

amici e parenti senza sostegno: una minoranza si salvava a scapito dei correligionari.
89

 

La scelta della vita illegale penalizzava sicuramente chi rimaneva “in superficie” e 

danneggiava anche le organizzazioni, in questo caso RVJD e Comunità Ebraica. Ma se 

dall’inverno del 1942 la consapevolezza del progetto omicida nazista fra gli ebrei 

cominciava a diffondersi, non poteva più esserci dubbio che la salvezza, seppure 

improbabile, era legata alla fuga e all’illegalità. Questa certezza creò tuttavia una 
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impasse: la clandestinità era forse l’unica soluzione, ma scegliendo questa strada, oltre 

ad aver abbandonato la Comunità, si diventava ricercati non solo dai nazisti, ma anche 

dalle organizzazioni ebraiche, RVJD in primis. Come sempre qui stiamo analizzando la 

sfera istituzionale della RVJD, le informazioni che si possono trarre dai documenti 

ufficiali e che sono riportate nelle pubblicazioni specialistiche. Le scelte personali di 

autodeterminazione e le azioni di difesa individuali, come si è visto, fanno parte di un 

mondo che non può, almeno nella maggior parte dei casi, essere legato alle istituzioni, 

soprattutto se soggiogate da un regime totalitario.  

La difficile situazione degli “illegali” non migliorò automaticamente con la fine del 

conflitto e la caduta del nazionalsocialismo. Come nell’esempio esposto più sopra, per 

diversi anni alcuni “illegali” e i loro conoscenti vennero coinvolti nelle 

Ehrengerichtssachen, ovvero nelle udienze condotte dalla Comunità Ebraica di Berlino 

per indagare sulla presunta condotta disonesta e indegna dei suoi membri.
90

 In questi 

casi la Comunità riconobbe che i membri fuggiti in clandestinità non erano da 

condannare per la loro scelta;  i procedimenti servirono al contrario per punire chi li 

avesse ostacolati e denunciati. Fu in certo senso un nuovo inizio grazie al quale si tentò 

di fare chiarezza sull’operato di molti individui attribuendo lustro allo spirito di 

autodeterminazione, difesa e sopravvivenza caratterizzati da una forte identità ebraica.
91

 

Questo atteggiamento non era però universalmente riconosciuto al di fuori della 

Comunità. Ad esempio, i sopravvissuti in clandestinità o in matrimonio misto venivano 

considerati dai sovietici “collaboratori della Gestapo”.
92

 Anche le Ehrengerichtssachen 

si occuparono di indagare i presunti coinvolgimenti degli ebrei con la polizia nazista
93

 

ma non si avvicinarono mai alle estreme posizioni ideologiche sovietiche che vedevano 

in modalità di difesa come la clandestinità una negazione dei loro principi. Ci furono 

diversi tipi di reazioni ebraiche al disastro e alcune furono anche improntate al sacrificio 

e alla lotta armata fino alla morte ma, in generale, al centro di ogni azione di difesa era 

stata posta la vita e la sua santificazione secondo i principi ebraici di Kiddush 
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haChayim
94

 e Amidah ovvero “l’auto-affermazione”.
95

 Ricordando le parole del rabbino 

di Varsavia Yitzhak Nissenbaum, ogni azione doveva essere intrapresa per salvare la 

vita ebraica, in quanto era la vita stessa nella sua totalità che i nemici volevano 

distruggere.
96

  

4.5 La deportazione dei dirigenti della Reichsvereinigung e la Fabrik-Aktion  

Alla fine del 1942 le principali operazioni di evacuazione degli ebrei si erano ormai 

concluse. “L’utile assistenza” dei dirigenti ebraici era quindi diventata superflua e i loro 

nomi cominciarono a comparire nelle liste di deportazione che avevano come 

destinazione il Lager privilegiato di Theresienstadt.
97

  

Alle sei e un quarto del 27 gennaio 1943 due agenti della Gestapo suonarono alla 

porta dell’abitazione di Leo Baeck. Il presidente della RVJD ricevette l’ordine di 

seguirli per essere trasferito a Theresienstadt. Gli fu concessa un’ora per preparare i 

bagagli e scrivere alcune lettere ai suoi famigliari all’estero. Fu poi condotto al 

Sammellager di Große Hamburger Straße dove fu rinchiuso da solo in una stanza. Verso 

sera fu trasferito in un altro edificio e la mattina seguente, il 28 gennaio, partì dalla 

stazione di Anhalter Bahnhof con un treno passeggeri alla volta di Theresienstadt. Dei 

cento deportati di questo convoglio solo venti sopravvissero alla persecuzione. Leo 

Baeck fu uno di questi.
98

 

La deportazione di Paul Eppstein, il direttore esecutivo della RVJD, fu molto meno 

inaspettata anche se il RSHA mascherò con particolare perizia il provvedimento. 

Eppstein fu infatti incaricato della gestione del ghetto di Theresienstadt parallelamente 

alla sua occupazione presso la RVJD a Berlino: doveva essere un membro “in presenza” 

del direttivo del ghetto ma poteva ritornare nella capitale per i suoi impegni. Questo 

doppio incarico si rivelò essere una farsa ed Eppstein non ritornò più a Berlino. Il RSHA 
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fece pagare i costi del trasloco alla RVJD considerandolo un trasferimento per ragioni di 

lavoro e facendolo quasi sembrare un avanzamento di carriera.
99

  

Philipp Kozower, il dirigente della Comunità Ebraica che si occupava delle 

evacuazioni, fu trasferito con il convoglio del 28 gennaio assieme a Leo Baeck ma non 

sopravvisse al ghetto modello di Theresienstadt. Fu infatti deportato con la moglie e i 

tre figli ad Auschwitz il 12 ottobre 1944.
100

 

Circa un mese dopo la deportazione dei dirigenti della RVJD venne organizzato il più 

esteso e violento rastrellamento, passato alla storia come Fabrik-Aktion. I pochi 

collaboratori e funzionari della RVJD rimasti a Berlino
101

 ricevettero un Gelber Schein, 

un “permesso giallo” che andava appeso in una posizione ben visibile della propria 

abitazione. Si trattava di un pezzo di carta giallo sul quale dovevano essere annotati il 

nome di chi era impiegato presso la RVJD, i nominativi dei famigliari che risiedevano 

nella stessa casa, l’età e l’occupazione di quest’ultimi. Era chiaro che il RSHA stava 

progettando una nuova operazione di trasferimento. Il “permesso giallo” serviva 

naturalmente come protezione per gli impiegati dell’organizzazione, ma era solo una 

procedura temporanea, si trattava in realtà di una proroga.
102

  

Moritz Henschel venne convocato il 26 febbraio 1943 presso lo Judenreferat della 

Gestapo. Dopo una lunga attesa gli fu ordinato di organizzare cinque o sei piccoli uffici 

mobili provvisti di macchine da scrivere e di altrettante unità mediche.
103

 La mattina 

seguente numerose squadre di SS circondarono le principali fabbriche di Berlino. I 

lavoratori coatti ebrei furono arrestati sul posto, caricati su dei camion e condotti in 

alcuni Sammellager temporanei (un’autorimessa della caserma Hermann Göring, le 

stalle della caserma di Rathenower Straße, un edificio della Comunità Ebraica in 

Rosenstraße, la sala concerti del club Clou, la sinagoga di Levetzow Straße e altri 
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piccoli centri di raccolta).
104

 In poche ore si scatenò il caos più totale. Quando la notizia 

si diffuse i parenti dei lavoratori nelle fabbriche cercarono con tutti mezzi di avere 

informazioni sui loro cari ma le SS occupavano i telefoni delle industrie e non c’era 

alcuna lista con i nomi degli arrestati. Nel frattempo le SS avevano cominciato ad 

arrestare le persone in strada e nelle loro abitazioni.
105

 Hilde Kahan riporta con 

particolare precisione gli eventi di quel 27 febbraio 1943. La madre di Kahan era stata 

arrestata nella fabbrica in cui lavorava assieme a tutte le altre donne ebree. Nel corso 

della mattinata alcuni medici dell’Ospedale Ebraico le comunicarono che la madre si 

trovava nella sala concerti del Clou. Lasciare il posto di lavoro era tuttavia severamente 

vietato e ogni trasgressore poteva incorrere nell’arresto da parte della squadre di SS che 

imperversavano in tutta la città. Per aiutare i propri famigliari si rese indispensabile il 

Gelber Schein, “il permesso giallo” che gli impiegati della RVJD e della Comunità 

avevano ricevuto tempo prima. Ma secondo le istruzioni ricevute lo Schein era stato 

appeso all’interno delle abitazioni e si era rivelato inutile per tutti coloro che erano stati 

arrestati nelle fabbriche. Un collega di Kahan che non aveva l’obbligo di portare la 

stella gialla di riconoscimento e che quindi non sarebbe stato un bersaglio per le SS, si 

offrì di recuperare “il permesso giallo” e di riportarlo negli uffici dell’Ospedale. La 

mattina dopo i medici che presero servizio presso il Sammellager del locale Clou 

portarono il Gelber Schein agli ufficiali della Gestapo e la madre di Kahan fu liberata 

assieme ad altri famigliari che godevano della stessa protezione temporanea .
106

 

Gli arresti nelle abitazioni furono particolarmente brutali. Gli anziani venivano 

letteralmente scaraventati sui camion provocando così numerosi ferimenti. La Aktion fu 

così improvvisa e violenta che per molte persone non fu possibile preparare alcun 

bagaglio e inizialmente nemmeno ricongiungersi ai parenti arrestati nelle fabbriche. Fu 

compito della Comunità, nel corso della giornata, individuare dove si trovavano i 

famigliari e cercare di riunirli.
107

  

Un caso particolare della Fabrik-Aktion è costituito dagli ebrei protetti da un 

matrimonio misto e dai figli di quest’ultimi, considerati Geltungsjuden. Confinati in un 
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edificio della Comunità Ebraica in Rosenstraße
108

 furono registrati e successivamente 

rilasciati con l’ordine di non lavorare più nell’industria bellica.
109

 Nei giorni della 

prigionia le autorità naziste considerarono la possibilità di deportare anche gli 

appartenenti a queste categorie, senza alcun riguardo per le regole applicate fino a quel 

momento. Il 6 marzo 1943 tutti i prigionieri furono liberati, anche in seguito alle 

proteste organizzate da molte donne ariane e dai loro famigliari davanti all’edificio di 

Rosenstraße.
110

 

Il 1 marzo 1943 erano intanto cominciate le deportazioni dagli altri Sammellager. Per 

molti testimoni non si trattò dei consueti trasporti: le SS percuotevano violentemente i 

prigionieri, usavano la frusta e li trasportavano in carri bestiame parzialmente scoperti. I 

centri di raccolta dovevano essere svuotati al più presto perché nel frattempo gli arresti 

per strada e nelle abitazioni continuavano. La Aktion venne considerata conclusa il 7 

marzo ma le perquisizioni nelle case continuarono fino a giugno. Il “permesso giallo” 

perse infine validità, lasciando gli impiegati della RVJD nel terrore di nuovi 

provvedimenti.
111

 

 Le azioni contro gli impiegati ebrei non considerati Geltungsjuden o che non 

vivevano in matrimonio misto arrivarono da lì a poco. Il progetto finale del RSHA era 

infatti la totale sostituzione dei lavoratori Volljuden (“completamente ebrei”) con gli 

arisch Versippte (con legami di parentela ariani). Per mantenere in vita l’organizzazione 

gli ultimi dirigenti Volljuden della RVJD cominciarono ad assumere Geltungjuden ed 

ebrei in matrimoni misti, circa 225 secondo le indicazioni ricevute dal RSHA. Il 12 e il 

17 marzo gli impiegati Volljuden cominciarono ad essere deportati, 941 verso 

Auschwitz e 1300 verso Theresienstadt.
112

 Il 7 maggio la Gestapo diede inizio a una 

nuova Aktion per deportare altri lavoratori della RVJD. Hilde Kahan e la madre furono 

arrestate all’interno dell’Ospedale Ebraico insieme ad altri impiegati mentre 

preparavano le razioni di cibo per i deportati. Trasferite nel Sammellager di Große 
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Hamburger Straße furono registrate per un trasporto verso Auschwitz. Ancora una volta 

però, l’occupazione presso l’Ospedale salvò Hilde Kahan. Il suo capo, il dottor Lustig, 

riuscì a farla liberare e grazie all’insistenza della figlia anche la madre fu liberata.
113

 

Come si vedrà in seguito, le dinamiche di potere all’interno dell’Ospedale Ebraico 

mantennero delle caratteristiche peculiari fino alla fine del conflitto.  

Il 10 giugno 1943 alcuni agenti della Gestapo occuparono i locali della Comunità 

Ebraica in Oranienburger Straße. Tutti gli impiegati e dirigenti Volljuden furono 

arrestati e fu comunicato che la Comunità da quel momento aveva ufficialmente cessato 

di esistere. Lo stesso avvenne negli uffici della RVJD nella Kantstraße. Il 16 giugno tutti 

gli arrestati vennero deportati a Theresienstadt; tra di loro c’erano il presidente della 

Comunità Ebraica Moritz Henschel e la moglie Hildegard.
114

 Gli unici Volljuden che 

restarono nella capitale erano dirigenti e medici dell’Ospedale Ebraico o impiegati del 

dipartimento sanitario della RVJD. Questa piccola percentuale, circa 285 persone, era 

costretta a vivere all’interno dell’Ospedale o nel Sammellager di Schulstraße adiacente 

ad esso.
115

 La RVJD, nonostante l’apparente dismissione, ricominciò le sue attività 

proprio nella sede della clinica ebraica al numero 2 di Iranische Straße.  

4.6 I dirigenti della Reichsvereinigung a Theresienstadt  

Paul Eppstein, giunto a Theresienstadt nel gennaio del 1943, venne subito nominato 

Judenältester andando a formare un triumvirato con Edelstein di Praga e Murmelstein 

di Vienna in funzione di suoi vice.
116

 Il numero dei prigionieri tedeschi e austriaci era 

infatti decisamente aumentato nel corso del 1942 e il RSHA decise di modificare i 

rapporti di forza all’interno dell’autogestione ebraica, per appianare le divergenze 

sempre più evidenti. In effetti, già nell’ottobre del 1942 il RSHA aveva ordinato una 

ristrutturazione dell’Ältestenrat, il direttivo dell’autogestione ebraica, nominando 

Heinrich Stahl, l’ex presidente della Comunità di Berlino, vice di Edelstein; questa 
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nuova spartizione del potere fu tuttavia di breve durata perché Stahl morì poco meno di 

un mese dopo.
117

   

L’arrivo di Eppstein e dei nuovi funzionari tedeschi e austriaci causò ulteriori 

“tensioni ed intrighi nazionali” all’interno dell’autogestione; Edelstein e il suo gruppo 

avevano lavorato duramente nel precedente anno per rendere più vivibile il ghetto e le 

principali difficoltà erano state superate con successo. Ma le vere difficoltà sarebbero 

sopraggiunte con l’arrivo di Eppstein e il suo compito si sarebbe rivelato forse anche 

più complesso di quello del suo predecessore. Nonostante la buona volontà Eppstein 

doveva essersi reso conto sin dall’inizio, memore dell’esperienza berlinese, di essere 

solamente un Befehlsempfänger, un esecutore di ordini, e che ogni iniziativa intrapresa 

per il bene del ghetto era semplicemente una concessione del comando SS che 

presidiava la città.
118

  

Secondo un documento del Nachlass Eppstein nell’archivio di Mannheim, i 

funzionari trasferiti da Berlino vennero divisi dal RSHA in due categorie, Prominent A e 

Prominent B. Il primo gruppo era  formato dai membri dello Ältestenrat (il consiglio 

che dirigeva il ghetto) e da altre personalità scelte dai nazisti (ad esempio Martha Mosse 

e Jacob Jacobson). Al gruppo Prominent B appartenevano invece i direttori 

dipartimentali e provinciali della RVJD. I privilegi riservati a queste categorie erano 

molteplici: potevano vivere in alloggi più spaziosi e meglio equipaggiati, avevano 

maggiori razioni di cibo, ricevevano più materiale per riscaldare le loro abitazioni e 

ricevettero l’assicurazione delle SS di non venire trasferiti da Theresienstadt verso altri 

campi.
119

 Le due categorie di prominenti andarono quindi a costituire un gruppo 

privilegiato e protetto che si differenziava di gran lunga dagli altri abitanti del ghetto: 

venivano apostrofati come un “esercito di funzionari” e per questa ragione venivano 

derisi o più spesso erano oggetto di aspre critiche e lamentele.
120

 

Klara Caro, una sopravvissuta al ghetto di Theresienstadt, affermò che Eppstein e lo 

staff dei funzionari berlinesi dimostrarono sin da subito il loro comportamento arrogante 
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e provocatorio; i rapporti con la precedente amministrazione ebraica praghese si 

guastarono ben presto perché i nuovi arrivati diedero subito l’impressione di voler 

mettere completamente da parte i loro predecessori. Eppstein sarebbe stato un 

personaggio “inavvicinabile come un re” e le alte sfere SS del ghetto cominciarono a 

disprezzarlo proprio per questo suo atteggiamento troppo sicuro di sé.
121

 I giudizi su 

Eppstein restano comunque piuttosto soggettivi: alcuni lo descrissero come “troppo 

sommesso, troppo timoroso”, altri come “brusco ed arrogante”.
122

 Le fonti danno invece 

un’immagine più chiara del direttore della RVJD: i quattro mesi passati in arresto senza 

alcun capo d’accusa, durante i quali venne sottoposto a ripetuti maltrattamenti, 

modificarono il suo atteggiamento nei confronti delle SS. Egli cercò di venire sempre 

più incontro alle richieste del RSHA dimostrando obbedienza ma cercando allo stesso 

tempo delle norme che prendessero in considerazione gli interessi degli ebrei o che lo 

scagionassero da punizioni ad personam in caso di “istruzioni avventate” fornite da altri 

dirigenti. Sempre da documenti affidabili siamo a conoscenza dell’ultimo coraggioso 

discorso di Eppstein a Theresienstadt, poco prima di essere fucilato nel settembre del 

1944.
123

 Come riferisce Jacob Jacobson, che fu presente durante quell’ultima 

dichiarazione di Eppstein, “egli non fu affatto il debole e fallito che alcune persone 

presentarono a posteriori. I suoi critici non dovettero sopportare il peso di una tale 

responsabilità e non furono mai in una posizione simile alla sua. [...] Egli doveva fare 

ciò che gli era permesso o che gli veniva ordinato.”
124
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I funzionari della RVJD dovettero affrontare in effetti una nuova e terribile 

responsabilità a Theresienstadt: una commissione di 30-40 elementi formata dai 

dirigenti dei diversi reparti doveva designare i prigionieri destinati al trasporto verso 

“oriente”. L’ordine arrivava dal comando SS assieme al numero totale e alle indicazioni 

di chi dovesse essere deportato: si richiedevano determinate fasce d’età, persone in 

matrimoni misti, Mischlinge, invalidi di guerra, persone con meriti di guerra, invalidi, 

malati di mente, malati cronici, lavoratori agricoli, specialisti e così via. Queste 

istruzioni cambiavano di volta in volta e non esisteva un criterio stabile perché il 

comando SS consegnava spesso una lista di persone da inserire tra i deportati che non 

aveva nulla a che fare con le indicazioni precedenti. Chi finiva in una lista di trasporto 

spesso si appellava alla commissione che in alcune occasioni cancellava i nominativi.
125

 

È facile quindi immaginare le pressioni e le continue richieste che la commissione 

riceveva e la corruzione che si era generata all’interno del ghetto; Adler afferma che in 

cambio di denaro,  favori, oro, oggetti preziosi e generi alimentari si poteva essere 

scambiati con persone che erano in una lista di riserva evitando così la deportazione.
126

 

Il mito dell’autogestione ebraica, pilotata dal progetto omicida nazista, aveva provocato, 

secondo Adler, un diffuso degrado morale che interessava tutte le categorie del ghetto, 

dai Prominenten ai semplici internati. Ma le decisioni dei membri dello Ältestenrat 

avevano potere di vita e di morte sugli internati, potevano generare il bene come il male; 

“nolens volens” ogni loro tentativo di aiutare qualcuno danneggiava un altro prigioniero 

e il loro operato apportò raramente benefici alla comunità.
127

 

Theresienstadt non era completamente isolata dal mondo esterno.
128

 La posta, 

sebbene censurata, circolava regolarmente. Appena giunto nel ghetto, Philipp Kozower 

fu nominato responsabile del servizio postale: in una cartolina del 21 giugno 1943 

inviata ad Adolf Wolffsky, l’ex dirigente della Comunità Ebraica e membro del 

consiglio direttivo della RVJD comunicava che “lettere e pacchi giungono qui senza 
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problemi e vengono prontamente consegnate.”
129

 Le notizie sulle deportazioni da 

Theresienstadt verso “oriente” si erano quindi, nonostante il regime di segretezza, 

diffuse fra i funzionari provinciali che si trovavano ancora nel Reich.
130

 La burocrazia 

berlinese della RVJD trasferita a Theresienstadt era perfettamente a conoscenza del 

significato di un ulteriore trasporto verso oriente: si sapeva che le possibilità di 

sopravvivenza ad Auschwitz erano pressoché nulle, anche se non si era al corrente delle 

uccisioni sistematiche tramite le camere a gas o la fucilazione.
131

 Fabian e Krebs, due 

importanti dirigenti della RVJD, furono richiamati a Berlino per risolvere alcune 

questioni finanziarie dell’organizzazione; entrambi decisero di non comunicare ai 

colleghi della Rest-RVJD le procedure di trasporto da Theresienstadt. Presso la sede 

centrale Theresienstadt era ancora considerata una meta privilegiata.
132

 

Paul Eppstein venne giustiziato il 28 settembre 1944. Le vere motivazioni del suo 

assassinio non sono ancora del tutto chiare. In quei giorni erano stati programmati due 

trasporti di 2.500 persone destinate a dei presunti lavori forzati nel Reich: Eppstein fu 

obbligato dal comando SS del ghetto a darne comunicazione il 23 settembre.
133

 Si 

potrebbe quindi  ipotizzare un suo tentativo di ostacolare l’operazione: secondo 

Jacobson le voci allora circolanti nel ghetto indicavano che Eppstein si sarebbe rifiutato 

di organizzare nuovi trasporti. Adler invece riferisce che Eppstein fu arrestato perché 

trovato dalle guardie del campo in una strada il cui accesso era vietato, facendo così 

pensare ad un tentativo di fuga. L’accusa era tuttavia un pretesto per liberarsi di un 

elemento che era a conoscenza di troppe informazioni sensibili e che poteva 

rappresentare una minaccia per la gestione del ghetto.
134

  

La morte di Eppstein diede il via ai “trasporti d’autunno” (Herbsttransporte): i 

Prominenten persero il loro status privilegiato e furono per la maggior parte deportati 
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verso i campi di sterminio assieme a circa 18.000 internati del ghetto.
135

 Murmelstein 

divenne il nuovo Judenältester, Baeck suo vice e presidente dello Ältestenrat. Entrambi 

furono liberati dopo il 5 maggio 1945, giorno in cui le SS abbandonarono il campo. 

Anche Martha Mosse, Jacob Jacobson e Moritz e Hildegard Henschel sopravvissero 

fino alla fine del conflitto. Murmelstein fu messo sotto custodia preventiva nel giugno 

1945 e dovette in seguito sostenere un processo per accertare le sue responsabilità 

riguardo l’ultima fase delle deportazioni: numerosi sopravvissuti lo accusarono infatti di 

collaborazionismo. Il 6 dicembre 1946 fu liberato perché secondo la corte non 

esistevano prove sufficienti  per una sua condanna. Dal punto di vista legale fu 

completamente riabilitato ma le accuse dei superstiti nei suoi confronti non cessarono e 

la sentenza lasciò spazio a qualche incertezza sulla sua condotta morale. Unico 

Judenälteste sopravvissuto all’internamento si definì anni dopo “l’ultimo degli 

ingiusti”. La sua condotta tuttavia  non si differenziò da quella di altri rappresentanti 

ebraici che scelsero la strada della cooperazione con i nazisti per tentare di salvare il 

maggior numero di ebrei. Già fortemente criticato durante gli anni della guerra, 

Murmelstein divenne ancora più inviso ai sopravvissuti, forse per il suo atteggiamento 

compiaciuto e troppo soddisfatto degli anni seguenti.
136

  

Il percorso di Leo Baeck a Theresienstadt fu alquanto diverso da quello dei suoi 

colleghi. Appena giunto nel ghetto prese le distanze dagli altri Prominenten e dalle loro 

attività accettando il lavoro fisico e le ristrettezze dei semplici internati; la sua posizione 

di guida spirituale gli permetteva di essere un osservatore morale dell’operato 

dell’autogestione ebraica.
137

 Anche dopo aver compiuto settant’anni ed essere stato 

dispensato dalle attività lavorative nel campo non fece mai pressioni per ottenere una 

carica all’interno dell’autogestione: fu nominato presidente dello Ältestenrat, una carica 

che non comportava contatti con il comando SS e che non prevedeva decisioni sul 

destino degli internati.
138

 Sotto molti aspetti il suo operato a Theresienstadt può essere 

visto come una forma di resistenza, sicuramente passiva, ma tuttavia molto attiva dal 
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punto di vista spirituale e religioso.
139

 Baeck fu in questi anni un punto di riferimento 

per centinaia, forse migliaia di ebrei che nelle sue parole trovarono conforto e speranza 

anche nelle situazioni di più grande oppressione e violenza.
140

 

I pochi superstiti della RVJD a Theresienstadt non presero parte alla ricostruzione 

della Comunità Ebraica tedesca del dopoguerra. Dopo l’esperienza estrema del ghetto “i 

funzionari sopravvissuti mantennero in silenzioso accordo un distacco emozionale nei 

confronti dell’orrore che avevano sperimentato”.
141

 Per molti di loro, forse ad 

esclusione di Baeck, non esistevano più le condizioni per una serena collaborazione. La 

stessa situazione si delineerà per i funzionari della Rest-Reichsvereinigung rimasti a 

Berlino nella nuova sede dell’Ospedale Ebraico e dell’ultimo Sammellager di 

Schulstraße.
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5. Iranische Straße: l’Ospedale Ebraico e la Rest-Reichsvereinigung 

 

Dopo la dissoluzione della RVJD, avvenuta il 10 giugno 1943, i pochi ebrei rimasti nel 

Reich vivevano in matrimoni misti con persone di origine ariana. Nell’aprile del 1943 i 

matrimoni misti (Mischehen) erano 16.658 ma il loro numero era destinato a calare 

costantemente fino ad arrivare a 12.487 nel settembre del 1944.
1
 Questi ebrei furono gli 

ultimi membri “forzati” dell’organizzazione ebraico-tedesca. Dopo il 10 giugno anche i 

funzionari dovettero essere esclusivamente selezionati dalla categoria dei Mischehen ma 

questa indicazione, proveniente dal RSHA, era superflua dato che tutti gli altri 

rappresentanti erano stati deportati a Theresienstadt fra il gennaio e il giugno 1943.
2
 La 

nuova sede dell’organizzazione divenne l’Ospedale Ebraico di Iranische Straße, che 

come si è visto nei precedenti capitoli, aveva avuto un importante ruolo durante le 

operazioni di trasferimento a partire dall’autunno del 1941. Con la designazione a nuova 

centrale direzionale, l’Ospedale diventò il fulcro delle ultime operazioni di deportazione 

e al contempo l’ultimo baluardo della comunità ebraico-tedesca di Berlino.  

5.1 Gli attacchi del regime nazista all’Ospedale Ebraico prima del giugno 1943 

Il 10 marzo 1943, pochi giorni dopo la conclusione della Fabrik-Aktion, l’Ospedale 

Ebraico rischiò di venire completamente sgomberato dalla Stapoleitstelle di Berlino.
3
 

Durante la mattinata cominciarono ad arrivare nell’edificio dell’amministrazione 

numerosi agenti della Gestapo e della polizia ordinaria e circa dieci ufficiali occuparono 

l’ufficio del direttore Walter Lustig. Hilde Kahan, che come ogni giorno si trovava nel 

palazzo, venne a sapere ben presto dal portinaio che tre grandi camion stazionavano 

davanti all’ingresso principale del complesso. Fu chiaro fin da subito che gli agenti 

intendevano deportare tutti i medici, gli impiegati e i degenti proprio come era successo 

con l’Ospedale Ebraico di Monaco.  

Il direttore Lustig cercò di guadagnare tempo. Una discussione con gli agenti della 

Gestapo sarebbe stata inutile quindi comunicò semplicemente ai funzionari di polizia 
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che era suo dovere riferire le intenzioni della Stapoleitstelle all’Aufsichtbehörde della 

RVJD, cioè al RSHA. I buoni rapporti di Lustig con i funzionari di polizia del RSHA, in 

particolare con Fritz Woehrn e Rolf Günther, erano già noti al tempo
4
 e durante i 

processi contro Woehrn del 1969 e del 1971 questi legami furono confermati dalle 

testimonianze.
5
 Lustig, infatti, era stato l’ufficiale medico di più grado alto presso la 

polizia criminale di Berlino fra il 1927 e il 1930 e nello stesso periodo anche Fritz 

Woehrn era un ufficiale di polizia presso il medesimo Polizeipräsidium.
6
  

Il RSHA, dopo la telefonata di Lustig, ordinò agli agenti della Stapoleitstelle di 

abbandonare l’Ospedale. Il direttore era riuscito a sfruttare a suo favore la rivalità fra le 

due istituzioni naziste le quali, pur appartenendo alla stessa struttura burocratica (la 

Gestapo era ormai da alcuni anni l’ufficio IV del RSHA), avevano aspirazioni 

conflittuali nei confronti dell’Ospedale e del suo ingente valore fondiario.
7
  

L’intervento di Lustig purtroppo non pose fine alla crisi. Solo mezz’ora più tardi si 

presentarono nel suo ufficio il responsabile del RSHA per l’Ospedale (Woehrn), il 

dirigente della Stapoleitstelle (Bock) e il direttore dei Sammellager (Dobberke). Durante 

l’incontro, che si svolse in totale segretezza, fu decretato che la metà dell’intero staff 

dell’Ospedale doveva essere deportata assieme ai propri famigliari. Le liste di 

deportazione dovevano essere redatte e consegnate alla Gestapo entro le sette della 

mattina seguente. Hilde Kahan e una collega passarono l’intera nottata a redigere le 

liste, scrivendo a macchina i nomi che venivano loro dettati. Tutti nell’Ospedale 

sapevano cosa stava accadendo nonostante l’assoluta discrezione con cui era stato 

ordinato di procedere; alla fine circa 300 persone finirono sulle liste e furono deportate. 

“Fu quasi come venire schiacciati contro il pavimento”, dichiarò più tardi Kahan, 

ripensando all’impotenza che aveva sperimentato quella notte di marzo del 1943.
8 
 

Non è possibile determinare se la decisione di deportare la metà dello staff sia stato 

un ordine preciso del RSHA o un compromesso raggiunto da Lustig durante la riunione. 
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Non esistono infatti appunti o documenti riguardanti l’incontro e non ci fu nessuna 

testimonianza diretta.
9
 Kahan affermò con sicurezza che i nomi sulla lista furono 

selezionati da Lustig, coadiuvato da due infermiere e un medico di cui però non volle 

fare il nome. Tuttavia questi colleghi non avevano ricevuto l’ordine di assistere il 

direttore nella stesura dei nominativi: forse, affermò Kahan, furono incaricati da Lustig 

così da poter scaricare la responsabilità anche su qualcun altro; ma più probabilmente 

gli assistenti non erano del tutto in buona fede, cioè non agirono “al 100% su base 

morale”, per il semplice fatto che non erano obbligati a fornire assistenza per un simile e 

gravoso compito.
10

  

Secondo David B. Silver la stesura della lista seguì dei parametri basati 

esclusivamente sull’intento di mantenere l’Ospedale in funzione; non ci furono propositi 

impropri o soggettivi, dettati da rivalità o invidia. Lo scopo principale di Lustig era 

quello di mantenere tutti i reparti operativi ed efficienti così da poter continuare a curare 

i malati e, non da ultimo, preservare il suo posto di lavoro. Non si può escludere che 

Lustig abbia chiesto consiglio a qualche collega, ma in ultima istanza il suo giudizio 

riguardo alll’efficienza del complesso ospedaliero fu alla base dell’intero processo 

decisionale.
11

 

Il 7 maggio 1943 la Gestapo organizzò un’altra retata presso l’Ospedale durante la 

quale anche Hilde Kahan e la madre furono arrestate. Come visto in precedenza le due 

donne riuscirono a evitare la deportazione e vennero rilasciate dal Sammellager di 

Große Hamburger Straße.
12

 L’intervento di Lustig fu probabilmente determinante per il 

rilascio, anche se Kahan affermò di non aver assolutamente richiesto l’aiuto del suo 

capo: dichiarò infatti che non avrebbe mai potuto pregarlo per qualcosa, nemmeno per 

la propria vita.
13

 Kahan non si fidava dell’atteggiamento di Lustig nei suoi confronti: 

più volte il direttore aveva minacciato di inserirla in una lista di deportazione se non 

avesse mantenuto il segreto sulle sue mansioni o se non fosse stata abbastanza solerte 

nel suo lavoro. Molto probabilmente però il dirigente riteneva indispensabili i servizi 
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della sua segretaria ed era perciò disposto a intervenire personalmente per preservarla 

dall’imminente deportazione.
14

  

L’influenza di Lustig sulla redazione delle liste fu molto più determinante di quella 

che gli altri funzionari della RVJD avevano in precedenza esercitato. Per certi versi il 

direttore dell’Ospedale aveva la stessa responsabilità dei dirigenti trasferiti a 

Theresienstadt, i quali, riuniti nella Commissione, decidevano chi dovesse venire 

trasferito dal ghetto verso “oriente”. Ma anche nel caso di liste inviate direttamente dalla 

Gestapo, come nel caso del raid del 7 maggio, Lustig poteva influenzare lo svolgimento 

degli eventi. Erich Zwilsky, ex farmacista responsabile delle prescrizioni mediche 

dell’Ospedale e in quel momento attivo come dirigente amministrativo del reparto 

medico della RVJD, fu selezionato assieme alla famiglia e destinato alla deportazione. 

Per intercessione di Lustig gli Zwilsky vennero tuttavia cancellati dalla lista e non 

furono arrestati.
15

 Come succedeva in questi casi, per esempio con le Rückstellungen per 

motivi medici o con le “sostituzioni” a Theresienstadt, qualcun altro prese il posto dei 

membri della famiglia Zwilsky. Lustig, secondo la tesi di Silver, avrebbe proposto alla 

Gestapo degli altri nomi per “reclamare” il suo fidato assistente: un’altra famiglia finì 

perciò sulla lista, quella del pediatra Rosenberg.
16

  

Silver attribuisce a Zwilsky la cooperazione alla stesura delle liste di trasporto 

dell’Ospedale.
17

 Ma analizzando approfonditamente le fonti di Hilde Kahan la cosa non 

emerge con certezza. In due occasioni Kahan parla di assistenti “volontari” di Lustig per 

la redazione delle liste: si tratterebbe di due infermiere e di un medico (un 

oftalmologo).
18

 Per quanto riguarda Zwilsky, “l’ex farmacista” viene definito “il braccio 

destro” di Lustig e un valido assistente per la risoluzione di ogni “problema” all’interno 

dell’Ospedale. Ma in nessun modo, afferma Kahan, Zwilsky ebbe a che fare con la 

“spregiudicata volontarietà” di altri colleghi. Un altro funzionario a cui Silver 

attribuisce un contributo alla preparazione delle liste è Selmar Neumann, il direttore 

amministrativo dell’Ospedale, su cui ci sono pervenute solo poche informazioni. Il 
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motivo per cui entrambi i dirigenti vengono indicati come assistenti alla redazione delle 

liste potrebbe consistere nel fatto che dopo gli eventi della Gemeindeaktion e la nomina 

di Lustig a direttore medico dell’Ospedale (il suo predecessore, il dottor Schönfeld, fu 

infatti selezionato per la deportazione in quell’occasione, ma si suicidò poco dopo 

assieme alla moglie), Zwilsky e Neumann divennero i principali assistenti di Lustig 

nella gestione dell’istituto medico.
19

 Non è quindi possibile escludere che Lustig abbia 

chiesto consiglio ai suoi due assistenti riguardo al personale medico indispensabile per 

mantenere efficiente e operativo l’Ospedale che, come visto in precedenza, era lo scopo 

principale del direttore: per preservare il proprio posto di lavoro, quello dei suoi più 

stretti collaboratori e l’incolumità del maggior numero possibile di pazienti.
20

 Ma la 

fonte principale, costituita da Hilde Kahan, non conferma questo scenario e in ogni caso 

esclude completamente una possibile “volontarietà”.  

5.2 La Rest-Reichsvereigung e il nuovo clima all’interno dell’Ospedale Ebraico 

I giorni successivi alla dissoluzione ufficiale della RVJD (10 giugno 1943) furono 

alquanto confusi. I giornali dichiararono che il problema ebraico era stato risolto e che il 

Reich era stato liberato dagli ebrei (judenrein), ma la realtà era ben diversa: secondo 

una statistica, al 30 giugno 1943 vivevano legalmente nel Reich ancora 9529 ebrei, 

6790 dei quali nella sola Berlino. La maggior parte di queste persone viveva in 

matrimoni misti o era considerata Mischling; molti di loro, avendo cresciuto i propri 

figli secondo la religione cristiana, non dovevano neppure cucire la “stella gialla” sugli 

indumenti. I Volljuden al contrario erano solo una piccola percentuale a Berlino, cioè 

285 persone tra impiegati e famigliari che vivevano all’interno dell’Ospedale o nel 

Sammellager di Schulstraße.
21

  

Inizialmente la Gestapo non intendeva mantenere la denominazione 

Reichsvereinigung der Juden in Deutschland per l’organizzazione che de facto ancora 

esisteva e che doveva occuparsi degli ebrei rimasti nel Reich, seguendo gli ordini del 

RSHA, ovvero della Behörde, l’autorità di sorveglianza. La RVJD era infatti stata 

appena abolita e la sua re-istituzione avrebbe comportato non solo dei problemi legali 

ma anche una palese contraddizione nella propaganda di regime che dichiarava 
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fieramente risolto il problema ebraico. Un’organizzazione ebraica da sfruttare per 

portare a termine il progetto omicida nazista era tuttavia ancora percepita come 

necessaria dal RSHA e dalla Gestapo.
22

 Il cambio di denominazione proposto dalla 

Stapoleitstelle di Breslau in Vereinigung jüdischer Mischehe-Partner (Unione dei 

partner ebrei in matrimoni misti) venne rifiutato dal RSHA perché sarebbe stato 

necessario un nuovo atto ufficiale del Ministero dell’Interno la cui pubblicazione 

avrebbe sicuramente attirato l’attenzione sulla “nuova” organizzazione. Si decise quindi 

di mantenere la denominazione precedente e il dottor Lustig venne nominato presidente 

e membro unico del consiglio direttivo: egli era a tutti gli effetti per il RSHA l’elemento 

“responsabile per l’accettazione e l’esecuzione degli ordini”.
23

 Questo procedimento 

semi-legale rappresenta appieno il modus operandi degli apparati nazisti, sempre in 

bilico tra ligio burocratismo e dilagante illegalità. Un chiaro esempio fu proibire alla 

“nuova” RVJD di usare la carta intestata della “vecchia” organizzazione obbligando così 

le segretarie a battere a macchina per ogni documento la precedente denominazione.
24

  

Dopo lo scioglimento, i fondi della RVJD furono trasferiti alla Direzione del Tesoro 

di Berlino e da essa gestiti.
25

 Dei cinque milioni confiscati, tre e mezzo erano depositati 

in una banca ed erano accessibili alla RVJD solo tramite una speciale autorizzazione 

della Gestapo. Il restante milione e mezzo era invece a disposizione dell’organizzazione 

per le spese di gestione dell’Ospedale e della RVJD. I fondi non furono esauriti e la 

somma restante venne nuovamente bloccata dai russi, tuttavia fu fissata una scadenza 

dopo la quale divennero di nuovo accessibili.
26

 Questo ingente risparmio potrebbe far 

pensare a un progressivo blocco delle attività della RVJD e dell’Ospedale. In parte 

questa asserzione può essere considerata vera perché con la deportazione di molti 

medici e infermiere i reparti dell’istituto ospedaliero non erano più efficienti come 

prima e gli interventi erano diminuiti. Ma al contempo anche il numero dei pazienti era 

calato e di conseguenza si erano ridotte le spese di gestione; inoltre meno medici e 

infermiere comportavano anche meno stipendi e i compensi, ad ogni modo, venivano 
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stabiliti dalla Gestapo (RSHA) ed erano particolarmente bassi.
27

 Fino alla fine della 

guerra l’Ospedale non smise mai di funzionare continuando ad accogliere, curare e 

dimettere moltissimi pazienti.
28

 

La RVJD invece lavorava ancora a pieno regime. I costi di gestione 

dell’organizzazione erano decisamente più bassi di quelli dell’Ospedale e anche in 

questo caso i dipendenti erano diminuiti di molte unità, così come i membri forzati. In 

una nota del luglio 1943 diretta al RSHA il direttore Lustig comunicò il numero di 

impiegati attivi della Rest-RVJD: 52 persone lavoravano presso il Sammellager di 

Schulstraße, 40 si occupavano di “arianizzazioni” (Arisierungen), “contratti di vendita 

immobiliare” (Heimeinkaufverträge) e altre “pratiche” (Abwicklungen); 150 lavoratori 

coatti (Zwangsarbeiter) erano incaricati di rimuovere le macerie provocate dai 

bombardamenti per conto del RSHA anche se si trovavano sul libro paga 

dell’organizzazione ebraica. Alcuni di questi lavoratori provenivano dalla provincia ed 

erano stati inviati dai responsabili provinciali (Vertrauensmänner) della Rest-RVJD  

verso la capitale. Alcuni “accademici” ebrei, circa 17 persone, erano costretti a lavorare 

per i loro persecutori nella biblioteca del RSHA, dove sotto la direzione del germanista 

Ernst Grumach si occupavano di testi ebraici rari e antichi che erano stati confiscati dai 

nazisti, mentre altri 15 impiegati esperti archivisti dovevano occuparsi di ricerche 

genealogiche per il Reichssippenamt (Ufficio genealogico del Reich). Formalmente gli 

impiegati della Rest-RVJD, compresi gli Zwangsarbeiter erano 352.
29

 Fritz Fabian, un 

lavoratore coatto all’interno dell’Ospedale, descrisse le condizioni a cui questi “aiutanti 

volontari” erano sottoposti: per prima cosa i “signori superiori” non si dimostravano 

“molto gentili” nei loro confronti, al contrario degli altri “aiutanti”, naturalmente con le 

debite eccezioni. In particolare un certo dottor W. e la moglie trattavano questi 

Zwangsarbeiter come i loro “servi domestici”. Come indennità Fabian riceveva 10 

marchi di Fahrgeld, un contributo di viaggio, ma l’ufficio predisposto non aveva 

considerato che lo spostamento costava 16 marchi. Anche il pranzo era a pagamento, 

circa 40 centesimi e consisteva in una zuppa che fortunatamente le infermiere 
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elargivano in abbondanza.
30

 Le testimonianze e i documenti che si sono salvati dai 

bombardamenti confermano dunque che le attività della RVJD non cessarono affatto e 

che l’organizzazione non poteva quindi  dirsi inattiva o non più rappresentativa degli 

ebrei tedeschi, come invece affermano gli studiosi Kulka e Hildesheimer.
31

 Il controllo e 

l’influenza del RSHA avevano però raggiunto un livello tale da poter quasi considerare 

l’organizzazione un’estensione del concetto di Zwangsarbeit, anche se alcune attività di 

assistenza sociale ancora sopravvivevano, come la distribuzione di piccoli sussidi per gli 

indigenti e di vestiario invernale per i lavoratori coatti e gli sfollati.
32

 In generale però la 

pressione dell’autorità nazista obbligava i funzionari a comportarsi in maniera 

repressiva e in certi casi controproducente nei confronti dei lavoratori e dei membri. 

Lustig ad esempio, secondo numerose e attendibili dichiarazioni, avrebbe “proposto” 

per le liste di deportazione persone che avevano cercato di nascondersi in clandestinità e 

avrebbe inoltre taciuto vitali informazioni ai prigionieri del Sammellager, agli abitanti e 

ai pazienti del complesso ospedaliero.
33

 Il clima all’interno dell’Ospedale era 

fortemente influenzato dalla minaccia incombente che l’“organo di sorveglianza” 

rappresentava: oltre ai raid di cui si è già parlato, l’ufficiale Woehrn del RSHA si recava 

spesso nel complesso ospedaliero per compiere delle ispezioni. Assieme al dottor Lustig 

o a Selmar Neumann girava per l’Ospedale, interrogava gli impiegati sulle loro 

mansioni e si accertava che la stella gialla di riconoscimento fosse ben cucita sugli 

indumenti. Woehrn era molto temuto dagli ospiti e dagli abitanti della struttura di 

Iranische Straße, non si faceva mai annunciare e arrivava sempre di sorpresa. L’ufficiale 

nazista era interessato a recare danno agli impiegati, alle persone presenti nell’edificio: 

l’ordine e la pulizia non lo interessavano affatto.
34

 Forse per difendersi da queste visite 

infauste, il 9 luglio 1943 venne spedita una circolare interna alla RVJD firmata da 

Selmar Neumann. Questa comunicazione è molto interessante perché rappresenta 

esattamente lo spirito di un funzionario (e probabilmente anche quello di Lustig) 
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“addestrato” all’obbedienza burocratica. Le disposizioni riportate nel documento 

sembrano essere in parte degli ordini provenienti dal RSHA e in parte delle disposizioni 

interne pensate per dare una buona impressione all’ “autorità di sorveglianza”: 

“Mentre camminavo tra gli uffici ho constatato che i libri non sono sistemati nel modo adeguato 

sugli scaffali così come i documenti e le cartelle. Si richiede pertanto che questi oggetti siano 

sempre appoggiati o riposti dove di competenza.  

I muri rovinati e scalcinati possono, dove necessario, venire coperti con un quadro così da 

nascondere punti della stanza non piacevoli alla vista. Le richieste a tal riguardo devono essere 

opportunamente sottoposte al sottoscritto. 

Si ricorda nuovamente che in caso di una visita dell’autorità di sorveglianza [Gestapo], al richiamo 

di “Achtung” tutti devono alzarsi in piedi e mettersi sull’attenti fino all’ordine di ritornare al 

lavoro. 

Si segnala inoltre ancora una volta che l’uso del rossetto non è gradito. 

La stella gialla deve essere cucita fermamente agli indumenti e indossata da tutti durante il 

servizio.”
35

  

 

Questo “ordine di servizio” descrive alla perfezione il clima di costante paura che 

regnava negli uffici amministrativi e medici dell’Ospedale. Il destino della 

stenodattilografa Ellen Wagner dimostra che queste preoccupazioni non erano 

assolutamente sproporzionate. Durante un’ispezione, era il giugno del 1943, Woehrn 

notò sporgendosi da una finestra che la stella gialla della ragazza non era fermamente 

cucita all’abito. Ellen Wagner fu subito fatta chiamare da Hilde Kahan nell’ufficio di 

Lustig dove le fu intimato di esibire anche il soprabito: ma all’indumento non era stata 

applicata la stella. Kahan cercò allora di aiutare la ragazza, le fornì una stella gialla e del 

filo ma il tempo non fu sufficiente perché Lustig e Woehrn, che nel frattempo aveva 

ordinato a Kahan di riferire dove si trovasse la Wagner,  entrarono nella  sua stanza e 

l’agente SS la colse sul fatto: Woehrn cominciò a gridare e imprecare contro l’impiegata 
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attirando l’attenzione degli lavoratori. Kleemann, il direttore del personale, fu obbligato 

da Woehrn a schiaffeggiare la ragazza; egli la condusse nel suo ufficio e cominciò ad 

urlare e a fare rumore simulando una colluttazione. Ma anche questo tentativo non fu 

sufficiente: Ellen Wagner fu arrestata, deportata e circa tre mesi più tardi i genitori 

furono informati che la giovane ragazza era deceduta.
36

 È interessante notare come 

diversi impiegati e dirigenti siano stati costretti a partecipare agli eventi che portarono 

all’arresto di Ellen Wagner. Se da un lato Kahan e Kleemann tentarono in tutti i modi di 

aiutare la collega, sotto un altro punto di vista si può constatare quanto il personale 

dell’istituto medico e della RVJD fosse ormai assoggettato alle logiche coercitive e 

violente del RSHA tanto da poter affermare che i tentativi di salvataggio erano destinati 

a fallire o a ripercuotersi su coloro che portavano aiuto. Ma gli impiegati della RVJD e il 

personale medico riuscirono anche a salvare numerose persone. Nel complesso 

ospedaliero venivano ospitati circa 60 orfani tra i due e i diciotto anni, trasferiti da 

diversi orfanotrofi. Quasi tutti i Volljuden fra di loro erano stati deportati alla chiusura 

degli istituti nel 1942 ma i Mischlinge e i casi di discendenza non precisata (per la 

maggior parte si trattava di figli illegittimi di cui non si conosceva il padre) erano stati 

per il momento risparmiati dal RSHA. Gli impiegati della RVJD cercarono in tutti i modi 

di salvare questi orfani andando alla ricerca di certificati di nascita, di matrimonio e di 

battesimo per dimostrare che i padri erano ariani. Grazie al documento che certificava la 

purezza ariana da tre generazioni (arischer Ahnennachweis) gli orfani vennero dichiarati 

Mischlinge e salvati, per il momento, dalla deportazione.
37

 In altri casi però il lavoro 

amministrativo della RVJD poteva nuocere involontariamente agli ebrei. È il caso di 

Emil Behr, direttore di una casa di riposo di Mannheim, sposato con una donna ariana e 

dipendente della RVJD.
38

 Nel giugno del 1943 il Vertrauensmann della sua provincia  

Karl Eisemann gli comunicò che la casa di riposo che dirigeva doveva essere 

“liquidata” senza però specificare che anche il rapporto di lavoro era terminato. Behr 
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seguì i lavori di sgombero e la compilazione dell’inventario fino alla fine di settembre 

ma non ricevette alcun stipendio. Fece quindi richiesta formale alla RVJD di ricevere i 

tre mesi di arretrati più le spese che aveva sostenuto di tasca propria per lo sgombero 

della casa di riposo. Le spese gli furono man mano rimborsate ma gli stipendi, a detta 

dell’organizzazione e dell’autorità di sorveglianza, il RSHA, non gli erano dovuti in 

quanto non era più un impiegato della RVJD.
39

 Emil Behr minacciò così di citare in 

giudizio l’organizzazione presso il tribunale del lavoro. Ma già in una nota dell’estate 

del 1941, redatta su indicazione del RSHA, i lavoratori erano stati avvisati dalla RVJD 

che le azioni legali intentate presso il tribunale del lavoro erano “inopportune” 

(unerwünscht) e non dovevano essere avviate per “evitare spiacevoli conseguenze 

personali” (zur Vermeidung von persönlichen Weiterungen zu unterlassen). Nel 

linguaggio del RSHA significava che le cause erano vietate e che i trasgressori andavano 

incontro all’arresto e alla prigionia in un campo di concentramento. Questo era il 

linguaggio amministrativo dei responsabili, degli “iniziati” della RVJD che avevano a 

che fare quotidianamente con la Gestapo e il RSHA. Per Emil Behr invece queste parole 

mantenevano ancora il loro significato originario: forse percepiva ancora la coesione tra 

lingua e realtà, una sicurezza ormai venuta meno nella Germania nazista.
40

 La causa 

venne depositata presso il Tribunale del Lavoro il 10 gennaio del 1944. Eisemann 

comunicò agli avvocati di Behr che il direttore Lustig si diceva preoccupato per la causa 

intentata “contrariamente alle disposizioni” (den Weisungen zuwider), perché avrebbe 

comportato degli “inconvenienti” (Unannehmlichkeiten). Behr allora ritirò il 

contenzioso, ma era ormai troppo tardi perché la centrale della RVJD, seguendo le 

direttive che venivano dall’alto, aveva avvisato il RSHA. La Gestapo arrestò Behr e lo 

trasferì in una prigione nelle vicinanze di Mannheim. Eisemann era consapevole del 

rischio di deportazione e chiese più volte a Lustig di intervenire a Berlino presso il 

RSHA per far rilasciare Behr.
41

 Anche la moglie e il figlio si recarono nella capitale 

cercando invano di parlare con qualche ufficiale della Gestapo, ma tutti gli interventi 

per salvare Behr fallirono. La sentenza del tribunale definì il suo comportamento un 

pericolo per “l’esistenza e la sicurezza del Popolo e dello Stato” e la sua causa contro la 

RVJD, depositata contro le direttive che gli erano state notificate, dimostrava che Behr 
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“non era disposto a seguire gli ordini amministrativi (behördliche Anordnungen) [...].” 

Il 17 maggio 1944 venne infine deportato ad Auschwitz e successivamente a 

Mauthausen dove, nonostante le durissime condizioni di lavoro a cui fu sottoposto (KL 

Stufe III), riuscì a sopravvivere.
42

  

Gli ebrei in matrimoni misti furono in serio pericolo fino alla fine della guerra perché 

nonostante la legislazione nazista prevedesse la loro deportazione solo in determinati 

casi, molte misure amministrative andarono a loro discapito o furono usate come 

pretesti per ordinarne il trasferimento. Il RSHA continuò a schedare e monitorare questi 

ultimi ebrei tedeschi rimasti nel Reich ma le condizioni dettate dalla “guerra totale” e 

dai bombardamenti degli Alleati resero più complesse queste operazioni, fornendo in 

molti casi delle situazioni vantaggiose per i perseguitati e i Vertrauensmänner della 

provincia.
43

    

5.3 La registrazione degli ebrei e gli schedari nell’ultima fase della persecuzione 

antiebraica            

Dopo la fine della guerra Hilde Kahan portò via con sé dagli uffici di Iranische Straße 

un grande schedario a cui ormai nessuno era più interessato. I documenti che conteneva 

erano stati compilati nell’ufficio della Gestapo che si trovava in Schulstraße 78, a pochi 

metri dell’Ospedale, nell’edificio di Patologia dove si trovava anche il Sammellager. 

Una giovane segretaria ebrea era incaricata, allora, di mantenere aggiornato lo schedario 

e il materiale annesso seguendo gli ordini degli ufficiali della Gestapo. Una copia del 

documento veniva inviata a Lustig e passava naturalmente tra le mani di Hilde Kahan 

che la inseriva tra i documenti del direttore. Questo archivio conteneva il numero degli 

ebrei di Berlino suddivisi per categorie: Volljuden in matrimoni misti non priviligiati, 

Volljuden in matrimoni misti privilegiati, donne ebree (Volljudinnen)  in matrimoni 

misti ed ebrei senza relazioni di parentela con ariani. Una cifra preceduta da un più 

indicava gli ebrei trasferiti nella capitale da altre città del Reich (Neu Zugang [sic!] aus 

Westdeutschland), con un meno venivano invece indicati i trasporti nei campi di 
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concentramento, i fuggitivi e i decessi.
44

 Kahan definisce lo schedario una “statistica” 

che aveva il solo scopo pratico di riassumere quanti fossero ancora gli ebrei rimasti in 

città: era stata iniziata il 30 giugno 1943 e l’ultimo aggiornamento risaliva al 28 

febbraio 1945.
45

 Ma nel resoconto di Bruno Blau, un paziente dell’Ospedale 

sopravvissuto quasi casualmente grazie a una diagnosi imprecisa, questo archivio 

sembra avere avuto un ruolo molto più importante: sarebbe stato infatti lo schedario 

delle Mischehen e dei Mischlinge gestito da Martha Raphael, da cui la Gestapo 

acquisiva i nominativi dei partner ebrei che non godevano più della protezione e che 

venivano quindi deportati
46

 (su Martha Raphael e le conseguenze del suo operato si 

ritornerà in seguito).  Questo schedario dimostra quindi il particolare interesse che il 

RSHA aveva per i Volljuden ancora protetti dal matrimonio misto. I dati del Kataster 

della Comunità Ebraica non erano più utili come durante le grandi deportazioni del 

biennio 1941/42: i bersagli ora erano gli ebrei delle Mischehen, i Mischlinge e coloro 

che avevano fatto perdere le loro tracce in clandestinità. Queste informazioni erano in 

possesso della RVJD che da tempo registrava anche gli ebrei dei matrimoni misti 

“privilegiati” che non appartenevano formalmente all’organizzazione.
47

  

I bombardamenti degli Alleati arrecarono molti danni alle infrastrutture della 

rappresentanza ebraica. Nelle sedi provinciali il caos provocato dalla guerra aerea fu 

però un vantaggio per i Vertrauensmänner, i quali riuscirono in parte a liberarsi dal loro 

stesso apparato di potere centrale. I direttori provinciali provocarono ritardi e non 

seguirono alcune direttive cercando di guadagnare tempo in attesa della fine del 

conflitto.
48

 Le fiamme e i crolli causati dagli attacchi aerei distrussero inoltre porzioni 

importanti degli schedari della RVJD in tutto il territorio del Reich. Le sedi di grandi  

città come Amburgo, Brema, Karlsruhe e Aachen comunicarono alla centrale di Berlino 

che durante il caos dei bombardamenti il materiale statistico era andato distrutto o 

perduto. Nel tentativo di riorganizzare gli archivi la centrale della Rest-RVJD inviò 
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nell’estate del 1944 dei formulari per acquisire il numero totale e lo stato di famiglia 

degli ultimi membri forzati, ma questa campagna venne rallentata ed ostacolata da molti 

Vertrauensmänner.
49

 Anche questo archivio, che conteneva i dati statistici delle sedi 

provinciali, era aggiornato da Martha Raphael nell’ufficio della Gestapo adiacente 

all’Ospedale (Schulstraße) e una copia veniva regolarmente recapitata all’ufficio del 

dottor Lustig. Il registro fu aggiornato per l’ultima volta il 1 novembre 1944, quindi 

pochi mesi dopo l’invio dei formulari.
50

 L’archivio di Schulstraße era stato danneggiato 

nel marzo del 1944, di conseguenza la sede centrale si trovava nella stessa situazione 

delle sedi provinciali.
51

 Lo scarso successo ottenuto con la richiesta di informazioni 

durante l’estate del 1944 è molto probabilmente il motivo per cui gli aggiornamenti di 

questo registro si fermarono al 1 novembre mentre quelli dell’archivio relativo alla 

capitale proseguirono fino al 28 febbraio 1945. La riluttanza e la procrastinazione dei 

Vertrauensmänner nel compiere l’ennesimo rilevamento anagrafico, sommati alle 

obiettive difficoltà logistiche dell’ultima fase del conflitto, potrebbero quindi aver 

salvato molti ebrei dalla deportazione, ma non esistono dati certi al riguardo.  

5.4 Il Sammellager e la Polizeistation di Schulstraße 

Il Sammellager adiacente all’Ospedale Ebraico fu l’ultimo centro di raccolta 

temporaneo della capitale. Nel marzo 1944, dopo ripetute visite e valutazioni, la 

Gestapo requisì lo stabile che ospitava l’istituto di Patologia e la vicina portineria con 

ingresso al numero 78 di Schulstraße per riadattarli a Sammellager. Il centro di 

detenzione di Große Hamburger Straße venne riqualificato in “prigione d’emergenza” 

perché molte carceri di Berlino erano state gravemente danneggiate durante gli attacchi 

aerei. I detenuti, principalmente ebrei che avevano contravvenuto alle numerose 

prescrizioni relative agli Judendelikte (reati degli ebrei), e i canditati alla deportazione 

vennero trasferiti nel nuovo edificio: l’ufficiale della Gestapo Dobberke e il direttore 

ebreo Max Reschke della RVJD mantennero il loro ruolo di comando anche dopo il 

trasferimento di sede. Inoltre all’interno del Sammellager erano ospitati alcuni Ordner 

che si occupavano della sorveglianza, alcuni operai ebrei addetti alle riparazioni e i 
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temuti Spitzel al servizio della Gestapo.
52

 L’edificio di Patologia non era il primo ad 

essere stato confiscato dai nazisti: alla fine del 1942 la residenza per le infermiere, 

l’Istituto di Ginecologia e il Reparto Malattie Infettive erano stati acquisiti dall’esercito 

e trasformati in ospedale militare conosciuto da tutti con il nome di Lazarett.
53

  

Il Sammellager, pur trovandosi all’interno dell’area dell’Ospedale, era separato da un 

reticolato che lo rendeva un elemento a sé stante.
54

 Le finestre erano state munite 

d’inferriate e alcuni agenti di polizia sorvegliavano giorno e notte l’alto perimetro 

provvisto di filo spinato. Ai prigionieri era permessa un’ora d’aria ogni giorno, ma era 

severamente vietato avvicinarsi per parlare o scambiarsi oggetti. Capitava non di rado 

che ex impiegati della RVJD venissero arrestati da Spitzel della Gestapo mentre 

vivevano in clandestinità in città e venissero rinchiusi nel nuovo Sammelllager.
55

 

L’Ospedale e l’area che occupava stavano assumendo sempre più le sembianze di un 

ghetto all’interno della capitale
56

, forse un processo mirato del RSHA dopo le diverse 

fasi di concentrazione che avevano dato vita agli Judenhäuser. L’istituto ospedaliero 

racchiudeva in sé ormai tutti gli elementi di un ghetto dell’Europa orientale, dal centro 

nevralgico “dell’autogestione” ovvero lo Judenrat
57

, al servizio di sorveglianza e polizia 

ebraica formato dagli Ordner e dagli Spitzel, fino al centro di produzione per il 

fabbisogno materiale del popolo tedesco, dove alcuni detenuti del Sammellager 

producevano indumenti per bambini.
58

  

La Polizeistation, creata nel 1941, costituisce un ulteriore esempio della complicata e 

a volte inspiegabile burocrazia dei nazisti.
59

 Questo reparto medico con sbarre alle 

finestre e costantemente sorvegliato da agenti di polizia ospitava i detenuti che si 

ammalavano gravemente durante la detenzione in una prigione della Gestapo o che 

erano in attesa di deportazione in un Sammellager. In questa speciale sezione convissero 
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fino a ottanta detenuti e il loro trattamento medico non si differenziava in nulla da 

quello degli altri pazienti, l’unica differenza erano le misure poliziesche per evitare la 

loro evasione.
60

  

La permanenza nella Polizeistation era naturalmente da considerarsi transitoria; si 

trattava in effetti di una stazione di passaggio verso il campo di concentramento, ma per 

alcuni detenuti il lungo trattamento medico fu la salvezza quando nell’aprile del 1945 

l’Ospedale venne liberato dai soldati dell’Armata Rossa.
61

  

Un’altra sezione dell’Ospedale sotto il controllo del RSHA  era l’Extrastation, un 

reparto che in precedenza ospitava i pazienti che potevano usufruire di cure 

specialistiche grazie alle assicurazioni mediche private.
62

 Ora questa sezione era 

dedicata ai pazienti della B-Liste ovvero della Behörden-Liste (lista delle autorità): nella 

maggior parte dei casi si trattava di “persone protette da importanti personalità” che 

grazie alla loro influenza erano riuscite a strappare questa condizione privilegiata al 

RSHA.
63

 Tra questi “protetti” c’erano l’ex ministro della Giustizia della Repubblica di 

Weimar, “Sua Eccellenza Schiffer”, diversi membri della famiglia Rothschild e, un caso 

piuttosto particolare, la zia di Selmar Neumann.
64

  

5.5 La liberazione dell’Ospedale 

Con l’intensificarsi degli attacchi aerei l’Ospedale cominciò a ospitare un numero 

sempre più elevato di ebrei rimasti senza tetto: già dal 21 novembre 1943 la RVJD 

aveva organizzato una Notunterkunft für Bombengeschädigte (rifugio di fortuna per le 

vittime dei bombardamenti) per gli ebrei di Berlino che non ricevevano alcun sostegno 

dai centri di assistenza per  ariani.
65

 Fra la fine del 1944 e i primi mesi del 1945 

l’Ospedale era ormai  sovraffollato; gli ingenti e irreparabili danni alle strutture avevano 
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reso necessaria la chiusura di alcuni edifici e alcune famiglie cominciarono ad arrivare 

anche da altri Judenhäuser distrutti al di fuori della capitale.
66

 La RVJD dovette 

occuparsi di queste emergenze abitative gestendo le poche risorse alimentari rimaste e 

risparmiando sul materiale medico per i feriti del quartiere di Wedding che spesso 

venivano condotti nella struttura  per le prime cure.  

La distruzione materiale non aveva tuttavia fermato il progetto di sterminio nazista. 

Fra gennaio e fine marzo 1945 la Gestapo cercò di organizzare in tutto il Reich dei 

trasporti di ebrei in matrimoni misti diretti a Theresienstadt e denominati auswärtiger 

Arbeitseinsatz (impiego lavorativo esterno). Diversi responsabili provinciali della RVJD 

rallentarono e in una certa misura sabotarono questa azione del RSHA sfruttando i 

problemi organizzativi causati dai bombardamenti, fuggendo in clandestinità e facendo 

sparire i registri: i Vertrauensmänner della RVJD sapevano perfettamente che il loro 

turno sarebbe giunto di lì a poco se non fossero intervenuti in qualche modo per 

guadagnare tempo.
67

  

Dal Sammellager di Schulstraße i trasporti continuarono a partire fino alla fine di 

marzo 1945. Le destinazioni erano Theresienstadt e i campi di concentramento di 

Sachsenhausen e Ravensbrück. L’impressione e la paura di Hilde Kahan era che la 

Gestapo volesse liberarsi di tutti i testimoni ebrei all’interno dell’Ospedale prima del 

tracollo finale.
68

 Durante quest’ultima azione vennero deportati a Theresienstadt circa 

2100 impiegati della Rest-RVJD: la maggior parte sopravvisse alla breve detenzione 

fino alla liberazione del ghetto.
69

 

Verso la metà di aprile 1945 gli uomini della Gestapo cominciarono a bruciare i 

documenti del Sammellager nel grande inceneritore dell’Ospedale. I grandi faldoni 

furono trasportati in enormi ceste per la biancheria e dati alle fiamme dalla mattina alla 
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sera, per circa due settimane.
70

 Fortunatamente gran parte degli atti erano stati trasmessi 

in copia alla Direzione delle Finanze di Berlino, in particolare i documenti riguardanti 

gli espropri che avvenivano prima della deportazione.
71

 Non è possibile tuttavia 

determinare con precisione l’ammontare e la tipologia di documentazione distrutta in 

questa occasione, ma è interessante notare che le copie delle statistiche e del registro 

degli ebrei gestito nel Sammellager da Martha Raphael, che si trovavano negli uffici 

della RVJD, non vennero prese in considerazione durante questa azione, forse per 

imprudenza o forse perché non ritenute importanti.  

A partire dal 21 aprile 1945 il quartiere di Wedding in cui si trovava l’Ospedale 

divenne un campo di battaglia. Uno degli ultimi impegni dei funzionari della RVJD e 

del personale medico fu quello di organizzare un rifugio permanente nei sotterranei 

dell’istituto. Le condizioni di vita erano al limite del sopportabile; Bruno Blau, 

trasportato insieme agli altri degenti nei corridoi al di sotto dell’Ospedale, raccontò 

“come al buio, negli umidi e freddi corridoi delle cantine si dovesse procedere tastando i 

muri, facendo attenzione a non calpestare le persone sedute o distese [...]. Non c’era più 

possibilità di cambiarsi d’abito e lavarsi era quasi impossibile. Risuonano ancora nella 

mia testa i lamenti dei malati che chiedevano un po’ d’acqua che in irrisoria quantità 

doveva essere prelevata dal pozzo esterno rischiando la vita. [...] Ricordo ancora come i 

miseri pasti dovevano essere razionati e la fame ci consumava perché non era possibile 

recuperare i viveri necessari.”
72

 Nel frattempo i feriti della battaglia che si stava 

svolgendo all’esterno del complesso ospedaliero cominciarono a venire trasportati nei 

sotterranei per le prime cure: “Medici e infermiere lavoravano senza sosta giorno e 

notte. Non c’era tempo per fare ordine, per riposarsi o per controllare i locali. I morenti 

giacevano vicino ai viventi.”
73

 

La mattina del 24 aprile 1945 Hilde Kahan preparò i documenti di rilascio dei 

detenuti del Sammellager e della Polizeistation insieme al direttore Dobberke il quale, 

dopo averli firmati, fuggì dall’Ospedale.
74

 Secondo la ricostruzione di Curt Naumann, la 

decisione di liberare i prigionieri era stata presa alcuni giorni prima e in circostanze 
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estremamente pericolose per i detenuti. Il 19 aprile Naumann si trovava casualmente 

nell’ufficio di un ufficiale della Gestapo di nome Möller dove riuscì a sentire di 

nascosto una conversazione tra quest’ultimo e un comandante delle SS. Möller aveva 

ricevuto l’ordine di fucilare tutti i prigionieri dell’Ospedale ma rispose di non potersene 

occupare perché era stato inviato ad organizzare la milizia popolare (Volkssturm) nel 

sobborgo di Ahrensfelde. Naumann decise di intervenire immediatamente: grazie al 

sostegno di una segretaria ariana, Frau Schindler, telefonò al Sammellager di 

Schulstraße e disse a Dobberke che tutti i prigionieri dovevano essere rilasciati. La 

segretaria confermò che si trattava di un ordine diretto di Möller e che l’ufficiale non 

era più raggiungibile perché molto probabilmente non sarebbe tornato da Ahrensfelde.
75

 

Non è ben chiaro perché fra gli eventi raccontati da Naumann, che a oggi risultano 

veritieri,
76

 e la compilazione dei documenti di rilascio, esposta da Kahan, passarono 

quasi cinque giorni. Probabilmente l’inasprimento dei combattimenti nei pressi 

dell’Ospedale non aveva permesso il completamento delle pratiche o forse Dobberke 

aspettò fino all’ultimo minuto per eseguire l’ordine, poco prima di abbandonare la 

capitale per evitare la cattura da parte dei Russi. Quello che risulta chiaro è che il 

massimo dirigente della Rest-RVJD, Walter Lustig, non sembra aver avuto nessun ruolo 

in questa vicenda: cosa davvero singolare dati i suoi conclamati buoni rapporti con la 

Gestapo.
77

 Il merito di questa azione di salvataggio è quindi ascrivibile a Naumann, un 

“tuttofare” (Kalfaktor) vicino al mercato nero, e Hilde Kahan, la segretaria di Lustig. 

Data la completa distruzione dei documenti dell’ufficio della Gestapo all’interno 

dell’Ospedale (si intende tutto ciò che non fu spedito in copia ad altri uffici) non sarà 

forse mai possibile determinare con assoluta precisione i piani del RSHA per gli ebrei 

rimasti all’interno dell’istituto nei giorni conclusivi del conflitto.
78

 

Il pomeriggio del 24 aprile i soldati russi occuparono l’Ospedale. Dopo aver arrestato 

i soldati tedeschi del Lazarett si resero presto conto che l’istituto era popolato da un 

elevato numero di ebrei e che molti di essi erano effettivamente dei funzionari o degli 

impiegati di una organizzazione a loro sconosciuta. La diffidenza nei confronti degli 
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abitanti dell’Ospedale era forte e i soldati russi spesso chiedevano “Siete ebrei? Come 

mai non siete tutti morti?” (Ihr seid Juden? Warum noch nicht tot?).
79

 Molti ebrei 

vennero arrestati e condotti a Weißensee, dove solo dopo lunghe spiegazioni e 

approfondite indagini alcuni delegati riuscirono a chiarire ai Russi la provenienza e 

quello che era successo a questi prigionieri.
80

  

I combattimenti nel distretto di Wedding cessarono il 2 maggio 1945: nel complesso 

ospedaliero sopravvissero 370 pazienti, circa 1000 sfollati, gli impiegati della Rest-

RVJD (50 Volljuden compresi i membri delle famiglie), 93 bambini definiti casi 

Mischlinge “non chiariti” e 76 prigionieri della Polizeistation.
81

 

5.6 La “vera” fine della Reichsvereinigung der Juden in Deutschland 

Nel periodo seguente la liberazione alcuni impiegati della RVJD corsero un grave 

pericolo: ebrei sopravvissuti o parenti degli assassinati cominciarono a indicare ai Russi 

alcune personalità dell’organizzazione come collaboratori o delatori. Le forze di 

occupazione sovietiche, come si è visto, erano molto diffidenti nei confronti di chi si 

dichiarava un sopravvissuto ebreo perché partivano dall’assunto che non ci fossero più 

ebrei in vita in Germania. Poteva persino accadere che venissero accusati di far parte 

delle SS o della Gestapo data la loro posizione di prominenti.
82

 

Nel frattempo Walter Lustig aveva intrapreso un personale tentativo di riorganizzare 

la rappresentanza ebraica nella capitale senza rendersi conto che un gran numero di 

denunce da parte dei sopravvissuti ai campi di concentramento erano rivolte alla sua 

persona. Come afferma Silver, le azioni di Lustig dopo la fine della guerra testimoniano 

appieno come la presunzione e il desiderio di potere fossero elementi ineliminabili della 

sua personalità tanto da fargli perdere il buon senso: una persona equilibrata si sarebbe 

ritirata nell’anonimato con discrezione, mentre Lustig iniziò uno sfrontato gioco di 

potere.
83

 Il 6 giugno 1945 scrisse all’Oberbürgermeister di Berlino per richiedere 

ufficialmente il riconoscimento della RVJD quale unica legittima rappresentanza ebraica 
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per gli ebrei sopravvissuti. Il nome sarebbe cambiato in Jüdische Gemeinde Berlin, 

prendendo il posto della precedente organizzazione sciolta nel 1943: Lustig e i suoi più 

stretti collaboratori degli ultimi anni sarebbero stati i principali funzionari e a lui 

sarebbe stata riservata la posizione più elevata nella gerarchia di comando. La scalata di 

Lustig al nuovo organo rappresentativo avveniva inoltre mentre altri sopravvissuti ai 

campi o in clandestinità avevano già ricostituito la “legittima” Comunità Ebraica di 

Oranienburger Straße.
84

  

Le accuse nei confronti di Lustig da parte dei sopravvissuti del Sammellager e dei 

campi di concentramento vennero prese molto sul serio dai sovietici. Nel giugno del 

1945 Lustig venne visto salire su un’auto governativa dell’esercito russo, scortato da 

due ufficiali in uniforme. Ruth Beleski, la segretaria che vide la scena dalla finestra del 

suo ufficio, non trovò nulla di strano nella scena: dopotutto Lustig era un personaggio 

ancora influente ed era stato recentemente nominato direttore sanitario del distretto di 

Wedding dalle forze di occupazione sovietiche. Tuttavia quella fu l’ultima volta in cui 

fu visto dai sui colleghi.
85

  

Sul destino di Walter Lustig non c’è ad oggi certezza assoluta. Secondo le fonti di 

Beate Meyer il direttore della Rest-RVJD venne giustiziato dai russi con l’accusa di 

collaborazionismo con i nazisti nel dicembre del 1945 nel penitenziario di 

Rummelsburg.
86

 Secondo altre testimonianze sarebbe invece stato condotto nel campo 

di Sachsenhausen e lì giustiziato, ma nei dettagliati registri tenuti dai russi non ci sono 

tracce del ingresso nel campo di prigionia: la fine di Lustig può quindi essere 

considerata un mistero che lascia spazio anche a fantasiose ipotesi.
87

 Dal punto di vista 

giuridico non esiste una sentenza contro questo controverso personaggio ma le 

testimonianze negative sul suo conto sono numerose. Secondo Adolf Wolffsky, Lustig 

era malvisto da tutti a causa del suo animo scontroso e dispotico; il suo comportamento 

insolente gli procurò molti nemici e a causa dei suoi incarichi, sebbene imposti, alla fine 
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della guerra fu punito duramente.
88

 Diversi anni dopo, durante il processo a suo carico, 

l’ufficiale nazista Fritz Woehrn fece più volte riferimento agli stretti legami di Walter 

Lustig con il RSHA nel tentativo di ridurre la propria responsabilità riguardo l’attività di 

supervisione dell’Ospedale Ebraico. Sebbene non fosse formalmente fra i perseguiti la 

sentenza del 6 aprile 1971 afferma che: 

“Il dottor Lustig fu un personaggio ambiguo. Era astuto e bravo a negoziare ma anche arrogante e 

borioso. Per i suoi concittadini ebrei nell’Ospedale Ebraico e successivamente per gli impiegati 

della Reichsvereinigung der Juden in Deutschland fu per così dire «signore sulla vita e sulla 

morte». Egli aveva influenza sulle liste di deportazione, quando voleva, e fece uso di questo suo 

potere.”
89 

 

I funzionari della Rest-RVJD sopravvissuti al regime nazista non trovarono spazio come 

promotori della rinascita della comunità ebraica in Germania: la stretta cooperazione 

con la Gestapo e il regime nazista li aveva resi troppo invisi alla popolazione, finanche 

sospettati in alcuni casi di aver collaborato alle deportazioni. “L’energica opposizione” 

degli internati che ritornavano dai campi di prigionia e di chi era fuggito in clandestinità 

favorì la ricostituzione della precedente Comunità Ebraica, un’organizzazione scelta 

democraticamente tramite elezioni, che si occupasse dei problemi religiosi e sociali 

degli ebrei tedeschi.
90

 Anche dopo la sparizione di Lustig i suoi più stretti collaboratori 

tentarono di far prevalere la struttura della RVJD sulla Comunità Ebraica in fase di 

ricostituzione ma l’amministrazione degli Alleati sostenne quest’ultima e il 12 luglio 

1945 arrivò il primo decreto di scioglimento da parte del capo della polizia di Berlino.
91

 

Adolf Wolffsky, un funzionario che era sempre rimasto vicino a Lustig, ricevette alla 

fine del mese di luglio 1945 una comunicazione ufficiale della ricostituita Comunità 

Ebraica che probabilmente fu inviata anche ad altri impiegati nella sua posizione. Il 

messaggio comunicava che “a causa della Sua posizione ufficiale rispetto alla Comunità 

Ebraica prima della sua recente ricostituzione non è purtroppo possibile garantire una 

proficua collaborazione. Crediamo sia nell’interesse di entrambe le parti risolvere 

l’attuale rapporto di lavoro e notificarle con la presente il licenziamento a decorrere dal 
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31 agosto 1945. Cogliamo l’occasione per ringraziarla del il lavoro svolto negli ultimi 

anni nell’interesse della comunità ebraica [...].” Il documento è firmato dall’allora 

presidente della Comunità Ebraica di Berlino Erich Nelhans.
92

 Questa comunicazione è 

forse la prova che la nuova rappresentanza dell’ebraismo tedesco volle 

consapevolmente estromettere le figure che avevano ricoperto ruoli chiave durante il 

periodo della Rest-RVJD in sezioni strettamente collegate alle deportazioni. Diversi 

funzionari del periodo precedente al giugno 1943 cercarono di lasciare al più presto la 

Germania, forse per evitare eventuali critiche sul loro operato: Leo Baeck e Moritz 

Henschel, sopravvissuti al ghetto di Theresienstadt, presero la cittadinanza britannica il 

primo e israeliana il secondo. Henschel non tornò mai più nel suo paese natale; Baeck, 

che i sopravvissuti continuarono per anni a lodare e ringraziare per l’insostituibile 

sostegno spirituale offerto nei momenti più bui
93

, fu anche un importante testimone 

delle deportazioni da Berlino fra il 1941 e il 1943, ma non scrisse mai un vero e proprio 

resoconto dei fatti nonostante le numerose richieste di conoscenti e storici di 

professione. In sua presenza l’argomento Paul Eppstein non doveva essere mai 

affrontato.
94

 Solo Martha Mosse e pochi altri restarono, affrontando l’ostilità e la 

diffidenza delle istituzioni e dei correligionari.  

Il decreto che pose fine all’esistenza della RVJD fu promulgato dal Control 

Commission degli Alleati il 20 settembre 1945. La RVJD venne inserita in una lista di 

organizzazioni nazionalsocialiste: legalmente era nata da un provvedimento legislativo 

nazista, ovvero il 10° Reichsbürgergesetz, e il suo scioglimento avveniva nel contesto 

della denazificazione.
95

 Nella memoria di molti sopravvissuti l’organizzazione e alcuni 

dei suoi funzionari restarono indissolubilmente legati al passato nazionalsocialista. Ci 

furono infatti alcuni processi penali intentati contro Sia nella zona di occupazione 

occidentale (Koronczyk di Monaco e Corten di Amburgo) che in quella orientale 
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 Akademie des Jüdischen Museums Berlin, Sammlung Adolf Wolffsky, K 492, Mp. 2, 2014/48/13. 

[Kündigungsschreiben: Jüdische Gemeinde zu Berlin, 31.07.1945]. Nelhans, sopravvissuto al nazismo in 
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vennero intentati processi penali intentati contro Vertrauensmänner della RVJD. I 

procedimenti dell’amministrazione militare russa furono particolarmente severi e 

principalmente fondati su testimonianze di sopravvissuti che indicavano i responsabili 

locali della RVJD come collaboratori. Walter Lustig e Hans Weinberg di Königsberg 

vennero giustiziati, probabilmente senza processo, mentre Ernst Neumark di Dresda e 

Richard Hesse di Halle vennero condannati a pesanti pene detentive.
96

 Hesse fu definito 

un “agente pagato dalla Gestapo”, ma i risultati delle indagini vengono definiti da 

Meyer “in parte assurdi” o “predefiniti”.
97

  

 Anche Max Reschke, direttore del Sammellager di Große Hamburger Straße e di 

Schulstraße, fu duramente perseguito dalla giustizia postbellica istituita dai russi: l’ex 

direttore rimase prigioniero per cinque anni nel campo di Buchenwald e fu in seguito 

condannato a venticinque anni di detenzione durante i processi di Waldheim. Nel 1955 

Reschke venne liberato e nel 1956, a Berlino Ovest, fu giudicato dallo Ehrengericht 

della Comunità Ebraica. La commissione, dopo aver sentito numerosi testimoni, 

riabilitò Reschke non avendo riscontrato accuse degne di nota e avendo anzi appurato 

l’impegno del direttore nell’aiutare i prigionieri dei Sammellager.
98

  

Gli esiliati volontari e i condannati del dopoguerra, che Rabinovici considera 

doppiamente vittime, prima della persecuzione e successivamente di uno 

“sbilanciamento di giudizio”,
99

 costituiscono forse la prova dell’impossibilità di uscire 

indenni dal perverso meccanismo della cooperazione forzata.
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6. Burocrazia, razionalità e contro-razionalità 

 

La RVJD era, come si è visto nei precedenti capitoli, un grande apparato burocratico. 

Con l’inizio delle deportazioni e il proseguimento forzato della cooperazione iniziata 

nel 1939, le mansioni prettamente amministrative si moltiplicarono. Se la gestione di 

scuole, collegi, case di cura e di riposo era un impegno sempre meno gravoso dato l’alto 

numero di emigrati e successivamente di deportati, altri compiti diventarono una vera e 

propria routine per i funzionari e i dirigenti dell’organizzazione. Essi, come ricorda 

Meyer, erano perlopiù accademici che operavano in grandi istituzioni o importanti 

funzionari statali. La loro esperienza lavorativa negli apparati amministrativi influenzò 

la nuova organizzazione ebraica. In generale essi si attennero ai criteri e ai metodi del 

loro precedente impiego, ovvero al modello della burocrazia prussiana con le sue 

gerarchie, i suoi dipartimenti, gli ordini di servizio, la trasparenza e i suoi provvedimenti 

impersonali (Entscheidungen unabhängig von Personen).
1
  

Un efficiente e ben formato sistema burocratico ebraico, composto nel 1941 da un 

“piccolo cosmo” di circa 6.000 persone tra sede centrale, uffici di zona e altre istituzioni 

affiliate
2
, finì quindi assoggettato a un sistema totalitario che stava elaborando le misure 

per eliminare la popolazione ebraica. L’apparato divenne un vero e proprio strumento 

nelle mani del regime per gestire la gran parte delle misure amministrative legate alle 

deportazioni: questo includeva aggiornare i registri della popolazione, gestire i centri di 

raccolta pre-deportazione, organizzare il personale addetto al trasporto e seguire la 

gestione del patrimonio dei deportati o dei contratti di vendita delle abitazioni per i 

trasferiti a Theresienstadt. Per comprendere appieno la spietata potenza ed efficacia del 

sistema totalitario nazista, afferma Richard J. Bernstein, bisogna considerare come 

riuscì con successo a indurre le istituzione ebraiche a cooperare.
3
 

La complessità di un sistema burocratico aveva anche i suoi vantaggi. I funzionari 

degli uffici di zona della RVJD, ad esempio, erano a volte in grado di sfruttare la 

                                                
1
 B. Meyer, “Alltagsgeschichtliche Aspekte der Verfolgung”, cit., p. 13  

2
 Ibid.  

3
 Cfr. R. J. Bernstein, “Verantwortlichkeit, Urteilen und das Böse”, in G. Smith (a cura di), Hannah 

Arendt revisited: “Eichmann in Jerusalem” und die Folgen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000, pp. 

291-309, qui  p. 300 
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concorrenza che si creava tra le istituzioni regionali naziste addette alla persecuzione. 

Le rivalità tra gli uffici del partito, le amministrazioni civili dei Gauleiter e le sedi della 

Gestapo potevano venire sfruttate per richiedere in casi particolari la posticipazione 

degli interventi di deportazione o la loro cancellazione.
4
  

Inizialmente i funzionari poterono anche intervenire sulla redazione delle liste. Fino 

all’istituzione ufficiale del campo di Theresienstadt nel giugno del 1942, per gli ebrei di 

età superiore ai 65 anni non era previsto nessun provvedimento di deportazione. 

Durante il controllo delle liste o su indicazione dei soggetti colpiti dalla disposizione, i 

funzionari della RVJD avevano talora la possibilità di appellarsi al RSHA per far 

cancellare il nome dalla lista. Tutto ciò divenne vano dopo l’inizio degli 

Alterstransporte diretti a Theresienstadt.
5
 Un’ulteriore istanza della burocrazia della 

RVJD era affidata alla divisione medica. Come visto in precedenza, i malati potevano 

sottoporre il loro caso a una commissione presso l’ospedale ebraico e richiedere una 

Rückstellung, un rinvio del provvedimento. I medici esaminatori erano sottoposti a una 

forte pressione da parte della Gestapo per dichiarare il maggior numero di pazienti 

come trasportabili, ma spesso, grazie alle loro valutazioni, potevano aiutare i malati e le 

loro famiglie.
6
 

Durante l’organizzazione del primo trasporto nell’ottobre del 1941 Martha Mosse, 

l’addetta alla Wohnungsberatung della RVJD, l’ufficio che si occupava di raccogliere i 

formulari da cui venivano redatte le liste di trasporto, ricorda un rinvio di deportazione 

valido per un’intera famiglia perché nello stampato compilato e riconsegnato era stato 

specificato lo stato di malattia di uno dei figli. Da quel momento Mosse invitò tutti i 

funzionari a chiedere e annotare più informazioni possibili nei formulari, come malattie 

croniche, età avanzata, legami di parentela con ariani e rapporti di affari in corso.
7
 In 

questo caso la solerzia della burocrazia poteva essere d’aiuto, ma questa fase fu 

piuttosto breve. Alla fine della guerra Mosse diventò per molti dei sopravvissuti un 

capro espiatorio per la strategia della cooperazione e solo gli interventi scritti di 

importanti esponenti e funzionari della RVJD come Baeck, Weltlinger e Kleemann 

                                                
4
 Cfr. B. Meyer, “Handlungspielräume regionaler jüdischer Repräsentanten (1941-1945). Die 

Reichsvereinigung der Juden in Deutschland und die Deportationen”, in B. Kundus - B. Meyer (a cura 

di), Die Deportationen der Juden aus Deutschland, cit., pp. 63-85, qui pp. 63-64 
5
 Cfr. B. Meyer, “Alltagsgeschichtliche Aspekte der Verfolgung” cit., p. 18  

6
 Cfr. ivi, p. 20  

7
 LAB, Erinnerung Martha Mosse, cit., p. 10 
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chiarirono la sua situazione agli occhi dell’opinione pubblica ebraica: Mosse infatti 

veniva spesso offesa lungo strada e riceveva molte lettere di accusa. Alcune denunce da 

parte di sopravvissuti in clandestinità o in matrimonio misto spinsero l’amministrazione 

sovietica prima e quella americana in seguito a sciogliere i rapporti di lavoro con 

l’esperta giurusta.
8
 Lo Ehrengerichtsverfahren della Comunità Ebraica svoltosi tra 1946 

e il 1948 non poté appurare appieno le sue responsabilità, anche se risultò chiaro che in 

molti casi Mosse era intervenuta a favore di alcuni ebrei, come emerse da venti 

testimonianze a suo favore.
9
 Nella sua Erinnerung Mosse afferma che ogni settimana si 

recava tre-quattro volte presso gli uffici della Gestapo per richiedere rinvii; ad 

eccezione di due casi particolari non intervenne mai per motivi di amicizia, legami 

familiari o di altro genere in quanto li considerava motivi egoistici e dichiarò di essersi 

sempre basata su motivi oggettivi (auf objektive Gründe gestützt).
10

 L’operato di Mosse 

fu sempre caratterizzato dall’attenersi agli ordini della Gestapo e se possibile, dal 

trovare scappatoie all’interno dell’oggettivo e razionale sistema burocratico di stampo 

prussiano. Nel 1948 Martha Mosse venne infine riabilitata e prese servizio 

nell’amministrazione della polizia di Berlino Ovest dove lavorò fino al 1953. 

Un’altra importante caratteristica della burocratizzazione e una delle principali 

accuse rivolte ai funzionari della RVJD è l’estremo zelo dimostrato in circostanze 

palesemente controproducenti. Questo è il caso di Martha Raphael, come già 

sottolineato al riguardo dei centri di raccolta di Große Hamburger Straße e di 

Schulstraße. Raphael era stenodattilografa e si occupava dello schedario anagrafico 

(Meldekartei) per le Mischehen e i Mischlinge. Il verdetto dello Ehrengericht nei suoi 

confronti (7 maggio 1947), basandosi su numerose deposizioni, definisce Raphael “un 

elemento senza dubbio molto zelante e diligente”; i compiti a lei assegnati venivano 

svolti con “zelo indefesso” (mit unermüdlichem Fleiß ausgeführt). Raphael, secondo 

alcuni colleghi, non seppe fare le adeguate distinzioni tra casi differenti e il suo zelo si 

rivelò andare ben oltre la misura necessaria, recando così danno ai suoi correligionari.
11

 

La corte non tralasciò naturalmente i casi in cui Raphael aiutò alcune persone a evitare 

                                                
8
 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 
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 Ivi, p. 401  

10
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la deportazione o le accuse rivelatesi infondate dopo l’analisi dei documenti
12

, ma ciò 

che risultò palese in molte deposizioni e che si rivela di grande importanza per questa 

trattazione, è l’assenza di empatia di Raphael, il suo tono non adatto alla situazione 

disperata delle vittime e la sua insensibilità (Gefühlsroheit).
13

  

Un’ulteriore considerazione merita il caso di Walter Lustig, l’ultimo direttore della 

RVJD dopo la deportazione a Theresienstadt dei principali funzionari nel gennaio e nel 

giugno del 1943. Lustig potrebbe essere considerato l’elemento più adatto per i piani di 

cooperazione forzata del RSHA. La sua formazione burocratica si basava su 

un’esperienza pregressa nell’amministrazione di polizia (come anche nel caso di Martha 

Mosse), aspetto che forse fu molto importante per la sua nomina da parte del RSHA e 

che favorì i suoi cordiali rapporti con Fritz Woehrn. Ma se questi aspetti lo resero il 

candidato perfetto e se, come sembra molto probabile, il suo incarico fu voluto dal 

RSHA, l’operato di Lustig in generale non può essere definito come quello di un 

collaborazionista: i casi in cui cercò di piegare le regole a favore dei perseguitati sono 

documentati e se non superiori, perlomeno in egual numero ai casi in cui dovette 

cooperare nelle operazioni di riduzione del personale medico e di pazienti 

dell’Ospedale.
14

 La polemica sul suo operato è dovuta in gran parte alla sua sparizione e 

alla mancanza di un appropriato processo che molto probabilmente, date le prove note a 

studiosi quali Elkin e Silver, avrebbe portato solamente ad una condanna morale nei 

suoi confronti.
15

 Ciò non toglie che Lustig si rivelò lo strumento più adatto nelle mani 

del RSHA, un frutto del funzionale apparato burocratico-poliziesco del Reich.  

Il sistema burocratico moderno, secondo Zygmunt Bauman, è il risultato del 

progresso tecnico e della razionalità. Fu “il mondo razionale della civiltà moderna” a 

rendere possibile il massacro degli ebrei d’Europa.
16

 Il ragionamento sociologico di 

Bauman parte da lontano, ovvero dalla descrizione weberiana dell’amministrazione 

moderna che si baserebbe “sulla divisione del lavoro amministrativo in base a criteri 
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 Ivi, pp. 5-6  
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 D. B. Silver, Refuge in Hell, cit., pp. 219-20  
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puramente oggettivi...l’adempimento «oggettivo» significa in primo luogo un 

adempimento «senza riguardo alla persona», in base a regole prevedibili.”
17

 I casi 

Raphael, Mosse o il più volte citato Paul Eppstein, solo alcuni dei molti funzionari 

formatisi nel rigoroso sistema burocratico prussiano, sembrano confermare l’ipotesi di 

Bauman. La razionalità estrema del burocrate non può essere data per scontata in questo 

contesto. Allo stesso tempo però, egli rimaneva vittima di un sistema molto più 

complesso e perverso ideato dai carnefici. Il sistema, come già fatto notare da Hilberg, 

ebbe il  

“sorprendente risultato di estendere con successo le norme della condotta burocratica - ivi 

compresa la delegittimazione delle forme di lealtà alternative e dei principi morali in generale - 

fino a comprendere le vittime predestinate della burocrazia stessa, arrivando così a sfruttare le loro 

capacità e il loro lavoro per portare a termine il compito della loro distruzione [...] anche le facoltà 

razionali dei «funzionari» di tale apparato aggiuntivo [quello ebraico] venivano utilizzate per 

promuovere comportamenti motivati dalla cooperazione e dalla lealtà agli scopi burocraticamente 

definiti.”
18 

 

Questa argomentazione, per molti versi discutibile, fa sorgere il dubbio su quali fossero 

le alternative che i funzionari ebraici potevano prendere in considerazione. All’interno 

del sistema burocratico, come si è visto, ci furono in effetti degli interventi per aiutare 

alcuni individui, ma questi interventi seguivano inevitabilmente il sistema razionale 

burocratico. Come affermò Martha Mosse, gli interventi di aiuto si basavano 

“sull’oggettività”. Ma la questione è molto più complessa di quanto appare, perché non 

sembrano esserci alternative: la razionalità pervadeva il sistema burocratico tanto 

quanto influenzava l’istinto di autoconservazione. Per sopravvivere si rendevano quindi 

necessarie scelte razionali. Sotto l’indicibile peso dell’oppressione nazista una 

“ricollocazione” o un “trasferimento” di una parte della popolazione era ancora 

razionalmente accettabile. Martha Mosse e altri testimoni affermano di aver creduto che 

ogni nuovo “trasporto” sarebbe stato l’ultimo, una speranza supportata anche da alcuni 

conoscenti ariani.
19

 L’obiettivo finale nazista era imperscrutabile ma le iniziali azioni di 

trasferimento e la presunta sopravvivenza di una ridotta comunità ebraica in Germania 
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avevano ancora una loro logica. Il successo di questo perverso sistema dipendeva “dalla 

capacità di ritagliare porzioni di normalità nel contesto complessivo, e di frazionare un 

processo la cui meta finale era la distruzione in una serie di fasi che, osservate 

separatamente, consentissero una scelta guidata da criteri razionali di sopravvivenza.”
20

 

Il principio di cooperazione, come affermato in precedenza, non solo non smentisce a 

priori l’integrità e il coraggio dei funzionari
21

, ma segue anche un criterio razionale. 

Agire in modo razionale, cercando di salvare il salvabile, seguendo regole burocratiche 

ben definite fu esattamente ciò che gli apparati nazisti si aspettavano dalle vittime: un 

comportamento razionale di fronte alla possibilità (illusoria) di salvarsi.
22

  

La tesi di Baumann può cionondimeno risultare debole perché il sistema burocratico, 

pur essendo una condizione imprescindibile per la riuscita del progetto omicida nazista, 

fu affiancato in egual misura dall’arbitrio, dal desiderio di arricchimento e da iniziative 

personali. Non è quindi possibile ridurre ogni evento legato alla Shoah a un principio di 

razionalità insito in tutte le burocrazie, perché come afferma Frank Bajohr, la corruzione 

non era affatto un fenomeno marginale, bensì una prassi costitutiva dell’intero sistema 

di potere.
23

 La corruzione influenzava naturalmente anche l’operato della  

rappresentanza ebraica e i funzionari della RVJD cercarono di combatterla 

contrapponendole la trasparente e rigorosa macchina amministrativa “prussiana”.
24

  

Il problema della razionalità ritorna anche nel saggio “Zivilisationsbruch”: la 

frattura di civiltà di Dan Diner. Diner condivide con Bauman la concezione che “il 

comportamento delle vittime, orientato secondo i principi della razionalità [...], ossia 

dell’utilitarismo della quotidianità, era destinato a fallire il proprio scopo: la 

conservazione della vita.”
25

 Secondo il principio della “razionalità sociale” gli ebrei del 

Reich che erano impiegati in maniera coatta nell’industria bellica percepivano che la 

loro esistenza fosse legata alla “convinzione secondo cui ogni sforzo del Reich - accanto 
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21
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New York 1994 [edizione riveduta e ampliata, prima edizione 1980], p. 135 
22

 Z. Bauman, Modernità e Olocausto, cit., p. 182 
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e ancor più che all’eliminazione di massa degli ebrei, pianificata ed eseguita all’ombra 

della guerra - fosse rivolto alla gestione della guerra in corso. Un agire diverso era 

semplicemente impensabile.”
26

 Essi potevano ancora percepirsi come necessari perché  

la produzione di materiale bellico era la base per la vittoria del conflitto. Nonostante 

l’enorme fatica e la paga pressoché inesistente queste posizioni potevano essere 

percepite dalle vittime come una posizione vantaggiosa dalle vittime; gli oppressi 

inoltre potevano dirsi certi che un simile comportamento da parte dei nazisti 

rappresentasse una volontà dettata da una crudeltà tradizionale che seguiva anche criteri 

razionali.
27

 Gli eventi della cosiddetta Fabrik-Aktion devono quindi considerarsi come 

una totale frattura della logica, sebbene perversa, dello sfruttamento del lavoro. La 

produzione bellica affidata agli stabilimenti di Berlino sembrava essere, assieme a un 

posto di lavoro nella RVJD, una delle poche posizioni sicure. L’arresto e la deportazione 

di circa 15.000 lavoratori nella sola Berlino non seguiva in effetti nessun principio 

razionale. A differenza di Baumann, che definisce questo comportamento irrazionale, 

Diner analizza più a fondo la situazione ed arriva a definirlo “inaudito e addirittura 

contro-razionale”.
28

 Diner si sofferma specificatamente sull’esperienza degli Judenräte, 

i Consigli Ebraici dell’est Europa occupato, ma le sue conclusioni sono in buona parte 

applicabili al contesto del Reich. Il punto di partenza del ragionamento è che l’unico 

modo per giudicare la razionalità delle azioni dei nazisti è di mettersi nella prospettiva 

delle vittime acquisendo così una visuale epistemologica privilegiata. Da un punto di 

vista interno al Nazionalsocialismo si potrebbe al contrario giudicare il comportamento 

dei nazisti come razionale e in accordo con i loro obiettivi. Tuttavia il loro modo di 

agire non era né razionale né irrazionale, bensì contro-razionale.
29

 Il lavoro ovvero la 

manodopera nell’industria bellica, che i nazisti esigevano dagli ebrei del Reich ancora 

in salute, era in una certa misura un mezzo di razionalizzazione e di comunicazione 

sociale, un tentativo, basato su forme sociali costituite, di “civilizzare” i nazisti creando 

così un legame di obblighi fondato sul fatto auto-evidente dello sfruttamento del 
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132-33  



 

 

124 

lavoro.
30

 I dipendenti della RVJD per contro, non potevano considerarsi all’interno di un 

discorso razionale-utilitaristico basato sullo scambio (iniquo) di forza lavoro: la loro 

esistenza si basava su una concessione (a prima vista razionale) dei nazisti, una 

concessione offerta nel momento di costituzione della RVJD. Seguendo a loro volta un 

principio di razionalità, ovvero l’assunto che le deportazioni sarebbero state delle azioni 

isolate e avrebbero avuto termine, i rappresentanti e i funzionari della RVJD seguirono 

la logica dell’autoconservazione, perché era razionale assumere che una parte della 

popolazione ebraica sarebbe rimasta nel Reich e avrebbe avuto bisogno di assistenza 

sociale, medica e religiosa. Quando sempre più lavoratori e funzionari della RVJD e, dal 

giugno 1943, della Rest-RV vennero deportati, si attuò ciò che Diner definisce una 

trasformazione dell’azione razionale preposta all’autoconservazione in autodistruzione, 

ovvero la negazione dell’efficacia del giudizio razionale in sé; di conseguenza lo 

sterminio non è più un atto irrazionale, bensì contro-razionale, perché nega la visione 

razionalmente fondata delle vittime.
31

  

Nonostante le differenze analitiche, le argomentazioni di Diner e di Bauman 

sembrano concordare sul fatto che il principio di razionalità delle vittime fu uno 

strumento nelle mani dei persecutori nazisti: “la razionalità dei dominati è sempre 

un’arma dei dominatori.”
32

 Queste considerazioni sull’azione razionale aprono a loro 

volta una delicata discussione sul rapporto tra razionalità e moralità in quanto secondo 

Baumann esiste una “macroscopica insufficienza della razionalità come unica misura 

della capacità organizzativa.” Di conseguenza “rischiamo di continuare a studiare e 

generalizzare gli enormi passi avanti compiuti dall’efficacia dell’azione umana grazie 

all’eliminazione dei criteri qualitativi, tra cui le norme morali, riflettendo troppo 

raramente sulle sue conseguenze.”
33

 

                                                
30

 Ivi, p. 135  
31

 Ivi, p. 140  
32

 Z. Bauman, Modernità e Olocausto, cit., p. 197 
33

 Ivi, p. 206  
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7. Sul concetto di Amidah e resistenza 

 

Definire le azioni di opposizione al regime nazista intraprese dagli ebrei ha creato nel 

corso degli anni diverse difficoltà agli esperti di questi temi. Ad esempio la studiosa 

Joan Ringelheim chiedeva polemicamente ai suoi lettori:  

“Cos’è resistenza? [...] La morte è resistenza? Il coraggio è resistenza? Cantare mentre si viene 

condotti alle camere a gas è resistenza? Mantenere la fede nelle leggi della religione ebraica è 

resistenza? Il furto è resistenza? Nascondersi è resistenza? E la fuga? [...] È chiaro come questo 

concetto sia stato neutralizzato e peggio ancora in che misura sia stato liquidato. Un tale livellamento 

del suo utilizzo dà l’impressione che tutti gli ebrei siano diventati eroi o santi [...]. Una tale posizione 

può forse contribuire alla comprensione degli eventi?”
1 

 

Molto critico sull’utilizzo del termine resistenza fu anche Raul Hilberg. Oltre a non 

riconoscere al popolo ebraico della diaspora un’attitudine alla resistenza tout court, non 

considerava atti di resistenza la fuga in clandestinità o il contrabbando di cibo, azioni 

che, secondo Hilberg, non disturbarono o rallentarono in alcuna misura l’operazione 

omicida nazista.
2
 

La mia ricerca in effetti non si è occupata di resistenza e il motivo è piuttosto 

semplice: nel contesto del Reich, in cui la rappresentanza ebraica era costituita dalla 

RVJD, non è possibile a mio parere utilizzare questo termine.
3
 Sia a livello di 

organizzazioni che di individui è più appropriato, alla luce della ricerca svolta, avvalersi 

                                                
1
 Citato in D. Michman, “Der jüdische Widerstand während der Shoah und seine Bedeutung: Kritische 

Anmerkungen”, in Id., Die Historiographie der Shoah aus jüdischer Sicht, cit., pp. 154-83, qui p. 157. 

(“Was ist Widerstand? [...] Ist Tod Widerstand? Ist Mut Widerstand? Ist Singen auf dem Weg in die 

Gaskammer Widerstand? Ist das Einhalten der Gebote der jüdischen Religion Widerstand? Ist Diebstahl 

Widerstand? Ist Verstecken Widerstand? Oder Flucht? [...] Man sieht, wie der Begriff neutralisiert wurde 

– und schlimmer noch – wie weit er liquidiert wurde. Eine solche Nivellierung der Verwendung erweckt 

den Eindruck, als ob alle Juden zu Helden oder Heiligen wurden [...]. Kann dies zum Verständnis der 

Ereignisse beibringen?”) 
2
 Ivi, p. 156 

3
 La più nota forma di resistenza nel contesto del cosiddetto Altreich è costituita dal gruppo o movimento 

legato all’attentato del 20 luglio 1944, una resistenza che tuttavia non si è mai veramente occupata del 

pericolo che gli ebrei stavano correndo. Al riguardo Kren e Rappoport offrono un sistema razionalistico e 

riduzionistico, e come si vedrà limitato, per definire una resistenza autentica, “a formal resistance 

equation”: “Thus, authentic resistance would be a function of (1) the probability of success, (2) the 

intensity of  oppression, and (3) the presence of an alternative authority system.” Il gruppo dei congiurati 

del 20 luglio soddisfa i punti (1) e (3) ma non si può certo considerare un gruppo appartenente alla 

categorie delle vittime. Proprio per questo lo strumento di Kren e Rappoport è limitato e questo limite 

viene riconosciuto dagli studiosi stessi. Vedi G. M. Kren, L. Rappoport, The Holocaust and the Crisis of 

Human Behavior, cit., pp. 114-16  
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della nozione di Amidah. Alla fine degli anni sessanta questo concetto prese piede nella 

letteratura ebraica e venne ampiamente indagato e chiarito nel 1968 grazie alla prima 

conferenza dell’istituto Yad Vashem.
4
 Il modo migliore per illustrare questo concetto è 

servirsi di una definizione di Meir Dworzecki: “Una denominazione che abbraccia tutte 

le espressioni di ‘nonconformità’ ebraica e un termine generico per tutti i modi di 

comportarsi e le azioni degli ebrei che avevano come scopo fare l’esatto contrario di ciò 

che i nazisti avevano programmato e pianificato, cioè distruggere gli ebrei, privarli della 

dignità e trasformarli prima della loro morte in ‘polvere umana’.”
5
 Questa definizione 

non ha per nulla lo scopo di santificare o di elevare a eroi tutti gli ebrei coinvolti nella 

Shoah. Il suo scopo è creare una delimitazione per il concetto di resistenza e fornire le 

basi per definizioni successive del termine. Amidah è quindi un concetto prezioso 

perché descrive con accuratezza l’impianto spirituale e programmatico di alcuni 

avvenimenti analizzati nel corso di questa ricerca.
6
  

La delimitazione tra Amidah e resistenza contiene però secondo Dan Michman un 

impedimento semantico che nasce dalla traduzione del termine dall’ebraico all’inglese. 

Amidah venne spesso tradotto con resistance conferendo così al termine un significato 

che in realtà è contenuto in essa, cioè quello di armed resistance, ma di cui non è un 

sinonimo. La resistenza armata è quindi uno dei possibili aspetti dell’Amidah: “un 

insieme semantico ristretto all’interno dell’insieme ‘Amida’ [...] la resistenza venne a 

quanto pare intesa, anche se non espressamente dichiarato, come un gesto attivo e 

armato.”
7
  

                                                
4
 Cfr. D. Michman, “Der jüdische Widerstand während der Shoah und seine Bedeutung”, cit., p. 155; S. 

Spector, “The Covention on the Problems of Jewish Resistance during the Holocaust Period”, in “Yad 

Vashem Studies” VII, 1968, pp. 193-95 
5
 Citato in D. Michman, “Der jüdische Widerstand während der Shoah und seine Bedeutung”, cit., p. 155. 

(“Ein umfassender Name für alle Ausdruckformen jüdischer ‘Nonkonformität’ und ein Oberbegriff für 

alle Verhaltensweisen und Handlungen der Juden, deren Ziel es war, das Gegenteil von dem zu tun, was 

die Nazis beabsichtigten und planten: Nämlich die Juden auszurotten, sie ihrer Menschenwürde zu 

berauben und sie vor ihrem Tod in ‘menschlichen Staub’ zu verwandeln.”) 
6
 Un’interessante traduzione viene proposta da Gabriele Nissim: “[...] letteralmente significa «tenere la 

schiena dritta». Si voleva rendere così la loro capacità di resistere al male preservando la propria dignità, 

a testa alta, tenendo la schiena dritta, anche quando non esisteva nessuna possibilità di azioni di forza per 

scalfire l’iniziativa dei persecutori.” Vedi G. Nissim, Il tribunale del bene, Mondadori, Milano 2003 
7
 D. Michman, “Der jüdische Widerstand während der Shoah und seine Bedeutung”, cit.,  p. 155. (“[...] 

ein engerer semantischer Kreis innerhalb des Kreises ‘Amida’ [...] ‘Widerstand wurde allem Anschein 

nach – auch wenn dies nicht ausdrücklich gesagt wurde – als eine aktive, bewaffnete Handlung 

verstanden.”) 
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È stato constatato che nel contesto di nostra pertinenza il concetto adeguato per la 

comprensione degli eventi è l’Amidah nel suo senso più generale, senza considerare il 

suo aspetto di resistenza armata. Nonconformità, disobbedienza, continuità sono tutti 

modi attivi ed espressioni dell’Amidah sul territorio del Reich qui preso in esame, anche 

in relazione alla RVJD. Queste attività, come si è visto in precedenza, non erano per 

nulla prive di pericoli per la propria o altrui vita: le proteste di alcuni funzionari ebrei 

furono punite con il campo di concentramento e la morte; il rifiuto di presentarsi al 

punto di raccolta per il trasporto aveva decretato l’esecuzione di numerosi ostaggi e la 

fuga in clandestinità pregiudicava spesso l’esistenza di parenti e amici; alcuni atti di 

continuità ebraica, come il celebrare feste religiose o perfino partecipare ai funerali 

presso il cimitero di Weißensee a Berlino, erano severamente puniti.
8
 Ogni aspetto 

dell’esistenza, sia fisica che spirituale, era in qualche maniera sanzionato e 

programmaticamente distrutto dal regime: continuare a esistere era un modo per 

resistere.
9
  

Per comprendere meglio cosa significhi Amidah potrebbe essere interessante 

analizzare alcuni casi di reazione individuale. Questi eventi sono completamente slegati 

da dinamiche di gruppo o di organizzazioni: sono vere e proprie esplosioni di dissenso e 

nonconformità dettate da un forte senso morale che sul momento non prendevano in 

considerazione il  grande pericolo intrinseco a ogni simile atto.
10

 La signora Seelinger, 

ad esempio, non si rese conto che protestare per gli orari riservati agli ebrei per fare 

acquisti nei negozi potesse avere conseguenze così serie. Dal giugno 1940 infatti, gli 

ebrei potevano recarsi nei mercati e nelle botteghe, alimentari inclusi, solo per un’ora 

nel pomeriggio, di solito fra le 16 e le 17. Rosel Seelinger si presentò in un negozio di 

alimentari verso le 12.30, cercando di fare acquisti nonostante il divieto. Una vicina di 

casa, iscritta al partito nazista, le ricordò con veemenza la proibizione, intimandole di 

                                                
8
 Cfr. M. Riesenburger, Das Licht verlöschte nicht, cit., pp. 72-75 

9
 Kren e Rappoport affermano che la resistenza nella sua forma più pura non nasce dal desiderio di 

sopravvivere: “Except in a few special cases, the hope of preserving one’s own life stands as the least 

important personal factor in resistance efforts. [...] The first order of business for those planning acts of 

revolt usually involves the renunciation of personal concerns, including their own individual survival.” 

Vedi G. M. Kren - L. Rappoport, The Holocaust and the Crisis of Human Behavior, cit., p. 120 
10

 Una direttiva del Reichsführer SS Himmel dell’ottobre 1939 prescriveva l’immediato arresto e 

deportazione per gli ebrei che non avessero obbedito immediatamente a un ordine o che mostravano un 

comportamento “nocivo per lo Stato”. Citato in S. Erpel, “Widerstand von Juden und Jüdinenn im Spiegel 

der Akten des Generalstaatsanwalts beim Landgericht Berlin 1938-1943”, in W. Löhken - W. Vathke (a 

cura di), Juden im Widerstand. Drei Gruppen zwischen Überlebenskampf und politischer Aktion Berlin 

1939-1945, Hentrich, Berlin 1993, pp. 21-34, qui p. 22 
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lasciare il negozio e ritornare negli orari prestabiliti. La Seelinger, secondo la 

dichiarazione della donna del partito, le avrebbe urlato in strada “So ein arisches 

Schwein!” (che razza di porco ariano!). In fase d’indagine l’offesa si rivelò 

un’invenzione della denunciante. Questo non fermò la Gestapo dal proseguire con 

l’interrogatorio di Rosel Seelinger: il solo fatto di aver cercato di reagire all’assurdo 

divieto, anche adducendo il fatto di una comprovata malattia cardiaca che le rendeva 

difficoltoso fare acquisti nelle ore serali, la rendeva pericolosa per l’ordine dello Stato. 

La sua deposizione inoltre, in quanto ebrea, non aveva nessun valore; l’intera indagine 

si basò sulle dichiarazioni della donna iscritta al partito e di una passante, che 

fortunatamente negò di aver sentito l’insulto. La vera colpa della Seelinger fu forse di 

aver osato chiedere cosa dava diritto alla vicina di casa di obbligarla a lasciare il 

negozio. La risposta era scontata, quella donna era del partito, ed era una giustificazione 

più che sufficiente.
11

  

La promulgazione di nuove leggi restrittive nei confronti degli ebrei tra il 1939 e il 

1941, come l’obbligo di portare la stella gialla di riconoscimento o l’aggiunta del nome 

ebraico Sara o Israel in tutti i documenti, fu causa di un aumento delle denunce per 

opinioni e comportamenti anti tedeschi.
12

 La Gestapo iniziava vere e proprie indagini 

sulla base di semplici accuse verbali da parte di ariani che sfruttavano la situazione per 

liberarsi degli odiati vicini di casa ebrei. È il caso di Jettchen Levi che, dopo aver subito 

ripetuti attacchi con sassi, offese e percosse, venne denunciata dai vicini che volevano 

prendere possesso della sua casa. La signora Levi, che viveva in un villaggio nel nord 

della Baviera, avrebbe minacciato i suoi vicini, dicendo che se la guerra non fosse 

scoppiata, l’avrebbero iniziata gli stessi ebrei. Dopo un primo arresto nel settembre del 

1939 venne deportata  in un campo di concentramento del febbraio del 1940 perché 

considerata un elemento pericoloso dal comportamento provocatorio. Nel 1942 venne 

“evacuata” verso Lublino.
13

 In questo caso, il solo fatto di voler continuare a esistere e 

di non rinunciare alla propria abitazione venne considerato un’offesa da una parte della 

popolazione ariana. Inventare un’accusa era diventato di estrema facilità per i delatori: 

                                                
11

 Ivi, pp. 21-22 
12

 K. Kwiet - H. Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand, cit., p. 236 
13

 Ibid.  
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la presunta asserzione provocatoria della signora Levi ricalcava infatti un famoso 

discorso di Hitler del 30 gennaio 1939 pronunciato di fronte al Reichstag.
14

  

Un altro caso di comportamento non conforme era l’ascolto di emittenti radio 

straniere. Come già visto altrove, le radio straniere diventarono di estrema importanza 

perché attraverso di esse penetrarono le prime notizie sui massacri che i nazisti stavano 

compiendo nei territori occupati a oriente. Nell’ottobre del 1939 gli ebrei tedeschi 

dovettero consegnare alle centrali di polizia i loro apparecchi radio; il divieto di 

ascoltare i canali radio del “nemico” era invece esteso a tutta la popolazione. Le 

denunce ai danni di ascoltatori illegali erano molto frequenti; l’appartenenza a queste 

Hörergemeinschaften (comunità di ascoltatori), che in un certo senso si discostava dalle 

reazioni individuali, si rivelò essere estremamente pericolosa perché i vicini di casa 

erano decisamente solerti nel denunciare alla polizia tali attività.
15

 In alcuni casi le 

denunce provenivano da conoscenti e persone legate da precedenti rapporti di amicizia: 

la signorina May venne denunciata dalla sua ex amante per aver ascoltato notizie 

provenienti dall’Inghilterra in lingua tedesca. Il 4 novembre 1941 venne condannata a 

un anno e nove mesi di prigione. Non si hanno sue ulteriori notizie.
16

 

Nel contesto delle reazioni individuali vanno inseriti senza dubbio anche i casi di 

suicidio di cui si è trattato in precedenza. Nella maggior parte dei casi si trattava di crisi 

personali, di frattura fra il singolo e un mondo che si stava disgregando mortalmente: 

“era l’ultima e decisiva crisi nella quale gli ebrei di Germania sperimentarono la più 

totale emarginazione dalla società tedesca [...]. Era sufficiente per dissolvere la volontà 

di vivere.”
17

 Eschwege e Kwiet definiscono queste azioni non conformi Verweigerung, 

ovvero rifiuto di adeguarsi alle richieste e alle norme del sistema: il suicidio ne è 

ovviamente l’espressione più estrema.
18

 Per quanto riguarda le azioni individuali di 

                                                
14

 Vedi R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, cit., p. 1088: “Ich will heute wieder ein Prophet 

sein: Wenn es dem internationalen Finanzjudentum in und außerhalb Europas gelingen sollte, die Völker 

noch einmal in einen Weltkrieg zu stürzen, dann wird das Ergebnis nicht die Bolschewisierung der Erde 

und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa.”  
15

 S. Erpel, “Widerstand von Juden und Jüdinnen im Spiegel der Akten des Generalstaatsanwalts beim 

Landgericht Berlin 1938-1943”, in Juden in Widerstand, cit., p. 28 
16

 Ibid.  
17

 K. Kwiet - H. Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand, cit., p. 213. (“Dies war die letzte und 

entscheidende Krise, in der sie zutiefst das Gefühl des Ausgestoßenseins aus der deutschen Gesellschaft 

[...] erfuhren. Er reichte aus, den Lebenswillen zu brechen.”)  
18

 Ivi, p. 141. In questo gruppo vengono ricordati  i tentativi di fuga nella clandestinità, anche organizzati 

da gruppi di sostegno come quello di Edith Wolff e Jizchak Schwersenz (Chug Chaluzi) di cui si è trattato 
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protesta (offener Protest) i due studiosi le definiscono Abwehr, che generalmente 

possiamo rendere con difesa; in questo insieme inseriscono anche azioni più coordinate 

come la stampa e la diffusione di scritti illegali, attentati, sabotaggi e spionaggio, la lotta 

nei ghetti, nei lager e le azioni dei partigiani nell’Europa dell’est.
19

 Le reazioni più 

organizzate si possono quindi considerare come atti di resistenza e catalogare come 

azioni che facevano anche ricorso a mezzi violenti.
20

 Non è questo il luogo adeguato per 

prendere in considerazione gli atti di resistenza violenta messi in atto da ebrei durante il 

nazismo. Vanno nondimeno ricordati tra gli altri i combattimenti nel ghetto di Varsavia 

del 1943, i disperati atti di sabotaggio delle strutture del massacro a Auschwitz del 6 

settembre 1944 e la rivolta a Treblinka nell’agosto del 1943. Per quanto concerne 

l’Altreich gli atti di resistenza violenta di ispirazione ebraico-tedesca non furono molti. 

Le motivazioni sono molteplici e troppo articolate per un’analisi rigorosa in questa 

indagine; basti però pensare ad un determinante fattore che Kren e Rappoport cercano 

così di riassumere:  

“Indeed, with the exception of those strongly commited to a militant ideology, the Jews [...] were 

hardly capable of acting contrary to the principle of sauve qui peut. [...] In most instances, this 

orientation led only to fruitless internal bickering and petty self-seeking behavior that hindered the 

organisation of resistance activities but did not prevent it.”
21 

 

Questa considerazione, sebbene molto riduttiva in quanto non tiene conto di fattori 

come territorio e reperibilità di armi, fa riferimento a un presupposto determinante di 

ogni forma di resistenza, cioè la militanza ideologica. Il più clamoroso atto violento 

perpetrato da un gruppo di resistenti ebrei tedeschi ebbe origine proprio da questo tipo 

di impegno. Si tratta del già citato attentato incendiario contro l’esposizione 

antisovietica Das Sowjetparadies presso il Lustgarten di Berlino. Questa azione del 

gruppo di resistenza denominato Gruppe Baum è fortemente connotata dall’ideologia 

comunista e antifascista nonostante una parte considerevole della cellula fosse composta 

da ebrei tedeschi che avevano per molto tempo militato in gruppi giovanili come il 

Ring-Bund, la Deutsch-Jüdische Jugendgemeinschaft e lo Ha’schomer Ha’zair. 

                                                                                                                                          
in parte altrove. Cfr. C. Zahn, “«Nicht mitgehen, sondern weggehen!» Chug Chaluzi - eine jüdische 

Jugendgruppe im Untergrund”, in Juden im Widerstand, cit., pp. 159-205 
19

 K. Kwiet - H. Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand, cit., pp. 217-302 
20

 In questo caso la traduzione di Abwehr può essere più specifica e diventare “resistenza”.  
21

 G. M. Kren - L. Rappoport, The Holocaust and the Crisis of Human Behavior, cit., p. 130 
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L’ideologia del gruppo restava tuttavia fondata sulla lotta rivoluzionaria comunista, 

come attestano le testimonianze dei sopravvissuti: fino all’inizio del 1939 i contatti con 

il Kommunistischer Jugendverband Deutschlands, che aveva sede a Praga, furono 

continui grazie a “corrieri” del gruppo che regolarmente si recavano nella capitale 

cecoslovacca. L’invasione nazista di inizio 1939 pose fine ai rapporti e la Gruppe Baum 

si ritrovò isolata.
22

 Ma la forza del gruppo, composto da persone che provenivano da 

ambiti ideologici inizialmente distanti tra loro, stava nella sua dimensione culturale e 

negli interessi comuni che creavano coesione: escursioni, musica e incontri di lettura 

caratterizzarono i primi incontri del circolo di amici.
23

 Durante le riunioni si leggevano 

classici del marxismo come Il Manifesto di Marx, Stato e Rivoluzione di Lenin e Lo 

sviluppo del socialismo da utopia a scienza di Bebel; i testi venivano poi discussi e 

commentati.
24

 È ormai certo, grazie ai racconti e agli scritti di amici e conoscenti,  che 

Herbert Baum fu l’ispiratore e la guida politica di molti gruppi di resistenti formatisi in 

circoli socialisti, ebraici e comunisti: questi tre fattori sono determinanti per 

comprendere la natura di questa resistenza.
25

 La radicalizzazione e la decisione di questi 

gruppi di agire con la violenza non può tuttavia essere solamente ricondotta 

all’ideologia militante; si tratta in effetti di due fattori concomitanti: l’intensificarsi della 

persecuzione degli ebrei, arrivata allo stadio della deportazione ed eliminazione fisica, e 

l’ottimismo dei militanti comunisti tedeschi dopo l’inizio dei combattimenti tra 

l’esercito nazista e quello dell’Unione Sovietica nel giugno 1941
26

; da una parte 

l’urgenza di contribuire alla caduta del regime per fermare le operazioni di massacro 

naziste, dall’altra la convinzione di una sicura e imminente sconfitta dell’esercito 

                                                
22

 K. Kwiet - H. Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand, cit., p. 120; E. Brothers, “Wer war 

Herbert Baum? Eine Annährung auf der Grundlage von “oral histories” und schriftlichen Zeugnissen”, in 

Juden im Widerstand, cit., pp. 83-94, qui p. 88 
23

 K. Kwiet - H. Eschwege, Selbstbehauptung und Widerstand, cit., p. 117 
24

 Ivi, p. 121  
25

 E. Brothers, “Wer war Herbert Baum? Eine Annährung auf der Grundlage von “oral histories” und 

schriftlichen Zeugnissen”, in Juden im Widerstand, cit., p. 83 
26

 Riguardo ai rapporti con l’Unione Sovietica nelle considerazioni finali della conferenza Yad Vashem 

sulla resistenza del 1968 si afferma: “The Communists to whom pronouncements from Moscow were 

binding, accepted Moscow’s ruling about the Nazis as ‘lover of peace’ but not wholeheartedly. They 

regained their spirits after Russia’s entry of the war. They turned coat and joined Jewish activities, yet the 

tremendous trauma that they received as Jews from  that ‘source of all truth and source of all progress in 

the world’ was still alive in their hearts. They were not at one with themselves.” Vedi J. Robinson, 

“Concluding Remarks”, in “Yad Vashem Studies”, VII, 1968, pp. 197-203, qui p. 202  
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tedesco da parte delle forze antifasciste sovietiche.
27

 Anche se fortemente radicati nella 

cultura socialista rivoluzionaria, l’origine ebraica rendeva i membri di questi gruppi di 

resistenza le principali vittime predestinate della politica nazista, ancor più dei dissidenti 

ideologici. È proprio in questa condizione che secondo Kren e Rappoport si genera la 

resistenza più autentica: “The transition from victim to resister is never accomplished 

without the reality or threat of violence.”
28

 I due autori, rifacendosi ai testi di Fanon, 

arrivano a definire questa resistenza un momento esistenziale in cui la vittima riesce a 

rispondere con la stessa violenza dell’oppressore: “Such violence is the means whereby 

persons oppressed to the point of internalizing a subservient, inferior self-image may 

throw off their role as victims. The direct action against their oppressor is therapeutic, 

enabling them to gain a new consciousness of self.”
29

 Forse questa dimensione 

terapeutica venne riconosciuta dalle stesse persone che militavano nei gruppi. Inge 

Held, una ragazza ebrea che partecipava alle attività clandestine del gruppo, racconta in 

un’intervista con Eric Brothers come Baum sarebbe potuto essere un buon insegnante o 

uno psicologo.
30

 Il gruppo, oltre a fornire le basi del comunismo rivoluzionario, era 

fonte di consapevolezza di sé e della propria importanza come essere umani che 

possono “tenere la schiena dritta” e ribellarsi: Amidah nella sua massima espressione.  

In conclusione, rifacendosi a un’espressione di Hans Tramer, è possibile affermare 

che Amidah rappresenti una delle “numerose sfumature della resistenza”, in questo caso 

della resistenza in un contesto apertamente totalitario in cui “la misura del possibile  

[corsivo dell’autore] deve essere costantemente ripresa in considerazione”.
31

 Fra il 1939 

e il 1945 la RVJD attraversò diverse fasi che si rivelarono sempre più costrittive e i suoi 

rappresentanti si trovarono costantemente di fronte ad una rivalutazione del possibile e 

del raggiungibile: cooperazione e Amidah sono forse due diverse ma coesistenti 

espressioni della possibilità di sopravvivenza che si sviluppa all’interno di un regime 

totalitario. 
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 M. Kreutzer, “Die Suche nach einem Ausweg, der es ermöglicht, in Deutschland als Mensch zu leben. 

Zur Geschichte der Widerstandsgruppe um Herbert Baum”, in Juden im Widerstand, cit., pp. 95-158, qui 

p. 119  
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 G. M. Kren - L. Rappoport, The Holocaust and the Crisis of Human Behavior, cit., p. 116  
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 Ivi, p. 117 
30

 E. Brothers, “Wer war Herbert Baum? Eine Annährung auf der Grundlage von “oral histories” und 

schriftlichen Zeugnissen”, in Juden im Widerstand, cit., p. 93 
31
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8. La condizione psicologica  

 

Le reazioni dei singoli ebrei, fossero essi funzionari e lavoratori della RVJD o semplici 

uomini e donne, alla persecuzione nazionalsocialista scaturirono da processi psicologici 

ben definiti e differenti da caso a caso. Nel paragrafo precedente, trattando di Amidah e 

resistenza, si è constatato che esistono diversi percorsi che portano alla consapevolezza 

della necessità di non piegarsi completamente e definitivamente all’oppressore. I casi 

trattati facevano però riferimento al periodo posteriore al 1939 quando la violenza 

nazista era diventata visibile a tutti, sia nelle azioni che nella legislazione, e una 

reazione scaturiva a volte quasi in maniera automatica. In precedenza la generale 

reazione psicologica degli ebrei tedeschi assimilati, in particolare di quelli operanti nelle 

organizzazioni ebraiche non sioniste, risposta che in una certa misura mantennero anche 

successivamente, viene così descritta da Kren e Rappoport: “Composed most 

significantly of middle class and upper middle class professionals and businessmen, 

with a few exceptions this group reacted to Nazi oppression by making a deliberate 

effort to avoid provocation. [...] the justification was simply that if public disturbances 

or confrontations could be minimized, this would deprive the Nazis of excuses for  

further anti-Jewish action.”
1
 Questo tipo di reazione poteva essere comprensibile prima 

dell’inizio delle deportazioni e della diffusione delle voci sul destino riservato agli ebrei 

“trasferiti”. Gli eventi degli anni successivi al 1939 non rispecchiano però la reazione 

che ci si aspetterebbe da un gruppo sottoposto a un tale livello di persecuzione; questo è 

dovuto, secondo Hilberg, a una impostazione storica e sociale che caratterizzava gli 

ebrei da lungo tempo:  

“Evitavano le «provocazioni» e si sottomettevano immediatamente ai decreti e agli ordini. 

Speravano che, in un modo o nell’altro, la pressione si sarebbe allentata. Questa speranza si 

fondava su duemila anni di esperienza. In esilio, gli Ebrei erano sempre stati una minoranza, erano 

sempre stati minacciati, ma avevano imparato che che era possibile allontanare la distruzione o 

sopravvivere a essa calmando e compiacendo i nemici. [...] È solo negli anni 1942, ‘43 e ‘44 che i 

dirigenti ebraici compresero che, diversamente dai pogrom dei secoli passati, il processo di 

                                                
1
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distruzione moderno avrebbe inghiottito, come una macchina, tutto il mondo ebraico europeo. Ma 

questa presa di coscienza avvenne troppo tardi. “
2 

 

La tesi di Hilberg tende a generalizzare la reazione ebraica, specialmente se applicata 

indistintamente a tutti i gruppi dirigenti dislocati nell’Europa occupata.
3
 Lo studioso non 

nasconde e cita più volte nelle sue opere gli episodi di non conformità e ribellione 

ebraica
4
, ma le sue conclusioni restano le medesime, quasi si trattasse di moltissime 

eccezioni alla regola. Nel quadro generale tracciato da Hilberg quegli episodi sembrano 

non contare nulla, soprattutto se il giudizio è di tipo quantitativo: “È probabile che i 

Tedeschi e i loro collaboratori, nel corso del processo di distruzione, abbiano perso 

tutt’al più qualche centinaio di uomini, morti e feriti compresi. Il numero di coloro che 

hanno abbandonato la strada facendolo per motivi di salute, di depressione nervosa o di 

provvedimenti della corte marziale, fu probabilmente più alto.”
5
 Un simile problema 

necessita di un’analisi più approfondita, che si rifaccia a precise categorie psicologiche 

e morali, e non semplicemente a una “supposta” reazione ebraica tradizionale 

(tradizionale per quali ebrei, si potrebbe chiedere) e  a calcoli statistici sulle vittime.  

I dirigenti della RVJD erano principalmente ebrei liberali che si riconoscevano nel 

Central-Verein e nella nazione tedesca (i membri vicini al sionismo cercarono con tutte 

le forze di emigrare in Palestina, così che al momento della catastrofe, alla fine del 1941, 

erano una minoranza). Essi avevano lavorato per aziende tedesche, erano stati avvocati 

nelle corti tedesche e avevano operato in ospedali e cliniche tedesche senza mai 

disconoscere del tutto la loro cultura ebraica di provenienza. Erano funzionari medio e 

alto borghesi, vicini ai partiti borghesi liberali e solo dopo il 1930 la maggioranza 

cominciò a votare per i socialdemocratici.
6
 La riduzione a “tipica reazione ebraica” non 

sembra funzionare in questo caso. Forse, come propongono Kren e Rapopport, esiste 

un’origine più profonda che gli studiosi definiscono fallacy of innocence:  

“If individuals or groups cast in the role of victim are aware of being innocent - that is that there is 

no rational basis for their status as victims - there follows an almost inevitable and fallacious 

conclusion. They can only assume that their oppression proceeds from a mistaken judgement or a 

                                                
2
 R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, cit., p. 1169-70  

3
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4
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momentary lapse of rationality by their oppressor. [...] In short, when a victim is manifestly 

innocent, commonsense logic immediately leads to scrutiny of the oppressor who is the cause of 

the situation and who presumably has the power to correct it. [...] By focusing upon their 

innocence, victims inevitably fail to pay sufficient attention to their state of being as a victim per 

se. [...] Therefore, the fact that one is innocent, in the sense of not being guilty of the oppressor’s 

accusations, clearly works against adoption of effective action because of fear that such action may 

contaminate or discredit one’s primary claim to innocence. The psycho-logic is very strong here: 

where there is resistance even in thought there must be some guilt, if only the guilt of resistance.”
7 

 

Questa definizione, secondo gli autori, delinea perfettamente gli ebrei assimilati alla 

società tedesca ma non implica assolutamente un loro atteggiamento passivo o 

indifferente; la posizione non aggressiva, di incrollabile dignità e compostezza, diffusa 

anche tra molti non ebrei, era la dimostrazione che essi dopotutto erano buoni cittadini 

tedeschi degni di rispetto.
8
 

È molto importante sottolineare che le vittime, anche se - come suggeriscono Kren e 

Rappoport - erano troppo concentrate sulla propria innocenza e quindi non in grado di 

reagire in maniera consona, non potranno mai essere considerate oppressori perché, 

come fa notare Rabinovici, l’identificazione fra vittima e carnefice, nota alla psicanalisi, 

si fonda sull’innegabile differenza fra oppressore e oppresso. Più specificatamente “un 

ebreo poteva diventare un complice durante il nazionalsocialismo ma restava sempre 

‘l’ebreo’, senza diritti e protezione. [...] [N]on agiva volontariamente, al contrario era 

coinvolto nel crimine sotto estrema coercizione e senza via di scampo.”
9
  

Per meglio comprendere il meccanismo psicologico di un funzionario o lavoratore 

“sotto estrema coercizione” potrebbe essere utile analizzare un documento citato da 

Beate Meyer nel suo saggio Alltagsgeschichtliche Aspekte der Verfolgung, una 

comunicazione diretta ai responsabili della sede staccata della RVJD Westfalen riguardo 

alle operazioni di “trasferimento”: 

“Ci sono stati affidati incarichi terribili. Siamo responsabili nei confronti delle autorità  per la 

corretta e puntuale attuazione. Nell’interesse dei membri coinvolti dobbiamo agire con velocità e 

precisione. I nostri responsabili devono adoperarsi pienamente per la riuscita e il compimento degli 

incarichi a loro affidati. Sono quindi momentaneamente esentati dall’evacuazione. [...] Speriamo 

fortemente che a un certo punto non debbano lasciarci. Quello che chiediamo loro è assolutamente 

                                                
7
 G. M. Kren - L. Rappoport, The Holocaust and the Crisis of Human Behavior, cit., pp. 86-87 

8
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necessario: i termini ci vengono imposti dall’autorità di vigilanza. Tutto deve funzionare al meglio. 

Potrebbero altrimenti verificarsi conseguenze di cui nessuno potrà rispondere.”
10

  

 

Lo scritto lascia trasparire la preoccupazione dei funzionari  per i lavoratori addetti alle 

operazioni di evacuazione, in particolar modo per il peso psicologico che queste azioni 

potevano avere e i sensi di colpa che ne derivavano. Il peso, in realtà, era palesemente 

più gravoso per i deportati verso l’ignoto.
11

 La comunicazione serviva quindi per 

informare gli addetti sulla situazione e al contempo invitarli a fornire alle famiglie 

colpite dal provvedimento un “supporto psicologico” (seelische Betreuung).
12

 Sembra 

allo stesso tempo trasparire dal testo una consapevolezza molto forte e radicata nei 

confronti di un dovere burocratico che debba essere portato a termine, una sorta di 

forma mentis dell’apparato dirigenziale. “Adoperarsi pienamente per la riuscita e il 

compimento degli incarichi” è in una certa misura un mezzo per dimostrarsi, nella 

logica della fallacy of innocence, buoni cittadini tedeschi che evitano le provocazioni 

sperando nel blocco dei provvedimenti persecutori e in un rinsavimento degli 

oppressori. Non a caso Meyer fa notare che con il passare del tempo nella RVJD si creò 

un problema determinato dalla dedizione (non conscia delle conseguenze) dei funzionari 

nel far osservare le regole dell’amministrazione prussiana (die Regel preußischer 

Verwaltung) nel lavoro quotidiano. Questo determinò per gli oppressori la possibilità di 

implementare in maniera particolarmente efficiente le proprie azioni contro la comunità 

ebraica.
13

  

I casi appena descritti sono da considerarsi marginali se confrontati con il più diffuso 

meccanismo di difesa psicologica degli essere umani, cioè la negazione. Bettelheim la 

definisce “la prima, la più primitiva e la più inefficace di tutte le difese psicologiche 

                                                
10

 Citato in B. Meyer, “Alltagsgeschichtliche Aspekte der Verfolgung”, cit., p. 19. (“Schwere Aufgaben 

sind uns übertragen worden. Wir sind für die richtige und rechtzeitige Durchführung der Behörde 
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werden. Unsere Vertrauensleute haben sich voll und ganz für das Gelingen und die Durchführung der 

ihnen gestellten Aufträge einzusetzen. Sie sind daher vorläufig von der Evakuierung verschont. [...] Wir 

hoffen nicht, dass Sie uns in irgend einem Punkt in Stich lassen. Was wir von Ihnen verlangen, ist 

notwendig; die Fristen sind uns von der Aufsichtsbehörde gestellt. Es muss alles funktionieren. Sonst 

können Weiterungen eintreten, die niemand verantworten kann.”)  
11
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impiegate dall’uomo.”
14

 Essendo inefficace, se applicato in posizioni decisionali e in 

ruoli chiave, questo meccanismo di difesa è “potenzialmente distruttivo [...] in quanto 

impedisce di prendere le appropriate misure che potrebbero salvaguardarci dai pericoli 

reali.”
15

 Nel corso della nostra trattazione abbiamo spesso fatto riferimento ai numerosi 

e forti segnali che facevano pensare a un massacro pianificato nei territori occupati a 

“oriente”. Se le direttive principali erano segrete, le voci e le notizie trapelavano 

costantemente all’interno del Reich. Nell’ambiente della RVJD e della Comunità 

Ebraica di Berlino erano diffuse anche fra i collaboratori meno in vista, come Hermann 

Samter. Di conseguenza, analizzando gli eventi verificatisi fra ottobre 1941 e giugno 

1943 si può arrivare a due conclusioni: le azioni e le scelte dei dirigenti e collaboratori 

sono state influenzate dalla negazione o le notizie sono state nascoste. Per prima cosa le 

notizie non potevano venire messe completamente a tacere; nemmeno la polizia nazista 

vi riusciva. In secondo luogo, le notizie e le voci non erano la verità assoluta; ogni 

singolo ebreo tedesco poteva costruire grazie alla sue rete di conoscenze e alle sue fonti 

una personale visione d’insieme della situazione. Ed è proprio a questo punto che entra 

in azione il meccanismo di negazione e si delineano due gruppi che Bettelheim descrive 

nel seguente modo: 

“Quelli che non facevano ricorso alla negazione, ma vedevano le cose come stavano, si convinsero 

sempre più che l’unica possibilità di salvezza risiedeva nella fuga. Fino a un certo punto si erano si 

erano sentiti disposti a sopportare la persecuzione piuttosto che rinunciare a tutti i loro averi, ma 

poi si resero conto che la rinuncia a quanto avevano di più caro, anche ai beni materiali, non era 

che il prezzo da pagare per la sopravvivenza. [...] 

Invece, quelli che fecero ricorso alla negazione continuando a ripetersi che le cose non potevano 

andare peggio di così; che i nazisti abbaiavano più forte di quanto non mordessero; che anche se 

molti ebrei venivano deportati, per qualche ragione questo destino non sarebbe toccato a loro. A 

ogni nuova misura antisemita, la negazione andava intensificata ed estesa, altrimenti non avrebbe 

retto. Ecco perché, alla fine, questi ebrei non erano a conoscenza di cose che avrebbero potuto 

facilmente sapere, se non si fossero resi ciechi da sé per farsi apparire tollerabile l’intollerabile.”
16 

 

È molto difficile determinare in che misura la negazione influì sui processi decisionali 

della RVJD ed è molto rischioso fare delle considerazioni su persone sottoposte alla 
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 B. Bettelheim, “L’Olocausto una generazione dopo”, in Id., Sopravvivere e altri saggi, SE, Milano 
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pressione e alla coercizione attuata dai nazisti. Dai resoconti e dai memoirs redatti da 

alcune figure chiave della RVJD dopo la guerra non emergono precise indicazioni al 

riguardo. Ma questo fa spesso parte dei processi di rielaborazione, anche nel caso 

contrario, di persone che affermano di aver compreso la pericolosità della situazione sin 

dall’inizio. In fin dei conti, come afferma Yehuda Bauer, nella nostra percezione post-

Shoah non siamo nella posizione per comprendere la reazione e lo shock assoluto di chi 

ebbe notizia per la prima volta di tali avvenimenti.
17

  

Nel complesso non si può quindi parlare di una singola impostazione psicologica che 

abbia guidato funzionari, collaboratori e semplici membri delle associazioni ebraico-

tedesche. Alcuni noti psicoterapeuti, esperti di traumi legati alla Shoah, lo fecero notare 

in una tavola rotonda tenutasi nel maggio del 1982. Il dottor Sidney Furst affermò:  

“I think that there would be different reasons for different individuals. There were some, for 

example, who were more suspicious, more frightened of the outside world. [...] This is part of 

personality organizations, and I’m sure that it applied to many individuals during the Holocaust. 

It could also stem from a need to deny. Many people, because of their personality organizations, 

need to deny certain deep-seated fears and anxiety. These Jews denied what was coming and 

therefore did nothing about it. “
18 

 

Else Guttmann, che visse in clandestinità fino alla cattura nel febbraio del 1943, espose 

nella sua deposizione al processo contro il capo della polizia di sicurezza-SD di Berlino 

Otto Bovensiepen le seguenti impressioni:  

“Già allora pensavo che fosse completamente assurdo che queste persone potessero portare con sé 

dei bagagli, perché ero dell’idea che le vittime non avessero bisogno di bagagli, là dove venivano 

portate. Personalmente ho sempre avuto l’impressione che ai deportati sarebbe successo qualcosa 

di terribile, anche senza essere a conoscenza di dettagli precisi al riguardo. E’ possibile che ne 

abbia parlato con i miei colleghi di lavoro, ma ora non ricordo più con precisione. [...] Non ricordo 

nemmeno se al tempo avessi ascoltato trasmissioni radiofoniche straniere [...]. Personalmente ho 

sempre creduto che la deportazione significasse morte certa.”
19 
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 Y. Bauer, Jüdische Reaktionen auf den Holocaust, cit., p. 99 
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 S. A. Luel - P. Marcus (a cura di), “Psychoanalisis and the Holocaust: A Roundtable”, in Id., 

Psychoanalytic Reflections on the Holocaust, Holocaust Awareness Institute University of Denver and 

Ktav Publishing House, New York, 1984, pp. 208-29, qui p. 222  
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 LAB, [Deposizione Else Guttman], cit.,, p. 2. (“Ich habe es aber schon damals für völlig sinnlos 

gehalten, dass diese Leute Gepäck mitnehmen sollten, denn meine eigene Vorstellung ging dahin, dass 
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den Deportierten etwas Furchtbares geschehen würde, ohne nähere Einzelheiten darüber erfahren zu 

haben. Es kann möglich sein, dass ich mit Arbeitskollegen einmal über diesen Punkt gesprochen habe, 

jedoch vermag ich mich heute nicht mehr mit Sicherheit daran zu erinnern. Ich kann mich auch nicht 
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Una reazione di questo tipo sembra essere in accordo con la tesi del dottor Furst: la 

semplice impressione che un “qualcosa di terribile” succedesse ai deportati fu 

sufficiente per organizzare una rischiosa fuga e un’esistenza in clandestinità. La 

testimone, almeno secondo la deposizione giurata, non aveva accesso a particolari 

informazioni o a voci di corridoio. Tutto derivava, usando il linguaggio di Furst, dalla 

sua personality organization.  

Vi sono naturalmente anche posizioni intermedie, persone che riconoscevano segnali 

inquietanti ma che arrivarono alla consapevolezza solo dopo che la tragedia aveva 

colpito la loro famiglia; anche in questo caso si potrebbe dire che la negazione funzionò 

fino a quando l’orrore non penetrò letteralmente fra le mura domestiche. Alice 

Safirstein, infermiera dell’Ospedale Ebraico di Iranische Strasse a Berlino, racconta una 

simile esperienza nella sua deposizione al processo contro Bovensiepen: 

“Credo che già al tempo si levarono delle voci che gli ebrei in verità non venivano utilizzati per i 

lavori forzati ma venivano assassinati. Più ci ripenso e più sono sicura che già allora ci debba 

essere stata un’adeguata conoscenza dei fatti; altrimenti non ci sarebbe stata una tale paura, come 

per l’appunto accadeva, di venire deportati ad Auschwitz. Altrimenti coloro che venivano deportati 

a Theresienstadt non sarebbero stati così contenti di andarci, invece di finire a oriente. [...] Divenni 

consapevole della realtà quando non ebbi più alcuna notizia da mio fratello e dai miei parenti.” 
20 

 

In questa dichiarazione si può notare come la negazione, al tempo delle deportazioni, 

diventava spesso un meccanismo automatico; pur non avendo certezza del proprio 

destino i deportati erano felici di essere destinati a Theresienstadt invece che ad 

Auschwitz; come ricorda Bettelheim, infatti, “la negazione, anche quando inizia come 

processo consapevole, diviene ben presto inconscia; altrimenti non potrebbe funzionare 

così bene e in maniera così totale.”
21

 

                                                                                                                                          
entsinnen, zur damaligen Zeit ausländische Sender abgehört [...] zu haben. [...] Ich selbst habe immer 

daran geglaubt, dass eine Deportierung gleichbedeutend mit dem Tod war.”) 
20

 LAB, [Deposizione Alice Safirstein], B Rep. 058, Nr. 45, p. 3. (“Ich glaube, dass damals schon 

Gerüchte aufkamen, dass die Juden in Wirklichkeit nicht zum Arbeitseinsatz verbraucht, sondern getötet 

wurden. Je mehr ich mir die Dinge überlege, werde ich mir immer sicherer, dass damals bereits ein 

entsprechendes Wissen bestanden haben muss; anderenfalls hätte man nicht - was der Fall war - eine 

solche Angst davor gehabt, nach Auschwitz deportiert zu werden. Anderenfalls hätten sich diejenigen, die 

für eine Verschickung nach Theresienstadt vorgesehen waren, nicht so sehr darüber gefreut, statt in den 

Osten, dorthin zu kommen. [...] Sicher wurde ich mir dieser Tatsache, als ich von meinem Bruder und von 

meinen Verwandten nichts wieder hörte.”) 
21
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Hermann Samter, uno di coloro che ad oggi risultano essere stati fra i meglio 

informati sul destino e le condizioni dei deportati, è forse anche il più ottimista al 

riguardo. Se si possa parlare di negazione o, come suggerisce Daniel Fraenkel, Samter 

“non ci credette fino all’ultimo momento”, è difficile da affermare con sicurezza.
22

 

Certo è che egli non cercò di fuggire e grazie alla sua “protezione lavorativa” nella 

RVJD restò a Berlino fino alla sua deportazione nel marzo del 1943. Nella lettera del 22 

novembre 1942 Samter espone la sua visione dei fatti: “[...] tutto dipende dal caso, 

contro il quale siamo impotenti [...]; solo la speranza di ritornare in una Germania 

diversa, dopo alcuni terribili anni passati in oriente, non ci fa perdere il coraggio.”
23

 

Samter, come sappiamo, era a conoscenza della situazione disperata degli evacuati, ma 

quello - come emerge dalla lettera del 26 gennaio 1942 -  era il confine 

dell’immaginabile: lo sfruttamento lavorativo in condizioni di estrema indigenza e le 

voci sulle uccisioni arbitrarie a Kovno e Riga.
24

 Questa era la sua concezione di 

“trasferito a oriente”. Se una persona ben informata come Samter era giunta a tali 

conclusioni, l’opinione generale non poteva discostarsi troppo. Sarebbe però una 

“perversione psicologica”
25

 affermare che chi non percepì la pericolosità dei fatti 

contribuì alla distruzione degli ebrei; ci è solo possibile riflettere su reazioni come lo 

shock, la negazione, l’ottimismo incondizionato o il pessimismo a priori. Lo psicanalista 

Martin Wangh suggerisce inoltre che l’impostazione psicologica e la relativa reazione si 

basasse anche su group phenomena e sull’atteggiamento nei confronti della cultura 

tedesca: gruppi come gli ebrei orientali o i sionisti, più distanti dalla cultura 

predominante che li circondava, ebbero una reazione più immediata e riuscirono a 

lasciare il paese, anche grazie alle loro connessioni con gli ebrei di altri paesi. Wangh 

arriva a considerare l’impostazione psicologica di alcuni ebrei assimilati come qualcosa 

che andava forse oltre la negazione; si potrebbe parlare di auto-inganno: “It was 

detrimental if you felt that because you received an Iron Cross you would be spared.”
26

 

                                                
22

 D. Fraenkel nell’introduzione a H. Samter, Briefe 1939-1943, cit., p. 54  
23

 Ivi, p. 105. (“[...] es hängt alles von Zufällen ab, gegen die man wehrlos ist [...]; nur die Hoffnung[,] 

nach einigen schlimmen Jahren im Osten in ein anderes Deutschland zurückzukommen, lässt einen den 

Mut nicht verlieren.”) 
24

 Ivi, pp.79-80 
25

 S. A. Luel - P. Marcus (a cura di), “Psychoanalisis and the Holocaust: A Roundtable”, cit., p. 223  
26

 Ibid.  
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Per concludere, cercheremo di analizzare i meccanismi psicologici che hanno spinto 

funzionari e lavoratori a cercare il compromesso, e spesso la cooperazione, con gli 

oppressori. Nei primi tempi di esistenza della RVJD l’obbedienza alle richieste dell’ 

”organo di sorveglianza” nazista, come la consegna di dati statistici su nascite e decessi 

o le pubblicazioni dei decreti nazisti sul Nachrichtenblatt, era determinata dalla 

convinzione che ogni tentativo doveva venire intrapreso per velocizzare l’espatrio degli 

ebrei tedeschi: è il periodo della Zentralstelle per l’emigrazione ebraica, sotto il 

controllo della Gestapo. Si può, con tutte le riserve, parlare di una fase ottimistica, nella 

quale i funzionari e i dipendenti cercarono un compromesso per velocizzare i processi di 

emigrazione. I dirigenti della RVJD, costantemente esposti alla violenza e all’ostilità 

nazista, non sottovalutavano la criticità della situazione per gli ebrei del Reich. Il 

problema fu che Eppstein, Hirsch e altri funzionari non riconobbero l’estrema 

impellenza di questo compito: erano ingabbiati nella loro condotta legalista, che in quel 

frangente era anacronistica e rigida; non si resero conto che azioni illegali, come la 

falsificazione di visti o la corruzione, potevano velocizzare l’emigrazione perché, 

secondo molti altri colleghi, ogni esitazione costava vite umane.
27

 D’altro canto 

l’emigrazione illegale sostenuta dai sionisti con il progetto Alija B aveva causato un 

blocco punitivo dell’immigrazione legale in Palestina dall’ottobre 1939 all’aprile 

1940.
28

 In questa situazione schizofrenica dove legalità e illegalità convivevano, quasi 

sempre con il sostegno dell’apparato nazista, si delineò il contesto che avrebbe 

caratterizzato la fase successiva, cioè la vera e propria violenza fisica e psicologica che 

portò alla morte di Hirsch e Seligsohn e all’arresto di Eppstein, evento che produsse nel 

dirigente conseguenze traumatiche.
29

 

Ci si potrebbe però chiedere perché i dirigenti ebraici non abbiano lasciato i loro posti 

e siano emigrati quando la situazione sembrò essere senza speranza. Per prima cosa è 

necessario ricordare che quasi tutti i funzionari di alto rango della RVJD avevano 

richiesto un visto per l’espatrio ed erano in attesa di risposta.
30

 Esistevano inoltre 

moltissimi cavilli legali, creati ad hoc dal RSHA,  per trattenere i dirigenti nel Reich. I 

                                                
27

 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 119 
28

 Ivi, p. 59  
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 Ivi, p. 121  
30
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ritardi, i divieti temporanei e, come nel caso di Eppstein, la detenzione, rallentarono 

l’iter e con l’inizio delle deportazioni l’emigrazione divenne di fatto illegale.
31

 Nel 

complesso tuttavia, conclude Meyer, la maggioranza dei rappresentanti e collaboratori 

che non emigrarono lo fecero per il  forte senso di responsabilità che li caratterizzava e 

per la certezza di essere indispensabili all’organizzazione.
32

 Le scelte che furono 

costretti a sostenere dopo l’ottobre 1941 fanno parte di un compromesso con l’apparato 

nazista a cui unicamente i funzionari ebrei tennero fede, in quanto gli interlocutori non 

avevano alcuna intenzione di far proseguire un’esistenza ebraico-tedesca nel Reich. Il 

compromesso e la trattativa di stampo “politico” della RVJD, che in realtà non 

possedeva nessun tipo di “potere politico”
33

, possono creare zone d’ombra sul suo 

operato, ma fondamentalmente era la “responsabilità sociale della politica dei 

compromessi che li spingeva ad agire”, nella speranza di far espatriare il maggior 

numero di persone possibile e successivamente di posticipare o annullare loro la 

deportazione grazie alle trattative con le SS.
34

  

Criticare a priori un tentativo di compromesso non è il modo di procedere adeguato 

in questo contesto. Kren e Rappoport affermano al riguardo: 

“ [...] it must be acknowledged that contrary to the romantic aura surrounding resistance, many of 

those who staked their lives and honor on the possibilities of compromise acted with the same 

integrity and courage as those who are today honored in resistance memorials. At the level of 

pratical politics there is no sure logic by which resistance can be set against compromise and the 

attendant dangers of collaboration, because these are intervals on a continuum describing struggles 

for survival against oppression. [...] to assume that such categories of action can be clearly 

perceived as a moral dichotomy during times of historical upheaval and extraordinary oppression is 

to expect more than the unaided human psyche can provide.”
35 

 

Non è possibile negare che la ricerca del compromesso abbia nuociuto ai membri, 

successivamente ai dipendenti e per ultimi ai dirigenti della RVJD; nonostante i tentativi 

di rallentare i processi dell’oppressione nazista, leader e funzionari ebraici si attennero 
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 Ivi, p. 68  
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 Ibid.  
33

 D. Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht, cit., pp. 351-52 
34

 Ivi, pp. 21-22. Rabinovici definisce una leggenda senza fondamento il fatto che i dirigenti ebraici 

abbiamo trattato con le SS solo a causa di un interesse egoistico.  
35
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143 

fino alla fine a questa strategia, anche nell’ultimo decisivo capitolo di Theresienstadt.
36

 

Tuttavia Rabinovici fa notare che non fu a causa di una “tradizionale” impostazione 

socio-psicologica nei confronti dell’oppressore se la politica antiebraica nazista poté 

trarre un così grande vantaggio dalla cooperazione delle organizzazioni ebraiche; 

l’apparato di potere nazista ebbe successo perché utilizzò ogni sua risorsa per eliminare 

le sue vittime, fossero ebrei, rom, sinti, avversari politici, omosessuali, testimoni di 

Geova; il fatto che questi gruppi avessero un’organizzazione centrale che li guidasse 

non faceva alcuna differenza.
37

  

Un’analisi che si fondi su una presunta e “tradizionale” passività ebraica perde di 

significato se commisurata al progetto di distruzione totale di intere fasce della 

popolazione europea e forse mondiale. L’idea alla base di un simile atto, non essendo 

mai stato concepito dalla mente umana prima di allora, si scontrava nettamente con la 

razionalità e l’idea di utilitarismo coltivata dagli ebrei e superava perfino il confine 

dell’autoconservazione dei carnefici.
38

 Alla luce della difficoltà di percepire la 

“dicotomia morale [tra compromesso e resistenza] nei periodi di crisi storica” (Kren e 

Rappoport) non è possibile individuare reazioni alternative che non suonino 

semplicemente come mere ipotesi.  
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Conclusioni 

Circa un anno dopo la pubblicazione di Eichmann in Jerusalem Hannah Arendt fece 

notare in un discorso intitolato La responsabilità personale sotto la dittatura che “i 

problemi giuridici e quelli morali non sono la stessa cosa, ma possiedono comunque una 

certa affinità, perché entrambi presuppongono la facoltà del giudizio. [...] Come 

possiamo distinguere ciò che è giusto da ciò che è sbagliato, anche senza sapere ciò che 

dice la legge? E come possiamo giudicare senza essere stati in una situazione simile?”
1
 

Questa affermazione, seppur non esplicitamente collegata, sembra fare riferimento alla 

riflessione sugli Judenräte che creò enorme scalpore proprio in occasione della 

pubblicazione di Eichmann in Jerusalem. In relazione alla RVJD e all’analisi della 

cooperazione forzata a cui fu sottoposta è quindi lecito chiedersi se sia possibile 

determinare, o forse sarebbe meglio dire con Arendt, se sia possibile esprimere un 

giudizio sulle responsabilità (giuridiche e morali) dei funzionari e dei dipendenti di 

questa organizzazione. La comunità ebraica di Berlino si interrogò a lungo sul problema 

della responsabilità nell’immediato dopoguerra e, a suo modo, elaborò un giudizio sui 

dipendenti sopravvissuti della RVJD. Senza utilizzare categorie giuridiche vennero 

definiti grazie allo strumento degli Ehrengerichtsverfahren i comportamenti adeguati da 

un punto di vista morale, ossia rispettosi “della collettività ebraica”, cercando di 

individuare “chi avesse recato offesa alla comunità”.
2
 Questi procedimenti non 

trascurarono le dinamiche interne alla comunità dei perseguitati, ovvero alcuni aspetti 

determinanti come i tentativi, da parte dei funzionari, di mitigare e rallentare le azioni di 

deportazione o il continuo e instancabile impegno di molti dipendenti per assicurare un 

sistema di welfare alternativo agli ebrei ancora residenti nel Reich. Al contempo però 

queste udienze furono l’espressione di un giudizio alquanto diffuso della comunità 

ebraico-tedesca: la “strategia della cooperazione” (Meyer) che i funzionari della RVJD - 

e di riflesso i dipendenti - si ritrovarono a seguire contro la loro volontà aveva generato 

                                                
1
 H. Arendt, “La responsabilità personale sotto la dittatura”, in Ead., Responsabilità e giudizio, a cura di 

Jerome Kohn, Einaudi, Torino 2010, pp. 15-40, qui pp. 18-19 [prima edizione italiana 2004; edizione 

originale Responsability and Judgement, Schocken, New York 2003] 
2
 LAB, Ehrengerichts- und Verfahrensordnung, cit., p. 1. (“der jüdischen Gesamtheit”; “wer sich gegen 

die Allegeimheit vergangen hat”) 
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uno stato costante di “pericolo di vita” per i tutti membri dell’organizzazione.
3
 Si può 

quindi affermare che secondo una consistente parte dell’opinione pubblica ebraica del 

primo dopoguerra la RVJD fu responsabile morale della scelta di cooperare, una 

decisione che al momento delle deportazioni divenne irreversibile e obbligata nel 

contesto di terrore generato dal RSHA. La maggior parte dei casi trattati dagli 

Ehrengerichtsverfahren venne infatti alla luce grazie alle molte segnalazioni di ebrei 

tedeschi sopravvissuti alla deportazione o che avevano vissuto in clandestinità. La voce 

di queste vittime, almeno per i primi anni dopo la guerra, determinò il percorso di 

riflessione all’interno della collettività ebraico-tedesca, lasciando naturalmente la 

possibilità a chi veniva chiamato in causa di difendersi e di esporre le proprie 

argomentazioni davanti alla commissione, che in molti casi riabilitò i sospettati. 

Ciononostante un forte risentimento e una diffusa inimicizia nei confronti di ex 

funzionari e dipendenti della RVJD caratterizzarono la vita ebraico-tedesca per diversi 

anni e molti di loro vennero indicati dai sopravvissuti come corresponsabili della 

persecuzione. La pregressa attività all’interno dell’organizzazione fu considerata una 

macchia quasi indelebile: nel 1964 la direzione dello Zentralrat der Juden in 

Deutschland dispose che gli individui che, anche se sottoposti a forte pressione, 

avevano contribuito alla persecuzione dei loro concittadini ebrei non potevano ricoprire 

alcuna carica di rappresentanza o dirigenza all’interno delle Comunità Ebraiche della 

Germania Federale.
4
 La Comunità Ebraica di Berlino Est invece, già nel 1957, si 

esprimeva nei confronti degli ex dipendenti dell’organizzazione nei seguenti termini: 

“Noi sopravvissuti siamo al corrente che anche dipendenti e incaricati della Reichsvereinigung 

hanno partecipato al prelevamento degli ebrei, alla ricerca di chi viveva in clandestinità, allo 

svuotamento delle loro abitazioni e al trasporto nei campi di concentramento. Se un cittadino ebreo 

a partire dal 1942 fu attivo in una delle organizzazioni che facevano parte della Reichsvereinigung 

[...] possiamo affermare che ogni commento risulti superfluo.”
5 

 

Come si è visto in precedenza, nella zona di occupazione sovietica e nella Repubblica 

Democratica ex funzionari e dipendenti della RVJD vennero perseguiti molto duramente 

                                                
3
 Cfr. B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 432. (“lebensbedrohende 

Gefahr”) 
4
 Ivi, p. 421 

5
 LAB, Die Tätigkeit und das Wesen der ehemaligen Reichsvereinigung der Juden in Deutschland 

(documento redatto il 9 aprile 1957), C Rep.  906-02, Nr. 40, p. 1 
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anche da un punto di vista giuridico. Nel 1946 il Vertrauensmann di Dresda, Ernst 

Neumark, venne accusato da un tribunale militare sovietico di crimini contro l’umanità 

perché ritenuto responsabile di alcune deportazioni verso Riga e Auschwitz, eventi che 

tra l’altro avevano avuto luogo prima del suo incarico - cioè prima del giugno 1943. 

Dagli atti processuali risulta inoltre chiaro, come ricorda Meyer, che l’accusa non aveva 

nessuna familiarità con le “complesse strutture di un’associazione ebraica forzata sotto 

il controllo della Gestapo”.
6
 La revisione di molti verdetti e la scarcerazione di altri 

dipendenti della RVJD (Richard Hesse e Max Reschke tra gli altri)  a partire dai primi 

anni Cinquanta, dopo i processi di Waldheim
7
, sembrano indicare che forse non è 

possibile determinare una definitiva responsabilità giuridica per questi eventi. Ciò non 

significa tuttavia che una responsabilità non esista e che una seria riflessione debba 

essere messa da parte. Il problema è determinato, come afferma Arendt, dalla “nostra 

facoltà di giudizio quando ci scontriamo con fatti che sfuggono ai nostri tradizionali 

standard di giudizio, con eventi per i quali non ci sono precedenti, con fatti ed eventi 

che non sono previsti in alcun modo dalle nostre regole generali di giudizio”.
8
 La 

cooperazione forzata è uno di questi eventi perché si colloca nell’epoca senza precedenti 

del totalitarismo: possiamo riconoscere immediatamente le implicazioni e le 

conseguenze negative della “strategia della cooperazione” e possiamo percepire un 

comportamento non corretto e forse una colpa, sebbene non ben definita, per alcuni dei 

coinvolti. In altre parole possiamo percepire che l’operato di alcuni funzionari e 

dipendenti della RVJD sia stato in taluni casi da condannare, ma non possediamo gli 

strumenti per giudicare il loro operato nel contesto di un regime totalitario. Stéphane 

Mosès aggiunge al riguardo che il tipo di giudizio che utilizziamo, quello morale, in 

ultima istanza sembra essere soggettivo e non sembra possedere una sufficiente forza di 

persuasione. Se, come risulta essere necessario, vogliamo avvicinarci a una “verità 

                                                
6
 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 410 
7
 Vedi U. Franke - H. Bohley - F. Werkentin, Verhängnisvoll verstrickt: Richard Hesse und Leo Hirsch - 

zwei jüdische Funktionäre und ihre Lebenswege in zwei Diktaturen, Hasenverlag, Halle/Saale 2014, pp. 

90-130 
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 H. Arendt, “La responsabilità personale sotto la dittatura”, cit., p. 22 
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storica” dobbiamo distinguerla scrupolosamente dalla manifestazione soggettiva dei 

nostri giudizi morali.
9
 

Attenendosi rigorosamente a considerazioni etiche si potrebbe affermare che l’unica 

alternativa alla “strategia della cooperazione” sarebbe stata un totale e condiviso rifiuto 

a cooperare
10

, una possibilità le cui conseguenze possiamo solo immaginare, perché 

esse si collocano nella sfera della speculazione e dell’ipotetico. Possiamo però 

affermare che con ogni probabilità le deportazioni sarebbero state organizzate dal RSHA 

anche senza la cooperazione forzata della RVJD e forse sarebbero state portate a termine 

con maggiore brutalità, come dimostrano le retate per le strade di Berlino e la Fabrik-

Aktion di inizio 1943. Ciononostante esiste - almeno ipoteticamente - uno spazio in cui 

si collocava al tempo la possibilità morale di scegliere: la scelta di non cooperare o di 

dissentire, che portò in vari casi all’uccisione di alcuni rappresentanti ebraici,
11

 non da 

ultimi Otto Hirsch e Julius Seligsohn della RVJD, fu un modo di rifiutare l’insostenibile 

responsabilità che le attività legate alle deportazioni degli ebrei tedeschi comportavano. 

I funzionari tuttavia erano anche “i responsabili” (die Verantwortlichen) nei confronti 

della popolazione ebraica e da loro dipendeva “l’esistenza sociale e fisica di chi non 

aveva più alcun mezzo di sostentamento.”
12

 Questa complicata doppia responsabilità 

indebolisce l’argomento a favore della non cooperazione, del “non fare nulla” di 

Hannah Arendt. Come afferma Doron Rabinovici “la cooperazione con i nazisti sembrò 

essere il male minore”
13

 per consentire il proseguimento di una vita sociale ebraica a 

coloro che non erano stati abbastanza fortunati o solerti nel lasciare il Reich quando 

ancora era possibile. Purtroppo però il dilemma morale persiste. Arendt afferma infatti 

che: 

“Convincere i burocrati e la popolazione generale ad accettare il male minore è il modo migliore 

per convincerli ad accettare il male tout court. Per non fare che un esempio: lo sterminio degli 

                                                
9
 Cfr. S. Mosès, “Das Recht zu urteilen: Hannah Arendt, Gerschom Scholem und der Eichmann-Prozess”, 

cit., pp. 87-88  
10

 Vedi lettera di Hannah Arendt a Gerschom Scholem del 20 luglio 1962, in G. Scholem, Briefe. Band II, 

1948-1970, cit., p. 102: “Es gab keine Möglichkeit des Widerstandes, aber es gab die Möglichkeit nichts 

zu tun. Und um nichts zu tun, brauchte man kein Heiliger zu sein [...].” (“Non c’era la possibilità di fare 

resistenza ma c’era la possibilità di non fare nulla. E per non fare nulla non è necessario essere dei santi 

[...].”) 
11

 Vedi R. Ludewig-Kedmi, Opfer und Täter zugleich? Moraldilemmata jüdischer Funktionshäftlinge in 

der Shoah, cit., p. 23  
12

 B. Meyer, Tödliche Gratwanderung. Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zwischen 

Hoffnung, Zwang, Selbstbehauptung und Verstrickung (1939-1945), cit., p. 68 
13

 D. Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht, cit., p. 426 
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ebrei fu preceduto da una lunga serie di graduali provvedimenti antiebraici, ciascuno dei quali fu 

imposto a tutti con l’argomento che, rifiutandolo, le cose sarebbero andate anche peggio - fino a 

raggiungere il limite oltre il quale le cose non potevano andare peggio.”
14 

 

In un “contesto di costrizione” (Ludewig-Kedmi) tutte le scelte, anche quella del male 

minore, sembrano quindi essere sbagliate. Prendiamo come esempio la gestione dei 

Sammellager. Cooperare con il RSHA per il mantenimento e l’organizzazione dei centri 

di raccolta ci sembra fin da subito una scelta discutibile; ma lasciare tutto nelle mani 

delle SS e della polizia nazista, dopo aver sperimentato la loro violenza e i continui 

soprusi, suona anch’essa come una scelta dalle terribili conseguenze. In questo caso la 

scelta di cooperare, seppur percepita come sbagliata, nasconde in sé un principio 

benefico: rifiutare di gestire i Sammellager sarebbe stata una scelta giusta e morale, ma 

è possibile affermare che fornire cibo, coperte, magari una parola di conforto ai 

deportati all’interno del centro di raccolta sia stata una scelta immorale? In questo 

contesto di “dilemma morale” (Ludewig-Kedmi) ci furono anche rari casi di individui  

che fecero ben poco per aiutare i perseguitati, anzi contribuirono a peggiorare la loro 

situazione. Nei Sammellager, come abbiamo visto, si verificarono anche violenze e 

soprusi che poco ebbero a che fare con il “contesto di costrizione”; questi casi 

dimostrano a mio avviso che taluni individui, se investiti di un determinato potere, 

diventano strumenti perfetti nelle mani dei carnefici. Essi vengono scelti 

deliberatamente, perché nel loro caso il “dilemma morale” ha un peso minore, mentre 

l’esercizio dell’autorità e la propria sopravvivenza hanno la precedenza.
15

 Ma ciò non 

significa in nessun modo, come afferma Rabinovici, che questo potere sia stato assunto 

autonomamente e che alcuni di questi Ordner fossero “principalmente interessati alla 

costellazione di morte” dei nazisti.
16

 Essi erano le vittime della persecuzione, vittime 

esecrabili e giudicabili che generano scandalo
17

, ma pur sempre il bersaglio di un 

progetto che avrebbe presto o tardi determinato la loro eliminazione.  

                                                
14

 H. Arendt, La responsabilità personale sotto la dittatura, cit., p. 31  
15

 Il numero di questi soggetti è del tutto esiguo a differenza di ciò che affermano alcuni polemisti 

neonazisti il cui intento è quello di trasferire la totalità della responsabilità alle vittime. Cfr. R. Ludewig-

Kedmi, Opfer und Täter zugleich?Moraldilemmata jüdischer Funktionshäftlinge in der Shoah, cit., pp. 

37-40  
16

 D. Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht, cit., p. 21 
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Potere e autorità sembrano essere due elementi difficilmente decifrabili che possono 

generare scontate astrazioni; per questo motivo ogni caso dovrebbe essere giudicato 

nello specifico. I rappresentanti della RVJD, come si è affermato nel corso della 

trattazione, non costituivano una vera leadership perché il loro potere era determinato 

esclusivamente dall’esecuzione obbligata delle direttive del RSHA. Cionondimeno 

alcuni di essi, nell’esercizio della loro parvenza di autorità, ebbero meno complicazioni 

esistenziali di altri: tolte poche eccezioni - Leo Baeck tra tutti - i dirigenti della RVJD 

furono infatti formati nel rigoroso sistema burocratico prussiano (Eppstein) o nel 

contesto autoritario di polizia e esercito (Mosse, Reschke, Lustig). Sarebbe tuttavia una 

generalizzazione inaccettabile affermare che fu solo una presunta forma mentis a 

mettere in moto la “strategia della cooperazione”. Tutti i dirigenti erano costantemente 

schiacciati dal peso della responsabilità nei confronti della comunità e le loro reazioni 

furono diversificate. La scelta di cooperare fu l’unica scelta considerata razionalmente 

accettabile, anche da una personalità estranea alla burocrazia e al potere come Leo 

Baeck. In un contesto di insicurezza e di relativa assenza di precise informazioni sul 

destino dei deportati, la violenza e il terrorismo del RSHA non fecero altro che 

rafforzare la necessità di seguire le direttive dei persecutori.  

Come Robert Weltsch scrisse ad Hannah Arendt, tutti noi oggi dobbiamo convivere 

con “un disperato senso di impotenza [...] quando pensiamo che le cose sarebbero potute 

andare diversamente.”
18

 Ovvero, cosa sarebbe accaduto se più ebrei fossero fuggiti in 

clandestinità? Quale sarebbe stato il loro destino se il sostegno della popolazione ariana 

fosse stato più consistente? E infine, cosa sarebbe accaduto se un numero considerevole 

di impiegati e dirigenti ebrei tedeschi non avesse in alcun modo cooperato, nemmeno 

negli anni fra 1933 e il 1941? Questi interrogativi resteranno purtroppo insoluti. Ciò che 

possiamo affermare con sicurezza è che il sistema contro-razionale nazista riuscì a 

sfruttare le vittime per il compimento del suo piano omicida. Le vittime d’altro canto 

non ebbero altra scelta se non quella di seguire razionalmente la “cooperazione forzata” 

potendo così sostenere materialmente e spiritualmente il maggior numero di persone 

negli anni della persecuzione e del deliberato assassinio.  

                                                
18

 LBI, Brief von Robert Weltsch an Hannah Arendt, 16. August 1963, MF 585, p. 3 
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interrogatories of survivors at legal trials or at internal investigations  of the Jewish Communities 

in the post-war time.  
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