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En la historia, la memoria y el olvido.
En la memoria y el olvido, la vida.
Pero escribir la vida es otra historia.
Inconclusioén.'

Paul Ricoeur

[...] mis recuerdos no son los vuestros.
. . 2
No se pueden transferir los recuerdos a la memoria de otro.

Paul Ricoeur

' Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdémica, 2008, p. 660.
> Ibid., p. 125.



Introduccion

Comparar dos autoras como Juana Manuela Gorriti y Teresa Wilms
Montt es, sin duda, una tarea dificil: la primera es una de las escritoras
argentinas mas populares del siglo XIX, gracias a su historia inusual para
la época, su vivaz temperamento y su extensa obra literaria; la segunda es
una poetisa chilena, con una existencia desdichada y una tragica muerte,

amada en vida, sin embargo olvidada por la critica durante muchos anos.

Mi propuesta de estudio analiza algunos rasgos tedricos alrededor
de la autobiografia y, de manera mas detallada, el andlisis de Lo intimo de
Juana Manuela Gorriti, publicado pdstumo en 1893, y el diario personal de
Teresa Wilms Montt, recogido después de su muerte y divulgado por Ruth

Gonzalez Vergara por completo s6lo en 1993.

Hay que sefialar también como ambas estas obras han recibido poca
atencion por la critica. Por lo que concierne a Lo intimo de Juana Manuela
Gorriti, el motivo puede ser atribuido a la extensa produccidn literaria que
la autora publicé en vida. Mientras que en el caso de Teresa Wilms Montt,
el olvido ha sido no sélo por los diarios, sino también por todas las obras

que la autora dio a la prensa durante su corta existencia.

Puesto que la escritura de uno mismo emerge como género de
frontera dificilmente determinable, los dos libros son ejemplos de
“diarios” que pertenecen a la escritura en primera persona. A este
proposito la primera parte de la tesis se propone analizar los estudios y
fundamentos tedricos mas importantes sobre la autobiografia y sefialar las
diferentes posiciones de la critica, empezando por las consideraciones de
Philippe Lejeune y explorando los pensamientos de Derrida y Paul De

Man.



El primer capitulo, titulado “La escritura autobiogréafica”, trata los
rasgos distintivos de la escritura diarista. Se acepta como dato indiscutible
el hecho de que al hablar de autobiografia se pone énfasis en los tres
lexemas que componen su etimologia, es decir, vida, escritura y Yo. El
estudio se centra en la perspectiva derridiana que considera como cada
escrito autobiografico se relata siempre en manera imprescindible con la
presencia del Otro, para expresarse a si mismo. Precisamente en
consideracion de las relaciones con los demds, se revela significativo el
concepto del filéosofo Paul de Man sobre la autobiografia como
prosopopeya3 que simboliza aquel rostro intangible en el que el autor se
inmortaliza. De esa manera, el lenguaje cambia y transforma experiencias
y acontecimientos pasados, casi recreando la vida a través del texto, y,
como subraya Maria Zambrano, la vida no se expresa si no para
transformarse®. Aspecto fundamental de la escritura del Yo es la relacion
entre lenguaje y escritura para demostrar como esta ultima permite una
diferente correspondencia con el tiempo porque nos deja superar tiempo y
espacio para dar voz a nuestra aspiracion de perdurar. El diario, objeto de
nuestro estudio, se propone como la forma de escritura més idonea para
transmitir los acontecimientos de la vida real y confirmar la individualidad
irrepetible de cada existencia. Sobre esta idea aparece también
determinante el concepto de identidad personal y narrativa expresado por
Ricoeur, que afirma que la narracion es la forma en que el Yo se revela y
se constituye: parece que quien “Yo soy” es el resultado de lo que hago, y
que este “hacer” se crea en términos de acciones, tanto en los actos de
habla como en los actos narrativos. De ese modo, la creacion de la
identidad de un sujeto se genera en la escritura donde el sujeto aparece
constituido al mismo tiempo como lector y como escritor de su propia

existencia.

> De Man Paul, “La autobiografia como desfiguracion”, en Anthropos: Boletin de
informacion y documentacion, N° Extra 29, Barcelona, Anthropos Editorial del Hombre,
1991, p. 116.

* Maria Zambrano, La confesion: género literario, Madrid, Siruela, 2004, p. 38.



A continuacién en el capitulo 2, titulado “Escritura, memoria y
voz”, se investiga la correlacion entre escritura y memoria con el objetivo
de exponer brevemente el concepto de logos desde Platon hasta Emilio
Lled6. De hecho como afirma el filésofo espafiol, es la memoria la que
define la diferencia entre oralidad y escritura’, porque esta se configura
como un elemento que permite al individuo crear su subjetividad en la
historia. La escritura se entrelaza sucesivamente con el concepto de la
memoria porque refleja el intento de preservar y mantener el pasado y le
permite al individuo construirse en una continua evoluciéon y transmitir su

identidad en el porvenir.

Sucesivamente, la segunda parte (capitulos 3 y 4) recoge y finaliza
las reflexiones y observaciones sobre ambas autoras y las obras
examinadas. Después de un breve perfil biografico sobre Juana Manuela
Gorriti (1816-1892), el tercer capitulo se centra en el diario Lo intimo,
publicado postumo y escrito, pero no revisado, por la autora para ser
publicado. Se trata de un texto sumamente moderno por su capacidad de
recoger tipologias narrativas distintas. De hecho, Juana Manuela Gorriti
omite intencionalmente los episodios de su vida privada, y selecciona
acontecimientos y sucesos que considera adecuados para convertirse en
publicos. El intento principal sera poner en evidencia la relacion de la
escritura de Juana Manuela Gorriti con la historia y la comparacion entre
espacio publico y privado. A través de la escritura, la autora argentina
narra su presencia personal, que es también su presencia historica y de los
personajes con los que vivio y conocio. El estudio se propone explicar las
caracteristicas distintivas de su identidad femenina, dividida por un lado

entre el hogar y el matrimonio, y, por otro, entre la sociedad y la patria.

El cuarto capitulo trata de manera mas extensa la biografia de

Teresa Wilms Montt (1893-1921) y su diario personal. Nos enfrentamos

> Emilio Lled6, Palabras entrevistas. Treinta y siete conversaciones, Salamanca, Junta
de Castilla y Leon, Consejeria de Educacion y Cultura, 1997, pp. 217-218.



aqui con una mujer que vive su existencia en fragil equilibrio entre
espacio privado y espacio publico, victima de abusos institucionalizados,
tales como el encarcelamiento en el convento por haber sido infiel, la
participacion en la vida politica e intelectual de la época. Teresa Wilms
Montt siempre intentd marcar su presencia en la sociedad como mujer y
como intelectual, negandose el papel de madre y esposa. La confesion,
como explica Maria Zambrano, es el lenguaje del sujeto como tal®, es un
acto en que el sujeto se revela a si mismo porque tiene horror de su ser
despedazado y confuso. De hecho, para Teresa Wilms Montt la escritura
totalmente intima y personal se convierte en el espacio privado por
excelencia, el lugar en el que la autora pone de manifiesto sus
pensamientos, imagenes y emociones. El diario se transforma en una
forma de exilio del mundo exterior, el espacio publico no esta previsto ni
contemplado, surge so6lo la subjetividad y su malestar. En el acto de
narrarse, la autora sefala su presencia, marcando el flujo del tiempo a
través de la inscripcion de las fechas puestas en el diario. El acto de
imprimir el tiempo le da la oportunidad de mantener una huella de su vivir

y crear las condiciones de eternidad.

Ademas de sefialar la actualidad y modernidad de lo dos textos muy
poco estudiados, este trabajo se propone el objetivo de comprobar las
diferencias substanciales y también algunas caracteristicas comunes entre
ambas autoras, sobre todo en relaciéon al enfoque diferente que tienen

sobre la escritura, la vida, la sociedad y el papel de la mujer.

% Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob. cit., p. 29.



Capitulo 1
La escritura autobiografica

¢Dentro de si cabe también vagar?’

Maria Zambrano

Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob.cit., p.67.



La escritura sobre si mismo mediante diarios, cuadernos o apuntes
ocasionales, siempre ha sido la experiencia literaria mas difusa y
practicada, y ha dado también origen al diario moderno. La escritura
confesional florece como género propio de la cultura occidental y surge en
momentos de transiciones y pasos histéricos y culturales en los que se
producen cambios decisivos, asi que el hombre se percibe aislado y en
crisis. La escritura autobiografica implica, a menudo, un encerrarse en si
mismo/a, pero al mismo tiempo expresa la necesidad de comunicar la
propia existencia y unicidad, por lo que se consigue asi la posibilidad de
transformar el espacio privado en publico. Cada forma de escrito
autobiografico quiere transferir la memoria de la vida a la escritura, para
descubrirse. Asi lo senala Gusdorf, la autobiografia no es un género

literario, sino un acto de conocimiento de si mismo:

Toda autobiografia es una obra de arte, y, al mismo
tiempo, una obra de edificacidon; no nos presenta al personaje
visto desde fuera, en su comportamiento visible, sino la persona
en su intimidad, no tal como fue, o tal como es, sino como cree
y quiere ser y haber sido.®

Ademas, para Georges Gusdorf la autobiografia aparece como
expresion del individualismo del hombre occidental que quiere dar cuenta
de si mismo; la considera como obra de edificacion del Yo, ya que permite
una reinterpretacion del sujeto no solo a través de los acontecimientos
sino a través de una trascendencia histérica. En efecto, como declara
Maria Zambrano: “El alma no puede estar en si, pues en la vida estd el
salir de si, el no bastarse a si misma, el ser trascendente”’. De ese modo,

la autobiografia se puede definir como un tipo de escritura que, a través de

¥ Georges Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”, en Anthropos: Boletin
de informacion y documentacion, N° Extra 29, Barcelona, Anthropos Editorial del
Hombre, 1991, pp. 16-17.

’ Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob.cit., p. 44.



una construcciéon narrativa de uno mismo, da voz a pensamientos o
acontecimientos retrospectivos, en el que narrador y protagonista son la

misma entidad.

De forma unénime la critica tiende a colocar los origenes de las
primeras formas de autobiografia en la época cristiana, cuando la toma de
conciencia se convierte en un aspecto adquirido y codificado. La
contribucion del cristianismo se percibe hasta el renacimiento a través de
un constante desarrollo de algunos aportes imprescindibles como la obra
agustiniana, la escritura de las epistolas, las hagiografias o el ejercicio del
intimismo como forma de perfeccionamiento. En ese sentido, Foucaultlo,
en su estudio sobre la escritura de uno mismo, se refiere a la Vita Antonii
de Atanasio y revela como la transcripcion de pensamientos y acciones se
consideraba una actividad indispensable en la vida ascética. La conciencia
y la narracién de la propia fragilidad, si estdn dirigidas como confesion
hacia el Otro, permiten la propia catarsis''. Asi, el cuaderno de notas es
por el solitario, lo que los otros son por el anacoreta en una comunidad.
Exigencia substancial de la confesion es, precisamente, el acto de
exponerse a la luz'* “La scrittura ha il compito dello sguardo dell’altro,
impedisce di peccare in assenza di testimoni, segna e insieme colma

1
un’assenza.” .

19 Michel Foucault, “La scrittura di sé”, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui,
interviste, Volume III, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 202-203.

"' «“As personal as they were, the hypomnemata must nevertheless not be taken for
intimate diaries or for those accounts of spiritual experience (temptations, struggles,
falls, and victories) which can be found in later Christian literature. They do not
constitute an “account of oneself.”; their objective is not to bring the arcana
conscientiae to light, the confession of which — be it oral or written — has a purifying
value.” “Interview with Michel Foucault” en Paul Rabinow (ed.), The Foucault Reader,
New York, Pantheon, 1984, pp. 363-365.

2 Maria Zambrano, ob. cit., p-45.

" Paola Mildonian, Alterego, Racconti in forma di diario tra Otto e Novecento,
Venezia, Marsilio, 2001, p. 49.
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Como recuerda Eakin'?, el reflejo textual del Yo muda, obviamente,
en las diversas ¢épocas, en correspondencia a los acontecimientos
historicos, sociales y culturales en que la literatura del alma se manifiesta
y desenvuelve. En efecto, a finales del siglo XVIII, las condiciones
sociales cambian y sufren una fuerte transformacién que hard surgir el
individualismo, por lo que se impulsa el desarrollo de los escritos
autobiograficos de una manera totalmente distinta. En 1782, Jean-Jacques
Rousseau publica las Confesiones, texto unanimemente considerado como
primera autobiografia europea que sintetiza y encarna los ideales de la
sociedad de aquel periodo historico y sondea las bases de la nueva
escritura del Yo. La vida literaria, expresada en contextos imaginativos,
empieza con las confesiones de Rousseau, con el cuento de la vida
solitaria de un corazén que se recrea en su historia'”. Como sefiala

Philippe Lejeune:

[...] existe una correlacion entre el desarrollo de la
literatura autobiografica y el ascenso de una nueva clase
dominante, la burguesia, de la misma manera que el género
literario de las memorias ha estado intimamente relacionado con
la evolucién del sistema feudal.'®

El romanticismo abre el camino hacia la modernidad y pone en el
centro al individuo, con sus conflictos y el personal malestar e
insatisfaccion que éste vive frente a la existencia, entre el deseo de dar
cobijo a las aspiraciones individuales mas profundas y las restricciones
impuestas por la sociedad. De ese modo, se privilegia una escritura
autobiografica que hace que el fragmento sea su caracteristica substancial.
Identidad e historia del corazén son los supuestos del romanticismo que

encuentra, en el género confesional, su mejor condiciéon expresiva. El

'* Paul Eakin, “Introduccién”, en Philippe Lejeune, El pacto autobiogrdfico, Madrid,
Megazul-Endymion, 1994, p. 30.

"> Maria Zambrano, La confesién: género literario, ob. cit., pp. 86-89.

' Philippe Lejeune, El pacto autobiogrifico y otros estudios, ob. cit., p. 311.
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individualismo marca la distancia entre lo publico y lo privado de manera
preponderante y hace irrumpir un subjetivismo radical en la existencia

humana. Asi como afirma Canavesi:

[...] P'impulso all’introspezione (messo in moto da
Puritanesimo e Pietismo) unito al bisogno di un rinnovamento
del linguaggio, a sua volta legato alla ricerca e all’esigenza
dell’originalita, trovano, con la stagione romantica, terreno

. - 17
fertilissimo.

De esa manera, entre los siglos XVIII y XIX se observa una fuerte
expansion del diario intimo, tal vez mas por la ambiciéon de incluir en la
narrativa nuevas experimentaciones capaces de transmitir los aspectos mas

personales de la vida humana.

' Angelo Canavesi, “Introduzione”, en Elena Agazzi, Angelo Canavesi (eds.), I/ segno
dell’io. Romanzo e autobiografia nella tradizione moderna, Udine, Campanotto Editore,
1992, p. 14.

12



1.1 Género de frontera

Aceptando como dato innegable el hecho que hablando de
autobiografia se pone el énfasis en los tres lexemas que componen su
etimologia, es decir, vida, Pio(, escritura, ypaon, y Yo, avtol, (uno
mismo), parece correcto no precisar una definicion univoca en cuanto los
componentes internos y los factores externos que la determinan estin
sujetos a evoluciones constantes. Hecho demostrado cuando se revisan
los estudios mas importantes que han tratado de dar interpretaciones, a
veces discordantes, sobre la definicion de la literatura del Yo. En efecto,
uno de los problemas que ha tenido que afrontar la critica, sobre este tipo
de escritura, son la ubicacion y la definicién en un género literario
determinado, la nocidn de sujeto y su referencialidad. Tal como declara

Puertas Moya:

[...] 1a novedad que reporta la autobiografia como género
(v que se refleja en todas sus modalidades) es el
replanteamiento de las relaciones extratextuales o de
referencialidad, por lo que so6lo fuera del texto podra
encongarse la respuesta a la veracidad o falsedad de lo que se
narra.

Algunos criticos se oponen o dudan considerar la autobiografia
como género literario, otros opinan que toda forma de escritura literaria
es también autobiografica, pero lo que es importante sefialar es que, como

afirma Georges May “atn no ha llegado el momento de formular una

'8 Francisco Ernesto Puertas Moya, “Una puesta al dia de la teoria autoficticia como
contrato de lectura autobiografica”, Signa: Revista de la Asociacion Espariola de
Semiotica, N° 14, 2005, p. 304.

13



definicién, precisa, completa y universalmente aceptada de la

. ;519
autobiografia” .

En 1975 el critico francés Philippe Lejeune publica El pacto
autobiografico, obra que defiende la categoria de género para la
autobiografia, ya que la define como un “relato retrospectivo en prosa que
una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida
individual y, en particular, en la historia de su personalidad.”* Segun
Lejeune, en la escritura del Yo hay cuatro elementos presentes: la vida
individual o la historia de una personalidad, la identidad de autor y
narrador que corresponde con una persona real, la perspectiva
retrospectiva del relato y la forma del lenguaje como relato en prosa. De
ese modo, el elemento esencial que enlaza las autobiografias, los diarios,
las memorias es la identidad entre narrador, autor real y personaje central,
o lo que Lejeune define “pacto autobiografico”. A través de este pacto se
establece un “contrato de lectura” entre autor y lector, fundado sobre la
identidad del nombre y el compromiso, que el autor asume, a decir la
verdad. Asi, segiin afirma Lejeune, la autobiografia consigue el caracter
ético, la reivindicacion de la sinceridad exigida por el pacto suscrito entre
el autor que se empefia en referir la verdad y el lector que interpreta lo que
lee como realidad. Lejeune comprende que algunos subgéneros
autobiograficos no tienen estas condiciones como, por ejemplo, el diario
intimo que no posee la vision retrospectiva del relato, pero que necesita el
orden cronoldgico. Segin Lejeune, el nombre es “garante de la unidad de
nuestra multiplicidad”*' y, a través de la firma, representa y vincula el Yo
individual de quien escribe. La importancia del nombre reside
exactamente en asegurar veracidad, a través de la firma, del Yo que se
representa, y asi se autentifica su existencia y su individualidad. De

hecho, como subraya justamente Paola Mildonian:

' George May, La autobiografia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p.12.
% Philippe Lejeune, El pacto autobiogrdfico y otros estudios, ob. cit., 1994, p. 50.
21 4y

1bid., p. 93.

14



[...] Dorizzonte d’attesa che 1’opera autobiografica
dischiude nell’atto stesso della sua scrittura, cosi come
I’orizzonte d’esperienza a cui ¢ destinata, difficilmente
potranno prendere avvio dalla semplice constatazione

anagrafica di una identita, dalla verifica della “legalita” di una

“firma”‘ZZ

Un afio mas tarde, en 1976, Elisabeth Bruss® se propone como
objetivo evaluar el género literario, no como un hecho abstracto, sino mas
bien como un acto histéricamente contextualizado. Pero después de la
teoria de Lejeune, la critica se impone con una interpretacion diferente,
especialmente sobre el cardcter referencial de la autobiografia: por un lado
los tedricos estructuralistas, como Lejeune y Bruss, defienden Ila
referencialidad de la autobiografia y la consideran como una
interpretacion de la experiencia individual que apoya su base sobre el
pacto autobiografico entre autor y lector, y, por otro, los teoricos
deconstruccionistas, como Derrida, De Man, Barthes, que insisten en
afirmar que “toda narracion de un yo es una forma de ficcionalizacion”?*
y, por tanto, la historia comunicada por la autobiografia aparece siempre

como imaginaria porque no tiene la capacidad de trasmitir la realidad del

pasado.

22 Paola Mildonian, Alterego, Racconti in forma di diario tra Otto e Novecento, ob. cit.,
p. 16.

* Elisabeth Bruss, Autobiographical Acts. The Changing Situation of a Literary Genre,
Baltimore-London, The John Hopkins UP, 1976, p. 7.

* José Maria Pozuelo Yvancos, De la autobiografia. Teoria y estilos, Barcelona,
Critica, 2006, pp. 24-25.

15



1.2 La metafora del lenguaje

En 1979 Paul De Man publica el articulo “La autobiografia como

desfiguracion” en el cual afirma que

[...] la autobiografia no se presta facilmente a
definiciones tedricas, pues cada ejemplo especifico parece ser
una excepcion a la norma. [...]. La autobiografia, entonces, no
es un género o un modo, sino una figura de lectura y de
entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo texto. >

El filésofo critica la posicion de Lejeune porque éste declara que la
identidad de la autobiografia se funda sobre un contrato, es decir, en actos
de habla y no en metaforas. Por lo tanto, De Man niega la subsistencia de
pacto autobiografico al reconocer la imposibilidad de establecer una
relacion de identidad o semejanza entre los cuatro elementos indicados por
Lejeune, y, sobre todo, porque “la distincion entre autor y lector es una de
las falsas distinciones que la lectura pone en evidencia.”? El lector cambia
de papel y ocupa una posicion central, convirtiéndose en juez que

comprueba la firma, es decir, la autenticidad del autor”’.

En consonancia con De Man, Derrida sostiene que la firma del
autor permite solo certificar la presencia del destinatario del texto, o sea,
el lector que surge a instancia simbolica. De esa manera Derrida quiere
subrayar como, desde siempre, la autobiografia es Otobiographie™, es
decir cada escrito autobiogrdfico se relata siempre en manera

imprescindible con la presencia del Otro, para expresarse a si mismo.

» Paul de Man, “La autobiografia como desfiguraciéon”, ob. cit., pp. 113-114.

% Paul de Man, Adlegorias de la lectura: El lenguaje figurado en Rousseau, Rilke,
Nietzsche y Proust, Barcelona, Lumen, 1990, p. 31.

" Paul De Man, “La autobiografia como desfiguracion™, ob. cit., p.114.

* Jacques Derrida, Otobiographies. L'insegnamento di Nietzsche e la politica del nome
propio, Padova, Il Poligrafo, 1993, pp. 26-27.
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El Yo se convierte en principio fundamental de la referencialidad
autobiografica a través de la vida que describe; en esta referencia a si
mismo, el narrador se identifica con el personaje: intercambia los papeles
y conserva la misma personalidad. El sujeto existe s6lo como efecto del
lenguaje, construye el texto y el texto constituye el sujeto en una
interrelacion continua entre diferenciacién y similitud. Asi pues, como
explica Maria Zambrano, la confesion es el lenguaje del sujeto como tal,
es un acto en que el sujeto se revela a si mismo porque se horroriza de su
ser despedazado y confuso: “El que se autonovela objetiva su fracaso, su
ser a medias y se recrea en ¢l, sin trascenderlo mds que en el tiempo

29 : ’ ,
. De esa manera, la autobiografia, segin Paul de

virtual del arte [...]
Man, crea una mascara bajo la que se cela el escritor y que altera el
entendimiento de su intimidad; por tanto, motiva una desfiguracion que
resulta ser limitante para expresarse pero que le permite dirigirse hacia el

otro Yo escondido en si mismo. Paul De Man lo explica asi:

La voz asume una boca, y un ojo, y finalmente una cara,
en una cadena que queda de manifiesto en la etimologia del
nombre del tropo: prosopon poiein: conferir una méascara o un
rostro (prosopon). La prosopopeya es el tropo de la
autobiografia, y por su mediacion, un nombre [...] resulta tan
inteligible y memorable como un rostro.’

La autobiografia interpretada como prosopopeya’' quiere simbolizar
aquel rostro intangible, accesible solo por medio del lenguaje, en el que el
autor se inmortaliza. A través de la prosopopeya surge la mascara que

oculta la identidad real y que no permite la referencialidad. En este tropo

» Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob. cit., p. 29.

% Paul de Man, “La autobiografia como desfiguracion”, ob. cit., p. 116.

31 «L'etimologia di présopon - npéconov - (da prés='accanto’' + apum/appum=la 'parte
alta di qualcosa') spiega come la parola possa essere stata impiegata senza difficolta per
indicare il 'capo' dell'uomo (Aristotele), il 'volto' (nei Septuaginta e ancora prima nella
tradizione veterotestamentaria) e la 'maschera’ dell’attore che coprendo il viso sta pure
in 'alto' rispetto alla figura umana.” Osvaldo Sacchi, “Phersu/Persona? Contributo per
un’etimologia di prosopon”, Tradizione Romana, N. 9 - 2010.
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conviven sin relacionarse el Yo que fue y el Yo que es. El sujeto se revela
en la autobiografia a través del lenguaje, como metdfora y como carencia,
y adquiere una funcioén sustitutiva que no permite representar al sujeto
sino su “semejanza”. De Man revela como punto central de la
autobiografia el no trasmitir un conocimiento de si mismo, sino comunicar
“la imposibilidad de totalizacion (es decir, de llegar a ser) de todo sistema

textual conformado por sustituciones tropologicas.”>?

En el texto el autor se desfigura y se recrea a si mismo dando una
imagen diferente y falseando su retrato: las palabras substituyen, inventan
y falsifican el Yo, que adquiere de esa manera la forma de antifaz en la
escena de la vida. El lenguaje aparece con su doble intencidon conflictiva:
por un lado, la necesidad de hablar de si mismo, y por el Otro, la
imposibilidad de remitir a un yo dentro sus fronteras, si no a través de la

mascara o desfigurandose. Por esta razdn, segiin Paul de Man:

[...] la restauracion de la vida mortal por medio de la
autobiografia (la prosopopeya del nombre y de la voz) desposee
y desfigura en la misma medida en que restaura. La
autobiografia vela una desfiguracion de la mente por ella misma
causada.™

La autobiografia restaura y desfigura un Yo que no puede figurarse
a si mismo sin incluir al Otro, al lector participe en el camino hacia la
busqueda de la subjetividad. Como sostiene Paola Mildonian, en los
diarios la ausencia de la estructura narrativa introduce un elemento
doblemente siniestro. En efecto, segin De Man, el autor se revela sujeto y
objeto del propio entendimiento y, de ese modo, se manifiesta una ilusion

producida por las estructuras retéricas creadas por el lenguaje: “il diarista

2 Paul de Man, “La autobiografia como desfiguracion”, ob. cit., p. 114.
3 Ibid., p. 118.
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¢ scandalosamente cosciente della finzione e dello sdoppiamento che

. 34
comporta la sua scrittura.””".

Escribir la propia vida significa revelarse, exteriorizar el rostro a
los demas, metaforizar experiencias, sentimientos a través de la escritura
permitiendo asi bloquear en la historia el propio destino. James Olney ve
en la autobiografia una metafora del Yo y afirma que el autor, a través de
su escritura personal da sentido a su vida al metaforizar todos los
acontecimientos, personas, sensaciones y hechos que la componen. Segun
Olney “no es posible establecer una definiciéon preceptiva de la
autobiografia ni imponerle de forma alguna posibles limitaciones

o~ 35
genéricas”

. Olney explora sobre todo las relaciones entre memoria y
existencia vivida dentro del texto, aspectos dificiles de entrecruzar, porque
los recuerdos personales ocurren en el presente de la escritura, mientras
que la vida se llevo a cabo en el pasado. El lenguaje, para Olney, es un
instrumento que permite conseguir el conocimiento del Yo, posicion en
antitesis a la de Paul de Man, que considera el lenguaje en su forma
privativa, “despojadora del entendimiento” y que deja al autor mudo y sin

voz. No se puede considerar el lenguaje s6lo como un medio:

[...] sino que su caracter de mediador entre sujeto y texto
y entre éste y lector nos obliga a plantearnos en qué modo y
medida el lenguaje no simplemente sirve al sujeto sino que lo
constituye como tal.*

La escritura sirve al sujeto para organizar y reproducir el pasado: en
la accién de hacer memoria el sujeto se recrea y modifica su vida pasada
confiriéndole significado. El lenguaje cambia y transforma experiencias y

acontecimientos pasados, casi recreando la vida a través del texto, y como

* Paola Mildonian, Alterego, Racconti in forma di diario tra Otto e Novecento, ob. cit.,
p- 30.

* Olney James, “Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la
ontologia de la autobiografia”, en Anthropos, ob. cit., p. 34.

%% Angel Loureiro, “Problemas tedricos de la autobiografia”, en Anthropos, ob. cit., p. 2.
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subraya Maria Zambrano, la vida no se expresa sino para transformarse’’.

Por medio de la memoria y a través de la escritura se actua una
metaforizacion de la caducidad de la vida dilatada y fosilizada que permite
revivir recuerdos y pasado hacia un deseo de eternidad. El autor se oculta
bajo una mascara inmortal, el rostro invisible al que De Man imputa el
acceso privilegiado a través del cual el autor consigue dar voz a su
intimidad, reflejo especular y dindmico de su vida. Tal como afirma José
Maria Yvancos Pozuelo, el discurso autobiografico se encuentra como
género fronterizo entre el discurso historico y discurso literario, “linea
fronteriza que, en efecto, actiia en la sociedad — y ha actuado — al
entenderse en su produccién y recepcion como discurso distinto,
especifico y autentificador.””®. De esa manera se destruye el limite entre
vida y literatura, ambas se recrean la una con la otra. En efecto, el
pensamiento critico de la Modernidad crea un nuevo canon que pone en el
centro la transformacion, la intercambiabilidad y la compenetracion de la
literatura en la vida; asume el pasado como argumento de reflexion y
analisis privilegiado, y asigna a la escritura del Yo una posicion central y
constitutiva, génesis de todos los géneros literarios. Por ese motivo

Lejeune reflexiona sobre dicho género y afirma lo siguiente:

La autobiografia es el género literario que, por su
contenido mismo, seflala la confusion entre el autor y la
persona, confusion sobra la que estd fundada toda la practica y
la problematica de la literatura occidental desde fines del siglo
xvir”

El autor se transforma en sujeto y de esa manera la escritura

incorpora su referencia con la vida y con la historia, dando facultad al

7 Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob. cit., p. 38.
*¥ José Maria Yvancos Pozuelo, De la Autobiografia. Teoria y estilos, ob. cit., p. 43.
* Philippe Lejeune, EI pacto autobiogrdfico y otros estudios, ob. cit., 1994, p. 73.
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lector de reflejarse y trascenderse en las palabras que dibujan la vida de

cada ser mortal.
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1.3 Lenguaje y escritura

La palabra es la forma con la que el individuo manifiesta la
experiencia, la interacciéon entre el yo y los demas, pero no consigue dejar
huella. En el lenguaje hablado, el alma expresa y hace presente de un modo
inmediato la existencia humana vivida y expresada en el momento exacto
de su actuar. Como explica Walter Ong, ninguna palabra real puede estar
presente simultineamente, en la forma en que lo estan las letras de una
palabra escrita®’. La escritura encierra el sonido en una situacién que va
mas alla de su tiempo y espacio, descontextualiza la palabra hablada, la
sustrae a la inmediatez del contexto presente y vivo en el que ésta es
pronunciada, traslada el discurso del oido a la vista y de esa manera
garantiza su legibilidad ilimitadamente. La expresion de la cara de quien
cuenta se convierte en un “segundo texto”, asi para entender y descifrar el
discurso oral se necesita también la vista y, no solo, el oido. El mismo
concepto lo expresa Walter Ong cuando afirma que la palabra oral nunca se
halla dentro de un contexto simplemente verbal, ya que las palabras
habladas siempre constituyen transformaciones de una situacion
existencial, total, que envuelve el cuerpo invariablemente*. Al mismo

tiempo, como escribe Sini:

L'udito e la voce piu che un incontro sono una
provenienza (dal mondo), un'invasione del fuori e dall'altrove
che circoscrive il punto impercettibile del Sé udente. Nel suono
¢ l'altrove che parla e la voce & sempre voce dell'Altro. E solo
tramite le complesse gestualita della comunicazione e del

* Walter Ong, Interfacce della parola, Milano, I1 Mulino, 1989, p. 30.
' 'Walter Ong, Oralidad y escritura, México, Fondo de cultura econémica, 2006, p. 87.

22



discorso che I'Altro viene «impropriato» (reso proprio dalla
. \ 42
risposta dell'Altro).

La palabra, como destino principal de la voz, da forma al presente y
a su existir porque favorece la continuidad con la vida. La palabra oral
forma parte de un presente existencial efectivo, mientras que la palabra
escrita queda aislada del contexto. La voz, de hecho, asegura una
visibilidad completa del elemento expresivo e impide la pérdida de
sentido que se da en la escritura. A través de la palabra, el ser humano
manifiesta la experiencia y da voz a la interaccion entre si y el mundo: “Y

. . 43
esto es la confesion: palabra a viva voz”

. Hablar presupone una accion y
cada acciéon se produce siempre en una situacién precisa y en un
determinado contexto de experiencia. El lenguaje es el codigo a través del
cual se explicita el conocimiento. A través de la experiencia se asume la
posibilidad de conocer. Asi pues, en el momento en que se consigue el
saber, hay que fijarlo en la memoria. El lenguaje verbal es, por
antonomasia, la forma privilegiada de comunicacion del ser humano, pero
la escritura nace por la exigencia de describir mejor reflexiones, ideas,
sentimientos y pensamientos, o como afirma Ong, la escritura estructura el
pensamiento™ e influye profundamente en la conciencia porque solo la

palabra, una vez escrita, adquiere la forma de un signo o instrumento

permanente para indicar o explicar cosas.

Graziano Lingua®, en su introduccion al libro que recoge algunos
ensayos de Pavel Florenkij sobre el significado de la palabra, resume una
reflexion del autor sobre el doble elemento que caracteriza la palabra:
segun el filosofo aleman Humboldt el ser humano es creador del lenguaje,

y éste toma voz gracias a la propia vida espiritual; por una parte, el

2 Carlo Sini, Etica della scrittura, Milano, 11 Saggiatore, 1992, p. 77.

* Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob. cit., p. 26

* Walter Ong, Oralidad y escritura, ob. cit., p. 87.

* Graziano Lingua, introduccion, Il valore magico della parola, Milano, Medusa, 2003,
pp-14-15.
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lenguaje aparece como un acto libre e instantaneo, pero por la otra, la
historia ofrece al individuo las palabras como algo de ya creado y
absoluto porque son fruto del pasado. Segun Florenkij, el lenguaje
representa ambos elementos al mismo tiempo: el sujeto es creador pero el

lenguaje es también patrimonio monumental del mundo.

Este es también el motivo por que la escritura quiere preservar de la
muerte los didlogos de la vida, aunque no pueda representar las mismas
personas y los mismos momentos de la vida presente. Como subraya
Walter Ong, la escritura perpetia su existencia, incluso en el tiempo
futuro, y por ello sobrevive. Pero esta supervivencia se actiia solo a través
de la muerte. Asi pues, las palabras escritas son inertes y nunca podran ser
palabras reales; como el mismo Walter Ong senala, la escritura contintia
su existencia también en el tiempo futuro, y en ese sentido permanece y
sobrevive. La escritura “vive”, afirma Walter Ong, solo de manera
postuma y solo si quien vive sabe hallarle un lugar en su vida. Si esto
sucede, las palabras leidas pueden ser puestas en una situacion historica

. .. . 4
diferente a aquella en la que fueron “fijadas” por primera vez.*

Como explica Derrida, la verdad se hace “presente”*’ de manera
directa en el discurso oral, mientras que en el discurso escrito la verdad se
oculta entre lineas, el texto se hace huella. Solo “deconstruyendo” los
textos, se puede comprender que el texto recoge unicamente las huellas
del ser. El tiempo, de inerte, se transforma en tiempo de escritura y la
escritura representa un modo de paliar dicha soledad y comunicarse con un
interlocutor ideal que puede recoger sus confesiones y su necesidad de
escribir. Pero también la escritura se manifiesta como didlogo. El /ogos,
como Lled6 reitera en repetidas ocasiones, es lo que nos permite

posicionarnos en relacion a los demds y, por tanto, es en realidad siempre

% Cfr. Walter Ong, Interfacce della parola, ob.cit., pp. 250-251.
* Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento y contexto”, (Montreal, 1971) en Jacques
Derrida, Margenes de la filosofia, Madrid, Catedra, 1998, pp. 347-372.
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didlogo, incluso en ausencia de un interlocutor, ya que implica la

busqueda constante de una respuesta. En esa linea, Derrida afirma que:

Se escribe para comunicar algo a los ausentes. La ausencia
del emisor, del destinatario, en la sefial que aquél abandona,
que se separa de €l y continta produciendo efectos mas alla de
su presencia y de la actualidad presente de su querer decir,
incluso mas alla de su misma vida, esta ausencia que pertenece,
sin embargo, a la estructura de toda escritura.*®

Lledd, al igual que muchos criticos®, retoma el pasaje del Fedro
platonico donde se estudia el debate sobre la memoria y el olvido en
relacidon con la escritura, y donde se da la oposicion entre lenguaje oral y
lenguaje escrito. Para explicar esta oposicion Socrates cuenta el mito del
rey egipcio Thamus que no acepta el don de la escritura, ofrecido por el
dios Theuth, porque considera que la escritura es inferior a la palabra.

Mientras Theuth llama el arte de las letras, “farmaco de la memoria y de la

5550

sabiduria.”””, Thamus tiene una opinidn contraria, y asi contesta:

iOh artificiosisimos Theuth! A unos les es dado crear arte,
a otros juzgar qué de dafio o provecho aporta para los que
pretenden hacer uso de ¢l. Y ahora tu, precisamente, padre que
eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes
contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo que produciran
en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria,
ya que, fiandose de lo escrito, llegaran al recuerdo desde fuera,
a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos
mismos y por si mismos. No es, pues, un farmaco de la memoria
lo que has hallado, sino un simple recordatorio.’’

48 Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento y contexto”, ob.cit., pp. 347-372.

49 Hay que recordar a Ricoeur, Foucault, Derrida, Sini, Le Goff que han utilizado el
mito platonico para reflejar sobre la relacidén entre escritura y memoria, y entre lenguaje
escrito y lenguaje oral.

% platon, Fedro, Obras Completas, Tomo 11, Madrid, Medina y Navarro editores, 1871,
274e, p.341. Edicion Electronica en espafiol de www.philosophia.cl/Escuela de
Filosofia Universidad ARCIS - http://www.philosophia.cl/biblioteca/platon/Fedro.pdf.
U Ibid., 274e-275a, p. 341.
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Segin Lleddé, Thamus queria decir que: “la memoria no se
constituye en la objetividad de la escritura, sino en la subjetividad de la
conciencia”. El monélogo socratico subraya la importancia de la oralidad
y revela que la Unica funcion de la escritura es la de evocar cosas a la
memoria. La escritura indica la ausencia tanto de un interlocutor como de
la realidad del pasado. Pero el pasado esta presente, como un signo de la
ausencia. Aunque ya no es, “ha sido”. Este “haber sido”® también es el fin
de la memoria, la necesidad de reconstruir la historia a través de la huella,
de la sefial de lo ausente. Derrida, al referirse al mito narrado por
Socrates, sefiala que en el discurso hablado el alma comunica sin
mediacidn, estd presente; en el texto escrito el alma ya no existe, porque el
texto escrito vive su propia vida, separado de los que le dieron vida y por
lo tanto en una condicion de huérfano, pero disponible mas alla del
tiempo. Derrida subraya dicha distincion con la palabra ‘différance’,
palabra que adquiere dos significados: ‘différance’ en el sentido de que
entre el texto y el ser siempre hay una diferencia, algo que nunca podra
llenarse, que puede dejar solo huellas; y ‘différance’ en el sentido de

diferir y remitir a algo que estd ausente en el texto.

La escritura adquiere el papel de huella de la ausencia, porque
comunica también lo no dicho del texto escrito, su silencio, y su
“iterabilidad” mas alld de su emisor. Como bien explica Derrida, una
escritura que no es “repetible, legible, reiterable después de la muerte del

destinatario no seria una escritura”>*

. Por lo tanto, toda escritura debe
poder comunicar en ausencia de todo destinatario, también después de su

muerte. Esta ausencia es una ruptura de la presencia, sostenida y

* Emilio Lledé, EI silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1992, p. 114.

> «“Aquello sucedié asi: poseemos pues, milagro precioso, una realidad de la cual
estamos a cubierto.” Roland Barthes, “Retorica de la imagen”, en Lo Obvio y lo Obtuso,
Paidés, Barcelona, 1986, pp. 29-47.

** Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento y contexto”, ob. cit., pp. 347-372.
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transmitida en la marca®. El lenguaje escrito crea una distancia con el
Otro porque no tiene la urgencia y la inmediatez de la presencia del
lenguaje hablado: el lenguaje piensa el tiempo y se detiene en las palabras.
Pararse a pensar implica una temporalidad diferente. En relacién a esto,

Carlo Ferrucci senala:

La Confessione conferma di essere una forma di sapere
strutturalmente ambivalente e mediatrice, in quanto, al suo stare
sospesa tra il tempo della vita e un tempo “altro” e tra 1’essere
proprio e quello altrui, si aggiunge a questo punto anche il suo
essere costituita da un duplice movimento; la fuga da se stessi
sulla spinta della disperazione e il recupero di se stessi alla luce
di una speranza.

La palabra escrita se narra como un puente entre dos
temporalidades que nos permite volver al pasado y, en el rio de la
memoria, la escritura se sumerge en cada presente del lector. La escritura
consiente una relacion diferente con el tiempo porque nos permite, como
Lled6 afirma, superar tiempo y espacio para dar voz a nuestra aspiracion

de perdurar.

Sécrates explica en Fedro®’ que el filosofo siembra sus semillas en
“los jardines de las letras”, pero ¢l debe cuidarse que las letras sirvan a ¢l
y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas para recoger tesoros de
recuerdos para la edad del olvido. Las letras se convierten en semillas
perpetuas que se desarrollaran en el porvenir y que ahora avivan nuestra
existencia desde la ajena. Escribir es marcar, encarnar, inmortalizar, dejar
una huella que ni siquiera la muerte podra borrar. La escritura del Yo
aparece como una victoria sobre el tiempo y esto le permite generar una

presencia. Esta unidon de presentes supone una huella que aunque

55 17 -
Ibidem.
* Carlo Ferrucci, “Introduzione”, en Maria Zambrano, La confessione come genere
letterario, Milano, Mondatori, 1997, p. 8.
" Platon, Fedro, ob. cit., 276d, p. 344.
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comprende 'y busca wuna alteridad, no logra transferir esta
presencia/ausencia, es decir la dimension de la alteridad, porque como

afirma Derrida:

L'étranger est infiniment autre puisque par essence aucun
enrichissement des profils ne peut me donner la face subjective
de son vécu, de son cote, tel qu'il est vécu par lui. Jamais ce
vécu ne me sera donné en original comme tout ce qui est mir
eigenes, ce qui m'est propre.58

Historia y memoria se representan como ineludiblemente atadas,
tanto que Ricoeur, citando la obra de Wilhelm Schapp, afirma que el
destino de la memoria es, pues, el de “ser enredado en historias”> de si
mismos y de los demds para convertirse en memoria universal: “El estar
enredado aparece mas bien como la ‘prehistoria’ de la historia narrada,

cuyo comienzo lo sigue escogiendo el narrador”®.

Justamente Angel Loureiro subraya la dificultad de aceptar la
autobiografia como una modalidad de representar el pasado y sefala como
la critica ha alternado entre dos actitudes diferentes a lo largo de los afios:
el modelo epistemoldgico que entrega a la autobiografia la funcion de
transcribir la historia de la vida y el modelo performativo que reputa la
autobiografia como una autoconstruccion de uno mismo durante el acto de
la escritura. Loureiro trata de ir mas alld, al afirmar que hay que
considerar “la autobiografia no como reproduccion de una vida sino como
un acto que es a la vez discursivo, intertextual, retorico vy,

1

fundamentalmente, ético”®. Pero ;cual es la afirmacion méas nueva de

Loureiro? El autor propone “que se atienda a una ética de la autoescritura,

¥ Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Editions Du Seuil, 1967, p. 183.

* Paul Ricoeur, Tiempo y narracién: Configuracion del tiempo en el relato historico,
Siglo XXI, México, 1995, p. 145.

% Ibidem.

' Angel Loureiro, “Autobiografia: el rehén singular y la oreja invisible”, Anales de
Literatura Espanola, N. 14 (2000-2001), p. 135.
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considerada ésta ultima como un acto que responde y se dirige al otro™.
Este es también el concepto de toda la obra del filosofo Lévinas que
explica al subrayar cémo el sujeto se constituye como respuesta
responsable hacia el Otro®”. De esa manera, la narracion permite que no se
actie el olvido del Otro. Loureiro insiste sobre la importancia del Otro
como acto performativo de la autobiografia®: la vida tiene sentido en la
construccion de la autobiografia y el texto biografico crea el significado
verdadero de la vida. Aunque se percibe a menudo como inadecuado para

transmitir la existencia, siempre se manifiesta como un:

[...] acto singular de autocreacion como respuesta,
responsabilidad y promesa (de verdad). Como tal, este acto es
siempre dialdgico, esta dirigido al otro, y por lo tanto es
siempre intrinsecamente contestable e incompleto.®*

La escritura se configura esencialmente como una apertura a la
realidad, a si mismos en relacion con los demas. Loureiro pone de relieve
también la importancia de la alteridad® y subraya que la busqueda de uno
mismo no es tan solo un camino hacia el sujeto sino también un recorrido
hacia el Otro. El Yo presupone siempre un Tt en el acto de la escritura al

establecer lo que Lejeune denomina “pacto autobiografico”.

Segin Lledd, el ser personifica una construccion consciente de la
realidad intima que establece el ntcleo histérico, imprescindible para cada
vida humana. De ese modo, la escritura se convierte en el mejor remedio

para aliviar la memoria de su débil temporalidad®’.

2 Emmanuel Lévinas, Dio, la morte e il tempo, Milano, Jaca Book, 1996, p. 61.

% Angel Loureiro, The ethics of autobiography: replacing the subject in modern Spain,
Nashville, Vanderbilt University Press, 2000, p. 185.

S Ibid., p. 148.

% Angel Loureiro, The ethics of autobiography: replacing the subject in modern Spain,
ob.cit., p.185.

% Philippe Lejeune, EI pacto autobiogrdfico y otros estudios, ob.cit..

%7 José Maria Pozuelo Yvancos, De la Autobiografia. Teoria y estilos, ob. cit., p. 75.
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1.4. El diario

La escritura diaristica se distingue de la autobiografia y memorias
por la estructura que marca el paso rutinario del tiempo: la fragmentacion
del dia a dia narrada a través de apuntes breves, ligados al presente,
sintetizan acciones y pensamientos que constituyen y distinguen cada vida
humana. La escritura del alma, como journal intimeé‘g, es la forma mas
antigua y pura de literatura subjetiva, siempre practicada en privado y que,
por este motivo, se diferencia de la autobiografia que puede considerarse
como una forma moderna de presentacion del Yo con especificidades
propias. La autobiografia ofrece una ordenacidon y revalorizacion del
pasado desde la perspectiva del presente, mientras que el diario se
caracteriza por la escritura momentanea de la vida presente que permite
exteriorizar los espacios mas reconditos del Yo escritor. Es interesante
apreciar la diferenciacion que hace Gusdorf entre diario intimo y
autobiografia: considera el primero como la forma de escritura mas idonea
para transmitir los acontecimientos de la vida real sin que se pierda su
espontaneidad e inmediatez, mientras que la autobiografia trata de
representar en perspectiva, sobre todo, los acontecimientos de los otros
mas que de la vida individual. En relacion a ello, George Gusdorf afirma

que:

Cada anotacion en el diario tiene el valor en si mismo de
ser el reflejo de un momento breve de determinadas situaciones
vitales a las que se les atribuye una importancia primordial.
Aunque indudablemente un diario extenso revelara el desarrollo

% Como recuerda Picard, la expresion “Journal Intime” aparece por primera vez en el
titulo bajo el cual, en 1882, el editor E. Scherer publicé una parte del diario de Henri
Frédéric Amiel. Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo intimo y lo
publico”, 1616: Anuario de la Sociedad Espaiiola de Literatura General y Comparada,
N° 4, 1981, pp. 115-122.
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de la persona del escritor, lo hara de forma muy diferente a la
autobiografia.69

Las condiciones minimas que necesita el diario, segin Enric Bou,
son “anotaciones periodicas, atencién hacia lo inmediato, entidad
literaria””. Posteriormente afiade otros factores substanciales, que son la
escritura en primera persona sobre la realidad cotidiana, tal vez mondtona
y repetida, con una marcada evidencia al presente, en un texto no

1
estructurado’".

Como la vida se crea dia a dia, escribir un diario da la posibilidad
de retener impresiones, vivencias o reflexiones del quehacer cotidiano que
permiten fijar el presente en el tiempo real de la vida, lo vivido en acto, e
imprimir una huella de la subjetividad y memoria personal que determinan
una vida. En el diario, la escritura cotidiana se refleja como un espejo que
obliga al autor a mirarse para narrar su historia. El diario es sobre todo un
soliloquio” introspectivo, el didlogo de alguien consigo mismo, una
mirada directa y sincera hacia uno mismo, hacia los pensamientos mas
intimos y hacia los secretos del alma. En el diario el Yo se hace presente,
afirma su nombre propio y certifica una identidad referencial irrefutable.
La escritura reflexiva permite dejar la huella de los multiples Yo a través
de sus notas casuales, sus fragmentos fluctuantes y contradictorios, que,
ante todo, tienen la funcién de interrumpir el paso del tiempo “to build a
memory out of paper, to create archives from lived experience, to

accumulate traces, prevent forgetting, to give life the consistency and

% George Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”, ob. cit., p. 21.

" Enric Bou, “El diario: periferia y literatura”, Revista de Occidente, 182-183, Julio-
Agosto 1996, pp. 124-125.

" Ibidem.

72 “Soliloquium ¢& termine agostiniano di derivazione neoplatonica. Soliloquium e
confessione si rapportano insistentemente col tempo, con la memoria individuale e con
la storia.”. Paola Mildonian, Alterego, Racconti in forma di diario tra Otto e
Novecento, ob. cit., p. 49.
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continuity it lacks.
conservar y fijar impresiones de la realidad que se vive dia a dia, escribir
y contar la vida cotidiana a través de reflexiones, opiniones, ideas y
comentarios discontinuos y desordenados, sin una estructura establecida y
sin la exigencia de unidad orgénica, sin limites formales o de contenido,
sin inquietud alguna por su continuidad. Sin lugar a dudas, el diario es la
forma que mejor puede representar la imagen del yo, atado en un tiempo y

en un espacio que estructuran la subjetividad, como escribe Paola

9573

Mildonian:

espontaneidad e intimidad, el diario se erige como un espacio para
expresarse en libertad que combina formas, estilos, géneros y lenguajes

diferentes.

La colpa del diario sarebbe quella di accorciare
pericolosamente la distanza tra letteratura e vita, di mettere a
nudo 1’alienazione prodotta dalla scrittura. [...] ma non c’¢
dubbio che spesso, molto spesso, la scrittura del diario
sopravanza o addirittura sostituisce la vita.”*

Debido a su caracteristica principal de fragmentarismo,

preestablecido. Anna Caballé piensa que:

El diario estd libre de accién, de contexto, de
limitaciones de estilo. Nada lo sujeta, en efecto, como no
sea la necesidad interior de hallar un punto de amarre.
Lugar de repliegue, de confinamiento, de preservacion del
yo, el diario se erige como un espacio privilegiado para
exprimir ese indefinible malestar que atenaza el animo y
«arrojarlo por la bordax.”

7 Philippe Lejeune, “How do Diaries End?”, Biography: an Interdisciplinary Quarterly,

24.1, 2001, p. 107.

™ Paola Mildonian, Alterego, Racconti in forma di diario tra Otto e Novecento ,ob. cit.,

p. 10.

7 Anna Caballé, Narcisos de tinta. Ensayo sobre la literatura autobiografica en lengua

castellana (siglos XIX y XX), Malaga, Megazul, 1995, p. 56.
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La escritura intima ofrece la posibilidad de

Por esa razéon resulta dificil clasificarlo en un género



Pero como subraya Manuel Hierro'®, puesto que cada diario es la
figuracion de una personalidad tnica, cualquier intento de definicion sera

limitante e inaplicable a todos los diarios.

En base al intento o rechazo de publicacion se pueden clasificar los
diarios en: diario intimo, privado y confidencial sin intencionalidad de ser
publicado; diario privado escrito deliberadamente para ser publicado;
diario publico escrito con vista a su directa publicacion. En esa modalidad
de escritura, en la que la necesidad de revelar se sitia en primer plano,
resulta dificil establecer las fronteras entre lo publico y lo privado, y por
ese motivo se considera determinante la dimension de la intimidad.
Manuel Hierro explica el concepto de intimidad con la definicion de José
Luis L. Aranguren, es decir, como la correspondencia intrapersonal o
intradidlogo, “re-flexién” sobre los propios sentimientos y conciencia,
“autonarracion y autointerpretacidon, contarse a si mismo la propia vida y

subjetividad, sintiéndolas como tales””’

. Las acciones humanas, que, segiin
Carlos Castilla del Pino”®, se diferencian en intimas, publicas y privadas,
no se distinguen por si mismas, sino por el contexto en que tienen lugar.
Tan solo el sujeto puede contemplar ese espacio intimo que existe en la
medida en que es sujeto consciente de ello y percibe su sentido, mientras
que se mantiene invisible ante aquellos que pueden exclusivamente
presumirlo. La intimidad pierde su sentido y transparencia, y se destruye
en el momento en que se hace publica. La esfera personal y reservada se

contrapone al mundo que esta afuera, mundo en que el sujeto se representa

en manera publica, donde la propia vida se entreteje y cumple con la vida

® Manuel Hierro, “La comunicacion callada de la literatura: reflexion tedrica sobre el
diario intimo”, Mediatika, 7, 1999, p. 113.

" José Luis Aranguren, “El dmbito de la intimidad”, en De la intimidad, Carlos Castilla
del Pino (ed.) , Barcelona, Editorial Critica, 1989, p. 20. (apud Manuel Hierro, “La
comunicacion callada de la literatura: reflexion tedrica sobre el diario intimo”, ob.cit.,
p.122).

"8 Carlos Castilla Del Pino, “Teoria de la intimidad”, Revista de Occidente, 182-183,
Julio-Agosto 1996, p.18.
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de los demas. Desde su intimidad el sujeto se proyecta hacia el exterior
con su mascara oficial, con su personalidad deformada, con un lenguaje
construido, adaptado a especificas circunstancias y relaciones donde
ninguno puede acceder a lo que el sujeto es intimamente. La esfera
privada coexiste con la esfera publica porque ambas permiten al individuo
realizar su intimidad y construir la vida a través de las experiencias
vividas y compartidas en el espacio publico y personal. Intimidad,
sinceridad y autenticidad son las caracteristicas que marcan el género del
diario que se convierte en un espejo que “lo desvela y confronta con el
sujeto que es y actia en publico. Deja al descubierto el ser que

79 , .,
”'” Esta sera también la

intimamente es y el que en publico (a)parece.
primera caracteristica distintiva entre el diario Lo intimo de Juana
Manuela Gorriti, escrito con voluntad de publicacidén, aunque pdstuma, y
los diarios de Teresa Wilms Montt, escritos en secreta intimidad y

publicados después de su muerte.

La escritura intima permite compartir la propia soledad y adquiere
una funcion catartica y de salvacion, a través del monologo de un ser
consigo mismo hacia el vacio. El Yo no puede autodefinirse, si no a través
del didlogo que, en el diario, permanece suspendido. Como subraya Paola

Mildonian:

Caro diario, ¢ la formula della completa solitudine dello
scrivente dinanzi a pagine bianche che esigono tracce (e non
tracciati) di vita, per subito richiudersi su se stesse: alienando
le parole, sottraendole per sempre al soggetto, rendendogliele
irriconoscibili, ricordando che le strutture del linguaggio e
dell’immaginario su cui si ¢ costruita la “coscienza del s¢” non
ci appartengono né compartiscono i loro misteri. E cio equivale
a dire che nessuno ¢ padrone del suo segreto.80

" Manuel Hierro, “La comunicacion callada de la literatura: reflexion tedrica sobre el
diario intimo, ob. cit., p.122.

% paola Mildonian, Alterego, Racconti in forma di diario tra Otto e Novecento, ob. cit.,
p- 21.
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El diario puede representar también una actitud de rebelion y
disociacion del mundo externo, escritura privilegiada por las personas que
prefieren poner en la pagina blanca momentos de la propia vida. Por eso
Picard sefiala como el diario, por su caracteristica de escritura privada,

. . 1
debe considerarse como “a-literatura”®

en el sentido que no establece un
acto de comunicacion como todas las formas de escritura que suponen la
publicacion y divulgacion. El diario se convierte en literatura solo en el
momento en que se publica: al surgir de la intimidad, el texto rescata la
voz y la palabra, es decir, por medio del lenguaje el sujeto revela su
experiencia caracteristica, mientras representa a si mismo y su universo.®
La falta de una comunicacion evidente hacia el Otro, tipica de cada género
literario, parece marcar en el diario la concepcion de una escritura
redactada unicamente para uso personal y que no aspira a ninguna
intencionalidad de publicacion, incluso pdstuma. Como sefiala Manuel

Alberca:

Escribir un diario pensando en su publicacion, incluso de
manera postuma, cambia necesariamente la perspectiva del
diarista, cambia o modifica su sentido, le hace ser quiza mas
cauteloso, mas trascendental o pretencioso, midiendo las
consecuencias que podria desencadenar su version de los
hechos o de sus opiniones en otros y en él mismo. Esta es
posiblemente la contradiccion mas flagrante del diario, un
género lleno de ellas, su deseo de permanecer en secreto y su
necesidad implicita de establecer comunicacion.®

Esta caracteristica esencial del diario es la que permite definir en
manera rigurosa si un texto pertenece a ese género: en efecto, escribir

pensando en la publicacion excluye desde pronto su atribucion a la

! Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo intimo y lo publico”, ob. cit., p.
116.

2 Manuel Hierro, “La comunicacion callada de la literatura: reflexion tedrica sobre el
diario intimo”, ob. cit., p. 104.

¥ Manuel Alberca Serrano, La escritura invisible. Testimonios sobre el diario intimo,
Oiartzun, Sendoa, 2000, p. 39.
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escritura intima, mientras que la publicacion postuma desvela la intimidad
mas secreta y subjetiva del individuo. La escritura diaristica surge como
coloquio de la propia conciencia en la descripcion del dia a dia,
acentuando su casualidad, sus pensamientos extemporaneos ¢
interminables que a menudo no marcan los hechos de una vida sino lo que,

tal vez, puede parecer también insignificante.

El diario se hace voz de la conciencia, y, a través de la escritura,
personifica una imagen velada del jardin del Yo. De esa manera se crea
una realidad imaginaria, porque el texto trata de reflejar un Yo, sin
embargo, utopico. En ese Yo partido y fragmentado se realiza una
discordancia entre pensar y no ser, acto que se desenvuelve en la escritura
y entre no pensar y ser en la vida, que se despliega a través del flujo de la

conciencia.
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1.4.1 Fragmentos de identidad

La escritura diaristica, precisamente porque se revela como
fragmentaria, transmite una proyeccion de una temporalidad que va mas
alla del presente y que persigue lograr la construccion de si mismo.
Relatar la propia vida se convierte en un acto fundamental para la
comprensiéon y la elaboracién del “quién es”®, para afirmarse vy

reconocerse, y, al mismo tiempo, se intenta encontrar la propia unidad,

completa:

Mas también en la confesion se manifiesta el caracter
fragmentario de toda vida, el que todo hombre se sienta a si
mismo como trozo incompleto, esbozo nada mas; trozo de si
mismo, fragmento. Y al salir, busca abrir sus limites,
transponerlos y encontrar, mas alld de ellos, su unidad acabada.
Espera, como el que se queja, ser escuchado, espera que al
expresar su tiempo se cierre su figura; adquirir, por fin, la
integridad que le falta, su total figura85

El diario con su fragmentariedad, tal vez repetitiva y ciclica,
permite reproducir la inconstancia y las discontinuidades distintivas de
cada vida y del estado de animo del autor. Asi, el fragmento consiente
representar la vida y confirmar la individualidad irrepetible de cada
existencia, su unicidad pese a la aparente rutina o tal vez banalidad en que
se desarrolla el vivir humano. El fragmentarismo es una caracteristica
consustancial e imprescindible, obligatoria en la escritura de diarios, que
tal vez impide al autor una dificultad de distanciarse de los hechos

narrados. Segin Simo6n Marchan Fiz el fragmento es “el género literario

% Paul Ricoeur, Tiempo y narracion III: El tiempo narrado, México, Siglo XXI, 1996,
p. 997.
% Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob. cit., p. 37.
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romaéntico por antonomasia”®®, como ademas la propension a la soledad y
busqueda de individualismo, distintivas también éstas del diario intimo.
Gracias a su caracteristica de fragmentariedad, repeticion de expresiones y
signos retdricos, la palabra adquiere una eficacia semdntica que niega la
permanencia del Yo y, al mismo tiempo, siente la incapacidad de formular
esta privacion a través de las palabras®. Los recuerdos propios y ajenos se
convierten en elemento narrativo porque la memoria enlaza los hechos
pasados con el presente personal y de los demés. Las letras escritas
adquieren una forma de supervivencia particular, perduran més que su
autor, se hacen transmisoras de aquellas voces destinadas a la muerte que
la literatura convierte en algo inexpresable e inquietante. “Ser es ser

memoria”®®

, ¥y la memoria se convierte en la unica forma de sobrevivir a la
muerte; también, como una condicién para rescatar nuestra identidad y
para seguir viviendo a través de la escritura y dando forma a la identidad
de nuestro ser. La escritura hace posible la supervivencia del pensamiento
porque procura la posibilidad de transmitir lo que ha sido narrado y
preservar la vida del olvido. De esa manera las palabras fijan para siempre
la existencia y permanecen vivas mucho después que su autor. Escribir
sobre si mismo significa dar voz a una progresiva conciencia personal y,
por tanto, a la propia identidad para “ofrecer la verdadera imagen de si

mismo”¥,

Si se parte del principio que la identidad estd estrictamente
relacionada con la memoria, Ricoeur” diferencia la identidad en
“mismidad” e “ipseidad”, donde la primera se relaciona con lo que en el
individuo es inmutable, es decir, la personalidad, y la segunda subraya el

aspecto narrativo que cambia cada vez que el sujeto construye un cuento

% Simén Marchan Fiz, La estética en la cultura moderna, Madrid, Alianza Forma,
1987, p. 89.

% Paola Mildonian, Alterego, Racconti in forma di diario tra Otto e Novecento, ob. cit.,
p. 24.

® Emilio Lledd, El silencio de la escritura, ob. cit., p- 10.

% Pozuelo Yvancos José Maria, De la Autobiografia. Teoria y estilos, ob. cit., p. 32.

% paul Ricoeur, Sé come un altro, Milano, Jaca Book, 1993, pp- 75-103.
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de si mismo. Se puede afiadir que, en el concepto de mismidad, lo
invariable esta vinculado al pasado, mientras que en la ipseidad estd
proyectado hacia el porvenir. Como afirma Ricoeur el complice del ipse
siempre es el Otro: el Otro es el mundo y la tradicién de que provengo, y
que me acoge, pero también con el Otro tengo una relacion de
dependencia porque es parte constitutiva de mi personalidad. Todo esto

genera un intercambio entre si mismo y el Otro’'.

Todos los escritos
autobiograficos, intimos y privados por excelencia, se pueden constituir

solo transformandose en publico.

La escritura diaristica, que aleja y desvia el sujeto de su tejido
interpersonal, imposibilita que se establezca una continuidad temporal que
atestigua una identidad. En el espacio cerrado de la escritura y en el
tiempo diario ya pasado, la confianza en la identidad se destruye y, en su
lugar, se instala una endeble “ipseidad”. La identidad surge también a
través de la historia de la vida que es lo que cada uno de nosotros deja
detras, al vivir y actuar y, asi, al dar visibilidad al “quién es”. Ricoeur

afirma en relacidon a esto:

3

Responder a la pregunta “;quién?”, como lo habia dicho
con toda energia Hannah Arendt, es contar la historia de una
vida. La historia narrada dice el quién de la accion. La
identidad del quién no es, pues, ella misma mas que una
identidad narrativa.”’

En Ricoeur la identidad personal y la temporalidad se desarrollan
en paralelo con el tema de la narracion, por lo que surge el concepto de
identidad narrativa, es decir, la capacidad humana de relatarse. De ese
modo, para Ricoeur, la narracion es la forma en que el Yo se revela y se
constituye: parece que quien “Yo soy” es el resultado de lo que hago, y

que dicho “hacer” se cree en términos de acciones, tanto en los actos de

U Ibid., p. 54.
%2 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion III: El tiempo narrado, ob.cit., p. 997.
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habla como en los actos narrativos. La creaciéon de la identidad de un
sujeto se genera en la escritura donde el sujeto aparece constituido en el
mismo tiempo como lector y como escritor de su propia vida’. La
identidad del personaje, o identidad narrativa, se construye a través la
historia narrada, por lo que se puede afirmar que, especialmente en el
diario, literatura y vida se confunden y se unen a través de un hilo menudo
y sutil que nunca garantiza una division exacta. De esa manera, cada
forma textual representa una imagen de la situacion del individuo, se hace
de esa manera una “metafora” de la existencia, que resume nuestro estar

en el tiempo. Como subraya Maria Zambrano:

Lo que diferencia a los géneros literarios unos de otros, es
la necesidad de la vida que les ha dado origen. No se escribe
ciertamente por necesidades literarias, sino por necesidad que la
vida tiene de expresarse. [...] o la que el hombre tiene de
dibujar seres diferentes de si o la de apresar criaturas
huidizas.”

El autor de un diario quiere dejarse conducir a través del transcurrir
mudable e imprevisible paso de los dias para expresar la caducidad de los
instantes vividos, acontecimientos y pensamientos ocasionales y casuales,
al mismo tiempo que los preserva del olvido para reflejar y afirmar lo que
se conoce de si mismos. El diario conduce el pasado hacia un perenne
presente, donde la dimension temporal oscila entre instantes recurrentes e
interrumpidos, y se coloca en un espacio fundamentalmente dialdgico, que
envuelve la participacion activa del lector y la representacion de
momentos reales que, no son historia, pero que representan lo que fue y
que ahora ya no es’”. El tiempo de la escritura y el tiempo de la vida se

forman a través de la sucesion del presente narrado: el autor origina su

% Ibidem.
* Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob. cit., p. 25.
» Roger Chartier, La historia o la lectura del tiempo, Barcelona, Gedisa, 2007, p. 39.
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destino buscando representarse y construyendo una nueva imagen de si
mismo. A través de la introspeccion y reflexion sobre los actos cotidianos,
el sujeto alcanza en la escritura la conciencia de si mismo, confiesa rasgos

de su vida y proyecta la mirada de lo que se advierte ya como pasado.
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Capitulo 2

Escritura, memoria y voz

Ecrire, c'est se retirer. [...]
S'échouer loin de son langage,
I'"émanciper ou le désemparer, le
laisser cheminer seul et démuni.
Laisser la parole. Etre poéte, c'est
savoir laisser la parole. La laisser
parler toute seule, ce qu'elle ne peut
faire que dans I'écrit.”

Jacques Derrida

% Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 106.
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2.1. Escritura como formacién del logos

Si se tiene en cuenta la imposibilidad de limitar la frontera entre vida
y obra, cada escrito autobiografico se presenta como el medio para
representar la vida de un individuo real ante la presencia del Otro. Las
experiencias humanas surgen a través de la memoria y el individuo intenta
explicarlas en la escritura. Por ese motivo, se necesita investigar la

relacion entre logos (oralidad) y escritura.

La palabra griega logos radica su origen en el verbo Aéyeiv (léghein)
que significa contar, elegir, enumerar. Con el tiempo, el término ha
asumido diferentes significados como pensamiento, relacién, causa,
explicacion, frase, enunciado, definiciéon, argumento, razén, habla,
discurso, concepto, palabra o conocimiento. En manera sumaria, se puede
definir el /ogos como la palabra que permite la relacion entre los seres
humanos. Segun Platon, el logos sirve para expresar verbalmente el
pensamiento, /ogos es también la determinacion de aquel especifico signo
que diferencia cada cosa de las otras y la precisa en su realidad definida.
El logos, dice Platon “es el soplo que el alma exhala por la boca

9597

articulandolo””’. Mientras que la dianoia (51dvoiwa) es “el didlogo interior

del alma, el que tiene consigo mismo sin el auxilio de la voz”” el
pensamiento se crea en el silencio del alma. El /ogos no representaba so6lo
un pensamiento hacia si mismo sino también una reflexion hacia los otros,
o como explica Lledé “razon expresada, reflexién comunicada.”®.
Mientras que para Platon el logos es la razon, para Aristoteles es

esencialmente la palabra. En efecto, Aristételes define el hombre como

7 Platon, Sofista, Obras Completas, Tomo IV, Madrid, Medina y Navarro editores,
1871, 263e, p.128.

% Ibidem

* Emilio Lledo, Filosofia y lenguaje, Critica, Barcelona, 2008, p. 67.
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animal dotado de logos, un sujeto que a través de la palabra comunica y
produce un sonido semantico (phone semantike), y animal politico, en

: 1
cuanto el hombre, por su naturaleza, no puede ser sin los otros. "

Si se reconoce la primacia indiscutible de la oralidad hacia la
escritura, Platon hace hincapié en el hecho de que la oralidad es el signo
viviente de la investigacion escrita en el alma. Bien conocidas son las
caracteristicas que Platon asocia a la escritura: la describe como incapaz
de defenderse en caso de criticas y susceptible a interpretaciones erroneas
y malentendidas, a causa de su inmovilidad. La escritura, segun Platon,
tiene solo una funcidn ipomnematica, es decir, evoca en la mente, y
presupone una participacion activa y constructiva de quien lee, pero no es

% La escritura aspira

capaz de activar la memoria profunda, la mneme
organizar el tiempo, los recuerdos, pero con el limite de no poder
representar todo lo que constituye el ser humano. La escritura es eidolon,

12 Por otra parte, la oralidad

imagen del discurso vivo escrito en el alma
no puede retirarse de las emociones e imagenes que se viven y no puede
reproducir la realidad mas intima, sino que la crea el momento en que la

cuenta y la describe.

El ser humano, de hecho, se manifiesta en lo que ¢l dice de si
mismo. Es la memoria, como sostiene Lledo, la que define la diferencia
entre oralidad y escritura. Segin el autor, en la oralidad la memoria
representa el Unico instrumento de preservacion del habla mientras que la
escritura extiende la temporalidad del texto y no quiere atesorarlo en la
memoria de ninguno. “Y asi las letras producen olvido, porque son ellas

las portadoras del sentido de la tradicion.”'® Asimismo, Platén en el

"% Aristoteles, Politica, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1951, 1252a.

" Los griegos indicaban la memoria con dos términos, por una parte menme para
determinar la memoria como lo que parece pasivamente y se convierte en afeccidon
(pathos) y por otra parte anamnesis para indicar la memoria como objeto de una
busqueda consciente, definida como reminiscencia.

12 platon, Fedro, Obras Completas, Tomo II, ob. cit., 278d, 275a, 276a-278-279.
' pablo Garcia Castillo, “Emilio Lledé: el espejo liquido de las palabras”, Azafea. Rev.
filos. 5, 2003, pp. 135-160.
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Filebo narra la metafora del libro del alma en que se escriben las palabras

de la memoria:

La memoria y los sentidos, concurriendo al mismo objeto
con las afecciones que de ellos dependen, escriben, por decirlo
asi, en nuestras almas ciertos razonamientos, y cuando aparece
escrita alli la verdad, nace en nosotros una opinién verdadera
como resultado de los razonamientos verdaderos, asi como una
opinién contraria 4 la verdad, cuando las cosas, que este

.. . . 104
secretario interior escribe, son falsas.

Peculiaridad de la escritura es rescatar la memoria del instante del
lenguaje oral hasta el momento en que llega al lector. Solo cuando el
lector se acerca al texto e instaura un didlogo con el autor, emerge el
sentido de la palabra que, de otra manera, permaneceria en el silencio de
la pagina escrita. De esa manera, a través del texto el /ogos transfiere la
memoria al didlogo del tiempo historico.

Lledé explica que la voz del autor habla en el texto, voz que es

“silencio, memoria y escritura”'®

. En el De interpretatione, Aristoteles
escribe que los sonidos emitidos con la voz son los simbolos de los
estados del alma, y las palabras escritas, los simbolos de las palabras
emitidas por la voz'® porque la voz es caracteristica primigenia de la
natura humana por su enlace con el alma. De esa manera, oralidad y

escritura resultan atadas indisolublemente, ambas hablan y comunican la

parte mas espiritual del ser humano.

e - 107 : .
Derrida introduce el concepto de logocentrismo ' para explicar como

en la cultura occidental prevalece el discurso logico como modelo de

1% platon, Filebo, Obras Completas, tomo 111, ob. cit., 39 a, pp.79-80.

1% Emilio Lledd, Las palabras en su espejo, Madrid, Real Academia Espaifiola, 1994, p.
40.
1% Aristoteles, Sobre la interpretacién,  Traduccién de Miguel Candel Sanmartin,
Edicidn electronica de www.philosophia.cl, Escuela de Filosofia Universidad ARCIS,
1,16 a 3.

17 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1967, p. 11.
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comunicacién favorecido también después del nacimiento de la escritura.
Derrida quiere explicar esta tesis haciendo referencia a Platéon y a su
critica de la escritura a favor de la oralidad. Ya hemos citado el célebre
paso del mito de Theuth en el Fedro, donde Platon declara como la
escritura es incapaz de engendrar conocimiento porque puede fijar solo
algunos conceptos de la memoria y también sin tener la capacidad de
transmitirlos exactamente. Derrida remarca, asi, como en la escritura el
alma estd ausente de si mientras que en el lenguaje oral el alma esta
presente en si misma. Ocurre porque la escritura no puede fijar el presente
sino que dilata la estructura esencial de la memoria. La escritura persiste
en el tiempo més alld de las palabras pronunciadas y por ese motivo,
segun Derrida, la escritura no puede transmitir la dimension espacial
temporal, de esa manera manifiesta su fragilidad y se pone susceptible a
diferentes interpretaciones a lo largo de la historia. Derrida transforma el
sistema logocéntrico, el /ogos se fosiliza como una huella de un origen
perdido y la escritura se convierte en huella del origen ausente. Havelock,

, . .1
en su clasico estudio'®

sobre la relacion entre escritura y /ogos, pone en
evidencia como la escritura, al alejarse del saber oral, ha permitido el paso
de un lenguaje concreto a un lenguaje abstracto. De esa manera, la
escritura consiente distanciarse de la relacion directa que se actia en el
lenguaje oral porque no necesita servirse de conceptos concretos e
interrelacionados entre ellos y permanece abstracta como su interlocutor

indefinido, invisible, no colocado en un tiempo y en un espacio, y por

ello, motivo universal.

El logos, elemento distintivo del ser humano, permite al individuo
comprenderse, constituirse y dar voz a su unicidad. Acontecimientos,
momentos y consideraciones que forman la vida se trasladan y se descifran

en el texto que quiere restituirle su sentido mas alld de la vida fisica. Asi

"% Eric A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone,
Laterza, Roma-Bari, 2006.
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la palabra persigue resucitar, manifestar e inmortalizar la particularidad de
cada existencia, rememorandola y, de esa manera, eternizandola porque el
logos presupone siempre el Otro, el lector/interlocutor que da sentido al
texto mas alld de la historia. Porque como afirma Lled6 ‘“historia quiere

decir lenguaje”'”. A través del lenguaje, se actiia el pasado en el presente:

El logos no tiene sentido si no se convierte en didlogo.
Esta conversacion supone que el tiempo de la escritura [...] s6lo
se reanima y vive en el tiempo de cada intérprete, en la
temporalidad viva de una existencia condicionada por la
educacion, por la biografia, por la particular historia. El
verdadero contexto de la escritura es, efectivamente, el
lector.'"”

El sujeto irrumpe y toma forma en el texto: revela y se testimonia a
si mismo y sus instantes pasados en un texto que busca relatar su anhelo
de perdurar. Solo la escritura permite al sujeto de escribir el tiempo y de
ser mas alla de la vida, marcando la huella de su nombre hasta el infinito.
El individuo sigue viviendo en el mundo llevando a cabo acciones, y su
obrar solo es posible en la medida en que el ser humano se entiende en su

envolvimiento y compromiso con el mundo.

Ya en la soledad de la propia intimidad el sujeto percibe lo que sera
el didlogo con la alteridad. El interlocutor desconocido recibe y da cuerpo
a las letras que adquieren nueva voz. De esa manera, la escritura
constituye la huella que permite y realiza esta comprension. De ahi que,
segun Lledo, el logos ha de ser interpretado en su estructura dialodgica, en
cuanto el /ogos tiene su finalidad en el didlogo y el lenguaje es la
representacion primaria de su actuacion: “Con la escritura la memoria
alcanza un grado superior de intersubjetividad que aquel que se manifiesta

en el inmediato didlogo del hombre con otro nombre, o del hombre

' Emilio Lledo, Filosofia y lenguaje, ob. cit., p. 93.
"% Emilio Lledo, El silencio de la escritura, ob.cit., pp. 25-26.
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consigo mismo.”""". El lenguaje a través del didlogo permite avanzar hacia
el Otro porque se manifiesta como lugar privilegiado de la comunicaciéon
intersubjetiva. Por este motivo la palabra recoge en si misma la
humanidad junto a las voces, a las aspiraciones, a las pequefias y grandes

historias, pensamientos y vidas de la antigiiedad.

" Emilio Lledo, El surco del tiempo, (Meditaciones sobre el mito platénico de la
escritura y la memoria), Barcelona, Critica, 1992, p. 52.
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2.2. Escritura como huella de memoria

La memoria se configura como un elemento que consiente al
individuo crear su subjetividad en la historia. El lenguaje y, sobre todo, la
escritura permiten conservar la memoria del pasado, que da sentido al
presente. El logos de la memoria genera el flujo de experiencias y
pensamientos a través del tiempo. El ser humano se crea como sujeto
inconfundible de lo que ha sido a través de la memoria de su vida. La obra
escrita nos trasmite lo que ha sido, y solo a través del lenguaje es posible
descubrir los elementos que permiten actuar el proceso de interpretacion

de una vida. Como revela Lledo:

El latido de cada presente no s6lo se esfuma como gota
del tiempo, sino que va creando y configurando nuestra propia
consistencia, nuestra personalidad. De ahi la importancia que
tiene el cultivo de un pasado que llega a nosotros a través de la
escritura. Las letras son privilegiados testigos del tiempo, la
eterna presencia de los textos. 12

La memoria forma la base de nuestro lenguaje, el espacio en el que
se afirma la vida, haciendo posible también las experiencias futuras. La
memoria es algo que permanece y se eterniza porque permite esbozar en
cada individuo los rastros distintivos que revelan el modo de ser de cada
persona en el mundo. No tiene solo la funcidén de evocar sino que también
contribuye a establecer los enlaces entre todos los instantes de la vida,

dando plenitud a cada biografia.

Todo lo que se escribe se hace testimonio de la realidad y, por ese

motivo, se puede decir que toda obra humana es llena de referencias

"2 Emilio Lledd, Palabras entrevistas. Treinta y siete conversaciones, ob.cit., pp. 217-
218.
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autobiograficas. La escritura quiere expresar lo inexplicable que las
palabras no pueden decir, dar viva voz al propio Yo proyectandose en el
exterior para manifestarse. La escritura del yo permite dejar huellas de la
identidad a través del andlisis de la vida pasada que se reconstituye en el
presente. El yo se despliega y se auto-crea en una incesante construccion
en fieri donde las palabras dan acceso a cada fragmento de la memoria, tal

como explica Serrano:

Mediante la narracién el ser humano construye su vida, y
teje su arquitectura mental en la medida en que se percibe
simultaneamente como autor y actor de la historia relatada de
sus acciones, emociones y decisiones.'"?

La memoria se reconstruye a través de la escritura pero siempre en
manera disimil. Quien escribe crea y transforma su concepcion de los
acontecimientos, la vida se carga de nuevos significados en el momento
del paso a la escritura que modifica y altera cada momento de la existencia

que nunca parece equivalente a 1o que sucedi6 en la realidad del pasado.

La memoria es siempre engafiosa, porque la recuperacion de los
recuerdos siempre se somete a una transformacion en cuanto el individuo
trata de dar un sentido a su memoria, reconstruyendo y ordenando los
acontecimientos segun relaciones causales que en la realidad no existian.
La memoria, en este caso, tiene la funcion de organizar y dar coherencia al
pasado, dando significado a la existencia. De esa manera, la remembranza
se convierte en un viaje de vuelta que nunca termina. En efecto, segiin
Derrida, el acontecimiento no se actiia en la memoria sino permanece solo
como una huella que permite crear la propia autobiografia. Describirse es
también interpretarse, perseguir un proceso de verificacidon que tiene como

resultado la revelacion de la propia identidad no solo a través de la

' Javier Serrano, “Discurso narrativo y construccién autobiografica”, Revista de
Psicologia Social Aplicada, 1995, vol. 5, 1/1, p. 42.
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transcripcion de los acontecimientos y experiencias sino también a través
del anéalisis de la personalidad y de los mas secretos laberintos del alma.
En la vida de cada ser humano la memoria permite hacer emerger los
recuerdos en el presente y, por ello, la memoria, con su mirada
retrospectiva, se convierte en instrumento propulsor de la narracién, que
permite percibir y sublimar el flujo de la vida pasada. La memoria no tiene
solo la capacidad de evocar el pasado sino de fijar todos los actos de la
existencia, los unos con los otros en conexion y didlogo con los
acontecimientos de los otros, al mismo tiempo que se traza el caracter
distintivo de cada individuo, su rostro y su individualidad. El logos se
forma fisicamente en el didlogo y el caracter primordial de su actuacion es
el lenguaje. La memoria se afirma a través de la palabra, y asi aparece
como principio del lenguaje, para decir y personificar la vida. Como

afirma Lledo:

Es efectivamente la memoria la que remite esa
“ampliacion” de lo vivido, y es el lenguaje el que descubre esa
honda resonancia de la intimidad, que alcanza, en nuestra

. . . . 114
propia historia, la historia de los otros hombres.

El lenguaje se hace intermediario de la temporalidad entre pasado,
presente, futuro. La consecuencialidad temporal de cada ser humano esta
garantizada por la creciente toma de conciencia del pasado a través del
recuerdo que ofrece la posibilidad de fluir el tiempo pasado. Historia,
experiencia y memoria fundan la base de la conciencia, asi que el sujeto se
constituye a través del pasado vivido junto a la memoria y al lenguaje, en
un hacerse incesante que establece la subjetividad personal. Este enlace,
que crea la continuidad entre tiempo pasado y tiempo presente es lo que

constituye también la relacidon entre la memoria y la historia y que permite

"4 Emilio Lledé, Memoria de la ética (Una reflexién sobre las origenes de la teoria
moral en Aristoteles), Madrid, Thaurus, 1994, p. 40.

51



al sujeto de representar a si mismo y al Otro. Como escribe Ricoeur, la

) o 115
memoria asegura la continuidad temporal de la persona .

Cuando el individuo relata su ser en el mundo, la memoria modifica
el tiempo vivido en historia: asi presente y pasado adquieren veracidad a
través del recuerdo. Tiempo de la historia y tiempo de la memoria son
ahora el mismo tiempo: “es el lenguaje el que sintetiza la forma en que
nos acercamos a la historia, puesto que el lenguaje es el mediador de la
temporalidad entre lo que hemos sido, lo que somos y lo que seremos.” .
La memoria tiene asi la funcion de certificar el presente y dar sentido a la
historicidad personal y subjetiva. Relatarse y reflexionar sobre si mismo
instituye un segundo renacimiento de la propia vida, los recuerdos hacen
emerger instantes de lo que se fue en el pasado y que ahora ya no es mas
lo mismo. De tal manera, la memoria parece crear dos sujetos diferentes

que pueden recrear la propia identidad solo a través del paso de la

recordacion.

La idea de la memoria estd, por lo tanto, intrinsecamente sujeta al
tiempo, porque la memoria nos consiente recuperar nuestra vida y porque
la evocacidn del pasado nos permite devolver a nuestro presente algo que
se ha ido ahora; la memoria surge en la mente como una imagen que
representa otra cosa ausente. Ricoeur, por lo tanto, atribuye a la memoria
una capacidad efectiva para recordar y devolver el pasado, pero justo
después define esta caracteristica intrinseca, o enigma, es decir, la

imagen-recuerdo como huella:

Voici 1'"énigme: le souvenir vient a l'esprit comme une
image qui se donne spontanément comme signe, non d'elle-
méme présente, mais d'une autre chose absente qui, dans le cas

5 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdémica, 2000, p. 138.

"% Luis de Santiago Guervos, “La filosofia hermenéutica de la memoria en la obra de
Emilio Lled6”, Contrastes, Vol.IlI, 1998, Malaga, p. 329.
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précis de l'image-souvenir, est désignée comme ayant existé
117
auparavant.

Como Platon escribe en el Teeteto, en nosotros vive “un pintor, que
después del escritor, pinta en el alma la imagen de las cosas enunciadas.”.
Y esto sucede “cuando, sin el socorro de la vista 6 de ninglin otro sentido,
ve uno, en cierto modo en si mismo, las imagenes de estos objetos, sobre
los que se opinaba y se discurria.”''®. El enigma de cémo el pasado emerge
en la memoria, proviene del hecho de que el recuerdo es “sin las cosas” y
“con el tiempo”. Un recuerdo del pasado no puede nunca estar fisicamente
tangible, pero puede ser revivido sélo a través de la mente. El paso
fundamental que se lleva a cabo en el proceso de la memoria es aquel en el
que la imagen presente surge y aparece correspondiente a la experiencia
emocional inicial. Este retorno del pasado que Ricoeur describe como

~ . . .. 119
“pequeiio milagro” y define como “reconocimiento”

, permite volver a
descubrir lo que se ha experimentado y vivido, y, de esa manera, la
relacion con el pasado se hace profunda, viva e incluso feliz. Aunque no
podemos estar seguros de que la memoria coincida con la experiencia
pasada, Ricoeur insiste en la importancia fundamental de la
conmemoracion a la memoria, de la cual la certeza es, para cada ser

humano, indiscutible. Esta también es la razén por la cual, segin Ricoeur,

el acto de la memoria es esencialmente y antes de todo un acto de verdad:

[...] a pesar de las trampas que lo imaginario tiende a la
memoria, se puede afirmar que una exigencia especifica de
verdad esta implicada en el objetivo de la “cosa” pasada, del
qué anteriormente visto, oido, experimentado, aprendido. Esta
exigencia de verdad especifica la memoria como magnitud
cognitiva. Mas precisamente, es en el momento del
reconocimiento, con el que concluye el esfuerzo de Ila

bl

""" Ricoeur, “La mémoire aprés I'histoire,’
2004, n.6, p. 1.

"8 Platén, Teeteto, Obras Completas, Tomo I, ob. cit., p. 80.

9 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, ob. cit., p. 61.
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rememoracion, cuando se declara esta exigencia d verdad.
Entonces sentimos y sabemos que algo sucedid, que algo tuvo
lugar, que nos implicé como agentes, como pacientes, como
testigos.

Por tanto, la escritura recoge solo huellas del pasado porque el
recuerdo actiia una privacion irremediable relativa a la percepcion real de
las cosas, aunque sean indudables. Como afirma Derrida, la huella es
archi-fenomeno de la memoria, es decir, primera manifestaciéon de la

memoria y la escritura se manifiesta como huella visible del inconsciente:

La trace est l'effacement de soi, de sa propre présence,
elle est constituée par la menace ou l'angoisse de sa
disparition irrémédiable, de la disparition de sa disparition.
Une trace ineffagable n'est pas une trace, c'est une présence

. . . . . 121
pleine, une substance immobile et incorruptible, [...].

Asi, la escritura diarista ostenta tal vez la aspiracion de atrapar el
presente y adquiere la funcion de testigo de la vida. Palabras y texto
buscan recobrar el sentido desaparecido de momentos vividos, lo que

13

aparece es un fantasma que adquiere fisonomias de credibilidad: “el

fendmeno mnemoénico consiste en la presencia en la mente de una cosa

~ . 122
ausente que, por afadidura, ya no es, pero que fue.” .

En ese sentido, Ricoeur subraya como el término representacion
designa el enigma de la memoria en relacion con la problematica del eikon

123 . 124 -
0 phantasia’””: la memoria enlaza con la

y de su contrario phantasma
representacion de imagenes. Cada recuerdo envuelve un phantasma,
imagen de la experiencia pasada, justificando su valor de verdad. Ricoeur

cita a Platon, que se recomienda antes de todo investigar qué es el logos,

20 1bid., p. 79.

2! Jacques Derrida, L'écriture et la différence, ob. cit., p. 339.

122 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, ob. cit., p. 245.

' Ibid., p. 23.

'** Una reproduccion lejana de algo que ha sido en precedencia advertido, sentido.
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después la opinion (doxa) y, finalmente, la apariencia (phantasia) y como
todos esos elementos se unen a lo que no es. Distinguir una imagen
verdadera de una falsa es el origen, segin Ricoeur, de la idea de huella
mnemonica, es decir, la conexidn principal entre la memoria y la historia.
La imagen o el rastro impreso en la mente simbolizan al mismo tiempo
tanto la presencia que la ausencia. La memoria asi aparece como una
imagen semejante al recuerdo de que el individuo posee la huella. El eikon
se manifiesta como algo que es y, al mismo tiempo, no es la cosa que
representa, porque la imagen puede solo evocar, mencionar el
acontecimiento, el instante existencial, sin poder nunca recrear ni ofrecer

su completa semejanza.

La escritura refleja el intento de preservar y mantener el pasado, lo
que permite al individuo constituirse en una continua evolucién. Asi que
la memoria tiene su plena actuacidon y realizacién en una mezcla de
recuerdos, de lo vivido, de la subjetividad irrepetible y personal y, por
otra parte, de todo lo que representa el mundo exterior y la alteridad. Cada
ser humano es una historia viviente, una trama incompleta que se puede
contar solo en parte; la memoria alumbra la evolucién personal de cada
uno aun en busca de cumplimiento, por lo que cualquier escrito
autobiografico aparece siempre como una obra inacabada que trata poner

de manifiesto el sentido de toda vida.
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2.3. Escritura y voz como lenguaje de y en contra de la
muerte

Platon en Fedro define la escritura como inhumana, ya que
pretende volver a crear fuera de la mente lo que en realidad solo
puede existir dentro de si mismo. Quien escribe deja de recordar vy,
por ello, segun Platén, la escritura destruye la memoria. De ahi nace
la relacién de la escritura con la muerte. En ese sentido, Hegel nos
recuerda que el hombre aparece como el mortal y al mismo tiempo
como el hablante: el ser humano es el animal que tiene el poder del
lenguaje y la posibilidad de la muerte. Agamben adopta esos
conceptos para argumentar que el lenguaje humano es “voce della
coscienza, nel linguaggio la coscienza esiste e si da realta, perché il

. C N . 12
linguaggio ¢ voce articolata.”'*’

La voz no es solo el sonido de la palabra, sino que se convierte
en expresion y memoria de la muerte, porque el ser humano muriendo
espira el alma en una voz que se trasmuta en la voz de la muerte:
“Voce (e memoria) della morte significa: la voce ¢ morte che
conserva e ricorda il vivente come morto e, insieme, immediatamente

traccia e memoria della morte, negativita pura.”126

El lenguaje, segun Agamben, se transforma en voz y memoria
de la muerte: “morte che ricorda e conserva la morte, articolazione e

grammatica della traccia della morte.”'?’.

Derrida plantea la cuestion de manera diferente haciendo

hincapié¢ en que el ser mortal puede hacer la prueba de la muerte a

' Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte, Torino, Einaudi, 1982, p. 57.
126 17 .

Ibid., p. 58.
7 Ibid., p. 60.
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través de la palabra y el lenguaje. Segun Derrida la voz tiene algunas
caracteristicas especificas que han determinado su primacia. La voz,
el lenguaje hablado parece reflejar sin variaciones los significados
evidentes del alma o del sujeto. Este signo esencial de la voz se hace
perceptible en lo que Derrida define como la experiencia de
entenderse-hablar: el ser humano siente su voz, se comprende y puede
preservarla en si mismo. Asi respecto a la palabra, la escritura se
presenta como algo muerto, inmdvil, signo o imagen exterior de la

palabra.

Como ya se ha afirmado, segun Platén la escritura es eidolon,
imagen del discurso vivo escrito en el alma. Asi, la escritura trae a la
memoria lo que la mascara mortuoria representaba en la antigiiedad.
Lo que no se ve puede ser revelado a través de la mascara que lo
representa, se puede percibir asi el instante que huye, el momento

capturado por la escritura.

. . . 12 7 .
Como indica Debray, la imago'*® era la méscara funeraria en la
antigiiedad y, por tanto, atada a la muerte. La mascara representaba la
defensa de la historia, de la memoria, se trataba de hacer o retener el

tiempo en el espacio, haciendo presente la ausencia a través de la

128« Simulacrum? El espectro. (/mago? La mascarilla de cera, reproduccion del
rostro de los difuntos, que el magistrado llevaba en el funeral y que colocaba junto
a ¢l en los nichos del atrio, a cubierto, sobre el pliteo. Una religion fundada en el
culto de los antepasados exigia que éstos sobrevivieran en imagen. [...] jFigura?
Primero fantasma, después figura. [...] Fijémonos, pues, en los griegos, esa cultura
del sol tan enamorada de la vida y la visidon que las confundia: vivir, para un griego
antiguo, no era, como para nosotros, respirar, sino ver, y morir era perder la vista.
Nosotros decimos “su ultimo suspiro”, por ellos decian “su ultima mirada”. [...]
fdolo viene de eidolon, que significa fantasma de los muertos, espectro, y solo
después imagen, retrato. El eidolon arcaico designa el alma del difunto que sale del
cadaver en forma de sombra intangible, su doble, cuya naturaleza tenue, pero aun
corporea, facilita la figuracion plastica. La imagen es la sombra, y sombra es el
nombre comun del doble.”. Régis Debray, Vida y muerte de la imagen, Paidds
Comunicacion, Barcelona 1994, p. 21.
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imagen.'” La palabra imago indica el simulacro de la ausencia, la
muerte y los muertos de los cuales provenimos. La muerte aparece
como la intencién misma de la escritura, su signo substancial
determinado por la intensidad de certificar el pasado, nuestro “haber
sido”, y exhibe una realidad que no volvera a ocurrir, que transforma
en eterna nuestra huella en el mundo y da a la escritura un valor mas
conmemorativo que representativo. La escritura materializa la
representacion de lo que ya no es visible, porque en ese momento ya
ha pasado y declara la vulnerabilidad de cada vida que fluye hacia la
muerte. Las palabras se hacen mensajeras principales en el texto
autobiografico, porque el objetivo es narrar la vida inexorablemente
pasada, irreversible y por eso, siempre nostalgica. Por tanto, la
escritura se vuelve conmemorativa y trac a la memoria el memento
mori, mientras atestigua el avanzar hacia la muerte: de una manera u
otra se podria afirmar que no es el tiempo el que pasa, sino que somos
nosotros los que pasamos y la escritura nos permite escapar del
tiempo por un momento y fijar el instante para la eternidad, dejar una
huella de nuestra memoria. Al mismo tiempo, la escritura,
substituyendo lo ausente, intenta apartar la vida de la muerte pero,
siendo asi, evoca la muerte misma, no restituye el tiempo perdido,
una memoria, una historia que ya no existe, sino que lleva al sujeto al
eterno transcurrir del tiempo y confirma la herida propia de la

mortalidad humana.

' “The word imago designated the effigy of the absent, the dead, and, more
precisely, the ancestors: the dead from whom we come, the links of the lineage in
which each of us is a stitch. The imago hooks into the cloth. It does not repair the
rip of their death: it does less and more than that. It weaves, it images absence. It
does represent this absence, it does not evoke it, it does not symbolize it, even
though all this is there too. But, essentially, it presents absence. The absent are not
there, are not “in images.” But they are imaged: their absence is woven into our
presence. The empty place of the absent as a place that is not empty: that is the
image. A place that is not empty does not mean a place that has been filled: it
means the place of the image, that is, in the end, the image as place, and a singular
place for what has no place here: the place of a displacement, a metaphor - and here
we are again.” Jean-Luc Nancy, The ground of image, New York, Fordham
University Press, 2005, pp. 67-68

58



El pasado vuelve a través de la escritura como un retrato de
imagenes pasadas, testigos de momentos reales de la vida que fue, y
pone el acento en la evidencia de la memoria interrumpiendo el flujo
de lo que estaba presente. La escritura adquiere significado a través

de un proceso interactivo de experiencias y relaciones subjetivas.

El hic et nunc, el instante bloqueado tUnico e irrepetible
atestigua el haber sido, la certeza de la realidad.” Todos tenemos la
misma tendencia, es decir, tendemos a vernos en las diferentes
épocas de nuestra vida como la consecuencia y la sintesis de lo que
nos ha sucedido, de lo que hemos conseguido y de lo que hemos

cumplido, como si fuera tan solo eso lo que constituye nuestra vida.

La fuerza de la escritura esta en la voluntad de dar voz al
pasado, a su huella que restituye con estupor la profundidad y la
unicidad de cada sujeto humano. Asi que la escritura diarista
interrumpe el flujo del tiempo, inmoviliza el instante sustrayéndolo a
la continuidad de la vida, testimonia mi historia, mis emociones. El
acto de retener el tiempo es un evento ancestral que representa la
busqueda de la inmortalidad. La escritura en la que el individuo
percibe perfectamente su perderse en la eternidad realiza dicha

busqueda.

La escritura del yo adquiere un aspecto siniestro, no solo
porque da la posibilidad de crear una especie de doble, sino
principalmente porque permite representar y afrontar el miedo de la
propia muerte al dar visibilidad a la multiplicidad de las propias
mascaras, y a continuacion de las infinitas posibilidades de una
pluralidad de vidas y de imagenes de si mismos o la busqueda de un

sentido a la propia identidad mientras se reflejan inseguridades,

B0 «Aquello sucedid asi: poseemos pues, milagro precioso, una realidad de la cual
estamos a cubierto.” Roland Barthes, “Retorica de la imagen”, en Lo Obvio y lo
Obtuso, Paidods, Barcelona, 1986, pp. 29-47.
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miedos, ansiedades del alma. El autor del diario parece transmitir la
necesidad de legitimarse a si mismo, su presencia en el mundo y el
anhelo de certificar la memoria individual hecha de momentos de una
vida que, por si misma, siempre es irrepetible y Unica; las palabras
parecen desvelar el deseo de liberarse de su doble o de sus fantasmas
del pasado. Cada persona trae consigo su fin, en su presente ya esta

viva su desaparicion.

La conciencia de la muerte es propia de los seres humanos e
independiente de todas las circunstancias externas, aunque no
siempre se percibe la muerte como un hecho natural, sino como algo
que nos es ajeno, que no nos pertenece. El deseo de inmortalidad y
eternidad es connatural en el ser humano, que intenta dejar una
huella de su pasado y su presente, de su permanencia en el mundo.
Volver a vernos representados a nosotros mismos o a personas y
cosas en nuestro pasado nos permite dar sentido a nuestro “ha sido” y
a nuestra memoria, creando cada uno a través de la propia mirada un
significado personal de nuestras propias imagenes y de nuestros

»B1 "E| caracter siniestro

“instantes de vida o fragmentos de muerte.
de la escritura reside en el hecho de que revela algo que se nos
escapa escondido en nuestro inconsciente. Freud explica el concepto
de lo siniestro como un pensamiento contrastante entre una realidad
familiar, conocida y tranquilizadora y una dimensién que, en un
momento dado, nos parece, en cambio, inusual, extraordinaria, no
familiar. Lo siniestro, sefiala Freud, suele estar vinculado

. . . 132
principalmente al miedo a la muerte"

. La escritura como imagen,
por un lado, asegura nuestro sentido de identidad, nos manifiesta

nuestra existencia, y, por otro, nos obliga a observarnos desde una

B! Juan Antonio Masoliver Rédenas, Beatriz Miami, Barcelona, Anagrama, 1991, p.
222.

"2 Sigmund Freud, “Il perturbante”, in Saggi sull’arte, la letteratura e il
linguaggio, Torino, Boringhieri, 1969, p. 294.
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perspectiva diferente, al interpelar nuestro mas profundo yo, cosa
que, de hecho, nos infunde turbacion.

Como afirma Derrida, “La mort se promeéne entre les

lettres”!?

porque nos recuerda nuestro paso. La escritura, de hecho,
da la posibilidad de marcar el tiempo muerto, al mismo tiempo que
define la relacion que enlaza cada lenguaje a la muerte, aleja el
sujeto del tiempo de la conciencia y desde la inmediatez de la
presencia de la palabra. De esa manera, la escritura existe sin la
necesidad de un destinatario, sobrevive a su ausencia; dicha ausencia

es, basicamente, una ruptura de la presencia fisica del autor, la

muerte que esta inscrita en la estructura misma de la huella.

' Jacques Derrida, L'écriture et la différence, ob. cit., p. 108.
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Capitulo 3

Juana Manuela Gorriti

El fondo de nuestra alma debe ser un misterio."*

Juana Manuela Gorriti

134 Juana Manuela Gorriti, Obras Completas, Lo intimo, Tomo VI, Salta, Fundacion del
Banco del Noroeste, 1999, p.161.
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Juana Manuela Gorriti
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3.1. Fragmentos de vida entre publico y privado

Se considera importante relatar brevemente la vida de Juana
Manuela Gorriti, precisamente para subrayar su personalidad intensa y las
vicisitudes de su existencia, necesarias para definir el contexto familiar y
social donde la autora vivid y para entender como en su escritura la vida

misma se convierte en cuento.

Juana Manuela Gorriti es la escritora argentina mas popular del
siglo XIX, gracias a su amplia e interesante produccion literaria, su
existencia inusual para la época y su vivaz temperamento. La escritora
nacid el 15 de julio de 1816 en la empresa rural de propiedad de su
familia, cerca de la ciudad de Salta, en Argentina. Fue la séptima hija de
José Ignacio Gorriti y Feliciana Zuviria. El padre de Juana Manuela
Gorriti fue un heroico militar argentino en la guerra de Independencia
contra los espafioles y en las batallas de Tucuman y Salta. Fue, ademas,
diputado en el Congreso de Tucuméan en 1816, gobernador de Salta y

subscriptor de la declaracion de independencia argentina.

En 1831 toda la familia se exilia en Bolivia, a causa del fracaso de
las fuerzas unitarias. La escritora se casa en 1833 con Manuel Isidoro
Belzt, militar boliviano destacado en la Guerra de la Independencia. De
dicho matrimonio nacen dos hijas: Edelmira y Mercedes. Las constantes
ausencias del marido por los problemas politicos y la atribucién de una
relacion amorosa de Juana Manuela Gorriti con el presidente de Bolivia,
Ballividn, afectan al matrimonio y la autora se marcha con sus hijas a
Arequipa, para establecerse el afio siguiente en Lima. Alli trabaja como

maestra y organiza tertulias literarias con intelectuales.

En 1850, su marido es elegido Presidente Constitucional de Bolivia

y, de comun acuerdo con Juana Manuela Gorriti, sus hijas van a vivir con
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el padre, que serd asesinado el 27 de marzo de 1865. Distante de las
convenciones sociales de la época, la autora tiene una relacién sentimental
de unos diez anos con un hombre, mucho mas joven que ella, y de quien
tiene dos hijos, Clorinda y Julio. En 1875 Juana Manuela Gorriti decide
marcharse a Buenos Aires, para lograr la pensidn vitalicia como hija de un
combatiente por la independencia. En 1877 vuelve a Lima porque su hija
Mercedes esta enferma y la asiste hasta su muerte, en 1879. En este mismo
periodo empieza la Segunda Guerra del Pacifico. Juana Manuela Gorriti
trabaja en el hospital de la ciudad de Lima. Regresa definitivamente a
Buenos Aires en 1884, donde contintia su incesante trabajo literario hasta
su muerte, acaecida en dicha ciudad el 6 de noviembre de 1892, a la edad

~ 1
de 76 afios'®.

En 1848, publica su primera novela, La Quena, en un periddico de
Lima. Es una de las primeras novelas escritas en Hispanoamérica y coloca
a la autora entre las intelectuales mas importantes de su siglo; aunque
segin Ricardo Palma fue considerada “la mas bella novela que se ha

95136

escrito en América Latina, después de Maria de Jorge Isaacs” ”°, algunos

intelectuales afirmaron que se trataba de “una pieza inmoralisima”"’,

La autora escribe muchisimo a lo largo de su existencia: novelas,

1 . T . . .
cuentos y relatos'® publicados en periédicos o revistas literarias de

33 Para mas informacion biografica, véase: Mary Berg, “Juana Manuela Gorriti.” en
Escritoras de Hispanoamérica, D. E. Karting (ed.), Mexico City, Siglo XXI, 1990, pp.
231-245, y la novela biografica Martha Mercader, Juanamanuela, mucha mujer,
Buenos Aires, Sudamericana, 1980.

% Ricardo Palma, Tradiciones peruanas completas, edicion y prologo de Edith Palma,
Madrid, Aguilar, 1957, p. 1297.

137 «“En ésta, un nifio nace de la unién de la noble Maria Atahualpa y un capitan espaiiol.
El nifio crece con su madre en el pueblo indio hasta que su padre lo secuestra y lo lleva
a Madrid. El relato cruza tres narraciones: la de la india Maria, la del mestizo Hernan,
el hijo, y la de una esclava negra, Francisca, quien presenta la historia del desarraigo de
su propia nacion.” Luis Miguel Glavé, “Letras de mujer. Juana Manuela Gorriti y la
imaginacién nacional andina del Siglo XIX”, en Revista Fractal, num. 3, 1996,
(http://www.fractal.com.mex/F3glave.html), p. 7.

38 Vida militar y politica del General Don Dionisio Puch, 1868, Suerios y realidades,
1875, Panoramas de la vida, 1876, Miscelaneas, 1878, El mundo de los recuerdos,
1886, Oasis en la vida, 1888, La tierra natal, 1889, Cocina ecléctica, 1890, La tierra
natal, 1892, Perfiles, 1892, Veladas literarias de Lima, 1892, Lo intimo, 1893.
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Argentina, Bolivia y Pert. Su vida intelectual es muy activa: organiza
encuentros y veladas literarias, participa eficazmente en el nacimiento de
muchas revistas literarias y apoya a jovenes escritores, ademas de

animadora de salones literarios. Como subraya Gabriela Mizraje:

Juana Manuela fue una mujer valiente. Una transgresora,
pero no una marginal. Supo conciliar las necesidades que su
época le imponia con su propio impulso creativo y sus dictados
vitales, ganandose un espacio para concretar su deseo, con un
despliegue de tacticas aun hoy admirables. Los viajes, los

. 139
disfraces, los relatos.

La escritora tiene la oportunidad de conocer a personajes historicos
e importantes intelectuales de la época. A través de la escritura narra su
presencia personal, que es también su presencia historica, y de los
personajes con los que vivid y que conocid. En principio, su escritura no
es casi nunca intima, ya que la autora marca su propia biografia a través
de hechos, leyendas, personajes y relaciones que instaura con su mundo
circundante; de esa manera combina también lo autobiografico con lo
histérico. Gorriti representa una identidad femenina dividida por un lado
entre el hogar y el matrimonio, y, por el otro, la sociedad y la patria. En
dicho contexto surge un discurso femenino que no supone una
reivindicacion o un alejamiento de la cultura patriarcal, sino una toma de
conciencia de la propia individualidad. La contribucidén extraordinaria de
Juana Manuela Gorriti y de otras autoras del siglo XIX es la capacidad de
ofrecer una voz nueva para narrar su contexto y la sociedad en que viven,
desde una perspectiva diferente e indispensable, es decir la femenina, y se
crea un enfoque completo de la historia de la época, como explica Maria

Fanny: “Todos vivimos en la historia, pero no todos somos historia. Juana

% Maria Gabriela Mizraje, “Juana Manuela Gorriti”, Cuadernos Hispanoamericanos
No. 639 (settembre), 2003, Dossier: Escritoras argentinas del siglo XI1X, p. 35.
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Manuela fue historia y su vida estuvo enmarcada por acontecimientos y

personajes que lo fueron.”'.

Ciertamente, ella actiia con pasos innovadores como la promocion
de la educacién escolar y de la cultura, la organizacién de veladas
literarias, la escritura de novelas y ensayos, y el deseo de publicar sus
obras, al mismo tiempo que crea un espacio nuevo que permite enfatizar el
nacimiento del concepto de mujer publica. La autora nunca ha renunciado
a sus pasiones literarias, y al mismo tiempo defendi6 exteriormente su

papel de madre y mujer, en consonancia con la época:

La originalidad de Juana Manuela Gorriti, pues, no
consiste s6lo en la produccion de una inmensa cantidad de
relatos cuyo interés perdura hoy, sino precisamente en ese cruce
entre “lo publico” y “lo domestico” que, frente a la rigida
separacion vigente en la época, demuestra la permeabilidad
constante entre ambos dominios de la experiencia y permite esa
fusion entre la autobiografia, la ficcion y la historia que esta en
la base de sus narraciones.' "'

Juana Manuela Gorriti define la base de la autobiografia
hispanoamericana femenina: sitia lo privado entre el espacio publico,
mezcla en sus textos la subjetividad intima de su vida y el amor y la
defensa de la patria. La autora consigue construir una subjetividad a través
de una voz narrativa que halla en la escritura el espacio representativo
primario. De ese modo intenta poner lo privado en el ambito de lo publico
a través de la escritura que, a su vez, se convierte en un lugar donde la
mujer puede dar visibilidad a su identidad como sujeto individual en
relacion a la sociedad. Sufre por su pais, viaja mucho — Argentina, Bolivia

y Perti — y vive acontecimientos importantes relacionados con la historia

9 Osan de Pérez Siez, Maria Fanny, “Juana Manuela Gorriti y los origenes de la
narrativa”, Los primeros cuatro siglos de Salta: 1582 — 16 de abril 1982; una vision
multidisciplinaria, Salta, Universidad Nacional de Salta, 1982, p. 226.

'l Remedios Mataix, “La escritura (casi) invisible. Narradoras hispanoamericanas del
siglo XIX”, Anales de la literatura espaiiola, 16, 2003, p.26.
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politica y cultural, inusuales para una mujer de la época: dos matrimonios,

exilio, guerras, enfermedades. Como explica Maria Gabriela Mizraje:

Transcurre la década del 80, pero Gorriti no es una
escritora tipica de esa famosa generacidon argentina. Tampoco
lo es, en rigor, de la llamada “generacion del 377, a pesar de
que ciertos recursos suyos sean asimilables a los de
producciones del periodo. Su literatura se extiende entre dichas
generaciones con una voz paralela, y no dialoga tanto con ellas.
[...] Su escritura se reparte entre el potente llamado de la
historia y el eco envolvente de la 1eyenda.142

Las obras de Gorriti se colocan en pleno romanticismo con los
contrastes tipicos del periodo, junto a una sensibilidad y perspectiva
femenina al tratar contenidos como la apreciaciéon del hogar, la
preeminencia de lo afectivo o las condiciones maternas. Muchas de sus
obras tratan temas autobiograficos como por ejemplo, Suesios y realidades
(1865) Panorama de la vida (1876), El mundo de los recuerdos (1886)
donde, como recuerda Graciela Batticuore, “la historia personal de Juana
Manuela Gorriti se dispersa entre la ficcion, los libros de memorias y la

biografia.”'*.

Juana Manuela Gorriti nos lleva a través de su viaje personal de
busqueda para explorar el significado de la escritura y el lenguaje. Su
escritura se identifica por una presencia constante del discurso oral, que se
transforma en lengua literaria. Las palabras son sonidos que no
corresponden a ningun lugar sino que estan atadas a la corriente de la vida

144
1

en el fluir temporal ™, el sonido desaparece en el mismo momento que es

pronunciado y percibido. Asi como explica Walter Ong, la palabra hablada,

'*2 Maria Gabriela Mizraje, “Juana Manuela Gorriti”, pp. 31-32.
3 Graciela Batticuore, “La novela de la historia”, en Cristina Iglesia, ed., El ajuar de

la patria. Ensayos criticos sobre Juana Manuela Gorriti, Buenos Aires, Feminaria,
1993, p. 14.
1% Walter Ong, Interfacce della parola, Milano, 11 Mulino, 1989, p.30.
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pronunciada es siempre un acontecimiento y, en ese sentido, es una accion,

un momento en pleno desarrollo de una vida en desenvolvimiento.'®

Toda la produccion literaria de Juana Manuela Gorriti explicita su
personal modelo narrativo, caracterizado por una estructura dialégica que
considera siempre un “tu” y produce y convoca un pacto narrativo con el
lector. La escritora elige el dialogo como forma privilegiada de
comunicacion para llegar al maximo numero de interlocutores. Escritura y
oralidad le permiten acercarse a sus lectores, suplir la separacién de los
seres queridos y reducir la afloranza por su tierra natal. Su escritura es
siempre directa, se percibe su presencia a través de un discurso expresivo
que parte del didlogo con el lector, un “ta” al que la autora habla a viva
voz y con firmeza, dirigiendo sus comentarios. A veces, la autora asume
que los lectores conozcan todos los hechos mas importantes de su vida,
otras veces su destinatario no es un lector genérico sino la naciéon. Su
narrativa se construye en funcion de un lector instruido y de su misma
condicion social, al cual Juana Manuela Gorriti envia sus comentarios. En
dicho didlogo la autora expresa y afirma a si misma, y al mismo tiempo
comunica su historia hacia los demds: establece una relacion personal
entre el deseo de escribir su vida y la necesidad de hallar cumplimiento en
el didlogo con el Otro. Segun el concepto de Derrida, cada escrito
autobiografico se relata siempre en manera ineludible con la presencia del
Otro, para expresarse a si mismo. El Otro se transforma asi en sujeto
indispensable en la creacion del Yo, en cuanto lo define y limita, aun si
representa la unica forma para dar sentido y vida a nuestros actos. De la
misma manera Juana Manuela Gorriti crea y construye su identidad a
través del didlogo con el Otro, asi que la alteridad pasa a formar parte de
su identidad. Como recuerda Ricoeur'*®, la alteridad es un elemento

constitutivo y primario en el proceso de formacion del individuo. La

5 Cfr. Ibidem.
"6 Paul Ricoeur, Caminos del reconocimiento, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2006, p. 13.
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literatura asciende y se convierte en el medio por el cual la autora busca y
alcanza una relacion personal y continuativa con su interlocutor, desde el
cual espera una respuesta. De esa manera, el sujeto se hace cargo de la
historia gracias al discurso con el Otro. A través del didlogo con los
demads, Juana Manuela Gorriti se constituye y fortalece a si misma como
persona. La autobiografia le permite reflexionar sobre su memoria en el
intento de construir su identidad de mujer y escritora dentro del texto e
interpretando su experiencia pasada y presente. Como explica Isolina
Ballesteros: “En el caso de la mujer, el discurso autobiografico no revela
una identidad femenina preexistente, sino que provee las vias para la

[13

construccion del “yo” dentro de una realidad cultural y social

determinada.”'¥’.

El acto de explicar episodios seleccionados, aunque no siempre
sean los mdas representativos, le permite entender mejor su pasado y
reconciliarse también con las personas y los acontecimientos dolorosos de

su vida.

" Isolina Ballesteros, Escritura femenina y discurso autobiogrdfico en la nueva novela
espaiiola, New York, American University studies, v. 207, 1994, p. 30.
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3.2. Lo intimo

Juana Manuela Gorriti empieza a escribir su diario, con la intencién
de publicar su biografia y las primeras paginas de Lo intimo, asi precisas
en las descripciones apoyan esta hipotesis. Sin embargo a lo largo de los
afios la escritura del texto se hace fragmentada incluyendo notas
biograficas, cuentos, pensamientos, ideas sobre nuevas obras, opiniones de
critica literaria y narracién de eventos culturales, un verdadero taller de
escritura que revela su modernidad y originalidad, especialmente en el uso
de diferentes estilos de escritura y géneros. El texto se transforma segun
las varias formas de expresion de su vida y de esta manera ofrece una
imagen de un yo en constante cambio. Al mismo tiempo, este libro tan
interesante para las caracteristicas literarias y personales que revela acerca

de la autora, ha sido casi olvidado por la critica.

Lo intimo es el ultimo libro escrito por Juana Manuela Gorriti, no
revisado y publicado en 1893 después de su muerte. El texto recoge
fragmentos fechados entre 1874 y 1892, a veces separados por muchos
dias, meses, hasta afios, que delinean algunos tratos de la figura de Juana
Manuela Gorriti. Philippe Lejeune, en su prélogo a la obra de Manuel
Alberca, sintetiza magistralmente el objetivo principal de cada diario
intimo afirmando que “es un remedio contra el olvido. Es un taller de
escritura.”'®® Y precisamente esa es la primera impresion que se percibe
leyendo la escritura diarista de Juana Manuela Gorriti, que recoge y une
actos y fragmentos de vida, historia y escritura. En su diario no hay la

voluntad de continuidad o relaciones causales, caracteristicas de la

8 Manuel Alberca, La escritura invisible. Testimonios sobre el diario intimo, Proélogo
de Philippe Lejeune, Oiartzun (Gipuzkoa), Sendoa, 2000, p. 11.
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autobiografia occidental ™, pero hay otra condicion bdasica para la

escritura diarista, es decir, que autor, narrador y protagonista se refieran a
la misma persona. A este proposito es importante recordar que muchos
criticos afirman que en Hispanoamérica no madura una practica
autobiografica de la misma manera que en occidente, probablemente a
causa de la débil presencia del protestantismo y del estado de colonias de

dicho paises, en cuanto:

[...] huérfanas de la metropoli colonial, las nuevas
republicas buscaron reorganizar y configurar los modelos
identitarios y nacionales que demandaba la region; fue ese
sentimiento el que llevd a la literatura del periodo a imitar
modelos provenientes de movimientos como el romanticismo
europeo, entre ellos los textos autobiograficos, epistolares y
memorialisticos, principalmente de lengua francesa (Rousseau,
Chateaubriand, Mme. de Staél), que fueron emulados por las
esferas cultas, intelectuales y politicas."’

Pero en realidad, hay muchas autobiografias y diarios escritos en

151

Hispanoamérica y, como justamente afirma Sylvia Molloy °', el problema

esta en el insuficiente recibimiento de estas obras que no fueron

149 «por otra parte, no parece que la autobiografia se haya manifestado jamas fuera de
nuestra atmodsfera cultural; se diria que manifiesta una preocupacidon particular del
hombre occidental, preocupacion que ha llevado consigo en su conquista paulatina del
mundo y que ha comunicado a los hombres de otras civilizaciones; pero, al mismo
tiempo, estos hombres se habrian visto sometidos, por una especie de colonizacion
intelectual a una mentalidad que no era la suya.”, Georges Gusdorf, “Condiciones y
limites de la autobiografia™, ob.cit., p. 9.

0 Lorena Amaro Castro, “Que les perdonen la vida: autobiografia y memorias en el
campo literario chileno”, Revista chilena de literatura, Abril 2011, Numero 78, p.6.

1 Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 12.
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publicadas'™.

Es cierto que en Hispanoamérica se escribieron y publicaron
muchos diarios de viajes en los siglos anteriores. Sin embargo, el diario
intimo surge en Hispanoamérica en las primeras décadas del siglo XX a
través de las obras de Teresa Wilms Montt, Lily Iiiguez, Rebeca Matte y
Luis Oyarzan, para sefialar algunos nombres. Pero la mayor parte de estas

autobiografias intimas no intentan representar un analisis del sujeto sino:

[...] las circunstancias en que se escribieron esos textos
excluyen, o al menos modifican considerablemente, la
autoconfrontacion textual, ‘yo soy el tema de mi libro’, que
caracteriza la escritura autobiografica.'”

Como senala Leonidas Morales, las memorias son los géneros
autobiograficos preponderantes en la literatura chilena, con lo que se
confirma la preferencia chilena para la historiografia, se situan los diarios
intimos “como discursos periféricos, de margen, elaborados en un espacio

de ruptura y resistencia.”'>*,

De la misma manera, el diario de Juana Manuela Gorritti se
compone a través del deseo de dar voz a su memoria autobiogréafica, en
una relacion de interdependencia entre escritura, creacion literaria e
historia a través de un constante proceso de adaptacion y reelaboracion de

acontecimientos, lecturas y reflexiones. La obra, inicialmente escrita con

"2 Lorena Amaro Castro suma “setenta autobiografias y memorias, escritas por personas
que vivieron un periodo particularmente critico de la historia nacional: 1891-1925,
marcado por la modernizacion de las instituciones, los flujos migratorios, los mitos de
progreso y caida de un pais que hacia fines del siglo XIX dese6 erigirse como foco del
avance regional, pero que a causa de sus propios conflictos internos se encontro, hacia
el afio del Centenario, oscilando entre interpretaciones historicas y proyecciones
politicas que desbordaban de entusiasmo o, por el contrario, de melancolia y pathos.
Son textos de escritores y escritoras, criticos, politicos, eclesiasticos y actores de la
clase media, esto es, artistas, funcionarios publicos, periodistas.” Lorena Amaro Castro,
ob. cit., p.7.

'3 Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica,
ob. cit., p. 13.

'** Leonidas Morales, La escritura de al lado: géneros referenciales, Santiago de Chile,
Cuarto Propio, 2001, p.110.
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la intencidén de ser publicada, fue editada pero no revisada después de la
muerte de la autora. En las primeras paginas del diario, no fechadas, la
literata cuenta referencias generales y acontecimientos de las vidas de sus
padres, hermanos y tios, mientras que la parte sucesiva, desde 1876 hasta
su muerte, puede ser clasificada como diario espontaneo en que la autora
habla de hechos personales, incluye frases de meditacion espiritual,
propone textos unitarios, autonomos y cuentos autobiograficos, y ofrece

algunas reflexiones sobre la condicion de la mujer del siglo XIX.

La autora explica en el prélogo, escrito en el mes de julio de 1892,
el intento autobiografico y su motivacidén para recoger sus memorias a

través del tiempo:

Huyendo del intolerable Yo, eliminé de mis libros y hasta
de El mundo de los recuerdos muchos sucesos inseparablemente
ligados al enfadoso pronombre, resuelta a pasarlos en silencio,
por mas que anhelara confiar a un oido amigo, gratas o
dolorosas memorias. Lo intimo son observaciones Yy
apreciaciones de la autora a través del tiempo, con el criterio de
una larga y variada existencia, hoy proximo a concluirse. '

La escritura parece ser la Unica forma existente para crear un
tramite, seguramente postumo, con el lector. A través de la escritura, la
autora quiere dar indicaciones y hacer declaraciones intimas y publicas.
La autora inicia el prologo en primera persona y después pasa a la tercera,
y huye asi de la caracteristica ineludible para una autobiografia de afirmar
a si mismo. La autora quiere dar voz a su ser a través de la escritura para
suplir la soledad, los fracasos familiares y para interponerse con el lector.
Prevalece el deseo de huida de su “enfadoso pronombre” de su padre, y
después de su marido, aislandose también del presente. La escritura

representa una forma ulterior de exilio y, el diario, una via de huida del

'3 Juana Manuela Gorriti, Obras Completas, Lo intimo, ob.cit., p. 204.
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“intolerable Yo” para narrar el pasado en tercera persona, a menudo de

una manera indiferente:

iAh! cuantas veces huyendo del desolado presente, he
tenido necesidad de refugiarme como a mi unico asilo, en las
sombras del pasado, y evocar las nobles acciones de los
muertos, para olvidar las infamias de los vivos. '*°

En el diario se halla la imagen de una mujer que intenta afirmar su
condicion de madre y mujer al mismo tiempo, y la aspiracion para Gorriti
de ser parte del universo intelectual, consciente de que la mujer sufre una
condicioén desfavorable: “Nada hay més despiadado para una mujer, como

su sexo” 7,

Parte de la critica feminista sefiala esta frase de Juana Manuela
Gorriti, escrita al final de su vida, como una declaracion de desesperacion
relativa al limite de género, mas alla de su actitud equilibrada entre vida
doméstica y vida publica. Sin embargo, su vida fue una lucha en equilibrio
entre espacio publico y privado: subvirtié las loégicas tradicionalistas de su
tiempo, marcando asi un deseo de complementariedad méas que de
rebelion. Su actitud no es la de liberar a las mujeres de un estado
conservador, sino de defender y promocionar de los principios que
considera esenciales para la vida femenina. Eso no quita que Juana
Manuela Gorriti llevase una vida fuera de los cénones y llena de
transgresiones. De todos modos, la autora, aunque afirma con dicha frase
la condicion intrinseca de la mujer, nunca renuncié a subrayar la
complementariedad con el papel social; decidida a no ocultarse solo en
ambito doméstico sino consciente de la importancia de una vida activa a

través de su condicion de intelectual y testigo de la historia.

3¢ Ibid., p. 205.
57 Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p. 243.
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El diario se convierte en la forma de representar solo lo que puede
ser publico, dando paso a momentos de la vida considerados importantes a
fin de perfilar su actuar en la historia, con la necesidad de dar visibilidad a

lo que mejor representa su condicion de mujer y esposa.

Juana Manuela Gorriti, que ya tiene una biografia legendaria,
prefiere ocultarse detrds de una mascara en sus memorias, sin definir lo
que marca su especifica identidad. La primera mdascara esta representada
por el titulo que ya contiene en si mismo un concepto undnimemente
relacionado con el imaginario autobiografico, pero al mismo tiempo,
confunde al lector cargandolo de expectativas que no se realizaran. Eso
porque la narraciéon de acontecimientos intimos y personales aparece, de
alguna manera, impedida por la decision de publicacion; asi el diario se
convierte en una escena publica en la que Juana Manuela Gorriti decide
qué decir y qué seleccionar para sus lectores, y explica el intento del

diario unos meses antes de su muerte:

A Lo intimo le ha caido un aluvion de recuerdos, que es
necesario consignar y que retardaran algo su publicacién.
Limitome a humildes relatos, sin pretender explicarme ni
explicar las causas de los hechos que recuerdo. ;Qué podré
decir yo en la noche de la vida, que no hayan dicho tantos y
tantas que han desecado el corazon, el cerebro y el alma?"®

A lo largo del diario surgen constantemente los recuerdos, casi
siempre nostalgicos, la memoria se hace necesaria y esencial para
testimoniar la existencia presente. De ahi nace también la exigencia de
Juana Manuela Gorriti de visitar los cementerios para que el olvido no se
apodere de sus muertos queridos y, la conmemoracion permanezca por
toda la eternidad en la mente de aquellos que los aman. En El mundo de

los recuerdos la autora describe asi el contraste entre memoria y olvido:

B8 Ibid., p. 259.
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En el fantastico paisaje de los suefios, alld en los primeros
afios de la vida, jrecordais unos extrafios mirajes, largas series
de reminiscencias que un incidente cualquiera despierta, y que
se extienden encadenados en prolongaciéon infinita? Brillan
como lampos de vivida luz, despejando horizontes de un pasado
inmenso; y rapidas cual surgieron, hiindanse en los limbos del
olvido."”’

Para la autora la escritura se revela también la forma privilegiada
de mantener viva la memoria no solo de la historia de su vida sino de
inmortalizar también sus queridos que no fueron héroes: “;Con qué
fruicién de orgullo nacional leia yo sus producciones, tan argentinas y tan

. . . . 160
bellas! Quédanos éstas, al menos, que le daran perenne vida.” .

La autora interpreta un papel de testigo del espacio historico, social
y cultural de su época. Su conspicua produccion literaria parece confirmar
la necesidad de fijar el tiempo y bloquear el instante en cuentos, historias
y cuadernos que puedan reconstruir la memoria, no solo personal sino

también la de los seres humanos conocidos y de los paises visitados.

Juana Manuela Gorriti empieza su diario relatando algunas
imagenes de la infancia, su vida agreste y libre durante la nifiez, un pasado
inmerso en la naturaleza que se configura como legendario, rodeada de

soldados y héroes, y que atesta la sensibilidad roméntica de la época:

Ah! Yo también sombra viviente entre estas varias
sombras, yo también voy ahi con el recuerdo a reconstruir mi
vida despedazada por tantos dolores y extraer del delicioso
oasis de la infancia, algunos rayos de luz, algunas flores, para
alumbrar y perfumar mi camino. '®!

' Juana Manuela Gorriti, £l mundo de los recuerdos, Obras Completas, Tomo VI,
Salta, Fundacion del Banco del Noroeste, 1999, s.p.

10 Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p. 254.

! Ibid., p. 205.
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La necesidad obligada y dolorosa de abandonar la casa paterna a la
edad de seis afios y la ida al colegio, dirigido por monjas, impregnan de
tristeza su juventud: “Qué iba a ser de mi entre aquellas figuras severas e
impasibles cuyo principal conato seria ahogar mi querida turbulencia e

imponerme su propia inmovilidad.” "%

La autora recuerda la genealogia de su familia, junto con algunos episodios
histéricos de la vida de su padre y, entre los diez miembros de la familia Gorriti,
la autora sélo habla de los cuatro hombres (Juan Ignacio, José Ignacio, Celedonio
y Francisco), que han tenido un papel activo en la historia nacional, mientras que
no hace ningun apunte sobre las seis hermanas, solo sobre Isabel: “ La menor de
los hijos de Don Ignacio de Gorriti, apegada con filial afecto a su hermano
canonigo, companera suya durante toda su vida y tomando parte activa en la

7y r 1
politica de éste.”'®?

La escritora continua haciendo un breve excursus sobre la suerte de
sus hermanos Ramoén, Pedro, Tadeo y Rafael, y la muerte temprana de dos
de éstos y afirma: “Vivamos entre los muertos.” La autora cita las palabras
de Jesus que quiso apurar el caliz de su Pasion hasta lo ultimo, para narrar

algunas dolorosas vicisitudes de la vida de su hermano Rafael:

Y alli, en la lucha por la vida, victima de decepciones,
felonias y penurias, luch6é con gusto a pesar — decia - de que
nada hay que pueda levantar la sentencia que pesa sin duda
sobre nosotros y han sufrido ya nuestros padres y hermanos,
apurando el caliz hasta la muerte; nosotros, los que quedamos,
restos infelices del tremendo naufragio, no tenemos otro partido
que tomar sino el de la resignacion; inclinar la cabeza y sufrir
los golpes - ese es nuestro patrimonio: suframos, pues,
resignados, ya que la resignacion es meritoria.'®

12 Ibidem.
' Ibid., p. 208.
' Ibid., p. 210.
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No hay ninguna referencia sobre sus hermanas Juana Maria y
Carmen, y tan solo relata brevemente la historia de Mariana por haber

sufrido una muerte poética y romantica.

También los relatos incluidos en Lo intimo subrayan como cada
acontecimiento del pasado ya es Historia. Ademas, la autora escribe para
retener el pasado y exorcizar el olvido de su vida, pero también de su
patria, porque “la historia personal es también la historia de la patria y el
abolengo ostenta esa convergencia que hace del nombre propio un

destino.”'®* .

Historia 'y memoria figuran como imprescindiblemente
relacionadas, tanto que Ricoeur afirma que la vocacion de la memoria es,
pues, la de ser enredado en historias'®® de si mismos y de los demds para
convertirse en memoria global. Su existencia de hija y mujer de héroes le
ha hecho entender perfectamente la funcion de la historia y la dificil tarea

del historiador:

El historiador encuéntrase a veces forzado a cumplir su
doloroso deber: traza el camino de la humanidad en el porvenir.
Ese camino es la historia y se debe a la verdad, por severa que
sea, para que la humanidad no se extravie. Pero el historiador es
un juez; y cuando tiene que fallar en conjeturas, debe optar por
las que absuelven, no por las que condenan. 17

El amor a la patria se manifiesta en todas las obras de la escritora a
través de la narracion de los ideales politicos, la historia de los héroes, los
cuentos sobre su padre y su marido, la afioranza por el hogar paterno y la

tierra natal. La presencia de su padre, el general Gorriti, anima el diario de

15 Maria Gabriela Mizraje, “Juana Manuela Gorriti: cuentas pendientes” en Mujeres y
cultura en la Argentina del siglo XIX, Lea Fletcher (ed.), Buenos Aires, Feminaria
Editora, 1994, p. 48.

1 Ricoeur Paul, Tiempo y narracion: Configuracion del tiempo en el relato histérico,
ob.cit., p 145.

'7 Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p- 250.

79



la autora que siente el deber de dar voz a la heroicidad de su padre, a su
pasado que obra “como faro para la memoria permanente; es el paradigma
que hace pie en su apellido.”'®®. Durante su vida, siempre ha sentido el
peso y la gloria de su apellido, muchas son las referencias, tal vez
contrapuestas entre ellas, que Juana Manuela Gorriti hace a lo largo de los

afios a su padre y su destino, como cuando escribe el 16 de agosto de

1877:

He aqui, yo, que en la vejez, edad de reposo, para escapar
al rudo trabajo de la ensefanza, voy peregrinando en busca de
un pedazo de pan que mi pais me echa como una limosna,
cacareado y dado en cara, en pago de la inmensa fortuna que mi

- ; . 169
padre prodigo para darle independencia.

La artista utiliza la tercera persona para hablar del padre, el cuento
en si personal se convierte en un ataque publico en contra de su pais que
no ha podido salvar a su familia de la pobreza después de todo lo que su
padre ha hecho por la nacion. El ataque también va dirigido
implicitamente hacia el padre que, al igual que muchos héroes, es acusado
por haber emprendido elecciones por el amor a la patria, sin tener en
cuenta como dichas decisiones podian llegar a afectar a la familia, y
especialmente a los nifios, una fuente de dolor, pobreza y a menudo
condicion de un futuro dificil y tal vez negado. De esa manera lo explica

Juana Manuela, cuando escribe:

iQué delirio tan pecaminoso el de aquellos héroes, que
iban a quemar muy contentos, en las aras de una sofiada patria,
el porvenir de sus hijos! Asi andan éstos, mendigando favor de
los zanganos que ellos alimentaron con sus riquezas y su

170
sangre.

'S Ibid., p. 50.
' Ibid., p. 218.
" Ibid., p. 219.
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La actitud es casi justificativa, su padre es ante todo un héroe y el
reproche parece mdas publico que personal, sobre todo porque Juana
Manuela Gorriti utiliza la escritura como busqueda de un compromiso
entre la admiracion hacia el personaje historico y el amor de hija. Narrar
la historia del padre refuerza también su posicion en la historia: la autora
quiere rescatar los personajes atados a su destino e importantes en su
camino biografico. El pasado y la memoria parecen siempre actos
dolorosos, vinculados a sucesos funebres y situaciones tristes. Con su tono
melancolico, Gorriti transmite su intensa intimidad en algunos recuerdos
de su infancia o en el sufrimiento por la muerte de las personas que ama,
que narra siempre con breves esbozos. En efecto, a lo largo de sus afios
juveniles, la autora asiste a la muerte de dos de sus jovenes hermanos, una

hermana y otros familiares:

En el curso de los afios juveniles el pensamiento del
pasado érame importuno...Venian mezcladas a él tantas tristes
remembranzas, que lo alejaba con horror y me decia-
Olvidemos; ;a que evocar el doloroso ayer?-, “Bastale a cada

8
. . L1171
dia su propio afan!”

Después de esos recuerdos iniciales sobre la infancia y su familia,
la autora hace un salto temporal muy largo y se describe en su presente
doméstico, mientras alterna caracteristicas y actitudes de figura maternal a

otras de escritora.

Caracteristica del diario es esencialmente la fragmentariedad y la
periodicidad de la historia cotidiana, en contraste con la autobiografia, que
prefiere actuar una memoria selectiva. Como explica Roland Barthes, en

su autobiografia:

" Ibid., p. 211.
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Escribir por fragmentos: los fragmentos son entonces las
piedras sobre el borde del circulo: me explayo en redondo: todo
mi pequefio universo estd hecho migajas: en el centro, ;qué?”.
No hay centro, y en cada parte de este circulo invisible e
imposible se encuentra la verdad de un sujeto que se compone y
se descompone en un movimiento continuo hacia la nada que es
también todo, hacia ese otro que es también ¢l mismo y que
constituye una parte fundamental en el proceso de creacién.'”?

En Lo intimo, la autora selecciona solo algunos aspectos de su
existencia, sin detenerse en los detalles de su vida amorosa, como los dos
matrimonios, su infidelidad y los hijos ilegitimos, pero da a cada uno de
sus hijos el mismo rol y reconocimiento afectivo, y adopta, de esa manera,
una actitud predominantemente materna. A ese proposito Caballé afirma

que:

[...] el objetivo del lenguaje del autobidgrafo no es
representar lo real, en este caso narrar su vida objetivamente,
sino significarla en la perspectiva del tiempo o, dicho de otro
modo, valorarla en la medida que implica una seleccion del
material biografico, de los hechos o circunstancias que la
jalonaron y que, por ello, alcanzan un valor semiologico. 13

De hecho Juana Manuela Gorriti omite intencionadamente los
episodios de su vida privada, y selecciona acontecimientos y sucesos que
considera adecuados para convertirse en publicos. Lo hace por su voluntad
de publicar el diario y de querer crear una imagen de su vida no siempre
fiel a su existencia real. De la misma manera, las veces que nombra el

general Belz, su primer marido, lo hace en tercera persona' ", para referir

172 Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona, Paidos, 2004, p.

126.

'3 Anna Caballg, “Figuras de la autobiografia”, Revista de Occidente, 75, Madrid,
1987, p. 114.

'* De la misma manera la autora utiliza la tercera persona en la biografia de su esposo
Belzl, publicada en Panoramas de la vida, también por hechos que la afectan: “Alli,
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algunos acontecimientos en los que ella también ha sido protagonista, y
evita asi las referencias intimas pero resume en pocas palabras los datos
esenciales sobre el padre de sus hijas: “En ese tiempo, el general Belz1,
elevado al mando supremo en Bolivia, pidi6 otra vez a sus hijas.”'”. La
autora — narradora adquiere el papel de testigo de la historia y espectadora
de los acontecimientos que refiere, como si éstos fueran episodios de la
vida de los demas. De esa manera la autora, narrando la historia del

marido, restituye el hombre publico al espacio privado.

Cuando Belzu es asesinado el 27 de marzo de 1865, Juana Manuela
Gorriti, determinada y firme, decide hacerse cargo del que fue su marido y
parte para recoger el cadaver y darle justa sepultura. Una vez més surge la
importancia de su papel publico en respecto a la sociedad y su papel de
esposa de un hombre que habia “hecho eterno el mas inconstante de los

. 176
sentimientos humanos, el amor popular.” ™.

La escritura le permite fijar entre lineas, una vez mads, la historia
del hombre publico para dejar también su huella de esposa arrepentida.
Inscribir su muerte en las palabras escritas le permite inmortalizar
mayormente la historia publica y privada: “;Quién no envidia la muerte
que en vez del aniquilamiento y el olvido, es la apoteosis, la

inmortalidad?”!”’.

Al referirnos nuevamente al concepto de Ricoeur, ampliamente

explicado en el segundo capitulo, se desea subrayar como la escritura se

Belzl conocid, amo6 y se unidé en matrimonio con una hija del general Gorriti, emigrado
argentino. Demasiado jovenes ambos esposos, no supieron comprender sus cualidades
ni soportar sus defectos; y aquellas dos existencias se separaron para no volver a
reunirse si-no en la hora suprema al borde del sepulcro.” “Belzu” en Juana Manuela
Gorriti, Obras completas, Tomo II, Salta, Fundacién del Banco del Noroeste, 1993, p.
90.

'75 Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p- 211.

76 Juana Manuela Gorriti, “Belza” en Juana Manuela Gorriti, Obras completas, ob.cit.,
p. 123.

77 Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p- 238.
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encarga de contar la historia mientras la vida vive el tiempo presente, la

historia narrada tiene el objetivo de hacer hincapié al ‘quién’ de la accion.

De esa manera, el sujeto aparece como lector y escritor de la propia
vida a través de la interseccion de los acontecimientos narrados. La vida
personal se entrelaza con la vida de los demds en un estrecho vinculo que
permite al individuo sobrevivir mas alla de su presente, y dejar un rastro
de si mismo y su existencia. Igualmente Juana Manuela Gorriti es
narradora y protagonista de su vida y de los muchos personajes que la
rodean, coautora asi también de la vida de los otros. La escritura le
permite dar expresion al tiempo vivido, que se inmortaliza en sus escritos
y que, a través del lector, volvera a la vida. A ese proposito Luis Oyarzun

escribe en su diario:

La Historia nace con la escritura. Lo importante es saber
qué significa este gesto tardio de la humanidad: escribir acerca
de lo vivido. No escribiriamos nuestra historia sin la conciencia
de que los sucesos son irretornables, de que la vida es
irrepetible, de que el instante es perecedero y unico. Me parece
que la Historia y no sé6lo la historiografia, es el resultado de una
mutacion en la conciencia del tiempo.'™

El uso de la tercera persona le permite distanciarse de los
acontecimientos privados y de su conducta amorosa, tal vez escandalosa, y
narrar, casi con condescendencia y compasion, los sucesos de su marido y
de sus familiares. Juana Manuela Gorriti considera que es mejor que sus
hijas vivan con su padre por las oportunidades que puedan conseguir, pero

al mismo tiempo comenta:

Pintéles con fantasticos colores la dicha que al lado de su
padre las esperaba, la diferencia de cuanto las rodearia, y mi
gozo al verlas en esa elevada posicidon, gozo que me haria

' Luis Oyarztn, Diario intimo, Leonidas Morales (ed.), Santiago, Universidad de
Chile, 1995, p. 144.
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olvidar todos mis pasados dolores. ;Y quedé sola!...Estoicidad —
iQué inmensa distancia entre la paciencia y ese esfuerzo del
alma que pone la placidez en el semblante, mientras sangra el
corazén!'”’

Sin embargo, éste sera el inico momento en que la autora revela su
tristeza hacia el desenlace de su matrimonio, pero mantiene entre lineas el
dolor constante por su condicion de madre separada, alejada de sus hijos y
después al enfrentar también sus muertes tempranas: “nunca los seres que

. . . . 180
amamos son tan queridos como cuando la desgracia viene a herirlos.” ™.

Lo intimo es el relato de una mujer sola, vieja y cansada, que a
menudo utiliza un tono de conmiseracidon hacia si misma cuando aflora a
la memoria su triste destino, la dificultad de la soledad y la necesidad de
carifio: “Y lloré con el llanto desconsolado de la vejez, cuyas lagrimas son
heladas y amargas y se derraman en silencio y en secreto, para que no sean

s . 181
ridiculas, porque la vejez no debe llorar.”

. Al mismo tiempo, emerge
una actitud moralista frente a la vida, olvida u omite escribir muchos
acontecimientos de su existencia en que fue protagonista también de
elecciones escandalosas para su época. Asi que Juana Manuela Gorriti
pinta su situacion actual, casi como la de una casta y sabia religiosa, sin
necesidades materiales, que solo tiene dos tinicas y se alimenta como una
cigarra'™, que halla “el calor del hogar, los consuelos de la amistad y el

santo amor de la familia.”'®’.

Muchos son los momentos de desesperacidon, siempre mediada,

.. . r 184

entre un pasado de sufrimientos y un presente “sin una gota de alegria” '™,
en que la autora insiste en mostrarse como mujer sufrida, obsesionada por

la soledad y el ansia de no recibir carifio. El diario también es el cuento de

" Ibid., pp. 211-212.
0 Ibid., p. 248.

U Ibid., p. 213.

"2 Ibid., p. 214

" Ibid., p. 213.

3% Ibidem.
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una mujer enferma, consciente de ser proxima a la muerte que percibe su
vejez como la pérdida de la prestancia fisica y el desgaste del propio
cuerpo. Como escribe Gabriela Mizraje: “La biografia deviene una
thanatografia en la escritura recoleta de Lo intimo.”"™ A lo largo de todo
el diario sobresale la angustia de la edad, pero también la voluntad y el
impetu de levantarse y escribir, sin saber cudnto tiempo mas podra

entregarse a sus pasiones, y sobre todo, a la escritura:

Estoy abatida, fatigada, muerta. Sin embargo, trabajo,
trabajo siempre. He vendido a un librero de aqui una serie de
novelas con el titulo de Panoramas de la vida y estoy acabando
de escribir el trabajo mas extenso de la obra: Peregrinaciones
de un alma triste. Es preciso vencer el desaliento y dar a la vida
la parte de acciéon que se le debe. Es necesario sobreponernos a
los dolores fisicos y morales y cubrir nuestros sufrimientos con
[...] serenidad [...]."%

Juana Manuela Gorriti demuestra la misma fuerza cuando cuenta
hechos dolorosos como, por ejemplo, el aniversario de la muerte de su hija
Clorinda, pero vive siempre en manera ambivalente su papel y sus
sentimientos e insiste sobre la necesidad de encorajinarse sin caer en el

dolor con la exigencia insistente de consagrarse al trabajo literario:

Me levanto a las seis de la mafiana, tan enferma, que me
es preciso hacer un esfuerzo para dejar la cama, porque cuerpo
y espiritu estdn mortalmente abatidos. Mas a medida que me
engolfo en el trabajo, la vida vuelve, y me siento fuerte para
pensar, sufrir, luchar y vivir.'¥

"% Maria Gabriela Mizraje, “La escritura velada (historia y biografia en Juana Manuela
Gorriti)”, XIX Latin American Studies Association (LASA) Congreso, Washington DC,
September 1995, consultado en http://lanic.utexas.edu/project/lasa95.

'8 Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p- 213.

"7 Ibid., p. 214.
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Escribir se convierte en una forma para huir de la vida real, a
menudo llena de dolores, pruebas, sufrimientos y dificultades. El
cansancio a menudo toma la delantera, pero cuando la autora se proyecta
en la obra literaria, parece tener fuerza para enfrentar la vida y todo lo que
implica vivir. Por lo que incluso la muerte de sus seres queridos se
convierte en una razon para seguir con mayor intensidad a su pasion. La
autora manifiesta su vitalidad y su deseo de estar inmersa en el mundo de
las letras, su casa es el centro de reunion de un circulo de escritores que se
encuentra cada miércoles para discutir y comentar obras contemporaneas.
Es el verano de 1876 y su tiempo se divide entre la ensefianza y la
escritura que le procuran gran satisfaccion y alegria: “Quizas este prodigio

95188

de actividad me hace vivir y afiade:

jCuando voy al cementerio, y siento la inquietud inmensa
de ese recinto, qué envidia tengo a los muertos! Y, no obstante,
como acabo de decirlo, torrentes de vida se agitan en torno mio,
y agitarse la mia con el poderoso galvanismo de la literatura. 189

Para Juana Manuela Gorriti trabajadora incansable, la escritura es
una condicidn ineludible, necesaria y totalizadora, casi un deber social,
una manera para introducirse en el espacio publico: “una vez que se ha
entrado en el camino de las letras, hay que marchar, marchar siempre.

c 5190
Todo descanso parece una desercion.”

. Muchos son los fragmentos en
que la escritora comenta su trabajo literario, mientras que pocas son las
afirmaciones verdaderamente intimas que hace a lo largo de los afios, a
excepcion de algunas reflexiones sobre su hija Mercedes y su hijo Julio.
“El honor de una escritora es doble: el honor de su conducta y el honor de

99191

su pluma.” ', escribe Juana Manuela Gorriti subrayando el doble papel de

88 Ibidem.
3 Ibidem.
0 Ibid., p. 215.
YU Ibid., p. 239.
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autora y mujer, que debe garantizar su posicion social y personal. El
mensaje que transmite se oculta detrds de la mdascara para proteger su

condicion escindida entre la nacion y el hogar.

Al contrario de lo habitual, sin duda en su vida venturosa y
turbulenta, que ya constituye una novela, actia una estrecha relacion entre
arte y vida pero en el diario parece que no incluye intencionalmente hechos
muy personales. La autora omite los hechos que puedan ser
comprometedores o escandalizar a la sociedad, y prefiere dar una imagen
de si misma abrumada por los acontecimientos de la vida y el dolor, que se
dedica en cuerpo y alma a escribir y que quiere ser recordada y honrada

por su compromiso literario.

Todo el diario intenta atestiguar la importancia del rol materno y su
hijo Julio, compafiero fiel de su madre hasta que ésta murid, es el Gnico
destinatario explicito al que dirige algunos consejos utilizando la segunda
persona: “Permite que te dé algunos consejos. [...] Ya sabes mi maxima:

192 s
2192 También Juana Manuela

debemos emplear la vida en hacernos amar.
Gorriti incluye sugerencias hacia la fe e infunde en su hijo la importancia
de ser religioso y rezar. Sus palabras parecen un testamento espiritual, con

citas del Sagrado Libro y palabras de carifio:

Hijo mio, amabilidad, carifio, bondad, generosidad,
halago, todo esto debemos dar a la gente a manos llenas y de
pleno corazén; pero confianza, ni una gota. Excepto para la
madre y el hijo; y esto: algiin hijo como tu. El fondo de nuestra
alma debe ser un misterio.”'”

El mes sucesivo, el 30 de abril de 1879, un nuevo terrible golpe: la

muerte de su hija Mercedes. La autora escribe su vacio, su soledad “de

2 Ibid., p. 220.
%3 Ibid., p. 222.
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alma y de corazon y sufre la falta de un sostén afectivo, Julio se ha ido

P . 195 .
pero “vendrd, si Dios quiere concederme este consuelo.” °. Los demas,
. . . 196 r
como escribe la autora, son amistades “de escenario” . A través de estas

paginas de meditacion sobre la muerte, la artista transmite todo su dolor

., . ’ 1
maternal, la sensacion de haber recorrido una “via dolorosa”"’, “una

198 . ~
?7% que a través de los afnos se ha

55199

peregrinacion querida y sagrada
convertido en un “campo de dolores con todos los miembros de la
familia enterrados. La vida es una peregrinacién, un largo viaje lleno de

2
sucesos dolorosos 00.

Lo intimo es un camino de fallecimientos continuos, el texto narra
la muerte de los otros que sirven por anunciar la propia. La muerte le
parece prepotentemente presente en los lugares donde sus seres queridos
han vivido: “Nunca los seres amados y desvanecidos, nos parecen tan
muertos, como la vista de los lugares donde habitaron, donde los vimos

. . . . 201
agitarse en las manifestaciones de la vida.”""".

Puesto que la importancia de la conexidén entre la experiencia
personal de madre dolorida y su papel de escritora incansable, Juana
Manuela Gorriti con firmeza escribe a su amiga que: “La mujer debe ser

- . 202
mujer en todos los actos de su vida.”"".

La literata pone de manifiesto la intensidad y la necesidad del deber
en cualquier contexto: la suya es una toma de posicion de una mujer que

nunca se olvida de su condicion femenina, que jamdas considera negativa.

20 En el Incipit de El mundo de los recuerdos, Juana Manuela cita un epigrafe de origen
biblico que dice “Dies peregrinacionis mei sunt lungui et mali”: “Los dias de mi
peregrinacion fueron cortos y malos.”, Juana Manuela Gorriti, E! mundo de los
recuerdos, Obras Completas, Tomo VI, ob. cit..

2! Juana Manuela Gorriti, Lo i{ntimo, ob.cit., p. 223.

22 1bid., p. 235.
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Tener que ser una mujer en todas las condiciones significa exactamente
vivir con orgullo su papel, aunque tenia que superar las dificultades de la
época. La posicion de Juana Manuela Gorriti no es una actitud feminista, o
en defensa de las mujeres, sino representa la conciencia de una identidad
que ella considera importante y fundamental en la sociedad. Su intuiciéon
es un factor predictivo de los cambios del siglo posterior, pero refuerza la
necesidad de una mediacién entre el papel publico y privado, ambos

indispensables para la realizacion de las mujeres.

La mujer se realiza en primer lugar en su espacio intimo,
representado por la familia: entre este espacio debe existir una condicion
afectiva que le permita la serenidad emocional y el desarrollo social como,
por ejemplo, la educaciéon. Como ya se ha mencionado Juana Manuela
Gorriti insiste a lo largo de su vida sobre la importancia de la educacion
como una forma de autonomia para las mujeres, puesto que puede permitir
a las mujeres de lograr la paridad con los hombres e influir sobre todos los
aspectos de la vida publica. En ese sentido resulta emblematica la
respuesta de la autora a los intelectuales que le preguntan qué piensa sobre

la fundacion del Derecho de la Mujer:

[...] Decid a las mujeres: - Ilustraos cual lo hacen los
hombres; estudiad, adquirid los conocimientos necesarios para
usar de vuestros derechos, que nadie os contesta; y que cuando
los querdis tomar, estén en vuestra mano. Pero desterrad de
vuestra vida las fruslerias a que la consagrais; aprended, y heos
entonces, sin el permiso de nadie, en la posesion y el goce de
vuestros derechos. Derechos! — conclui riendo con aquellos
jovenes, que eran ya mis amigos. — Creen ustedes, hijos mios,
que la mujer tiene para mandar el mundo necesidad de que se
los declaren? Bah! Todos saben bien que desde el fondo de su
alcoba, lactando a su hijo y arreglando el banquete para el
esposo, ordena la confeccion de las leyes y la caida de los
imperios.

% Ibid., p. 227.
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Sin duda Juana Manuela Gorriti considera fundamental la integridad moral
de las mujeres, dentro y fuera del hogar, caracteristica que, en cambio,
resulta absolutamente inusual para el hombre de su época. Al mismo
tiempo, ella misma representa una mujer independiente que se mueve
entre varios paises de forma auténoma, pero a través de su escritura recibe
el mismo reconocimiento que habria obtenido un hombre. No es
alejandose de su género femenino que la mujer puede conseguir un papel,
pero precisamente por las caracteristicas intrinsecas del su ser tiene la

oportunidad de levantarse y superar las barreras impuestas por la sociedad.

Juana Manuela Gorriti es una mujer emprendedora y determinada,
asi como precursora de ideas innovadoras sobre la condicion femenina, y
se sitla mas alla de las convenciones impuestas por la sociedad. Como
senala Alicia Martorell, Juana Manuela Gorriti tiene un “[...] temperamento
independiente — raro en una mujer de su época — extrafla simbiosis de talento

literario, patriotismo y trascendencia social, configuran la extraordinaria mujer

. . . 5,204
que no pudo escapar hacia el silencio.”" .

Es el 1876, desde hace dos afios Juana Manuela Gorriti reside en
Buenos Aires, y en dicho periodo escribe muchos comentarios sobre
amigas y amigos escritores, frente a la intensa actividad literaria y
también con una inusual nota positiva sobre la vida: “jAh! cuan grato es
contemplar en su marcha, al través del tiempo, esa venturosa estacion de
la vida, mas bella y la mas corta: un soplo entre dos eternidades, infancia

y vejez!”?®.

La autora vuelve a copiar cartas de amigos escritores en su diario, y
entre ellas hay aquella de su amigo Angel Justiniano Carranza, médico y
literato, que le escribe que ha organizado una velada lirica en memoria del

patriota Gliemes y de Carmen Puch, “ese modelo de ternura conyugal que

2% Alicia Martorell, Juana Manuela Gorriti vy Lo intimo, Salta, Fundacién del Banco del
Noroeste Coop. Ltdo, 1991, pp. 18-19.
2% Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p- 228.
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salvo Ud. del olvido en paginas inimitables.”?*. Las palabras de su amigo
le procuran gran satisfaccion y asi anota en su diario: “somos amigos
eternos; hemos de querernos siempre, al través de la distancia, del tiempo,
del espacio y de los acontecimientos.”?”. De la misma manera hay muchas
referencias al amigo peruano Ricardo Palma, con quien en esos afios
mantiene una asidua correspondencia de amistad intelectual. Dedica
también algunas paginas para explicar su deseo de ser amiga de Eduarda
Mansilla, “pero ella no quiere mi amistad.”*. La autora decide escribirle
para felicitarle tras leer Recuerdos de Viaje y asi le contesta Eduarda

Mansilla:

Como todo lo que sale de su pluma y brota de su gran
corazon, la carta de ayer tiene un perfume especial unico.
Alguien ha dicho: “Cuando una mujer es muy inteligente, vale
mas que cualquier hombre, sea ¢l quien fuera”. jCuan aplicable
es a Ud. tal expresic’>n!209

Las paginas del diario se llenan de apuntes sobre obras literarias,
encuentros, cambio de opiniones entre los intelectuales, y al mismo
tiempo la artista expresa sus ideas sobre los acontecimientos politicos en
el Pert, vicisitudes histéricas de su época, anécdotas sobre las figuras

politicas.

Por lo general la autobiografia o el diario no narran ficciones sino
que transmiten acontecimientos sucedidos y memorias que merecen ser
recordadas. La escritura intima permite manifestar la propia historia dando
un significado a las experiencias personales de la vida para producir el
propio porvenir y transmitir la propia individualidad y unicidad. El trabajo

de pararse a pensar a las nuestras acciones implica reflejar sobre el pasado

2% 1pid., p. 230.
27 1bidem.
2% Ibid., p. 229.
29 Ibidem.
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pero también sobre el proyecto de vida personal. De esa manera el sujeto
busca recuperar el sentido existencial, social y afectivo, lleno de
relaciones, del camino de la vida, entretejida de historias y personas que a
menudo desaparecen, perdidas en la cotidianidad entre acciones,
encuentros y ausencias que crean, establecen y, tal vez, destruyen los
personales contextos de la existencia. Narrarse a si mismo también
significa adquirir el papel de protagonista, ya que se tiene la ilusion de

conducir nuestra historia personal. Asi como afirma Silvia Molloy:

La autobiografia es siempre una re-presentacion, esto es,
un contar de nuevo, ya que la “vida” a la cual supuestamente
remite es, ya de por si, una fabricacion narrativa: la historia de
mi vida no existe si no la cuento. Vida es siempre,
necesariamente, relato: relato que nos cuentan o que leemos
cuando se trata de vidas ajenas.”"”

Juana Manuela Gorriti es consciente de ser personaje principal en
su cuento, rodeada de muchos otros personajes ilustres que han hecho
historia. La escritura le permite dar voz y huella a sus diferentes papeles:
narra y teje las tramas de su vida, sin querer distanciarse emotivamente de
los sufrimientos y de los hechos tristes y criticos de su destino. De esa
manera, el recuerdo parece un refugio donde hallar finalmente paz y las
palabras la Gnica manera para aplacar el dolor y buscar su significacion.
Para Juana Manuela los fragmentos y las frases cortas parecen la forma
mas incisiva y veloz para transmitir sucesos, personas, emociones,

pensamientos. Como también explica Cristina Iglesia:

1% Silvia Molloy, “El teatro de la lectura: cuerpo y libro en Victoria Ocampo”, en Juan
Orbe (comp.), Autobiografia y escritura, Argentina, Ediciones Corregidor, 1994, p. 13.
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Gorriti, como sobreviviente, rechaza la autobiografia y
elige el fragmento del diario intimo que dispersa la ilusion de la
unidad de accion de la novela de una vida. Esta estrategia
frustra, en un nuevo movimiento exitoso de Gorriti, la
posibilidad de refutacion o verificacion, motor y fantasma, a la
vez, de toda apuesta autobiogréfica.211

La escritura de Juana Manuela Gorriti no tiene una funcién purificadora y
el Yo que describe no es el Yo de la intimidad o solo de las relaciones personales
y subjetivas, sino un Yo que se relaciona con los otros y con el mundo historico y
cultural de su época. De esa manera cada experiencia personal se entrelaza y se
vincula a los personajes y condiciones que la vean protagonista y no solo
espectadora, gracias a su fuerte enlace con la historia, a través de la figura del
padre y después de su esposo. La intimidad de Juana Manuela Gorriti se construye
gracias a breves relatos intercalados de acontecimientos, emociones, pérdida de
amigas, cuentos de personajes historicos, la lejania y después, la muerte de las
hijas. El diario se vuelve fragmentario al igual que los acontecimientos de la vida.
Lo intimo aparece asi como un viaje a posteriori de recuerdos y lugares que
parecen arrastrar a la artista hacia la vejez y el malestar: “ El desierto de la vejez
es para la mujer un oasis: la libertad de expresar su entusiasmo, su admiracion y
su afecto, autorizada por el dulce patronato maternal de esa era ingrata de la

vida 99212

A menudo la metafora del desierto y del oasis aparece en las obras
de la escritora para indicar la oposiciéon entre vejez y juventud, entre
presente y pasado, el recuerdo es el unico oasis en que el alma puede
hallar refugio. Y en la vejez el recuerdo del presente lejano se convierte
en un “tiempo de entusiasmo y de fe, de afanoso vivir, pero de dulcisimo

»213

esperar.”” . La escritura se hace necesaria para reflexionar sobre los

proyectos literarios futuros, para relatar la propia enfermedad y soledad y

2 Cristina Iglesia, “El autorretrato de la escritora. A proposito de Lo intimo de Juana
Manuela Gorriti” en Mujeres y cultura en la Argentina del siglo XIX, Lea Fletcher
(ed.), Buenos Aires, Feminaria Editora, 1994, p. 19.

212 Juana Manuela Gorriti Lo intimo, ob.cit., p- 239.

B Ibid., p. 234.
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para comentar las obras de los demés a través de citas, maximas y
observaciones. La escritura también es “lo Gnico que a mi me queda es

esta pluma y los tres dedos que la sostienen en la obra de hacer libros.”?'.

La frontera entre lo privado y lo publico, rigida caracteristica de su
mundo contempordneo, es marcada por la necesidad de distanciar la
intimidad, caracteristica femenina, de todos los aspectos sociales. En linea
con la tendencia cultural y social de la época, la escritora no se pierde en
reflexiones mas privadas porque no era adecuado ni permitido expresar la
propia intimidad y detallar relatos y fracasos personales, pero de esa
manera Juana Manuela Gorriti declara su subjetividad, mezclando los
limites entre publico y privado. Aqui reside su originalidad: en su
escritura conviven la vida de la mujer del siglo XIX anclada a la historia
social, politica y cultural de los personajes de los paises de su vida. La
autora parte de hechos privados para llegar a subvertir lo publico: de esa
manera el diario no representa solo su voz privada y personal, sino que

también relata y contextualiza los acontecimientos publicos.

En 1885 Juana Manuela Gorriti se establece en Buenos Aires,
ciudad en que vivira hasta su muerte. En sus ultimos afios de vida se
acentiia su devocion religiosa, vivida con sencillez pero con una intensa
confianza en la misericordia y en la providencia divina. A menudo la
artista dirige a Dios sus invocaciones en busca de consuelo para los
adversos y dolorosos avatares de la vida: “Pero nuestro verdadero
consolador es Dios. A El, he vuelto siempre los ojos en mi desamparo, y

siempre lo hallé sonriéndome con misericordia.”*".

A lo largo de las paginas Juana Manuela Gorriti transmite su fe
sincera y su confianza total y muchas veces repite a lo largo de sus ultimas
reflexiones que nunca ha dudado de El y de su misericordia. De la misma

manera surge la convicciéon de que paciencia, caridad, bondad, amor,

2 1bid., p. 255.
3 1bid., p. 228.
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resignacion frente a las adversidades y dichas pueden abrir los corazones y

también las puertas del cielo*'®.

En marzo de 1888 se encuentra “entre la vida y la muerte,
desahuciada por todos los médicos”’, luego “dos meses de una
convalecencia peor que la enfermedad misma.”. Reconquista su salud pero
con “una tristeza, un desaliento”?'®. En agosto de 1888 muere su amiga
Josefina Pelizza, a los cuarenta anos. Unos meses mas tardes muere
también el pequeio hijo de su amiga Carmen Gazcén de Vela y el afio
después el hijo de Ricardo Palma. La autora, que ha vivido la misma
experiencia personal, escribe las frases més intimas y conmovedoras de su
diario. Afios antes, habia escrito que el dolor de la madre por la muerte de
un hijo es el dolor supremo e inconsolable que marca nuestra soledad en el
mundo. La interrogacion, completamente humana, de por qué puede existir

tanto sufrimiento es inexplicable, pero haber vivido el mismo dolor puede

permitirnos compartirlo:

iDios mio! ;Que son en el orden universal de nuestros
designios esos seres misteriosos que envidis a nosotros, para
iluminar nuestra vida, que hacen su nido en nuestros brazos,
sonrienos una primavera y vuelven a ti dejando vacia y
tenebrosa nuestra vida? Es una, aunque muy triste, muy grande
verdad que cada ser es solo en la tierra.”"” Incidentes de la vida,
casualidades, conveniencias personales, ligan a la nuestra otras
almas. Creemos que las unen a nosotros los santos afectos del
corazon, con lazos eternos. Pero, ponedlas a prueba: los desatan
y se apartan, aunque sea dejandonos al borde de un abismo. Asi

219 1bid., p. 236.

7 Ibid. p. 237.

' Ibidem.

" Se desea marcar esta coincidencia casual entre esta afirmacion de Juana Manuela
Gorriti y el famoso verso de la poesia “Ed ¢ subito sera” di Quasimodo: “Ognuno sta
solo sul cuor della terra/trafitto da un raggio di sole:/ed ¢ subito sera.” Cabe sefialar que
Quasimodo fue un importante traductor de muchos poetas extranjeros, y muchos poetas
espafioles, sobre todo los de la Generacion del 27, tuvieron una gran influencia en su
poesia.
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es, y de todo eso se compone la vida: y pues es asi, asi debe
220
ser.

Es el periodo de mayor produccion literaria: publica seis
volimenes, entre estos El mundo de los recuerdos y Oasis en la vida que
tratan también acontecimientos autobiograficos. Mientras que teme no
terminar Lo intimo, y no poder ver su edicién porque siente acercarse la
muerte: “Quiero afiadir algo a lo ya escrito pero me encuentro tan mal que
me es imposible. Soy una presa del sepulcro, por mas que le dé vueltas a

la vida.”?*!.

También al final, los recuerdos de la infancia parecen ser “un

o 222
poderoso lenitivo para el dolor”

pero permanece el miedo que estas
notas del diario puedan no ser entendidas. Escribir y publicar preserva a
Juana Manuela Gorriti de la tristeza, le da el impulso para enfrentarse a la
enfermedad, y surge también el deseo de dar un cuerpo estructurado al
diario para poderlo publicar tan pronto como sea posible, para que
sobrevivan los instantes y las personas con quienes compartio su vida. El
diario se compone de géneros narrativos diversos que ella misma sefiala a
través titulos o sub-titulos, relatos breves, algunos poemas, leyendas
histéricas o indigenas, cuentos orales. A menudo en el diario se
encuentran puntos suspensivos, signos de exclamacion, paragrafos cortos,
frases breves con la finalidad mas bien de ocultar que explicar. De esa
manera la escritura corta los recuerdos, y los puntos suspensivos demarcan
el propio afdn de dar voz a la palabra, seleccionando solo los fragmentos
que se pueden narrar. La memoria deforma e idealiza los recuerdos,
excluye y transforma en escritura acontecimientos que parecen

disimulados a través de mecanismos de defensa. El deseo de publicar, por

un lado, pone de manifiesto la necesidad de dar unidad a los

20 Ibid., p. 241.
2V Ibid., p. 255.
22 Ibid., p. 256.
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acontecimientos y recuerdos de la vida y por otro subraya la intencion de
mantener secretos muchos episodios personales y dolorosos para preservar
su intimidad. El diario se convierte en un registro despiadado y sarcastico
del camino hacia la muerte con la intencién de concluir de la mejor

manera esta ultima obra:

Hoy quisiera compaginar algunos originales de Lo intimo
para darlos a la copia. Tengo que llenar muchos, muchos
vacios: no sé si lo podré hacer, tal es el estado de mi postracion.
El hombre propone y Dios dispone.**

Narrar se convierte en una forma para exorcizar e huir la
enfermedad y la proximidad de la muerte, para escapar del destino comun
de cada ser humano y propio, adquiriendo una funcidén paliativa y
catartica. Ese es el periodo de mayor vivacidad cultural y produccion
literaria de Juana Manuela Gorriti, que anota lo siguiente en su diario:
“Asi, sin fuerzas, sin dnimo, estoy escribiendo todavia; pero escribiendo
largas horas, como el que tiene miedo de caer en la mitad de la jornada

impuesta.”**

En el afio 1892, ultimo afio de su vida, Juana Manuela Gorriti
espera la muerte con serenidad y fortaleza de é4nimo, encarando los
repetidos malestares y dirigiéndose a sus lectores con un tono alegre,

segura de qué otros mundos estan a la espera:

(Lo creeréis? Estoy contenta. [..] Vamos a buscar lo que
hay en otros mundos. [..] Yo he procurado hacerme muy buena,
sobre todo en mis ultimos afios, y aunque algunas veces se me
destifie, Dios en su misericordia hard la vista gorda a estos
pecadillos, y me dira: pasa, mujer, pasa.225

> Ibid., p. 193.
24 Ibid., p. 240.
2 Ibid., p. 260.
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Al mismo tiempo deja su testamento espiritual con la segura
conviccion de haber buscado hacer mejor que podia hacia si misma y los
demas, tal vez equivocandose, pero siempre acompafiada de su total

confianza en la misericordia de Dios.

Mis ojos se dirigen involuntariamente al ocaso por el que
voy caminando. El corazéon de esta época de la existencia, por
decirlo asi, esta sombreado por una nube que avanza
rapidamente sobre el cielo de la vida. Algunos dias mas y la luz
se apagara para siempre...226

Muere la mafiana del 6 de noviembre y es enterrada en el panteon
de la familia Puch en la Recoleta. El cuento de su vida termina con su
muerte: firmemente ha creido en lo que ha hecho, demostrandose
innovadora y rompiendo los cénones de la época, después de haber
realizado todos sus objetivos. Su novedad estd principalmente en la
capacidad con que ha sabido transformar la mujer en sujeto activo del
discurso y no solo en objeto: “Al contar su vida, la mujer decide
representarse a si misma en lugar de seguir siendo objeto de la
representacion del hombre.”””’. Asi, la autora busca representar la voz
femenina fragmentada, su caracteristica maternal, sus relaciones sociales y
familiares, su historia individual atada indisolublemente con la historia de
su pais. Historia y autobiografia coexisten en la escritura de la autora para
expresar antes de todo su identidad de escritora, o mejor, como explica
Batticuore®®, su modernidad reside en su ideal de profesionalizar el
trabajo de las escritoras.

Incluso a través de sus dolorosas experiencias personales y un largo

exilio, Juana Manuela Gorriti ha sido testigo de una dificil experiencia sin

26 Ibidem.

7 Aileen Schmidt, “Los discursos autobiograficos de mujeres en Cuba y Puerto Rico”,
en Mario R. Cancel, comp., Historia y género: vidas y relatos de mujeres en el Caribe,
San Juan, Asociacion Puertorriquefia de Historiadores y Editorial Postdata, 1997, p. 18.

8 Graciela Batticuore, El taller de la escritora. Veladas literarias de Juana Manuela
Gorriti: Lima — Buenos Aires, (1876/ 7 — 1892), Rosario, Beatriz Viterbo, 1999.
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tener que abandonar la voluntad de renacimiento y la urgencia de dar voz
a las inmensas potencialidades de la vida con confiada apertura a lo real.
Para Juana Manuela Gorriti la esperanza es la primera manifestacion de la
vida. La esperanza, en cuanto personificacion de la persona humana,
ofrece la posibilidad de ir mas alld y nos obliga a la busqueda de las
identidades individuales y universales.

Juana Manuela Gorriti comienza a partir de la problematizacioén de
la realidad individual que delinea la autonomia de la conciencia, y la
definicion de la realidad fuera de si mismo y se convierte en accion hacia
el Otro. Solo yendo hacia el Otro creamos a nosotros mismos. A partir de
aqui se da la relacion entre la vida y la escritura: solo el encuentro entre
estos puede dar lugar a una nueva forma de conocimiento que puede
recoger la totalidad y el ser humano en su plenitud, a través de las

circunstancias personales de la vida.

Artista es aquel que puede descender hasta tal profundidad
de si mismo donde encuentra unas visiones que al par son
acciones; el arte verdadero disipa la contradiccion entre accion
y contemplacién, pues es una contemplacion activa o una
actividad contemplativa, una contemplacion que engendra una
obra de la que se desprende un producto. Por eso anula a la par
la diferencia entre lo real y lo imaginario, entre lo natural y lo
fingido.””

La busqueda de sentido y de las respuestas vitales pasa a través de
una clara conciencia de los limites propios y de los demas. Esa siempre es
la participacion general del misterio de la creacion y de los demas y lo que
permite vivir humanamente: vida como accién y no como paso. Como

afirma Maria Zambrano:

Escribir es defender la soledad en que se esta; es una
accion que solo brota desde un aislamiento efectivo, pero desde
un aislamiento comunicable, en que, precisamente, por la

29 Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob.cit., pp. 29-30;

100



lejania de toda cosa concreta se hace posible un descubrimiento
. 230
de relaciones entre ellas.

El equilibrio entre la escritura y la vida esta en la dicotomia entre la
busqueda de la identidad de si mismos y la capacidad de captar la realidad

231 .
como Zambrano afirman

en todas sus manifestaciones. Tanto Arendt
que no hay pensamiento sin experiencia personal, a través del pensamiento
el ser humano participa y actia en la realidad. Se trata de humanizar la
historia y la vida personal, de modo que la razoén sirva como instrumento
de interpretacion de la realidad inmediata que en primer lugar para el ser
humano es el conocimiento y la conciencia de si mismo.

Giovanni Invitto hace hincapié en esta idea al comparar el concepto

de Zambrano a una reflexion de Hannah Arendt:

Se “cido che accade”, I’evento storico e quotidiano, ¢ la
vera “filosofia prima”, questa ¢ stata sempre ai margini del
pensiero occidentale. Percido I’innesto produttivo puod essere
dato dalla poesia, dal racconto, dalla narrazione.*?

Juana Manuela Gorriti puede ser considerada como una precursora,
precisamente porque ha creido en la importancia de la diversidad y la
historia como vida activa, y en la necesidad de estar presente en los
acontecimientos como protagonista de su tiempo, en que vida de la mente

y vida practica son realidades conectadas.

230 . » . . . .
Maria Zambrano, “Por qué se escribe”, (1934) en Maria Zambrano, Hacia un saber

sobre el alma, Buenos Aires, Losada, 1950, p.36.

“Siamo cosi abituati alle vecchie contrapposizioni tra pensiero e passione, tra spirito
e vita, che in certo modo ci meraviglia I'idea di un «pensiero appassionato», in cui
pensare ed essere vivente si convertono in una stessa cosa.” Hannah Arendt, Heidegger
o il pensiero come attivita pura, citado en Pietro Terenzi, Hannah Arendt: il senso
comune e l'inizio della filosofia, Roma, Leonardo da Vinci, 1999, p. 11.
22 Giovanni Invitto, “Dal Labirinto alla stanza tutta per sé. Pensatrici del Novecento”,
Segni e comprensione, n. 48, gennaio-aprile 2003, pp. 76-85.
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Capitulo 4
Teresa Wilms Montt

Es mi diario. Soy
yo desconcertadamente
desnuda, rebelde contra

todo lo establecido,
grande entre lo
pequefio, pequena ante
lo infinito... Soy yoééé

Teresa de la -|-

3 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 175. Teresa de la Cruz
o Teresa de la -I— era el seudonimo que tal vez Teresa usaba para firmar sus poemas.
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Fotografia publicada en el articulo “Vida y drama de Teresa Wilms Montt”, en:
La Estrella (noviembre 13, 1993), pp. 2-3 (suplemento) y La Segunda
(noviembre 16, 1993), p. 9, Colecciéon Biblioteca Nacional.

Fuente: www.memoriachilena.cl
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4.1. Entre Chile y Europa

En el ano 2008 la revista italiana Poesia publica un articulo de
Cristina Sparagana sobre Teresa Wilms Montt. Al leerlo surge en mi el
interés de profundizar las obras de esta poeta y narradora olvidada por la
critica durante mucho tiempo. Los escasos estudios®* que se han realizado
en los Uultimos afios tratan temas de interés biografico por su vida
desdichada, su tradgica muerte y por el hecho de que Teresa Wilms
frecuent6 importantes escritores de su época. Pero hay que sefalar la
importante publicacién de Ruth Gonzalez Vergara que, en 1993, recoge
todas las obras de esta poeta y escribe también su biografia, que narra sus
peregrinaciones entre Europa e América. También es notable el éxito de la
tesis que Marcela Weintraub publica en 2007 sobre el tema de la
melancolia, condicion dominante en las obras de Teresa Wilms, a partir de
un marco tedrico psicoanalitico que analiza también la problematica de la

subjetividad femenina.

Al haber pocos estudios sobre las obras de Teresa Wilms sorprende
que en 2008 en Italia se celebrase un recital titulado “Un canto di liberta”,
inspirado en el diario de Teresa Wilms Montt, con musica compuesta por
Alessandra Garosi y textos de Stefano Beccastrini. El recital fue
patrocinado por la Embajada de Chile, promovido por la Comision
Regional de Igualdad de Oportunidades del Consejo Regional de Toscana
y publicado por la EMEA en 2009. Ese mismo afio, el Consejo de las
Culturas y Artes del Gobierno de Chile financia la produccion de la

pelicula “Teresa crucificada por amor”, dirigida por Tatiana Gaviola. En

% Después de la publicacion de la biografia escrita en 1993 por Ruth Gonzalez
Vergara, en los afios siguientes algunos criticos se ocuparon de Teresa Wilms. A este
proposito se reputa necesario citar los estudios de Ana Maria Baeza, Agosin Marjorie,
Flores Castro Norberto, Lavquén Alejandro y Pérez Arredondo Mario, refiérase por
favor a la bibliografia para una lista completa de los articulos.
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ese contexto hay que recordar las palabras de su bidgrafa Ruth Gonzalez

Vergara que afirma:

Teresa Wilms es perfil, creacion, pasion difuminada en el
tiempo. [...] Es la gran ausente, que con su voz de silencios,
expora su pedazo de tierra natal. Porque, han de saber, Teresa
Wilms fue la mayor desterrada del siglo y lo sigue siendo.*’

Maria Teresa de las Mercedes Wilms Montt nacid el 8 de septiembre
de 1893 en la ciudad de Vifla del Mar en Chile, en una familia chilena de

% Sus padres fueron Federico Wilms y Brieba,

estirpe aristocratica’
descendiente de la Casa de Hohenzollern (reyes de Prusia y emperadores
de Alemania), y Luz Victoria Montt y Montt, de la clase gobernante
tradicional.

Fue la segunda de seis hermanas, llamadas ‘Las Ondinas del Rhin’*’

por su belleza, y la predilecta de su padre que, frustrado por no tener hijos
varones, la prefiere por su inteligencia e intrepidez, y la masculiniza
llamandola “mi Tereso”. La madre beneficia a la primogénita y propicia a
Teresa Wilms constantes malos tratos. En esa época escribird su primer
diario, dedicado a su infancia y primera juventud, escrito en tercera

persona. Es asi como se describe Teresa Wilms adolescente:

Teresa es una nifla extrafia, tanto fisica como moralmente.
Su pelo espeso es a la vez ceniciento y dorado. Forma una
coraza protectora para su cuerpecito, fuerte y flexible, como un
arco tendido. En su rostro, con pronunciados pémulos, destacan

25 Ruth Gonzélez Vergara, Teresa Wilms Montt Un canto de Libertad, Grijalbo,
Santiago de Chile, 2009, p. 15.

36 Todas las referencias biograficas se deben a la investigacion de Gonzéalez- Vergara
en Ruth Gonzélez Vergara, Teresa Wilms Montt Un canto de Libertad, ob.cit..

57 «“Deciase que éramos bonitas y nos Ilamaban “las ondinas del Rhin”, por nuestra
larguisima cabellera rubia y nuestros ojos de turquesa.” Teresa Wilms Montt, “A la vera
del brasero”, en Cuentos para los hombres que son todavia nifios, Buenos Aires, Otero
e Co., 1919, p. 44. Las ondinas son criaturas legendarias del folclore europeo, por lo
general descritas como criaturas similares a las hadas, representadas como mujeres
hermosisimas.
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unos grandes ojos alargados, cambiadizos, con resplandores de
felino [...]. La nariz es pequefia. Tiene algo de bohemio.**®

Teresa Wilms tiene la educacion tipica de las jovenes aristocratas de
la época: es educada en casa con institutrices y preceptores y se impone
por una cierta rebeldia y deseo de emancipaciéon. Inteligente, hermosa,
toca el piano, la citara y la guitarra, le gusta el canto, la 6pera y la
literatura, cultisima y lectora voraz, como ella misma escribe “La lectura

239
»%7  Teresa se

la seduce. Excepto aquello, nada le llama la atencion.
esconde para leer, su madre no quiere que la hija pierda tiempo leyendo y
la nifia sufre mas por los libros que su madre le quita que por los golpes
que recibe. Ya en ese primer diario, la autora, con 14 afios de edad, dice
que no es feliz: su espiritu se ha desarrollado en la soledad, y piensa que
“va a recorrer sola el camino de la vida, sin apoyo moral y sin afecto.”**.
Teresa Wilms suefia con el principe azul y en 1910, a la edad de 17 anos
conoce a Gustavo Balmaceda Valdés, un joven de 24 afios, empleado del
servicio de impuestos estatal y sobrino del Presidente Balmaceda. La
poeta, en contra de la férrea voluntad de sus padres, se casa en diciembre
de 1910**!. Sus padres no asisten a la boda ni la vuelven a recibir en su
casa: ella no los verd nunca mdés. Teresa Wilms y Gustavo viven en
Santiago, donde suelen ir al teatro, conciertos y Opera. En esa época
empiezan los problemas con el marido, debido a sus celos. La escritora

queda embarazada y en septiembre de 1911 nace su primera hija, Elisa.

Ese mismo afo la pareja se traslada a Valdivia, donde la poetisa participa

% Teresa Wilms Montt, Obras Completas, ed. Ruth Gonzalez Vergara, Grijalbo,
Santiago de Chile, 1995, p. 31. De ahora en adelante se hard referencia a esta edicién y
se indicardn las paginas y el volumen del Diario.

29 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario I, ob.cit., p. 41,

> Ibidem.

! E1 matrimonio tenia la funciéon de consolidar las relaciones de poder y riqueza entre
las familias y las madres por lo general apoyaban alianzas matrimoniales que permitian
la concentracion de poder politico y econdémico en las familias mas importantes,
garantizando la continuidad a los vinculos, entre la Colonia y la Republica.
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de ambientes literarios y comienza a escribir bajo el seudonimo de

Théréese Wilms.

El marido Gustavo, terriblemente celoso, maltrata a su mujer porque
frecuenta salones literarios y decide trasladar la familia a Iquique, ciudad
donde la autora empieza a frecuentar tertulias de intelectuales y donde
también se relaciona con politicos ligados al anarquismo, en especial con
Victor Domingo Silva que describe como “un amigo de una amistad

, . . ., 242
poética, triste, con algo de admiracion mutua.” ",

En Iquique, la autora madura la conciencia social de la condicidn

femenina, como escribe ella misma en su segundo diario:

Alli aprendi a vivir la verdadera vida. Conoci lo que es
para las mujeres de mi clase un misterio, la verdadera miseria
material y moral; los corazones y las pasiones bajas, mezquinas,
y grandes los vicios... Y de todo lo que conoce un hombre. Mi
alma salié pura de la prueba, pero asqueada y con un fondo de
amargura eterna.’

Su opiniéon sobre las mujeres es dura, las describe como débiles,
orgullosas, estipidas y vanas, y los hombres, con pocas excepciones, son,
segun la escritora, viciosos, insensibles y egoistas. Esta reparticion, entre
un mundo femenino considerado en aquella época mas propenso hacia una
sensibilidad sofadora y un mundo masculino mayormente predispuesto
hacia la realidad, se vincula a la corriente del espiritualismo de
vanguardia®®, en el que Bernardo de Subercaseaux también inscribe a
Teresa Wilms. De hecho, como explica el autor, dicha propension se crea
en el periodo intelectual antipositivista y tiene algunas caracteristicas

comunes entre un grupo de artistas en Chile que unian vida y arte en el

2 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 59.

3 Ibid., pp. 59-60.

% Bernardo de Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile. El
centenario y las vanguardias, Tomo 111, Santiago, Editorial Universitaria, 2004, p. 87.
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culto de la Teosofia y la practica del espiritismo®*. Los rasgos salientes de
esa afiliacion son la importancia integral de la vida espiritual que
promueve e incita la proximidad a la mistica y a la religiéon. Por ese
motivo se considera la vida como un camino espiritual, casi de
purificacion y perfeccion del alma. Los géneros literarios privilegiados
son la prosa poética, pero, sobre todo, los diarios o cualquiera forma de
escritura o narracion de la vida intima, de los pensamientos o inquietudes
del alma y no tanto de los acontecimientos cotidianos. Hay también una
predominancia o una complacencia hacia el dolor. Esas caracteristicas
ademds de ser pertinentes al espiritualismo de vanguardia, son también
propias de la sensibilidad femenina. De esa manera la literatura se concibe

d**. A este

como la forma para expresarse y dar voz a la propia interiorida
proposito Bernardo de Subercaseaux cita la apostilla preliminar al libro de

poemas Inquietudes sentimentales de Teresa Wilms:

Al ofrecer estas paginas al lector, no he pretendido hacer
literatura. Ha sido mi unica intencion la de dar salida a mi
espiritu, como quien da salida a un torrente contenido que
anega las vecindades necesarias para su esparcimiento. Escribo
como pudiera reir o llorar, y estas lineas encierran todo lo
espontaneo y sincero de mi alma.*"’

Pero hay que sefialar que esta actitud de la autora es afectada sobre
todo con el fin de adecuarse al entorno cultural de la época, mientras que
su anhelo mistico condiciona la desesperacion de muchas paginas del
diario. En esa época la escritora empieza a sentir interés por la politica
(ambiente prohibido para las mujeres de la época), escribe sus primeros

textos en la prensa local bajo el seudéonimo “Tebal”?*, articulos que

5 Ibid., p. 95.

% Ibid., pp. 91-96.

7 Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, Buenos Aires, Imprenta Mercatali,
1917, p. 209.

% Tebal es uno pseuddénimo que corresponde a los inicios de su nombre y apellido de
su marido.
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denuncian el maltrato de la mujer y se une a feministas y anarquistas como

la librepensadora espafiola Belén de Sarraga.

Bien se sabe que hacia fines del siglo XIX hasta las primeras décadas
del siglo XX los papeles de hombres y mujeres estaban repartidos entre
espacio publico y privado. De esa manera las mujeres estaban limitadas al
contexto familiar y domestico mientras que los hombres tenian amplio
espacio de accion en la esfera publica. Matrimonio y maternidad eran las
unicas expectativas posibles para las mujeres que tenian también la
ocupacidn de educar a los hijos. En los mismos afios surge también la idea
que las mujeres pueden ejercer un importante papel en la formaciéon de los
ciudadanos futuros, asi que su funcion adquiere mas importancia en la
vida social.

Teresa Wilms refiere su vida en Iquique como “el tiempo en que ha

d”249 59250

gozado de mayor liberta , como “una vie de bohéme”"", en que “la
noche era para charlar, el dia para dormir, la tarde para escribir. Yo era la
unica de sexo femenino en aquellas reuniones y asi era demasiado

. 251
consentida, pues todo me lo celebraban”*’

. Inicia un paso desde el espacio
privado de las mujeres, hacia actividades del ambiente publico masculino.
El marido aumenta sus celos y maltratos, Teresa Wilms queda embarazada
nuevamente y, mortificada por los malos tratos de Gustavo, se ampara en
casa de una amiga suya. En noviembre de 1913 nace su segunda hija,

Sylvia Luz.

Continua la admiracidon de quienes la rodean, hecho que aumenta la
animosidad de su marido, que la envia a Santiago con sus dos hijas. Su
familia no quiere verla, por lo que se traslada a la casa de la familia
marital. Alli continua viéndose con un primo de Gustavo, Vicente

Balmaceda Zafartu, con el que habia empezado un flirteo en Iquique.

% Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 57.
2% Ibidem.
! Ibidem.
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Gustavo descubre algunas cartas sospechosas de una infidelidad
cometida. Después de un juicio sumario de la familia Balmaceda Valdés,
le quitan las hijas y el 18 de octubre de 1915 la enclaustran en el
Convento de la Preciosa Sangre en Santiago de Chile, destinado a locas y

criminales.

Como senala Ruth Gonzalez Vergara, a Teresa Wilms:

[...] le costara caro la emancipaciéon como persona y
luego como creadora: ruptura matrimonial, enclaustramiento,
pérdida ilegal de la tuicion de sus hijas. O sea la soledad. Es el
precio por enfrentarse a los cdodigos sociales y morales del
sistema en que vivie.

El convento de la Preciosa Sangre da cobijo a las religiosas de la
Orden, y también tiene dos alas: una, para mujeres locas o insanas que se
quiere ocultar; otra, para las mujeres recluidas por punicion o disposicidon

familiar.

Pasa ocho meses internada, desde octubre de 1915 hasta mayo de
1916, y vive horas muy dramaéticas, aunque recibe la visita de sus amigos
Paul Garnery, Vicente Huidobro y Sara Hiibner. Su segundo diario, que
escribe en francés durante el periodo de clausura, revela su amor por
Vicente Balmaceda, al que continta escribiendo cartas. Piensa en el
divorcio, alin no reglamentado en Chile, pero la idea escandaliza a su
familia, y Gustavo le pide que se haga pasar por loca, a lo que Teresa se
niega. La vida en el convento “transcurre en su celda con un pobre
mobiliario y en medio de la monotonia solo rota por las campanas.”253.
Teresa Wilms en el convento asiste a los rezos, y medita, se ocupa de

jardineria y aprende a tocar la citara. También describe algunos momentos

de intensa espiritualidad como cuando escribe:

»2 Ruth Gonzalez Vergara, Teresa Wilms Montt Un canto de Libertad, ob. cit., p. 79.
3 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario I, ob.cit., p. 117.
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Oi misa con fervor. La tarde fue dedicada a la Virgen;
ayudé a las Madres, a engalanar los altares; en cada flor que
deposité a los pies de esa bellisima y tierna madre universal
dejé un pensamiento, una plegaria, un ruego oculto por la
felicidad de Jean.”*

Algunos dias son terribles, sin esperanza. Teresa Wilms escribe su
desesperacion, y lanza su grito a Dios que no la escucha. Piensa que no
tiene valor para hacer frente a la vida y quiere irse para siempre: “jDios
creo, creo firmemente en ti, por qué me abandonas en mi desoladora

angustia!”®”.

El 29 de marzo de 1916, desesperada por el encierro y la lejania de
sus hijas y su amante, Teresa Wilms intenta suicidarse por primera vez.
Sobre dicho incidente, apuntara: “En mi honda desesperacion y desamparo
tom¢é un frasco de morfina pero... Dios no quiere que muera, cuando a

. . 2
pesar de haber agonizado anoche, estoy viva.”*.

Gustavo Balmaceda permite a su esposa salir del claustro e ir a Vifia
del Mar para hablar con su familia. Pero nadie le abre la puerta. De nuevo,
Teresa Wilms es rechazada por su madre, que no quiere asistirla ni
acogerla; ese sera un dolor inmenso para la poetisa, que, humillada, decide
abandonarlo todo. La escritora decide asi dejar el pais y partir; su padre la
ayuda en secreto para que se exilie porque la prefiere lejos y, con el apoyo
de Vicente Huidobro, que le procura ropajes negros para disfrazarse de
viuda, viaja a Buenos Aires en Junio de 1916, renunciando asi a su amante
y a sus hijas. En la sociedad chilena todo eso provoca un sonado escandalo
y desde ese momento, Teresa pierde todo su crédito. Alli experimenta la

libertad, se relaciona y participa en el movimiento cultural y bohemio de

% Ibid., p. 62. Jean es el nombre que Teresa da a su amante Vicente Balmaceda
Zafartu.

3 Ibid., p. 66.

8 1bid., p. 134.
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Buenos Aires, frecuenta las tertulias y escribe para la revista Nosotros. En
esa misma revista se publicardn, después de su muerte, algunas paginas de

su diario.

Las limitaciones para las mujeres persisten junto a las tradiciones
conservadoras, si bien cambia la sociedad y se asiste a una mayor
prosperidad general. A principios del siglo XX atn hay limitadas
condiciones morales y sociales para las mujeres. A pesar de dichas
restricciones, Teresa es una de las pocas mujeres que frecuentan los
circulos literarios argentinos. Joaquin Edwards Bello en la revista Sucesos

de Valparaiso en 1921 afirma que:

Teresita fue popular en Buenos Aires. Todos querian
conocer a esa joven fria como los arcangeles y los nihilistas,
hermosa y fuerte, con ojos maravillosos pero un poco
indiferentes al amor, con algo de masculino en toda su

: 257
personalidad.

Publica su primer libro, Inquietudes Sentimentales, en 1917, bajo el
seudonimo de Thérése Wilms Montt. El libro, que sera editado tres veces,
se compone de cincuenta poemas en prosa con algunos rasgos surrealistas
y trazos sombrios para expresar su hondo malestar y sus dificultades. Ese
mismo afio publica también Los Tres Cantos. El libro se publica dos veces
y es bien recibido entre poetas e intelectuales. La revista Nosotros, en la
que colabora como periodista, resefia sus dos obras, y de Los tres cantos

afirma:

No falta en esas paginas cierto sentimiento, mezcla de
erotismo y espiritualismo, que ofrece en su contraste algunos
aspectos de belleza, muestra de temperamento excepcional y
raro de la autora, cuya principal obra tenemos en su vida
femeninamente interesante.

27 Joaquin Edwards Bello, “Teresita Wilms”, Sucesos, Valparaiso, verano, 1921.
28 Jos tres cantos. Letras americanas, resefia, Buenos Aires, Nosotros, afio XII, 1918.
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Como cita Ruth Gonzalez Vergara la prensa bonaerense aplaude las
obras de Teresa, que se consagra como escritora y marca asi las “paginas

L. .. . . L 259
poematicas vividas, casi autobiograficas.”*”.

Teresa Wilms continta teniendo muchos admiradores y enamorados:
quien pinta su retrato, quien escribe poemas para ella y, entre estos un
joven aristocratico de 19 afios, Horacio Ramos Mejia (Anuari), se enamora
de ella sin ser correspondido, motivo por el que llega a suicidarse
cortandose las venas mientras la autora esta en su casa. En la entrevista®®”
que Sara Hiibner le hizo en 1921, Teresa Wilms afirma que Anuari es el
unico hombre que ha amado después de su muerte en 1917, después de tres
dias de luto y desesperacion, escribe: “sin filosofia y sin ilusiones me
embarco mafiana, huyendo de una pena negra y tan negra, como que
emana de una fosa recién abierta en cuyo fondo he desgarrado mi
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corazon.””" .

Decide ir a Europa para ofrecerse de voluntaria en la Cruz Roja del
Frente Aliado: “Pienso llevar a cabo los tramites necesarios para
incorporarme en la Cruz Roja. Después de algin tiempo de practica en

262
7% Durante

algun hospital saldré para Europa en un convoy de soldados.
el viaje en el transatlantico “Vestris”, se organiza un banquete en honor de
la bellisima escritora chilena como se indica en el peridodico de bordo.
Pero la desesperacion es maxima y piensa en sus hijas. EI 1 enero de 1918
durante el viaje en nave, Teresa Wilms, como cuenta en su diario, intenta

por segunda vez al suicidio, pero un joven pasajero evita que la poetisa se

lance al mar:

»% Ruth Gonzalez Vergara, Teresa Wilms Montt, un canto de libertad, ob. cit., p. 143.
20 Sara Hiibner, Una hora de charla con Teresa Wilms Montt, Santiago de Chile,
editorial Nascimento, 1922, p. 162.

! Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario III, ob.cit., p. 156.

2 Ibid., p. 162.
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Después de unos instantes de serena locura, llamé a la
muerte. Se me aparecid sacando los brazos de las refulgentes
escamas del océano y la oi llamarme con voz desmayada. Sus
ojos negros, perforadores y atrayentes, abrieron a mis pies la
ancha cuesta del vacio.?®

Llega a Nueva York, donde la confunden con una espia alemana y la
recluyen dos dias en la Isla de Ellis, que ella misma describe en su diario
junto al llanto reprimido y la angustia de aquellos dias. En febrero de 1918
la escritora llega a Madrid, donde se aloja en un cuarto de un hotel que

describe asi en su diario:

Constituye mi alcdzar una alcoba que no posee nada de
particular. Es un cuarto modesto, limpio, con cuatro paredes
como todos; paredes blancas escasas de adornos que no turban
la quietud de mis pensamientos y que tienen algo analogo a mi

; . 264
resignada castidad.

En Madrid participa en las tertulias nocturnas, frecuenta bares y
cafés donde se reunen escritores con los que empieza relaciones de
amistad como Ramén Gomez de la Serna, Guillermo de Torre, Benavente,
Gonzalez Blanco, Machado, D'Ors, Martinez Sierra y Maria Lejarraga,
Goémez Carrillo, Julio Romero de Torres, Anselmo Miguel Nieto, Ignacio
Zuloaga, Pio Baroja, Azorin, Garcia Lorca, Joaquin Edwards Bello y Juan

Ramoén Jiménez que asi la define:

Tus caminos son otros, otros que no son unos, uno, en el
momento mismo en que tu pones en ellos tu pie, tu planta,
mistica ta diferente en todas las misticas y los misticos, mistica

2 1bid., p. 158.
% Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 179.
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del amor y el dolor impensados, con tu pensamiento pleno de
distancias, acercadura facil de lo lejano dificil.*®

También en Madrid no son muchas las mujeres que frecuentan la
vida bohemia de los artistas, y Teresa Wilms, libre, sin marido, sin
familia, es admirada por su belleza y su atractivo, asi Edwards Bello

recuerda que:

Todos la  miraban con  asombro. Deslumbro,
pasajeramente, a escritores y artistas. Era ella, siempre ella,
impenetrable e inalterable. Caminaba en su propia belleza como
la luna en el cielo despejado.266

Célebre es también la frase de Vicente Huidobro que describe a su estimada
amiga con las siguientes palabras: “Teresa Wilms es la mujer mas grande que ha

producido la América. Perfecta de cara, perfecta de cuerpo, perfecta de elegancia,

perfecta de inteligencia, perfecta de fuerza espiritual, perfecta de gracia.”*®’.

Para dar una idea de como la autora volvia locas las personas que la
rodeaban, se cita también el comento exageradamente ultraista de
Guillermo de Torre que asi la recuerda y la glorifica por su personalidad

extravagante y sus cualidades vanguardistas:

Alma incognita, viajera y extrarradial, que trasciende en
una oOsmosis fluida a la variedad de su vida episoddica,
desconcertante y libérrima. [...] jOh, el misticismo androgino
de Thérése! jOh, la indescifrable veta teresiana, que por virtud
de un atavismo ibero, jaspea su espiritu, en tangencial
paralelismo con franjas de refinadisima amoralidad!
(Comprendéis la fuerza imperativa de su misticismo epicureo

265 Juan Ramoén Jiménez, “Poesia y efigie de Teresa Wilms Montt”, Revista Caballo de
Fuego, ano 1, n° 2, Santiago de Chile, 1945 en Juan Ramén Jiménez, La corriente
infinita, Madrid, Aguilar, 1961.

% Joaquin Edwards Bello, Recuerdos de un cuarto de siglo: “Teresa Wilms ha vuelto”,
Santiago de Chile, Editorial Zigzag, 1966, p. 119.

%7 Vicente Huidobro, Vientos contrarios, Santiago, Nascimento, 1926, p. 111.
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(j1), en el torbellino de sus embriagueces intelectivas?
(Comprendéis que, en su hiperestesia psiquica, Teresa de la }
se orne de una nébula teosofica, y presienta su transmigracion
en liricos avatares? Con sus ojos ionicos ella descubriria bellos
horizontes hiperdimensionales, forjaria nuevos modulos
hexaédricos, e irradiaria nubiles lirismos creacionistas,
. 268
logrando su ultra triunfal.

Igualmente Gomez-Carrillo pregunta “;Quién no ha estado
enamorado de ella? ;Quién no le ha ofrecido su alma entera a cambio de
una sonrisa?”*®. El mismo articulo sobre Teresa Wilms, escrito por

Gomez-Carrillo, hara de prologo a la obra En la quietud del marmol.

Como explica Marcela Weintraub:

Es posible pensar que en sus vinculos con intelectuales y
escritores, Teresa Wilms nunca dejé de asumir el rol que éstos
mismos le reflejaban, y que correspondia a la mujer bella y
excéntrica, la femme fatale, la excepciéon en un mundo de
hombres.*"

En ese sentido, muchos son los criticos que se preguntan cuanta
importancia ha tenido su belleza y su extravagancia en facilitar su entrada
en el ambiente cultural de la época, especialmente si se tiene en cuenta
como al cabo de unos pocos afios se la olvido. Teresa Wilms encarna y
simboliza un papel ambivalente y contrastante, por un lado musa
inspiradora de sus amigos, por otro, escritora y poetisa en busca de su
identidad, y de mujer pasional y extravagante y por otro mas, enamorada

de Dios, mistica y asceta.

% Guillermo de Torre, “Fémina sugerente: el espiritu sideral de Théresé Wilms”,
Grecia afio III - n° 40, Sevilla, 20 de febrero de 1920.

269 Gomez-Carrillo, “Thérése de la Cruz”, El Liberal, 18 de mayo 1918.

70 Marcela Weintraub, Melancolia y subjetividad femenina en el Diario intimo de
Teresa Wilms Montt, Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y
Humanidades, 2007.
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En la entrevista de 1921 con Sara Hiibner27l, Teresa Wilms comenta
su periodo en Madrid como un tiempo pobre pero feliz, rodeada de amigos
sinceros. La poetisa entrelazard una amistad méas honda e intima con
Ramén Maria del Valle-Inclan. Teresa Wilms tiene 25 afios y Ramoén
cumple los 52: el escritor espafiol tiene por ella afecto y un carifio
especial, casi paternal. Juntos frecuentan los antiguos cafés madrilefios
como “El Pombo”, “El Gato Negro” o el de “Los Espejos”, donde Valle-
Inclan escribe sus esperpentos, entre ellos La pipa de Kif, de que Teresa
Wilms fue musa inspiradora pero sin llegar su nombre a la posteridad. La
intimidad entre ellos es especial, como cuenta Ruth Gonzalez-Vergara:

59272

“Amistad breve pero intensa y llena de afectos.””’*. Y la autora afiade:

Pese a la diferencia de edad, de nacionalidad, de
extraccion social, tenian ambos muchas semejanzas: eran
autodidactas, sin una educacion formal, lectores empedernidos
de avida curiosidad, ambos amaban el saber, la belleza. [...]
Individualista y bohemios; antiburgueses impregnados de
universalidad, solian enfrascarse en lucubraciones llenas de
fantasia, y nostalgias de sus respectivas tierras de origenes.273

El poeta solia llamarla “Mi nifia Chole” como la protagonista de su
Sonata de Estio que seduce al Marqués de Bradomin. Asi siempre la
llamara también en las cartas que le envia cuando Teresa Wilms va a
Paris. En el segundo tomo de La sagrada cripta de Pombo, Ramoén Gomez

de la Serna escribe:

Fue una mujer hermosa a la que persiguieron los hombres
chocheando visiblemente algunos escritores al perseguirla. [...]

2" Sara Hiibner, Una hora de charla con Teresa Wilms Montt, ob. cit.
72 Ruth Gonzalez Vergara, Teresa Wilms Montt, un canto de libertad, ob. cit., p. 194.
B Ibid., pp. 229-230.
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Teresa Wilms no sabia qué hacer con su belleza. Por eso murio
en el Hospital Laennec de Paris, el 24 de diciembre de 1921 2

En 1918 Teresa Wilms lee las poesias de Valle-Inclan en el Ateneo
de Madrid con la satisfaccion del maestro y de los escritores del ‘98.
Como cuenta Edwards Bello, viaja junto a Ramén por Andalucia, Toledo,
Segovia y Avila, viaje en que descubre la vida y las obras de Santa Teresa

de Jesus, que llenard el alma de la autora.

Teresa Wilms sigue siendo apreciada por su belleza y sus poemas. En
1918 publica y recibe buen éxito con En la quietud del mdrmol, texto
prologado por Enrique Gomez Carrillo. El libro estd formado por treinta y
cinco fragmentos en prosa poética y tiene como sujeto el amor y la
tragedia del joven Horacio Ramos Mejia (“Anuari”), muerto suicida en
Buenos Aires. Teresa Wilms, a través de un monologo interior, exterioriza

en primera persona su dolor y su amor por Anuari.

Haber visto la muerte por amor en la expresion del rostro de este
hombre la traumatiza porque, como seiiala Lévinas, la cara del Otro la
convoca, la pregunta, la reclama275, como si la muerte invisible fuera
asunto suyo. La muerte del Otro la llama en causa, y la pone en tela de
juicio, como si Teresa Wilms, desde su indiferencia, fuera coémplice de esa
muerte. La poetisa percibe un fuerte remordimiento y siente la
responsabilidad de responder a esa muerte para no abandonarla a la
soledad eterna. Surge en la poetisa la sensacion de sentirse en deuda y la
necesidad de no perder el misterio del amor de Anuari, haciéndose cargo
de su muerte como si fuera una oferta, transformandolo en su proéximo y
dedicandole poemas y pensamientos en su diario a lo largo de los afios. La
experiencia de la muerte certifica la muerte comin a todas las personas.

Teresa Wilms se convierte en testigo del Otro, de la vida de Anuari

% Ramoéon Gomez de la Serna, La sagrada cripta del Pombo, Madrid, Imp. G.
Hernandez y Galo Sédez, 1924, p XXXV.
*» Emmanuel Lévinas, Dio, la morte e il tempo, ob. cit., pp. 182-183.
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inscrita en la suya como recuerdo. Cada autobiografia se compone de un
sinnumero de recuerdos de las vidas de los otros, que a través de la

escritura sobreviven buscando una forma de inmortalidad.

Para Derrida, el encuentro con la muerte de los otros, nos permite
circunscribir nuestra identidad aun mas, llegando a ser testigos de las
vidas de los demas, transcritas en la propia como recuerdo. En relacion a

esto, Benjamin escribe:

Cada maifiana, despiertos, la mayoria de las veces débiles,
flojos, tenemos en las manos no mas que un par de franjas del
tapiz de la experiencia vivida, tal y como en nosotros las ha
tejido el olvido. Pero cada dia, con labor ligada a su finalidad,
mas aun con un recuerdo prisionero de esa finalidad, deshace el

: L1276
tramaje, los ornamentos del olvido.

Cada escritura de diario estd, en realidad, impregnada de presencias
y acontecimientos que participan y se dedican a tejer también la vida de
los demés, de modo que el recuerdo certifica la inmortalidad. Siempre
segun Derrida, la memoria se guarda solo perdiéndose en la traicion de la
escritura. Citando a Foucault, Deleuze afirma que la historia “doesn't fix

our identity, but disperses it into our essential otherness.”?"’.

Escribir sobre si mismo implica superar los acontecimientos diarios,
recordar se convierte en una manera para conservar la experiencia, para
hacer una secuela a los propios sucesos. De ese modo, el acto de narrar
adquiere una doble funcidén: inmortalizar la propia vida mediante la
transmision de lo vivido a la posteridad y al mismo tiempo remover dentro
de si para dar voz al propio verdadero yo*’®. De ese modo, el individuo no

solo es responsable de sus actos, sino también de la fragilidad del Otro

216 Walter Benjamin, “Una imagen de Proust”, en [lluminaciones 1, Madrid, Taurus,
1998, p. 18.

2" Guilles Deleuze, Negotiations, 1972-1990, New York, Columbia University Press,
1995, p. 95.

" Joan-Carles Mélich, “Narracion y hospitalidad”, Analisi 25, 2000 p. 133.
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porque escribir hace posible llevar a cabo su singularidad, pero siempre

dependiente de los demas. Como escribe también Ricoeur:

Como lo confirma el andlisis literario de la autobiografia,
la historia de una vida es refigurada constantemente por todas
las historias veridicas o de ficcidon que un sujeto cuenta sobre si
mismo. Esta refiguracion hace de la propia vida un tejido de
historias narradas.””’

De esa manera, Teresa Wilms transmite su dolor por la muerte de
Anuari, sintiéndose responsable de su vida, reconociéndose enredada en el
sufrimiento causado y experimentado, dolor que llega a ser constitutivo de
su misma identidad. Eso es porque cada experiencia personal llega a ser
compartida, participativa, compadecida, en el sentido latino de cum patior
(estar con el Otro en el sufrir) y constituye la identidad subjetiva que
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siempre es una respuesta humana al Otro

. Relatar, a través del hecho
tangible de la palabra escrita, significa dar visibilidad al Otro, ser testigos
de algo que huye y que ya no es mas. La escritura permite dar un sentido a
la experiencia y hacer vivir nuevamente el pasado personal y de los demas
en el presente, transportandolo en el porvenir. Como escribe Pavel
Florenkij el recuerdo del pasado es un deber y el contenido de la vida, y
no es posible apreciar el presente y felicitarse por el instante, si este no

esta radicado en el pasado®®'.

Reflexionar sobre la experiencia se convierte en una forma para
construir la propia identidad que se crea aunque a través de la identidad de
los deméas, porque cada ser humano estd intimamente relacionado con el
Otro y hablar de si mismo significa contempordneamente salvar al Otro

del olvido. Un hombre sin recuerdos, es un hombre sin vida, la memoria

" Paul Ricoeur, Tiempo y narracién, Vol. III: El tiempo narrado, México, Siglo XXI,
1996, p. 998.

0 Ricoeur Paul, Tiempo y narracién: Configuracién del tiempo en el relato histérico,
ob.cit., p 145.

1 Cfr. Pavel Florenskij, Non dimenticatemi, Milano, Mondadori, 2000, pp. 316-317.
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puede dar voz a la propia y ajena identidad, creando una barrera a la

muerte.

Asi Teresa Wilms elige el papel de testigo de la vida y la muerte de
Anuari y siempre en el mismo afio, con el nombre de Teresa de la Cruz,

publica Anuari que lleva prologo de Valle-Inclan, que asi comenta:

Y extrafia como la voz es esta fragil y blonda druidesa que
apenas posa sobre la tierra y tiene al andar el ritmo del vuelo.
Baja de la montafia sagrada, es toda hecha de nieve y de sol de
la cumbre. [...] Estos poemas, como versiculos de un libro
sagrado, hacen sonar la cadena de los siglos, y tienen la
misteriosa resonancia de las voces elementales. Pasa sobre ellos
el soplo profético. Tiene esta voz una gracia alejandrina. [...]
Maravillosa voz alejandrina que renueva el temblor de las
visiones apocalipticas, y la mistica calentura del fakir que
deslie su conciencia en el Gran Todo.?*

Durante su permanencia en Madrid, Teresa Wilms se enamora de un
aristocrata chileno, Arturo Cousifio, pero para €l es imposible continuar la
relacion a causa del pasado poco honorable de la autora que en su diario
anota: “Me lacero el azote en carne viva cuando esa voz ambigua dejo caer
las malas palabras: Han dicho que tienen vergiienza de que Ud. sea

. . . , , r 2
chilena. Dicen que Ud. es una bohemia, aiin mas, una némada.” 8,

En agosto de 1918, Teresa Wilms vuelve a Buenos Aires, ciudad en que
publica en febrero de 1919, Cuentos para los hombres que son todavia

. - - 284
ninos, bajo el seudonimo de Teresa de la Cruz™".

La obra se compone de ocho cuentos originales que rememoran

experiencias de la infancia, recuerdos, pequefios ensayos. Ese mismo afio

22 Ramon Valle-Inclan, “Pr6logo” en, Teresa Wilms Montt, Anuari, Madrid, Imprenta y

Papeleria de M. Martinez de Velasco, 1918.

2 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 178.

4 «Este libro lo escribié¢ Teresa de la -I-, llamada entre los profanos Thérése Wilms
Montt”. Colofon de Cuentos para los hombres que son todavia nifios, Buenos Aires,
Otero & Co. Impresores, 1919.
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decide zarpar de nuevo: “Me marcho a Europa, no puedo quedarme cerca
de dos tumbas [...] Londres o Pekin, La Meca o Venezuela, significa lo

mismo para mi. He huido de Argentina porque mi destino es errar.”*®.

En junio de 1919 llega a Londres, con la intencién de dirigirse a
Paris. Sin embargo, es nuevamente detenida con la acusa de ser
bolchevique, a cien kildémetros de Londres, entre Calais y Boulogne, y
después desterrada de Inglaterra. Decide asi de marcharse a Espaiia
pasando por Liverpool. En diciembre de 1919 llega a Madrid, escribe

Anuari en francés, y viaja a Sevilla, Céordova y Granada.

En 1920 se traslada a Paris, su altima direccion, y entra en contacto
con artistas surrealistas como André Bretéon, André Guide, Paul Eluard,
Max Ernst, y colabora para la revista literaria La Guirlande. Después de
cinco afios de exilio, gracias a los criados de su suegro, Jos¢ Ramoén
Balmaceda, se reencuentra con sus hijas, que ahora tienen 7 y 9 afios,
llegadas a Paris con toda su familia en mision diplomadtica. Teresa, a pesar
de las reticencias de algunos diplomaticos chilenos, consigue ver a sus

b r 2 . ~
hijas dos dias a la semana®. Pero, tras su permanencia de un afio en la

2 Se refiere a las tumbas de “Anuari” sepultado en Buenos Aires, y de su madre, en
Valparaiso. Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., pp. 187- 190.

% Su hija Elisa Balmaceda Montt asi recuerda los encuentros en Paris con su madre
Teresa: “Nosotros éramos dos nifiitas que no sabiamos que teniamos una madre.
Sondbamos con tenerla. Nuestra madre para nosotras era un suefio. Nunca nos hablaban
de ella. No teniamos ningun contacto con mi mama Teresa. Y mediante esas altas
caritativas de mi mama Rosa y algunos criados de los Balmaceda pudimos encontrarnos
con ella en los jardines. Fue un verdadero complot. Estabamos sentadas entre flores, en
el Trocadero cuando aparecid nuestra madre, con una capa y un sombrerito con un
alfiler, que casi se le cafa. La vi muy hermosa. Se me cerré todo: el estomago, el
esofago porque era una emocioén bioldgica, era la emocion total. Ella también estaba
muy nerviosa y se reia mostrando una dentadura perfecta. Estdbamos como dos pajaros
helados en el nido que no se atrevian ni a moverse. Ella, creo, que estaba igual y
soltaba unas carcajadas como para disimular esa tremenda emocidon que las tres
teniamos. Nos abrazaba y besaba una y otra vez..No cesaba de reir y nos miraba como
embobada. Yo creo que reia para no soltar las lagrimas y mostrar la desesperacion por
no poder vivir con nosotras. Ella sabia que no podria jamés darnos su compaiia,
tomarnos con ella, porque ella no tenia ninguna situacién holgada como para poderse
instalar; vivia en hoteluchos... Y a nosotras nos prohibian visitarla en Paris... No habia
opcion...Yo recuerdo su risita nerviosa como para quitar todo dramatismo a la
situacion. Era tan terrible.... Y qué desesperacion no haber podido vivir con nuestra
madre, y que ella hubiera podido disfrutar de sus hijas, nosotras....En las sucesivas
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ciudad, los Balmaceda regresan a Chile y Teresa Wilms pierde
nuevamente la posibilidad de ver a sus hijas. Teresa cae en una tristeza y
angustia sin fin. Se recluye en casa y como escribe en su ultimo diario:
“Hace ya cuatro meses que ajena al mundo me he encerrado en el aro del
misterio y éste se estrecha por momentos a mi cuello cubriéndome de luz
la cabeza y de noche el corazén.”””. Fuma mucho, toma calmantes (como
veronal) y otras drogas. Fallece sola el 24 de diciembre de 1921, a la edad
de 28 afios, después de una sobredosis de veronal y dias de agonia en el
hospital de Laénnec de Paris. El consul chileno organiza el entierro en el
Cementerio Pére Lachaise, cerca de Oscar Wilde y, como relata Gonzalez
Gutiérrez, en el otro extremo, Edith Piaf y Eloisa y Abelardo. En el mismo
cementerio se encuentran también las tumbas de Moliére, Proust, Colette y

muchos otros mas.

veces la visitamos a escondidas, en su hotel primero y luego cerca del parque Monceau,
donde nos llevaba.”. Ruth Gonzalez Vergara, Teresa Wilms Montt, un canto de libertad,
ob. cit., pp. 276-277.

27 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 200.

123



Fuente: www.memoriachilena.cl
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4.2. Los diarios de Teresa Wilms Montt

Como afirma Maria Zambrano, la confesion surge de ciertos
contextos en que la vida ha llegado al extremo de confusiéon y de
derramamiento. En aquel momento el ser humano, que siente el peso de la
existencia, necesita que su propia vida se le revele: “La confesion
comienza siempre con una huida de si. Parte de una desesperacion. Su
supuesto es como el de toda salida, una esperanza y una
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desesperacion.” .

La autora afiade que es la intensidad de Ila
desesperacion la que permite al individuo salir de si y hablar de si mismo,
cosa tan antitética al hablar. También para Teresa Wilms la confesion es
salida de si en fuga. Una huida que quiere atesorar lo que fue y lo de que

huye. Como también sefiala Maria Zambrano:

La confesion es una huida que al mismo tiempo quiere
perpetuar lo que fue aquello de que se huye. Quiero expresarlo
para alejarlo y para ser ya otra cosa, pero quiere al mismo
tiempo dejarlo ahi, realizarlo.”™

Asi en los fragmentos de los diarios, Teresa Wilms expresa su no
aceptacion de lo que es o mejor, la vida tal y como se le ha dado. De la
misma manera su identidad se representa como fragmentada, sin puntos de
referencia estables, a merced del fluir de acontecimientos y personas.

En sus palabras surge el caracter fragmentario de su vida, como
“trozo incompleto, esbozo nada mads; trozo de si mismo, fragmento.”m.

Las palabras sirven para transmitir su deseo de ser escuchada, la huida de

si en el anhelo de hallarse en un espacio lleno de contradicciones e

% Maria Zambrano, La confesion: género literario, ob.cit., pp. 32-33.
 Ibid., p. 21.
2 Ibid., p. 37.
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incongruencias. El suyo es un grito hacia algo o alguien, pero casi sin
esperanza de hallar una solucion en que reconocerse. Maria Zambrano
afirma que la confesion tiene el propodsito de expresar la vida con el
intento de transformarla: “La confesién supone una esperanza: la de algo
mas alla de la vida individual, algo asi como la creencia, en unos clara, en
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”*". Esto, como se

otros confusa, de que la verdad estd mas alla de la vida.
verd en el analisis, no se realiza en Teresa que no tiene nunca momentos

de felicidad y actos de esperanza.

Ruth Gonzéalez-Vergara es la editora de la publicacion de los diarios
escritos por Teresa Wilms a lo largo de su vida entre 1907 y 1921: ella les
da titulos y orden: Diario I Iniciacion, el manuscrito estd en francés y no
tiene fechas; Diario Il Bajo las campanas, escrito durante su encierro en
el convento de la Preciosa Sangre de Santiago, entre 1915 y 1916; Diario
111 Otros cielos, otras prisiones, que recorre su periodo en Buenos Aires y
Nueva York entre 1917 y 1918; Diario IV Peregrinaje y finitud, escrito
entre 1918 hasta su muerte en 1921, en Madrid, Buenos Aires, Londres,

Liverpool y Paris.

Después de su muerte, la revista Nosotros publica en Chile, en
1922, algunas de sus obras y su ultimo diario con el titulo Lo que no se ha
dicho y con el prologo escrito por Enrique Gomez Carrillo. La critica no
se ha ocupado mucho de las obras de Teresa Wilms, consideradas como

obras inacabadas y fruto de una experiencia juvenil.

Teresa Wilms escribe diarios desde muy pequefia y su escritura
espontanea y reflexiva, con una fuerte dosis introspectiva, tiene la
intencion de analizarse a si misma y su contexto familiar y social, no solo
para narrar su vida sino para manifestar sus pensamientos mas intimos.
Escribir sobre si misma significa ante todo tener el coraje de revelar a

nosotros mismos y a los demds lo que somos, interpelarse sobre la propia

! Ibid., pp. 37-38.
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identidad y sobre lo que nos distingue y vuelve unicos. De ese modo, la
escritura dificilmente representa solo un mondlogo interior, sino que,

representando la vida, se convierte en un didlogo con el Otro.

A través del diario Teresa Wilms Montt deja ver su identidad como
autora, hecho que le permite también revelarse y conocerse a si misma, sin
utilizar mascara alguna sino trasmitiendo con transparencia su
personalidad conflictiva y construyendo su identidad presente. Como
afirma Alain Girard, de todos los textos autobiograficos “ninguno puede
informar mejor sobre la imagen del yo que los escritos en primera
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persona.”” ",

En el acto de narrarse la autora marca su presencia, escandiendo el
flujo del tiempo a través de la inscripcion de las fechas puestas en el
diario. El acto de imprimir el tiempo le da la oportunidad de mantener una
huella de su vivir y de crear las condiciones para su eternidad.
Transmitirse a si mismo a través de la escritura explicita la intimidad de la
autora, que al mismo tiempo no parece tener plena conciencia de su
devenir. Las huellas dejadas por Teresa Wilms Montt dan voz y encarnan
su inestabilidad y fragilidad emotiva como un libro abierto. La autora no
pretende crear un yo nuevo, y menos ain quiere construir un yo diferente
de lo real: de hecho, refleja una sensacion de inadecuacién a la vida que
con los afios resulta cada vez mas agobiante y presente. El tiempo se
convierte en un perenne flujo de la identidad hacia el porvenir, marca el
aqui y ahora y constituye la propia historia personal a través de

fragmentos de escritura.

Es cierto que estos diarios no fueron escritos para ser publicados, y
no forman una unidad organica. Hay periodos en que la autora escribe mas
y otros, también muy largos, en que no comunica nada. El diario es la

forma perfecta de representar sus pensamientos y su historia, ya que es

#2 Alain Girard, Le Journal intime, Paris, P.U.F., 1963, p. 38.
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una forma de libertad que se funda fuera de los cénones y de las
representaciones estilisticas y temadticas. A través la forma diaristica,
Teresa Wilms puede infundir sus caracteristicas mas distintivas como la
espontaneidad, la inmediatez y la urgencia de su pensamiento. La
escritura, aunque fragmentada, envia exactamente su voz en libertad,

desprovista de mascaras. En ese sentido, Benjamin afirma:

And the more natural the process by which the storyteller
forgoes psychological shading, the greater becomes the story's
claim to a place in the memory of the listener, the more
completely is it integrated into his own experience, the greater
will be his inclination to repeat it to someone else someday,
sooner or later.*”

Su fragmentarismo permite no tener enlace, supone trasmitir la vida
humana con una espontaneidad distintiva de la intimidad individual, tal
vez separada también de las evidencias histéricas y de barreras o fronteras
de cualquiera forma. Todos los escritos personales son huellas
privilegiadas para comprender y conocer el verdadero pensamiento de los
artistas, porque nos permiten profundizar su vida més intima. A este
proposito, Todorov cita una afirmacion de Stefan Zweig que, en su obra
sobre las vidas de tres poetas, escribe como so6lo el poeta puede ser
alguien que se conoce a si mismo™*. Asi, también Teresa Wilms se revela
a través de sus obras y también de su vida, expresa emociones,
desasosiegos del alma y temas universales como la muerte, el amor y el
dolor, la soledad y, por Gltimo, un hondo malestar de vivir. Como recuerda

su amigo y poeta Edwards Bello:

23 Walter Benjamin, “The Storyteller”, [lluminations, New York, Schocken Books,
1968, p. 91.

P4 Tzvetan Todorov, La bellezza salvera il mondo Wilde, Rilke, Cvetaeva, Milano,
Garzanti, 2010, p. 17.
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Todo en ella hablaba de la muerte, del salto al Mas Alla; su
vida era como una lucha constante por sacar el espiritu de la
prision carnal; Colombina queria enredarse verdaderamente en el
rayo de una estrella para vivir en el reino de la luz y el descanso
infinito.””

Mas alla de los escasos estudios, en las obras de Teresa Wilms hay
elementos surrealistas y simbolistas donde la autora expresa de manera
particular el mundo femenino de las vanguardias. Sus poesias tienen una
fuerza metaforica y una liricidad expresionista. A través de la escritura la
autora se crea como sujeto con su especifica identidad, Teresa Wilms
cuenta su historia individual de manera fragmentada, intima y espontanea
dando prioridad y voz a todas las caracteristicas y experiencias que le dan
forma como una mujer alejada de los canones de la época. En la escritura
diaristica de Teresa Wilms, autor y sujeto coinciden, se recalca el tiempo
de la historia y se representa honestamente su vida y sus pensamientos mas
intimos. El diario llega a ser una manera de aislar el presente, para huir de
la soledad, el desamor, la falta de carifio, para olvidar, transcribiendo, los
hechos mas dolorosos o para buscar respuestas a preguntas llenas de
inquietud. A través de los anos, emerge en la escritura de Teresa Wilms
una tension continua de ser reconocida por sus actividades y de dar sentido

a su vida con una necesidad angustiada de “amar y ser amada”.

Siempre emerge un deseo de muerte como alternativa a la
incapacidad de enfrentarse a la vida; de ese modo, la escritura, como
recuerda Paul De Man, se propone como una mascara para describirse y
constituirse como sujeto. Este es el camino que también Teresa Wilms
emprendera durante su breve vida, buscandose a través de la escritura de

diarios intimos.

*5 Joaquin Edwards Bello, Crénicas reunidas (1) 1921-1925, Roberto Merino (ed.),
Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2008, p. 151,
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La escritura se figura como un puente entre el alma y el significado
que las palabras convocan transmitiendo sensaciones y pensamientos. Asi
en la escritura toma voz y surge no solo el deseo de comunicar nuestra voz
personal sino también la voz ancestral de toda la humanidad y del pasado
del mundo. Como lo explica perfectamente Pavel Florenskij: “La parola ¢
energia umana: sia quella del genere umano, sia quella della singola

persona, ¢ I’energia dell’umanita che si rivela attraverso la persona.” >

Para narrar los acontecimientos de la infancia y la juventud, la
poetisa elige el francés y el cuento en tercera persona que, a través la
memoria del pasado, le permite relatarse y actuar una reflexion desde el
externo de su propia vida y su contexto familiar. Asimismo la autora
realiza un desdoblamiento entre su vida pasada y la voz narradora, y pone
en duda al lector sobre el intento de la autora de reconstruir sus afios
juveniles. De esa manera es dificil comprobar una sinceridad absoluta en
los escritos de la autora, en cuanto quien escribe un diario busca

trasformar el sujeto real en sujeto del texto y constituir asi su identidad.

No hay fechas en estas consideraciones juveniles, es el diario de
una adolescente sofiadora y poetisa, pero Teresa Wilms no utiliza aqui una
escritura fragmentada e inmediata sino una narracidn discursiva relatando
su familia, sus padres y los hechos de la vida cotidiana. Las palabras
dibujan las iméagenes de una mujer, todavia nifia, que sueiia el amor ideal
del principe azul con una visién condicionada por los canones de las

novelas romanticas que tanto ama:

Asi quisiera ella que tuviese lugar, el dia que encuentre al
joven de sus suefios, el principe azul, que vaya a declararle, con
versos emocionantes, que la quiere,(}iuntando sus blancas manos
y echandose de rodillas a sus pies. 297

2% pavel Florenskij, “La variazione del nome”, in I/ valore magico della parola, ob.cit.,
p. 21.
#7 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario I, ob.cit., p. 42.
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Esta demostrado que para cada individuo el entorno familiar, y en
lo especifico la relacidon con la madre y el padre, influye y delinea las
actitudes con la que se enfrentan las relaciones afectivas y sociales de la
edad adulta. Teresa Wilms en las primeras paginas de su diario describe el
padre como un hombre de 4nimo noble y bondadoso pero también ausente
y débil, mientras que dibuja la madre como una persona “altiva y
arrogante”?®, dura e incapaz de dar carifio, indiferente, cansada y con una

marcada preferencia por la hermana mayor:

Teresa no conoce las ternuras, su madre es rigida y pura
como las reinas de los cuentos de hada, una reina que esconde
bajo una coraza de alegria y joyas el seno tibio donde la nifia
atrevida pero sensible quisiera encontrar proteccic')n.299

Teresa Wilms es castigada a menudo y detalla episodios tristes en
que su madre la reprende; estos ataques maternos marcaran su autoestima
y su constante necesidad de ser aceptada, influyendo negativamente en
todas las relaciones afectivas futuras, causando en ella constantes
sentimientos de culpa y alternando actitudes de rebeliéon y subordinacion.
Precisamente con su madre, la poetisa tendrd una relacion dificil y
desequilibrada; de su madre buscara desesperadamente aprobacion,

consenso y amor, como ella misma afirma en su diario:

La fria indiferencia con que rodean su vida en edad en que
el carino tiene tanta importancia, provoca un vacié en su
cerebro que sera, mas tarde, su palacio de soberana, autentica
soledad de los fuertes, que solo se consigue a consecuencia de

s 300
una lucha dificil y oscura.

% Ibid., p. 31.
% Ibid., p. 33.
0 Ibid., p. 34.
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Este vacio emocional empuja Teresa a buscar en su vida
constantemente consenso y carifio y personas que tengan necesidad de ella
para reafirmarla en su existencia, pero no satisfara plenamente dicha
busqueda hasta su muerte. El deseo de hacerse valer y ser considerado,
reconocido por los demds representa la base constitutiva de la autoestima
y del consenso necesario al sujeto para formarse y vivir como persona.
Segiin Ricoeur, el sujeto funda su existencia a través de y con el
reconocimiento del Otro, en un deseo de reciprocidad, que no surge solo
de la necesidad de afirmacion, sino que implica al mismo tiempo la
instauracion de una implicacién afectiva que Ricoeur llama don. El don,
de hecho, para Ricoeur implica la creaciéon de una relacion de confianza y
gratitud y el individuo, en el mutuo dar y recibir, tiene la capacidad de
reconocer al Otro a través de un vinculo fundado en la libertad individual.
El reconocimiento o agradecimiento, es decir, la gratitud atada al hecho de
ser reconocido, permite que el sujeto se ponga en relacidon con el Otro y

establezca las bases para la creacidn de la identidad.

(No es cierto que pido ser reconocido precisamente en mi
identidad auténtica? Y si, por fortuna, tengo la suerte de serlo,
(no se dirige mi gratitud a aquellos que, de un modo u otro,
reconocieron mi identidad al reconocerme? **'

Teresa Wilms huye durante toda su vida en busca de un reconocimiento
afectivo que nunca poseera: la suya es una lucha perenne hacia la
afirmacion de si misma. Como ya se ha mencionado, su devocion por
Anuari empieza en el momento en que el joven se mata por ella, en una
prueba de afirmacion de su inmenso amor. Por ese motivo, la poetisa
comenzara a amarlo y adorarlo después de su muerte, con devocion y

reconocimiento por el gesto dramatico que hace. En la entrevista con

1 paul Ricoeur, Caminos del reconocimiento, Buenos Aires, Fondo de Cultura

Econémica, 2006, p. 13.
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Sarah Hiibner, Teresa Wilms indicard Anuari como el tnico hombre que

ha amado después que dio su vida por ella.

Teresa Wilms cuenta los acontecimientos de la infancia casi
ironicamente, haciendo hincapié en los atropellos sufridos. En la infancia
los acontecimientos importantes se transforman en recuerdos que se
entrelazan y forman parte integrante del Yo que se desarrolla con y a
través de los otros. La memoria siempre es una deformacién porque hace
surgir los recuerdos a través de enlaces causales y trata de darles sentido.
El esfuerzo que hace Teresa Wilms es cuidarse de si misma y su pasado,
aunque doloroso. De esa manera la memoria autobiografica se convierte
en el espacio donde se constituye la subjetividad a través de recordaciones

entretejidas entre ellas en sucesion temporal.

En estas primeras consideraciones sobre su familia, surge de
manera preponderante su infelicidad y soledad, que Leonidas Morales
define como “una soledad francamente perturbadora, por su despoblado

2
tan absoluto.”*°

. De esa manera el pensamiento sobre la muerte se hace
cada vez mas frecuente y Teresa Wilms se pregunta “;Por qué esta idea de
morir? {Sera porque sufre o porque le gusta sofiar?””>*. Al final del primer
diario hay un largo cuento sobre la muerte que parece la unica posibilidad
de huida o el lugar en que hallar paz, tema sin duda inusual para una joven

que en cambio narra:

La paz de la muerte subira lentamente por sus pies, llegara
silenciosa como la marea. [...] Estara sola, tan sola como en su
hogar donde no la quieren, pero no se dara cuenta porque sabe
que con el suefo viene el olvido. Morir debe de ser una cosa
deliciosa, como hundirse en un bafio tibio durante las noches
heladas.*"

%% Leonidas Morales, Carta de amor y sujeto femenino en Chile: siglos XIX y XX,
Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2003, p. 94.

% Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario I, ob.cit., p. 45.

M Ibid., pp. 45-46.
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El segundo diario es el mas completo de los cuatro, dividido por
Ruth Gonzalez Vergara en tres partes: la primera relata el viaje en barco
desde Valparaiso a Iquique, la segunda corresponde a los afios en que
Teresa Wilms vividé en dicha ciudad, entre 1912 y 1915, se compone de
pensamientos esporadicos. La autora narra su intensa vida social y la
participacion en el ambiente intelectual y bohemio de la ciudad, asi como
sus primeros problemas matrimoniales a causa de los celos y maltratos del

marido.

La tercera parte del Diario II es la mas amplia entre los escritos de
la autora, y comprende su aislamiento en el convento de Santiago por ocho
meses desde 1915 a 1916. El texto, en dicho caso, puede ser definido
segun los canones del género autobiografico, en cuanto la autora narra
eventos cotidianos con cadencias fechadas. La escritura es el elemento que
permite a Teresa Wilms relatar y buscar anular su soledad y silencio.
Exactamente en este diario Teresa Wilms intenta explicarse y confesarse
casi como en un examen de conciencia que le permite dar voz a su
intimidad mas alla de sus sentimientos de culpa buscando su redencion. La
escritura intima en este caso le permite desarrollar todas sus luchas
interiores, sus oscuridades y sus conflictos, sus constantes auto reproches
para su perdida identidad de madre y su estado de separada. Teresa Wilms
percibe su vida como perenne exiliada, sin hallar reposo y alivio, como

caida en un eterno abismo interior:

No es ya pues, no puede ser, habitante con arraigo de
ningun lugar de este mundo: ha terminado convirtiéndose en el
fantasma de si misma, en un sujeto que habla, (que apenas
habla), en cualquier lugar donde se encuentre, desde un afuera
irremediable.’®

% Leonidas Morales, Carta de amor y sujeto femenino en Chile: siglos XIX y XX, ob.
cit., p. 95.
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La poetisa describe su sensacion de no ser apropiada, combatida
entre el deseo del amor ideal y la constatacion de no ser lo que la sociedad
exige para ser reconocida como mujer y madre. El amor le ha hecho
olvidar ser madre, ha perdido la ley natural comuin a todos los animales;
por ese motivo Teresa Wilms se autodefine loca y degenerada, entiende
que su actitud no es digna de un alma superior, pero los remordimientos la
afligen, la suya es una lucha sin fin, entre la voluntad de vencer las

pasiones y el deseo de ser madre.

Llama la atencién que el tema dominante y exclusivo del segundo
diario es la falta de Vicente Balmaceda y que Teresa hace pocas
referencias a la separacion de sus hijas, aunque se percibe la inmensa
desesperacion: “;Es posible que las haya perdido para siempre? El horror
de esa verdad ‘perdidas para siempre’ me clava en el alma; y la muerte
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sola me da sentimientos de alivio.””". Ella misma reconoce que “nunca

habia hablado en mi Diario de ellas y sin embargo los mejores momentos

de mi vida claustral, se los debo a ellas.”"’.

Teresa Wilms trasmite con sus palabras el amor hacia Vicente como
unica ancla de salvacion y la sola posibilidad de reconstruir su Yo: la
autora adquiere identidad a través del amor por otro. Como todos los
enamoramientos de Teresa Wilms, que nunca encuentran su cumplimento,
también éste para Vicente es un amor irreal e idealizado. La poetisa
aparece cada vez mas fragil y, a pesar de saber muy bien que Vicente no
hard nada para salvarla de la situacion que esta viviendo, ella se siente
culpable y en cierto modo piensa que suya es la falta. “Yo no debo
inquietarlo; como debe de sufrir pobre amor, sin poder hacer nada por mi.

. . 308
Ya comienzo a ser en su vida una carga.”” .

% Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 126.
7 Ibid., p. 107.
% Ibid., p. 66.
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Ese amor idealizado responde a un profundo deseo de Teresa Wilms
de llenar la carencia de afecto no recibida durante la nifiez. Aunque en ella
hay una clara percepcion de la situacion que la hace sufrir, Teresa Wilms
tiene miedo de ver la realidad desnuda. Hay momentos de intensa oracién
y confianza en Dios: “Oi misa con fervor. [...] Hoy ha sido un dia
religioso pues he adorado juntamente a mis dos amores: al Divino humano

. 309
y al Humano divino.””™".

Hay también otros instantes en que la autora expresa a Dios toda su
desesperanza y tristeza, y deja en las palabras su incapacidad y falta de
valor para afrontar la vida y su deseo de irse para siempre. La poetisa
invoca a Dios pidiéndole consuelo y ayuda: “jDios creo, creo firmemente

. , . . 1
en ti, por qué me abandonas en mi desoladora angustia!”>'.

El deseo de pedir ayuda y hallar algo que pueda cambiar su triste
destino se expresa siempre en un grito hacia Dios con el que Teresa Wilms

se equipara:

iDios, tu que fuiste el salvador del mundo, que sufriste
siendo Dios — Hombre, sabiendo que el cielo te esperaba,
sufriste tres dias; yo llevo un mes, qué digo, una vida y sin
esperanzas de terminar. Yo soy criatura humana débil vy
pecadora! [...] El sacrificio esta consumado y como Cristo en la
cruz, te clamo Dios, y te pregunto ;por qué me has
abandonado? ;Y mi alma sangra y se retuerce y muere de
angustia. 3t

En todo esto, Teresa Wilms busca una explicacion definiéndose
incrédula pero capaz de dejarse seducir por las doctrinas de Cristo y con la
voluntad de rezar como si creyera. La poetisa en su diario explica su idea
de un Dios como ser superior que dirige los mundos, y Cristo como el més

grande de todos los genios. La religion, para ella, es esperanza, idealismo,

9 Ibid., p. 62.
0 1bid., p. 66.
' Ibid., pp. 68-69.
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amor. Quién cree realmente, segiin Teresa Wilms, es feliz porque tiene la
esperanza del mas alla y del alma eterna’'”. Sus rezos son para Jean y para
sus hijas en la esperanza que si Dios la escucha, ella sera feliz: “No hay
duda Cristo es Dios. [...] Hay que educar el corazén y la mente,

: 1
sobreponerse a las pasiones y luchar para vencerse.”*".

Con el pasar del tiempo, Teresa Wilms parece adquirir una mayor
madurez, las paginas del diario han sido necesarias para superar el dolor
que parece “inmenso y sublime”. La soledad es un sufrimiento profundo,
un “martirio de una inquietud indecible”, mas y mas dificil de soportar:
“Me abrazo a mi adorado Crucificado y le pido su bendicion de la forma
que El la estime conveniente para mi alma. [...] jCristo mi amor del

Claustro, mi dulce bien!”?!,

En la escritura diaristica de Teresa Wilms nace su nueva identidad,
que en cierto modo se aleja de su primer Yo y conserva las huellas de todo
lo que ha sido, o hubiese querido que fuera o hubiera podido ser. Alma
combatida entre querer ser buena y sentirse mala, la muerte parece ser el
unico intimo y verdadero deseo que permite acabar la lucha interior. Sus
paginas son el instrumento para pedir “la carifiosa esperanza de perdon”, a
través de una eterna confesion y toma de conciencia, con que busca
encontrar una soluciéon que se basa fundamentalmente en el animo de

tomar una decision:

Dios de los cielos, por qué pones en mi alma débil un
problema tan dificil. Ta, Dios, que todo lo ves, que has sentido
como he agonizado de dolor al pie de los altares, dame fuerzas
para cumplir como mujer y como madre.’"

2 Ibid., pp. 81-82.
B Ibid., p. 102.
M Ibid., p. 113.
B Ibid., p. 127.
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Teresa quiere delegar su dificil decision a Dios o de lo contrario
morir “en estrecha amistad con mi Cristo amado.”*'®. La memoria es, a
veces, un dolor inmenso, hay solo el deseo de olvidar pero al mismo
tiempo los recuerdos son lo Unico que le queda. De la misma manera la
escritura, afirma Teresa Wilms, no puede reflejar sus pensamientos, pero
es también mas importante que el aire que respira. Escribir sirve a Teresa
Wilms para construir su identidad y su historia, aumenta el deseo de
confesar toda su intimidad, percibiendo que la escritura es el tramite para

restituir a la vida sus emociones y sus dolores.

En este mismo periodo escribe una carta a su madre narrandole su
deseo de ser perdonada después de cinco anos de “existencia desventurada
y amarga, en un cerebro lleno de fuego e ideales, en un corazén que soélo
aspirdé a amar eternamente”, y después afiade: “Usted, madre, me expulsd
de su lado cuando yo todavia no tenia uso de razon.[...] Les ruego que
retiren de mi cabeza la maldicién que me echaron un dia, y que causé mi
desgracia.”®'’. Nunca recibe respuesta, a esta y a todas las cartas que le
escribe, y después de unos dias, el 29 de marzo, Teresa Wilms intenta
suicidarse por primera vez, pero sobrevive por qué “Dios no quiere que
muera™'® y sigue preguntando a su Cristo por qué no ha muerto. Pero

ahora la decision estda tomada: Teresa decide irse del pais renunciando a

todo, a su relacién con Vicente y al amor de sus hijas.

En el convento quedan los mejores recuerdos de su existencia,
como ella misma afirma, también explica su concepto de amor sublimado
que acerca al ser humano al infinito y busca justificar su decision: “Nada

tengo; nada quiero. S6lo Dios que ve en las almas puede comprender mi

6 Ibid., p. 117.
T Ibid., p. 129.
W Ibid., p. 135.
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inmensa resignaciéon. Puedo exclamar con Cristo al expirar en la Cruz,

“todos me han abandonado”. Sefior, he aqui a tu hija.”*".

Teresa Wilms, a través de la palabra, revela su misticismo y percibe
el Otro. Como escribe Pavel Florenkij, considerar el aspecto magico de la
palabra significa comprender como y porqué podemos actuar en el mundo
a través de la palabra®®. El reconocimiento de un hipotético interlocutor
se actia en una desesperada y frecuente invocacion hacia Dios, que
personifica también su dramatica busqueda del Otro. Teresa transforma el
monodlogo en un didlogo con el Otro, al que se dirige cada escrito
autobiografico en una relacion insoslayable. Segun Lejeune, el Otro al que
se cuenta de nosotros, es, ante todo, el otro Yo que estd apareciendo. La
identidad que se constituye en la escritura es a la vez una representacion

de si mismo y de todos los demas.

El Diario III abarca el periodo que va de abril de 1917 a enero de
1918 y se compone de algunos fragmentos apuntados en Buenos Aires y
durante su viaje a Nueva York. Durante este viaje, el 1 de Enero de 1918,
la poetisa intenta el suicidio otra vez por que su Unico deseo es descansar;

en nada halla paz.

El Diario IV narra sus peregrinaciones desde 1918 hasta su muerte
en 1921, son breves fragmentos y relatos de su vida itinerante a través de
las ciudades de Madrid, Buenos Aires, Londres, Liverpool, después

nuevamente Madrid, y por ultimo, Paris.

Las primeras anotaciones son para Horacio, muerto suicida en
Buenos Aires por no ser correspondido en su amor por Teresa Wilms. Se
trata otra vez de un amor idealizado, que sera sublimado por la poetisa
también a través sus obras. La autora aparece alin mas fragil y sola: cuenta
que un dia ha dormido cuarenta horas seguidas y ninguno ha interrumpido

su sueflo; esto le da prueba de cuédnto sea dificil y brutal la libertad, pero

Y Ibid., p. 141.
20 Cfr. Pavel Florenskij, I/ valore magico della parola, ob.cit., p. 51.
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sobre todo de su soledad. Ahora la memoria de sus hijas se convierte en un
dolor insoportable. Su tnica compafiia y solo interlocutor ahora es el
Diario, al que Teresa Wilms revela su lucha interior haciéndole preguntas

apremiantes:

iAh jDiario mio! Tl solo conoces mi inquietud; dime, (si
yo no me defiendo, verdad que poco a poco se derrumbara el
mundo sobre mi? Y tu, Dios mio, por qué ese afan de
penitencia, para qué me das sed, si no tengo agua.321

De esa manera la escritura se encarga de marcar las experiencias
negativas y positivas de lo que se sabe acerca de si mismos. Asi pues,
Teresa Wilms desarrolla la busqueda y la conciencia de si misma en el
viaje atormentado de la escritura. Escribir permite dar espacio a su
intimidad pero al mismo tiempo le permite actuar un proceso de

meditacion, caracteristico de la confesion, y como explica Lévinas:

La palabra subraya una relacion originaria. Se trata de
entender la funciéon del lenguaje no como subordinada a la
conciencia que tenemos de la presencia de otro, de su

proximidad o de la comunidad con €I, sino como condicién de
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esa “toma de conciencia”.

La escritura refleja de manera ingenua y espontdnea su personalidad
y se hace manifestacion de todo su ser, sintesis de sus acciones e

intimidades, y también de su cotidianidad.

Hay largas descripciones de su cama y sus objetos que le hablan de
su pasado, lo Gnico que le queda, ya que todo le ha sido quitado en su
vida. Teresa Wilms tiene veinticinco anos, tiene miedo y estd cansada de

vagabundear. Cada frase constituye un paso hacia la muerte y la

! Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II1, ob.cit., p. 179.
2 Emmanuel Lévinas, Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, trad. José Luis
Pardo, Valencia, Pre-Textos, 1993, p. 18.
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desilusién, inmortalizando su vida a través del pretérito perfecto: “he
amado mucho creyendo alcanzar en mis amores todo lo que el amor

. 323
reserva a una vida.””’ .

Las palabras conllevan, reflejan y marcan su
desesperanza y tristeza, mientras antes denunciaba su maldad, ahora

afirma:

No puedo ser mala, no; la bondad me sale al encuentro.
Paréceme que el mismo mal se hubiese vestido de gala para
desgarrarme el corazon. Quiero que en sabia esencia, la Paz
descienda sobre mi y anegue generosa en frescura mi interior
carcomido.’**

Solo queda la escritura, como unico acto de alivio frente a su
malestar, y la constatacidon, cada dia mds, que no hay otro refugio sino la
muerte. Las frases se hacen cortas, los fragmentos son raros pero
incisivos: “Todo muere, pero todo renace bajo la discreta custodia del

destino. Los llantos, como las risas que motivé el amor, son destellos de

vitalidad.”?%.

Teresa Wilms se interroga sobre el destino, toda su vida ha sido una
interminable busqueda de libertad y amor y el final es también su castigo:

326
2% En sus

“Es amor al todo mi sino, y mi castigo, ahogarme en la nada.
pensamientos parece que todo vaya hacia la nada, nada parece haber
sentido, el futuro parece precario y permanece solo el deseo de morir:
“Morir después de haber sentido todo y no ser nada. Me dan ganas de reir

y ri6 con la frialdad de los polos. jAh vida, no ser, no ser...!”**".

Aunque rodeada de amigos y compaferos de aventuras intelectuales, en
Teresa emerge el descubrimiento de una soledad nunca colmada, aquella soledad

que desde su nifiez le causaba tanta infelicidad. La muerte se hace presente “iMe

3 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario III, ob.cit., p. 184.
24 Ibid., p. 185.

% Ibidem.

32 Ibidem.

2T Ibid., p. 194.
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2 . . . ., )
128y al decirlo la autora escribe que no percibe emocién alguna, como si

muero
fuera la muerte de un desconocido. La muerte parece la tnica condicidon para
realizar su cumplimiento, mas alla de su vida fragmentada y herida, y sobre todo
la sola posibilidad de quitar la mascara. Teresa Wilms se muestra sin ficciones
como narradora y autora de su historia, llevando el peso de las méscaras de sus
complejos personajes y de su vida, y consignando a los lectores la imagen de una
mujer sincera, y como explica Ricoeur: “Por ello aprendemos a convertirnos en el
narrador de nuestra propia historia sin que nos convirtamos por entero en el
actor de nuestra vida. [...] En este sentido, es realmente cierto que la vida se vive
y que se narra la historia.”*.

La escritura intima de Teresa Wilms convoca el cuento de su historia,
permite la interpretacion de su vida, pero sus palabras retratan su imagen de
manera ambigua, tal vez discordante y confusa. Al final dejando el lector participe
del misterio de la palabra. Quizas porque Teresa Wilms siente que ya ha muerto
en estos afios de peregrinaciones y surge la esperanza de permanecer eterna:
“;serd mi vida muerte eterna...?”>>". Es el ultimo dia de su vida, a las 4:30 de la
mafiana del 24 de Diciembre de 1921 Teresa Wilms escribe: “Bienvenido Jesus,
bello amado de tantas. Brindo por tus ojos divinos, por tu amor. Magdalena de
este siglo, enjugo tus aromados pies con las ropas de mis pecados, empapadas en
champaiia.”'.

La escritora hace referencia a uno de sus libros mas amados que
desde afios lleva consigo, La imitacién de Cristo de Tomas de Kempis®?,

y de ahi cita la frase: “Sin camino no se anda, sin verdad no se conoce, sin

vida no se vive”, pero lanza un ultimo ataque de desesperacion y afirma

28 Ibid., p. 198.

3 Paul Ricoeur, “La vida: Un relato en busca de narrador”, Agora (2006), Vol. 25, n°
2, pp- 9-22.

30 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 198.

3V Ibid., p. 196.

32 La Imitacién de Cristo, ha sido el libro catélico mas editado al mundo después de la
Biblia. La autoria del libro fue discutida por siglos, pero actualmente la mayor de las
probabilidades apuntan a Tomads de Kempis como autor de la obra que aparece como
respuesta al espiritu intelectualista de su época y al misticismo como Unica opcién
posible. Kempis subraya la perfeccion evangélica y presenta a Jesucristo como el unico
modelo de auténtico conocimiento.
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“iYo no tengo camino, mis pies estdn heridos de vagar, no conozco la

1733 Como recuerda Ruth

verdad y he sufrido, nadie me ama y vivo
Gonzalez Vergara, el poeta Jiménez, después de haber leido las paginas de
Diario publicadas en la revista Nosotros, en 1921, asi lo comentd: “Desde
la primera pagina me sobrecogiste otra vez, y con mucho més poderio y
encanto que la vez primera, es decir que eres perdurable. [...] Tu
expresion original encuentra la emocion mas clara de un misticismo

nuevo 99334

Su ultimo pensamiento va a sus hijas, para testimoniar su mas

grande dolor:

Dejo a mis hijas Elisa y Sylvia todas mis buenas
intenciones: lo Unico que poseo y mi Unico tesoro. [...] Nada
tengo, nada dejo, nada pido. Desnuda como naci me voy, tan
ignorante de lo que el mundo habia. Sufri y es el Gnico bagaje

. .1 335
que admite la barca que lleva al olvido.

Al narrar a si misma, sus derrotas y ¢éxitos, sus recuerdos e
inquietudes, sus amores Yy desilusiones, Teresa Wilms reconstruye
continuamente su identidad, recobrando las huellas misticas, relacionales,
cognitivas y afectivas caracteristicas de cada experiencia de vida personal.
Sus inquietudes le permiten caer en el infinito, tal vez sin esperanza, para
hacer surgir de inmediato los origenes del mundo, el deseo recondito de
cada ser viviente, lo que se oculta y es olvidado en nuestra vida cotidiana
y que es parte del pasado ancestral del mundo. La vida trasciende en el
arte y la vida misma es lo que le da significado a cualquiera obra artistica,
por lo que no puede existir separacion entre el arte y la vida mas estas

viven entrelazadas estrictamente e inexorablemente, convirtiéndose en lo

3 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 200.

34 Juan Ramoén Jiménez, “Poesia y efigie de Teresa Wilms Montt”, Revista Caballo de
Fuego, ano I, n° 2, Santiago de Chile, 1945. en Juan Ramoén Jiménez, La corriente
infinita, Madrid, Aguilar, 1961, p. 212.

3 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., pp. 200-201.
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mismo. La dificultad de Teresa Wilms fue no establecer un equilibrio
entre ser y existir, ya que implicaba la necesidad de un compromiso entre
el deseo de dar voz a su alma y el sentimiento de una vida comun
demasiado estrecha para sus necesidades imprescindibles de wuna
existencia intensa y absoluta. Para dar gloria y reconocimiento a Teresa
Wilms Montt, se puede citar un paso de Pavel Florenkij*® que en sus
memorias recuerda como todo pasa y todo permanece porque nada se
pierde completamente, nada desvanece, pero se conserva de alguna manera
y en alguna parte Lo que tiene valor permanece, incluso si nosotros
dejamos de percibirlo Asi, afade Florenkij, aunque lamentamos el pasado,
tenemos la viva sensacion de su eternidad. Al pasado no hemos dicho
adiés para siempre, pero solo por un breve periodo de tiempo. Sin ello, la
vida dejaria de tener sentido y estaria vacia. Lo mismo se aplica también a
las obras y la vida de Teresa Wilms Montt, olvidada por muchos afios pero
actualmente reconocida por su valor literario y la intensidad de su

escritura y no solo por su belleza deslumbrante.

Estos ultimos fragmentos del diario de Teresa Wilms se convierten
en un antidoto, una manera de arrancar a la muerte su soplo aterrador, el
temor de ser olvidada, en busca de la cara del Otro para dejar una huella
de su infinitud y de su rebelde diversidad. Teresa Wilms encarga a la
escritura de hacerse tramite de su vida, a través de una confesidon que se
trasforma en deseo de renovacion y catarsis, siempre huyendo de si misma
y de los demas, al final libre y olvidada. La escritura cotidiana, es decir su
diario, le dio la posibilidad de expresar su Yo, a través de todas las
experiencias vividas y las personas encontradas pero al mismo tiempo le
permitié representar lo que fue o quizas lo que habria querido o podido

SCT.

36 Cfr. Pavel Florenkij, Non dimenticatemi, ob.cit, p. 156.
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Teresa Wilms Montt e hijas

Fotografia publicada en el articulo “Vida y drama de Teresa Wilms
Montt”. En: La Estrella (noviembre 13, 1993), pp. 2-3 (suplemento) y La
Segunda (noviembre 16, 1993), p. 9, Coleccion Biblioteca Nacional.

Fuente: www.memoriachilena.cl
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4.3 Algunas referencias en Inquietudes Sentimentales

No cabe duda de que en otras obras hay muchas referencias en las
que Teresa Wilms enfrenta temas personales caracteristicas de su
personalidad e historia. Entre 1917 y 1919 Teresa Wilms publica:
Inquietudes sentimentales (Buenos Aires, 1917), Los Tres Cantos (Buenos
Aires, 1917) (obra que incluye un texto narrativo titulado Del Diario de
Sylvia), La gloria de Don Ramiro (Buenos Aires, 1917), En la quietud del
marmol (Madrid, 1918), Anuari (Madrid, 1918) y Cuentos para los

hombres que son todavia nifios (Buenos Aires, 1919).

Los géneros del diario intimo y la prosa poética, adoptados por
Teresa Wilms Montt, parecen los mas adecuados para transmitir su
interioridad. La predilecciéon por ambos géneros incluye a Teresa Wilms
Montt en la corriente literaria del espiritualismo de vanguardia, como ya

se ha explicado en el capitulo precedente.

Teresa  Wilms Montt es, indudablemente, una mujer
anticonvencional en todos los aspectos de su vida, adjetivo con el que
también se puede definir su escritura vanguardista, pero con un lenguaje
muy personal que la sitiia entre el dadaismo y el surrealismo. La escritura
le permite marcar su caracterizacion femenina, sus experiencias intensas y
excesivas en todas las actividades, especialmente en su consumo de drogas
y alcohol. En ella, vida y escritura estan perennemente atadas, las palabras
expresan la intensidad de sus dias y del dolor de sus acontecimientos
personales, y su arte adquiere una funcién catartica. La autora sublima su
existencia a través de la escritura y de su inquieta espiritualidad. La
memoria interior y la reflexion personal se convierten en el estimulo
creativo necesario para que la autora pueda presentar su identidad y su

alma. En los ultimos meses de su vida es recurrente la invocacidn hacia
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Cristo, con quien se une en busqueda de consolacion frente a la vida y al

deseo de la muerte.

Sus diarios personales, escritos entre 1907 y 1921, exponen algunas
especificidades y actitudes personales que se hallan también en sus obras
poéticas y narrativas. Sobre todo en Inquietudes sentimentales, al recurrir
a la prosa poética se relaciona con momentos de intimidad, de soledad,
con el ansia y la dificultad de ser feliz, condicion que parece remota e
irrealizable. A menudo, en sus diarios aparece el deseo atormentado de
circunscribir su identidad y también el de confesar sus pecados, casi con
la intencioén de ser perdonada. El aspecto mas evidente es quizas el hecho
de que la presencia de las hijas sea mucho mas predominante en sus obras
que en sus diarios. Sobre todo en Inquietudes sentimentales, el deseo de
comunicar la ansiedad de la pérdida es recurrente y estd cargado de

tristeza:

Criaturas: si el dolor no fuera tan ilimitado como el
infinito, yo habria roto sus limites. Porque mas alla de todo lo
que la mente pueda imaginar, va mi alma inconsolable,
encerrada en su mutismo de duelo. [...] Vivo de vuestros
recuerdos, criaturas; cubierto de lagrimas el corazéon, lagrimas
que fecundan mis bondades, como la lluvia a la tierra que da
flores.

Criaturas: vuestros nombres son la llave de un tabernaculo
sagrado ante el cual ofrendo mi alma en holocausto; son el
secreto santo de mi vida, jamas lanzado a la profanacion.

Si Dios existe, si no es farsa su justicia y su grandeza, ¢l
permitira en el dia de mi muerte que yo lleve sobre mis labios,
redimidos por el inmenso dolor de haberlas perdido, la
impresion dulcisima de vuestros castos besos; y en mi frente la
frescura de vuestras manitas adoradas.™’

Dicha angustia crece y se hace redundante en sus obras casi para
subrayar su falta como madre, buscando la disculpa y el perdon ante el

mundo: “Si, huiré, lejos donde no pueden alcanzarme los recuerdos y el

37 Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., pp. 15-16.

147



remordimiento severo que se yergue como juez en mi alma.”>**. Teresa
Wilms siente el peso de la culpa en cada instante de su vida, hasta su

muerte; el arrepentimiento es continuo y constante porque el pasado, lo

339

unico que le queda’™’, reaparece siempre y no puede ser suprimido: “Y si

mi Dios de los abandonados es bueno, amortajard mi pena en su manto de
estrellas.”*. La unica solucion es “olvidar y gozar del presente, hasta que
la muerte golpee mi puerta con su guadafia insensible. jLa vida es un
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pasaje tan corto el que tenemos por el mundo, tan misero, tan infeliz!””"".
Al mismo tiempo, las descripciones de Teresa Wilms son las de una
madre que recuerda los pequefios hechos cotidianos de familiaridad que se
convierten en reliquias preciosas cuando so6lo permanece la desolacion y

se eterniza en una honda desesperacion para la pérdida irremediable:

En la cuna de mis brazos, tibios aun de la vida de Ella, “la
chiquita”, se cobija ahora la helada forma de la separacion. El
surco ardiente que dejo su cabecita en mi hombro, sirve de
pozo para mis lagrimas, que tienen inagotable ansia de brotar.
Y esos zapatitos, reliquia tiernisima, que guardan la forma de
sus pies de flor, son el cofre de mis besos, y ellos jay! no
tienen alma para devolver mis caricias. Los vestidos que de ella
guardo, son piadosos porque cuando los tiendo sobre la cama,
me ayudan a evocar su cuerpito adorado. Y el mechon de sus
cabellos, que como un rayo de sol olvidado llevo colgando
prisionero a mi cuello, me da la sensacién de su tibieza de
armifio. jCuantas noches me ha sorprendido el alba estrechando
entre mis brazos esos restos de una felicidad perdida!

iCriaturas! . . . jCriaturas! ;En qué horrible desolacion he
quedado; en qué frio de paramo vive mi corazén?>*

Sin embargo también en la escritura privada del diario la autora

subraya su dificultad e imposibilidad de ser una buena madre y aspira a la

¥ Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 72.
9 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 182.
* Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario III, ob.cit., p. 156.
**! Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p.88.
**2 Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., pp. 59-60.
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v~ , 4
“carifiosa esperanza del perdon”®

, porque Teresa Wilms admite que su
pasion hacia el hombre amado es mas fuerte que hacia sus hijas: “jMis
hijas! Mis purisimas criaturas de las cuales soy tan indigna y despiadada
madre. jEllas que llevan la savia de mi ser, algo o todo de mi corazén! Las
recuerdo, pero en mi hay algo més poderoso que la poderosa voz del amor

344
materno, el amor a Jean.”” ™.

Aforanza y soledad son compafieras constantes de su vida en exilio. En
muchas ocasiones, en sus diarios y obras, Teresa Wilms lanza sus mensajes del
desierto que la asedia: “Nada turba el reposo, sintiendo una angustia inmensa, en
esta inmensa soledad; dejo la pluma, companera Unica, para irme a la cama a

. . . . 345
llorar con infinito desgarramiento mi desesperada soledad.””".

La expresiéon “Nada tengo” se repite a menudo, casi como un
estribillo, tanto en Inquietudes sentimentales como en los diarios, hasta tal
punto que son sus ultimas palabras antes de morir, con una pequeiia pero
importante variacion. En 1917 Teresa Wilms Montt escribe:

.. .. 4
“Quisiera...Tanto quisiera yo, que nada tengo...”>*.

Sin embargo, las
ultimas palabras que deja en su diario antes de su muerte, subrayan la
Nada que posee y la Nada que desea, vacia y despojada de todo, incluso
del mismo deseo de pedir y desear: “Nada tengo, nada dejo, nada pido.

, . , 4
Desnuda como naci me voy, tan ignorante de lo que en el mundo habia”*"".

Con sus palabras conclusivas la autora hace hincapié en su
desesperado llamamiento de los primeros afios, que nunca llega a ser
escuchado ni atendido: “Nada tengo; nada quiero. S6lo Dios que ve en las

almas puede comprender mi inmensa resignacion. Puedo exclamar con

* Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 117.
 Ibidem.

5 Ibid., p. 98.

% Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., p. 87.

**7 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 201.
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Cristo al expirar en la Cruz, “todos me han abandonado”. Sefior, he aqui a

tu hija.”**.

Esta Nada que a lo largo de los afios ocupa paginas de los diarios y
de sus obras también es el apelativo que Teresa Wilms Montt emplea para
definirse, describiéndose como “El genio de la Nada”; en Inquietudes
sentimentales afirma: “En la cabeza de la Nada se ha suicidado una
idea.”*. La autora se coloca en ese vacio donde encuentra su mitad, la
mascara que lleva, un desierto que busca llenar desesperadamente de

absoluto:

Vacia estd mi mente y jhe pensado tanto!

Hueco mi corazén y jhe querido tanto!

Errante y siempre errante mi espiritu que ha vagado tanto.
iSoy el genio de la Nada!™

De esa Nada que rodea a Teresa Wilms emerge la necesidad de lo
absoluto y manifiesta, al mismo tiempo, la angustia por su imposibilidad
de alcanzarlo: “jNada! Nada, siempre nada, que pueda darme felicidad en

~ 1
este mundo pequefio.”*'.

La busqueda de la totalidad es condicion
especifica del ser humano que se percibe siempre carente; en el caso de
Teresa Wilms, la carencia es una falta de amor que le acompafa desde la
infancia y que nunca ha podido colmar. De la misma manera, Teresa
Wilms comunica su percepcion de sentirse fuera de su mundo social y

familiar, esfera de la que ha renegado pero de la que también fue

expulsada, hecho que contribuy6 a convertir su vida en una tragedia.

La aventura del exilio tampoco le hard encontrar su espacio en el
mundo; la libertad adquirida ser4, al contrario de lo que se piensa, casi una

prision donde “me pesa mas que todos los grillos de las prisiones que hay

**¥ Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 141
** Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., p. 110.
0 Ibid., p. 197.

#! Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 118.
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en las carceles del mundo.”””". Teresa Wilms percibe el mundo como algo

inapropiado, sin sentido, mas estrecho, donde la nada parece rodearla: “La

tragedia sentimental de la yerbecita que quiere ser arbol.”>>>.

Como explica Ana Maria Baeza:

Su proyecto como escritora y como sujeto autdbnomo no
tiene condiciones de posibilidad, su desafio permanente hacia
todas las instituciones subordinadoras de lo femenino
(educacion, matrimonio, iglesia, maternidad) choca una y otra
vez con una realidad hostil. La salida para esta frustracion y
esta falta de poder es retrotraerse hacia la vida interior, invocar
la fortaleza y la belleza espiritual entregandose a la fantasia
preedifica de la muerte como modo de trascendencia y fusion
con la totalidad. Nos enfrentamos entonces a otra faceta del
“espiritualismo” de Wilms que implica la introyeccion de una
serie de paradigmas culturales con los que podemos pesquisar
aquel vaciamiento que conduce al sujeto hacia la Nada. Estos
pueden enunciarse como el lugar del Otro lacaniano, donde la
mujer es elevada por la cultura occidental al ultimo lugar de
mitificacion: el sitio de la trascendencia, pero también de lo
inefable y, por lo tanto, crisol de las fantasias que constituiran
el soporte del lugar simbdlico en donde lo masculino constituye
su identidad.*™

Teresa Wilms vive luchando entre el deseo de ser algo diferente de
lo que vive y lo que en realidad tiene en su alma “atormentada” que sdlo
. . ~ 355 . ;.

aspira a dormir sofiando””. La esencia de su espiritu se desvela como una
mascara que secretamente quiere y combate para exteriorizar interioridad
que no le da paz: “Alma que yo siento dentro de mi y que no es mia. Yo te
2356

comprendo en tus enormes y secretas grandezas.””".

En el “Preliminar” de [Inquietudes sentimentales, la autora

preanuncia la finalidad de su obra: dar voz a “todo lo espontaneo y

32 Ibid., p. 138.

3 Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., p. 9.

% Ana Maria Baeza, “El diario de Teresa Wilms Montt: genealogia de un cuerpo tras la
mascara del espiritualismo de vanguardia”, ob.cit., p. 106.

3 Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., p. 9.
36 Ibidem.
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sincero”’ de su alma, sin intentar hacer literatura. La huella fragil de su
alma se refleja en el espejo que se transmuda en irdénico revelador de su
agonia, de su pasado sangriento en que se han perdido las piezas de su ser.
La vida sonada no ha podido hallar su realizacién; quebrada en si misma,

acoge con dolor su ser a medias:

[...] Espejo, ti eres mi hermano gemelo y conoces mejor
que Dios mi vida.

[...] sabes que todo lo que sofé tuvo una realidad
desgarradora. He salido herida de la dura prueba, sangrando,
porque he dejado tras de mi pedazos de mi ser.

Tu sabes, espejo irénico, que mi vida no es mas que una
larga agonia, con el raro cortejo de risas carnavalescas.>®

Su polifacética méscara le hace encarnar diferentes papeles: de
madre y mujer, encarcelada y desterrada por haber cometido adulterio; de
mujer fascinante, hechicera y encantadora. Al mismo tiempo, quiere crear
y reafirmar su papel como escritora y mujer libre fuera de los cdnones de
la realidad social y familiar de su época. En 1915 escribe en su diario:
“Hay dos seres en mi, eso solo yo lo sé...Para vivir en este mundo
conviene mostrar solo el que me conocen.”>’.

Su tragica muerte puede ser interpretada como una confirmacion de
la imposibilidad de felicidad y mediacion fuera del contexto tradicional, v,
al mismo tiempo, como el deseo de absoluto e inmortalidad que halla su

cumplimiento en la muerte. Asi lo interpreta Ana Maria Baeza en relacion

al espiritualismo que apodera la obra de Teresa Wilms:

[...] ese espiritualismo se actualiza en el suicidio, donde
el anhelo de trascendencia busca su realizacion en la fantasia de
la muerte como la via de acceso a un “absoluto existencial”,
como el lado opuesto de la fragmentacion, como la sutura del
sujeto herido y abierto tras la méscara.’®

T Ibid., p. 5.

% Ibid., pp. 19-20.

¥ Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 60.

% Ana Maria Baeza, “El diario de Teresa Wilms Montt: genealogia de un cuerpo tras la
mascara del espiritualismo de vanguardia”, ob.cit., p. 106.

152



. . . . r 1
En su diario, Teresa Wilms cita un pensamiento de Séneca' que

afirma que el dia de la muerte no es sino el nacimiento por la eternidad,
porque la muerte representa la iinica condicion para perdurar y llegar a la
inmortalidad: “Todo muere, pero todo renace bajo la discreta custodia del

) . . . . .
362 La autora concibe la vida como un pasaje hacia la eternidad,

destino.
espacio finito hacia la infinidad, y “no hay duda que el amor es el
sentimiento que mas nos acerca al infinito. Nuestro constante deseo de
amar, no es otra cosa que nuestro inmenso deseo de llegar a lo
sublime.”*®. El ansia de libertad se envuelve en una tortura en que se

percibe la pequefiez del universo; como un “gusano invisible”, su cerebro

aspiraba a poseer el mundo en toda su grandeza.

(Qué es la vida con sus pasiones y miserias al lado de la
muerte? En nuestro vil pasaje por el mundo, nuestra alma esta
aprisionada en una envestidura de materia débil e inmunda,
todas las grandezas del alma tienen que rebajarse para caber en
la estrechez de un marco humano pequeﬁo.364

La muerte parece la Unica solucion para dormir eternamente, por lo
que repite obsesivamente el deseo de huida que representa su incapacidad
de vivir aceptando sus faltas: “Y nada, y nada que es la muerte, que me
subyuga también, y me arrebata. [...] Pienso y pienso y no encuentro nada

365 , ,
7?22 Y detras de esa mascara de Teresa

fuera de mi amor, y de la muerte.
Wilms Montt surge siempre la misma sensacion de vacio, la Nada que
domina obsesivamente sus escritos, la Nada que no tiene, la Nada que

subraya su carencia y su estar privada de todo, esa ausencia de lo que

%! Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 111.
362 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario IV, ob.cit., p. 185.
5 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 137.
% Ibid., p. 112.
% Ibid., p. 119.
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resulta necesario para vivir y donde todo muere: “Nada tengo, nada
quiero; mi cabeza dolorida, enferma del extrafio mal, se abandona sobre la

mesa, pesada como block de marmol.”>%.

Ese extrano mal representa la inquietud de vivir que no le permite
olvidar su existencia, o quizds su falta de amor, de amistades
incondicionales y sinceras. Surge en sus diarios el deseo de no
“profundizar mi pensamiento, tengo miedo de ver la realidad desnuda™>*®" y
esa incapacidad le procura dolor y sufrimiento. Ella misma describe dicha
actitud de desolacion imposible de entender, y ni siquiera el deseo de la

muerte parece realizable:

Nada tengo; jnada...!

Y vivo, porque es cobardia morir; y oculto mis llantos porque
el siglo no comprende esos sentimentalismos histéricos.”®

Los versos interrogativos parecen gritos hacia el mundo: la
escritura se hace portavoz de su fatiga de correr del vacio hacia la nada,
con el unico deseo de olvidarse de si misma, de estrangular ese
sentimiento de ausencia, para asi borrar un pasado que pesa como una
piedra y que deja solo una pena llena de angustia. Todo lo que puede hacer
su existencia vivible le parece negado, rechazado, prohibido,

obstaculizado: la felicidad, la paz, la dulzura y la alegria.

Nada. Cansada de correr por los espacios y de penetrar en los
subterraneos del mundo, en un afan de olvidarme de mi misma,
termino en mi propio corazon.

Olvidarse a si misma como se olvida el loco de su vida actual,
dedicando la mente a lo que se ha ido.

(Como arrancar la pena del alma? ;Como borrar el pasado?
(Donde encontrar la dulzura, si su fuente se ha secado para mi?

%6 Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., p. 13.
%7 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 66.
% Ibid., pp. 79-80.
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(Donde encontrar la felicidad, si me estd vedado pasar las
puertas de su jardin?

(Doénde encontrar la calma, si la muerte no se acuerda de mi?

Si mis brazos se alargasen tanto como mi martirio, atravesando
montafas, podrian alcanzar, la dicha.

iNada! . . . Inutil los esfuerzos de mi mente por elevarse a los
espacios. (Nada logra estrangular la voz del corazén!**

Tristemente, las obras de Teresa Wilms Montt marcan la profunda e
inquietante soledad que acompana la autora a lo largo de los afios. “Esta
absoluta soledad” que es ausencia, ante todo, de los seres amados, las
hijas, el amante, Dios, pero que también enfatiza su aislamiento total, el
hecho de que nadie la busque: “;Es posible, Dios mio, decir que los
muertos estan més solos que yo?”>"’. Asi, en Inquietudes sentimentales, la
soledad se hace motivo insistente para subrayar su abandono: “;Acaso no

- 371
es la vida un eterno esperar de algo que nunca llega?””"".

La espera interminable de una presencia, de alguien que puede
testimoniar la importancia de la propia existencia, llamado, evocado,
investigado, va creciendo en toda la obra hasta el final: “En la soledad de
mi alcoba jamas encuentro la prueba de que mi existencia sea grata a otro
ser; no hay nada que me diga: ‘Descansa, que vives en otro corazon’”>’?,

Como afirma Lévinas, nosotros somos juntos con los demads, pero
Yo no soy el Otro porque estamos fundamentalmente solos ante nosotros
mismos: “Ser en este sentido significa aislarse mediante el existir”.’”. La
soledad se convierte en la esencia misma de la existencia, “unidad

374 .
72", Por esa razoén, la

indisoluble entre el existente y su accion de existir
soledad es y sigue siendo una presencia lacerante, unica e indivisible en

cada individuo como experiencia que certifica la existencia unica e

39 Ibid., pp. 85-86.

0 Ibid., p. 34.

U Ibid., p. 49.

2 Ibid., p. 85.

3’ Emmanuel Lévinas, El Tiempo y el Otro, Barcelona, Paidos Iberica, 1993, p. 92.
M Ibid., p. 82.
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irrepetible, pero que al mismo tiempo impide la comuniéon de mi intimidad

con los demas.

La ausencia de la presencia vuelve como una pesadilla en silencio,
para reafirmar en cada momento la soledad: “jSola, sola, sola,
profundamente, sin méas patrimonio que la infinita angustia mia!”*”. Esa
Nada invade, al mismo tiempo, el pensamiento y hace desear el suicidio,
“Gnica forma de dominio que se pueda ejercitar sobre el ser.”*’®. El poder
de la muerte se convierte en la manera de dar sentido a la angustia de la

nada.

Teresa Wilms escapa a su suerte y escoge la muerte, queriendo ser
sujeto de su vida. Tal como subraya Lévinas, a causa de ese dominio sobre

el existir, el existente se halla solo®".

Teresa Wilms Montt actia la ultima opcidén entre ser y no ser
eligiendo el suicidio como conclusiva prueba de fuerza y poder sobre su
vida, el triunfo de la libertad del sujeto sobre la inevitabilidad del destino.
A este propodsito, Lévinas cita Hamlet como un caso ejemplar porque
supera el sentido de la tragedia comprendiendo que el no ser es imposible

de actuar y que

[...] el ser es el mal no porque sea finito, sino porque
carece de limites. [...] S6lo la nada habria dado al hombre la
posibilidad de asumir la muerte arrancando un sumo poder de
la servidumbre de la existencia. “To be or not to be” es una
toma de conciencia de la imposibilidad de aniquilarse. 378

La soledad de Teresa Wilms es desesperacion y abandono, y no

incluye la exaltacion romantica, definida por Lévinas, como una actitud

7 Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob.cit., p. 143.
7 Emmanuel Lévinas, EI Tiempo y el Otro, ob.cit., p. 115.

T Ibid., p. 116.

B Ibid., p. 87.
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genial y fiera: “Por ello, la muerte no confirma mi soledad sino que, al

. 379
contrario, la rompe.””"".

La falta del Otro aisla. La vida de la poetisa parece no tener sentido
para la tragica falta de tener cuidado de alguien, asi que reaparece la

sensacion de carencia y la necesidad de afirmacion de su ser en el mundo.

La imposibilidad de ser amada se asocia con la incapacidad de
amar, el sentido de responsabilidad hacia el Otro se debilita por el hecho
de que la autora admite no tener a nadie para quien vivir o morir, no tener
a nadie a quien cuidar: “;Existe, acaso, el amor, o es s6lo una ansia de

380 .
0?7°%. Teresa Wilms,

reflejarse en otro ser para mejor amarse a si mism
dispuesta asi para el amor, se sacrifica a causa de la nada que la invade;
no ocuparse de si misma también le impide testimoniar su identidad, su ser

en el mundo.

La division entre el Yo y el Otro so6lo puede llenarse al ir hacia el
Otro, aunque si cada ser humano, por su singularidad, no pudiera vivir
nunca la misma experiencia de los demés, la interpretacion y la

comprension siempre seran parciales:

Si lloro mis lagrimas se congelan. Ya saben ellas que
nadie vendrda a enjugarlas. Si me desespero, yo sola me
consuelo, imponiéndome tirdnica voluntad.

Y asi vivo; siempre inquieta, siempre sola, [...]

Solo tienen alma aquellos seres que sufren; solo ellos
pueden comprender los sollozos dé otro ser y estrechar, con
honda compasion, la mano huérfana de caricias.’”

Cada ser humano busca el rostro del Otro, tal como Lévinas nos
recuerda: a través de la mirada del Otro nosotros nos sentimos bienvenidos
y sabemos que el didlogo es posible. S6lo con buscar dicha proximidad

confirmamos el sentido de nuestra existencia: “Nosotros llamamos rostro

P Ibidem.
% Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., p. 76.
#Ibid., pp. 35-36.
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al modo en el cual se presenta el Otro, que supera la idea del otro en

mi 59382

Asi que Teresa Wilms se propone transmitir en su escritura la
desesperacion de la soledad y el aislamiento para narrar su vida,
consciente de la imposibilidad de compartir las propias experiencias:

“Todo se puede intercambiar entre los seres, salvo el existir.” *.

Si se tienen en cuenta los aspectos negativos y tragicos de su vida,
Teresa Wilms sigue anclada en si misma y en su soledad de un modo
obsesivo, sin ser capaz de encontrar una salida, incapaz de desprenderse
del sufrimiento, al mismo tiempo también conciente de conllevar
fraternamente con los demas su malestar: “No soy feliz ni podria serlo;
porque, entonces, no seria hermana de los miserables; porque no tendria el

alma ilimitada de indulgencia.”**.

2 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1987, p.
208.

3 Emmanuel Lévinas, Etica e infinito, Madrid, A. Machado Libros, S.A., 2000, pp. 53-
54,
* Teresa Wilms Montt, Inquietudes sentimentales, ob.cit., p. 58.
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Conclusiones

El estudio se ha centrado sobre los diarios personales de las dos
autoras para poner de relieve la relacion de la escritura con la historia y
asi como la comparacidén entre espacio publico y privado a finales del
siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX. Uno de los elementos
que emergen es la comprobacion de las diferencias substanciales y
también algunas caracteristicas comunes entre Juana Manuela Gorriti y
Teresa Wilms Montt, sobre todo en relacion al diferente enfoque hacia la

escritura, la vida, la sociedad y el papel de mujer.

Como primera consideracion hay que subrayar que Lo intimo fue
escrito, pero no revisado, por Juana Manuela Gorriti con la intencion de
ser publicado y asi fue después de su muerte, mientras que los diarios de
Teresa Wilms Montt no forman una unidad orgdnica y fueron escritos en
secreta intimidad y divulgado solo en 1993. Esta diferencia se hace
significativa en el proceso de evaluacion de la especificidad y sinceridad
de la escritura de las autoras en cuanto la intimidad, espacio determinante,
pierde su sentido y transparencia, y se destruye en el momento en que se

hace publica.

Juana Manuela Gorriti es una mujer emprendedora y determinada,
asi como precursora de ideas innovadoras sobre muchos aspectos. En
primer lugar, su dedicacion a la educacion, la organizacidon y la promocion
de eventos literarios y su apoyo a jovenes escritores, situandose mas alla
de las convenciones impuestas por la sociedad. Sin embargo, es una mujer
que, con su perspectiva femenina, ofrece una voz nueva para narrar su
contexto y la sociedad en que vive. Definiendo la base de la autobiografia
hispanoamericana femenina, la autora sitia lo privado entre el espacio
publico, mezclando en sus textos la subjetividad intima de su vida con el

amor y la defensa de la patria. La autora considera la educacion la
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verdadera forma de autonomia para las mujeres, puesto que puede permitir
lograr la paridad con los hombres e influir sobre todos los aspectos de la
vida publica. Su escritura se caracteriza por una presencia constante del
discurso oral que se transforma en lengua literaria, donde la escritora elige
el didlogo como forma privilegiada de comunicacion. Como recuerda
Ricoeur’™, la alteridad es elemento constitutivo y primario en el proceso
de formacioén del individuo y es a través del didlogo con el Otro che Juana
Manuela Gorriti crea y construye su identidad. La escritura para ella se
convierte en un lugar donde la mujer puede dar visibilidad a su
personalidad como sujeto individual en relaciéon con la sociedad: a través
del dialogo con los demas, la autora se constituye y fortalece a si misma
como persona. Para esa trabajadora incansable, la escritura es ademas una
condicion ineludible, necesaria y totalizadora, casi un deber social, una
manera de introducirse en el espacio publico. Juana Manuela Gorriti,
aunque conduce una vida fuera de los canones tradicionales y llena de
transgresiones, lucha con orgullo en defensa y promocion de los principios
que considera esenciales para la vida femenina subrayando Ia

complementariedad con el papel social.

La autora argentina escribe para retener el pasado y exorcizar el
olvido de su existencia, pero también de su patria. Narrar se hace
condicidn necesaria para rescatar los personajes atados a su destino e
importantes en su camino biografico. Pasado y memoria parecen siempre
actos dolorosos asociados a situaciones tristes o de muerte. Lo intimo es el
relato de una mujer sola, vieja, sufrida que teme no recibir carifio,
obsesionada por la soledad y que narra la muerte de los otros para
anunciar la propia. Juana Manuela Gorriti describe la vida como una “via
dolorosa”, “un campo de dolores™, “una peregrinacion querida y sagrada”
pero, finalmente, sus ultimas palabras son las de una mujer contenta que

serenamente se prepara para la muerte:

5 paul Ricoeur, Caminos del reconocimiento, ob.cit., p- 13
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(Lo creeréis? Estoy contenta. [..] Vamos a buscar lo que
hay en otros mundos. [..] Yo he procurado hacerme muy buena,
sobre todo en mis ultimos afios, y aunque algunas veces se me
destifie, Dios en su misericordia hard la vista gorda a estos
pecadillos, y me dira: pasa, mujer, pasa.386

Para ella la escritura no tiene una funcién catadrtica ni quiere
trasmitir su intimidad, es la narracién de un Yo que se relaciona con los
otros y con el mundo histérico y cultural de su época. De hecho, la
frontera entre privado y publico, rigida caracteristica del mundo
contemporaneo de ambas escritoras, estd marcada por la necesidad de
distanciar la intimidad, caracteristica femenina, de todos los aspectos
sociales. En linea con la tendencia cultural y social de la época, Juana
Manuela Gorriti no se pierde en reflexiones mas subjetivas porque no era
adecuado ni permitido expresar la propia experiencia privada y detallar
relatos y fracasos personales. De esa manera, la escritora declara su
subjetividad y mezcla los limites entre lo publico y lo privado. En ese
punto reside su originalidad: en su escritura conviven la vida de la mujer
del siglo XIX anclada a la historia social, politica y cultural de los
personajes de los paises de su existencia. La autora parte de hechos
personales para llegar a subvertir lo publico: el diario no representa sélo
su voz individual, sino que también relata y contextualiza los
acontecimientos oficiales. Juana Manuela Gorriti es también narradora y
protagonista de su existencia y de los muchos personajes que la rodean,

coautora asi también de la historia de los otros.

Asi, Juana Manuela Gorriti busca representar la voz femenina
fragmentada, su caracteristica maternal, sus relaciones sociales y
familiares, su historia individual atada indisolublemente con la historia de
su pais. Historia y autobiografia coexisten en su escritura para expresar

antes de todo su identidad de literata. Al final Juana Manuela Gorriti se

3% Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p- 260.
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revela una mujer publica, consciente de su papel social de escritora y
madre que cuenta a si misma, escondiéndose detras de una mascara sus
experiencias mas intimas y personales, comentando hechos de su
existencia en tercera persona y haciéndose asi narradora de si misma y
también de su entorno. Su escritura corta los recuerdos, y los puntos
suspensivos demarcan el propio afan de dar voz a la palabra,
seleccionando sd6lo los fragmentos que se pueden narrar. La memoria
deforma e idealiza los recuerdos, excluye y transforma en escritura
acontecimientos que parecen disimulados a través de mecanismos de

defensa.

Para Teresa Wilms Montt es exactamente lo inverso. A lo largo de
los afios, emerge en su escritura una incesante tension de ser reconocida
por sus actividades y dar sentido a su vida con una necesidad angustiada
de “amar y ser amada.” Emerge un deseo de muerte como alternativa a la
incapacidad de enfrentar la vida; de esta forma la escritura, como nos
recuerda Paul De Man"’, se propone como una mascara para describirse y
formarse como sujeto. Este es el camino que también Teresa Wilms Montt
emprendera durante su breve historia, buscandose, y nunca encontrandose,

a través de la escritura de diarios intimos.

Asi en los fragmentos de los diarios, Teresa Wilms Montt expresa
su rebeldia y su incapacidad de aceptar lo que es, o mejor, la vida tal y
como se le ha dado. Del mismo modo, su identidad se representa como
fragmentada, sin puntos de referencia estables, a merced del fluir de
acontecimientos y personas. Las palabras sirven para transmitir su deseo
de ser escuchada, la huida de si en el anhelo de hallarse en un espacio
lleno de contradicciones e incongruencias donde surge el caracter

fraccionado de su experiencia.

*7 Paul de Man, “La autobiografia como desfiguracién”, ob. cit., p. 116.
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Contrariamente a Juana Manuela Gorriti, la escritura de Teresa
Wilms Montt se caracteriza por un fuerte solipsismo, ella desea comunicar
sus emociones y sus tristes senderos del alma. Escribir sobre si misma
significa ante todo tener el valor de revelar a si misma y a los demas lo
que es, sin mascaras, interpelarse sobre la propia identidad y sobre lo que
la distingue y la vuelve tnica. De ese modo, la escritura dificilmente
interpreta s6lo un monologo interior, sino que, representando la vida, se
convierte en un didlogo con el Otro, del que Teresa Wilms Montt siente
necesidad extrema. Cuando el joven Anuari se enamora de ella, sin ser
correspondido hasta llegar al suicidio, Teresa Wilms se convierte en
testigo del Otro, de la vida de Anuari inscrita en la suya como recuerdo,

388

porque como afirma Derrida™ el encuentro con la muerte de los otros, nos

permite circunscribir nuestra identidad aun mas.

Surge en la poetisa la sensacion de sentirse en deuda y la necesidad
de no perder el misterio del amor de Anuari, haciéndose cargo de su
muerte como si fuera una oferta, transformandolo en su proximo y
dedicandole poemas y pensamientos en su diario a lo largo de los afios. De
dicha repuesta y responsabilidad hacia el Otro se funda su nueva
identidad. La experiencia de la muerte certifica la muerte comun a todas
las personas. Cada autobiografia se compone de un sinnumero de
recuerdos de las existencias de los otros, que a través de la escritura
sobreviven buscando una forma de inmortalidad. Cada escritura de diario
es, en realidad, impregnada de presencias y acontecimientos que
participan y se dedican a tejer también la existencia de los otros, de modo
que el recuerdo certifica la eternidad. Escribir sobre uno mismo implica
superar las ocurrencias diarias; recordar se transmuta en una manera de
atesorar la experiencia, para ser una secuela de los propios sucesos. Asi
pues, el acto de relatar adquiere una doble funcidén: perpetuar la propia

presencia mediante la transmision de lo vivido a la posteridad y al mismo

% Jacques Derrida, L'écriture et la différence, ob. cit., p. 108.
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tiempo remover dentro de si para dar palabra al propio auténtico yo. Asi el
individuo no so6lo es garante de sus actos, sino también de la debilidad del
Otro porque escribir hace posible llevar a cabo su especificidad, pero
siempre dependiente de los demas. Teresa Wilms Montt transmite su dolor
por la muerte de Anuari, sintiéndose responsable de su vida,
reconociéndose enredada en el sufrimiento causado y experimentado,
dolor que llega a ser constitutivo de su misma personalidad. Eso es porque
a través de esto proceso cada experiencia llega a ser compartida,
participativa, compadecida, en el sentido latino de cum patior (estar con el
Otro en el sufrir), creando la identidad subjetiva que, como afirma

389, Relatar, a través del

Ricoeur, siempre es una respuesta humana al Otro
hecho tangible de la palabra escrita, significa ser testigos de algo que huye

y que ya no es mas.

El diario es la forma perfecta para Teresa Wilms de representar sus
pensamientos y su vida, ya que es una forma de libertad que se funda fuera
de los cdnones y de las representaciones estilisticas y tematicas. A través
la forma diaristica, la poetisa puede infundir sus caracteristicas mas
distintivas como la espontaneidad, la inmediatez y la urgencia de su

pensamiento.

En Teresa Wilms el desvario entre lo publico y lo privado se
imprime en su escritura personal que convoca el cuento de su historia
personal, permite la interpretacion de su vida, pero sus palabras retratan su
imagen de manera ambigua, tal vez discordante y confusa. También Teresa
Wilms se interesa en la politica, frecuenta anarquistas y feministas,
escribe articulos en los periddicos sobre la condicién femenina y actia
desde el espacio privado de las mujeres, para ademds participar en
actividades propias del ambiente publico masculino. Sin embargo, al

contrario de Juana Manuela Gorriti, la escritura de Teresa Wilms no

% Ricoeur Paul, Tiempo y narracién: Configuracion del tiempo en el relato histérico,
ob.cit., p. 145.
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interpreta la historia ni se relaciona con los problemas sociales, su
escritura es atemporal, siempre sentimental, trata temas universales como
la muerte, el amor y el dolor, la soledad y transmite siempre un hondo

malestar de vivir.

Teresa Wilms describe su sensacién de no ser apropiada, combatida
entre el deseo del amor ideal y la constatacion de no ser lo que la sociedad
exige para ser reconocida como mujer y madre. El amor le ha hecho
olvidar que ella es madre, como si hubiera perdido la ley natural y por eso,
ella misma se define loca y degenerada. En las paginas de los diarios, la
autora piensa que esta actitud no es digna de un alma superior, pero los
remordimientos la afligen, la suya es una lucha sin fin, entre la voluntad
de vencer las pasiones y el deseo de ser madre, asediada por sentimientos

de culpa hasta su muerte.

Para nosotros a menudo donde no estamos es donde estamos bien.
Asi, el pasado — donde no estamos més — nos parece bellisimo.*” Asi
escribio Anton Chekhov en su cuaderno y de la misma manera Teresa
Wilms aparece rodeada de su inquietud y de su incapacidad de hallar su
colocaciéon en la sociedad. La poetisa encarna y simboliza un papel
ambivalente y contrastante, por un lado musa inspiradora de sus amigos
intelectuales, por otro, escritora en busca de su identidad, de mujer
pasional y extravagante, y también al mismo tiempo, como enamorada de
Dios, mistica y asceta. La dificultad de Teresa Wilms es no establecer un
equilibrio entre su esencia y su vida, ya que implica la necesidad de un
compromiso entre el deseo de testimoniar su alma y el sentimiento de una
vida comun, demasiado estrecha para sus necesidades imprescindibles de

una existencia intensa y absoluta.

A diferencia de la escritora argentina, Teresa Wilms es una persona

en busca de su papel de mujer y escritora que comunica toda su fragilidad

3% Cfr. Antén Pavlovich Chekhov, Cuaderno de notas, Buenos Aires, Editorial La
Compaiiia, 2008.
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en su vida social y en los diarios, intentando trasmitir su Yo fragmentado,
inquieto, inestable, espontaneo. Se trata de un texto tan sincero y franco
que en el relato de la clausura, las referencias a la separacion de sus hijas
son rarisimas, ella misma reconoce que “nunca habia hablado en mi Diario
de ellas y sin embargo los mejores momentos de mi vida claustral, se los

debo a ellas.”*”".

Reflexionar sobre la propia vida, se convierte en una forma para
edificar la propia personalidad que se construye a través de la identidad de
los demas, porque cada ser humano esta profundamente relacionado con el
Otro y hablar de si mismo significa simultdneamente retener el Otro del
olvido. La literatura asciende y se convierte en el medio por el cual las dos
escritoras buscan y alcanzan una relacidon personal y continuativa con su
interlocutor, del cual esperan una respuesta. De esa manera, el sujeto se

hace cargo de la historia gracias al discurso con el Otro.

La escritura diaria y discontinua permite la libertad de pensamiento,
sin truco, pretextos o mascaras para expresar la vida y constituir la
persona, término latino que tiene su similar griego en el término
npocwnov (prosopon), la mascara con que el actor se velaba la cabeza.
Escribir la propia vida significa revelarse, exteriorizar el rostro>~ a los
demas, metaforizar experiencias y sentimientos a través de la escritura,
permitiendo asi bloquear en la historia el propio destino mas alla de la

muerte.

Para ambas autoras la autobiografia es un medio para reflexionar
sobre la memoria, en el intento de construir la propia identidad de mujeres
y escritoras dentro del texto, interpretando sus experiencias pasadas y
presentes. A este propdsito, para describir los diarios y la vida de las dos
literatas son adecuadas las palabras de Paul Ricoeur que afirma como:

“[...] la historia de una vida es refigurada constantemente por todas las

*! Teresa Wilms Montt, Obras Completas, Diario II, ob. cit., p. 107.
2 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, ob.cit., p. 208.
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historias veridicas o de ficcion que un sujeto cuenta sobre si mismo. Esta
refiguracion hace de la propia vida un tejido de historias narradas”>**. Por
lo tanto, el sujeto aparece como lector y escritor de la propia vida a través
de la interseccion de los acontecimientos narrados. La vida personal se
entrelaza con la vida de los demds en un estrecho vinculo que permite al
individuo sobrevivir mas alla de su presente, y dejar un rastro de si mismo
y su existencia.

Para Juana Manuela Gorriti la escritura representa otra forma de
exilio y el diario una via de huida de la vida real y del “intolerable yo>**.
Asimismo, Teresa Wilms percibe su vida como una perenne exiliada, sin
hallar reposo ni alivio, como caida en un eterno abismo interior, la
confesion resulta ser una manera para salir de si misma, una huida que
quiere atesorar lo que fue y de lo que huye. La escritura testimonia la
vida, certifica el pasado en el presente, deja una huella para el lector y la
eternidad. Cada palabra necesita de la presencia del Otro para existir mas
alla de su creador, asi que la escritura obra “in media res acerca de uno

mismo y para uno mismo”>".

Puede parecer que el tiempo de la escritura de Teresa Wilms Montt
es un tiempo sin la presencia del Otro, un tiempo de soledad que crea
abismos de distancia con el mundo. El didlogo con la escritura se
convierte en un didlogo con si mismos y sobre si mismos, transmitiendo la
narracion de un tiempo cerrado, mientras que la voz, que no tiene futuro,

es un medio que ayuda a compartir el tiempo personal con los demaés.

La exigencia de la escritura proviene del deseo de comunicar el
tiempo y la memoria para no perder instantes de la vida, pensamientos que
crean la identidad. La escritura permite convertir el pasado destinado al

olvido y a la muerte en algo de inexpresable que ademés permanece. Asi

% Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, Vol. III: El tiempo narrado, ob.cit., p. 998.
3% Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, ob.cit., p. 204.
** Enric Bou, “El diario: periferia y literatura”, ob.cit., p. 126.
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la palabra se pone como un puente entre pasado y presente que fluye como
un rié de la memoria. Ambas autoras atribuyen a la escritura la misma
funcion, es decir, la necesidad de expresar la individualidad irrepetible de
sus existencias para suplir la soledad y los fracasos familiares y para
testimoniar la condicion desfavorable femenina y afirmar el estado de

madre y mujer.
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Abstract

Partendo dal concetto di “scrittura di s¢”, come genere di frontiera
difficilmente determinabile, la ricerca analizza i1 diari di Juana Manuela
Gorriti e Teresa Wilms Montt, indicandone differenze sostanziali e
caratteristiche comuni. Le opere di Juana Manuela Gorriti appaiono
dialogiche, in quanto narrazione di un Io che si relaziona con gli altri e
con il mondo storico e culturale dell’epoca. Al contrario, la scrittura
solipsistica di Teresa Wilms Montt non aspira a interpretare la storia o a
confrontarsi con 1 problemi sociali, identificandosi al di fuori del tempo e
dallo spazio. Per entrambe, I’autobiografia diventa un modo per riflettere
sulla memoria, nell’intento di costruire il proprio ruolo di donne e autrici.
Strettamente intrecciate, scrittura e storia sottolineano cosi la frontiera tra
privato e pubblico, rigida barriera della modernita che le scrittrici
oltrepassano in modo originale. Se in Juana Manuela Gorriti convive la
donna del XIX secolo, legata alla storia sociale, politica e culturale dei
personaggi e dei luoghi della sua vita, in Teresa Wilms Montt il divario si
attua nell’intimita di una scrittura che convoca il racconto della sua storia

personale, permettendole di inventare la propria identita.
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Resumen

A partir del concepto de “escritura de si” como género de frontera,
la busqueda analiza los diarios de Juana Manuela Gorriti y Teresa Wilms
Montt Gorriti, indicando diferencias sustanciales y caracteristicas
comunes. Las obras de Juana Manuela Gorriti aparecen dialdogicas, en
cuanto narracién de un Yo que se relaciona con los otros y el mundo

histérico y cultural de la época.

Por el contrario, la escritura solipsistica de Teresa Wilms Montt no
aspira a interpretar la historia o a confrontarse con los problemas sociales,
identificaAndose fuera del tiempo y el espacio. Para ambas, la autobiografia
se convierte en un modo de reflexionar sobre la memoria, con el fin de
construir el propio papel de mujeres y autoras. Estrechamente
relacionadas, escritura e historia subrayan asi la frontera entre lo privado
y lo publico, barrera rigida de la modernidad que las escritoras superan de
manera original. Si en Juana Manuela Gorriti convive la mujer del siglo
XIX, atada a la historia social, politica y cultural de los personajes y
lugares de su vida, en Teresa Wilms Montt la divergencia surge de la
intimidad de una escritura que convoca el cuento de su historia personal,

permitiéndole inventar su propia identidad.
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Abstract

Starting from the concept of “self writing”, itself at the forefront of
the genre, the paper examines the diaries of Juana Manuela Gorriti and
Teresa Wilms Montt, indicating substantial differences and common
features. The works of Juana Manuela Gorriti are dialogic, as narration of
an Ego that relates to others and with the cultural and historical world of
the era. In contrast, the solipsistic writing of Teresa Wilms Montt does not
aspire to interpret the history or to deal with social problems, identifying
outside of time and space. For both, the autobiography becomes a way of
reflecting on the memory, in order to build their role as both women and
writers. Closely interlinked, history and writing underline the border
between private and public space, and the rigid barrier of the modernity
that the writers surpass in an original way. If in Juana Manuela Gorriti
lives the woman of the nineteenth century linked to social, political and
cultural history of the personalities and places of her life, then in Teresa
Wilms Montt the divergence takes place in the intimacy of a writing that
gives life to the tale of her personal history, allowing her to invent her

own identity.
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