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Introduzione 

 

 

 

 

Il presente lavoro intende offrire un inquadramento storico a un fenomeno, 

ancora poco studiato nella sua reale complessità, quale l’arrivo in Europa di sedicenti 

minori afghani non accompagnati potenziali richiedenti asilo. Si è ritenuto che, 

attraverso una contestualizzazione storica e lo studio delle originarie motivazioni del 

movimento migratorio, fosse possibile comprenderne più a fondo le dinamiche e 

individuare un approccio critico alle problematiche rilevate dal sistema di accoglienza. 

A partire dal 2007 in particolare, la migrazione afghana ha rivelato all’Italia il 

suo profilo emergenziale in termini qualitativi più ancora che quantitativi. Dalle 400 

presenze rilevate nel 2004, la comunità afghana in Italia ha conosciuto un rapido 

incremento tra il 2007 e il 2009, quando il numero di cittadini afghani sul territorio 

nazionale risultava decuplicato, per poi nuovamente raddoppiare tra il 2010 e il 2011, 

secondo le stime dall’Associazione Culturale Afghani in Italia. A costituire tema 

d’interesse però non è tanto la quantità di giovani afghani che hanno scelto l’Italia 

come Paese di migrazione in questi ultimi anni, bensì la particolare tipologia di 

migrante costituita da sedicenti cittadini afghani minorenni. 

La maggior parte dei migranti afghani entra nel Paese via mare in condizioni di 

clandestinità, con lo scopo di presentare richiesta di protezione internazionale secondo 

i parametri della Convenzione di Ginevra del 1951. Dall’estate del 2007 in particolare i 
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servizi sociali e le Questure italiane hanno registrato un importante incremento di 

‹‹sedicenti cittadini afghani minorenni››, di etnia hazara soprattutto, che presentano 

storie di asilo riconducibili a tipologie standard e rivelano una scarsa conoscenza 

dell’Afghanistan; o che, più raramente, dichiarano un’origine o un’importante storia di 

migrazione in Paesi d’accoglienza, quali l’Iran e il Pakistan. Il tema chiave della 

questione risiede infatti nel termine utilizzato, assolutamente a proposito, dalle 

Questure per definire individui migranti che si auto-definisco “minorenni” e “afghani”. 

Forte e autonoma affermazione identitaria che cela, come spesso accade, importanti 

implicazioni storico-politiche e socio-antropologiche oggetto di questo studio. 

 Tale fenomeno ha insinuato tra i gestori dell’aiuto umanitario, le Commissioni 

territoriali incaricate di esaminare le storie d’asilo e la stessa Ambasciata 

dell’Afghanistan in Italia, il dubbio di avere a che fare con una migrazione organizzata 

di natura economica più che con un fenomeno di natura realmente politica; 

l’Ambasciata ha inoltre formulato l’ipotesi che tale fenomeno migratorio non fosse 

prettamente ‘afghano’. Alcuni tra gli operatori del sociale dei vari Comuni italiani, 

riuniti a Roma nel giugno 2008, hanno definito quello afghano come ‹‹il più complicato 

caso di assistenza a minorenni›› o ‹‹uno dei più grandi fallimenti nella carriera di 

educatore›› a causa delle reazioni apparentemente inspiegabili, e molto spesso 

violente, di resistenza al Sistema da parte degli assistiti. 

Una dimensione sotto vari aspetti problematica, che ha interessato, con non 

poche difficoltà, anche gli attori dell’accoglienza di minori stranieri non accompagnati 

nel Comune di Venezia. Lo stimolo a condurre tale ricerca origina, infatti, 

dall’esperienza sul campo, che, unita alla precedente formazione, acquisita in ambito 

universitario nel corso della laurea magistrale in Studi Linguistico Antropologici 

dell’Eurasia e del Mediterraneo, mi ha permesso di individuare un possibile approccio 
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alla problematica, contestualizzandola all’interno degli studi concernenti la migrazione 

afghana. 

Per mezzo delle acquisite competenze linguistiche, si è potuto innanzitutto 

appurare e condividere le perplessità avanzate dall’Ambasciata Afghana riguardo alla 

reale origine geografica del flusso migratorio; un esame degli studi precedenti in 

materia di rifugiati afghani, e in particolare di quelli riguardanti le seconde generazioni 

cresciute in Pakistan e Iran, ha permesso di ipotizzare che quest’ondata migratoria con 

destinazione Europa potesse essere la diretta conseguenza di decenni di politiche 

sull’immigrazione e dei programmi di espulsione e rimpatrio dei ‘rifugiati’ afghani, 

promossi dai Governi di Iran e Pakistan in accordo con l’UNHCR.  

Da questo punto di vista si può ipotizzare che le azioni di resistenza messe in 

atto nei Centri di Accoglienza italiani dai migranti, nominalmente minorenni, siano 

frutto di una decennale esperienza migratoria, forti di una rete transnazionale e di una 

politica/mentalità da ‘rifugiato’ ereditata dalle generazioni precedenti. Alcuni studiosi 

(Gehrig e Monsutti in particolare) hanno infatti dimostrato che non si può 

comprendere la reale natura della migrazione afghana senza collocarla in un contesto 

più ampio di transiti economici e di sussistenza nella regione compresa tra 

Afghanistan, Iran e Pakistan. 

Le Cooperative e i Servizi Sociali che si occupano di Minorenni Stranieri Non 

Accompagnati accolgono infatti i migranti in quanto ‘bisognosi di aiuto’, ‘vulnerabili’, 

senza considerare la più ampia strategia migratoria e la dimensione transnazionale 

della loro rete. Lo scontro è inevitabile, dato che sia i presupposti (rafforzati anche da 

preconcetti reciproci) sia gli obiettivi sono in aperto contrasto.  

Le Comunità d’accoglienza diventano allora, proprio come i ‘camp’ conosciuti 

dai migranti nelle esperienze precedenti, ‹‹la base di una nuova consapevolezza 
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politica, connessa alla manipolazione degli aiuti, alla dimestichezza nel rapporto 

burocratico, a una memoria dell’umanitario che si sedimenta e diventa parte 

integrante della vita del campo›› (Van Aken, 2005: 11). 

È per questo forse che la società d'accoglienza nell’inserire questi migranti nel 

circuito di assistenza si è scontrata fin da subito con diversi problemi legati 

principalmente a: 

 la natura reale e presunta della migrazione 

 la auto-rappresentazione che i ‘beneficiari’ offrono di loro stessi ai servizi 
sociali 

 una diversa corrispondenza tra significante e significato di alcuni termini 
chiave  
 

Il tema più scottante è certo quello relativo all’identità dell’utente registrato 

nelle cartelle dei servizi sociali, che molto spesso contrasta con la reale biografia del 

beneficiario. Le ‘storie’, ovvero le biografie presentate dai migranti ai servizi sociali, 

sono studiate ad hoc per rientrare in una categoria ben definita, quella di ‘rifugiato’, 

così come descritto dalla Convenzione di Ginevra e successive integrazioni. Stando ai 

colloqui di approfondimento effettuati successivamente dal mediatore, circa l’80% 

degli Afghani richiedenti protezione internazionale ha trascorso la maggior parte della 

sua vita, se non la totalità, in un Paese diverso dall’Afghanistan, per lo più Iran e 

Pakistan. 

Una volta giunti alla elaborazione definitiva di questa ipotesi e alla concreta 

verifica della sua attendibilità, si è passati alla formulazione di alcune domande a cui 

non si è mai preteso di dare una risposta univoca, ma che sicuramente hanno rivestito 

un’importante funzione di guida nel corso della ricerca, ricordando di porre sempre in 

primo piano l’individuo e, per quanto possibile, l’ottica del migrante: 
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 Quali sono le reali motivazioni che stanno alla base del movimento migratorio? 

 Quale influenza ha l’esistenza di una sviluppata rete transnazionale di migrazione 

sull’elaborazione delle pratiche e delle strategie di resistenza dei migranti? 

 Quali sono le fasi e quale il grado di consapevolezza nella negoziazione identitaria 

in cui sono coinvolte le seconde generazioni afghane di Iran e Pakistan durante il 

percorso migratorio e la richiesta d’asilo in Europa? 

 Ricollocando i singoli casi in un più ampio contesto di studi diasporici e di 

migrazione transnazionale, qual è la pertinenza del ricorso alla domanda d’asilo nel 

caso delle seconde generazioni afghane di Iran e Pakistan? 

 

Si è scelto inoltre di indagare attraverso il lavoro sul campo: 

 L’evoluzione delle motivazioni della migrazione proposte dagli stessi migranti nelle 

diverse fasi del percorso migratorio. 

 I ‘camp’ come nodi nevralgici della rete e luoghi di ri-elaborazione del sé. 

 La rete, i flussi di informazioni e l’elaborazione delle strategie migratorie. 

 Le forme di resistenza attuate dai ‘beneficiari’ del sistema di accoglienza. 

 Il ruolo delle Associazioni Culturali Afghane in diaspora, quali riferimenti identitari 

di sostegno alle seconde generazioni afghane di Iran e Pakistan. 

 

Le linee metodologiche e le esperienze sul campo verranno presentate nel 

capitolo successivo, che introdurrà anche il campione di migranti presi a 

riferimento e la successiva estensione dei contatti e del campo d’indagine 

attraverso la rete.  

Un’introduzione storico-politica al Paese di provenienza apre il corpo dello 

studio al capitolo 2, rivelandone fin da subito il taglio non convenzionale, ma 

incentrato piuttosto sulle vicende del popolo hazara in quanto minoranza etnico 

religiosa. Alle vicende narrate fanno per lo più riferimento, infatti, le storie d’asilo 

presentate dai migranti afghani incontrati nel corso della ricerca. È dunque una 
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rilettura storica, selettiva e di per sé significativa, che prende spunto della ricerca 

etnografica condotta nei tre anni di studio. 

Si è scelto di far seguire immediatamente al capitolo storico, che elenca le 

cause dell’esilio dal Paese, la descrizione del viaggio affrontato dai migranti diretti 

in Europa a partire dalla testimonianza diretta di un minore di seconda generazione 

iraniana che ha eletto l’Europa a Paese di migrazione. 

Le prime incongruenze che emergono dal racconto di ʽAbdol, il cui racconto 

di viaggio in versione integrale e la cui intervista sono entrambi pubblicati in 

appendice, ci offrono l’occasione per indagare in modo approfondito la storia della 

migrazione afghana, l’origine della rete transnazionale e la relativa letteratura 

scientifica, presentata in un’accurata panoramica cronologica nel capitolo 4.  

Gli studi pregressi toccano ripetutamente, ma per lo più in modo la 

problematica delle seconde generazioni afghane di Iran e Pakistan, arrivando a 

preannunciare un’imminente rielaborazione della strategia migratoria conseguente 

alle azioni messe in atto di recente dai Paesi ospitanti. Ad esse sarà dedicato nello 

specifico il capitolo 5, che offre una ricostruzione storica delle politiche in fatto di 

immigrazione adottate dai Governi di Iran e Pakistan e della conseguenze 

privazione di diritti civili subita dai migranti afghani e dai loro figli. 

Identificando in ciò il principale motivo che accomuna le storie di 

migrazione dei minori intervistati, si introduce nei capitoli 6 e 7 un 

approfondimento legislativo riguardante i possibili percorsi di accoglienza in cui il 

migrante minore afghano può essere inserito una volta giunto in Europa. 

L’inclusione in categorie predefinite e inadeguate alla condizione delle seconde 

generazioni afghane di Pakistan e Iran è individuato, con nutriti riferimenti 

bibliografici a studi antropologici in materia di rifugiati, come fattore scatenante 
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degli equivoci dell’accoglienza, riscontrati anche durante la ricerca sul campo, cui è 

dedicato il capitolo 8. 

Le azioni di resistenza dei migranti e il riferimento costante alla rete 

transnazionale di migrazione viene concretamente affrontato nel capitolo 9, in cui 

si presentano: i risultati del monitoraggio su base triennale della rete di 

comunicazione utilizzata dai migranti intervistati; la diffusione capillare della rete 

sul territorio nazionale; le attività culturali che animano la comunità dall’interno, 

sotto la spinta di autorevoli personalità in contatto costante da ogni nodo della 

rete. In questo capitolo vengono presentati, inoltre, alcuni dei componenti della 

potente élite culturale che opera attivamente per la costruzione di una identità 

collettiva del popolo hazara.  

Tale capitolo, come il successivo, si limitano in questo lavoro a soddisfare le 

richieste iniziali di indagine dell’influenza della rete sulla migrazione delle seconde 

generazioni in oggetto, ma si presterebbero in effetti ad uno studio dedicato, data 

la quantità e qualità dei dati emersi da questo primo rilievo. In particolare la 

politicizzazione dell’appartenenza etnica e l’insistenza con cui viene presentata e 

diffusa, dagli attivisti dell’élite culturale hazara, la retorica relativa alla diaspora e 

alla coscienza diasporica, lasciano intravedere futuri scenari geopolitici di sicuro 

interesse scientifico. A tal proposito mi limito a pubblicare in appendice uno dei 

tanti appelli collettivi che circolano in rete e a cui dobbiamo gran parte della 

rielaborazione identitaria cui sono esposte le seconde generazioni afghane di Iran e 

Pakistan e, più in generale, tutti i migranti enon migranti hazara che accedono alla 

rete. 

Nel corso dell’analisi delle strategie di resistenza attuate dai migranti 

all’interno della rete ci si è imbattuti in testi sorprendentemente significativi, a cui 
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si è voluto dedicare il capitolo conclusivo sulle scritture di ‘riscatto’. Tra queste un 

ruolo privilegiato è riservato alla poesia, che permette di parlare di sé senza dover 

per forza vestire alcuna spoglia identitaria, senza coniugare in prima persona, senza 

specificare quale ‘amata patria’ stiamo piangendo o, al contrario, definendosi 

liberamente cittadini del Paese cui ci si sente più prossimi, senza che ciò debba 

corrispondere ad una realtà concreta. Si ricava infatti che, per giovani abituati a 

vivere al confine, dentro e fuori di nazionalità normative, simulando e dissimulando 

appartenenze, ‹‹Lo stare al margine può essere una scelta pienamente 

consapevole. La marginalità diviene allora un modo di manifestare la propria 

identità. Un modo per non stare né dentro né fuori, sempre pronti, se si presenta 

l'occasione e in base alle proprie necessità, a entrare o a uscire da qualcosa›› 

(Zanini, 1997, p. 56). 

Data la particolare composizione del volume, caratterizzato da sezioni 

prossime a materie estremamente lontane tra loro, ma assolutamente 

complementari ai fini di questo studio, si è scelto di fornire una bibliografia 

tematica in coda ad ogni capitolo, in cui vengono riportate esclusivamente le opere 

citate all’interno del testo, per una più rapida consultazione; a fine volume si è 

invece collocata la bibliografia generale, comprendente opere citate e opere di 

riferimento. Si è ritenuto utile, inoltre, inserire un indice dei nomi in coda al 

capitolo 2, dato il particolare taglio storico-politico e la mole di dati nozionistici e 

riferimenti in esso contenuti. 
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Criteri di Trascrizione 

 

 

 

Il sistema di trascrizione adottato, riportato nella tavola seguente, non è 

stato utilizzato per i nomi di etnie, per i toponimi, per cui ci si è conformati all’uso 

internazionale, e per i gruppi politici, le associazioni (loro eventi e manifestazioni), 

per cui si è mantenuta la trascrizione in caratteri latini utilizzata nei documenti 

ufficiali da loro prodotti.  

Si è ritenuto opportuno seguire lo stesso criterio adottato per gruppi politici 

e associazioni anche per i nomi propri, nomi di gruppi e pagine, gli account, gli ID 

elencati nel capitolo 9, preferendo riportare le trascrizioni (e traduzioni) cui i 

soggetti stessi sono ricorsi nelle presentazioni individuali. 

Secondo la stessa logica, si è voluto richiedere a ciascun autore delle poesie 

presentate e tradotte al capitolo 10 una trascrizione in caratteri latini, così che 

fosse ancora più immediato il rilievo delle differenti letture e vocalizzazioni, frutto 

delle provenienze regionali degli autori (o lettori). La musicalità della 

poesia/filastrocca di Anṣâri di Quetta infatti non sarebbe emersa allo stesso modo 

se  ne avessi curato autonomamente la trascrizione.  

Per il mese di Saur (ثور) si è mantenuta la traslitterazione classica dal pashto 

che prevede la ‘S’ anziché la ‘th’, cui siamo invece ricorsi per le parole farsi. Lo 

stesso vale per il termine Lōya Jerga ( جرګه لويه ). 
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Capitolo 1 

Linee di ricerca 

 

 

 

Nonostante il passato, come il presente, sia 

stato attraversato da una miriade di persone in 

movimento, continuiamo a pensare a una 

stretta analogia tra cultura, popolo e territorio 

(Marco Aime, Eccessi di culture) 

 

Può capitare a volte che inseguendo un antico manoscritto ci si ritrovi 

immersi in una rete di dinamiche sociali che ripropongono nel tempo presente 

quelle stesse tensioni oggetto della ricerca storica in cui si è immersi. Si può 

discutere se ciò sia semplicemente attribuibile alla suggestione dello studioso o se 

piuttosto sia il caso di riflettere su quanto ci sia poco familiare, tanto in un 

approccio storico, quanto nel contemporaneo, rapportarci alle “culture” come un 

‹‹sovrapporsi e un intrecciarsi di storie, idee, gusti, identità, sogni, scienze›› (Aime, 

Eccessi di culture, 2004, p. 6). 

Intenta a cogliere i segreti di un’arte eclettica del XIII secolo e degli intrighi 

politici che ne erano alla base, ebbi la fortuna di incrociare a più riprese, tra Turchia, 

Iran e Khorasan, le attuali rotte migratorie di giovani Khorasanici dalla pelle dorata e 
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gli occhi a mandorla: Afghani di etnia hazara, generazioni e generazioni di migranti. 

Un flusso migratorio mai interrotto, forse legato a un originario semi-nomadismo e 

a una logica di transiti economici di sussistenza, ma oggi diretta conseguenza, 

ahimè, di conflitti e persecuzioni. 

Storie di un mondo lontano che costituisce per alcuni antropologi europei -

primo tra tutti Monsutti con i suoi studi sugli hazara di Quetta nei primi anni ’90- un 

campo privilegiato di indagine per lo studio di transiti, logiche transnazionali e 

manifestazioni culturali di un gruppo etnico che mantiene da decenni rapporti 

socio-economici a cavallo fra tre Paesi limitrofi. Lo stesso campo privilegiato in cui 

accidentalmente mi condusse la ricerca di un raro manoscritto selgiuchide pochi 

anni or sono, precisamente tra Tehran e Mashhad, dove le mie vicende quotidiane 

coincisero per alcuni mesi con quelle di una famiglia di rifugiati afghani di etnia 

hazara residenti in Iran ormai da tre generazioni. 

La cosa sorprendente fu che al mio ritorno in Italia fui chiamata, col ruolo di 

interprete e mediatore culturale, ad assistere i servizi sociali del Comune di Venezia 

nella gestione di un fenomeno migratorio nuovo, di giovani dal carattere indomito e 

dalle pretese eccessive: hazara, sedicenti minori e sedicenti afghani, parlanti una 

sorprendente varietà di dialetti tra cui il ‘quettegi’ e il ‘tehruni’, le cui storie d’asilo 

si riferivano ad un Afghanistan troppo lontano o a Paesi di accoglienza in cui i minori 

dichiaravano di aver trascorso la maggior parte della loro vita. Il ‘campo di indagine’ 

e il ‘campo etnografico’ coincidevano dunque ed avevano varcato i confini nazionali 

raggiungendo lo studioso in quello spazio che egli considerava ‘il rientro dal campo’. 
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 Era tutto inzaccherato di fango e 

aveva un aspetto compassionevole, 

stanco e smarrito ma, nello stesso 

tempo, sicuro di sé e pieno d'orgoglio 

(Tolstoj, Guerra e Pace) 

 

Il presente studio nasce come esperienza sul campo, a cui fa seguito un 

approfondimento bibliografico relativo alle tematiche connesse al fenomeno 

analizzato e una contestuale ricerca sul campo, la cui raccolta dati è volta 

principalmente a verificare la tesi iniziale riguardante la natura e le aspirazioni 

migratorie del ‘troppo’ fiero e determinato ‹‹sedicente afghano minorenne›› 

segnalato dai servizi sociali.  

L’approfondimento bibliografico ha riguardato pertanto: 

 Studi in materia di rifugiati, potere e meccanismi di resistenza. 

 Studi in materia di rifugiati in Italia e relative politiche di accoglienza/protezione. 

 Studi sul transnazionalismo e studi diasporici. 

 Studi riguardanti le rotte di migrazione tra Asia, Grecia, Italia, Nord Europa. 

 Studi specifici sulla migrazione afghana e la storia di persecuzione del popolo 

hazara. 

 Studi specifici riguardanti le ‘seconde generazioni’1 di Afghani di Iran e 

Pakistan. 

 Studi specifici sulle politiche per l’immigrazione attuate dai Governi di Iran e 

Pakistan. 

                                                      
1 Sebbene con il termine “seconde generazioni" s’indichino normalmente giovani nati in un 

Paese meta di migrazione, di qui in avanti indicheremo con la definizione generica di 

‘seconde generazioni’ (G2) anche quelle che secondo la specifica di Rubén G. Rumbaut 

dovrebbero essere indicate con le sigle G1,75; G1,5 e G1,25, per indicare i minorenni che 

raggiungono il Paese di migrazione rispettivamente prima dei cinque anni d’età, tra i sei e i 

dodici e fra i tredici e i diciassette anni. 
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L’inserimento di sedicenti minorenni nel centro di prima accoglienza del 

Comune di Venezia tra l’estate del 2007 e la primavera del 2009 costituisce il primo 

riferimento obbligato nella scelta del campione su cui verrà condotta l’indagine; il 

lavoro di mediatore offre le prime occasioni etnografiche strutturate tramite la 

compilazione di un questionario predisposto dalla équipe dei servizi sociali per 

indagare origine e progetto migratorio di ciascun minore; l’assistenza dei minori 

nella redazione delle storie d’asilo e il ruolo di mediatore all’interno del circuito di 

accoglienza hanno permesso poi di cogliere alcune importanti incongruenze tra le 

biografie degli utenti registrate dai servizi sociali e le confidenze personali dei 

migranti durante il periodo di permanenza nei centri; la frequentazione della 

comunità afghana e la partecipazione all’organizzazione di eventi e attività ha 

offerto infine l’occasione di praticare l’osservazione partecipante in contesti ufficiali 

come privati. 

A ciò è seguito un approfondimento relativo alla rete transnazionale di 

informazioni e di transiti verso il Nord Europa, che implica naturalmente un 

contatto con i maggiorenni presenti sul territorio e gli altri migranti in transito. 

Attraverso le piattaforme informatiche si è mantenuto un costante contatto con i 

minorenni che hanno deciso di lasciare Venezia e dirigersi verso altri Paesi e si è 

ampliata la rete di contatti attraverso lo studio delle frequentazioni dei migranti sui 

social network più popolari. Per lo studio delle dinamiche migratorie transnazionali 

si è ritenuto opportuno effettuare interviste multi situate, quando possibile 

intervistando lo stesso soggetto, così da seguire l’evoluzione del progetto 

migratorio nel tempo e in relazione ai contesti di accoglienza incontrati. Si è perciò 
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scelto di percorrere la rete con gli stessi mezzi utilizzati dai migranti, 

raggiungendone i nodi principali, in missioni differenti e scandite nel tempo. 

In seguito all’esperienza iraniana citata in apertura, si è rivolta l’attenzione 

alle principali città che fungono da snodo all’interno della rete europea: una prima 

missione è stata effettuata a Patrasso e ad Atene nell’ottobre 2008. A questa hanno 

fatto seguito differenti missioni a Parigi, Amburgo, Anversa, Hasselt, Copenhagen, 

Oslo, Narvik, Nesna e Stoccolma. Naturalmente il nodo visitato più di frequente 

dopo Venezia, per ovvi motivi logistici, è stato Roma, in cui il campo autogestito di 

Piramide costituirebbe una caso studio tanto interessante e ricco di spunti da 

meritare una ricerca dedicata. 

A Patrasso ed Atene è stato possibile realizzare video interviste all’interno 

del campo profughi autogestito, al porto e negli altri luoghi di ritrovo della città. 

Diverse video interviste sono state realizzate anche nel corso delle missioni in Nord 

Europa, specialmente a Parigi, Anversa ed Hasselt, in cui è stata realizzata 

l’intervista multi situata più interessante della ricerca: un ragazzo di seconda 

generazione iraniana che, per scarsa informazione o per forse solo motivi 

caratteriali propri, ha proposto una storia d’asilo ‘troppo’ veritiera, seppur 

traumatica, scegliendo in qualche modo di non entrare in conflitto identitario, ma 

rischiando di non soddisfare i parametri europei di ‘avente diritto’. Ho incontrato 

Ramaẕân ad Hasselt, Belgio, nell’agosto 2011, condividendo con lui e i suoi amici 

una settimana di vita da minore afghano inserito nel circuito d’accoglienza, 

dormendo e mangiando nei dormitori e nelle stanze-alloggio per neo-maggiorenni o 

maggiorenni emancipati, spostandomi in bicicletta tra impegni di scuola e di lavoro, 
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incontrando esclusivamente migranti afghani, per lo più seconde generazioni 

iraniane, in una Hasselt parallela che parla persiano e mangia nân o âbgusht.2  

Ho potuto praticare appieno l’osservazione partecipante e al termine della 

missione avevo realizzato diverse ore di ripresa video in cui Ramaẕân descrive il suo 

percorso e racconta finalmente la sua ‘vera storia’, ben diversa dalla prima versione 

da me raccolta in Grecia tre anni prima, quando il livello di confidenza e fiducia era 

pressoché nullo. 

Ancora con video-interviste multi situate, volte a monitorare i flussi nonché 

a verificare le rielaborazioni identitarie e le strategie di resistenza attuate dai 

migranti all’interno della rete, ho seguito, tra Venezia e Nord Europa, il caso di tre 

ragazzi afghani hazara cresciuti in Iran o Pakistan, parenti di cittadini afghani ben 

integratisi in Italia; hanno fatto richiesta d’asilo in Svezia, Germania e Finlandia, 

senza essere fermati alla frontiera Sud d’Europa, grazie ad una strategia migratoria 

ormai matura trasmessa loro dai migranti adulti. 

Maggiori difficoltà sono state incontrate nel corso delle interviste nei centri 

di accoglienza della Norvegia: i migranti, provenienti dal centro di prima accoglienza 

di Venezia in cui lavoravo, temevano che ricevere una visita dall’Italia avrebbe 

compromesso il loro iter burocratico di richiedenti asilo. Fra i quindici ragazzi 

contattati, solo due hanno accettato di ricevermi all’interno del nuovo circuito di 

accoglienza, sebbene il mio viaggio in Norvegia fosse stato da tempo concordato 

con tutti. Le interviste realizzate, anche con gli operatori dei centri di accoglienza 

norvegesi quando possibile, sono state registrate in formato audio e non video.  

                                                      
2 Zuppa a base di carne e verdure accompagnata da un pane soffice e profumato chiamato 

‘barbari’. 
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Dalle interviste strutturate effettuate per conto dei servizi sociali, si è passati 

gradualmente, grazie alla quotidiana frequentazione dei canali informatici e degli 

spazi di residenza e relazione, alla conversazione informale, preferita come metodo 

di indagine e rilievo. Il monitoraggio dei canali informatici di comunicazione 

all'interno della rete transnazionale si è fatto gradualmente più focalizzato, grazie 

all’individuazione di una relazione tra aree geografiche di provenienza, modalità 

interattive e piattaforme di riferimento. Durante il monitoraggio della comunità 

virtuale, come di quella reale, sono stati aggiornati due diari di campo che hanno 

permesso di ampliare più consapevolmente la frequentazione di individui, nodi e siti 

web o social network in cui più apertamente si attuano strategie di 

costruzione/rielaborazione identitaria. La partecipazione diretta agli accesi dibattiti 

che coinvolgono migranti, non migranti e migranti di ritorno all’interno della rete ha 

permesso di entrare gradualmente in contatto con diverse centinaia di attori della 

migrazione su scala transnazionale. Nel raccogliere giorno per giorno le principali 

notizie circolanti in rete si è prestata particolare attenzione all’interazione tra i 

migranti e alcune personalità che possono essere identificate come referenti 

culturali di rilievo, che costituiscono un modello di emancipazione e riuscita 

all’interno della rete. 

In particolare tra l’agosto e l’ottobre del 2011 ho potuto ampliare 

notevolmente i rapporti con non migranti stanziati in Pakistan, nella città di Quetta 

in particolare, avviando collaborazioni di traduzione. Ciò ha comportato 

un’inaspettata rivalutazione, da parte dei migranti, del mio lavoro di raccolta di 

testi, poetici e non, in corso da più di un anno senza però una risposta del tutto 

positiva da parte della comunità. A partire da settembre, un fatto di cronaca 

purtroppo tragico, quale una serie di attentati alla comunità hazara pakistana, ha 

creato un tale fermento all’interno della rete da permettermi di accedere a diversi 
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gruppi di discussione non pubblici ed essere riconosciuta come parte integrante 

della comunità di attivisti pro-hazara, anziché come un elemento esterno quale ero 

in precedenza per i migranti di origine pakistana. La mia precedente esperienza 

iraniana costituiva, infatti, un vissuto comune da condividere con i ragazzi cresciuti 

in Iran per instaurare una relazione di fiducia. 

Come accennato, nell’ultimo anno e mezzo mi ero dedicata con passione alla 

produzione ‘poetica’ dei migranti monitorando la sua diffusione via internet 

attraverso piattaforme di interazione quali blog e social network. Nonostante ciò, il 

lavoro di raccolta testi si era rivelato più difficile del previsto per resistenze, più o 

meno esplicite, degli stessi migranti, nonché per la natura dei testi, come vedremo 

nel capitolo 10. Dopo aver ad essa dedicato circa un semestre, a cavallo tra il 2010 e 

il 2011, avevo dovuto prendere atto del fatto che questo soggetto, davvero molto 

interessante, quanto imponente, non poteva che essere trattato a parte in uno 

specifico progetto di ricerca, ricco di sicure soddisfazioni, ma di superiori fatiche e 

dedizioni; non avevo abbandonato del tutto l’idea di utilizzare parte dei materiali 

raccolti all’interno della tesi di dottorato, ma mi ero rassegnata a non poterne 

ricavare un capitolo autonomamente strutturato. In seguito agli avvenimenti di 

settembre cui accennavo poc’anzi, le resistenze attuate dai migranti nei miei 

confronti si sono convertite in dimostrazioni di viva stima e volontà di 

collaborazione, tanto da arrivare a inviarmi essi stessi testi da tradurre, visionare e 

commentare insieme. I mesi di settembre e ottobre sono stati intensamente 

dedicati dunque a questo tema e alla stesura del capitolo 10, godendo dell’aiuto 

costante anche di personalità di spicco, quali ‘Ali Panâhi, una delle voci di punta 

della rete greca, Baṣir Âhang (بصيرآھنگ), giornalista di fama internazionale, Kâmrân 

Mir Hazâr, fondatore e direttore di Kabul Press, nonché poeta tradotto anche in 

diverse lingue europee. A questi preziosi testimoni e amici, cui va un 
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riconoscimento di viva stima e gratitudine, sarà dedicato infine il capitolo 9, in cui è 

tracciato il profilo della vivace élite culturale che anima la rete transnazionale. 

Di molte interviste e video-interviste realizzate nel corso della ricerca non 

rimane traccia esplicita, per motivo di capienza, all’interno di questo volume; si è 

voluto però riportare in appendice una selezione dei colloqui più completi e 

rappresentativi: la già citata intervista multi situata a Ramaẕân Reẕâi (Patrasso 

2008-Hasselt 2011) e la intervista a ʽAbdol Rostami, legata alla pubblicazione del 

suo diario di viaggio, anch’esso riportato in appendice. Il terzo testo in forma di 

intervista è invece la traduzione e trascrizione dei dialoghi contenuti in un 

documentario realizzato a Patrasso nel 2008 con la preziosa collaborazione del 

regista afghano Ḥâmed Moḥamad Karim, informatore privilegiato a cui devo 

dedicare l’intero lavoro di ricerca e a cui sarò sempre grata per l’iniziale possibilità 

di inserimento all’interno della rete. 
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CAPITOLO 2  

Contesto storico e culturale 

 

 

 

 

Afghanistan: il Paese del Grande Gioco 

Se si pensa alla storia dell’Afghanistan, il primo riferimento che sorge 

spontaneo citare senza riflettere troppo a lungo è il capolavoro di Peter Hopkirk Il 

Grande Gioco, una ricostruzione storica, avvincente come un romanzo ben scritto, 

che svela i giochi di potere delle grandi potenze sulla regione di Asia centrale che 

corrisponde oggi all’Afghanistan. Confrontando le singole storie personali degli 

intervistati si evince però che l’Afghanistan di cui più spesso si fa menzione è 

l'Afghanistan di Moḥammad Dâwod Khân (محمد داوود خان), dei mojâhedin (مجاھدين), 

dell'invasione sovietica e del primo periodo di dominio talebano. Dal 1973 al 1998 

circa, ovvero la fase post monarchica. Il 17 luglio 1973, infatti, il re dell’Afghanistan, 

Moḥammad Ẓâher Shâh ( شاه ظاھر محمد ) venne deposto con un colpo di Stato, per 

volontà di suo cugino Moḥammad Dâwod  Khân, sostenuto dal partito comunista 
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afghano PDPA3 (Partito Democratico Popolare dell’Afghanistan). Dâwod  si dichiarò 

Presidente della Repubblica afghana, passò alla storia per le sue idee progressiste, 

per i processi di ristrutturazione del Paese e della difesa delle libertà delle donne. Il 

tema delle riforme, però, non era un tema facile nell’Afghanistan di quel periodo, 

come si era già dimostrato nell’ultima fase di monarchia riformista filo-occidentale; 

nel caso di Dâwod, inoltre, la vicinanza ideologica all’Unione Sovietica non poteva 

che inimicargli le classi popolari molto legate alla tradizione religiosa e le fazioni 

islamiste urbane. 

Fin dagli anni ‘60 si opponeva infatti agli ideali del PDPA la nuova realtà dei 

partiti fondamentalisti islamici, la cui origine va rintracciata, secondo la Giunchi, 

‹‹nella seconda metà degli anni cinquanta, quando si andarono diffondendo fra 

studenti e professori delle scuole superiori e dell’università di Kabul le idee di Sayyid 

Qutb e di 'Abul Ala Maududi›› (Giunchi, 2007, p. 59). Mentre nelle zone rurali era 

diffuso l’Islam popolare che faceva capo ai mollâ (ملا) responsabili delle piccole 

comunità, nelle università e tra la borghesia urbana andarono diffondendosi idee 

rivoluzionarie, dal punto di vista religioso, volte a rimarcare i passi dei Fratelli 

Musulmani in Egitto e in generale dei puristi della shariʿa. Il movimento islamista si 

era scisso negli anni ‘60 in due fazioni contrapposte: l’ala più moderata e 

pragmatica guidata da Borhânoddin Rabbâni ( رباني الدين برھان ) e l’ala radicale e 

purista guidata da Golboddin Ḥekmatyâr ( حکمتيار گلبدين ); entrambi avevano 

partecipato ai movimenti studenteschi promossi dai Fratelli Musulmani 

all’Università di Al-Azhar, Cairo.  

                                                      
3 Il Partito Democratico Popolare Afghano si era suddiviso negli anni ’60 in due correnti 

rivali, denominate Khalq ‘popolo’ e Parcham ‘bandiera’, dal nome dei giornali che le 

rappresentavano. Il leader del Khalq era Moḥammad Taraki, mentre il leader del Parcham 

era Babrak Kârmal. 
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Si trattava inizialmente di un'avanguardia ristretta che proponeva una 

rivisitazione dell'Islam, ma cercava anche di affermarsi politicamente. I due leader 

del movimento intendevano raggiungere i loro obiettivi attraverso due differenti 

strategie: imponendo violentemente la shariʿa, con un brusco cambio di rotta, o 

cercando il dialogo alla collaborazione con gli ‘olamâ’ (علماء) locali, così da ottenere 

una graduale infiltrazione nelle istituzioni. Fu così che il Jâmeʽat-e Eslâmi (  جمعيت

 il partito di Rabbâni, fece più facilmente presa sui gruppi di livello sociale ,(اسلامی

medio-alto e l’Ḥezb-e Eslâmi ( اسلامی حسب ) di Ḥekmatyâr sul ceto medio-basso, 

diffondendosi tra le confraternite della zona occidentale, le medrese governative e 

gli islamisti persianofoni (Giunchi, 2007, p. 60).  

Su queste basi sociopolitiche si sviluppò la crisi economica degli anni ‘60 e la 

carestia per siccità del 1969-71, che provocò più di 100.000 morti nelle zone centrali 

del Paese. Ne derivarono numerose rivolte che all’interno delle università assunsero 

la forma di scontri tra gruppi islamisti e gruppi di sinistra; al coro di proteste si 

unirono nei primi anni ’70 anche gli ‘olamâ’, in difesa dei principi islamici tradizionali 

messi in pericolo dalle riforme volute da Moḥammad Ẓâher Shâh, La deposizione 

dello Shâh e la presa del potere di Dâwod non rappresentarono però una soluzione 

agli occhi del popolo, date le intenzioni riformiste del Presidente: la disposizione del 

tetto massimo per i latifondi, la nazionalizzazione delle scuole, incluse quelle 

coraniche, l’incoraggiamento ad abbandonare il velo e la promozione della 

istruzione femminile, non potevano essere ben viste né dagli ‘olamâ’, né dai 

movimenti islamisti, che stavano guadagnando sempre più consensi in contesti 

urbani, né, infine, dalla popolazione rurale che si riconosceva ancora in un Islam 

tradizionale e nutriva, per di più, crescente sentimento di ostilità nei confronti del 

Governo centrale per la condizione di difficoltà in cui vessava il Paese al di fuori 

della Capitale. 
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Dâwod il 27 aprile del 1978 fu assassinato nella cosiddetta “Rivoluzione di 

aprile”.4 Gli successe Nur Moḥammad Taraki ( ترکۍ مدمح نور ) intellettuale, introverso, 

di estrazione sociale non elevata, segretario generale del PDPA filosovietico e deciso 

a trasformare il Paese in una Repubblica di stampo socialista. Le terre furono 

distribuite a 200.000 famiglie, furono avviate campagne di riforme per la diffusione 

dell’istruzione e l'istituzione delle libertà civili (Giunchi, 2007, p. 69). L’abrogazione, 

però, delle leggi tradizionali e religiose creò non pochi problemi alla popolazione 

abituata a ritenere la religione il principale punto di riferimento per le più diverse 

pratiche della vita quotidiana. Gli ‘olamâ’ e i mollâ locali dimostravano infatti di 

essere molto più legati ad un Islam (di stampo hanafita) inteso come sistema di 

pratiche e consuetudini, che non all’Islam dei teologi e delle scuole di diritto 

(Giunchi, 2007, p. 69). Ciò non poteva certo facilitare la presa del potere di fazioni 

politiche dichiaratamente atee e riformiste, ma nemmeno di quell’Islam 

‘rivoluzionario’, importato dai Paesi arabi per volere degli studenti del Corano e 

delle classi urbane. 

La competizione tra le due fazioni del partito, e in particolare tra coloro che 

erano succeduti a Dâwod a capo del PDPA, Nur Moḥammad Taraki (leader del 

Khalq), Ḥafiẓollâh Amin ( امين الله حفيظ ) e Babrak Kârmal ( کارمل ببرک ), leader del 

Parcham, non giovarono di certo alla stabilità del Paese. Nel nuovo Governo, 

guidato da un Consiglio rivoluzionario, Taraki ricopriva la carica di Presidente del 

Consiglio e Primo Ministro, Kârmal quella di Vice Presidente e di Vice Primo 

Ministro, Amin (del partito Khalq), infine, Vice Primo Ministro e Ministro degli Esteri 

(Giunchi, 2007, p. 67). La vicinanza all’URSS portò Iran e USA a sospettare che il 

                                                      
4 La Rivoluzione di Saur, dal nome del mese in cui avvenne, cioè aprile, segna la presa del 

potere del partito PDPA, grazie ad un colpo di Stato messo in atto da Ḥafiẓollâh Amin il 28 

aprile del 1978. 
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colpo di stato fosse stato in qualche modo indotto dall’Unione Sovietica, ma tra loro 

gli stessi leader del partito misero in atto fin dai primi mesi di Governo un 

complesso gioco di sospetti reciproci che portarono a breve alla capitolazione, con 

Amin stesso che, dopo aver ordinato l’assassinio di Taraki di ritorno da Mosca, 

invocava in suo aiuto l’Armata Rossa per sedare le rivolte ormai diffuse in tre quarti 

del Paese (Giunchi, 2007, p. 72). Un aiuto che costò caro ad Amin e all’intero Paese. 

Tra il 24 e il 27 dicembre 1979 l’Armata Rossa entrò in Afghanistan, Amin fu 

ucciso e al suo posto venne insediato Kârmal, che negli ultimi anni era stato inviato 

come ambasciatore a Praga, dato il prevalere della fazione Khalq al potere. 

All’invasione sovietica seguì, sul fronte opposto, l’addestramento e il finanziamento 

dei mojâhedin, i ‹‹freedom fighters››,5 che già allora combattevano per un ‘mondo 

libero’. Da Carter a Reagan i finanziamenti alla guerra fredda sul fronte afghano 

erano destinati a crescere e a sommarsi a quelli sauditi (Rashid, 2010). I mojâhedin 

dovevano diventare le truppe antisovietiche appoggiate dagli Usa, ma, agli occhi 

della complessa società afghana, questo rappresentava l’ennesimo tentativo da 

parte di stranieri di sottomettere il popolo afghano e sostituire le sue tradizioni con 

un assetto ideologico, religioso e sociale estraneo (Rashid, 2010, p. 36). Kârmal 

tentò infatti senza successo di condurre il Paese ad una fase di stabilità, con azioni 

che tendevano a dimostrarsi concilianti con clero ed esponenti politici: amnistia, 

restituzione di terre confiscate, finanziamento di pellegrinaggi in terra santa e di 

restauri di medrese e moschee furono alcuni dei provvedimenti del Presidente 

Kârmal per riaprire il dialogo con gli oppositori politici e i religiosi che avevano 

dichiarato la guerra santa. Niente di tutto ciò servì a riconquistare la fiducia di un 

                                                      
5 Letteralmente i “combattenti della libertà”, nome che ricorda non troppo da lontano 

l’operazione ‘Enduring freedom’ promossa dagli USA nel 2001 per liberare la popolazione 

afghana dal regime dei talebani. 
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Paese che si sentiva tradito e riteneva ogni tentativo di conciliazione come una 

manovra per mascherare un programma politico che rimaneva comunque in aperta 

contraddizione con i principi fondanti della società e della religione propriamente 

afghane.  

A ciò si sommavano l’astio e la diffidenza provocati dall’utilizzo di 

bombardamenti aerei da parte delle truppe sovietiche, i quali non facevano che 

incrementare il numero di morti civili e, di conseguenza, il dissenso tra la 

popolazione, costretta all’esilio in Paesi limitrofi quali Iran e Pakistan. Riporta 

Giunchi che nel 1980 si contavano circa 750.000 rifugiati in Pakistan e 100.000 in 

Iran. Nel 1984 circa un terzo della popolazione afghana viveva all’estero: tre milioni 

e mezzo in Pakistan e un milione e mezzo in Iran (Giunchi, 2007, p. 89) e negli anni 

’90 questi diventarono sei milioni totali, avendo raggiunto la quota di tre milioni 

anche in Iran (Turton & Marsden, 2002, p. 18).  

Nel 1985, appena salito al potere, Michail Gorbačëv costrinse Kârmal alle 

dimissioni e lo sostituì con Moḥammad Najibollâh ( الله نجيب  di etnia pashtun e ,(محمد 

militante del Parcham. Egli, su indicazione dell’Unione Sovietica, fondò una 

Repubblica Democratica Parlamentare Multipartitica e dichiarò l’Islam religione di 

Stato. Non riuscì comunque a far riconciliare gli schieramenti sostenuti dai religiosi 

con l’ala modernista di sinistra. Nel frattempo, il finanziamento ai mojâhedin tra il 

1984 e il 1986 era destinato a crescere ulteriormente con l’introduzione nel 

conflitto, dal 1986 in poi, di armamenti bellici di nuova generazione, quali i missili 

Stinger utilizzati dalla contraerea lungo la Durand Line.6 Nel dicembre del 1987 

                                                      
6 Linea di confine tra Pakistan e Afghanistan stabilita nel 1893 da Sir Mortimer Durand e 

ʽAbdorraḥmân Khân, Emiro dell’Afghanistan. Sir Mortimer Durand era Segretario degli 

Esteri del Raj Britannico e aveva il compito di concordare quali fossero i confini del Raj nelle 

aree Pashtun, popolate da tribù che si riconoscevano come abitanti di una regione posta a 
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Gorbačëv annunciò la sua intenzione di ritirarsi dal fronte afghano; ritiro che ebbe 

inizio il 15 maggio del 1988 (Giunchi, 2007, p. 90). Il ritiro si concluse nel febbraio 

del 1989, ma l’Unione Sovietica non cessò i finanziamenti in favore di Najibollâh fino 

al definitivo crollo dell’URSS. Il 17 aprile 1992 ʽAbdorrashid Dostum ( دوستم الرشيد عبد ) 

e Aḥmed Shâh Masʽud ( مسعود شاه احمد ) destituirono il Presidente Najibollâh e 

proclamarono la nascita della Repubblica Islamica dell'Afghanistan. 

Nel frattempo, tra il 1982 e il 1992, decine di migliaia di mojâhedin 

provenienti da tutto il mondo arabo confluirono nei campi profughi e nelle medrese 

allestiti in Pakistan, portando con sé una visione dell’Islam scritturalista e contraria 

al sufismo e allo shiʽismo diffusi in Afghanistan (Giunchi, 2007, p. 91).  Si preparava 

così il terreno per la presa di potere dei Talebani nel decennio a venire. L’Islam 

wahabita importato dagli ambienti estremisti islamici del mondo arabo, attecchì 

particolarmente tra la popolazione pashtun, tendenzialmente più conservatrice, 

legittimando pratiche sociali di origine tribale che poco avevano a che vedere con 

l’Islam. Tra questi giovani studenti coranici provenienti dai Paesi arabi e decisi a 

stabilirsi a Peshawar, nel quartier generale dei “combattenti della libertà”, vi era 

anche, dal 1982, Osama Bin Laden, figlio di un ricco saudita abbastanza prossimo 

alla famiglia reale per potersi permettere di finanziare diverse opere volte a 

sostenere i mojâhedin e a diffondere il wahabismo tra la popolazione afghana, 

attraverso un’organizzazione chiamata MAK, Maktab al-Khedmât ( الخدمات مكتب ) 

(Rashid, 2010, p. 169b). 

                                                                                                                                                      
cavallo del confine. La Linea Durand non fu mai riconosciuta dalle genti del Pashtunistan 

(terra dei Pashtun) e nel 1949 la Lōya Jerga جرګه لويه , (il Parlamento tribale afghano) 

dichiarò pubblicamente di non riconoscere più la frontiera in seguito all’indipendenza del 

Pakistan e ai nuovi equilibri di potere. 
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Nell’1988, in concomitanza con l’inizio del ritiro delle truppe sovietiche 

dall’Afghanistan, Osama Bin Laden, in Pakistan, fondava al-Qâʽeda (القاعده), “la base”, 

il cui integralismo wahabita era tuttavia inviso alla popolazione; inoltre, l’alleanza 

prevalente con le tribù pashtun, più favorevoli ad una interpretazione più rigida 

della religione, creò non pochi problemi con le minoranze shiʽite del Paese. 

Queste erano rappresentate da tre dei dieci partiti che firmarono le così 

dette “intese di Peshawar”, accordo che prevedeva la formazione di un Governo 

guidato inizialmente da Ṣebghatollâh Mojaddadi (صبغت الله مجددي) e poi da Rabbâni, 

leader del Jâmeʽat-e Eslâmi ( اسلامی جمعیت ), con l’obiettivo di transitare il Paese verso 

delle regolari elezioni e una fase repubblicana. Era la prima volta, dal 1929, che i 

Pashtun non controllavano la Capitale (Giunchi, 2007, p. 95). I sette principali 

“Movimenti di resistenza afghana” che si contendevano il potere erano però ancora 

sunniti, seppur di differente etnia.  

 Ḥezb-e Eslâmi ( اسلامیَحسب ) guidato da Golboddin Ḥekmatyâr (pashtun). 

 Ḥezb-e Eslâmi ( اسلامیَحسب ) guidato da Moḥammad Yunos Khâleṣ (محمد  خالص

 .(pashtun)  ,(يونس

 Ḥarekat-e Enqelâb-e Eslâmi (حرکت انقلاب اسلامی) guidato da Moḥammad Nabi 

Moḥammadi ( محمدیَنبیَمحمد  ), (pashtun). 

 Etteḥâd-e Eslâmi barâ-ye Âzâdi ( آزادیَبرای  guidato da (اتحاد اسلامی 

ʿAbdorrabborasul Sayyâf (عبد رب الرسول سياف ), (pashtun). 

 Jâmeʽat-e Eslâmi ( اسلامی جمعیت ) di Borhânoddin Rabbâni e Aḥmed Shâh 

Masʽud ( مسعٌدَشاهَاحمد ), (tajik). 

 Jebha-ye Nejât-e Melli (نجاتَجبيو ملی ) di Ṣebghatollâh Mojaddadi (pashtun). 

 Meḥâż -e Melli-ye Eslâmi ( اسلامی ملی محاذ ) guidato da Aḥmed Geylâni ( گيلانداحم ), 

(pashtun). 
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Ṣebghatollâh Mojaddadi proclamò la Repubblica Islamica dell’Afghanistan in 

cui Aḥmed Shâh Masʽud era Ministro della Difesa, Aḥmed Geylâni Ministro degli 

Esteri, ʿAbdorrabborasul Sayyâf Ministro dell’Interno (Giunchi, 2007, p. 95).  I primi 

decreti emanati dal nuovo Governo mettevano in luce il drastico cambio di rotta 

rispetto alla monarchia e ai governi filosovietici: l’applicazione della shariʿa fu 

evidente fin da subito con l’imposizione dell’ḥejâb alla popolazione femminile.  

L’esclusione di Ḥekmatyâr dai giochi di potere provocò una violenta reazione 

del capofila dello Ḥezb-e Eslâmi che attaccò la Capitale con pesanti bombardamenti 

provocando decine di migliaia di morti, costringendo la popolazione a rifugiarsi nei 

Paesi limitrofi. Il numero di rifugiati in Iran e Pakistan raggiunse un massimo storico.  

Nel frattempo, nel 1990, i partiti shiʽiti si erano coalizzati nello Ḥezb-e 

Waḥdat ( وحدت حزب ), “Partito dell’Unità”, con l’aiuto della Repubblica Islamica 

dell’Iran, con lo scopo di formare un ampio fronte anti pashtun; prevedevano infatti 

di allearsi con il Jâmeʽat di Masʽud puntando alla comune origine persiana. 

Ḥekmatyâr cercava la loro alleanza e non disdegnava neppure l’alleanza con 

l’Etteḥâd-e Eslâmi barâ-ye Âzâdi di ʿAbdorrabborasul Sayyâf, storicamente suo 

oppositore, filosaudita e, per di più, incompatibile con l’Ḥezb-e Waḥdat. Nell’estate 

del 1992 i rapporti tra Masʽud e il partito shiʽita si incrinarono, inducendo le truppe 

shiʽite a unirsi nei mesi successivi a Ḥekmatyâr. Masʽud si era intanto alleato con 

ʿAbdorrabborasul Sayyâf, che godeva ancora di finanziamenti sauditi. Era 

definitivamente scoppiata la guerra civile, basata su instabili alleanze dietro cui si 

nascondevano gli attori del Grande Gioco: Russia, Pakistan, USA, Arabia Saudita e 

Iran. 

Quando, il 10 gennaio 1993, si insediò la Shurâ-ye ahl-e ḥal-o-ʽaqad (  شورای

عقد و حل اھل ), “Consiglio per la Liberazione e la Conciliazione”, dei 1336 membri, solo 
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25 rappresentavano, coi seggi dell’Ḥezb-e Waḥdat, la minoranza shiʽita, che pure 

costituiva circa il 20% della popolazione. Furono loro per lo più, gli abitanti delle 

pianure centrali dell’Hazarajat, a lasciare il Paese per rifugiarsi in Iran e Pakistan. 

L’aumento del flusso di profughi fu uno dei motivi che spinse il Pakistan ad 

impegnarsi in un’impresa di mediazione, aiutato da Iran e Arabia Saudita. Con gli 

“Accordi di Islamabad”, firmati il 7 marzo 1993, si tentava un compromesso nella 

spartizione del potere tra le fazioni principali: la presidenza fu lasciata a Rabbâni, 

ma fu affidato a Ḥekmatyâr il ruolo di Primo Ministro. L’opposizione di Masʽud non 

agevolava la situazione e fu così che il neo-incaricato Primo Ministro rimaneva fuori 

della Capitale dando seguito alla sua strategia offensiva. Nemmeno l’alleanza con 

l’acerrimo nemico Dostum (uzbeko) gli permise, nell’inverno del 1993, di avere la 

meglio su Aḥmed Shâh Masʽud ed espugnare Kabul.  

Il 5 novembre 1994 i talebani si affacciarono sulla scena politica interna 

afghana prendendo il controllo di Qandahar e subito dopo delle province di 

Lashkargah e Helmand (Rashid, 2010, p. 339). Il 1 gennaio 1995 tremila talebani 

pakistani partivano da Peshawar diretti verso l'Afghanistan, conquistavano in 

seguito le province di Maydan, Logar, Nimroz e Farah, per poi tentare la presa di 

Kabul. Nel Sud della Capitale gli hazara abbandorono le loro posizioni (7 marzo 

1995) e il 13 marzo il loro leader ‘Abdolʽali Mazâri (عبدلعلی مزاری) fu assassinato dopo 

essere stato catturato dai talebani (Rashid, 2010, p. 340). Il 26 giugno del 1996 

Ḥekmatyâr si unì a Rabbâni, accettando di diventare Primo Ministro in un nuovo 

Governo di unità nazionale guidato da Rabbâni; il 27 settembre i talebani 

giustiziavano Najibollâh, Masʽud si ritirava verso nord nel Panshir, il “mullah Omar” 

proclamava l'amnistia e istituiva un consiglio di sei membri al cui vertice poneva il 

mollâ Moḥammad Rabbâni (Rashid, 2010, p. 341). 
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Nei primi mesi del 1997 gli hazara si preparavano a difendere Bamyan, 

mentre il 24 maggio i talebani entravano a Mazar-e Sharif imponendo la loro visione 

dell’Islam agli abitanti della città in prevalenza shiʽiti. Il 18 settembre i talebani 

uccisero 70 hazara del villaggio di Qazel Abad; il 23 settembre bombardarono 

Bamyan e portarono gli scontri a soli sedici chilometri da Mazar (Rashid, 2010, p. 

343). L’assedio a Bamyan proseguì tutto l’inverno, finché il 7 gennaio 1998 il 

segretario generale delle Nazioni Unite Kofi Annan fece appello ai talebani perché 

permettessero il rifornimento alimentare alla città. Il 14 marzo ci furono importanti 

scontri a Mazar tra uzbeki e hazara e il 7 novembre l’ONU accusò i talebani di essere 

responsabili dell’uccisione di quattromila persone nella stessa città. (Rashid, 2010, 

p. 346) Il 13 novembre a Bamyan Moḥammad Akbari (محمد اکبری), leader di una 

fazione del Waḥdat, si arrese ai talebani. La città venne liberata dall’Ḥezb-e Waḥdat 

il 21 aprile dell’anno successivo, 1999, ma il 9 maggio cadde nuovamente sotto il 

controllo dei talebani, che non si preoccuparono di colpire la popolazione civile 

durante i bombardamenti per la riconquista. Verso la fine del 2000 gli alleati hazara 

di Aḥmed Shâh Masʽud, guidati dall’Ḥezb-e Waḥdat di Karim Khalili ( خليلی کريم ), 

ripresero terreno in Hazarajat, ma già nel gennaio 2001 i talebani riconquistarono i 

territori perduti e massacrarono la popolazione: tutti i giovani dei villaggi vicini 

furono radunati nel distretto di Nayak e alle otto del mattino vennero messi in fila e 

fucilati. La stessa sorte fu riservata a chi andò cercando loro notizie. In quattro 

giorni furono uccise circa centosettanta persone di etnia hazara (Rashid, 2010, p. 354). 

I Paesi confinanti chiusero le frontiere per impedire l’esodo in massa di 

rifugiati hazara diretti in Pakistan e Iran. Nel febbraio 2001 si verificarono violenti 

scontri in Pakistan tra sunniti e shiʽiti nella parte occidentale del Paese. Il 26 

febbraio 2001 il “mullah Omar” ordinò l’abbattimento delle due statue del Buddha 

nella valle di Bamyan e il 9 settembre Aḥmed Shâh Masʽud fu assassinato da due 
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falsi giornalisti di origine araba. L’11 settembre 2001, con gli attentati terroristici a 

New York e Washington, l’Afghanistan diviene da periferia dell’Impero a Paese 

protagonista delle cronache internazionali.  

Nel frattempo, il 9 febbraio del 2000, un volo della compagnia nazionale 

afghana viene dirottato su Londra con l’intento, da parte dei dirottatori, di ricorrere 

alla protezione internazionale e ottenere l’asilo politico (Rashid, 2010, p. 351). La 

guerra afghana bussa alle porte d’Europa.  

 

Afghanistan: un mosaico di popoli 

Molti degli attriti attuali e dei giochi politici che le potenze straniere 

mettono in atto in Afghanistan sono basati su una frammentazione etnica che non si 

può ignorare trattando la storia del Paese. Su una popolazione di circa trenta milioni 

di abitanti (CIA, 2011) si possono considerare all'incirca cinquanta gruppi etnici e 

circa trenta tra lingue e dialetti, tra cui le due principali sono senz'altro il dari e il 

pashto, entrambe di ceppo indoeuropeo (Giunchi, 2007, p. 22). Il principale gruppo 

etnico in termini di consistenza numerica è costituito dall'etnia pashtun, che si 

divide a sua volta in tre gruppi principali: durrani (anticamente ‘adbali’), ghilzai e 

tribù dell’Est. Appartengono all'etnia pashtun inoltre i nomadi detti Kuchi, pastori 

che migrano stagionalmente tra Pakistan Afghanistan e Iran, non riconoscendo gli 

accordi internazionali che hanno stabilito i confini del Paese, rivendicando inoltre 

diritto di transito e sosta su territori abitati da popolazioni sedentarie come gli 

hazara dell'altipiano dell’ Hazarajat. I pashtun si distinguono dagli altri gruppi etnici 

in base alla condivisione di un codice morale di origine tribale detto “pashtunwali”; 

tra i suoi fondamenti troviamo l'ospitalità, la vendetta, l'autonomia, l'onore 
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(Giunchi, 2007, p. 23), oltre alla priorità della difesa della triade di pilastri che 

caratterizzano la società afghana nella sua varietà: ‹‹zan, zar e zamin››, ovvero “la 

donna”, “l’oro” e “la terra” (Giunchi, 2007, p. 69). 

Il secondo gruppo etnico in termini numerici è costituito dai tajik, che 

parlano dari, hanno una cultura persiana profondamente radicata, ma sono di 

confessione sunnita hanafita o, più raramente, shiʽita ismailita. Si tratta di gruppi 

sedentari che si dedicano al commercio, all’agricoltura e all’artigianato e abitano i 

centri urbani o le aree rurali di Panjshir, Badakhshan, Samangan (Giunchi, 2007, p. 25). 

Il terzo gruppo etnico è rappresentato dagli hazara, popolazione di discussa 

(Mousavi, 1997, p. 31-37) ma probabile origine turco-mongolica (Pouladi, 1989, p. 

17), collocata principalmente nell’altopiano centrale del Paese in un’area, definita 

Hazarajat, che comprende le provincie di Bamyan, Wardak, Ghazni, Daykundi e 

Ghor, ma che negli anni è stata costretta a migrazioni interne verso i principali 

centri urbani in cui svolge servizi di manodopera, subendo molto spesso pesanti 

discriminazioni (Behsoodi, 2000). Al di fuori dell’Hazarajat importanti comunità di 

etnia hazara sono stanziate nella città di Mazar-e Sharif e in altre regioni rurali. Gli 

hazara sono per lo più di confessione shiʽita, ma non sono l’unico gruppo etnico a 

condividere questo aspetto minoritario: con essi infatti si devono includere tra la 

minoranza shiʽita del Paese anche i Qizilbash, i Wakhi e i Farsiwan (Giunchi, 2007, p. 

26). Lo shiʽismo afghano è prevalentemente duodecimano, confessione ufficiale 

della Repubblica Islamica di Iran, ma una piccola minoranza aderisce alla variante 

ismailita. 
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Sono per lo più dediti ad una agricoltura e una pastorizia di sussistenza sulle 

montagne dell’Hazarajat (Patterson, 2007);7 nei centri urbani e nei Paesi di 

migrazione è stato storicamente riservato loro l’impiego nelle mansioni di più basso 

livello sociale, a causa del diffuso analfabetismo e del carattere mansueto che è loro 

riconosciuto, così come la fama di essere buoni lavoratori e di accettare senza 

obiezioni condizioni di lavoro durissime. Sono inoltre ben noti per il forte senso 

dell’onore e per la coesione interna, specie nei contesti di migrazione e di forte 

commistione etnica, che rende l’intera comunità responsabile e garante nel 

prevenire potenziali situazioni di degrado sociale che sarebbero causa di 

diffamazione per l’intero gruppo (Sarabi, 2006). Anche nelle situazioni più difficili, 

infatti, ai membri della comunità viene assicurato quel minimo indispensabile per 

non dover mai ricorrere a vie ‘poco onorevoli’ quali la prostituzione e il commercio 

di sostanze stupefacenti, diffusi invece tra altri gruppi etnici. Rimarco la definizione 

di ‘poco onorevoli’, poiché per quando riguarda invece il concetto di ‘pratiche 

illegali’ sarebbe necessaria una digressione piuttosto lunga che è forse meglio 

associare alla concreta analisi delle pratiche migratorie e delle strategie di 

sopravvivenza (Gerami, 2008; Monsutti, 2004).  

Sebbene gli hazara dichiarino piuttosto univocamente di costituire circa il 

20% della popolazione, le stime ufficiali discordano notevolmente. Giunchi rileva nel 

2007 che l’ultimo censimento è stato effettuato in Afghanistan nel 1979 e che un 

nuovo censimento è in corso nel periodo stesso in cui ella scrive; di fatto però il 

censimento che sarebbe dovuto iniziare nel giugno del 2008 è stato rimandato a 

causa della ravvicinata programmazione delle elezioni presidenziali del 2009. 

                                                      
7 Lo studio della Patterson analizza nello specifico il mercato del lavoro nelle aree centrali 

dell'Afghanistan, l'Hazarajat appunto, presentando un interessante caso studio sulla 

provincia di Bamyan (Patterson, 2007, p. 31) e sull’importanza delle rimesse derivanti dalla 

migrazione internazionale (Patterson, 2007, p. 13). 
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L'Agenzia delle Nazioni Unite per la popolazione (Unfpa) temeva che la registrazione 

nelle liste elettorali degli aventi diritto avrebbe rischiato di politicizzare e invalidare 

lo studio statistico. Il censimento del 1979 cui si fa riferimento, inoltre, fu iniziato 

ma mai portato a termine, a causa dello scoppio della guerra a cui ha fatto seguito, 

come abbiamo visto, un’importante fase di emigrazione (Kuschminder & Manoj, 

2009, p. 6). È necessario poi considerare che l’importante dimensione della diaspora 

afghana limiterebbe alquanto l’attendibilità di un eventuale censimento condotto 

all’interno della nazione, senza contare, poi, che le pratiche transfrontaliere messe 

in atto da una consistente fetta di popolazione verso i Paesi limitrofi (Iran e 

Pakistan), rendono i concetti di ‘stanzialità’ o ‘residenza’ multipli ancor più che 

accessori. Il medesimo problema si verifica infatti nei Paesi di accoglienza, in cui 

difficilmente si riscontra una coincidenza tra le tabelle statistiche allegate ai report 

di agenzie internazionali e i censimenti interni al Paese. Proprio questo tema è 

oggetto di un interessante studio di Daniel A. Kronenfeld che provocatoriamente 

titola la pubblicazione Afghan Refugees in Pakistan: Not All Refugees, Not Always in 

Pakistan, Not Necessarily Afghan?. Egli rileva che nel 2001 erano stimati due milioni 

di rifugiati afghani in Pakistan, nei sei anni successivi risulta che oltre tre milioni e 

mezzo di rifugiati abbiano aderito ai programmi di rimpatrio promossi dal Governo 

pakistano e da UNHCR, eppure i censimenti dimostrano che circa due milioni e 

mezzo di rifugiati erano ancora residenti in Pakistan nel periodo in cui è stato svolto 

lo studio. (Kronenfeld, 2008). Una forte critica ai rilievi statistici riportati da enti 

governativi e non, in merito alla percentuale degli hazara rispetto alla totalità della 

popolazione afghana, è mossa anche da Sarabi, che mette in luce la palese 

inattendibilità dei dati presentati da C.I.A. Factbook nel 2005 (e a tutt’oggi invariati, 

con ultimo aggiornamento dichiarato al 21 ottobre 2011), secondo cui gli hazara 

rappresenterebbero il 9% del totale (Sarabi, 2006, p. 32). 
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Hazara: un popolo in diaspora? 

La migrazione interna degli hazara e la loro fuoriuscita dal Paese risale, 

secondo Sayed ʽAskar Mousavi, all’epoca del Governo di ʽAbdorraḥmân Khân, 

monarca afghano passato alla storia con l’epiteto “l’emiro di ferro”. Fu durante il 

suo regno (1880-1901) che furono stabiliti gli attuali confini dell’Afghanistan. 

Mousavi sostiene che in quel periodo, a causa delle torture inflitte loro dall’emiro, 

molti hazara fuggirono dal Paese o cercarono di ottenere documenti falsi in cui 

fosse riconosciuta una differente appartenenza etnica (Mousavi, 1997, p. 63-65). La 

situazione migliorò leggermente sotto il Governo di Moḥammad Ẓâher Shâh (1933-

1973), sebbene gli hazara fossero ancora esclusi dall’istruzione di grado superiore e 

fossero loro riservate le mansioni più umili.  

Dagli anni ’60 al Governo di Dâwod, si può riconoscere un certo fermento tra 

la popolazione hazara, che ambisce a raggiungere una migliore collocazione nel 

quadro socio-culturale del Paese, fornendo per la prima volta dei rappresentanti al 

Governo. Con il nuovo assetto politico che vedeva Taraki alla guida della nazione, 

l’ostilità nei confronti della osservante minoranza shiʽita riprese, per culminare con 

l’invasione sovietica e l’imposizione di un nazionalismo che rigettava l’appartenenza 

etnica e non riconosceva agli hazara la loro specificità. Quando nel febbraio del 

1980 un gruppo di dimostranti tentò di opporsi al nuovo regime, la risposta del 

Governo fu una rappresaglia contro le famiglie di etnia hazara; non si conosce la 

cifra esatta delle vittime, ma si stima che più di un migliaio di persone siano state 

fucilate in tale occasione. La reazione immediata tra la popolazione hazara fu 

l’arruolamento tra le fila dei mojâhedin per combattere il regime sovietico. Nel 

gennaio del 1981 mojâhedin e milizie sovietiche si scontrarono proprio nei pressi di 
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Bamyan e la lotta al regime continuò fino alla presa di potere dei mojâhedin nel 

1992.  

Nel 1989 nasceva la coalizione dell’Ḥezb-e Waḥdat, che avrebbe riunito 

pressoché tutti i partiti shiʽiti, diventando la terza forza politica del Paese, 

contendendosi con i Signori della Guerra, tra il 1992 e il 1997, il dominio delle 

principali Regioni. L’11 febbraio 1993 una delle più crudeli pagine della Guerra civile 

afghana vede di nuovo gli hazara protagonisti di un terribile massacro nel quartiere 

Ovest di Kabul (Afshar). Dal 1994 in avanti, con la presa del potere dei talebani, per 

gli hazara fu un crescere di persecuzioni etniche e religiose. Nel 1997 il numero dei 

rifugiati nei Paesi limitrofi era tale da far passare alla storia il caso afghano come ‹‹il 

più grande caso di rifugiati nel mondo per diciassette anni consecutivi›› (Colville, 

1997). L’8 agosto 1998 la città di Mazar venne presa d'assalto dai talebani che 

attaccarono senza sosta per ben due giorni sparando senza distinzione a uomini 

donne e bambini; chi aveva cercato rifugio in casa veniva portato in strada e 

fucilato; a migliaia vennero portati in carcere e poi rinchiusi in container e lasciati 

soffocare. Quando, nei giorni successivi, decine di migliaia di civili cercarono di 

allontanarsi dalla città a piedi vennero attaccati direttamente con bombardamenti 

aerei. Rashid riporta: ‹‹A tre ore dall'occupazione della città, i mullah talebani vanno 

proclamando dalle moschee cittadine che gli sciiti del posto hanno tre scelte: 

convertirsi all'islamismo sunnita, andarsene nell'Iran sciita o morire. Tutte le 

funzioni di preghiera condotte alla shi’a nelle moschee sono bandite.›› (Rashid, 

2010, p. 104). 
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Tra la fine di dicembre 2000 e la fine di gennaio 2001 le forze talebane si 

accanirono sulla regione di Yakawlang,8 espropriando i terreni, sequestrando ogni 

bene e perseguitando i maschi adulti di ciascuna famiglia hazara. Furono catturati e 

detenuti circa 300 uomini; 170 di questi vennero fucilati pubblicamente nelle vie 

cittadine (HRW, 2001, p. 2). Nel villaggio di Khata Khana un gruppo di civili si era 

rifugiato in una moschea, credendo di poter aver salva la vita, ma i talebani aprirono 

il fuoco sull’edificio abbattendolo e uccidendo 70 persone, tra cui uomini anziani e 

bambini. Dopo alcuni giorni i cadaveri insepolti divennero cibo per gli animali, in 

totale violazione delle leggi islamiche. I talebani, non soddisfatti, bruciarono e 

rasero al suolo le abitazioni di coloro che erano scampati al massacro e i depositi di 

cibo e di foraggio per animali (Gulzari, 2001).  

Con la distruzione dei Buddha di Bamyan il 10 marzo 2001, la comunità 

internazionale viene a conoscenza delle discriminazioni cui sono sottoposti gli 

hazara in Afghanistan, ma dal 7 ottobre 2001, con l'inizio dell'operazione ‘Enduring 

Freedom’ e l'apparente supremazia delle forze occidentali nei primi mesi di 

combattimento, il Paese è dichiarato “sicuro” e Iran e Pakistan rinforzano i 

programmi di rimpatrio, con la collaborazione di UNHCR, in un Paese di fatto in 

guerra (HRW, Closed Door Policy: Afghan Refugees in Pakistan and Iran, 2002) e che 

di lì a poco tonerà in gran parte sotto il controllo dei talebani.  

Ben al di là del controllo delle agenzie internazionali, dei censimenti 

nazionali e dei programmi di migrazione forzata promossi da Governi e pianificatori 

globali, la fluidità e il transito nella regione collocata a Sud della Transoxiana ha da 

                                                      
8 Vedi anche, a proposito dei massacri di hazara ad opera delle milizie talebane, il 

documentario realizzato da Medici Senza Frontiere e pubblicato su 

http://www.dailymotion.com/video/xemyoz_bamyan-la-vallee-des-

murmures_news#from=embediframe. 

http://www.dailymotion.com/video/xemyoz_bamyan-la-vallee-des-murmures_news#from=embediframe
http://www.dailymotion.com/video/xemyoz_bamyan-la-vallee-des-murmures_news#from=embediframe
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sempre rappresentato un carattere distintivo di una fascia della popolazione 

afghana, prevalentemente delle tribù nomadi pashtun dedite alla pastorizia, ed è 

divenuto fenomeno degno di rilievo dal momento in cui fu trasformato da pratica 

culturale a pratica illegale, in seguito alla creazione artificiosa di un confine. Le tribù 

pashtun, prima residenti in un’area familiare su cui proiettavano identità e senso di 

appartenenza e poi divise in due Stati nazionali, così da rappresentare il 20% della 

popolazione del Pakistan e il 30% della popolazione dell’Afghanistan, non 

riconobbero mai il concordato tra l’emiro di ferro ʽAbdorraḥmân Khân e Sir 

Mortimer Durand, che, tracciando la cosiddetta “Durand Line”, spaccavano in due 

una realtà geopolitica ‘di fatto’ come il Pashtunistan. Il transito non regolamentato 

lungo il confine tra Pakistan e Afghanistan rimase una pratica comune 

incontrollabile dai due Stati nazionali. Similmente le popolazioni che condividevano 

con il vicino Iran la cultura e la lingua persiana, nonché la confessione shiʽita, 

tendevano a valicare frequentemente il confine per ragioni religiose o economiche, 

in una logica di transiti e relazioni che poco aveva a che vedere con i confini tracciati 

sulle carte geografiche dalle grandi potenze internazionali (Stigter, The Kandahar 

bus stand in Kabul: an assessment of travel and labour migration to Iran e Pakistan, 

2004; Stigter, Transnational networks and migration from Faryab to Iran, 2005; 

Stigter, Transnational networks and migration from Herat to Iran, 2005; Stigter & 

Monsutti, Transnational Networks: Recognising a Regional Reality, 2005). 

Tra gli anni ’60 e ’70 lo sviluppo economico ed industriale dell’Afghanistan 

non offriva molti sbocchi alle emergenti classi urbane istruite, che tendevano quindi 

a cercare un impiego più soddisfacente nei Paesi limitrofi, ancor prima 

dell’invasione sovietica (Stigter, 2006). Con l’invasione sovietica, però, alla già 

sviluppata mobilità che caratterizzava la regione, si aggiunse la fuoriuscita dal Paese 

di rifugiati che venivano accolti in quanto tali da Iran e Pakistan, nonostante solo 
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uno dei due Paesi avesse accolto e sottoscritto la Convenzione di Ginevra in merito 

al riconoscimento dei rifugiati di guerra. Gli hazara, che già dalla fine del XIX secolo 

si erano rifugiati in Iran in seguito alle persecuzioni di ʽAbdorraḥmân, potevano 

appoggiarsi quindi, in fuga dal regime sovietico, su un precedente insediamento, in 

particolar modo nella città di Mashhad. I nuovi profughi furono dunque accolti in 

Iran. Il Paese, dal canto suo, riusciva a trarre dal loro arrivo un duplice vantaggio: 

l’affluenza di pii musulmani di confessione shiʽita dava forza e consenso alla neo-

nata Repubblica Islamica di Khomeini, e, dal 1980, l’ingresso nel Paese di forza 

lavoro permetteva di rimpiazzare la fascia produttiva della popolazione impegnata 

in quegli anni nella guerra contro l’Iraq.  

L’Iran aveva firmato la Convenzione di Ginevra, riservandosi di applicare 

restrizioni ad alcuni articoli relativi ai diritti salariali, alla sicurezza sociale e alla 

libertà di circolazione. Tuttavia i primi rifugiati afghani giunti in Iran in seguito 

all’invasione sovietica poterono godere di un'accoglienza di tutto rispetto, in quanto 

fratelli musulmani in fuga da un regime comunista e ateo. Fu loro concessa una 

carta d’identità a tempo indeterminato, nota come “carta blu”, l’assistenza sanitaria 

convenzionata e l’accesso all’istruzione di primo e secondo grado (Monsutti, 2006). 

Era previsto che essi si stanziassero in appositi centri di accoglienza allestiti per 

l’occasione, ma molti di loro scelsero di collocarsi alle periferie della città, dove era 

più facile trovare lavoro. Sorsero così interi quartieri a maggioranza afghana, sorta 

di ghetti che riproducevano lo stile di vita e i costumi del Paese d'origine. 

Inizialmente la polizia tentò di costringerli a ritornare nei campi di accoglienza, ma il 

Governo iraniano intuì il vantaggio economico che poteva comportare la presenza 

sul mercato del lavoro di manodopera a basso costo (Van England-Nourai, 2008, p. 147). 
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Con la caduta dell'impero sovietico e la presa del potere in Afghanistan dei 

mojâhedin, molti afghani, in gran parte hazara, lasciarono l’Iran credendo di poter 

prendere parte ad una nuova costruzione del Paese in cui la minoranza shiʽita 

sarebbe stata finalmente rappresentata; purtroppo però i continui contrasti tra i 

signori della guerra e i partiti rivali che ponevano l'accento su differenze regionali, 

etniche e religiose per incentivare conflittualità e discriminazioni e garantirsi 

maggior seguito, portarono solo nuovo odio razziale, violenze e persecuzioni. L’Iran 

divenne allora nuovamente terra d’asilo, ma, non riconobbe più i migranti afghani 

come mohâjerin (مهاجرين), ossia migranti o esuli cui accordare assistenza e ospitalità 

come previsto dal Corano, bensì come panâhandagân ( انپناھندگ ), “profughi”, termine 

connotato negativamente (Rajaee, 2000). Tra le altre cose, era accaduto che la fine 

della guerra con l'Iraq rendesse meno necessaria quella manodopera a basso costo 

che aveva rimpiazzato la forza lavoro iraniana nel decennio precedente.  

A partire dal 1991 vennero sospese le carte d'identità a tempo 

indeterminato e, alternando periodi di tolleranza a periodi in cui la presenza dei 

migranti afghani veniva posto dalla politica interna come primo problema del Paese, 

in più occasioni le “carte blu” vennero addirittura ritirate, trasformando gli ex aventi 

diritto da migranti regolari a clandestini. In ogni caso, a partire dalla metà degli anni 

’90, nonostante la presa di potere dei talebani e le persecuzioni che andavano 

intensificandosi, ai nuovi arrivati non furono più riconosciuti non solo il diritto 

d’asilo, ma nemmeno il diritto a una regolare registrazione. Ciò non fece che 

incrementare il numero di clandestini nel Paese e quindi il numero di migranti privi 

di diritti civili e politici.Il Governo, dovendo reintegrare la forza lavoro locale, 

cominciò ad applicare forti sanzioni ai lavoratori clandestini e ai datori di lavoro che 

impiegavano migranti afghani. Nel 1996, inoltre, fu sospeso il diritto di accedere 

all'istruzione pubblica per i figli degli stranieri privi di documenti, col risultato che un 
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terzo o la metà dei minori in età scolare dovettero ricorrere agli istituti privati più o 

meno riconosciuti (Monsutti, 2006); nei casi estremi, l’istruzione, ritenuta 

comunque un valore, veniva impartita in casa da zie o conoscenti che avessero un 

livello di cultura sufficiente. Dal 1997 il Governo iraniano sospese definitivamente la 

registrazione dei nuovi ingressi di “rifugiati”, lasciando intendere che i nuovi arrivati 

fossero semplicemente migranti economici (Turton & Marsden, 2002). Tutto ciò 

avveniva mentre una nuova ondata di ingressi, tra il 1994 e il 2001 (Van England-

Nourai, 2008, p. 147), portava la presenza di cittadini afghani nel Paese a livelli da 

record.  

Nel marzo del 2001 il Governo iraniano decise di chiudere il confine con 

l'Afghanistan per combattere il traffico di droga e il flusso di rifugiati; investì diciotto 

milioni di dollari l’anno per difendere e sorvegliare il confine (Van England-Nourai, 

2008, p. 148). Gli istituti di formazione privati non furono più autorizzati all’esercizio 

a partire dal 2001, quando la caduta dei talebani lasciò presumere a UNHCR, BAFIA 

e Governo afghano, di poter dare avvio al rimpatrio assistito. Per contenere gli arrivi 

furono allestiti dei campi di accoglienza al di là del confine in territorio afghano, ma 

persino UNHCR, partner di gran parte dei programmi di rimaptrio, dichiarò di non di 

non poter appoggiare tale decisione, data la pericolosità del territorio in cui era 

stato costruito il campo di Makaki, sottoposto a bombardamenti americani per via 

della presenza di talebani nell'area. Il 22 giugno del 2001 il Ministero del Lavoro e 

degli Affari Sociali inserì la carcerazione tra le pene previste per i datori di lavoro di 

manodopera straniera irregolare (Van England-Nourai, 2008, p. 149). Le misure 

restrittive applicate dal Governo iraniano toccarono gradualmente diversi ambiti del 

pubblico e del privato fino a mettere in seria discussione i diritti civili dei migranti: 

divenne impossibile infatti per le famiglie afghane accedere non più solo 

all'istruzione, ma all'affitto di immobili, all'apertura di attività produttive, alle 
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assicurazioni sanitarie, all'accensione di un conto corrente (Monsutti, 2006). Alla 

maledizione del limbo erano condannate poi le donne iraniane che decidevano di 

sposare un uomo afghano: ciò comportava la perdita della cittadinanza iraniana per 

esse e per i loro figli (Monsutti, 2006), che diventavano quindi soggetti a 

deportazione forzata verso un Afghanistan che non avevano mai conosciuto, ma 

risultava essere la loro patria. 

Riguardo alla distinzione tra rimpatrio assistito e deportazione forzata è 

interessante osservare che le autorità iraniane condussero numerose registrazioni 

per la popolazione rifugiata, ovvero iracheni e afghani, nel 2001 e nel 2003. Nel 

2006 BAFIA cominciò a rinnovare i documenti degli afghani rifugiati che si erano 

registrati per il rimpatrio volontario ritirando, le “refugee cards” e consegnando loro 

un foglio di uscita dal Paese e imponendo loro una tassa (Van England-Nourai, 2008, 

p. 155). Questi furono inviati in Afghanistan a partire dal 2006 con programmi di 

rimpatrio assitito. Gli altri migranti illegali che si trovassero a percorrere le vie delle 

città dell’Iran erano invece arrestati e deportati: espulsi, senza intervista in merito 

ad eventuali diritti d’asilo, e obbligati a far ritorno al proprio Paese a piedi, senza 

poter godere dei mezzi messi a disposizione, invece, per il rimpatrio assistito (Van 

England-Nourai, 2008, p. 156). Subito dopo il Nowruz 2007, il Governo iraniano mise 

in atto una deportazione di massa di maschi adulti e famiglie, raggiungendo quasi 

370.000 deportazioni entro la fine dell'anno. Nel 2008 UNHCR segnala un numero 

ancora più alto di deportazioni rispetto all'anno precedente (Majidi, 2008). 

In Pakistan la situazione differiva di poco: il Paese non aveva firmato la 

Convenzione di Ginevra e quindi non si sentiva obbligato da alcuna convenzione 

internazionale ad ospitare i rifugiati, eppure divenne uno dei primi Paesi del mondo 

per numero di rifugiati ospitati. Lo fece sulla base di un dovere umanitario e 
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religioso (Turton & Marsden, 2002). Non essendo stati riconosciuti con uno status 

preciso, e i relativi diritti, questi migranti si ritrovarono a godere di un'accoglienza 

che divenne gradualmente una trappola da cui era particolarmente difficile uscire: 

negli anni ’90 la maggior parte dei rifugiati afghani non era stata registrata, non era 

stato consegnato loro un documento di riconoscimento, non erano stati garantiti 

loro i principali diritti civili, quali l'istruzione, la sanità o in generale l'accesso 

all'apparato burocratico del Paese d'accoglienza. Come si era verificato per l'Iran, 

dalla fine del 1999 il Governo pakistano rifiutò di considerare i nuovi arrivati come 

rifugiati; alla fine del 2000 furono chiusi ufficialmente i confini, dichiarando quindi 

conclusa la fase di ‹‹open-door policy›› (HRW, 2002) e con il 2001, nonostante i 

bombardamenti americani che intervenivano sul conflitto in corso tra Alleanza del 

Nord e talebani, la posizione dei Paesi limitrofi nei confronti dei profughi di guerra 

non cambiò, tanto che, in un rapporto di Human Rights Watch nel 2002, Iran e 

Pakistan vengono definiti ‹‹inconsistenti e persino negligenti›› nel riconoscimento 

dello status di rifugiato ai migranti afghani in fuga dal Paese. Addirittura il rapporto 

afferma che mantenendo i loro confini chiusi, entrambi i governi avrebbero leso i 

diritti dei richiedenti asilo. Inoltre, entrambi i governi sono accusati di avere 

ignorato l'obbligo di non refoulement, ossia il divieto di respingimento, nei 

confronti di vittime di guerra e persecuzione, respingendo al confine i richiedenti 

asilo senza garantire loro un adeguato colloquio per indagare da quali condizioni 

fuggissero e in quale contesto sarebbero stati costretti a ritornare (HRW, 2002, p. 

24). Tra l'ottobre del 2000 e il maggio del 2001 furono rimpatriati 7633 Afghani e 

all'inizio del 2001 il Governo diede alle forze di polizia l'ordine ufficiale di 

monitorare il confine per tutelarsi dall'ingresso di migranti illegali; agli agenti fu 

concesso di utilizzare la forza per catturare e deportare i clandestini. La campagna 

di rimpatrio continuò anche mentre erano in corso i bombardamenti americani 
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sull'Afghanistan nell'autunno del 2001 (Bialczyk, 2008, p. 22). Nel marzo 2002 fu 

avviato un programma di rimpatrio che prevedeva un rientro dal Pakistan di circa 

400.000 persone e altrettante dall'Iran a partire dall'aprile 2002. Alla fine di 

settembre risultavano rientrati in Afghanistan più di un milione e mezzo di migranti 

dal Pakistan e più di 220.000 dall'Iran (Turton & Marsden, 2002, p. 7) 

La chiusura dei campi di accoglienza fu un'altra manovra messa in atto dal 

Governo pakistano per ridurre il numero di rifugiati afghani presenti sul suo 

territorio. Inizialmente essi venivano collocati in campi profughi allestiti con tende 

pensate per una permanenza temporanea; negli anni ‘80 molti si erano poi trasferiti 

nelle città in cerca di un impiego, ma i campi rimanevano addirittura sovraffollati e 

in condizioni di grande precarietà. Il Governo pakistano in realtà aveva approntato 

un complesso ma efficiente apparato per la gestione dei campi profughi, 

coinvolgendo risorse interne ed esterne, quali le ONG (Tamang, 2009, p. 6). Nel 

2002 fu dato ordine di chiusura dei campi dell’allora North West Frontier Province, 

NWFP, (dal 19 aprile 2010 denominata “Khyber Pakhtunkhwa”), provincia a nord-

ovest dell’Afghanistan con capitale Peshawar il cui confine a superiore coincide con 

la Durand Line. Seguì la chiusura di alcune sezioni dei campi della Federally 

Administered Tribal Area (FATA), a cominciare con il campo del South Waziristan nel 

2004 per proseguire con gli altri, che vennero interessati dalle manovre di 

sgombero tra il luglio e settembre del 2005; a questi si aggiunse la chiusura di due 

campi in Balochistan (Bialczyk, 2008, p. 22). Agli sfollati veniva proposta una duplice 

alternativa: il rimpatrio o la ricollocazione (trasferimento in altra area all’interno del 

Pakistan). Purtroppo però la situazione di ostilità nei confronti dei rifugiati afghani, 

e in particolar modo degli hazara shiʽiti, non rendeva facile il ricollocamento in un 

luogo sicuro. È forse pensabile che questa seconda scelta non fosse propriamente 
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neutrale e che venisse così indirettamente indotto il rimpatrio (Bialczyk, 2008, p. 

23). 

Il 17 gennaio 2007 il Governo del Pakistan rinnovò l'annuncio ufficiale 

dell'intenzione di procedere con la definitiva chiusura dei campi del Baluchistan e 

dell’attuale Khyber Pakhtunkhwa precedentemente intrapresa, ma mai portata a 

termine. La registrazione dei rifugiati cominciò il 15 ottobre del 2006 e fu affidata al 

Pakistan’s National Database and Registration Authority (NADRA), con il supporto di 

UNHCR. Per incoraggiare gli Afghani a prendere parte a questo processo di 

registrazione, fu concesso al momento dell'iscrizione un nuovo documento 

d'identità con cui essi potevano liberamente vivere e lavorare in Pakistan per tre 

anni. Inizialmente la registrazione era stata concessa solo agli afghani risultanti dal 

censimento, circa due milioni e mezzo, ma nel dicembre del 2006 furono inclusi 

anche coloro che potevano provare con evidenze documentate la loro presenza in 

Pakistan nel periodo in cui era stato svolto il censimento. Il 17 gennaio del 2007 un 

milione e mezzo di rifugiati erano stati registrati, ma il termine per l'iscrizione fu 

prorogato ben due volte per chiudersi definitivamente il 2 febbraio del 2007 

(Margesson, 2007, p. 9). 

Una delle principali motivazioni addotte per giustificare la decisione di 

chiudere i campi e procedere alla ricollocazione dei rifugiati o al rimpatrio assistito, 

nonostante la situazione di forte instabilità del Paese di provenienza, verteva sulla 

insicurezza delle aree in cui i primi campi profughi erano stati installati. Tali regioni 

erano soggette a una diffusa illegalità, traffico di droga e una violenza generalizzata 

a causa delle rivalità tribali ed etniche tra i diversi gruppi insediatisi nel corso degli 

anni. Ad esempio nel distretto FATA, nel cuore del Pashtunistan, la popolazione 

locale era ostile ai rifugiati non-Pashtun e agli stranieri. La tensione crebbe quando 
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l'alleanza del Nord, tradizionalmente legata a tajik e uzbek, prese potere in 

Afghanistan: i rifugiati di etnia non pashtun riferivano a Human Right Watch il loro 

timore di essere perseguitati o rapiti per rivendicare ad esempio la liberazione di 

alcuni ostaggi pashtun originari del Pakistan catturati durante la guerra in 

Afghanistan (HRW, Closed Door Policy: Afghan Refugees in Pakistan and Iran, 2002, 

p. 36). 

In realtà l’irrigidimento delle politiche di Iran e Pakistan nei confronti dei 

migranti afghani a partire dal 1990 ad oggi, la pressione della comunità 

internazionale sul Paese d’origine e i programmi di rimpatrio, non hanno 

comportato che una evoluzione delle strategie migratorie attuate dai migranti 

afghani, che hanno negli anni sviluppato una rete transnazionale capace di porsi 

come alternativa all’accoglienza garantita in passato dai Paesi limitrofi. I principali 

protagonisti di questa seconda fase migratoria sono i giovani figli di rifugiati afghani 

a cui, a partire dalla metà degli anni ’90, non veniva riconosciuto più alcun diritto 

civile nei Paesi di accoglienza. Questa generazione di giovani in fuga è costituita in 

parte da ragazzi che in tenera età avevano lasciato l’Afghanistan al seguito delle 

famiglie; in parte da giovani minori non accompagnati che in età scolare avevano 

clandestinamente raggiunto parenti emigrati precedentemente in Paesi limitrofi; in 

parte da giovani nati nei Paesi d’accoglienza e registrati solo in minima parte come 

rifugiati regolari. A tutti questi, i ragazzi nati tra la fine degli anni ’80 e la metà degli 

anni ’90, non erano garantiti, come abbiamo visto, i diritti minimi che uno Stato 

offre ai propri cittadini. Nati o ‘divenuti’ clandestini, in seguito alla conversione dei 

documenti di identità in fogli di espulsione o registrazione al rimpatrio assistito, nei 

primi anni 2000, con l’aggravarsi del conflitto in Afghanistan, la chiusura dei confini, 

l’irrigidimento delle politiche di Iran e Pakistan, la paura della deportazione in un 

Paese che non avevano mai conosciuto, questi giovani portati a vivere, di fatto, una 
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condizione di apolidia, scelsero di proseguire la loro esperienza migratoria in Paesi 

in cui fossero loro garantiti i diritti civili. 
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CAPITOLO 3 

Il viaggio 

 

 

 

 

Dal Pakistan e Iran alla Turchia 

Volendo tracciare un profilo della migrazione afghana si potrebbe dire, dunque, 

che fin dagli anni ’60 i padri di famiglia o i giovani prossimi all’età adulta si 

spostavano verso l’Iran, il Pakistan e gli Stati del Golfo in ragione di una ricerca di 

un impiego di più alto livello sociale o di una regolarizzazione amministrativa. La 

popolazione di etnia hazara, che costituiva una minoranza etnica e religiosa, era 

stata costretta in diverse fasi, fin dal XIX secolo, a rifugiarsi in Paesi limitrofi per 

fuggire alle persecuzioni. In seguito all’invasione sovietica dell’Afghanistan del 

1979, la migrazione interessò interi nuclei familiari, costretti a stabilirsi in diversi 

Paesi di accoglienza, prevalentemente Pakistan, Iran, ma anche Canada e Australia, 

richiedendo lo status di rifugiati (Dupree, 1988). Tra le diverse etnie afghane, gli 

hazara in particolare si rifugiarono prevalentemente in Iran, che proprio in quegli 
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anni, in seguito alla rivoluzione khomeinista, era stato dichiarato “Repubblica 

Islamica” di confessione shiʽita, ponendosi come ideale alternativa all’ateismo 

imposto dal regime sovietico. 

Fenomeno più recente è invece la scelta, effettuata prevalentemente da 

giovani migranti di sesso maschile, di raggiungere il Nord Europa a partire da 

Pakistan o Iran. Altre mete ambite, ma praticate già nei decenni precedenti, sono 

Australia e Canada. Lo scopo di quest’ultima fase migratoria è richiedere 

protezione internazionale in un Paese che applichi le convenzioni internazionali, 

non riconosciute -o non messe in pratica nella loro totalità- da Iran e Pakistan. 

Questi giovani migranti sono infatti nati, cresciuti o transitati in questi Paesi in un in 

un’epoca storica in cui una politica particolarmente restrittiva non garantiva loro 

alcuni diritti fondamentali. La ricerca sul campo conferma che la decisione di 

proseguire la migrazione infatti viene presa quando gli impedimenti diventano 

insostenibili, ovvero al momento dell’inserimento nel circuito didattico superiore e 

universitario o dell’inserimento nel mondo del lavoro. L’impossibilità di mettere in 

atto i propri progetti spinge questi giovani migranti a cercare un Paese di 

accoglienza in un cui sia possibile costruirsi un futuro dignitoso.  

Il Primo contatto con il mondo della migrazione clandestina avviene 

direttamente nelle grandi città più prossime al confine, come Tehran per l’Iran e 

Quetta per il Pakistan. L’attraversamento del confine tra Pakistan e Iran avviene a 

bordo di pick-up o piccoli furgoni guidati dai passeur; la frontiera è presidiata, ma 

non ermetica e perciò non troppo difficile da violare. Dall’Iran alla Turchia invece la 

traversata è emotivamente più significativa. Una buona parte del tragitto è 

percorso a piedi di notte tra le montagne, sotto la guida di passeur esperti, che 
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dietro pagamento di una caparra iniziale, garantiscono la traversata della prima 

tratta, fino alle terre del Kurdistan turco. I passeur in questo caso sono molto 

spesso kurdi, come anche molti abitanti della regione di confine, temuti per i 

sequestri di migranti in transito. Gli intervistati raccontano con grande trasporto e 

coinvolgimento questo passaggio, enfatizzando in particolare i modi bruschi dei 

trafficanti di uomini che sottopongo senza pietà i loro ‘clienti’ a sforzi fisici 

sovrumani. ʽAbdol Rostami, giovane afghano di etnia hazara cresciuto in Iran e oggi 

residente in Italia, racconta nel suo diario di viaggio:9 

Ero a Teheran, chiamavo due volte al mese i miei genitori tramite telefono per 

convincerli nel fare un altro viaggio clandestino in Inghilterra, con il loro 

permesso; all’inizio non volevano assolutamente che facessi un altro viaggio 

clandestino, ma poi la mia mamma mi ha dato il permesso, il resto era già tutto 

organizzato. Era una domenica, eravamo circa ottanta persone, siamo partiti alle 

quattordici del pomeriggio da Tehran per Tabriz, abbiamo fatto quattordici ore in 

autobus e trenta minuti in automobile con la testa in giù, sotto i sedili dell’auto 

per non farci arrestare dalle polizie di controllo, tranne quelle che l’organizzatore 

aveva pagato. 

Verso le sei del mattino del giorno dopo siamo arrivati a Tabriz, a casa di Ahmed e 

Alì, due dei nostri organizzatori che ci ospitavano. Il giorno stesso verso le quattro 

del pomeriggio, eravamo circa venti persone che dovevamo partire per 

attraversare la frontiera iraniana abbiamo fatto quattro ore di macchina “Toyota” 

uno sopra l’altro nascosti dal guardiano. Nel caso in cui fossimo stati arrestati 

dalla polizia il denaro che era in garanzia per pagare il viaggio da Teheran a 

Istanbul non sarebbe stato pagato agli organizzatori; veniva invece pagato solo 

quando arrivavi ad Istanbul e parlavi con la tua voce tramite il telefono. 

                                                      
9 Il diario di viaggio pubblicato in appendice, da cui sono tratti i testi citati in questo 

capitolo, è scritto in italiano dallo stesso ‘Abdol ed è stato in parte pubblicato nella rivista 

‹‹Smarties››, nata su iniziativa dell'Istituto “Bonomi-Mazzolari” e del Centro di educazione 

interculturale della Provincia di Mantova. Il testo qui riportato è il documento originale 

scritto da ‘Abdol nel 2008 e da lui stesso integrato nel 2011 con brani scritti tra il 2009 e il 

2010. Non ho ritenuto opportuno intervenire con correzioni invasive, sebbene il testo 

originale presentasse errori ortografici e sintattici, giacché prodotto in lingua italiana a soli 

due anni dall’arrivo di ‘Abdol in Italia; mi sono limitata ad apportare lievi modifiche, 

autorizzate da ‘Abdol stesso, laddove il significato non fosse chiaro. 
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A passare la frontiera iraniana non abbiamo avuto dei problemi particolari tranne 

che spostarci da una zona all’altra con i nostri piedi, perché le guardie notturne 

sarebbero state in giro e ci avrebbero arrestati; dicevano così gli organizzatori e in 

più a secondo della loro individuazione la frontiera sarebbe stata chiusa. Beh, con 

tanto impegno e tanta fatica ce l’abbiamo fatta ad attraversarla la frontiera 

iraniana. 

Il punto più difficile e impegnativo è stato la frontiera turca, infatti eravamo 

rimasti bloccati per due giorni e due notti in mezzo alle montagne, perché qualche 

settimana prima di noi c’era stato un altro gruppo di clandestini che era stato 

scoperto dalle polizie notturne turche; passare la frontiera turca era una cosa 

quasi impossibile da fare. 

Lì mi sono arrangiato al più che potevo, facevo di tutto solo a me stesso, non 

facevo nulla per nessun altro, ora da quasi tre giorni e notti che né dormivo, né 

mangiavo, né mi rilassavo. Mi rilassavo in tanto che mi nascondevo che andassero 

via i guardiani e poi proseguivo con attenzione, e mangiare mangiavo in tanto che 

camminavo, o correvo. 

Non avevo paura di niente: se mi avesse sparato la polizia, se mi fossi perso in 

mezzo alle montagne, se mi avessero rapito i nostri organizzatori, perché non ti 

puoi mai fidare di loro, se hanno voglia di guadagnare il denaro sporco ti rapivano 

pure. Non avevo paura perché sono stato io a scegliere di fare un viaggio 

clandestino e nessun altro mi aveva obbligato a farlo. 

Finalmente dopo quattro giorni di cammino e di disgrazia abbiamo visto la faccia 

della città turca, eravamo più tranquilli tutti quanti e ci trovavamo a Bayazed a 

casa di un turco, altro che turco era peggio di un “asino grigio”: per il suo 

comportamento con gli ospiti, gli ospiti eravamo noi, anche lui era complice degli 

organizzatori. Arrivavi lì, ti ospitava dentro uno sgabuzzino tutto buio. 

Una volta arrivati sul territorio turco, i migranti vengono solitamente 

affidati ad alcuni complici dei passeur che hanno il compito di ospitarli in casa 

propria fin quando non giunga il momento di organizzare la traversata della 

penisola anatolica dall’estremo Est all’estremo Ovest, in un unico tragitto descritto 

dai migranti come fisicamente insostenibile. Gli intervistati riferiscono piuttosto 

univocamente che circa un centinaio di persone vengono nascoste nel rimorchio di 

un camion, tanto ammassate da respirare a fatica e non poter cambiar posizione 

per ore. La traversata dura diverse ore e non prevede pause nemmeno per 



 

46 
 

necessità fisiologiche. All’arrivo i migranti sono in carenza d’ossigeno, disidratati, 

indolenziti e in degradate condizioni igieniche. 

Giunti a Istanbul essi entrano in contatto con il terzo e ultimo anello delle 

catena di passeur Iran-Turchia, i cui referenti sono titolari di appartamenti adibiti a 

‘hotel’ per clandestini; essi ospitano, trattengono e occultano in città i migranti, 

prima di indirizzarli alla traversata Turchia-Grecia. Da Istanbul viene effettuata la 

telefonata di conferma diretta a Tehran, dove era stato preso il primo contatto con 

i trafficanti. Solo dopo la ricezione di questa telefonata la somma pattuita viene 

versata ai responsabili della tratta. Da lì ha inizio anche la contrattazione sulla 

tratta successiva, che prevede un trasferimento via mare in direzione Grecia. Nel 

periodo di permanenza ad Istanbul ai migranti non è concesso di lasciare 

l’appartamento in cui sono ospitati; regola imposta a loro tutela, poiché è ben nota 

l’intolleranza della polizia turca nei confronti dei migranti clandestini. Ciò li rende 

completamente dipendenti dai passeur, che devono procurare per loro cibo, 

ricariche telefoniche e ogni altro bene di cui essi abbiano bisogno. La 

maggiorazione dei prezzi applicata dai trafficanti, ai generi alimentari in 

particolare, costringe i migranti a richiedere un invio di denaro supplementare. 

Analizzando il network e le strategie applicate all’interno della rete, i termini che 

ricorrono con maggior frequenza in questo tratto del percorso migratorio sono 

qâchâqbar (قاچاقبر) il “passeur” e ḥawâladâr (َحوالدار ) “colui che trasferisce il 

denaro”, sui quali pare sia giunto il momento di aprire una digressione.  
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Qâchâqbar e ḥawâladâr 

I Qâchâqbar, “contrabbandieri”, “trafficanti” o “organizzatori”, come li 

definisce ʽAbdol nel suo racconto, facendo trasparire inconsapevolmente con 

questa scelta traduttiva l’ottica del migrante, sono -per le forze di polizia e per i 

Governi- gestori di traffici di clandestini; per un giovane che abbia necessità di 

oltrepassare la frontiere sono invece ‘coloro che organizzano’, cioè coloro che 

sanno come fare e cui ci si affida per acquisire, dietro pagamento, il know-how 

necessario a superare prove altrimenti titaniche. È vero poi che Giaved dell’ 

‹‹hotel-e Giaved›› è noto per la durezza con cui tratta i suoi ‘ospiti’, costretti a 

sopravvivere con razioni misere di cibo da pagare oltretutto a prezzi altissimi; o 

costretti ancora a soggiornare in appartamenti sovraffollati di sole due stanze e a 

limitare al minimo gli spostamenti al di fuori dell’abitazione. D’altra parte, molti 

ragazzi da me intervistati tendono a giustificare i qâchâqbar sostenendo che è 

necessario mantenere ordine e disciplina, anche a costo di risultare sgarbati, dato 

che il rischio di essere scoperti dalla polizia rappresenta una prospettiva molto più 

temibile. Lo stesso ʽAbdol, intervistato in merito al trattamento ricevuto dai 

trafficanti, risponde:10 

 Ah beh sì, a volte si incavolano anche, ma hanno ragione. A passare i confini devi 

fare come dicono loro. Ci sono di quelli duri che magari non capiscono niente; gli 

organizzatori dicono per esempio “adesso per 500 metri devi camminare sui 

gomiti”, come fanno i militari, e loro fanno i capricci e dicono “ma io ho pagato, 

voglio passare” … invece lì non esiste; “o fai così o ti ammazzo”, tanto hanno le 

armi. Cioè ci sta tutto! Magari abbiamo visto anche delle sparatorie e per sbaglio 

invece di sparare a un militare sparano a te; può succedere. Però quella sera lì non 

ho … a parte che uno quando parte.. non deve pensare queste cose perché già lo 

deve dare per scontato. Da un confine a un altro confine … non dovresti neanche 

lamentarti o pretendere cose che non puoi avere. 

                                                      
10 Conversazione/intervista con ‘Abdol il 4 agosto 2011 a Mantova. 
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Per il servizio offerto, ovvero la traversata di un determinato confine o la 

percorrenza di un tratto specifico, i migranti concordano con ciascun passeur una 

tariffa che varia anche di molte unità a seconda del mercato, ovvero della 

pericolosità che in quel determinato periodo caratterizza quel tratto. Le formule di 

accordo sono sostanzialmente due: ‘con garanzia’, cioè una parte subito e una solo 

all’arrivo; o ‘a tentativo’, pagando una cifra inferiore per ogni singolo tentativo, ma 

senza garanzia di riuscita. In questo secondo caso è frequente che per ‘un 

tentativo’ siano concesse due prove, di cui la prima gratuita. 

L’ ḥawâla (حواله), il trasferimento di denaro al di fuori dei circuiti ufficiali, è 

strumento indispensabile ai migranti per inviare e ricevere somme di denaro senza 

dover ricorrere a un conto corrente o al money transfert, per cui sarebbero loro 

richiesti un documento di identità e un permesso di soggiorno. È una pratica antica 

di origine islamica che ebbe molta fortuna in epoca medievale, a supporto del 

commercio transnazionale sviluppatosi tra il Medio Oriente e l’Europa. Si basa su 

un sistema di garanzie di pagamento a catena fondate sull’onore dei mediatori e 

sui legami etnici, tribali e familiari esistenti all’interno della catena stessa. Il denaro 

ceduto viene tramutato in merce o in una valuta con tasso di cambio vantaggioso, 

trasferito ad un altro anello della catena che provvederà a riconvertirla e trasferirla 

nuovamente, fino a farla giungere al destinatario. Il costo della transazione è 

minimo, in virtù del fatto che il guadagno del mediatore è ricavato direttamente 

dal valore aggiunto al momento della riconversione dei beni in valuta. Questa è la 

versione più complessa di transizione, che richiede più tempo e comporta bassi 

costi di spedizione, data la possibilità per il mediatore di trarre guadagno 

dall’utilizzo del denaro messo a disposizione. Esiste però una versione di ḥawâla 

molto più simile al money transfert, rapida e discreta, poiché non lascia alcuna 
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traccia della transizione. Questa si basa semplicemente su una rete di mediatori 

che con una semplice telefonata e uno scambio di garanzie e crediti reciproci 

agiscono come filiali di una stessa banca: una somma depositata ad Oslo al 

mediatore residente in Norvegia è versata al destinatario da un secondo mediatore 

residente nella città di quest’ultimo. Il credito rimane aperto tra i due mediatori fin 

quando non si verifichi la necessità di effettuare un trasferimento in senso 

opposto. 

 

Il tratto Turchia-Grecia 

Una volta che il passeur ad Istanbul ha verificato la catena creditizia e ha 

concordato le modalità del successivo trasferimento e del relativo pagamento, 

accompagna i migranti sulla costa di Izmir (Smirne). Al primo accompagnamento 

procura loro un gommone a remi e li istruisce su come raggiungere una delle isole 

greche nottetempo. A seconda degli accordi presi, essi saranno seguiti finché 

riusciranno a raggiungere la Grecia, oppure per un numero stabilito di tentativi. In 

molti casi i migranti decidono di pagare solamente il primo ‘tentativo’, così da 

acquisire il know-how per poi procedere da soli, fin quando non riescano a 

raggiungere il territorio greco senza essere respinti dalla guardia costiera turca o 

greca. In ogni caso, si chiudono con questa traversata i rapporti economici e le 

responsabilità dei qâchâqbar del tratto Iran-Turchia.  

L’esperienza personale di ʽAbdol, così come la riporta nel suo racconto di 

viaggio, ci permette di comprendere anche lo stato d’animo con cui i minori 

afghani in transito si approcciano alla tappa più temuta di tutto il tragitto. 
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Dopo tre mesi abbiamo organizzato un gruppo da cinque perché non avevamo più 

bisogno di un altro capo come Giaved, neppure pagargli dopo una volta che siamo 

stati spediti dal Smirne indietro a Istanbul, ma noi stessi sapevamo bene il 

meccanismo, come funzionassero le cose e soprattutto dove bisognava andare a 

comprare il gommone che sarebbe stato il nostro mezzo con il quale poi saremmo 

arrivati in Grecia attraverso il mare Egeo. 

Abbiamo pagato ottantacinque euro a testa perché un gommone da cinque 

persone costava quattrocentoventicinque euro e riusciva a portare fino a 300 Kg, 

ma noi pesavamo anche meno di 300Kg. Abbiamo preso l’autobus per Smirne e 

siamo arrivati dopo otto ore e siamo andati a nasconderci in mezzo gli alberi sopra 

una collina piccola a circa 180 m di distanza dalla spiaggia, siamo stati lì fino alle 

dieci e mezza di notte ad aspettare che andassero via i guardiani notturni “la 

polizia.” Non sono riusciti a trovarci: urlando, illuminando zona a zona, sparando 

nell’aria ecc. Ovviamente non sapevano della nostra presenza, facevano così 

perché da lì sbarcavano tantissimi gruppi clandestini verso la Grecia e la maggior 

parte venivano arrestati dalla polizia greca e quindi ritornavano indietro, come noi 

stessi, prima di decidere di fare questo viaggio clandestini da soli dalla Turchia in 

Grecia eravamo stati mandati da Giaved ed eravamo stati arrestati in riva al mare 

dalla polizia turca e dopo circa tre ore eravamo stati liberati e poi dopo eravamo 

ritornati ad Istanbul. E quindi la seconda volta non abbiamo pagato niente a 

nessuno perché avremmo saputo come funzionassero le cose. 

Sono andati via dopo che hanno fatto tutti i loro gesti per farci paura, dopo venti 

minuti ci siamo trasferiti di corsa ma con attenzione sulla spiaggia, era quasi a 

mezza notte, era tutto buio non vedevamo niente ma grazie alla luna che ci 

illuminava un po’, siamo partiti verso Lesbo, un’ isola greca che si vede dalla 

spiaggia del Smirne; dopo che ci siamo allontanati circa 250 m dalla spiaggia era 

arrivato pure la polizia turca, ci chiamava suggerendoci: “tornate indietro! È 

pericoloso andare in Grecia con il gommone”. Lo sapevamo pure noi che era 

pericoloso, ma non ci conveniva assolutamente tornare indietro. Se fossimo 

tornati ancora una volta dalla polizia, avremmo rischiato alla grande perché 

potevamo benissimo immaginare che il giorno successivo ci saremmo ritrovati a 

zappare in Iran, cosa che era capitato a tanti altri clandestini ed era la cosa 

peggiore che ci poteva capitare dopo tutto quello che abbiamo fatto e visto con i 

nostri occhi. 

Perciò non potevamo altro che proseguire nella nostra direzione cioè verso Lesbo, 

l’isola che vedevamo tutta illuminata. Non eravamo certi di essere a Lesbo, perché 

le onde gigantesche ci spostavano in un attimo in zone diverse del mare. Dopo 

quattro ore eravamo quasi arrivati a Lesbo, stavamo per uscire fuori dal mare 

mancava circa 200m di distanza la riva. È stato molto difficile e impegnativo, 

perché avevamo una montagna di sassoni davanti, dovevamo remare, spalare con 

la massima forza che avevamo, perché il mare era agitato, c’erano delle onde 
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giganti che facevano prendere paura, sbattevano contro i sassoni e li facevano 

sparire e poi ritornavano di nuovo nel mare e ci venivano contro allontanandoci 

dalla riva, eravamo stanchi morti dopo quattro ore nel mare anche se fino a quella 

distanza lì le onde ci erano state a favore. 

Eravamo ancora a 200 m dalla riva ma grazie a un’onda gigante che gli vedevamo 

da molto lontano si è aggiunto fino a noi spingendoci di colpo fuori sulle alghe, da 

lì tutti insieme dovevamo portare fuori pure il gommone con dei vestiti dentro era 

molto pesante e noi dovevamo stare molto attenti a quello che stavamo per fare, 

perché rischiavamo di scivolare e cadere giù. Erano dei grandi guai, nessuno 

tranne Ahmed sarebbe riuscito a salvarsi nuotando, perché il mare era troppo 

agitato. 

La prima cosa che abbiamo fatto quando siamo usciti dal mare era stato strappare 

il gommone e buttarlo via nel mare, perché se ci avessero presi la polizia greca 

con il gommone non bucato avrebbero spediti indietro in Turchia. Eravamo tutti 

quanti distrutti, stanchi morti, non avevamo più la forza di salire la collina, 

avevamo molta sete, fame e soprattutto sonno da morire. 

Tutti avevamo le ferite addosso, eravamo tutti un po’ spelati, avevamo male agli 

occhi perché la notte precedente avevamo remato troppo e l’acqua del mare ci 

schizzava quando avevamo le onde contro. Tutti questi a noi non ci poteva 

importare niente, perché eravamo riusciti ad arrivare in Grecia da soli con il 

gommone senza alcun problema particolare, non è accaduto niente di grave, 

Grazie all’aiuto di Dio e alla fortuna che ci ha dato dal nostro gruppo non è morto 

nessuno. 

 

L’ingresso in Europa: la Grecia 

La Grecia, nodo chiave della rete migratoria, rappresenta di fatto il primo 

ingresso in Europa, quindi il primo traguardo, ma al contempo l’inizio della grande 

disillusione riguardo il sogno europeo. Le difficili condizioni dei migranti afghani 

richiedenti asilo in Grecia sono state ampiamente discusse e condannate dalle 

varie Istituzioni Internazionali preposte alla tutela dei diritti umani e del diritto 

d'asilo. La confluenza nel Paese di diverse rotte migratorie e una serie di leggi 

europee che non agevolano l’apparato burocratico greco in materia di protezione 

internazionale, fanno sì che solo una bassissima percentuale delle pratiche di 
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richiesta d’asilo aperte riesca ad essere esaminata, comunque con tempi 

lunghissimi, dalle Commissioni preposte.  

Una volta toccato il territorio greco, i migranti si liberano del gommone, 

con cui potrebbero essere costretti a fare ritorno in Turchia, se scoperti dalla 

polizia greca. Già questa prima puntualizzazione può dare un’idea di quanto la 

prassi adottata dalla polizia di frontiera greca sia poco rispondente alle norme in 

materia d’asilo, approfondite nel capitolo 6. Dall’isola in cui sono approdati, i 

migranti devono cercare di raggiungere Atene, uno dei nodi della rete in cui 

acquisire nuove informazioni e contatti per proseguire. Procedono comprando un 

biglietto e attraversando il mare Egeo come regolari passeggeri di un ordinario 

traghetto.  Ad Atene esistono diversi centri che offrono una prima assistenza ai 

migranti e sono per lo più gestiti da associazioni di cittadini o da religiosi. Un 

afghano che giunga la prima volta ad Atene sa che deve recarsi alla chiesa di 

Aghios Panteleimonas, una chiesa ortodossa che è stata ribattezzata dai migranti 

Klisâ-ye Ḥaji Yâsin  (َکليسای حاجی ياسين ). La sura Yâ-Sin, è la sura dei convertiti 

all’Islam, la stessa con cui venivano decorati i portali di moschee e medrese nella 

Turchia selgiuchide di Mawlânâ e del vizir Sahip Ata, durante l’impresa di 

conversione all’Islam della penisola anatolica cristiana ortodossa. Naturalmente è 

solo una suggestione e ancora non sono riuscita a risalire all’origine di questo 

nome, se non volendo prendere per buono il racconto di un migrante che 

attribuiva tale uso all’esistenza di un passeur di nome Yâsin che utilizzava il cortile 

della chiesa come depandance del suo ‘hotel’. Nel parco della chiesa è possibile 

vedere centinaia di Afghani di ogni età e genere, comprese donne e bambini, che 

non ho mai incontrato se non in Iran o nei Paesi del Nord, pur percorrendo la rete 

migratoria nella sua estensione. 
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In Grecia si acquisiscono le prime informazioni utili, ma confuse, in merito 

alle leggi europee e al sistema di protezione. Si ha finalmente accesso a procedure 

di regolarizzazione -per quanto contestabili- e si ottengono i primi documenti che 

danno diritto a un primo riconoscimento. Si incontrano anche altri migranti di 

diversa provenienza che puntano anch’essi all’asilo politico e vengono vissuti in un 

certo modo come rivali. Si comincia a capire poi che all’interno dell’Europa 

esistono differenze legislative importanti che influiscono direttamente sulla 

condizione dei migranti. I termini che ricorrono più frequentemente sono angosht 

) impronte digitali”, kârt-e sorkh“ (انگشت) سرخَکارت ) “carta rossa”, ricevuta rilasciata 

dalla polizia e che vincola il migrante alla Grecia quale Paese responsabile della sua 

domanda di asilo, e ḥoquq-e bashar (حقوق بشر ), “diritti umani”. 

Da alcuni anni -specie in seguito alla chiusura da parte delle autorità del 

campo autogestito di Patrasso, nel luglio 2009- ad Atene sono nate diverse 

associazioni, gestite dagli stessi migranti, che offrono consulenza e sostegno ai 

nuovi arrivati. Una di queste, l’associazione nur (نور), “Luce”, è stata fondata da Ḥâji 

Pâtrâ (َحاجی پاترا ), il “vecchio saggio di Patrasso”, che era stato per più di un 

decennio il punto di riferimento del campo autogestito e che ancora oggi è la voce 

più significativa e autorevole della stessa Comunità afghana in Grecia. Al di là di 

qualche informazione e di una prima assistenza, però, le associazioni laiche o 

religiose non possono fare molto, dato che non c’è modo di ottenere uno status 

legale in Grecia, se non contando sul continuo rinnovo della kârt-e sorkh, la 

ricevuta dell’espressa volontà di richiedere protezione internazionale, che però 

rappresenta in ultima istanza niente di più che la condanna al limbo, nell’infinita 

attesa di un giudizio, in assenza comunque di diritti civili. I migranti, una volta 

giunti ad Atene, sanno dunque che per vedere riconosciuti i loro diritti è necessario 

oltrepassare i Paesi di frontiera quali Grecia e Italia, fino a raggiungere le aree 
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continentali in cui i Governi attuano piani di accoglienza più vicini alle loro 

esigenze.  

Un viaggio complesso, organizzato in diverse tappe indipendenti tra loro, 

che richiedono di volta in volta differenti esperienze e abilità che non tutti sono 

disposti a mettere in gioco. Lasciandosi alle spalle Atene per dirigersi verso la 

costa, ci si rende gradualmente conto di come la rotta migratoria sia divenuta col 

tempo sempre più selettiva. I giovani migranti di sesso maschile infatti possono 

cercare di raggiungere l’Italia nel modo più economico, ma anche più rischioso. 

Essi, raggiungendo una delle città greche legate quotidianamente all’Italia da rotte 

commerciali (Patrasso, Corfù o Igoumenitsa), tentano la traversata del Mar Ionio e 

Adriatico a bordo di navi traghetto dirette a Brindisi, Bari, Ancona o Venezia. Alcuni 

decidono di tentare di salire sul ponte della nave con un biglietto passeggeri e un 

falso passaporto, altri invece, di gran lunga la maggioranza, violando la recinzione 

del porto e, eludendo la sorveglianza, cercano di nascondersi all’interno dei 

container parcheggiati al porto in procinto di imbarcarsi sulle navi traghetto. La 

traversata può durare dalle sei alle trentadue ore, a seconda della destinazione, e 

non sono pochi i casi di migranti deceduti per asfissia all’interno dei container 

carichi di frutta o altre merci. Alcuni impavidi si imbarcano all’interno di celle 

frigorifere, rischiando seriamente di non raggiungere la meta. Patrasso-Venezia, 

con la compagnia Anek Line, è stata per anni la rotta degli impavidi, con ben 

trentadue ore di traversata. Il vantaggio di trovarsi molto più vicini al confine con il 

Nord Europa non è sfruttato però da tutti, poiché la rete di migrazione 

transnazionale è costituita da un reticolo in cui ogni tratta è costituita dal percorso 

che congiunge due nodi in successione. Si dà il caso che il nodo successivo ad 

Atene sia Roma, quindi non è raro incontrare migranti afghani appena sbarcati al 

porto di Venezia che si dirigono a Roma per riconnettersi alla ‘rete’ e acquisire il 
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know-how necessario per raggiungere la tappa successiva, Parigi. 

Nel luglio 2009 il campo profughi di Patrasso è stato sgomberato per volere 

del Governo greco.11 Chi decide ancora oggi di scegliere Patrasso come porto di 

partenza, passa la notte all’interno dei cantieri in costruzione o nei giardini pubblici 

della città, senza più nemmeno poter usufruire dei servizi offerti dal campo. Il 

campo autogestito accoglieva più di 1000 afghani di differente etnia, in prevalenza 

hazara, e faceva di Patrasso la città da cui muovevano la maggior parte dei 

migranti afghani diretti in Italia via mare; oggi il maggior numero di imbarchi 

avviene invece da Igoumenitsa, che era nel 2009 frequentata prevalentemente da 

kurdi e africani. In una fortunata missione nell’autunno del 2008 ho potuto 

trascorrere una settimana all’interno del campo, godendo dell’ospitalità di Ḥâji 

Pâtrâ e di tutti coloro che avevano trovato una loro dimensione impiegandosi 

come gestori di questo spazio, ovvero coloro che avevano aperto al suo interno un 

negozio di alimentari e generi vari, un ristorante, una cicchetteria da asporto 

specializzata in börek, un vero e proprio bar con televisione. Lì, di ritorno da una 

giornata passata al porto, si seguiva tutti insieme il telegiornale della sera, in cui 

immancabilmente veniva passato almeno un servizio sulla situazione del porto di 

Patrasso. Nel 2008 la situazione di sovraffollamento e mala gestione della tratta 

che avrebbe portato alla chiusura del campo era già degenerata e il porto era 

ormai presidiato, oltre che dalla polizia di frontiera, anche da un reparto speciale 

che i migranti identificavano come ‘commando’, temuto per i modi 

particolarmente violenti e l’utilizzo di manganelli che rilasciano scariche elettriche 

ustionanti. Dalla mattina prima dell’alba fino all’ora in cui l’ultima nave lasciava il 

                                                      
11 Vedi al proposito gli articoli di Baṣir Âhang e Fulvio Vassallo Paleologo pubblicati su 

http://www.storiemigranti.org/spip.php?article595 e 

http://www.meltingpot.org/articolo14691.html. 

http://www.storiemigranti.org/spip.php?article595
http://www.meltingpot.org/articolo14691.html
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porto, centinaia di giovani scavalcavano in vari punti la recinzione che delimita 

l’area portuale, cercando di nascondersi sotto il rimorchio (lungo l’asse o in uno 

scomparto posto sotto la cabina di guida) oppure all’interno del container.  

La prima operazione, di gran lunga più rischiosa, è praticata ancora oggi 

prevalentemente dai giovani che per ragioni economiche non possono permettersi 

di pagare il qâchâqbar e quindi ricorrono al khowd-andâz (خود انداز), 

permettendomi una traduzione pessima, ma molto aderente alla realtà, diremo 

“auto-imbarco”. La seconda strategia di occultamento è invece forse meno 

rischiosa, ma richiede maggiori competenze, poiché è in quel caso necessario 

saper violare e poi ripristinare i sigilli doganali, così che l’autista o la polizia di 

frontiera non si accorgano della manomissione. Bisogna inoltre saper distinguere 

le tipologie di camion e la loro destinazione; sapere prevedere l’ora di imbarco, 

per garantire che il mezzo non stia fermo in porto alcuni giorni prima di salpare; 

conoscere infine la tipologia di merce trasportata e il rischio potenziale legato ad 

emissione di gas tossici o a problemi legati allo stoccaggio di eventuali carichi 

pesanti che potrebbero rivelarsi cattivi compagni di viaggio. Tutto questo e molto 

altro è il know-how che i qâchâqbar mettono a disposizione dei migranti che 

vogliano avvalersi del loro servizio.  

Secondo la testimonianza di Ḥâji Pâtrâ -da me raccolta durante il mio 

periodo di permanenza al campo- dal 2006-2007 in poi la massiccia affluenza di 

migranti ha fatto saltare gli equilibri di potere esistenti all’interno del campo e, 

soprattutto, i taciti accordi di buona gestione dell’affluenza al porto che si erano 

costruiti e consolidati in tanti anni. ‹‹Una volta - lamenta Ḥâji Pâtrâ - i qâchâqbar 

avevano un codice d’onore. Ogni cinque uno, che non poteva permettersi la spesa, 

viaggiava gratis. Era una sorta di accordo sociale per evitare il khowd-andâz. Non 
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c’era tutto questo disordine per le strade. Così presto ci cacceranno via tutti.››. Egli 

sosteneva che la generazione di qâchâqbar precedente a quella che io ho potuto 

conoscere fosse di tutt’altra consistenza: lavorava al servizio dei migranti per 

aiutarli a passare il confine, ma rispettava dei taciti accordi con polizia di frontiera 

e Governo. Solo un certo numero di ‘clienti’ al giorno venivano imbarcati e le 

tariffe erano sostenibili, ovvero oscillavano tra i 200 e i 400 euro. Con l’ingresso in 

affari di un gruppo di giovani speculatori, le tariffe aumentarono in modo 

incontrollato, superando il migliaio di euro. Il khowd-andâz prese sempre più piede 

fino a diventare ingestibile dalla rete dei migranti e dalle autorità del posto. 

In ogni caso, anche con l’aiuto del qâchâqbar, questa strategia migratoria è 

adottata principalmente da giovani minuti e agili che non possono contare su 

grosse risorse economiche. Altre tipologie di migranti della stessa provenienza, 

infatti, scelgono di tentare l’ingresso in “Europa” direttamente dalla Grecia con un 

volo aereo. Naturalmente per fare ciò si devono procurare un passaporto e un 

visto d’ingresso per un Paese dell’area Schengen. Si tratta per lo più di famiglie, di 

donne sole o con minori al seguito e di uomini più anziani che avrebbero difficoltà 

ad imbarcarsi clandestinamente nella stiva delle navi, nascosti dentro o sotto ad un 

tir. La maggior parte dei migranti afghani che utilizza l’Italia come porta d’ingresso 

per l’Europa, accedendovi via mare in condizioni di clandestinità, sono per lo più 

giovani di sesso maschile che desiderano presentare richiesta di “protezione 

internazionale” in un Paese europeo, secondo i parametri della Convenzione di 

Ginevra del 1951. Cercano di raggiungere un Paese del Nord Europa, 

prevalentemente Norvegia, Svezia, Danimarca, Finlandia, Belgio o, più raramente, 

Germania, per realizzare il loro progetto migratorio. 
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Italia: Paese di transito e di approdo? 

Per alcuni anni l’Italia è stata considerato dai migranti afghani solamente un 

Paese di transito che collegava la Grecia a Parigi, principale snodo delle rotte 

migratorie dirette al Nord; negli ultimi anni però, la presenza afghana in Italia ha 

subito un rapido incremento: 400 presenze nel 2004, 1900 nel 2007, più di 3000 

nell’autunno del 2008.12 È doveroso sottolineare che la presenza sul territorio 

italiano dal 2009 in poi non è più solamente legata ad un primo ingresso, bensì 

all’assegnazione al nostro Paese della competenza d’esame della richiesta d’asilo 

da parte di altri Stati membri, in base al Regolamento Dublino II del 2003 

(regolamento 2003/343/CE), un regolamento europeo che determina lo Stato 

membro dell'Unione europea competente ad esaminare una domanda di 

protezione internazionale in base alla Convenzione di Ginevra. Tale Regolamento è 

stato concepito per due obiettivi principali: ridurre il numero di domande di 

protezione internazionale multiple, ovvero presentate in più Paesi (fenomeno 

definito asylum shopping) e impedire che gli Stati aderenti evadano l’obbligo di 

esame della richiesta, sostenendo che il caso sia di competenza di un altro Paese.  

Essendo il Sistema di Dublino costituito dal Regolamento Dublino II e dal 

Regolamento EURODAC (che prevede la creazione e gestione di una banca dati a 

livello europeo delle impronte digitali rilevate ai migranti irregolari segnalati su 

territorio europeo) l’assegnazione della competenza dipenderà principalmente del 

luogo in cui è stato effettuato il primo rilievo dattiloscopico; per la rotta migratoria 

in questione, il primo e il secondo Paese di transito sono la Grecia e l’Italia, che 

                                                      
12 Secondo le stime dell’Associazione Culturale degli Afghani in Italia, Associazione 

culturale di promozione sociale fondata da Ghorbânʽali ‘Esmâʽili (قربانعلی  اسماعيلی) a Roma 

nel 2004. 
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saranno quindi presi in esame in quanto Paesi competenti per l’esame della 

richiesta di protezione internazionale, qualora il migrante sia stato intercettato 

durante il transito. Sono però anche i due Paesi europei che meno di tutti riescono 

a mettere in atto con efficacia e efficienza le normative in materia di accoglienza, 

dato che su di essi maggiormente gravano sia il peso degli sbarchi, sia gli effetti del 

Sistema Dublino. 

Ecco perché, dal 2009 in particolare, la presenza di migranti afghani in Italia 

è imputabile sia ai primi ingressi dalla Grecia, sia alle ri-assegnazioni della 

procedura d’asilo da Paesi del Nord Europa. I dati in nostro possesso divengono 

quindi poco attendibili. Naturalmente, agli occhi del migrante, il Sistema Dublino 

non fa altro che vanificare l’ultimo tratto percorso verso la meta prestabilita, 

condannando lo sventurato a ridiscutere radicalmente il progetto migratorio o a 

investire nuove risorse per recuperare il terreno perso, scegliendo di abbandonare 

nuovamente l’Italia in favore di mete più ambite, rendendo ancor più vano ogni 

tentativo di censimento. Una serie di interviste e rilievi da me effettuati lungo le 

rotte di migrazione europee tra il 2007 e il 2011, confermano questa ipotesi e 

suggeriscono al contempo che il passaggio dell’Italia da ‘Paese di transito’ a ‘Paese 

di transito e approdo’ sia dovuto anche ad una graduale chiusura delle politiche di 

accoglienza dei Paesi del Nord Europa e, in seguito, all’applicazione più ferrea del 

Regolamento Dublino II. L’irrigidimento delle politiche d’accoglienza dei Paesi del 

Nord ha un’inevitabile ricaduta anche sulla politica italiana del controllo delle 

frontiere e di conseguenza sulle strategie migratorie messe in atto dai migranti, 

come vedremo analizzando le azioni di resistenza cui essi ricorrono all’interno della 

rete. 
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CAPITOLO 4 

La rete transnazionale 

 

 

 

 

Le reti migratorie 

Riferendomi alla ‘rete’, alludo alla rete migratoria afghana, ovvero 

all’insieme complesso di ‹‹legami interpersonali che collegano migranti, migranti 

precedenti e non migranti nelle aree di origine e di destinazione, attraverso i 

vincoli di parentela, amicizia e comunanza di origine›› (Massey, 1988, p. 396). 

Studiare le migrazioni con un approccio che coinvolga l’analisi delle reti all’interno 

delle quali la migrazione si sviluppa e si riproduce, implica la concezione della 

migrazione come fenomeno sociale a lungo termine dotato di proprie logiche e 

dinamiche auto-propulsive (Portes, Guanizo, & Landolt, 1999). Questo tipo di 

approccio, sviluppatosi a partire dagli anni ’80 grazie allo studio delle reti in 

sociologia, ha ampliato l’orizzonte degli studi sulle migrazioni coinvolgendo in una 

visione globale migranti e non migranti, Paesi d’origine e Paesi d’approdo. 

L’aspetto “auto propulsivo” cui si accennava, dunque, non è altro che la capacità 

dei flussi migratori di mantenersi e rigenerarsi nel tempo al mutare delle 

condizioni nei Paesi di origine e di destinazione. Allo studio delle reti si affianca poi 

un tipo di approccio definito transnazionale, soggetto certo a limiti e iperboli 

contestabili come tutti gli approcci presi in senso assoluto. Ha comunque il 
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vantaggio di offrire un’alternativa alle visioni ipo- o iper- socializzate proposte 

delle contrapposte concezioni individualista o olista delle migrazioni. La prima 

focalizza l’attenzione sul migrante, individuando nel singolo la spinta all’impulso 

migratorio; la seconda tende a dare maggior importanza a macro-dinamiche socio-

economiche che connettono Paese d’origine e Paese d’approdo. Ampliare 

l’orizzonte di studio facendo confluire micro e macro analisi della motivazione 

delle migrazioni, inserendo l’esperienza del singolo all’interno della rete entro cui 

egli si muove, permette di individuare un ‹‹crucial meso-level›› (Faist, 2010, p. 

60)13 e concepire i fenomeni migratori come fenomeni propriamente sociali e non 

come mere conseguenze di movimenti di mercato, crisi politiche e statistiche 

demografiche.  

Il network che si sviluppa durante il processo migratorio è dunque 

manifestazione di “agency” (azione attuata per iniziativa autonoma) messa in atto 

dai migranti, in quanto attori sociali, in risposta a stimoli esterni, con l’obiettivo di 

migliorare la condizione di vita propria e del proprio nucleo di appartenenza ed ha 

l’effetto di modellare attivamente il processo migratorio stesso (Castles, 2004, p. 

860), nonché di interagire con gli stimoli esterni che ne hanno condizionato le 

dinamiche. Nello studio di Khalid Koser e Pinkerton The social networks of asylum 

seekers and the dissemination of information about countries of asylum (Koser & 

Pinkerton, 2002) si analizza il ruolo del network nel trasferimento di informazioni 

ai richiedenti asilo. Una delle funzioni del network può essere ad esempio, in un 

caso studio come quello preso in esame in questa ricerca, fungere da circuito 

‘certificato’ di trasferimento di informazioni anche istituzionali. Ciò sottende una 

serie di valutazioni sulla scarsa credibilità di cui godono i circuiti di informazione 

istituzionali rispetto al circuito ‘interno’ e sulla capillarità che può essere ottenuta 

                                                      
13 La prima pubblicazione del saggio citato risale al 1997. 
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attraverso il network degli stessi migranti (Koser & Pinkerton, 2002, p. 6). I due 

autori propongono inoltre una rivisitazione della definizione di social network così 

articolata: 

Social networks comprise personal contacts with friends and family as well as 

commercial contacts with migration agents including labour recruiters, travel 

agents, smugglers and traffickers. Relations with networks can be voluntary and 

involuntary. Networks can facilitate migration in a range of ways, including by 

disseminating information. However, migration can take place in their absence. 

Networks exist and function across a range of countries, including origin, 

destination and also transit countries. (Koser & Pinkerton, 2002, p. 36) 

Si ricava dunque che i migranti si muovono, sulle orme di coloro che li 

hanno preceduti, lungo tracciati reticolari fatti di legami affettivi e commerciali e 

perciò intrisi di vissuto, esperienze, informazioni e di un generale know-how che 

ha indotto molti studiosi a parlare di “capitale sociale”. Questo capitale sociale (vi 

accenna Massey per la prima volta in un articolo del 1987), costituito dalle reti 

migratorie e dalle abilità in esse sedimentate, agisce sulle relazioni in essere 

all’interno della rete, ma anche sulle dinamiche della migrazione, modificandone 

tempi, costi, modalità di realizzazione e gestione dei rischi, producendo sempre 

nuove strategie di riuscita che a loro volta incrementeranno il capitale sociale in 

un circolo virtuoso o vizioso che dir si voglia. Il perpetuo fluire e rigenerarsi delle 

risorse all’interno del network è la prima evidente manifestazione dell’aspetto 

‘dinamico’ delle reti (e conseguentemente delle migrazioni), che si rinnovano 

senza sosta, capitalizzando –spingendo più in là la metafora economica- anche i 

costi sostenuti oltre che gli interessi e i ricavi. Pensiamo ad esempio 

all’investimento nell’apertura di nuove rotte, che comporta un inevitabile costo 

iniziale, ma porta all’acquisizione di un know-how che su lunga distanza ripagherà 

lo sforzo. Una delle principali teorie sull’immigrazione diviene dunque la “Network 

mediated theory” (Wilson, 1994), che legge le migrazioni come fenomeno 
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fortemente condizionato dall’esistenza di una rete attraverso cui gli attori sociali si 

muovo, si confrontano, apprendono, distinguono, valutano e quindi agiscono, 

mettendo in atto le strategie ritenute più funzionali al conseguimento del fine 

migratorio. 

L’esplicito riferimento al ‹‹range of countries, including origin, destination 

and also transit counties›› proposto da Koser e Pinkerton introduce un altro 

importante elemento di riflessione, spostando la nostra attenzione sulla 

definizione, forse un po’ abusata, di transnazionalismo. Queste reti sociali si 

estendono molto spesso al di là dei confini nazionali e non si limitano a connettere 

Paese d’origine e Paese d’approdo, bensì ‘nodi’, congiungendo i quali si ottiene un 

complesso reticolo di estensione variabile. Attraverso questo reticolo, i ‘nodi’ sono 

in costante contatto e interazione e per questo sono in grado di diffondere in 

tempo reale e con invidiabile capillarità informazioni, conoscenze e strategie 

fruibili a migranti e potenziali migranti, ma anche di propagare un immaginario 

relativo ai Paesi di destinazione che, raggiungendo i non migranti, influirà sulle 

future migrazioni. Come dimostra Koser, i richiedenti asilo non sono esenti da tale 

logica, sebbene la loro migrazione possa ad una prima analisi apparire in qualche 

modo ‘improvvisata’ in seguito ad una fuga ‘forzata’ dal Paese alla ricerca di un 

approdo ad un indefinito Paese sicuro d’Accoglienza. 

 

La teoria transnazionale 

A partire dalle prime teorie di Nina Glick Schiller (Glick Schiller, Basch, & 

Blanc-Szanton, 1992; 1995) gli studi transnazionali sono stati ampliati, ridiscussi e 

contestati (Ambrosini, 2006; Waldinger, 2010). I “trasmigranti” sarebbero coloro 
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che fondano nuovi “campi sociali”14 collegando i diversi nodi della rete con il 

mantenimento nel tempo di relazioni affettive, economiche e culturali tra due o 

più realtà territoriali. La pretesa ‘rivoluzione’ dell’approccio transnazionale è data 

dalla reciprocità, o meglio dalla interazione continua tra le diverse aree 

geografiche coinvolte. Non si concepisce più, dunque, la migrazione ‹‹come un 

processo che ha un luogo d’origine e un luogo di destinazione. In questa visione, i 

trasmigranti sono coloro che costruiscono nuovi rapporti tra le due sponde delle 

migrazioni, mantenendo attraverso i confini un ampio arco di relazioni sociali›› 

(Ambrosini, Un'altra globalizzazione. La sfida delle migrazioni transnazionali, 2008, 

p. 45). 

Si parla frequentemente poi di pendolarismo come manifestazione 

dell’esistenza di reti transnazionali, sebbene nel caso dei profughi e dei richiedenti 

protezione internazionale questa mobilità di ritorno sia sottoposta a particolari 

restrizioni burocratiche, come vedremo in seguito. Resta in ogni caso evidente un 

flusso multi-direzionale di informazioni, impulsi e reazioni che comportano il 

‹‹mantenimento di forme di appartenenza e di un’identità etnica distinta, o 

almeno di alcuni tratti simbolici di essa, in un’incessante combinazione tra 

elementi attinti dalla società di provenienza e altri appresi nella società di 

insediamento›› (Ambrosini, 2008). L’evoluzione degli studi ha portato infatti ad 

abbandonare la focalizzazione sugli individui “transmigranti” arrivando alla 

teorizzazione delle reti e alla rilevazione di ‹‹spazi sociali transnazionali›› proposta 

da Faist, in cui possono rientrare appieno anche le attività politiche e culturali 

promosse da esuli e rifugiati. Lo studio di Eva Østergaard-Nielsen ‘The politics of 

                                                      
14 Secondo la definizione data da Bourdieu, i campi sociali sono ‹‹un insieme di oggetti 

sociali che hanno tra loro relazioni di gerarchia e opposizione le quali, a loro volta, 

esprimono la gerarchia dei valori in campo, sia sul piano economico che sul piano 

culturale››. 
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Migrants’ Transnational Political practices ha preso in esame tali manifestazioni 

all’interno delle comunità migranti di Kurdi e Turchi radicatesi in Nord Europa. Ne 

ha messo in luce in particolare la rielaborazione delle strategie identitarie e di 

auto-rappresentazione, richiamandosi al transnazionalismo non tanto per il 

verificarsi di un effettivo transito o pendolarismo di individui al di qua e al di là 

della frontiera, bensì per un’appartenenza simultanea dei migranti a due realtà 

distinte e un’inter-azione in cui i soggetti non solo risultano attivi su entrambi i 

fronti contemporaneamente, ma utilizzano strategie e modalità relazionali e 

comunicative acquisite nel Paese d’approdo per promuovere tematiche relative al 

Paese d’origine e vice-versa (Østergaard-Nielsen, 2001). 

Ai fini del nostro studio, la familiarizzazione con l’approccio transnazionale, 

in quanto più ampio punto di vista adottato nella lettura delle migrazioni, è 

funzionale all’inquadramento in un’ottica globale dei transiti e dei flussi che 

interessano nello specifico la migrazione afghana. Nella pratica sul campo ho 

potuto in effetti riscontrare la pertinenza della teorizzazione dei network e la 

funzionalità della network-analysis ai fini della comprensione delle dinamiche della 

migrazione stessa. Tra queste ad esempio assume una particolare importanza la 

logica delle appartenenze molteplici e la rinegoziazione identitaria attuata dai 

migranti durante l’esperienza migratoria, difficilmente comprensibili se non 

inserite in un approccio transnazionale o addirittura diasporico. Più volte infatti ci 

si riferisce nella letteratura di settore alla “diaspora afghana”, termine delicato e 

certamente abusato rispetto alla specificità implicita nella sua iniziale 

teorizzazione. A partire dall’iniziale riferimento alla diaspora ebraica, lo stesso 

concetto è stato applicato a una varietà discutibile di flussi migratori. Tra gli altri, 

Clifford Vertovec e Cohen (Clifford, Diasporas, 1994; Vertovec, 1997; Cohen, 1997) 

hanno approfondito nei loro studi il concetto di diaspora individuando alcuni tratti 
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salienti che accomunano le comunità a cui si può applicare l’aggettivo 

“diasporiche”: 1) l’allontanamento dalla madrepatria e la dispersione in Paesi 

lontani 2) il mito dell’origine 3) il mito del ritorno 4) la coscienza storica di una 

comune persecuzione subita e la percezione di una discriminazione in atto nella 

società ospitante 5) una coesione sociale interna che unisce individui anche 

fisicamente lontani 6) L’attenzione rivolta alla madre patria lontana. Un’evoluzione 

degli studi sul tema è rappresentata da ciò che Smith ha definito “appartenenze 

diasporiche” (Smith, 2003), indicando le identità collettive che si basano su un 

senso di appartenenza ad una comune origine. Le diaspore offrono certo una 

risposta concreta al bisogno di appartenenza e riconoscimento (o identificazione), 

specie in presenza di programmi e progetti promossi da associazioni culturali e 

politiche che ripropongono un legame, anche simbolico, con la terra d’origine. Ciò 

può naturalmente spingersi fino al caso estremo della “re-invenzione della 

tradizione” (Hobsbawm & Ranger, 1983) e del senso di appartenenza a “comunità 

immaginate”, estensioni di una nazione di riferimento, in cui ritrovare un'identità 

collettiva forte (Anderson, 1983), che nascono e si modellano nello spazio sociale 

diasporico a partire dalle proiezioni e alle rielaborazioni narrative dei migranti. 

Si può forse ricavare che a differenza delle comunità transnazionali, che 

connettono reciprocamente più luoghi per mezzo di transiti fisici, economici e 

culturali, le comunità diasporiche sono inoltre accumunate da un senso di 

appartenenza ad un’origine comune territorialmente localizzata e dal 

riconoscimento di una comune storia di persecuzione o discriminazione che ne ha 

comportato l’originaria dispersione. I caratteri comuni con il transnazionalismo 

sono comunque molti e per questo si tende spesso a parlare di “diaspora” 

sebbene non ve ne siano tutti i presupposti, accendendo inevitabilmente il 

dibattito internazionale delle scienze sociali.  
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Secondo la categorizzazione di Portes, Guarnizo e Landot, si possono 

distinguere tre diversi tipi di transnazionalismo: economico, politico, socio-

culturale (Portes, Guanizo, & Landolt, 1999). Il primo è costituito da scambi 

economici legati al sistema delle rimesse o funzionali a una rete commerciale 

transnazionale; il secondo vede il coinvolgimento di una o più figure di leader 

comunitari che, promuovendo attività politiche in difesa o rappresentanza della 

comunità, acquista, per sé e per il gruppo, visibilità nello scenario politico del 

Paese ospitante e d’origine ricreando, e talora modificando, equilibri preesistenti 

(Guarnizo, Portes, & Haller, 2003). Il transnazionalismo socioculturale invece si 

attua nella produzione e fruizione collettiva di eventi e prodotti culturali e sociali 

ispirati alla madre patria. È ancora più chiaro alla luce di questa classificazione 

quanto sia sottile il confine tra “diaspora” e “transnazionalismo”. 

Ritrovo in ogni caso in questa sezione teorica introduttiva svariati spunti di 

applicazione al caso afghano, sia per quanto riguarda le categorizzazioni del 

transnazionalismo presentate da Portes e colleghi, sia per una partecipazione al 

dibattito degli studi diasporici. Uno studio di Bernt Glatzer approfondisce ad 

esempio la reciproca relazione tra ‹‹local and social boundaries›› prendendo 

spunto dall’analisi e dalla contestualizzazione dei termini utilizzati per definire 

aree geografiche e appartenenze. Trattando il termine waṭan (وطن), traducibile con 

un discutibile e limitante “patria”, Glatzer specifica che waṭan indica 

originariamente una regione, piuttosto delimitata in termini geografici, a cui si 

applica un senso di appartenenza e familiarità proprio del quartiere o villaggio, in 

cui ci si conosce di persona e le relazioni sono prossime alla sfera familiare o 

comunque intima.  

Solo in diaspora, quando gli Afghani si sentono lontani da casa, l’Afghanistan si 

fonde in un territorio unico definito watan e ciascun compagno afghano diviene 
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un watandar, uno che condivide lo stesso watan. Come regola generale si può 

affermare che il watan si estenda fisicamente con l’aumentare della distanza tra 

l’individuo e il suo watan (Glatzer, War and Boundaries in Afghanistan: 

Significance and Relativity of Local and Social Boundaries, 2001, p. 381). 

Peter Marsden, Alessandro Monsutti, Edwina Thompson e Ceri Oeppen, 

alcuni tra i più noti studiosi che si sono occupati di migrazione afghana negli ultimi 

decenni, si sono confrontati nel 2005 in un convegno15 che si proponeva di 

comparare la diaspora afghana e la diaspora somala nelle loro dinamiche. Ci si 

riferiva esplicitamente già nel titolo del convegno alla “diaspora afghana”, 

presupponendo che esistessero le condizioni discusse poc’anzi. Quali sono stati 

però i temi chiave trattati durante il convegno e il dibattito? Marsden ha 

presentato un intervento intitolato The importance of regional diaspora to the 

Afghan economy, la Thompson The role of Afghanistan’s ‘money man’ e Ceri 

Oeppen A diaspora of Afghan professionals?. Nel 2005, dunque, in merito alla 

migrazione afghana si focalizzavano principalmente i transiti economici e il 

transnazionalismo economico sviluppatosi tra Afghanistan e Paesi limitrofi. 

 

Una panoramica sullo studio della migrazione afghana 

Riguardo la migrazione afghana infatti il dibattito internazionale ha 

ampliato sempre più lo sguardo seguendo l’evoluzione delle rotte migratorie e la 

nascita e diffusione delle comunità afghane in esilio. Se dal 1979 a tutti gli anni ’80 

infatti gli studiosi si occupavano prevalentemente dei movimenti dei nomadi al 

confine tra Afghanistan e Pakistan (Dupree, Settlement and Migration Patterns in 

Afghanistan: A Tentative Statement, 1975; Glatzer, 1988), dell’esodo di civili in 

                                                      
15 ‹‹The dynamics of migrant diasporas: comparing the Afghan and Somali experience››, 

convegno promosso da SFM (Swiss Forum for Migration and Population Studies) e GCIM 

(Commission Mondiale Sur Les Migrations Internationales) il 21 e 22 novembre 2005. 
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Pakistan seguito all’invasione sovietica (Barton, 1984; Sweetser, 1984; Malik & 

Masood, 1985; Edwards, 1986; Centlivres & Centlivres-Demont, 1988) e sulle loro 

condizioni (Boesen, From Autonomy to Dependency: Aspects of the “Dependency 

Syndrome" Among Afghan Refugees, 1985; Boesen, Honour in Exile. Continuity 

and Change among Afghan Refugees, 1986; Centlivres & Centlivres-Demont, 

Sociopolitical Adjustment Among Afghan Refugees in Pakistan, 1987; Centlivres & 

Centlivres-Demon, The Afghan Refugee in Pakistan: An Ambiguous Identity, 1988; 

Dupree, Cultural Changes Among the Mujahidin and Muhajerin, 1988; Glatzer, 

Afghan nomads trapped in Pakistan, 1988), dagli anni ’90 lo sguardo degli studiosi 

si è spostato sulle problematiche legate alla gestione degli insediamenti di rifugiati 

afghani in Pakistan e sulle politiche di rimpatrio e i nuovi flussi migratori durante la 

guerra civile tra mojâhedin e la presa di potere dei talebani (Rizvi, 1990; Pedersen, 

1992; SCA, 1993; Schmeidl, 1994; Shahrani, 1995; Colville, 1997; Martin, 2000; 

Zeleny, 2000) giungendo alla celebre definizione di Colville che definiva nel 1997 il 

caso afghano come ‹‹the biggest caseload in the world››. 

Dal 2001 in poi, l’attenzione si è spostata gradualmente sullo studio degli 

effetti che la migrazione e l’esilio producevano sui migranti stessi (Baiza, 2002; 

Punjani, 2002; Hussain, 2004; Azizi, 2008), sulle discutibili politiche applicate dai 

Paesi di accoglienza (HRW, 2002; Margesson, 2007; Zahedi, 2007; Majidi, Research 

Study on Afghan Deportees from Iran, 2008; Schöch, 2008; Zieck, 2008; Ritendra, 

2009) e ancora sui discutibili programmi di rimpatrio (Turton & Marsden, 2002; 

McCleskey, 2003; Blitz, Sales, & Marzano, 2005; Abbasi-Shavazi, 2005; Habibi & 

Hunte, 2006; Özerdem & Sofizada, 2006; Glazebrook, 2007; Rostami-Povey, 2007; 

Tober, 2007), con un successivo ampliamento di prospettiva (Bialczyk, 2008; 

Majidi, Research Study on Afghan Deportees from Iran, 2008; Monsutti, 2008; RSC, 

2008; Saito, From Disappointment to Hope: Transforming Experiences of Young 
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Afghans Returning “Home” from Pakistan and Iran, 2008; Saito, Second-

Generation Afghans in Neighbouring Countries, From Mohajer to Hamwatan: 

Afghans Return Home, 2008; Majidi, Understanding the Return and Reintegration 

Process of Afghan Returnees from the UK, 2009; Schmeidl, Repatriation to 

Afghanistan: durable solution or responsibility shifting?, 2009). Vengono 

contemporaneamente sviluppati gli studi sul network e le sue dinamiche interne 

(Gehrig & Monsutti, 2003; Stigter, The Kandahar bus stand in Kabul: an 

assessment of travel and labour migration to Iran e Pakistan, 2004; Stigter, 

Transnational networks and migration from Faryab to Iran, 2005; Stigter, 

Transnational networks and migration from Herat to Iran, 2005; Stigter & 

Monsutti, Transnational Networks: Recognising a Regional Reality, 2005; CSSR, 

Afghans in Peshawar: Migration, Settlements and Social Networks, 2006; CSSR, 

Afghans in Quetta: Settlements, Livelihoods, Support Networks and Cross-Border 

Linkages, 2006; CSSR, Afghans in Pakistan: Broadening the Focus, 2006; Hanifi, 

2006; Monsutti, Afghan Transnational Networks: Looking Beyond Repatriation, 

2006) e ancora (Green, 2008; Kronenfeld, 2008; Majidi, Study on Cross Border 

Population Movements between Afghanistan and Pakistan, 2009; Monsutti, 

Towards a Transnational Community: Migration and Remittances among the 

Hazaras, 2010). 

In una conferenza analoga tenutasi all’Holiday Inn di Islamabad l’anno 

successivo, febbraio 2006, la prospettiva sul transnazionalismo afghano infatti si 

amplia ulteriormente, coinvolgendo nella prima sessione alcuni studiosi che 

avevano di recente concluso approfonditi studi socio-antropologici sul campo per 

conto di AREU (Afghan Research Evaluation Unit) e ponendoli a confronto con 

referenti politici dei Governi di Afghanistan, Pakistan e Iran e alcuni rappresentanti 

di organizzazioni internazionali che si occupano di migrazione e programmi di 
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rimpatrio. Alessandro Monsutti introduce il tema della rete transnazionale per 

contestare la sopravalutazione del rimpatrio assistito come unica soluzione 

proponibile al caso afghano. Per studiare una soluzione adeguata –sostiene 

Monsutti- è necessario rendersi conto infatti che le pratiche transnazionali 

coinvolgono migranti che vivono contemporaneamente la loro vita in due Paesi. Lo 

studio etnografico deve essere quindi pensato come multi situato e multi 

direzionale, e così anche l’intervento governativo e sovra-governativo. Monsutti 

rileva che le tre soluzioni proposte da UNHCR (vedi capitolo 2) sono pensate per 

una migrazione che abbia una naturale conclusione. Per agire sulle dinamiche 

delle migrazioni transnazionali è necessario invece capire prima quali sono le 

dinamiche che le regolano.  

La relazione di Haris Gazdar pone l’accento sul fatto che, nel 2004, dei tre 

milioni di Afghani presenti in Pakistan, l’82% non aveva intenzione di ritornare in 

Afghanistan in un breve periodo e il 74% viveva fuori dei campi di accoglienza. Il 

55%, inoltre, aveva meno di diciotto anni. Quest’ultimo dato chiarisce 

effettivamente che il Governo pakistano non doveva più gestire “rifugiati” come 

nella prima fase migratoria, bensì un nuovo nucleo di “non Pakistani” con esigenze 

diverse. Dagli studi sul campo emerge infatti che la popolazione afghana in 

Pakistan si era insediata piuttosto stabilmente, raggiungendo uno stile di vita 

molto simile a quello dei Pakistani stessi. Ricordiamo che la migrazione afghana in 

Pakistan, secondo le stime ufficiali, è per l’82% di etnia pashtun e che nel distretto 

NWFP, ora denominato non a caso “distretto dei pashtun”, la comunanza d’etnia 

saldava fin da subito i rapporti tra pashtun afghani e pakistani. Naturalmente tutto 

ciò non si verifica per l’etnia hazara di cui si occupa nello specifico il nostro studio. 

Gazdar, che ha condotto il suo studio in Pakistan tra i 2004 e il 2005, ribadisce che 

il transnazionalismo è una predisposizione mentale, uno stile di vita agevolato 
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dall’esistenza di legami transfrontalieri; è, infine, una strategia di esistenza basata 

sul legame familiare che si estende tra Afghanistan-Iran-Pakistan e un terzo Paese 

(Golfo, Europa, Australia, USA). Intaccare il network con rimpatri forzati e 

trasferimenti interni al Paese di accoglienza potrebbe intaccare seriamente il 

sistema di transiti economici su cui si basa la sussistenza di interi nuclei familiari 

dispersi su più continenti.  

Mohammad Jalal Abbasi Shavazi del Department of Demography 

dell’Università di Tehran presenta invece il caso degli afghani, principalmente 

hazara, migrati in Iran in quattro fasi principali, che abbiamo già potuto 

individuare nel nostro secondo capitolo: durante il periodo di persecuzioni 

promosse dall’Emiro ʽAbdorraḥmân (1980-1903), in seguito all’occupazione 

sovietica (1979-1989), nella fase di emancipazione della classe media urbana 

(1989-93) e in seguito alla presa del potere dei talebani (1994-2001). Oltre a 

rilevare le già note discrepanze tra stime ufficiali e ufficiose di “rifugiati”, 

“clandestini” e “temporaneamente presenti”, Abbasi Shivazi si chiede quali siano 

le dinamiche che legano all’Iran e all’Afghanistan le famiglie residenti nel Paese 

d’accoglienza da un certo periodo di tempo. Tra le risposte ricavate da una serie di 

interviste e rilevi nelle città di Tehran, Zahedan e Mashhad, si trovano ancora una 

volta le pratiche transazionali di invio denaro, le garanzie di rete per l’accesso al 

credito, ma troviamo anche le pratiche di matrimonio che connettono Afghanistan 

e Iran attraverso estese reti familiari che mantengono i contatti con altri 

continenti tramite telefono, lettere e, più raramente, e-mail. La maggioranza degli 

intervistati sostiene di non aver intenzione di ritornare in Afghanistan a breve 

termine, ma di preferire la vita in Iran nonostante le ben note discriminazioni e 

l’emarginazione sociale ed economica. Ciò che fa preferire l’Iran è comunque il 
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livello di vita diffuso nella nazione e le maggiori opportunità di guadagno, sebbene 

senza garanzia di diritti sociali. 

All’interno del dibattito finale si riprende il tema delle seconde generazioni 

afghane di Pakistan e Iran, che rappresentano una percentuale importante e che 

non possono avere lo stesso interesse dei genitori per un eventuale ritorno in 

Afghanistan. Il professor Abbasi Shavazi infatti, rivolgendosi a Moḥammad Ḥaider 

Reẕâ, Ministro degli Affari Esteri dell’Afghanistan in quel periodo, lo incita a 

prevedere dei piani propedeutici al rimpatrio agendo sulle dinamiche identitarie di 

queste seconde generazioni che non si sentono legate al Paese d’origine. 

Suggerisce di lavorare sul senso di appartenenza cercando di interessarsi a loro e 

sottolineare la loro identità afghana, puntando soprattutto sui giovani che 

eccellono nello studio, poiché se hanno potuto emergere in tali condizioni di 

emarginazione socio-economica sarebbe certo il caso di investire su di loro e 

invogliarli a costruirsi un futuro in Afghanistan.  

Moḥammad Ebrâhim Khan, Ministro del lavoro del Governo pakistano, 

riporta la stessa attenzione sulle seconde generazioni afghane cresciute in 

Pakistan condividendo con i Pakistani lo stesso stile di vita. Egli ribadisce che 

ritardare ancora il processo di rimpatrio non farebbe altro che renderli stranieri in 

Pakistan tanto quanto in Afghanistan.  

Effettivamente il tema delle seconde generazioni emerge naturalmente a 

partire da uno studi approfondito delle possibili politiche di rimpatrio assistito, una 

volta constatato che sia per il Pakistan sia per l’Iran una buona percentuale di 

coloro a cui questi programmi sarebbero rivolti non hanno mai conosciuto la 

“patria” cui verrebbero riassegnati. Emerge anche però da alcuni studi etnografici 

che vengono svolti nei due Paesi d’accoglienza nei primi anni 2000. Lo studio di 
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Tina Gehrig e Alessandro Monsutti Territoires, flux et représentations de l’exil 

afghan: le cas des Hazara et des Kaboulis presenta un confronto tra due tipologie 

di migrante afghano che manifestano differenti sentimenti di appartenenza e 

strategie transnazionali durante il processo migratorio.  

Gli hazara tendono a politicizzare l’appartenenza etnica e a creare fitti 

reticoli di relazioni e transiti tra Afghanistan, Pakistan e Iran. Lo studio rileva che, 

al oltre agli insediamenti stanziali sviluppatisi in aree urbane più o meno 

periferiche durante le varie fasi di migrazione di hazara nella città di Quetta, 

permane una schiera di migranti (solitamente i giovani di sesso maschile e i capi 

famiglia) in costante movimento, che, mantenendo rapporti commerciali a cavallo 

fra i tre Paesi, rappresentano la vera risorsa economica del gruppo. Il transito fra i 

tre Paesi è dovuto principalmente alla presenza di un ramo della famiglia che 

rimane nel Paese d’origine a occuparsi delle terre e dei legami tribali; alla vivacità 

del mercato del lavoro nero in Iran e alla maggiore libertà di movimento e di 

attività offerta dal Pakistan. Avviene spesso dunque che i capi famiglia risiedano 

per alcuni periodo a Quetta, si spostino per brevi periodi di lavoro in Iran, 

utilizzando spesso i visti temporanei d’ingresso, ma indirizzino la maggior parte dei 

loro affari (compravendite di terreni e commercio di beni) all’Hazarajat.  

I ‹‹kabouli›› (termine con cui Gehrig definisce le classi urbane che non 

hanno vissuto la condizione di emarginazione della minoranza hazara) tendono 

invece a sviluppare reti transnazionali più ampie, proiettate verso l’Occidente. 

Quella che Gehrig definisce ‹‹diaspora d’occidente›› non rispecchia per nulla la 

composizione delle popolazione dell’Afghanistan, poiché gli Afghani esuli nei Paesi 

industrializzati sono per lo più parte di un’élite istruita di origine urbana. È su 

questi che si concentra la seconda parte dello studio di Gehrig e Monsutti. Questi 
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giovani cresciuti in contesto urbano e dotati di un alto livello di istruzione, vivono 

la condizione di esilio sostenendosi grazie alle rimesse provenienti dai parenti 

stabilitisi in Occidente durante gli anni dell’invasione sovietica. Questa loro 

condizione di dipendenza è generata dalla difficoltà d’inserimento nel mercato del 

lavoro, per il pudore sociale che li porta a non accettare culturalmente gli impieghi 

modesti riservati ai migranti provenienti da zone rurali. Agli inizi degli anni 2000 

l’attività delle ONG in Pakistan è diminuita sensibilmente e così sono stati 

drasticamente ridotti anche i possibili posti d’impiego che solitamente erano loro 

riservati. Questa condizione di disagio è condivisa dalla maggior parte dei giovani 

cresciuti nei centri urbani di Peshawar, Karachi e Islamabad. L’istruzione per essi 

non è una strumento con cui ottenere più facilmente lavoro, ma rimane 

comunque un fattore di distinzione rispetto alle classi rurali e ai “rifugiati”. Gehrig 

e Monsutti rilevano dunque nel loro studio che il nucleo di rifugiati afghani 

provenienti da aree urbane, quali Kabul, Mazar-e Sharif e Herat, vive la condizione 

d’esilio con un’altra prospettiva rispetto a quella delle classi rurali, che pensano un 

giorno di ritornare in Afghanistan: essi infatti sono proiettati mentalmente verso 

l’Occidente da cui giungono le rimesse e predisposti a un’ipotetica partenza per 

l’America del Nord, L’Europa o l’Australia.  

In chiusura di articolo i due studiosi passano ad affrontare il tema della 

diaspora afghana confrontandola con l’accezione più articolata del termine. 

Sostengono che dalle interviste effettuate il mito del passato e della patria 

perduta abbia caratterizzato la prima fase di migrazione, quando ancora si parlava 

di un mito del ritorno, prima di proiettare i propri progetti futuri verso Paesi che 

sembrano offrire loro maggiori possibilità. Permangono comunque riferimenti 

nostalgici alla patria perduta, ma molto idealizzati. Nel caso degli hazara invece i 

due studiosi rilevano una rivisitazione del proprio passato che va in due direzioni: 
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la memoria della comune persecuzione subita e la rivendicazione della loro storica 

presenza nella regione dell’Hazarajat ai fini di legittimare la loro richiesta di 

maggior rappresentanza politica. Lungi dall’essere nostalgica, la visione degli 

hazara è piuttosto incentrata su una rivendicazione di spazi e diritti che la guerra 

ha permesso loro di porre in evidenza. Gli studiosi concludono affermando che gli 

hazara, a differenza dei “kabouli”, con le loro strategie migratorie dinamiche e 

multi direzionali hanno saputo ricavare spazi e nuove opportunità sociali, politiche 

ed economiche su cui non potevano sperare in precedenza. (Gehrig & Monsutti, 

2003) 

Riportando l’attenzione ai giovani migranti oggetto di questo studio, si 

percepisce forse nei discorsi sopra riportati una sorta di disaffezione delle seconde 

generazioni nei confronti della madrepatria. Ciò è in parte dovuto, come 

dicevamo, all’approccio degli studiosi, che si sono inizialmente concentrati 

dapprima sulle logiche dei transiti di rifugiati e degli scambi economici tra 

Afghanistan e Paesi limitrofi e solo in un secondo momento hanno approfondito le 

dinamiche interne alle comunità volgendo lo sguardo agli individui.  

La disaffezione alla madrepatria sarà uno dei topoi di un ulteriore 

ampliamento dell’ottica degli studiosi, che cominceranno ad occuparsi più 

approfonditamente delle produzioni culturali e della negoziazione identitaria delle 

comunità in esilio. Tra questi segnalo in particolare Marjie Braakman, che nel 2005 

presenta all’Università di Leiden la tesi Roots and routes. Question of home, 

belonging and return in an afghan diaspora analizzando dinamiche di 

appartenenza e negoziazione identitaria della comunità afghana di Amburgo 

(Braakman M., 2005). Zuzanna Olszewska con l’articolo ‘A desolate voice’: poetry 

and identity among young afghan refugees in Iran si occupa invece delle figure di 
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giovani letterati e poeti afghani attivi in Iran e dell’influenza che essi esercitano 

sulle pratiche identitarie e aggregative dei giovani afghani iraniani (Olszewska, 

2008); o ancora Marjie Braakman che nel 2007 pubblica Angela Schlenkhoff 

Between two worlds: feeling of belonging while in exile and the question of return, 

uno studio sulle dinamiche di identità e appartenenza tra i rifugiati afghani 

residenti in Germania e Inghilterra (Braakman M., 2007).  

Si parla allora non più di transiti economici e rete transnazionale in forma 

di mercato di lavoro, rimesse, imprese transnazionali e strategie di esistenza, ma 

di crisi d’identità e d’appartenenza, volgendo lo sguardo all’individuo e non più 

solo alle dinamiche sociali in quanto fenomeni socio-economici. Per le seconde 

generazioni di Iran e Pakistan si arriva a prospettare una rotta europea come 

seconda fase migratoria di una generazione che è stata gradualmente esclusa dai 

programmi degli Stati di accoglienza. E allora l’analisi del network si spinge verso 

nuovi confini geografici e culturali, come nello studio di Paulien Muller sulle 

modalità utilizzate dai rifugiati afghani in Olanda per rimanere in contatto con le 

loro famiglie in Afghanistan Iran e Pakistan (Muller, 2008). 

 

La migrazione afghana fra transnazionalismo e diaspora 

Dal prospetto tracciato dagli studiosi nel corso di due decenni, prende 

gradualmente forma, dunque, una comunità che si articola sì su una rete che si 

estende oltre confine, ma non così omogenea come può sembrare ad una prima 

analisi. Sono descritte finora almeno due reti parallele, definite entrambe 

transnazionali, con logiche distinte in cui si possono identificare forme di 

transnazionalismo economico politico e culturale, ma anche alcune caratteristiche 
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tipiche delle comunità in diaspora, che siano il senso comune di persecuzione, la 

nostalgia della madre patria o il mito del ritorno. 

D’altra parte, commenta Waldinger ‹‹la nostra, a quanto pare è un’epoca 

transnazionale, in cui sono pochi gli Stati di emigrazione che non tentino di 

rendere produttiva la propria diaspora; parimenti, sono poche le emigrazioni in cui 

non sia stata trovata una consapevolezza dell’azione sociale della diaspora.›› 

(Waldinger, 2010, p. 8). Cercando di limitare l’entusiasmo per gli studi 

transnazionali che tendono ad applicare tale concetto a una moltitudine di scambi 

internazionali, Waldinger rileva che a ben vedere ‹‹le persone che provengono 

dall’estero perdono gradualmente l’attaccamento alla cultura e alle persone 

rimaste radicate nel vecchio Paese. Se anche sopravvive un’etnicità simbolica, i 

nuovi arrivati non sono meno consapevoli del fatto che il loro futuro sarà negli 

Stati Uniti. Ovviamente non sorprende scoprire che gli immigranti sono realisti. La 

sola questione è scoprire come mai gli studiosi professionali di immigrazione 

rifiutano di vederli così›› (Waldinger, 2010, p. 36). C’è da riflettere però sul fatto 

che la comunità afghana, specie nella prima fase migratoria nei Paesi limitrofi, non 

ha certo goduto dell’effetto di inclusione descritto dallo studioso per le comunità 

mi migranti trasferitesi negli Stati Uniti. Nemmeno le comunità pashtun studiate 

da Braakman in Germania riescono a sviluppare un senso di appartenenza alla 

nuova nazione che li ospita. Si può pensare che a breve distanza le generazioni 

successive trovino però una loro dimensione, in linea con le previsioni dello 

studioso. Ciò non si potrà verificare fintanto che lo straniero sarà oggetto di 

pratiche di esclusione attuate da Governi ospitanti. Guardiamo il caso specifico 

delle seconde generazioni afghane in Iran e Pakistan, sia nell’esperienza vissuta nei 

Paesi di prima accoglienza, sia nella prosecuzione del progetto migratorio in una 

“Terra dei Diritti” che non si rivelerà mai tale. 
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Per concludere la panoramica sugli studi specifici riguardanti la migrazione 

afghana, è doveroso sottolineare che a partire dal 2007, parallelamente agli studi 

sui rimpatri che trovano sempre maggiore fortuna, fioriscono anche i lavori 

puramente incentrati sulle seconde generazioni afghane cresciute in Iran e 

Pakistan, sospese tra due mondi che non riconoscono e che non li riconoscono, 

come vedremo nel seguente capitolo dedicato nello specifico alle seconde 

generazioni afghane di Iran e Pakistan (Adelkhah, F., 2007; Olszewska, Z., 2008; 

Saito, M., & Hunte, P., 2007; Saito, M., 2008, 2009). 
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CAPITOLO 5 

Seconde generazioni afghane di Iran e Pakistan 

 

 

 

 

Il migrante afghano da panâhanda a mohâjir 

Come abbiamo visto nel capitolo due, il caso afghano è stato definito nel 

corso dei passati decenni ‹‹una delle più importanti e prolungate emergenze di 

rifugiati al mondo››, in considerazione dell'enorme massa di rifugiati trasferitisi 

dall'Afghanistan ai Paesi limitrofi a partire dall'invasione sovietica (Colville, 1997). 

Si è visto anche che tale trasferimento, tutt'altro che stanziale, ha mantenuto una 

connotazione dinamica di mobilità e di transito in funzione di strategie culturali, 

politiche ed economiche basate su una rete transnazionale che garantiva la 

sussistenza delle famiglie afghane dislocate fra Afghanistan, Iran e Pakistan 

(Monsutti, Towards a Transnational Community: Migration and Remittances 

among the Hazaras, 2010; Monsutti, Afghan Migratory Strategies and the Three 

Solutions to the Refugee Problem, 2008; Monsutti, Afghan Transnational 

Networks: Looking Beyond Repatriation, 2006). Tradizione migratoria che affonda 

le proprie radici ben prima della guerra del 1979 e ha da sempre caratterizzato in 

particolare la popolazione dell'Hazarajat, costretta negli anni a trasferimenti 

interni ed esterni al Paese per ragioni economiche e, a fasi alterne, per fuggire da 

persecuzioni etniche. Come afferma Monsutti, infatti, il caso degli hazara è un 
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perfetto esempio della difficoltà di distinzione tra i motivi economici e politici della 

migrazione (Monsutti, Cooperation, remittance and kinship among the Hazaras, 

2004); rappresenta inoltre un interessante caso studio di come la migrazione sia 

gradualmente entrata a far parte delle pratiche dei valori caratterizzanti la 

comunità hazara (Monsutti, Migration as a Rite of Passage: Young Afghans 

Building Masculinity and Adulthood in Iran, 2007), contribuendo ad accendere il 

dibattito sulle reali necessità di “rifugio” degli afghani presenti nei Paesi limitrofi 

(Kronenfeld, 2008; Hanifi, 2000). 

Nel 1986 Inger Boesen rileva che quando gli Afghani rifugiati parlano di se 

stessi non usano il termine persiano panâhanda (پناىنده)’ “profugo”, bensì mohâjer 

 viaggiatore”. ‹‹Con ciò essi esprimono il loro desiderio di tornare, così“ ,(مياجر)

come la speranza che le circostanze che li hanno costretti all'esilio finiranno in un 

futuro prossimo›› (Boesen, 1986). 

 

Migranti afghani in Iran 

Bisogna considerare però che i primi Afghani trasferitisi in Iran tra la fine 

dell'Ottocento i primi del Novecento, in seguito alla campagna di persecuzioni 

promossa da ʽAbdorraḥmân Khân (1880-1901) erano ormai stati naturalizzati 

come cittadini iraniani e classificati come gruppo etnico, conosciuto col nome di 

Khavari, forse da khâwari (خاًری), “orientale” e Barbari, forse da barbari (بربری), 

“straniero”, cognomi tuttora estremamente diffusi tra i migranti afghani da me 

intervistati in Europa (Adelkhah & Olszewska, 2007, p. 140). Un'altra ondata 

migratoria si era verificata negli anni ‘60 e ‘70, trattandosi sempre di migranti 

economici fino al tempo dell'invasione sovietica, quando si fermarono nel Paese 
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chiedendo il rifugio. Fin dal 1963 il governo iraniano aveva adottato un sistema di 

regolarizzazione dei rifugiati nel Paese che provvedeva a garantire loro uno status 

legale ed amministrativo. Tale pratica pre-rivoluzionaria fu adottata anche in 

seguito con l'assegnazione ai rifugiati di un documento chiamato comunemente 

“carta bianca”. Questo documento andava rinnovato ogni tre mesi e dava diritto 

all'esenzione dalle tasse, al lavoro, alla possibilità di richiedere un documento di 

viaggio. In epoca pre-rivoluzionaria veniva rilasciato prevalentemente a migranti di 

estrazione sociale medio alta e più frequentemente ai rifugiati iracheni che non a 

quelli afghani. (Marsden, 1996). 

Durante gli anni ‘80 ai rifugiati afghani veniva distribuita prevalentemente 

la “carta blu” che riconosceva il migrante non più come panâhanda profugo, bensì 

come mohâjer viaggiatore, cui erano garantiti un sussidio per l'acquisto di generi 

alimentari e per l'assistenza sanitaria, oltre al diritto dell'inserimento nel ciclo 

scolastico di primo e secondo livello (Keshavarzian, 2005, p. 18; Adelkhah & 

Olszewska, 2007, p. 141).  

Pur avendo accolto un gran numero di rifugiati, l'Iran non si avvalse 

inizialmente degli aiuti internazionali destinate ai paesi d'accoglienza; tra il 1983 e 

il 1989 il supporto che UNHCR offrì all'Iran fu pari a un quinto di quello offerto al 

Pakistan. Tanto che il governo iraniano stimò che al costo annuo di ciascun 

rifugiato pari a $ 674, la comunità internazionale partecipava con soli sei dollari. 

Ghazal Keshavarzian giustifica così il graduale inasprimento della politica iraniana 

nei confronti dei rifugiati (Keshavarzian, 2005, p. 20). Dal 1992 infatti 

cominciarono i programmi di rimpatrio e il governo sospese l'assegnazione delle 

carte blu. Dal 1993 fu attuato un nuovo sistema di regolarizzazione che prevedeva 

l'utilizzo di una documentazione temporanea rinnovabile ogni tre mesi in cui non 
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venivano più garantiti il diritto alla salute all'educazione e i sussidi per i generi 

alimentari, limitava l'accesso al lavoro e non dava alcun diritto legale. Il governo 

inoltre limitò la libertà di movimento di coloro che erano già stati riconosciuti 

come rifugiati e cominciò ad applicare importanti misure restrittive per coloro che 

non avevano ottenuto il riconoscimento dello status di rifugiati, impedendo loro di 

accedere ai sussidi per generi alimentari, salute ed educazione (Keshavarzian, 

2005, p. 21). 

A causa di tali restrizioni riguardo le politiche sull'immigrazione e 

sull'impiego di cittadini stranieri (HRW, 2002) i migranti afghani furono costretti a 

lavorare illegalmente a condizioni durissime e con un salario di molto inferiore a 

quello riconosciuto agli iraniani. Inoltre spesso gli uomini erano soggetti a cattura 

e deportazione (Van England-Nourai, 2008, p. 156; Majidi, 2008). Ciò ha 

comportato una maggiore mobilità degli uomini di famiglia rispetto alla ormai 

acquisita stanzialità di donne e bambini. Ghazal Keshavarzian, nel suo studio su 

l'impatto che l'emigrazione ha avuto sulle donne e bambini afghani che vivono in 

Iran e Pakistan, arriva a parlare di ‹‹missing men syndrome››. Devo dire che ho 

vissuto personalmente tale situazione durante il mio soggiorno in Iran tra l'ottobre 

2007 e il marzo 2008, quando per la prima volta mi sono state spiegate le 

dinamiche della rete transnazionale afghana quali normali pratiche di 

sopravvivenza del nucleo familiare di rifugiati afghani presso cui ero ospite. Le 

cinque donne di casa, appartenenti tra l'altro ad un'estrazione medio-alta e 

residenti nel quartiere residenziale di Mashhad, attendevano periodicamente il 

rientro a casa del padre, che passava lunghi periodi a Quetta o a Kabul impegnato 

in lunghe e complesse trattative per la compravendita di beni e terreni all'interno 

della rete familiare estesa su più continenti. A Quetta aveva affittato una stanza 

che fungeva da campo base per i suoi affari; a Kabul si recava periodicamente per 
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concludere o aprire trattative relative a terreni e beni o per rinnovare alleanze con 

quelle sezioni più lontane della famiglia che avevano ancora i loro rappresentanti 

nella madrepatria; in Iran, infine, faceva visita alla sua famiglia fermandosi da uno 

a tre mesi con visti d'ingresso temporaneo e senza poter lavorare.  

Fortunatamente le figlie erano state regolarizzate grazie a delle amicizie 

importanti che avevano loro permesso di godere di certezze e tutele che agli altri 

migranti afghani erano negate. Tutte e quattro erano nate e cresciute in Iran dai 

primi anni ‘80, godendo di quella prima accoglienza seguita all'invasione sovietica, 

eppure, interrogate riguardo la loro origine, si definiscono ciascuna in modo 

diverso, a seconda del loro senso di appartenenza. La più grande si dice afghana, le 

due mediane assolutamente iraniane, tanto da pregarmi di non rivelare le loro 

origini ai coetanei con cui uscivamo; la terza ancora, al momento del mio 

soggiorno, non sapeva cosa rispondermi. Il padre invece era migrante dall'età di 

undici anni e a sedici lavorava nelle miniere in Pakistan, come molti migranti 

afghani negli anni ‘60. Il figlio maschio primogenito, ora rifugiato politico in 

Europa, lo seguiva nei primi anni di vita lungo le vie del commercio transnazionale, 

tra Afghanistan, Iran, Pakistan, India e Malesia sulla rotta dei traffici e dei 

trafficanti per l’Australia, commerciando il più svariato genere di beni all’andata e 

al ritorno. Partiva con argento afghano e lapislazzuli, tornava con perle di Manila 

che presto convertiva in terreni, nei pressi di Kabul e Nishapur, da rivendere a lotti 

a parenti e conoscenti, o comunque all’interno di una cerchia ristretta, in cambio 

di contanti, altri beni, garanzie o favori riconvertibili nuovamente in beni. Parenti e 

lontani cugini che fungano da stazione d’appoggio o da garante ce ne sono un po’ 

dappertutto lungo la rotta, fino a raggiungere, volendo, il Canada e il Nord Europa. 

È a questi ultimi che sono promesse in sposa le figlie femmine. ‹‹Zendegi-ye 

khâreji››,( خارجیَزندگی  ) si dice alludendo alla “vita all’estero” e i suoi prelibati 
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frutti. Loro però, per lo meno le prime due, mi confessavano che non avrebbero 

mai potuto allontanarsi dall’Iran e in particolare da Mashhad, dove coltivavano 

amicizie e relazioni sociali e professionali di piena soddisfazione. È piacevole la vita 

nel quartiere bene di Mashhad, ha molte leziosità a cui la vita khâreji, (straniera). 

da me vissuta nel khârej (estero) non potrebbe aspirare.  

Ben diverso è il caso della maggioranza dei migranti afghani presenti in 

Iran. Essi si sono stanziati principalmente nelle periferie dei maggiori centri urbani. 

Alla periferia est di Mashhad, ad esempio, si sviluppa un quartiere chiamato 

Afghân-Âbâd (افغان آباد) per la massiccia presenza di Afghani. Sulle mappe il suo 

vero nome è Golshahr e le sue strade sono battute prevalentemente da hazara 

residenti nel quartiere da decine d’anni. La via principale è un esteso mercato che 

non ha nulla a che fare con i bazar delle città iraniane. Durante la mia visita i miei 

accompagnatori sottolineavano con fierezza come le tradizioni afghane fossero 

rimaste immutate per decenni e come, alla resa dei conti, attraversare Golshahr 

fosse come passeggiare lungo una strada di Kabul. “Mohâjerin”, dicevamo, anche 

se nati e cresciuti in un Paese ospitante. ‹‹È vero che sono nato qua, ma è pur vero 

che sono cresciuto tra la mia gente››, ripeteva infastidito il primogenito della 

famiglia ospitante ad ogni mia domanda tangente al senso di appartenenza. 

Situata nella periferia nord-est di Mashhad, Golshahr è l'area urbana in cui 

più forte si percepisce la presenza di Afghani nel Khorasan. Circa il 60% dei suoi 

abitanti infatti sono Afghani, principalmente shiʽiti hazara. A fianco delle scuole a 

conduzione statale di primo e secondo livello si trovano anche una scuola coranica 

sponsorizzata dalla Imam Reza Foundation, e due scuole afghane. L'area del 

Khorasan è seconda in tutto l'Iran per presenza di famiglie afghane registrate, ma 

anche quella con la minor presenza di maschi afghani single. Gli impieghi che 
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maggiormente vedono occupati gli uomini afghani nel distretto di Golshahr 

appartengono al campo dell'edilizia e del commercio (Abbasi-Shavazi M. J., 

Glazebrook, Jamshidiha, Mahmoudian, & Sadeghi, Return to Afghanistan? A study 

of Afghans Living in Mashhad, Islamic Republic of Iran, 2005, p. 20).  

Alcune famiglie vivono in affitto, altre invece hanno acquistato la propria 

casa, ma al riguardo sarebbe necessario un approfondimento, in quanto la pratica 

diffusa tende a non distinguere nettamente tra forme ufficiali o meno di contratto. 

Sicuramente, tra le strategie di esistenza elaborate da migranti afghani non 

regolarizzati alle periferie urbane dell'Iran, bisogna includere una concezione del 

contratto verbale basato sulla garanzia e sull'onore. Ufficialmente gli stranieri non 

possono possedere beni in Iran; durante il periodo della mia permanenza era 

alquanto difficile persino ottenere una sim card per il cellulare, ma è 

estremamente diffusa la pratica del prestanome, in cui un iraniano conclude 

ufficialmente l'atto d'acquisto, ma al contempo stipula un accordo verbale con la 

famiglia afghana interessata a quel bene. Si verificano così due transazioni di cui la 

prima ufficiale e tracciabile e la seconda verbale e ‘in nero’. Un perfezionamento 

di questa seconda transazione, specie per quanto riguarda gli immobili, i terreni e i 

beni il cui valore sia di una certa importanza, è dato da un contratto informale 

basato su una promessa o accordo verbale avvenuto tra i due contraenti. Questo 

documento, non registrato formalmente, ma messo comunque per iscritto, 

prende il nome di qulnâma (َقولنامه ) dove 'qul' sta per “promessa/impegno2 e 

'nâma' sta per “lettera” (Abbasi-Shavazi M. J., Glazebrook, Jamshidiha, 

Mahmoudian, & Sadeghi, Return to Afghanistan? A study of Afghans Living in 

Mashhad, Islamic Republic of Iran, 2005, p. 22).  
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Per quanto riguarda l'impegno lavorativo invece la pratica del contratto 

formale o informale che sia non è poi così diffusa: gli operai vengono chiamati e 

pagati a giornata, o comunque a progetto per una costruzione specifica; in 

alternativa lavorano sotto padrone, specie in fabbrica, dove a volte è offerto loro 

anche un alloggio, di discutibile qualità, all'interno o nei pressi della fabbrica 

stessa. Non esiste alcuna garanzia di retribuzione né sanitaria o assicurativa, né 

tanto meno previdenziale. Nonostante ciò è frequente leggere nelle interviste a 

migranti afghani residenti in Iran che la permanenza nel Paese sia tuttavia 

tollerabile in virtù del più alto standard di vita disponibile rispetto all'Afghanistan, 

le migliori opportunità lavorative e di studio, oltre che, naturalmente, l'assenza di 

uno stato perenne di conflitto. 

Più di tutto viene sottolineato con frequenza l'importante ruolo 

riconosciuto all'educazione. I figli di famiglie nate e cresciute in Iran hanno un 

livello di istruzione nettamente più alto rispetto alle seconde generazioni afghane 

nate da genitori che hanno trascorso buona parte della loro vita in Afghanistan 

(Adelkhah & Olszewska, 2007). Sembra che gli hazara trovino nella migrazione 

strumenti di emancipazione che erano loro stati sempre negati in madrepatria. 

Diversi studi sottolineano quest'aspetto, in particolare relativamente al livello 

raggiunto nel processo di acculturazione delle giovani ragazze hazara, che si 

rivelano un'importante risorsa socio-culturale e economica della comunità, grazie 

alle opportunità di studio esistenti nel Paese di accoglienza e alla maggiore 

intraprendenza e autonomia conseguenti alla missing men syndrome. Su questo 

tema è ad esempio focalizzato non solo il già citato lavoro di Keshavarzian, ma 

anche un interessante report del Refugee Studies Center della Oxford University 

curato da Dawn Chatty e Lisa Crivello. Essi nuovamente sottolineano quale 

importanza rivesta l’educazione per le famiglie di rifugiati afghani in Iran. Quando 
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buona parte di essi furono estromessi dal circuito scolastico statale a seguito delle 

restrizione precedentemente argomentate, le strategie di resistenza attuate dai 

migranti afghani stessi nei confronti di tali restrizioni furono varie e molteplici: a 

partire dalla fondazione di istituti privati auto-finanziati a finire con l’acquisto di 

carte di identità da cittadini iraniani o da Afghani ormai regolarizzati (Dawn & 

Crivello, 2005, p. 8). Lo stesso studio dimostra inoltre come il trattamento 

ricevuto, la discriminazione e il senso di esclusione vissuti dai giovani afghani in età 

scolare, nonché la frequentazioni di scuole private fondate e gestite dalla stessa 

comunità afghana, abbia determinato in essi una reazione di rivisitazione delle 

proprie origini e del senso di appartenenza ad una terra madre che pur non 

avevano mai conosciuto (Dawn & Crivello, 2005, p. 20). Devo confermare in effetti 

che la voglia di primeggiare negli studi, per via di un certo orgoglio nel dimostrare 

che sebbene esclusi essi erano tutt’altro che invisibili o sconfitti, caratterizzava in 

modo evidente i giovani di seconda generazione con cui trascorrevo le mie 

giornate, a Mashhad soprattutto, ma anche a Tehran e Qom. A Mashhad si 

trovano un numero importante di fondazioni e associazioni di giovani poeti/e e 

attivisti/e, nati e cresciuti in Iran, che rivendicano però una ‘afghanità’ fortemente 

connotata, che si distacca alquanto, per la verità, dalla rivendicata ‘autenticità’ 

esibita a Golshahr. 

Altri insediamenti urbani famosi per la massiccia presenza di migranti 

afghani stanziatisi da alcuni decenni sono collocati nelle zone periferiche di Tehran 

e Zahedan, ma anche Qom e Isfahan. A Tehran l'equivalente di Golshahr è forse il 

quartiere di Shahr-e Rey (شهر ری), nella periferia sud della capitale. Questa 

costituisce una realtà a sé in termini socioculturali ed economici, un po' come il 

quartiere afghano di Mashhad. Vi è anche situato il suggestivo santuario di Shâh 

ʽAbdol‘aẓim (عبدالعظيم شاه). Così come lo Ḥaram-e Emâm Reẕâ ( رضا إمامحرم   ) a 
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Mashhad, la vicinanza ad un luogo meta di pellegrinaggio per gli hazara di 

confessione shiʽita costituisce una importante ragione di attaccamento che tende 

a far apparire un eventuale rimpatrio in Afghanistan come una forma di distacco 

da una importante matrice identitaria (Adelkhah & Olszewska, 2007, p. 152; 

Glazebrook, 2007). 

La realtà di Teheran è alquanto diversa da quella di Mashhad presentata 

poc'anzi, innanzitutto per la maggior presenza di uomini e ragazzi svincolati dalle 

loro famiglie che lavorano impiegati nell'edilizia o nelle industrie e condividono 

appartamenti e posti letto affittati per brevi o lunghi periodi. La proporzione tra 

coloro che affittano e coloro che invece hanno formalmente o meno acquistato la 

loro abitazione, è significativamente diversa da quella già riscontrata a Mashhad. 

Inoltre a Teheran non è così frequente il ricorso alla 'lettera d'impegno', ovvero 

quel contratto informale stipulato per l'acquisto degli immobili. È molto diffusa in 

ogni caso la pratica del ricorso al prestanome, specie per transazioni economiche 

su conti corrente e per altre pratiche di acquisto e affitto per cui sia necessario un 

documento di identità ufficialmente riconosciuto (Adelkhah & Olszewska, 2007, p. 

153). 

È pratica diffusa, nel caso di affitto di immobili, il versamento di un'ingente 

caparra da cui vengono scalate eventuali mensilità nel caso in cui le famiglie, per lo 

più donne sole senza lavoro e con figli a carico, non riescano a pagare per un certo 

periodo l'affitto. Succede spesso che per far fronte alle spese alcune famiglie 

subaffittino delle stanze a parenti o gente fidata, sempre nel rispetto delle leggi 

islamiche della tutela della privacy delle donne. Ciò richiede naturalmente la 

presenza di almeno due stanze oltre all'ambiente comune, ma accade molto 

spesso che più di un nucleo familiare condivida abitazioni di sole due stanze o 
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sezioni di appartamento con utilizzo comune di cucina, bagno e,a volte, una 

camera riservata alle donne. Un'altra soluzione alquanto diffusa consiste 

nell'affittare case fatiscenti e sfruttare le abilità della manodopera afghana nel 

settore edilizio per restaurarle e renderle abitabili (Abbasi-Shavazi, Glazebrook, 

Jamshidiha, Mahmoudian, & Sadeghi, Return to Afghanistan? A Study of Afghans 

living in Tehran, 2005, p. 26). 

Abbiamo potuto percepire finora l’esistenza di differenti livelli socio 

economici e culturali in cui le famiglie afghane residenti da periodi di tempo più o 

meno lungo in Iran hanno potuto ricavare una propria posizione. Esiste una 

minima percentuale di afghani accolti inizialmente in appositi campi e che hanno 

mantenuto poi nel tempo una condizione di marginalità; esistono invece famiglie 

stanziate in Iran da diverse generazioni che sono state fin da subito inserite in 

nuclei urbani periferici e si sono gradualmente inserite nella società d'accoglienza 

mantenendo però una sorta di marginalità e una forte identità che essi 

definiscono afghana; altre che nelle stesse condizioni sono state naturalizzate 

mantenendo della loro 'afghanità' a malapena gli occhi a mandorla; esistono poi 

quei nuclei familiari che hanno conquistato in una o due generazioni una certa 

posizione, cultura, regolarizzazione e inserimento sociale e professionale; di questi 

alcuni hanno sviluppato una repulsione per la società ospitante che manifestano 

con forti rivendicazioni identitarie di una pretesa ‘afghanità’, altri invece hanno 

preferito mimetizzarsi quanto più possibile nella società d’accoglienza arrivando a 

rinnegare le proprie origini. 

A questo quadro già complesso degli Afghani ‘regolari’, vanno aggiunti 

inoltre i migranti stagionali, per lo più uomini single, che si recano in Iran per 

periodi di lavoro, muovendosi senza sosta all’interno della già nota rete 
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transnazionale estesa tra Afghanistan Iran e Pakistan e tutte quelle situazioni 

ibride di regolarizzazione temporanea o neo-clandestinità derivate dalla confisca 

delle carte d’identità a partire dal 1992 in poi. Clandestini sono anche, di 

conseguenza, i figli di coloro a cui sono stati ritirati i documenti e i figli dei 

matrimoni misti di donne iraniane e uomini afghani (Zahedi, 2007). 

Si può derivare una idea più precisa della complessità della situazione, 

seguendo la descrizione delle tipologie di studenti delle scuole private afghane 

fornita da Abbasi-Shavazi e il nucleo di ricerca che ha curato per AREU il report 

Second-generation Afghans in Iran: Integration, Identity and Return.  

Le prime scuole private gestite dalle comunità afghane furono aperte a 

Mashhad tra il 1983 e il 1984 nel quartiere di Golshahr. In quella fase di prima 

accoglienza in cui i rifugiati afghani godevano di un trattamento di rispetto da 

parte del governo iraniano, queste scuole potevano contare sull'aiuto del Paese 

d'accoglienza. Le scuole erano prevalentemente diretti da uomini che erano stati 

educati in Afghanistan. 

Una seconda generazione di scuole fu aperta nel decennio successivo dagli 

Afghani che avevano lasciato l'Afghanistan in seguito alla caduta di Najibollâh e la 

prima presa del potere dei talebani. L'irrigidimento delle politiche governative nei 

confronti degli Afghani e dei figli dei rifugiati non regolarmente registrati, 

favorirono lo sviluppo di un gran numero di scuole autogestite. Queste erano 

prevalentemente diretti in quel periodo da donne cresciute e istruite in Iran, per lo 

più di etnia hazara. Venivano impartiti i programmi ufficiali del ministero 

dell'istruzione iraniano e solo recentemente l'insegnamento è stato integrato con 

una serie di libri di testo contenenti informazioni relative alla storia e alla geografia 

dell'Afghanistan. Abbasi-Shavazi e colleghi riassumono così le diverse tipologie di 
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utenti iscritti alle scuole private afghane (Abbasi-Shavazi M. J., Glazebrook, 

Jamshidiha, Mahmoudian, & Sadeghi, 2008, p. 17): 

 

- figli di Afghani non registrati che non sono ammessi alla frequenza nelle 

scuole statali 

- bambini in possesso di un documento d'identità, ma i cui parenti si sono 

trasferiti da una provincia all'altra in cerca di lavoro e i cui 

documenti non sono più riconosciuti 

- ragazzi che hanno iniziato a studiare in tarda età e sono ormai troppo 

grandi per un normale inserimento scolastico 

- figli di famiglie molto numerose che non possono permettersi di pagare la 

retta delle scuole statali, di oltre due volte superiore alla retta 

applicata alle scuole private 

- bambini che sono tornati ad iscriversi alla scuola afghana dopo essere stati 

respinti da una scuola statale iraniana che non riconosceva il loro 

certificato di livello inferiore ottenuto in un'altra scuola afghana.  

 

Queste scuole private sono organizzate all'interno di costruzioni 

normalmente adibite ad abitazione privata che vengono allestite con banchi e 

sedie forniti molto spesso dallo stesso ministero dell'educazione iraniano; tuttavia 

non sono adeguatamente attrezzate con laboratori, biblioteche e spazi comuni in 

cui i bambini possono giocare. 

Nel 2002, in risposta all'imponente incremento del numero di scuole 

afghane, il ministero dell'educazione iraniano invitò tali istituti, per tramite 

dell'ambasciata afghana Tehran, ad adeguarsi a standard minimi di qualità. 

Sebbene ufficialmente il governo non riconosca comunque la certificazione 

ottenuta dagli studenti presso le scuole afghane, nella prassi molte scuole iraniane 

hanno a lungo riconosciuto i diplomi rilasciati dagli istituti privati, purché gli 



 

100 
 

studenti avessero un documento di residenza valido (Abbasi-Shavazi M. J., 

Glazebrook, Jamshidiha, Mahmoudian, & Sadeghi, 2008, p. 18). 

Era possibile frequentare questi istituti privati fino all'undicesimo anno di 

corso, equivalente al nostro diploma superiore, a cui segue un anno preparatorio 

per l'accesso all'università, al termine del quale viene stilata una classifica in base 

ai voti ottenuti dagli studenti che permette l'accesso ai corsi di laurea più o meno 

prestigiosi nelle varie città dell'Iran. Coloro che avessero ottenuto un diploma di 

superiori in una scuola afghana potevano accedere al dodicesimo anno pre-

universitario in una scuola riconosciuta, a patto che essi fossero regolarmente 

registrati e avessero un punteggio minimo non inferiore ai 17,5/20. Superato poi 

con un buon punteggio il concorso era possibile accedere alle graduatorie 

universitarie che prevedevano una borsa di studio relativa a costi di iscrizione e 

alloggio. Dal 2004 però fu emanata una legge che non permetteva più agli Afghani 

di accedere a tale concorso. Essi potevano solamente accedere a dei corsi a 

pagamento per studenti stranieri con un numero di accesso limitato e un 

importante costo semestrale. (Adelkhah & Olszewska, 2007, p. 148)  

Nel 2002 inoltre, dopo il tentato adeguamento a standard minimi sotto la 

supervisione del Ministero dell'Istruzione, gli istituti privati afghani furono 

definitivamente dichiarati dal governo illegali, con l'intento di scoraggiare la 

permanenza dei migranti nel Paese quando erano ormai in corso i programmi di 

rimpatrio assistito. In effetti, rinunciare all'istruzione ormai per la mentalità 

diffusasi tra la comunità afghana, e tra le seconde generazioni in particolare, non 

era più possibile; il governo aveva trovato un buon deterrente, ma non aveva 

previsto che le strategie di resistenza messe in atto dai migranti sarebbero state 

ancora una volta sorprendenti e tutt'altro che prevedibili. 



 

101 
 

Come nota Homa Hoodfar nel suo studio sul cambiamento di ruolo che ha 

interessato le donne afghane trasferitesi in Iran, nonché le nuove generazioni di 

donne nate e cresciute invece nel Paese d'accoglienza, l'istruzione che 

inizialmente era vista con diffidenza, specie qualora fosse rivolta alle figlie 

femmine, divenne, grazie alla campagna di promozione sociale condotta dallo 

stesso governo iraniano, un valore positivo (Hoodfar, 2004), e ancor più 

un’importante componente della formazione di un buon musulmano (Dawn & 

Crivello, 2005, p. 20). Quando nel 2001 il presidente Khatami dichiarò che a tutti i 

bambini afghani, registrati o meno, spettava il diritto all'istruzione, le autorità 

locali ignorarono tale indicazione (Keshavarzian, 2005, p. 35), ma per le comunità 

afghane il divieto all'istruzione toccava qualcosa di più di un diritto civile: intaccava 

direttamente la sfera più privata e sacra, impedendo ai giovani di compiere fino in 

fondo il loro dovere di buoni musulmani.  

Una delle possibili soluzioni per accedere comunque all'istruzione, per di 

più gratuita, è quella offerta dalle scuole di scienze religiose concentrate 

principalmente a Mashhad e Qom, in cui il clero shiʽita viene preparato in teologia, 

diritto islamico, storia, filosofia e letteratura. Sebbene non tutti coloro che si 

iscrivono al seminario abbiano realmente intenzione di diventare mollâ, la 

frequentazione di tali ambienti ha permesso la diffusione di una cultura teologica, 

letteraria e filosofica che ha donato alla comunità afghana alcune grandi 

personalità, tra poeti e teologi, in grado di partecipare attivamente al dibattito 

post rivoluzionario relativo alle forme più o meno conservatrici dell'Islam 

(Adelkhah & Olszewska, 2007, p. 147). Adelkhak e Olszewska sottolineano in più di 

una sede l’importante ruolo di queste personalità di spicco all'interno della 

comunità afghana, enfatizzando in particolare la posizione di donne colte e 

attiviste, per lo più poetesse provenienti molto spesso da scuole teologiche, il cui 
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livello di cultura e la conoscenza dei testi sacri e dei più svariati commentari 

antichi e contemporanei permette loro di emanciparsi dalla tradizione religiosa 

popolare, percepita come bigotta e arretrata, e di elaborare forme di 

contestazione volte al rinnovamento di un pensiero tradizionale all'interno di un 

contesto islamico. 

In seguito alle graduali restrizioni imposte dal governo iraniano, alla 

precaria situazione che dal punto di vista legale non permetteva più agli Afghani 

non regolarmente registrati di concepire un futuro in Iran e, soprattutto, viste le 

difficoltà economiche e gli ostacoli all'inserimento lavorativo occorsi negli ultimi 

anni, i padri di famiglia non potevano più garantire il mantenimento del nucleo 

familiare. Si diffuse quindi sempre più il ricorso al lavoro minorile e femminile in 

funzione della sopravvivenza della famiglia (Squire & Gerami, 1998), nonostante 

tale pratica, nella cultura islamica d'origine, sia considerata contraria all'onore 

dell'uomo di casa (Keshavarzian, 2005, p. 23-24).  

Si è assistito infatti negli ultimi anni ad un preoccupante aumento del 

lavoro minorile dei minori afghani che in precedenza erano senza troppe difficoltà 

inseriti nel circuito scolastico statale o privato. A partire dai cinque anni i minori 

vengono impiegati dalle quattro alle cinque ore al giorno e dai sette anni in poi 

vengono considerati quasi al pari di un normale lavoratore; a quindici poi possono 

vantare già una importante esperienza in uno o due settori. È frequente, data 

l'importanza riconosciuta all'educazione, che a questi giovani lavoratori venga 

suggerito dalla famiglia di seguire perlomeno delle lezioni di alfabetizzazione base 

presso qualche zia o amica di famiglia istruita. Quando possibile poi i ragazzi 

affiancano attività di studio con frequenza mattutina all'attività lavorativa 

destinata al pomeriggio, come emerge dalla quasi totalità di interviste da me 



 

103 
 

effettuate ai minori migranti incontrati tra il 2006 e il 2011 tra l’Iran e in Nord 

Europa. 

 

Migranti afghani in Pakistan 

In Pakistan la situazione sotto certi aspetti è leggermente diversa: 

innanzitutto, contrariamente a ciò che accade in Iran, fin dall'inizio rifugiati afghani 

furono ospitati in campi allestiti appositamente, gestiti e cofinanziati da organismi 

internazionali. Alcuni importanti insediamenti urbani caratterizzano comunque le 

città di Quetta, Peshawar, Karachi dove le famiglie afghane si sono col tempo 

insediate, cercando al di fuori dei campi di accoglienza maggiori opportunità 

lavorative e di inserimento (CSSR, Afghans in Pakistan: Broadening the Focus, 

2006; CSSR, Afghans in Peshawar: Migration, Settlements and Social Networks, 

2006; CSSR, Afghans in Quetta: Settlements, Livelihoods, Support Networks and 

Cross-Border Linkages, 2006; CSSR, Afghans in Karachi: Migration, Settlement and 

Social Networks, 2005). In Pakistan l'etnia hazara costituisce di nuovo una 

minoranza etnica e religiosa, essendo la maggioranza del Paese di confessione 

sunnita; eppure i primi hazara in fuga dalle persecuzioni di ʽAbdorraḥmân Khân 

trovarono rifugio anche in Pakistan. È alla fine del XIX secolo, dunque, che risale la 

presenza di hazara nel Paese. Come abbiamo già visto negli anni ‘60 la migrazione 

economica incrementò la presenza di Afghani in Pakistan e la successiva invasione 

sovietica elesse definitivamente il Pakistan a primo Paese di accoglienza di rifugiati 

afghani. Anche qui come in Iran gli aiuti ai rifugiati registrati furono ridotti a partire 

dal 1992. Già dalla fine degli anni ‘80, inoltre, i nuovi migranti provenienti 

dall'Afghanistan non più riconosciuti come rifugiati tendevano a stanziarsi 

direttamente nelle periferie urbane, dove le possibilità di lavoro erano maggiori 
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(Zieck, 2008). Le reti parentali, etniche, religiose e le affiliazioni politiche furono 

determinanti nella scelta delle destinazioni dei nuovi arrivati. Si può riscontrare 

dunque una preferenza dell'etnia pashtun per la città di Peshawar (Punjani, 2002). 

Quetta è invece una delle principali mete dell'etnia hazara, che, appoggiandosi su 

reti tribali e familiari, ha gradualmente sviluppato un organizzato insediamento 

dotato di scuole, cliniche, luoghi di preghiera completamente gestiti dalla 

comunità. Molto più che in Iran questa coesione e solidarietà etnica rafforza un 

senso di identità e appartenenza che tende a contrastare il naturale processo di 

inserimento e integrazione delle seconde e terze generazioni nel Paese 

d'accoglienza. Ciò è in gran parte dovuto al particolare stato di discriminazione cui 

è soggetta la comunità hazara in quanto minoranza etnico-religiosa.  

La maggior concentrazione di hazara di confessione shiʽita si ha nel 

quartiere di Hazara Town, alla periferia di Quetta, con una popolazione di 70.000 

abitanti di cui un terzo hazara. Il primo insediamento fu fondato nel 1982 da Ḥaji 

ʽAli Aḥmed, un hazara che comprò la terra da una famiglia Kirani Baluch e 

cominciò a costruire abitazioni che poi, come abbiamo visto sopra, vendette 

concludendo affari con suoi familiari o altre famiglie legate da vincoli etnici e 

tribali. La maggior parte degli attuali residenti giunse nel 1996; si trattava proprio 

di rifugiati in fuga dal regime talebani che proprio in quegli anni cominciava le 

prime dure persecuzioni di hazara. Inizialmente queste nuove famiglie si 

rifugiarono nelle moschee di Quetta; solo successivamente riuscirono a sistemarsi 

in abitazioni grazie all'aiuto di migranti precedenti che si erano stanziati nel Paese 

tra fine ‘800 inizio ‘900. È da questo quartiere inoltre che solitamente gli hazara 

organizzano lo sconfinamento clandestino verso l'Iran (CSSR, Afghans in Quetta: 

Settlements, Livelihoods, Support Networks and Cross-Border Linkages, 2006, p. 

4). Ora la rete transnazionale si estende anche in altri continenti e molte famiglie 
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stanziate a Quetta vivono con le rimesse provenienti dall'estero, condizione che 

prima caratterizzava principalmente i “kabouli” studiati da Gehrig e Monsutti 

(Gehrig & Monsutti, 2003). 

Gli Afghani residenti a Quetta sono impiegati principalmente nel 

commercio, più o meno regolare, come vedremo in seguito. Gran parte di essi 

anche, ma per la maggior parte di etnia pashtun, sono impiegati nelle ONG. Per la 

verità dalla fine degli anni ‘90 e ancor più dalla metà degli anni 2000 l'attività delle 

ONG è stata notevolmente ridotta e, come sottolineava il già ricordato saggio di 

Gehrig e Monsutti, molti giovani istruiti rimasti senza lavoro dopo la chiusura degli 

uffici in cui erano impiegati, non avevano più spazio in Pakistan per trovare un 

impiego adatto al loro livello socioculturale.  

La comunità hazara di Quetta è generalmente più istruita delle altre e 

Hazara Town può vantare un ben alto numero di scuole, centri linguistici e 

laboratori di informatica. Il governo pakistano ha aperto una scuola elementare e 

media per ragazzi e ragazze del quartiere. Si tende a preferire però l'istruzione 

privata, che può andare dall'asilo alle scuole superiori e utilizza come lingua 

d'insegnamento l'urdu e l’inglese (CSSR, Afghans in Quetta: Settlements, 

Livelihoods, Support Networks and Cross-Border Linkages, 2006, p. 15). A 

differenza di altri gruppi etnici, gli hazara incentivano quanto più possibile 

l'istruzione femminile e limitano al minimo il purda (پرده,), la tutela della donna 

intesa come inclusione/reclusione in uno spazio protetto che siano le mura 

domestiche o l’hejâb (il velo che copre in modo parziale o totale il corpo). 

Secondo la tradizione shiʽita anche la comunità hazara di Quetta celebra 

ogni anno i primi dieci giorni di Moḥarram (محرم), commemorando il martirio di 

Ḥossein (حسين), figlio di Fatima e ʽAli, che, secondo la posizione degli ʽAlidi, sarebbe 
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stato legittimo discendente del Profeta in linea di sangue. Nel 680 d.C. Ḥossein e i 

suoi settantadue seguaci furono intercettati dalle truppe del califfo omayyade 

Yazid (يزيد) mentre si trasferivano da la Mecca a Kufa. Il drappello fu attaccato e 

sconfitto nella piana di Karbala proprio il decimo giorno del mese lunare di 

Moḥarram nel calendario arabo. La commemorazione della strage prende il nome 

di ʽâshurâ’dal numero dieci nella lingua araba. 

Fu questo l'episodio che consacrò definitivamente lo scisma dei due rami 

dell'Islam, il sunnismo e lo shiʽismo, e ancora oggi si può immaginare che le 

maggiori divergenze tra le due confessioni vengano percepite ed enfatizzate 

proprio durante tale ricorrenza. Non è infrequente infatti che violenti attentati 

attirino l’attenzione dei media mondiali in coincidenza con la celebrazione della 

ʽâshurâ’ in Afghanistan e Pakistan, in cui gli shiʽiti rappresentano una minoranza 

religiosa. Proprio oggi mentre stendo queste pagine, i giornali riportano la notizia 

di un attentato a Kabul durante le celebrazioni della ʽâshurâ’. A Kabul 70 morti ieri; 

in Pakistan gli attentati a sfondo religioso sono continui e in questa settimana di 

âshurâ 1390 (2011) i social network su cui si riversano le attività dei giovani 

migranti, non migranti e “non ancora migranti” hazara originari di Quetta sono in 

fermento. I giorni di ‘âshurâ’ sono l’occasione per dare sfogo alle rivendicazioni di 

una generazione che si sente schiacciata e perseguitata. Nel blog Hazara News 

Pakistan. Latest News about Hazaras in Pakistan si ricorda che secondo un 

rapporto di Human Rights Watch, 275 Afghani, per la maggioranza hazara, sono 

stati uccisi in Balochistan dal 2008 al 2011. In Facebook i giovani hazara pubblicano 

foto dei recenti attentati in Pakistan commentando, con grandi lettere rosse 

sovrimpresse alla foto, “anche oggi è Karbala”. Nei caldi giorni della ‘âshurâ’ le 

prediche dei mollâ che guidano le assemblee di oranti ripercorrono episodio per 

episodio i giorni in cui Ḥossein e i suoi fedeli, accerchiati nella piana di Karbala 
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senza viveri e rifornimenti, affrontavano con coraggio il loro destino. È una 

cerimonia espiatoria nel corso della quale gli shiʽiti si assumono la colpa di non 

aver saputo difendere il discendente del loro Profeta, ma è anche il momento in 

cui il senso di sacrificio e di immolazione ad un’inevitabile condanna investe 

l’intera comunità hazara, che piange il suo dramma immedesimandosi nei 

settantadue valorosi seguaci dell’Emâm Ḥossein ( إمامَحسين ). 

Monsutti sottolinea come la celebrazione del Moḥarram abbia la funzione 

di sfogare tutte le frustrazioni e tensioni accumulate durante l'anno: le ingiustizie 

subite dalla comunità vengono continuamente paragonate a quelle subite dai 

martiri; il corpo martoriato di Ḥossein diventa allora la comunità hazara della terra 

madre, perseguitata e torturata dal regime talebani (Monsutti, Entre 

effervescence religieuse et expression politique: l'Ashura parmi les Hazara à 

Quetta (Pakistan), 2005). Nell'identificazione mistica con i martiri, i fedeli 

percorrono le strade della città in lunghe processioni e a ritmo di tamburi intonano 

litanie e lamentazioni percuotendosi più o meno violentemente a seconda degli 

usi regionali. In Iran ad esempio il governo ha vietato anni fa la dispersione di 

sangue (associando questo divieto alla campagna di promozione sociale in favore 

della donazione del sangue) e quindi la percussione con coltelli e lame taglienti, 

tradizione peraltro ancora molto diffusa in Pakistan.  

Secondo il censimento del 2005, circa il 5% degli Afghani che vivono in 

Pakistan hanno un'età inferiore ai cinque anni; il 55% sono invece sotto i diciotto 

anni. I dati raccolti con la registrazione dei cittadini afghani nel 2007 riportano un 

74% al di sotto dei ventotto anni, di cui la maggior parte è nata e cresciuta in 

Pakistan (Saito & Hunte, To Return or to Remain: The Dilemma of Second-

Generation Afghans in Pakistan, 2007, p. 1). Tale dato non può essere ignorato 
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nella valutazione di programmi di rimpatrio efficaci, né tantomeno nelle 

valutazioni relative alle politiche sull'immigrazione attuate dal governo pakistano 

negli ultimi anni (Saito, Searching for My Homeland: Dilemmas Between Borders – 

Experiences of Young Afghans Returning "Home" from Pakistan and Iran; Saito, 

From Disappointment to Hope: Transforming Experiences of Young Afghans 

Returning “Home” from Pakistan and Iran, 2008; Saito, Second-Generation 

Afghans in Neighbouring Countries, From Mohajer to Hamwatan: Afghans Return 

Home, 2008). Questi giovani cresciuti nel contesto urbano in cui, sebbene 

clandestini o in possesso di documenti di identità fasulli, hanno potuto godere di 

importanti servizi sociali e raggiungere un livello di istruzione sorprendente. Molti 

di loro concluso il ciclo di scuole superiori con ottimi risultati, abilità linguistiche e 

informatiche invidiabili, non hanno avuto, come in Iran, la possibilità di accedere 

all'istruzione universitaria ed è assolutamente fuori luogo progettare un loro 

ritorno al Paese d'origine. C'è una sola università afghana in Peshawar, Ariana 

University, che però non è riconosciuta né dal governo pakistano né da quello 

afghano (Saito & Hunte, To Return or to Remain: The Dilemma of Second-

Generation Afghans in Pakistan, 2007, p. 37). Inoltre in Afghanistan l'accesso 

all'istruzione superiore e universitaria richiede la conoscenza del dari, che gli 

Afghani cresciuti in Pakistan hanno studiato solo nel caso abbiano frequentato gli 

istituti medi in cui la lingua ufficiale è il dari. A complicare ulteriormente la 

situazione in Afghanistan si aggiunge il problema della accettazione di numerosi 

documenti e diplomi falsi provenienti dal Pakistan (CSSR, Afghans in Pakistan: 

Broadening the Focus, 2006, p. 4). 

Si presenta anche in Pakistan, come già in Iran, il problema relativo 

all'acquisto o affitto di beni da parte di rifugiati non registrati al loro ingresso; 

illegalità, corruzione, contratti non regolari, ricorso a prestanome e amicizie con 
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politici e polizia locale, rendono vivibile una situazione di continua violazione dei 

diritti civili (Bialczyk, 2008, p. 23). Le fasce più deboli infatti sono soggette a 

continui ricatti da parte delle forze di polizia stesse e dei potenti locali. L'unico 

modo per sentirsi in qualche modo protetti è ricorrere ancora ai vincoli tribali, 

etnici e clientelari che dominano in una diffusa situazione di illegalità (CSSR, 

Afghans in Pakistan: Broadening the Focus, 2006). Il grado di istruzione raggiunto 

dalle seconde generazioni afghane cresciute in Pakistan e la loro capacità di 

comprensione della società d'accoglienza non permette loro di accettare 

passivamente le dinamiche di discriminazione e auto-segregazione, né tanto meno 

le logiche tribali e clientelari cui si vedono costretti a ricorrere per vedere garantiti 

loro diritti. 

Tra il 2004 e il 2006 l’intensificarsi delle azioni governative atte a dissuadere 

la comunità afghana dal concepire il Pakistan come Paese di approdo e di 

insediamento, ha portato questa massa di giovani, sospesi tra sensi di 

appartenenza e criteri di assegnazione di identità alieni dalla realtà, a concepire un 

nuovo progetto migratorio quale via di fuga e di salvezza. Progetto migratorio, 

dunque, che è combinazione di forze sociali, di progetti familiari e di motivazioni 

individuali. Si può certo ancora parlare della migrazione come “rito di passaggio” 

verso l’età adulta, come teorizzava Monsutti riguardo i maschi hazara: l’esperienza 

migratoria offre ancora oggi l’opportunità di sviluppare un’autonomia di 

movimento e relazione all’interno delle reti sociali, ma anche di dimostrare che si 

è in grado di gestire le pratiche quotidiane in condizione di indipendenza dal 

nucleo familiare (Monsutti, Migration as a Rite of Passage: Young Afghans Building 

Masculinity and Adulthood in Iran, 2007). Oltre a ciò però, bisogna valutare che 

nel caso specifico delle seconde generazioni afghane di Pakistan e Iran la meta del 

viaggio sia non tanto un terreno in cui trascorrere una fase liminale prima del 
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reinserimento nella società d’origine, bensì un luogo in cui mettere a frutto le 

proprie capacità e vedere riconosciuti i propri diritti negati.  

Nelle interviste e colloqui da me effettuati lungo la rete, dalla lettura dei 

racconti di viaggio e dallo studio dei testi che migranti e non migranti afghani si 

scambiano tramite i social network, emerge certamente la figura del migrante 

“Rostam”, impavido eroe che affronta con coraggio prove sovrumane, ma emerge 

anche un fermento intellettualmente vivace che esprime una voglia di riscatto e 

che rivendica consapevolmente il diritto all’esistenza (Olszewska, 2008; Hussain, 

2004). Lo studio di Gehrig e Monsutti sulle differenti strategie migratorie di hazara 

e “kabouli” (Gehrig & Monsutti, 2003) deve essere, a mio parere, rivisto e 

ampliato, prendendo atto che ormai anche buona parte degli hazara nati e 

cresciuti in Iran e Pakistan hanno potuto usufruire nei due decenni scorsi di buone 

possibilità di studio. Essi si trovano, proprio come i “kabouli”, a non riconoscersi 

più nell'estrazione sociale dei loro genitori, a non trovare nel Paese d'accoglienza 

possibilità di impiego adatte a loro, a non accettare così facilmente l’idea di un 

“rimpatrio” in una terra che non hanno mai conosciuto. È frequente quindi, specie 

negli ultimi anni, che un buon numero di giovani hazara più o meno istruiti si 

dirigano verso l'Europa o verso quei Paesi da cui vedono arrivare le rimesse. Il 

viaggio è affrontato con l'appoggio dei familiari, che investono importanti cifre 

ricavate dalla vendita dei terreni o da prestiti ottenuti all'interno della rete 

familiare. Oltre il supporto familiare ha, come abbiamo già visto, una particolare 

importanza l'inserimento nella rete, all'interno della quale si sviluppano, durante il 

viaggio, nuove alleanze su base parentale o etnica. È frequente infatti che i 

migranti partano insieme ad un più o meno lontano cugino o che lo raggiungano 

lungo il percorso. Solo all'interno dei centri di accoglienza istituzionali le differenze 

etniche si appianano e una certa solidarietà può essere visibile tra hazara, tajik e 
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pashtun coetanei, provenienti magari da una stessa area geografica. Ho assistito 

personalmente a situazioni di convivenza prolungata in cui un pashtun e un hazara 

entrambi di Quetta trovavano maggior comunanza e intesa rispetto a due hazara 

cresciuti uno a Tehran e l'altro a Quetta. Lo studio del ‘riconoscimento dell'altro’ 

all'interno del circuito d'accoglienza è stato infatti uno degli aspetti più 

interessanti del fieldwork.  

L'altro tema di particolare interesse è sicuramente la ricostruzione 

dell'immaginario sulla terra d'asilo condiviso da una così ampia varietà di tipologie 

di migrante, con riferimenti culturali molto lontani riguardo l'accoglienza, il ruolo 

degli aiuti internazionali nel supporto ai rifugiati, il concetto stesso di “rifugiato”, 

“asilo”, “diritti umani” e “diritti” più in generale. Prima di presentare alcune 

riflessioni in merito all’immaginario sul diritto d’asilo condiviso dai migranti 

afghani, è forse necessario aprire un approfondimento sulle normative relative a 

protezione internazionale e minore età in Italia e in Europa. 
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CAPITOLO 6 

Protezione internazionale e Minore età 

 

 

 

 

Il diritto d’asilo tra ordine nazionale e sovranazionale 

L'istituto dell'asilo è una realtà molto antica: secondo la tradizione 

giuridica risale a circa 3500 anni fa. Originariamente il concetto di asilo si 

applicava principalmente a luoghi sacri in cui l'uomo godeva di una immunità 

garantita dalla presenza del divino e dell’inviolabilità del territorio ad esso 

dedicato (Cordini, 2008). La concezione moderna di asilo invece è fondata sul 

principio di individuo in quanto soggetto di diritti inalienabili, riconosciutigli in 

qualità di essere umano. Il mutamento di senso dell'asilo è evidente per la 

prima volta dalla formulazione adottata all'interno della Costituzione francese 

del 1793, in cui la connotazione “politica” dell'istituto beneficia i soli 

“perseguitati per reati politici”, restringendo l'originaria portata dell'asilo 

territoriale, che proteggeva anche gli autori di reati comuni (Masiello, 2007, p. 

10). 

Il diritto di asilo si va configurando come un diritto dell'individuo, tutelato dalla 

comunità internazionale nell'ambito della salvaguardia dei diritti umani, che 

trasformano l'individuo da oggetto in soggetto di diritto internazionale (Masiello, 

2007, p. 10). 
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Come un “diritto dell'individuo” infatti è trattato il diritto di asilo 

all'interno della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani del 1948, il cui 

articolo 14 ricorda che ciascuno può <<cercare e godere in altri Paesi asilo dalle 

persecuzioni>>. Il testo cui si fa riferimento principalmente in questo caso è la 

Convenzione di Ginevra del 28 luglio 1951 e il successivo protocollo di New 

York del 31 gennaio 1967, definendo rifugiato colui che temendo, a ragione, di 

essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza a 

un determinato gruppo sociale o per le proprie opinioni politiche, trova al di 

fuori del Paese di origine o di abituale residenza in caso di cittadino apolide e 

non vuole o non può avvalersi della protezione del proprio Paese. Tale 

definizione, restrittiva e non più risponde alle dinamiche di migrazione e fuga 

sviluppatesi negli ultimi decenni, ha fatto sì che l'istituto dell'asilo fosse messo 

in crisi dai nuovi flussi migratori, lontani dalle realtà sociali previste nel 

secondo dopoguerra dalla Convenzione del 1951 (Delle Donne, Un cimitero 

chiamato Mediterraneo. Per una storia d'asilo nell'Unione Europea, 2004, p. 

36). Molti Paesi si trovarono a vivere con difficoltà infatti gli obblighi imposti 

dalla Convenzione, una volta verificata una tendenza a richiedere l'asilo 

politico da parte di persone  

(…) che nutrivano la speranza non tanto di sottrarsi a persecuzioni personali o a 

condizioni nelle quali non erano assicurate le libertà democratiche, bensì di 

usufruire di migliori condizioni di vita o anche di acquisire un benessere 

economico che i mezzi di comunicazione di massa dei Paesi industrializzati 

facevano trasparire ben più consistente di quanto non fosse in molte realtà 

(Cordini, 2008, p. 68; Delle Donne, Un cimitero chiamato Mediterraneo. Per una 

storia d'asilo nell'Unione Europea, 2004, p. 96-110). 

La frizione è generata da due principi contrapposti, uno nazionale e uno 

sovranazionale: la tutela dei confini dello Stato e il dovere di protezione del 

rifugiato. La ammissione dello straniero nel territorio dello Stato sottostà alle 
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disposizioni stabilite dalle leggi nazionali, per ragioni connesse alla tutela della 

sicurezza e dell'ordine pubblico; la condizione di rifugiato e quella di chiedente 

asilo, per contro, derogano a questa regola in quanto il diritto internazionale 

prevale su quello nazionale. Resta nella sfera sovrana dello Stato la definizione 

delle procedure che consentono di verificare le condizioni effettive che 

possono comportare l'attribuzione dello status di rifugiato e il riconoscimento 

del diritto d'asilo, definito sulla base di accordi internazionali (Cordini, 2008, p. 

69).  

Con la nascita dell'area Schengen, in seguito alla stipula dell'omonima 

Convenzione nel 1985, l'influenza del diritto internazionale sulla gestione 

nazionale delle frontiere è destinata ad aumentare. Gli Stati firmatari infatti si 

impegnano a cooperare per promuovere una libera circolazione di merci e 

persone all'interno del territorio europeo definito dalla Convenzione; al 

contempo l'alleggerimento della pressione sulle frontiere interne corrisponde 

a una crescente attenzione comunitaria verso le frontiere esterne (Delle 

Donne, Un cimitero chiamato Mediterraneo. Per una storia d'asilo nell'Unione 

Europea, 2004, p. 44-49). La collaborazione tra i vari Stati firmatari si estende 

inoltre all'asilo e alla circolazione dei richiedenti asilo e dei rifugiati. Sono 

stabiliti i criteri fondamentali secondo cui un solo Stato ha la responsabilità di 

esaminare la domanda di asilo; tale iniziativa era volta a limitare la 

presentazione simultanea di domanda d’asilo in diversi Stati e al contempo a 

eleggere uno Stato responsabile dell'esame della domanda d'asilo, per offrire 

una soluzione al problema dei “rifugiati in orbita”,  

(…) cioè di coloro che essendo stati temporaneamente ospitati, per ragioni 

umanitarie, in un Paese aderente all'accordo vedono automaticamente respinta la 

loro domanda d'asilo da tutti gli altri Stati e finiscono per vagare da uno Stato 
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all'altro, senza che nessuno si ritenga obbligato a prendere in esame la loro 

effettiva condizione (Cordini, 2008, p. 87). 

Questa scelta volta a tutelare Stati e richiedenti asilo, nega però di fatto 

al richiedente asilo la possibilità di scegliere liberamente il Paese al quale 

chiedere protezione, in quanto la domanda compete di lì in poi allo Stato che 

risponde ai criteri stabiliti dalla Convenzione agli articoli 30 e 35.  

Tale criterio fu ribadito in seguito dalla Convenzione di Dublino che, 

come già accennato nel capitolo tre, fu firmata il 15 giugno del 1990 ed entrò 

in vigore dal 1 settembre 1990. I primi Paesi firmatari furono Belgio, 

Danimarca, Francia, Germania, Grecia, Italia, Lussemburgo, Paesi Bassi, 

Portogallo, Spagna e Regno Unito. Si aggiunsero in seguito Austria e Svezia (dal 

1 ottobre 1997) e in seguito Finlandia (1 gennaio 1998). Nel 2003 venne 

promosso il Regolamento Dublino II (2003/343/CE) in sostituzione della 

Convenzione di Dublino. Al Regolamento aderì anche la Svizzera. Il 

Regolamento Dublino II e il Regolamento EURODAC formano insieme il 

“sistema di Dublino”, grazie al quale le informazioni riguardo i richiedenti asilo 

presenti in Europa dovrebbero essere condivise su una piattaforma comune, 

basata su una banca dati europea delle impronte digitali di tutti i richiedenti 

asilo e di alcune categorie di migranti presenti nell'Unione Europea, così da 

velocizzare le pratiche di assegnazione delle domande allo Stato di volta in 

volta competente.  

In molti casi però l'applicazione del sistema Dublino non fa altro che 

complicare le procedure in corso, per il semplice motivo che incrociare i dati in 

possesso e far coincidere diversi “alias” (differenti generalità dichiarate dai 

migranti) e dati rilevati in più Paesi a distanza anche di anni, è un’operazione 

che richiede forse più risorse rispetto al previsto. Il sistema EURODAC si pone 
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l'obiettivo di consentire l'identificazione di tutti gli stranieri fermati mentre 

oltrepassano irregolarmente la frontiera esterna comune e dei richiedenti asilo 

già registrati in uno o più Stati. I migranti possono presentare la loro richiesta 

di protezione internazionale direttamente alle frontiere, così da non essere 

destinati a respingimento immediato. La richiesta di protezione internazionale 

dovrebbe comportare infatti una sospensione della pratica di respingimento 

ed espulsione dello straniero, in quanto impone il rispetto del principio di non 

refoulement; sancito dall’articolo 33 della Convenzione di Ginevra, lo Stato di 

accoglienza ha poi il diritto di determinare le condizioni legali per la 

concessione dell'asilo politico e di valutare, caso per caso attraverso 

l’organismo competente,16 la pertinenza o meno della richiesta di protezione 

internazionale (Cordini, 2008, p. 70).  

Osserva correttamente Gustavo Gozzi che di fronte al carattere 

universale dell'articolo 14 della Dichiarazione dei Diritti dell'Uomo <<ogni 

individuo ha il diritto di cercare e di ottenere in altri paesi asilo dalle 

persecuzioni>>,  

                                                      
16 In Italia le Commissioni territoriali furono introdotte con la Legge Bossi-Fini 189 del 

2002, 2002 “Modifica alla normativa in materia d’immigrazione e di asilo”, che istituiva 

così degli organi decentrati sul territorio per ovviare al problema di sovraffollamento cui 

era soggetta da tempo la Commissione centrale con sede a Roma. La Commissione 

centrale divenne dunque "Commissione nazionale per il diritto di asilo" con compiti 

d’indirizzo e coordinamento delle Commissioni territoriali, di formazione e aggiornamento 

dei membri delle medesime commissioni e di raccolta di dati statistici. Ha poteri 

decisionali in tema di revoche e cessazione degli status concessi. L'impianto istituito dalla 

Legge Bossi-Fini è stato sostanzialmente confermato anche dal D. Lgs. n. 25 del 28 gennaio 

2008, con il quale è stata data attuazione nell’ordinamento italiano alla direttiva 

2005/85/CE. Le Commissioni territoriali sono oggi denominate Commissioni Territoriali 

per il Riconoscimento della Protezione Internazionale e hanno raggiunto le dieci unità con 

il D.M. del 6 marzo 2008. 
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Occorre tuttavia evidenziare la tensione irrisolta racchiusa in questa formulazione, 

giacché l'individuo ha il diritto di <<cercare e godere>>, ma lo Stato, in virtù della 

sua sovranità, non ha il dovere di concederlo. Le odierne esigenze di 

<<sicurezza>> hanno approfondito questa distanza (Gozzi, 2010, p. 61). 

Permane infatti, nonostante i tentativi di armonizzazione della politica 

dell'asilo all'interno della Comunità Europea (Masiello, 2007, p. 21-28; Delle 

Donne, La strada dell'oblio. Richiedenti asilo e rifugiati in Italia, 1995), la 

criticità legata alle autonomie degli Stati nazionali: le singole domande sono 

esaminate sulla base di procedure stabilite dai singoli Paesi, all'interno dei 

quali si ritrovano molte volte prassi che differiscono notevolmente, creando 

uno stato di confusione in cui il richiedente asilo fa fatica ad orientarsi. Inoltre 

la disparità di trattamento e, in alcuni casi, le violazioni dei diritti dei 

richiedenti asilo denunciate dalla comunità internazionale relativamente a 

Paesi in evidente difficoltà come la Grecia e, in questo periodo, pare anche 

l'Italia, porta determinati Stati a rinunciare al trasferimento dei casi Dublino 

destinati a tali Paesi. Così ha fatto ad esempio la Norvegia dal febbraio 2008, 

seguita da Finlandia, Germania e Svezia, che hanno preferito applicare una 

protezione territoriale, in particolare ai minori stranieri non accompagnati 

richiedenti asilo che in Grecia non avrebbero potuto godere di un servizio di 

accoglienza aderente alle normative internazionali ed europee (HRW, Left to 

Survive. Systematic Failure to Protect Unaccompanied Migrant Children in 

Greece, 2008).  

 The Norwegian Organization for Asylum Seekers nell’aprile del 2011 

pubblica un rapporto intitolato The Italian approach to asylum: System and 

core problems, il cui proposito è indagare perché nel 2010 l’Italia sia diventata 

il primo Paese in cui la Norvegia si trova a rinviare richiedenti asilo in 

applicazione del regolamento Dublino II. Nel 2010 infatti ben 895 persone sono 
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state ri-assegnate dalla Norvegia all'Italia. Il rapporto indaga inoltre 

l'inadeguatezza del sistema italiano nella ricezione di richiedenti asilo e 

rifugiati, in particolare dei casi definiti vulnerabili, che molto spesso rimangono 

a lungo per strada senza nessuna forma di accoglienza e assistenza, 

nonostante la richiesta di protezione pendente. Il rapporto si prefigge 

principalmente di indagare le motivazioni che spingono un sempre maggior 

numero di richiedenti asilo e rifugiati a lasciare l'Italia per dirigersi in altri 

Paesi. Lo studio non può che concludere che il deficit evidente nelle modalità 

di accoglienza e protezione attuate in Italia sono la prima vera ragione 

dell'allontanamento volontario dei richiedenti asilo in favore del Nord Europa. 

(..) the basic well-being of asylum seekers and refugees is far from properly 

secured. The most striking characteristic of the Italian asylum system is the lack of 

support, in terms of accommodation and integration, for the majority of those 

granted a permit. The situation leaves thousands of refugees – including many 

considered vulnerable – without proper means for taking care of themselves. The 

statements collected during the interviews for this report indicate that the lack of 

reception and integration opportunities is the main reason as to why an 

increasing number of asylum seekers and refugees choose to leave Italy for other 

European countries (NOAS, 2011, p. 5). 

 

Ai Paesi del Nord Europa si suggerisce inoltre di prendere in 

considerazione alcune raccomandazioni così formulate all'interno del rapporto 

stesso (NOAS, 2011, p. 6): 

- In light of the current situation caused by the dramatic influx of refugees to 

Italy from Africa, other European countries should initiate a coordinated stop 

of returns of asylum seekers to Italy until it is proven that Italian authorities 

are capable of providing proper reception facilities.  

- Individual countries should continually evaluate their return practices to Italy 

of asylum seekers who have left Italy without applying for asylum or during 

the asylum process, with regards to Italian authorities’ ability to provide 

proper accommodation for this group.  
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- Irrespective of their legal status in Italy, transfers of vulnerable asylum 

seekers and refugees (like unaccompanied minors, single mothers and 

individuals with mental illness) should not be enforced unless there is 

sufficient evidence that proper caretaking of the specific individuals will be 

provided.  

 

In order to detect vulnerable individuals, countries receiving asylum seekers and 

refugees from Italy should undertake careful screening of these persons, 

including:  

- psychological tests, to check for symptoms of mental illness  

- careful evaluations of the physical and psychological state of parents, 

to ensure that they are capable of taking sufficient care of their 

children  

- reliable age assessment tests of all unaccompanied minors. If a minor 

is found to be underage, but registered in Italy as an adult, the 

receiving state should take over the responsibility for the case unless 

Italian authorities can guarantee the asylum seeker will be treated as 

a minor.  

 

L'attraversamento delle frontiere sud dell'Europa in condizione di 

clandestinità comporta la registrazione della maggior parte dei migranti 

irregolari nel territorio greco o italiano. All'interno della banca dati EURODAC i 

richiedenti asilo vengono registrati, oltre che con gli elementi tecnici 

identificativi della persona, con l'indicazione del luogo in cui è stata presentata 

la richiesta di asilo e la data della domanda. I dati vengono conservati per dieci 

anni o fino a quando i richiedenti asilo ottengono la cittadinanza di uno Stato 

membro. I dati personali invece degli stranieri che attraversano irregolarmente 

le frontiere sono conservati per due anni o cancellati al momento in cui viene 

rilasciato il permesso di soggiorno (Cordini, 2008, p. 100). 
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Il migrante fermato alla frontiera greca o italiana che manifesti la sua 

intenzione di chiedere asilo, potrà godere del diritto di non essere respinto, ma 

con buona probabilità vedrà associato alla sua domanda d'asilo il Paese che 

invece egli considerava semplicemente area di transito verso la vera 

destinazione. Per questioni geografiche infatti è molto più probabile che 

l'inserimento dei migranti nella banca dati europea avvenga nei primi due 

Paesi di transito, perlomeno per coloro che attraversano i confini via terra e 

mare. Ciò non può che comportare un sovraccarico del sistema ricettivo alla 

frontiera Sud dell’Europa, con forti ripercussioni sul sistema di accoglienza di 

Grecia e Italia. Purtroppo però nella valutazione complessiva del sistema 

d’asilo europeo, questo è il punto di vista degli osservatori internazionali: 

The failure of the European Commission to hold Italy and Greece fully to account 

for treatment of asylum seekers and migrants in breach of European standards 

undermined efforts toward the development of a genuine common asylum 

system. (HRW, World Report, 2010, p. 397).  

 

È interessante anche vedere quali siano le valutazioni della NOAS in 

merito all'Italia come Paese d'asilo e quali le raccomandazioni ai Paesi europei 

in merito all'applicazione del Dublino con destinazione Italia. Su cosa si basa 

questa diffidenza dei nostri partner europei? Sarà possibile individuare un 

fondato motivo per cui i richiedenti asilo adulti, e ancor più i minorenni, 

preferiscono non registrare la loro presenza in Italia se non necessario, 

scegliendo piuttosto di varcare la frontiera senza dover subire la rilevazione 

delle impronte digitali (nascondendosi pericolosamente, ad esempio, sotto la 

motrice o dentro il container di un rimorchio commerciale)? 
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Lo studio condotto da NOAS offre una descrizione molto chiara delle 

criticità del sistema di accoglienza italiano: innanzitutto non è facile, specie 

nelle grandi città, accedere alla Questura, l'ufficio deputato alla raccolta della 

domanda d'asilo. Il rapporto riferisce di casi in cui i richiedenti asilo hanno 

avuto problemi di comunicazione con i poliziotti che sorvegliavano l'accesso 

all'edificio e sono stati addirittura allontanati o invitati a lasciare il Paese. Un 

altro problema è relativo alla mancanza di personale all'interno degli uffici 

della stessa Questura, per cui molte volte il richiedente asilo che si presenti 

autonomamente non riesce ad essere ascoltato il giorno stesso, ma gli viene 

dato un foglio (per la mia esperienza scritto solo in italiano e al massimo in 

lingue occidentali) in cui è riportata la data di un appuntamento fissato alcuni 

giorni o settimane più avanti.  

Durante questo periodo d'attesa ai richiedenti asilo non viene garantita 

nessuna copertura di alcun genere ed essi non possono che attendere per 

strada rivolgendosi a connazionali o alle numerose associazioni che cercano di 

aiutare quanto più possibile questi individui spogliati di ogni diritto. Per 

accedere alla registrazione, il richiedente asilo deve inoltre fornire un indirizzo 

di residenza in Italia dove essere reperibile, ma è chiaro che anche questa 

richiesta non può che lasciare quanto meno interdetti i migranti appena giunti 

in Italia. Alcune associazioni hanno ottenuto il permesso dalle autorità di far 

registrare i richiedenti asilo come residenti presso la loro sede, come nel caso 

dell'associazione Sant'Egidio di Roma e del centro Astalli. Nel corso del primo 

appuntamento il migrante viene segnalato con fotografia e rilevazione delle 

impronte digitali, che verranno inserite nel database EURODAC. A ciò seguirà 

un secondo appuntamento in cui la richiesta d'asilo verrà formalmente 

registrata attraverso la procedura definita “verbalizzazione” e la compilazione 



 

125 
 

del modulo “C3”. La competenza economica e amministrativa dell'Ente 

attuatore regionale inizia dal momento in cui è verbalizzata (attraverso il 

rilascio e la sottoscrizione del cosiddetto C3) la domanda di protezione 

internazionale. Nel caso in cui il richiedente asilo sia un minore, il modulo 

dovrà essere firmato anche dal suo tutore. Tra i due appuntamenti possono 

trascorrere, secondo il rapporto NOAS, da alcune settimane a due mesi nel 

2010; nel 2008 e 2009 invece potevano trascorrere anche sei mesi (NOAS, 

2011, p. 13). Come vedremo in seguito, la situazione del minore è 

ulteriormente complessa, poiché l'assegnazione del tutore può richiedere 

diverso tempo e rallentare la procedura, facendo ad esempio slittare 

l’appuntamento per la verbalizzazione, già fissato da diversi mesi. 

Rallentamenti che si sommano ad altri rallentamenti nel caso in cui la verifica 

Dublino risulti positiva e il richiedente asilo sia stato registrato 

precedentemente in un altro Paese membro che egli considerava solo di 

transito. 

Verrebbe a questo punto la tentazione di adottare il critico punto di 

vista di Liza Schuster che arriva a sostenere che la Convenzione di Dublino e il 

sistema EURODAC non siano altro che ‹‹i meccanismi utilizzati dagli Stati per 

cercare di liberarsi dei richiedenti›› (Schuster, 2009, p. 38). Schuster sostiene 

che gli Stati membri utilizzino due diverse strategie per ottenere il medesimo 

risultato: la prevenzione e la deterrenza. 

La prima consiste nell'impedire al più alto numero possibile di richiedenti asilo di 

fare ingresso nel territorio dell'Unione Europea e presentare domanda di asilo, 

rafforzando le frontiere esterne, potenziando i pattugliamenti, e facendo 

pressione sugli Stati ai confini dell'Unione Europea affinché riammettano le 

persone che risultano essere transitate per quei paesi e rafforzino le proprie 

frontiere. La seconda strategia consiste nel persuadere i potenziali nuovi arrivati 

che non vale la pena di provare a rimanere in Europa perché non saranno in grado 
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di costruirsi un futuro. Tuttavia, il fatto che l'asilo sia in alcuni casi riconosciuto, 

che in certi paesi (per esempio Finlandia, Norvegia e Svezia) i tassi di 

riconoscimento siano relativamente alti, che alcuni riescano a costruirsi una nuova 

vita in Europa, tutti questi elementi rafforzano la speranza tra i richiedenti e 

bilanciano le esperienze negative della maggioranza (Schuster, 2009, p. 38). 

 

L’esperienza migratoria in frontiera e l’Italia come Paese di transito 

Le principali rotte migratorie sono monitorate dalle autorità di frontiera 

e oggetto di progetti europei e accordi bilaterali che prevedono la 

collaborazione tra i diversi Stati per limitare l’ingresso di clandestini via mare 

(HRW, The EU’s Dirty Hands. Frontex Involvement in Ill-Treatment of Migrant 

Detainees in Greece, 2011); le navi in arrivo dalla Grecia nei porti di Venezia, 

Brindisi, Bari e Ancona vengono setacciate accuratamente al momento 

dell’attracco, sebbene l’esame possa essere effettuato a campione, ovvero con 

frequenza variabile e non su tutte le imbarcazioni. Teoricamente tutti i migranti 

provenienti da zone ritenute a rischio dovrebbero aver la possibilità di 

rivolgersi all’ente competente presente all’interno della Stazione Marittima, 

così da ricevere le informazioni necessarie sotto il profilo legale e presentare se 

necessario la richiesta di protezione internazionale assistiti da personale 

competente e da un interprete (Cavazzani, 2005, p. 137-139); di fatto però è 

pratica diffusa che la polizia di frontiera intervisti direttamente i migranti con 

dei moduli in cui questi dichiarano di conoscere l’inglese o il francese, 

favoriscono le loro generalità e precisano il motivo del tentato ingresso in Italia.  

Le associazioni che nei vari porti operano a difesa dei diritti umani 

difficilmente hanno la possibilità di accedere alla banchina o alla nave stessa. 
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L'ufficio che può fornire l’assistenza a eventuali richiedenti asilo è in zona 

portuale, ma è la stessa polizia di frontiera a selezionare i migranti che 

potrebbero avere la necessità di avvalersi di un legale o di un interprete. Ho 

potuto esaminare in prima persona un fascicolo contenente alcune decine di 

moduli compilati dalla polizia di frontiera in cui i migranti dichiaravano di 

conoscere una lingua tra il francese e l’inglese e riferivano che il loro ingresso 

irregolare in Italia fosse legato a motivi di ‘studio’ e ‘lavoro’. Era il 10 dicembre 

del 2008 e si trattava principalmente di migranti sedicenti kurdi iraqeni e 

afghani che furono affidati al capitano della nave e destinati a un nuovo sbarco 

in Grecia, secondo gli accordi bilaterali di “riammissione” stipulati tra Italia e 

Grecia nel 2000 (Vassallo Paleologo, 2010, p. 89; Artini, 2010, p. 69; Furri & 

Sciurba, 2011).  

L’assenza di un interprete e la pressione dell’intervista/interrogatorio 

effettuata dalla polizia di frontiera direttamente nella stiva della nave a 

migranti provati da un viaggio estremamente duro, non rendono certo facile la 

comunicazione, perciò molti potenziali richiedenti protezione, anche 

minorenni, vengono respinti senza nemmeno rendersi bene conto di cosa sia 

stato detto loro. Durante la missione di ricerca in Grecia nell’ottobre 2008 ho 

potuto intervistare, al porto di Patrasso, decine di richiedenti asilo appena 

respinti dall’Italia. Molti di loro non sapevano nemmeno dire a quale porto 

fossero arrivati, dato che non erano stati fatti scendere dalla nave. Molti di loro 

erano evidentemente minorenni e riferivano di non aver capito buona parte di 

ciò che era stato detto loro, poiché la traduzione dell’ ‘ inglese’ parlato dalla 

polizia italiana era affidata a un compagno di viaggio, per lo più kurdo o 

afghano pashtun, parlante un ‘inglese’ appreso in Pakistan. Fondamentalmente 
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il compito di tali questionari è “etichettare”, assegnare a una categoria il 

migrante in questione a partire da pregiudizi e stereotipi, ed è questo 

approccio principalmente inclusivo/esclusivo ad essere profondamente 

incompatibile con le situazioni fluide che si trova ad esaminare, in cui 

molteplici appartenenze o categorie possono coincidere. A tal proposito è 

interessante la lettura della rivisitazione operata da Marras sulla teoria 

dell’etichettamento, nel suo saggio Falsi rifugiati? Pratiche di etichettamento di 

richiedenti asilo alla frontiera (Marras, 2009). Riguardo la situazione 

problematica del porto di Venezia in particolare, si veda il lavoro collettivo 

curato da Riccardo Bottazzo e promosso dalla rete di associazioni cittadine 

Tuttiidirittiumanipertutti attiva nel Comune di Venezia (Bottazzo, 2009). 

Qualora invece, durante l’intervista, si rilevi la presenza di migranti 

minorenni, è probabile che questi non vengano respinti, bensì affidati 

direttamente dalla polizia di frontiera alle strutture di accoglienza presenti sul 

territorio. I migranti minorenni, infatti, sia che vengano rintracciati in posizione 

irregolare sul territorio nazionale, sia che siano entrati in Italia regolarmente, 

rientrano in una delle categorie protette previste dall’art. 19 del decreto 

legislativo n. 286 del 25 luglio 1998 e successive modificazioni, per le quali vige 

il divieto di espulsione, derogabile esclusivamente per motivi di ordine 

pubblico o sicurezza dello Stato: 

1. In nessun caso può disporsi l'espulsione o il respingimento verso uno Stato in 

cui lo straniero possa essere oggetto di persecuzione per motivi di razza, di 

sesso, di lingua, di cittadinanza, di religione, di opinioni politiche, di condizioni 

personali o sociali, ovvero possa rischiare di essere rinviato verso un altro 

Stato nel quale non sia protetto dalla persecuzione. 

2. Non è consentita l'espulsione, salvo che nei casi previsti dall'articolo 13, 

comma 1, nei confronti degli stranieri minori di anni diciotto, salvo il diritto a 

seguire il genitore o l'affidatario espulsi. 
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Nel caso in cui il clandestino non venga individuato al momento 

dell’attracco, egli rimarrà a bordo del tir per i chilometri necessari a 

raggiungere il primo centro abitato e da lì proseguire con mezzi pubblici verso 

la meta prestabilita oppure consegnarsi autonomamente alla Questura, 

sapendo di poter esercitare i suoi diritti di “minore” o di “richiedente 

protezione internazionale” in quel Paese, Sistema Dublino permettendo. 

Tra i Paesi del Nord Europa, l’Inghilterra è stata per lungo tempo la meta 

più ambita, eguagliata solo recentemente da Svezia, Norvegia, Finlandia, Belgio 

e Danimarca. Mentre l’Inghilterra, Londra in particolare, è considerata un 

Eldorado per i leggendari facili guadagni anche in condizione di clandestinità, i 

Paesi del Nord Europa sono preferiti non tanto per la possibilità di trovar 

facilmente un lavoro redditizio, bensì per la cura ed efficienza con cui il 

migrante è assistito attraverso un percorso scolastico e di formazione lavorativa 

che lo accompagna fino al raggiungimento di una condizione di autonomia. Mi 

richiamo ancora una volta alla testimonianza di ʽAbdol Rostami, di cui già 

abbiamo conosciuto il diario di viaggio. Riguardo la considerazione dell’Italia 

come Paese di transito, ʽAbdol esprime limpidamente il pensiero comune a 

molti migranti sedicenti afghani minorenni che incrociano il loro destino sulla 

rotta europea e cercano di non essere ‘tracciati’ durante il loro passaggio in 

Italia. ʽAbdol in particolare si riferisce al caso di alcuni ragazzi afghani fermati 

dalla polizia in autostrada nei pressi di Mantova e lasciati poi liberi di 

proseguire verso il Nord Europa. 

Il fatto che il minore non accompagnato venga rilasciato dalla polizia, a volte 

dipende anche dalla sua scelta di rimanere in Italia o meno. In genere i minori 

afghani non si fermano quasi mai in Italia, ma scelgono sempre i Paesi del Nord 

Europa, come la Germania, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l’Inghilterra ecc, o il 
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Canada. Secondo voi perché? Principalmente perché nei Paesi del Nord Europa ci 

sono importanti comunità afghane già inserite nel Paese e che possono 

certamente aiutarli, permettono loro di mantenere i contatti con persone della 

stessa etnia e di continuare a parlare la loro lingua. Poi ci sono anche gli aspetti 

burocratici, in quei Paesi, data la bassa densità di popolazione è più agevole 

ottenere la regolarizzazione dei documenti, studiare, ottenere il ricongiungimento 

famigliare. 

Questo è forse il motivo per cui la rotta europea, con meta ideale i Paesi 

Scandinavi, è percorsa prevalentemente da ‹‹sedicenti cittadini afghani 

minorenni››. La minore età infatti, reale o presunta, dovrebbe garantire per lo 

meno la ridotta possibilità di essere respinti alla frontiera e l’obbligo per il 

Paese d’accoglienza di offrire protezione e assistenza al minore fino alla 

maggiore età. È importante sottolineare che per “assistenza” si intende anche 

diritto alla salute e all’istruzione, ed è a questo che fanno riferimento con 

ricorrenza i migranti da me intervistati relativamente al loro progetto 

migratorio, sia durante il viaggio, sia durante il periodo di accoglienza. 

Molti ragazzi prossimi alla maggiore età per eccesso o per difetto sanno 

bene che alcuni mesi a ridosso dei diciotto anni possono fare la differenza e 

infatti la maggior parte dei minori afghani rilevati dal sistema di accoglienza 

dichiarano un’età di poco inferiore ai diciotto anni. Questo rappresenta di certo 

un problema per i servizi sociali innanzitutto, ma non meno per le casse del 

Comune di riferimento. L'accoglienza di un minorenne comporta infatti degli 

obblighi per il Comune in cui il minore è stato rinvenuto: obblighi che si 

trasformano nel pagamento della retta giornaliera alla struttura di accoglienza 

in cui il minore viene inserito. A differenza di ciò che avviene per gli adulti, che, 

in attesa dell'avvio della procedura, devono provvedere molte volte a 

procurarsi una sistemazione, la legge impone l'inserimento del minore in un 
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luogo sicuro e l’affido dello stesso a una famiglia o comunità che ne faccia le 

veci. 

 Le comunità di accoglienza per minori stranieri non accompagnati sono 

una realtà locale piuttosto diffusa, coordinate solitamente dai servizi sociali del 

Comune e gestite perlopiù da cooperative in appalto che impiegano personale 

formato, quali educatori e mediatori culturali. È la legge n. 328/2002 a stabilire 

che siano i Comuni a programmare, mettere in atto e monitorare l’erogazione 

di servizi, in accordo con i diversi enti interessati, per fornire quello che viene 

definito “servizio integrato”. 

Molti ragazzi afghani sedicenti minorenni sono tuttavia ‘prossimi’ ai 

diciotto anni per eccesso, qualora non siano addirittura tutt’altro che ‘prossimi’. 

Ciò ha fatto sì che si sviluppasse un acceso dibattito riguardo la determinazione 

della minore età per tutti quei sedicenti minori che si presentano al sistema di 

accoglienza senza documenti che ne possano attestare l'identità. 

L'accertamento è a volte richiesto degli stessi servizi sociali del Comune di 

accoglienza, che in un certo senso potrebbero avere tutti gli interessi nel 

limitare l'ingresso nel circuito di maggiorenni sedicenti minori per due motivi 

principali: una prima, se vogliamo lecita, valutazione economica e una seconda, 

forse più importante, valutazione relativa al devastante impatto che può avere 

l'inserimento di maggiorenni all'interno di un centro in cui il minore deve 

essere tutelato, educato e protetto.  

Qualora si proceda all'accertamento dell'età, ciò deve avvenire tramite 

procedure che garantiscano il pieno rispetto dei diritti del minore, ovvero con 
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modalità meno invasive possibili, tenendo presente il diritto all'informazione e 

al consenso, per cui il minore deve essere informato di ciò che sta per accadere 

e dichiarare il suo esplicito consenso. Nella valutazione dell'età si dovrebbe 

tener conto dello sviluppo fisico psicologico e dei fattori culturali, della 

provenienza geografica e dell'appartenenza etnica, per quanto possibile, data 

la carenza di strumenti disponibili al riguardo. Inoltre si deve tener presente 

che nessuno degli esami ad oggi disponibili può essere considerato affidabile 

nella determinazione dell'età biologica e tantomeno anagrafica. Al minore 

dunque dovrebbe essere comunque concesso il beneficio del dubbio per 

tutelare il <<superiore interesse del minore>> (art. 3 della Convenzione sui 

Diritti del Fanciullo, New York, 20 novembre 1989). Il referto inoltre dovrebbe 

indicare un'età presunta minima e massima e in tal caso si dovrebbe fare 

riferimento all'età più bassa. Nel caso in cui il minore sapesse riferire l'anno di 

nascita, ma non la data esatta, sul documento dovrebbe essere riportato il 

giorno 31 dicembre dell'anno indicato. A tal proposito il 9 luglio 2007 è stata 

emanata una circolare del Ministero dell’Interno (circolare del Ministero 

dell’Interno n. 17272/7 del 9 luglio2007) secondo cui le Questure nel 

procedimento di accertamento dell'età dovrebbero comunque far prevalere la 

presunzione di minore età, onde evitare di attuare erroneamente 

provvedimenti quali l'espulsione, il respingimento alla frontiera o il 

trattenimento in un centro di identificazione ed espulsione. 
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Oltre la frontiera: le dinamiche dell’accoglienza per MSNA e MSNARA 

Questi migranti dichiarantisi minorenni rientrano dunque per la 

legislazione italiana nella categoria dei “minori stranieri non accompagnati” 

(msna) cui si applicano le norme previste dalla legge italiana in materia di 

assistenza e protezione dei minori, per cui vengono predisposti dai servizi sociali 

responsabili un programma di prima e di seconda accoglienza. Durante la fase di 

prima accoglienza ciascun minore straniero non accompagnato deve essere 

segnalato: 

1) alla Procura della Repubblica presso il Tribunale per i minorenni, ad eccezione 

del caso in cui il minore sia accolto da un parente entro il quarto grado idoneo a 

provvedervi; 

2) al Giudice Tutelare, per l’apertura della tutela; 

3) al Comitato per i minori stranieri, ad eccezione del caso in cui il minore abbia 

presentato domanda di protezione internazionale (i minori non accompagnati 

richiedenti asilo non rientrano nella competenza del Comitato). 

 

Al minore deve essere inoltre garantito: 

1) il collocamento in luogo sicuro; la competenza in materia di assistenza dei 

minori stranieri è attribuita, come per i minori italiani, all’Ente Locale (in genere il 

Comune); 

2) l’affidamento temporaneo a una famiglia o a una comunità; l’affidamento può 

essere disposto dal Tribunale per i minorenni (affidamento giudiziale) oppure, nel 

caso in cui ci sia il consenso dei genitori o del tutore, può essere disposto dai 

servizi sociali e reso esecutivo dal Giudice Tutelare (affidamento consensuale); la 

legge non prevede che per procedere all’affidamento si debba attendere la 

decisione del Comitato per i minori stranieri sulla permanenza del minore in Italia; 

3) l’apertura della tutela, dato che i genitori non possono esercitare in quel 

momento la legittima potestà (EMN, 2009). 
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La figura del tutore dovrebbe avere, secondo le indicazioni normative, un 

ruolo particolare di concreta vicinanza al minore; dovrebbe cioè fare le veci dei 

genitori naturali che non possono in quel momento esercitare la potestà. Al tutore 

il giudice affida il mandato di curare, educare e istruire il minore come farebbe un 

genitore; inoltre egli lo rappresenta in tutti gli atti civili e ha il compito di 

amministrarne i beni e fissarne la residenza. Ha inoltre il diritto di richiedergli 

obbedienza. Dato che nel caso dei minori stranieri non accompagnati il tutore 

deve seguire l'inserimento del ragazzo in comunità e validarne il percorso 

burocratico, è stata per un periodo prassi diffusa che il tutore venisse individuato 

nelle persone che rappresentavano le istituzioni e i loro doveri di accoglienza o nel 

responsabile delle stessa comunità di accoglienza. Ciò in effetti poteva dar luogo a 

dei conflitti di interesse: potrebbe anche succedere verosimilmente che il tutore 

abbia necessità di prendere le difese del ragazzo nei confronti della stessa 

comunità di accoglienza o dei servizi sociali che trascurino in qualche modo il 

superiore interesse del minore. Il Comune di Venezia e la Regione Veneto hanno a 

tal proposito effettuato una scelta coraggiosa e significativa, volendo istituire un 

percorso di formazione di Tutori Volontari per Minori di Età coordinato dal Servizio 

Politiche Cittadine per l’Infanzia e l’Adolescenza e dall’Ufficio del Pubblico Tutore 

del minore della Regione Veneto.  

Il Progetto Tutori dell’Ufficio del Pubblico Tutore dei minori del Veneto, 

approvato con la Dgr 2667/2002, è finalizzato alla creazione di una rete 

regionale di persone socialmente motivate, tecnicamente preparate e 

disponibili ad assumersi la tutela legale di un minore di età; alla consulenza 

tecnica, al supporto e all’aggiornamento dei tutori nominati; al 

monitoraggio dell’attività dei tutori. Le azioni di formazione e di 

monitoraggio sono realizzate a livello di Ulss o aggregazione di Ulss, con la 

collaborazione di alcuni professionisti dei servizi che svolgono la funzione di 

referenti dell’Ufficio del Pubblico Tutore dei minori e di promotori 

territoriali del Progetto. I volontari formati, suddivisi in elenchi territoriali, 
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sono inseriti in un’apposita banca dati gestita dall’Ufficio del Pubblico 

Tutore dei minori e messa a disposizione dell’Autorità giudiziaria per le 

eventuali nomine, avendo cura di realizzare il miglior abbinamento 

possibile fra il minore ed il suo tutore (Regione Veneto, 2008, p. 39).  

 

L'obiettivo di questo impegnativo percorso intrapreso dal Comune è 

duplice: rivolto ai minori che necessitano di tutela, ma anche ai cittadini che sono 

in questo modo coinvolti e partecipi della realtà e delle dinamiche sociali del 

territorio. Certo la formazione dei tutori richiede tempo e così anche la gestione 

della banca dati; inoltre può succedere che i tutori, essendo comunque volontari, 

non siano sempre disponibili negli orari di apertura degli uffici pubblici e a volte 

possano esserci alcune difficoltà in più rispetto ai casi in cui il tutore sia lo stesso 

responsabile di comunità che accompagnerebbe comunque, ad esempio, il minore 

in Questura per la verbalizzazione. 

Le Linee Guida del Comitato per i minori stranieri dell’11 gennaio 2001 

dispongono che le competenti autorità che vengano a conoscenza di un minore 

straniero non accompagnato devono accertare:  

- l'identità ed in particolare l'età del migrante;  

- se siano presenti sul territorio o in altro Paese familiari del minorenne;  

- quali siano le condizioni di vita, le ragioni del suo ingresso nel territorio italiano, 

gli studi compiuti, le attività di formazione e di lavoro svolte, le intenzioni per il 

futuro (considerando anche eventuale rimpatrio) sia del minorenne sia dei suoi 

genitori e tutori. 

 

A tale scopo una volta inserito all'interno del percorso di accoglienza, il 

ragazzo sarà più volte consultato riguardo le tematiche sopra elencate, così da 

elaborare, in accordo con la comunità di accoglienza e i servizi sociali del Comune 
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di riferimento, un progetto educativo individuale che risponda alle personali 

problematiche, esigenze e ambizioni del minore stesso. 

Una categoria a sé è rappresentata inoltre dai minori stranieri non 

accompagnati richiedenti asilo (MSNARA), nei cui confronti vale quanto stabilito 

dalla direttiva del Ministero dell’Interno del 7 dicembre 2006, che richiama 

peraltro le norme vigenti in materia nell’ordinamento italiano, fra cui la legge 28 

febbraio 1990, n. 39, e il D.P.R. 16 settembre 2004, n. 303. I minori stranieri non 

accompagnati hanno «il diritto di ricevere tutte le informazioni pertinenti circa la 

facoltà di richiedere asilo e delle conseguenze che vi sono connesse a norma della 

vigente legislazione, oltre al diritto di esprimere al riguardo la propria opinione». 

Viene fornita, a tal fine, l’assistenza di un mediatore culturale o di un interprete 

(EMN, 2009, p. 12). 

Nel caso in cui il minore presenti domanda di protezione internazionale, 

dunque, il procedimento di competenza del Comitato viene temporaneamente 

sospeso e la richiesta d'asilo è segnalata al Tribunale per i Minorenni territoriale 

competente. A ciò seguirà l'interessamento del tutore qualora già nominato o la 

nomina e il giuramento del tutore, qualora la richiesta d'asilo sia fatta nel primo 

periodo di accoglienza. Il tutore seguirà dunque il minore durante l'iter di 

valutazione della domanda, come previsto dal decreto legislativo n. 25 del 2008. 

In questa fase i Comuni avrebbero il dovere di segnalare immediatamente 

il minore al Servizio centrale dello SPRAR, al fine di poter accedere alle tutele e ai 

finanziamenti forniti dal Fondo nazionale per le politiche e i servizi di asilo. Lo 

SPRAR si autodefinisce così: 

Il Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR) è costituito dalla 

rete degli enti locali che – per la realizzazione di progetti di accoglienza integrata – 
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accedono, nei limiti delle risorse disponibili, al Fondo nazionale per le politiche e i 

servizi dell'asilo. A livello territoriale gli enti locali, con il prezioso supporto delle 

realtà del terzo settore, garantiscono interventi di "accoglienza integrata" che 

superano la sola distribuzione di vitto e alloggio, prevedendo in modo 

complementare anche misure di informazione, accompagnamento, assistenza e 

orientamento, attraverso la costruzione di percorsi individuali di inserimento 

socio-economico. 

 

Il sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati in Italia nasce nel 

2001 a seguito di un'esperienza promossa da organizzazioni non governative nel 

1999 e 2000. Nel 2001 infine il Ministero dell'Interno Dipartimento per le libertà 

civili e l'immigrazione, l'Associazione nazionale dei comuni italiani (ANCI) e l'Alto 

commissariato delle Nazioni unite per i rifugiati (UNHCR) siglarono un protocollo 

d'intesa per la realizzazione di un "Programma nazionale asilo". Nasceva, così, il 

primo sistema pubblico per l'accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati, diffuso su 

tutto il territorio italiano, con il coinvolgimento delle istituzioni centrali e locali, 

secondo una condivisione di responsabilità tra Ministero dell'Interno ed enti locali. 

Con la legge n. 189 del 2002 il sistema integrato viene istituzionalizzato e 

strutturato in un “Servizio centrale di informazione, promozione, consulenza, 

monitoraggio e supporto tecnico agli enti locali” coordinato e gestito dall’ANCI 

(Associazione Nazionale Comuni Italiani). 

Dunque i minori stranieri non accompagnati per i quali c’è ragione di 

temere che nel loro Paese possano essere vittima di persecuzioni hanno diritto di 

presentare domanda di asilo o direttamente in frontiera se intercettati allo sbarco, 

o qualora intercettati da ufficiali di pubblica sicurezza sul territorio, o per auto 

segnalazione presso gli uffici di polizia, o una volta inseriti nelle comunità di 

accoglienza per MSNA. La domanda di asilo viene esaminata dalla competente 

Commissione Territoriale per il riconoscimento dello Status di Rifugiato.  
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Nel corso del 2008 sono entrati in vigore importanti Decreti in materia di 

asilo: il cosiddetto "Decreto Qualifiche" - Decreto legislativo 19 novembre 2007, n. 

251 - di attuazione della Direttiva 2004/83/CE del Consiglio recante Norme minime 

sull'attribuzione, a cittadini di paesi terzi o apolidi, della qualifica di rifugiato o di 

persona altrimenti bisognosa di protezione internazionale, nonché norme minime 

sul contenuto della protezione riconosciuta, entrato in vigore il 19 gennaio 2008 ed 

il "Decreto Procedure" - Decreto legislativo 28 gennaio 2008, n. 25 - di attuazione 

della Direttiva 2005/85/CE del Consiglio recante Norme minime per le procedure 

applicate negli Stati membri ai fini del riconoscimento e della revoca dello status di 

rifugiato, entrato in vigore il 2 marzo 2008: questo decreto ha subito modifiche ed 

integrazioni a seguito dell'entrata in vigore, il 5 novembre 2008, del Decreto 

legislativo 3 ottobre 2008, n. 159 (C.I.R. http://www.cir-

onlus.org/laprocedurainitalia.htm). Per un approfondimento critico si veda il 

volume Per una vita diversa. La nuova disciplina italiana dell’asilo (Codini, 

D'Odorico, & Gioiosa, 2009). 

Alla richiesta di protezione internazionale possono corrispondere dunque 

tre ‘risposte’ che si concretizzano in tre diverse forme di permesso di soggiorno:  

1. Permesso di soggiorno per asilo politico (5 anni) 

2. Permesso di soggiorno per protezione sussidiaria (3 anni) 

3. Permesso di soggiorno per motivi umanitari (1 anno) 

La Commissione territoriale che esamina la domanda può infatti: 

1) riconoscere lo status di rifugiato al richiedente, il quale ha diritto ad un 

permesso di soggiorno rinnovabile valido cinque anni ed al documento di 

viaggio. 

2) riconoscere lo status di protezione sussidiaria al richiedente, il quale ha 

diritto ad un permesso di soggiorno valido 3 anni, rinnovabile (previa verifica 

delle condizioni che hanno consentito il riconoscimento dello status) e il 
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rilascio del titolo di viaggio per stranieri, quando sussistono fondate ragioni 

che non consentano di chiedere il passaporto alle autorità diplomatiche del 

paese di cittadinanza.  

3) non riconoscere alcuno status (diniego) in quanto il richiedente non è in 

possesso dei requisiti necessari, o qualora ricorra una delle cause di 

esclusione dallo status di rifugiato, ovvero provenga da un paese di origine 

sicuro e non abbia addotto gravi motivi oppure la domanda sia 

manifestamente infondata perché risulta essere stata presentata al solo scopo 

di ritardare o impedire l’esecuzione di un provvedimento di espulsione o di 

respingimento; 

4) non riconoscere alcuno status (diniego), ma, ritenere che sussistano gravi 

motivi di carattere umanitario; in tal caso la commissione trasmette gli atti al 

questore per l’eventuale rilascio del permesso di soggiorno ai sensi dell’art. 5, 

comma 6 del t.u. 286/98  

(C.I.R. http://www.cir-onlus.org/laprocedurainitalia.htm).  

 

Secondo la Convenzione di Ginevra e le successive norme di attuazione 

nazionali, in Italia ha diritto ad essere riconosciuto come rifugiato chi: 

(…) nel giustificato timore d’essere perseguitato per la sua razza, la sua religione, 

la sua cittadinanza, la sua appartenenza a un determinato gruppo sociale o le sue 

opinioni politiche, si trova fuori dello Stato di cui possiede la cittadinanza e non 

può o, per tale timore, non vuole domandare la protezione di detto Stato; oppure 

a chiunque, essendo apolide e trovandosi fuori dei suo Stato di domicilio in 

seguito a tali avvenimenti, non può o, per il timore sopra indicato, non vuole 

ritornarvi. (art. 1, Convenzione Ginevra 1951; Art. 2 Dir.2004/83/CE; art. 2, comma 

1, lett. e) D.Lgs.251/2007) 

 

il Decreto Qualifiche di attuazione della Direttiva 2004/83/CE del Consiglio 

recante Norme minime sull'attribuzione, a cittadini di paesi terzi o apolidi, della 

qualifica di rifugiato o di persona altrimenti bisognosa di protezione 

internazionale, nonché norme minime sul contenuto della protezione riconosciuta 

propone all’art. 7, comma 2 alcuni esempi di atti persecutori (D.Lgs. 251/2007): 

a) Atti di violenza fisica o psichica; 

http://www.cir-onlus.org/laprocedurainitalia.htm
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b) Provvedimenti legislativi, amministrativi, giudiziari o di polizia, discriminatori 

per loro natura o attuati in modo discriminatorio; 

c) Azioni giudiziarie o sanzioni penali sproporzionate o discriminatorie; 

d) Rifiuto di accesso a mezzi di tutela giuridica e conseguente sanzione 

sproporzionata o discriminatoria; 

e) Azioni giudiziarie o sanzioni in conseguenza del rifiuto a prestare servizio 

militare in un conflitto, quando questo potrebbe comportare la commissione di 

gravi crimini; 

f) Atti specificamente diretti contro un genere sessuale o contro l’infanzia. 

 

L’articolo 2 specifica che la protezione sussidiaria è destinata al: 

(…) cittadino di un paese terzo o apolide che non possiede i requisiti per essere 

riconosciuto come rifugiato ma nei cui confronti sussistono fondati motivi di 

ritenere che, se ritornasse nel paese di origine (o nel paese di domicilio se 

apolide), correrebbe un rischio effettivo di subire un grave danno (art. 2, lett. g, D. 

Lgs. 251/2007). 

 

Definendo come “grave danno”: 

a) la condanna a morte o all'esecuzione della pena di morte;  

b) la tortura o altra forma di pena o trattamento inumano o degradante ai danni 

del richiedente nel suo Paese di origine; (Art. 14, D.Lgs. 251/2007) 

c) la minaccia grave e individuale alla vita o alla persona di un civile derivante dalla 

violenza indiscriminata in situazioni di conflitto armato interno o internazionale. 

 

Un approfondimento critico sui presupposti sostanziali della protezione 

internazionale è offerto da Ennio Codini nel suo articolo I presupposti della 

protezione internazionale (Codini, 2009) 
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I due percorsi di accoglienza: “minore età” o “protezione internazionale” 

Una volta giunti in Italia i minorenni (riconosciuti come tali) vengono 

inseriti in un centro di accoglienza e nel minor tempo possibile viene loro 

assegnato un tutore che agirà in loro favore. All’interno del circuito di accoglienza 

il minore potrà scegliere, una volta ricevuta l’informativa corretta, tra due 

percorsi: “protezione internazionale”, o “minore età”. 

Agli occhi del migrante questi due percorsi si differenziano principalmente 

per il trattamento riservato ai neomaggiorenni, specie conseguentemente 

all’attuazione della legge 94/2009 (Lavorato & Inverno, 2010): al compimento dei 

diciotto anni infatti, i richiedenti protezione internazionale possono godere, 

qualora le procedure di asilo non siano terminate, di un periodo di accoglienza nei 

centri per richiedenti asilo adulti gestiti da SPRAR, o comunque di una estensione 

del permesso di soggiorno in quanto “richiedente asilo”. Il minorenne che abbia 

scelto invece il percorso di “minore età”, ottiene un permesso di soggiorno “per 

minore età” e poi eventualmente “per tutela” appunto, ma al compimento dei 

diciotto anni ha un periodo di tempo minimo per chiederne la conversione in un 

permesso di soggiorno “accesso al lavoro” o “studio”, dimostrando di possedere 

un contratto di lavoro o un impegno di assunzione, un contratto di affitto 

d’alloggio, o una dichiarazione di ospitalità, e il documento (passaporto) del Paese 

di provenienza. Ulteriori complicazioni sono state introdotte dalla legge 94 del 

2009, che richiedeva al minore17 la presenza sul territorio italiano da almeno tre 

                                                      
17 Il Senato ha approvato in seguito la legge di conversione del decreto legge n. 89/11, che 

introduce un'importante modifica all'art. 32 del Testo Unico n. 286/98, che disciplinava la 

conversione del permesso di soggiorno alla maggiore età per i minori stranieri non 
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anni e l’inserimento in programmi di integrazione e formazione da almeno due 

anni, cosa irrealizzabile per gli MSNA giunti in Italia prossimi, come dicevamo, alla 

maggiore età. Senza contare che nel caso delle seconde generazioni afghane 

cresciute in Iran o Pakistan, ottenere il Passaporto del Paese di provenienza può 

non essere una cosa così semplice, come si vedrà in seguito anche con la 

testimonianza diretta dell’esperienza di ʽAbdol. A volte, vedremo, non è nemmeno 

così facile stabilire quale sia il “Paese di provenienza” del ragazzo, concetto ben 

diverso dal “Paese d’origine”; questa difficoltà emerge e può risultare 

problematica al momento della scelta del percorso da seguire, in particolare per i 

servizi sociali che accolgono il minore.  

Le seconde generazioni afghane cresciute in Iran e Pakistan infatti 

tendenzialmente si collocano a metà tra i due percorsi. Per la richiesta di asilo 

diremo che, non provenendo direttamente da un Paese in guerra e non potendo 

‘vantare’ storie di persecuzione ad personam, difficilmente saranno ritenuti 

idonei; per il percorso di conversione da permesso per “minore età” a permesso 

“per lavoro” trovano spesso difficoltà nel reperire il documento (certificato di 

nascita) e il passaporto del dichiarato Paese di provenienza, in cui spesso non sono 

mai stati. Tale operazione non è agevole nemmeno per quei minori nati in 

Afghanistan e trasferitisi poi in un secondo momento in Iran e Pakistan. Per la mia 

esperienza questi documenti, atti di nascita innanzitutto, inesistenti nelle anagrafi 

dei villaggi in cui i migranti sono nati o a cui fanno risalire le loro ascendenze, 

                                                                                                                                                    
accompagnati. Prima della modifica l'art. 32 prevedeva infatti che per ottenere un 

permesso di soggiorno al compimento della maggiore età i minori stranieri non 

accompagnati dovessero soddisfare entrambi seguenti requisiti ricordati sopra: a) essere 

affidati o sottoposti a tutela; b) trovarsi in Italia da almeno tre anni e aver  

partecipato a un progetto di integrazione sociale e civile per almeno due anni. La modifica 

stabilisce la seguente modifica del comma a: ‹‹essere affidati o sottoposti a tutela e aver 

ricevuto un parere positivo da parte del Comitato minori stranieri››. 
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vengono creati ad hoc dietro pagamento di una cifra che si aggirava, ai tempi del 

mio rilievo nei centri di accoglienza, intorno ai 200 euro. Una volta recatosi 

all’Ambasciata afghana in Italia per ottenere l’autenticazione del documento 

giunto dal Paese d’origine e il conseguente rilascio del passaporto, non è 

infrequente venga respinto con scortesia e diffidenza dagli stessi funzionari 

dell’ufficio consolare che stentano a riconoscerlo come afghano. 

Si arriva così al paradosso per cui dei minorenni che effettivamente hanno 

subito nel loro percorso evolutivo importanti violazioni dei diritti umani tangibili e 

concrete, al loro arrivo in Europa debbano comunque rielaborare la loro storia per 

poter essere degni di un’accoglienza e protezione che ci si aspetterebbe gli venisse 

molto naturalmente riconosciuta in base al loro reale vissuto. Tanto più che le 

violazioni subite sono per lo più riconducibili alla condizione di semi-clandestinità, 

discriminazione e sfruttamento in cui si vengono a trovare in seguito a una fuga, 

dei propri genitori o di loro stessi in giovanissima età, da un Paese in guerra a un 

Paese che più che ‘accogliere’ diremo che ‘tollera’ la presenza di profughi, quindi 

rifugiati non riconosciuti, garantendosi manodopera a basso costo, forza lavoro 

ricattabile cui non dover riconoscere alcun diritto civile. 
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CAPITOLO 7 

Le politiche dell’accoglienza 

 

 

 

 

Gli attori dell’accoglienza 

Appena giunti in frontiera, dunque, i migranti sono sotto la giurisdizione 

del Ministero dell’Interno che agisce sul territorio tramite le Prefetture, le 

Questure e la polizia di frontiera, affiancata da enti in appalto per la consulenza 

legale e per la mediazione culturale (o meglio per l’interpretariato). Una volta che 

il migrante, in particolare i minorenni, viene affidato alle Strutture del territorio, il 

servizio di accoglienza integrato è gestito dal Comune di riferimento, 

supervisionato e in parte sovvenzionato da competenze e fondi nazionali ed 

europei, tramite ANCI (Associazione Nazionale Comuni Italiani). Nel caso questo 

migrante minore sia anche richiedente asilo, entrano in gioco anche altri attori 

dell’accoglienza e altre tipologie di finanziamenti nazionali ed europei quali lo 

SPRAR, che destina alcuni progetti a richiedenti asilo vulnerabili e minori. 

Sonia Masiello introduce così i soggetti dell’accoglienza, accomunati in un 

paragrafo titolato Le istituzioni pubbliche e semi-pubbliche: 

Molti sono gli enti in Italia che si occupano di immigrazione. Secondo quanto 

riporta la Federazione Internazionale dei Diritti dell’Uomo (FIDH), la gestione 
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dell’immigrazione è affidata principalmente a due dipartimenti del Ministero 

dell’Interno: il Dipartimento delle libertà civili, dell’immigrazione e dell’asilo e il 

Dipartimento della sicurezza pubblica, responsabile delle procedure di 

allontanamento. Il Ministero degli affari Esteri è ugualmente presente in 

Commissione nazionale asilo, con uno o più funzionari. Sempre il Rapporto FIDH 

cita l’UNHCR, il CIR, Amnesty International, Medici Senza Frontiere e le realtà 

confessionali come quelle maggiormente note. Inoltre, sempre secondo il 

Rapporto, si deve tenere conto del panorama associativo e dei numerosi gruppi 

locali, che forniscono, a livello di un Comune e di un quartiere, un’assistenza attiva 

agli stranieri senza permesso di soggiorno e ai richiedenti asilo (Masiello, 2007, p. 

74).  

 

L’UNHCR, l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati, svolge un 

ruolo fondamentale per la protezione dei richiedenti asilo, con compiti di 

supervisione e monitoraggio, ma anche con importanti partecipazioni a progetti di 

coordinamento nazionale e transnazionale in collaborazione con lo stesso 

Ministero dell’Interno, l’ANCI e altre ONG di rilievo. Un funzionario dell’ACNUR ora 

siede a pieno titolo come membro nelle Commissioni giudicatrici. 

Il CIR, Consiglio Italiano dei Rifugiati è invece una ONLUS diretto da 

Christopher Hein, originariamente delegato in Italia dell’Alto Commissariato. Nel 

1989 Hein riunì alcuni enti per dare avvio a un progetto che affiancasse l’UNHCR in 

alcune funzioni sul territorio; nel febbraio 1990 nacque così il CIR, che oggi ha, tra 

gli altri, il compito di fornire in alcune zone di frontiera il primo nucleo 

d’informazioni legali ai potenziali richiedenti asilo e seguirne le pratiche legali di 

eventuale ricorso o contestazione di Dublino.  

Oltre alle istituzioni pubbliche e semi-pubbliche di cui sopra, hanno un 

ruolo attivo nell’accoglienza dei migranti afghani in Italia le associazioni del privato 

sociale laico e religioso: tra questi la ONLUS Medici Senza Frontiere, che dal 1989 

offre assistenza sanitaria in Italia agli stranieri con e senza permesso di soggiorno e 

ai migranti appena giunti nel Paese, poiché in fuga da guerra o catastrofi naturali. 

Da diversi anni, prima della legge Bossi-Fini e della nascita delle 

Commissioni Territoriali, quando ancora i richiedenti asilo vedevano esaminate 
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tutte le loro domande presso la Commissione Centrale unica di Roma, le 

organizzazioni confessionali si sono dimostrate attente ai bisogni di questi esuli 

prigionieri nel limbo dell’accoglienza. La Federazione delle chiese evangeliche, la 

Caritas e la Comunità di Sant’Egidio sono le più attive. Una nota particolare va 

riservata al Centro Astalli, fondato circa trenta anni fa per volontà di Pedro Arrupe, 

Padre generale dei gesuiti. Dall’iniziale servizio di mensa fast-food in cui erano 

distribuiti, a rifugiati e richiedenti asilo senza mezzi, panini e tè caldo, il centro si è 

sviluppato negli anni fino ad offrire un più ampio range di servizi. Al centro infatti 

si trovano una mensa ben organizzata, docce, posti letto per le più diverse 

tipologie di migrante, ma anche un centro d’ascolto e consulenza legale, dei 

laboratori per attività culturali e per l’apprendimento della lingua italiana, un 

centro per l’orientamento al lavoro e ricerca alloggio. 

 La ONLUS Save the Children coordina invece alcuni progetti rivolti in 

particolare ai minori afghani: dal marzo 2008 collabora al progetto Praesidium con 

UNHCR, l' International Organization for Migration (IOM), la Croce Rossa Italiana 

(CRI), sotto il coordinamento del Ministero dell'Interno. All’interno del progetto, 

ha destinato particolari attenzioni all’ardua questione della determinazione 

dell’età dei presunti minori. Ad Ancona, dal maggio 2009, l’organizzazione 

fornisce, attraverso il progetto Accoglienza, servizi di informazione e supporto ai 

minori migranti in arrivo in Italia attraverso la frontiera marittima. Tra i vari servizi 

offerti vi sono anche i così detti “servizi a bassa soglia” e “a intervento diretto”. 

Uno di questi è costituito dal progetto Civico Zero, volto a fornire supporto, 

orientamento e protezione a minori e neo-maggiorenni stranieri e neo-comunitari 

in situazioni di marginalità sociale e devianza, sottoposti a rischio di sfruttamento 

e abuso. A questo fine è stato attivato un Centro diurno denominato Centro 

CivicoZero in cui si offrono attività di consulenza e vengono organizzate attività e 

laboratori che coinvolgano i minori. Agli utenti vengono anche offerti dei servizi di 

base quali pasti, servizi di igiene personale, o la possibilità di fare lavatrici o 

connettersi a internet. Attraverso un rapporto informale e rispettoso con i minori, 

basato sui principi educativo-relazionali di peer education e peer research, gli 



 

149 
 

operatori del Centro sono anche in grado di capirne tempestivamente le eventuali 

necessità e attivare una serie di segnalazioni e accompagnamenti per assistenza 

medica o legale. Uno degli aspetti più interessanti del progetto è costituito 

dall’outreach, la missione in esterno per raggiungere l’utente nell’ambiente che 

egli è solito frequentare e invitarlo a prendere liberamente parte alle attività del 

Centro e alla fruizione dei servizi offerti. Civico Zero offre così anche un servizio di 

monitoraggio e prevenzione, mirato seppur discreto, nelle zone di maggior 

degrado urbano, quali ad esempio la Stazione Ostiense di Roma, dove i migranti 

afghani in transito hanno da anni allestito un campo autogestito, punto 

intermedio di riferimento nell’asse Atene-Roma-Parigi. 

 Sempre alla Stazione Ostiense operano anche l’associazione di solidarietà 

internazionale Medici per i Diritti Umani (MEDU) e la Fondazione L’albero della 

vita, entrambe con progetti specifici che forniscono assistenza ai migranti in 

transito e a quelli che pur avendo ottenuto un permesso di soggiorno non sono 

stati in grado di inserirsi nella vita attiva della città. Affianca MEDU nel progetto 

Un camper per i diritti dei richiedenti asilo anche la Comunità di Sant’Egidio, 

associazione pubblica di laici della Chiesa che fornisce pasti gratuiti ai migranti. 

Medici per i Diritti Umani è una associazione di solidarietà internazionale 

che si propone di offrire assistenza sanitaria alle popolazioni in difficoltà e 

garantire equità di accesso alle cure. Il progetto Un camper per i diritti nasce 

nel 2004 per dare assistenza alle persone senza fissa dimora. Un equipe di 

medici, psicologi ed operatori di strada volontari opera all’interno di un’unità 

mobile (un furgone attrezzato ad ambulatorio itinerante) fornendo servizi di 

informazione sul diritto alla salute e sulle modalità di accesso ai Servizio Sanitario 

Nazionale (SSN); visite mediche; accompagnamento ai servizi sanitari pubblici; 

orientamento verso strutture di accoglienza, servizi sanitari pubblici e servizi di 

assistenza per i rifugiati ed i migranti. 

L’Unità mobile di strada funge da “servizio di prossimità a bassa soglia”:  
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l’equipe dell’unità mobile raggiunge la popolazione di strada in 

affiancamento con i volontari di altre associazioni che portano alimenti e bevande 

calde; instaura un rapporto di fiducia con i beneficiari attraverso la presenza 

costante sul territorio e la risoluzione di problemi medici immediati (medicazioni, 

cure di base, consulenze). In tal modo è possibile costruire un rapporto di fiducia 

che aumenta la probabilità di risoluzione dei problemi sanitari e la riuscita di invio 

- per le persone che lo necessitino - alle strutture del SSN o l’orientamento verso 

centri di accoglienza e altri servizi (MEDU, Progetto camper per i diritti). 

 

Anche in questo caso il contatto con il migrante tende ad essere quanto più 

possibile discreto e funzionale ai reali bisogni dell’utente in quanto individuo.  

Il semplice ascolto come modalità di sostegno psicologico riveste una 

notevole importanza. Creato questo sub-strato di fiducia, favorito, spesso, anche 

dagli operatori delle altre associazioni, è possibile iniziare un graduale processo di 

riavvicinamento delle persone alle strutture sanitarie. 

La scelta della zona e della modalità di intervento è avvenuta in seguito ad 

una prima fase di monitoraggio itinerante. Durante questo periodo, gli operatori 

di MEDU hanno raccolto dati su nazionalità, condizioni abitative, sociali e sanitarie 

delle persone contattate sulla strada.  

Alla luce dei dati raccolti e del numero di utenti presenti, è emersa come 

particolarmente rilevante la problematica sociale e sanitaria legata al contesto 

dell’area della stazione Ostiense, dove quindi si è concentrata l’attività della 

nostra unità mobile durante il 2007 (MEDU, Progetto camper per i diritti). 

 

Dal 2007 MEDU è presente alla stazione Ostiense per fornire assistenza 

sanitaria a un numero sempre più rilevante di minori afghani in transito. Dal report 

pubblicato dall’associazione stessa ricaviamo una sintesi degli interventi effettuati 

e della tipologia di utenza incontrata nel primo anno di attività ad Ostiense: 

- 24 uscite dell’unità mobile realizzate presso la stazione Ostiense 

-15 i volontari medici, psicologi e di altre professioni che hanno partecipato 

- 203 visite mediche realizzate 

- oltre 400 persone contattate che hanno ricevuto informazioni e/o orientamento 

verso strutture di accoglienza, servizi sanitari pubblici e servizi di assistenza per i 

rifugiati ed i migranti 
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- 70 tende igloo distribuite ai profughi afghani del terminal Ostiense durante 

l’emergenza freddo.  

 

La distribuzione di tende tipo canadese in cui i migranti avessero la 

possibilità di ripararsi aveva anche un secondo fine: sensibilizzare la cittadinanza e 

le istituzioni pubbliche ufficializzando in qualche modo la presenza di un “campo 

profughi” nel centro della città, rendendo così visibile il dramma dei profughi 

afghani, fino ad allora celato tra indifferenza, miseria, vergogna e dignità.  

Nasceva così in una notte la tendopoli del terminal Ostiense; il cittadino che si 

trovava a passare da quelle parti, il passeggero, anche distratto, di un treno che 

passava per la stazione non potevano non vedere quella fila ordinata di tende blu, 

quei panni stesi, quell’improvvisato campetto di pallavolo che ricordavano tanto 

un «piccolo» campo profughi. Da allora le cose hanno iniziato a muoversi, 

l’interesse dei media cittadini e non solo, la mobilitazione di altre associazioni, le 

pressioni degli abitanti del quartiere di fronte a quel problema, che da «invisibile» 

era diventato «visibile», arrivavano fino alle istituzioni. L’indifferenza era più 

difficile da praticare per tutti! Dopo qualche mese il Comune installava alcuni 

bagni chimici. Ad agosto la tendopoli veniva smantellata ed i profughi trasferiti 

finalmente in una struttura di accoglienza del Comune di Roma. Le istituzioni 

celebravano il risultato con giusta enfasi: una vittoria della politica 

dell’accoglienza sugli approcci securitari basati esclusivamente sull’ordine 

pubblico (MEDU, Un camper per i dirtti. Rapporto sulle attività di assistenza 

sanitaria su strada a Roma e Firenze, 2007, p. 10). 

 

Riguardo lo studio della tipologia di utente, i dati offeerti da MEDU sono 

piuttosto interessanti, per quanto dati statistici basati su uno specifico campione, 

per riflettere su come un clima di fiducia possa influire sulla dichiarazione di 

generalità più o meno aderenti al vero. 

 

- Il 91% dei pazienti erano profughi afghani 

- Il 23% dei pazienti si è dichiarato minore d’età 

- Il 67% dei pazienti ha dichiarato un età compresa tra i 18 e i 30 anni 

- Le malattie più frequentemente riscontrate sono state le infezioni respiratorie, le 

patologie osteo-muscolari, le infezioni dermatologiche, le affezioni del cavo orale. 
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Sono stati spesso evidenziati nei profughi afghani segni fisici di tortura (MEDU, Un 

camper per i dirtti. Rapporto sulle attività di assistenza sanitaria su strada a Roma 

e Firenze, 2007).  

 

Durante il 2008 l’unità mobile MEDU ha realizzato trentotto uscite nell’area 

della stazione Ostiense.  

Sono state realizzate 409 visite mediche. Oltre 800 persone hanno ricevuto 

informazioni e/o sono state orientate verso strutture di accoglienza, servizi 

sanitari pubblici e servizi di assistenza per i rifugiati ed i migranti. Al principio del 

mese di marzo Medici per i Diritti Umani ha distribuito all’interno del campo di 

Ostiense 54 tende doppie tipo igloo. Dei 331 pazienti, la per il 99% di sesso 

maschile (99%), la maggior parte erano afghani pashtun, seguiti da hazara e da 

una minoranza di tajiki. I pazienti che si sono dichiarati minori sono stati il 25,6 % 

ed erano tutti di nazionalità afghana. Ben il 63,8% aveva una età compresa tra i 18 

e i 30 anni, il 9 %, un’età compresa tra i 30 e i 50 anni e solo l’1,6% maggiore di 50. 

Al momento della prima visita, il 63% dei pazienti ha dichiarato di essere in Italia 

da un tempo inferiore al mese, il 20% da un periodo di tempo compreso tra 1 e 6 

mesi, il 17% da più di 6 mesi. La maggior parte dei profughi afghani e iracheni ha 

dichiarato di voler rimanere in Italia (60%), il 38% ha dichiarato di essere in 

transito verso altri paesi europei (in particolare Regno Unito e Paesi scandinavi) 

mentre solo una minoranza (2%) ha espresso indecisione circa la propria futura 

destinazione (MEDU, Un camper per i diritti. Rapporto sulle attività di assistenza 

sanitaria su strada a Roma e Firenze, 2008). 

 

La Fondazione L’albero della vita, è presente a Ostiense con l’obiettivo di 

proteggere e tutelare i profughi afghani minorenni attraverso una serie di azioni di 

sostegno e di denuncia pubblica delle loro condizioni di vita. L'intervento prevede 

un'attività di tipo informativo, rivolta ai minori presenti nel campo, su tematiche 

quali richieste di permesso di soggiorno e asilo politico, orientamento 

all'accoglienza, assistenza legale, accompagnamento a servizi specifici (sanitari, di 

polizia e quanto di necessità). Per queste attività viene utilizzata una roulotte 

attrezzata come base operativa per lo staff che gestisce il progetto. Anche in 
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questo caso il ricorso alla professionalità di mediatori formati è fondamentale per 

interagire correttamente con gli utenti. 

Un progetto innovativo è partito nel dicembre 2011 grazie alla 

collaborazione tra Intersos e CivicoZero. Il presidente dell’Ong Intersos, Nino Sergi, 

spiega che, data la situazione ormai nota, l’assistenza ai migranti minorenni in 

transito che fanno tappa ad Ostiense in condizioni igieniche precarie e senza 

alcuna tutela, non può continuare ad essere limitata alle attività di strada, 

nonostante le difficoltà poste dalla loro condizione di clandestinità limitino 

fortemente le possibilità legali di accoglienza: 

La necessità di essere coerenti ci ha spinti a provvedere alla loro tutela per la 

notte, aprendo il centro di emergenza A28 Centre, da via Aniene 28 ove è ubicato; 

può ospitare fino a 24 minori per notte per 365 giorni l’anno; trattandosi di 

transiti di breve durata, si prevede un’assistenza annua di 1000 minori circa. (…) Il 

problema della presenza di minori afghani alla stazione Ostiense, in attesa di 

proseguire il verso altre mete, si trascina da anni, spiega Nino Sergi: non per 

cattiva volontà, ma perché le leggi non permettono di considerare i “viaggiatori 

invisibili”, quelli che non possono essere identificati data la brevità del soggiorno, 

o che non vogliono farlo preferendo paesi dove la condizione del rifugiato è 

migliore. Occorreva però intervenire e l’abbiamo fatto in partnership con Save the 

Children, con l’aiuto delle Fondazioni Enel Cuore e Nando Peretti, di InfoCamere e 

di Ikea Italia che hanno condiviso la nostra preoccupazione e hanno sostenuto 

finanziariamente la ristrutturazione dei locali, l’arredo complessivo e l'avvio delle 

attività. In questa difficile congiuntura economica la collaborazione fra il privato 

sociale e le aziende può creare delle sinergie virtuose e auspichiamo che altre 

seguano questo esempio (INTERSOS, 2011) 

 

Nei locali di Via Aniene 28 sono stati allestiti posti letto, docce, servizi 

igienici; vengono messi al servizio dei migranti lavatrici e asciugatrici, cambio 

abito, prima colazione, computer per connessioni web, soggiorno in comune, 

mediazione linguistica e culturale, collegamento con altri servizi di consulenza e 

assistenza medica, sociale e di orientamento operanti sul territorio romano. 
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Intersos ha firmato un protocollo di intesa con il Dipartimento politiche sociali del 

Comune di Roma Capitale per garantire il collegamento e il coordinamento con la 

pubblica amministrazione, oltre che con la rete delle organizzazioni che già 

fungono da riferimento ai minori in transito.  

Tale iniziativa, di non facile avvio per le ragioni legali sopra citate, è stata 

inclusa nelle attività promosse dal Comune di Roma per l’emergenza freddo. Come 

progetto in risposta ad un’emergenza infatti assume una forma più ibrida e 

gestibile, ma se si volesse impostare un discorso critico su come le modalità di 

accoglienza potrebbero meglio incontrare le reali esigenze della rete, uno dei 

punti cruciali verterebbe esattamente sul diritto di non segnalazione dei minori in 

transito, così da non istituire un vincolo solamente burocratico che, in una 

successiva verifica Dublino, creerebbe certo problemi di assegnazione di 

competenza comportando al minore grossi disagi e ritardi nelle pratiche di 

regolarizzazione. 

D’altra parte la necessità di ricevere assistenza sanitaria e, soprattutto, 

informazioni corrette una volta giunti a un passo dalla meta, mette i ragazzi nelle 

condizioni di aver bisogno della rete e dei servizi, di fermarsi qualche giorno in un 

nodo così importante come Roma per capire bene come proseguire o quale sia, 

vista da vicino, la soluzione più conveniente. Le domande rivolte ai mediatori 

infatti riguardano principalmente le possibili destinazioni, le diverse condizioni di 

accoglienza, la strategia migliore per poter ottenere con certezza e rapidità i 

documenti e un progetto di accoglienza che contempli lo studio e la possibilità di 

un inserimento sociale guidato. Tra Grecia e Italia inoltre l’idea dei due alternativi 

percorsi “asilo” o “minore età” comincia ad assumere una certa concretezza, ma 
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allo stesso tempo si confonde sempre più, a causa delle informazioni e delle 

esperienze personali contrastanti che affluiscono nella rete.  

 

Le seconde generazioni e gli equivoci dell’accoglienza 

Come dicevamo, le seconde generazioni afghane cresciute in Iran e 

Pakistan si collocano a metà tra i due percorsi, non avendo il più delle volte una 

storia di persecuzione ad personam e trovando diverse difficoltà nel farsi 

riconoscere un documento dal presunto Paese d’origine, nel caso di conversione 

da permesso per “minore età” a permesso “per lavoro”, una volta diventati 

maggiorenni. Questi migranti, segnati dal lungo viaggio, sebbene ormai quasi 

giunti alla meta, vedono incrinarsi il loro sogno, constatando che l’idea di “terra 

dei diritti umani” per cui hanno percorso migliaia di chilometri è meno concreta di 

quanto essi non si aspettassero. Ciò si manifesta con chiare lacune di accoglienza 

in Italia, ma ancor peggio con pesanti violazioni dei diritti umani in Grecia. Ciò che 

è più chiaro però, una volta giunti a Roma, è che le leggi europee non sono per 

nulla omogenee e le vicende di ciascuno dipendono in buona parte dalla sorte. Un 

ruolo fondamentale in questo processo di disillusione è da riconoscere al feed-

back restituito ai nuovi arrivati da migranti adulti che stazionano nei nodi principali 

della rete imprigionati nel loro stesso progetto migratorio. Questi, con storie di 

asilo ritenute ‘sicure’, sono stati ‘respinti’ da Paesi del Nord, cui erano arrivati con 

fatica, e si trovano nuovamente in Italia, magari dopo essere stati costretti ad 

affrontare nuovamente la traversata clandestina Grecia-Italia in seguito ad una ri-

assegnazione Dublino in Grecia. Questi respingimenti o dinieghi che alimentano i 

miti diffusi nelle stazioni di transito, sono in realtà il più delle volte ri-assegnazioni 

di competenze per casi Dublino. Nello sconforto di Ostiense, come anche a 
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Patrasso o nei campi di detenzione in Grecia, una “ri-assegnazione” si trasforma 

facilmente in un “respingimento” o un “diniego”, tra narrazioni confuse che si 

sovrappongono e aumentano la pressione sui nuovi arrivati.  

La paura e la sfiducia indotte dal susseguirsi di racconti di ingiustizie subite 

a danno di connazionali coetanei con storie simili alle proprie, porta i migranti a 

cercare di aderire quanto più possibile all’iconografia del “richiedente asilo” 

ideale. Così, dei minorenni che effettivamente hanno subito nel corso della loro 

infanzia importanti e prolungate violazioni di diritti, una volta giunti in Europa, si 

trovano a vacillare e temere di rimanere esclusi da un sistema vissuto come 

estremamente selettivo nonché aleatorio, in cui la propria storia di persecuzione e 

discriminazione non offre la stessa certezza delle storie ‘da manuale’ già testate da 

precedenti migranti. Combattuti tra la paura di sbagliare e la voglia di riuscire, i 

minori ricercano e ricevono un numero eccessivo di informazioni, da chi li ha 

preceduti e dai servizi stessi. La poca chiarezza e la sfiducia si tramutano a quel 

punto in totale confusione e diffidenza verso tutti, migranti e operatori del 

servizio, portatori di informazioni che si contraddicono in continuazione. 

 

Quando riconoscere l’altro può essere una violenza 

Tale equivoco è forse dovuto alla estrema esigenza di definire l’altro per 

poterlo riconoscere, con la conseguenza che l’azione di riconoscimento 

dell’alterità può tramutarsi, anche inconsapevolmente, in un’ennesima violenza. 

Clandestini, profughi, rifugiati, minori non accompagnati, migranti economici e 

persino Afghani sono etichette, affibbiate e o conquistate, che condizionano 
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fortemente il percorso di accoglienza. Mi piace sempre portare alla mente 

l’osservazione di Marco Aime: 

 Anche coloro che sono favorevoli all'accoglienza -per esempio chi opera nel 

campo dell'assistenza- pur essendo mossi da fini diversi, arrivano spesso a un 

risultato analogo. Quando si vuole troppo valorizzare la cultura degli altri si finisce 

per <<creare l'altro>> appiccicandogli addosso l'etichetta che vogliamo (Aime & 

Severino, 2009). 

Aiuta a ricordare di non banalizzare o dare per scontato nulla nel rapporto 

con i migranti che incontro, nemmeno la connotazione di appartenenza etnica o 

territoriale; definirli “migranti afghani” e trattarli di conseguenza, può creare già 

delle incomprensioni importanti. Chiedere insistentemente a qualcuno di loro, 

come ho visto fare più volte, di parlare dell’Afghanistan, con l’intento tutto 

positivo di valorizzare la sua cultura di provenienza, informare la società di 

accoglienza e così via, solo perché dai suoi documenti si desume egli sia un 

“cittadino afghano”, può non essere corretto, né eticamente, né scientificamente. 

Il documento in questione doveva essere compilato con delle informazioni e, con 

buona probabilità, le più prossime alla realtà sono quelle che vi sono state 

riportate. 

Un esempio eclatante di questa azione creatrice (delle istituzioni in questo 

caso) è riportato da Michel Agier in un articolo in cui discute i retroscena 

dell'intervento americano in Afghanistan nel 2001, quando, insieme al piano 

d'attacco, fu predisposto anche un progetto di accoglienza da parte delle forze 

internazionali, che miravano a far confluire una cifra importante di rifugiati nei 

campi profughi allestiti in territorio Pakistano. Per una serie di giochi di potere 

internazionale, sostiene Agier, l'ACNUR costrinse alla fine il Pakistan a 

‘riconoscere’ 130 mila ‘invisibili’ - rifugiati entrati clandestinamente e fino ad allora 

non registrati dalle autorità pachistane- che vennero ammessi nei campi di 



 

158 
 

accoglienza. ‹‹il risultato fu che questi Afghani, sino ad allora considerati 

clandestini, divennero collettivamente rifugiati.›› (Agier, 2005, p. 49). 

Se da un lato dare un nome alle cose risulta fondamentale nel processo di 

riconoscimento dell’Alterità, dall’altro lato essere riconosciuto come “clandestino” 

o “rifugiato” è, dal punto di vista legislativo, assai differente. Il rifugiato acquisisce 

dei diritti nei confronti di una comunità internazionale che se ne assume la 

responsabilità; il rifugiato acquisisce una ufficialità che prima, come clandestino o 

perseguitato, gli era negata; acquisisce uno “status”, dei documenti, dei diritti. 

Nei campi profughi del Pakistan, ma all’interno degli stessi Paesi di prima 

accoglienza, Iran e Pakistan, l’etichetta di “rifugiato” ha assunto una connotazione 

ben definita, legata a precise tutele e diritti, per quanto limitati; il negarla ha 

comportato una ulteriore fase migratoria in direzione Europa, dove però, 

sorprendentemente, il medesimo concetto, di origine europea, che l’Europa stessa 

applicava alle grandi masse di sfollati e profughi nei Paesi terzi, in Europa assume 

un significato radicalmente diverso e connota una particolare categoria di persone 

cui viene individualmente, volta per volta, riconosciuto uno status. 

Al suo arrivo in Europa, infatti, per permetterci di riconoscerlo, viene 

chiesto al migrante di presentarsi, ovvero di presentare il suo caso e il motivo della 

sua presenza sul territorio, così da stabilirne la legittimità. Il ‘lettore’ di queste 

storie d'asilo è principalmente l'istituzione stessa, che a sua volta produce, e ha 

prodotto precedentemente, testi riguardanti la condizione di rifugiato a cui il 

richiedente asilo inevitabilmente si adeguerà con strategie di resistenza e 

rielaborazioni identitarie più o meno consapevoli. Sottolinea Vacchiano: 

Il fraintendimento nasce e si alimenta dalle pratiche e dalle narrazioni di tutto il 

discorso umanitario contemporaneo, il quale, partendo da una definizione 
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universalistica del soggetto, prescrive specificamente la condizione di vittima 

quale prerequisito per il riconoscimento del diritto d'asilo. Sebbene la 

Convenzione di Ginevra del 1951 ne preveda l'utilizzo in caso di <<giustificata 

paura di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità o 

appartenenza a un particolare gruppo sociale o opinione politica>>, oggi lo status 

di rifugiato è concesso primariamente in relazione alla possibilità -e talvolta 

persino alla capacità- di produrre, per se stessi, una “giustificata” storia 

traumatica. È la dimostrabilità di un pericolo strettamente individuale e non di un 

potenziale motivo di appartenenza (alle classi sopra indicate) a consentire il 

riconoscimento del rifugio, ovvero non è sufficiente, e i casi che lo testimoniano 

sono molti, essere a rischio. (Vacchiano, 2005, p. 90) 

Nel caso degli Hazara, minoranza perseguitata per lungo tempo nel Paese 

d’origine e discriminata nei Paesi limitrofi d’accoglienza quali Pakistan e Iran, il 

“rischio” non è tanto individuale bensì collettivo e generalizzato. Eppure è il 

concetto di rifugio stesso ad essere mutato rispetto a ciò che esso rappresentava 

in un passato in cui esso era applicato prevalentemente in zone lontane dai confini 

europei a intere popolazioni in difficoltà (vedi ad esempio il caso dei rifugiati 

afghani in Pakistan ricordato poco sopra). 

Quando i profughi erano nel Sud, rifugiato era un concetto inclusivo che poteva 

ampliarsi e raccogliere comunità intere. Adesso, sempre più frequentemente, 

queste masse di persone in fuga vengono chiamate IDP (internally displaced 

persons) se si trovano nel Sud, profughi o beneficiari di assistenza o protezione 

temporanea se sono nel Nord. Nessun reale mutamento è avvenuto nella 

definizione internazionalmente accettata, negli accordi e convenzioni 

internazionali sottoscritti in materia, ma quei parametri che prima bastavano a 

garantire protezione e asilo adesso non sono più sufficienti, poiché è la fortezza 

del Nord la destinazione e la dispensatrice di aiuto (Urru, 2009, p. 33). 

 

Oggi il rifugiato è piuttosto un singolo individuo che soddisfa delle 

condizioni burocratiche poste chiaramente dalle varie leggi e procedure in materia 

di immigrazione. Concetto di rifugio ‹‹unilateralmente reinterpretato dal Nord, 

che poco o niente ha a che vedere con l’“originale”›› (Urru, 2009, p. 34). 
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Non esiste una dimensione collettiva del rifugio o un’identità di gruppo che ne 

garantisca l’accesso, ma si sottolinea la dimensione personale, unica, eccezionale 

e irripetibile del problema in un’ottica di esclusione, nel tentativo di filtrare al 

massimo gli “impostori”, di distinguere chi ha “davvero” bisogno e diritto d’asilo 

da chi invece “finge o ci prova” (Urru, 2009, p. 34). 

 

Per distinguere il candidato idoneo all’ambito premio dell’asilo, si delinea 

quindi un profilo ideale di rifugiato meritevole di protezione; mentre agli altri che 

non sono ‹‹abbastanza perseguitati personalmente, abbastanza costretti alla fuga 

o impediti al ritorno›› (Urru, 2009, p. 34) sono destinate la protezione sussidiaria e 

umanitaria, sorta di protezione ‘con riserva’ o ‘di serie B’, premio parziale riservato 

a chi, con la propria storia di sofferenza o con il suo atteggiamento durante 

l’esame in Commissione non ha convinto del tutto. 

In questa sorta di “paradigma di asilo” peraltro, la vittima è sempre pensata come 

indifesa, passiva, silenziosa. Attraverso un accordo fra narrazioni mediatiche, 

rappresentazioni universalistiche e procedure istituzionali si delinea un profilo 

standard di rifugiato, segnato da passività, rassegnazione, sofferenza psichica e 

sequele post-traumatiche, non esistendo altra voce udibile se non quella del 

dolore individuale e individuato (Vacchiano, 2005, p. 90)
. 

 

Ecco allora che il dare un nome alle cose, etichettarle e prevedere che esse 

rispecchino determinate caratteristiche per ‘meritarsi’ o meno una qualifica che 

dia accesso a dei diritti generosamente elargiti dalla Comunità Internazionale o 

Europea, è azione che condiziona fortemente l’approccio del migrante alla 

procedura di richiesta di protezione internazionale. Il risultato più evidente è un 

incremento di complessità nei rapporti tra società d’accoglienza e individui che 

richiedono protezione: il rinunciare a una comunicazione diretta in favore di 

schemi e atteggiamenti difensivi indice di una reciproca diffidenza. Il risultato 

meno evidente, ma più significativo, è il prevalere delle rappresentazioni 
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dell’alterità, della logica delle categorie, su storie di migranti con precise 

individualità, potenzialità ed esigenze. 

 nell'immagine veicolata dei “rifugiati” si presenta da un lato una idealizzazione 

etnocentrica di come dovrebbe essere un vero e buon rifugiato, dall'altro si 

demonizza il potenziale imbroglione che si nasconde dietro ogni domanda di asilo: 

una questione di performance, di comportamenti e prove appropriate da 

presentare alla commissione, ma anche nell'incontro istituzionale quotidiano. (…) 

in questa dicotomia, più si parla di rifugiato e meno si parla di uomini e donne: più 

si vuole e deve “riconoscere”, più si disconosce imponendo proprie categorie 

vittimali o stigmatizzanti
 (Van Aken, 2008, p. 16). 

Categorie che possono da un lato aiutare il sistema di accoglienza a 

riconoscere una tipologia di migrante con specifiche esigenze, come il rifugiato 

vittima di tortura, la donna sola, il portatore di disagio fisico o psichico; ma 

dall’altro lato, influendo sul percorso d’accoglienza di ogni singolo individuo, lo 

costringe a riconoscersi in quella definizione e in quel percorso che gli consentono 

di accedere ai servizi. Ciò che all’inizio sembra un buon compromesso si rivela poi 

un patto diabolico che incatena l’individuo a una “identità” diversa da quella che 

viveva nella sua vita precedente alla migrazione. Anche solo la modifica di un anno 

alla data di nascita o la scelta di utilizzare un altro cognome, o, ancor di più, 

l’indicazione di una città, una regione o uno Stato piuttosto di un altro come luogo 

di provenienza, comporta, a lungo andare, uno stress insostenibile per il migrante 

che cerchi di trovare una dimensione propria nella nuova vita. In un certo senso si 

riproduce il disagio descritto da Farah: 

per i soggetti coloniali perdere il diritto di definire se stessi in base alla propria 

origine è come morire, perché sono costretti a risponder e a molteplici identità 

impostegli dagli altri, e di conseguenza, a considerarsi l'invenzione di qualcun altro 

(Farah, 2000, p. 85). 
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Al di là della necessità poi di riconoscersi in quel soggetto le cui generalità 

sono state dichiarate all’arrivo, una fonte di grande disagio per i migranti inseriti 

nel circuito d’accoglienza è rappresentata dalle complesse dinamiche di un 

sistema d’accoglienza che tende ad essere autoreferenziale. Il progetto migratorio 

del “soggetto”, attore della migrazione, viene riassunto in poche righe di una 

cartella contenente il PEI (progetto educativo individuale), che diventerà da quel 

momento il progetto personale dell’utente dei servizi, ormai divenuto “oggetto” di 

cura. Tale azione a dir poco invasiva arriva troppo spesso a trasformare le 

dinamiche d’aiuto in vincoli e impedimenti che possono generare insofferenza, 

quando non vera e propria sofferenza.  

È questo il caso dei minori non accompagnati prossimi alla maggiore età, 

ovvero a cui sia stata riconosciuta un’età compresa fra i quindici e i diciotto anni: 

essi, rientrando nella categoria degli individui “vulnerabili”, sono oggetto di 

attenzioni e cure riservate ai minori e volte alla tutela dell’infanzia. Le misure di 

protezione attuate fino al compimento della maggiore età nei centri di accoglienza 

entrano sovente in aperto contrasto con le pratiche comunemente attuate dal 

migrante stesso, che viene spogliato della sua identità e preso in carico in quanto 

individuo “vulnerabile”, senza tener troppo conto delle sue appartenenze culturali, 

delle esperienze pregresse, delle sue abilità e delle notevoli risorse messe in gioco 

fin lì per attuare il progetto migratorio. 

In ultimo, ed in sintesi, è centrale l’ambivalenza tra essere oggetti di aiuto, di 

controllo, di status e il tentativo cruciale, agli occhi del richiedenti, di essere 

riconosciuti come soggetti, in carne e ossa e con risorse proprie, donne e uomini 

con le proprie specificità culturali, politiche, religiose e storiche. (…) L'assistenza 

stessa diventa il cuore di questa ambivalenza. Aiuto all'altro in quanto vittima, ma 

non riconoscimento dell'altro in quanto uomo o donna in fuga, con mancanze ma 

anche risorse, con traumi ma anche appartenenze culturali (Van Aken, 2008, p. 

26-27). 
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Il centro di accoglienza come ‹‹camp›› 

In quanto bisognosi di aiuto i minori vengono inseriti, secondo quanto 

prevede la normativa in materia, in un ‹‹luogo sicuro›› tutt’altro che ‹‹più simile 

possibile alla famiglia di origine››, come richiederebbero le linee guida (Regione 

Veneto, 2008); anzi, essi vengono destinati a luoghi in cui ci si prefigge di 

incanalare il “minore” in un percorso “educativo” che contempla l’educazione 

all’igiene, alla pulizia personale, alle norme comportamentali più disparate (a 

seconda della formazione del gestore del centro) e infine alla gestione del tempo e 

del denaro, dimenticando che i soggetti in questione mediamente si sono 

emancipati dalle famiglie tra i sette e i tredici anni e hanno lavorato e risparmiato, 

in Paesi come l’Afghanistan, l’Iran o il Pakistan, fino a racimolare una cifra 

importante che gli permettesse di proseguire il loro viaggio fino in Europa. 

Spazi che hanno delle regole, a volte non di immediata comprensione; 

spazi che anche per questo, oltre che per la inevitabile condizione di esclusione, 

vengono percepiti dagli utenti come “campi” e chiamati indistintamente ‹‹camp››, 

per associazione con i campi profughi di Iran e soprattutto Pakistan in cui alcuni 

dei beneficiari sono cresciuti o di cui hanno sentito spesso raccontare dalla 

generazione precedente alla loro. La letteratura relativa ai campi (Foucault, 1976; 

Kotek & Rigoulot, 2001; Rahola, 2003; Bauman, 2005) mette in luce le 

problematiche ad essi legate: inclusione-esclusione, controllo normativo, livello 

praticamente nullo di autonomia, conseguente sviluppo di una mentalità 

assistenzialista da parte delle istituzioni e di dipendenza da parte dei beneficiari 

(Harrel-Bond, 1999; Boesen, 1985); relative politiche di resistenza. Le Comunità 

d’accoglienza diventano allora proprio come i “camp” conosciuti dai migranti nelle 
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esperienze precedenti. Se applichiamo a ciò l’ottica relativa acquisita grazie alla 

frequentazione della rete transnazionale che mette in relazione le diverse realtà di 

accoglienza tra loro, potremo comprendere come non si tratti più solo della 

consapevolezza dei diritti acquisiti dai rifugiati di un determinato campo, come 

poteva succedere nel caso pakistano citato da Agier o nel caso giordano studiato 

da Van Aken, dove lo stesso campo diventava ‹‹la base di una nuova 

consapevolezza politica, connessa alla manipolazione degli aiuti, alla dimestichezza 

nel rapporto burocratico, a una memoria dell’umanitario che si sedimenta e 

diventa parte integrante della vita del campo›› (Van Aken, Rifugiati, 2005, p. 11). 

 

La rete come ‹‹base della nuova consapevolezza politica›› e 

identitaria 

Il minore afghano in transito tra diversi Paesi d’Accoglienza, con 

un’esperienza di fuga e rifugio impostagli fin dai primi anni di vita, aspira a un 

riconoscimento dei suoi diritti di esule senza futuro, consapevole sia della 

condizione di violazione dei diritti che ha subito, sia delle complesse dinamiche 

dell’umanitario e persino del percorso burocratico necessario per raggiungere il 

riconoscimento cui si ambisce. È la rete stessa che diventa in questo caso la ‹‹base 

della nuova consapevolezza politica››; ed è la stessa rete che trasferisce importanti 

informazioni sulle strategie di sopravvivenza/resistenza (a seconda del punto di 

vista che si vuole applicare). All’interno della rete i migranti vengono a conoscenza 

dei loro diritti negati, di un possibile modo per vederli riconosciuti, delle strategie 

per superare il difficile viaggio, di quale Paese possa essere preferibile, di quali 

siano le più frequenti domande dell’intervista di ciascuna Commissione, di quali 
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siano le difficoltà burocratiche una volta giunti in Europa, di quale storia sia più 

idoneo presentare e quale percorso sia più conveniente scegliere. 

Questo ricorrere alle istituzioni dovendo al contempo proteggersi da esse è 

forse, tra i know-how della rete, il più facile da applicare, anche solo 

istintivamente e, al contempo, il più difficile da spiegare o comprendere. 

L’ingresso clandestino in un Paese, che istintivamente respinge per poi, 

eventualmente, offrire protezione, è innegabilmente un concetto razionalmente 

incomprensibile. La triste realtà delle violazioni dei diritti di minorenni e 

richiedenti asilo in Grecia e ai porti dell’Adriatico comportano la messa in atto di 

strategie di resistenza volte alla salvezza di una vita che da tali misure viene 

purtroppo però messa in pericolo. È questo il caso di tanti migranti, giovanissimi, 

che per evitare un respingimento in frontiera o una “riammissione” si nascondono 

pericolosamente sotto e dentro i tir in transito tra Grecia e Italia, Paesi che 

dovrebbero essere coinvolti nel processo di valutazione delle richieste d’asilo ed 

eventualmente nella fase di accoglienza, ma che allo stesso tempo fungono da 

vigilanti della Fortezza Europa.  

Ẓâher Reẕâi è uno dei casi che la stampa ha reso più celebre: migrante 

minorenne proveniente dall’Afghanistan per chiedere protezione internazionale, 

ha perso la vita il 10 dicembre 2008 in via Orlanda a Mestre, a pochi chilometri dal 

porto di Venezia. Era diretto in Svezia dove lo aspettava lo zio. Aveva anche un 

cugino, molto più grande di lui, in Italia a Perugia, ma data la sua giovane età gli 

era stato raccomandato di non fermarsi nel Paese del sole, bensì di raggiungere 

l’altro ramo della famiglia nell’Europa del Nord. Lì avrebbe potuto studiare e 

costruirsi una nuova vita. Sapeva cosa fare: una volta sceso dalla nave e superato 

indenne i controlli di frontiera, avrebbe aspettato che il camion si fermasse per 
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una sosta o un semaforo, si sarebbe sfilato dal suo nascondiglio per poi dirigersi 

alla stazione più vicina da cui avrebbe percorso, in treno, la rotta verso Nord, via 

Parigi, Amburgo e Copenhagen. Purtroppo però, al primo semaforo, mentre Ẓâher 

cercava di abbandonare il mezzo di trasporto per continuare a piedi, il camion è 

partito e il viaggio del giovane si è fermato in via Orlanda.  

O ancora il caso di Sinâ, seconda generazione afghana in Iran, spiccato 

accento di Tehran, rifiuta di definirsi afghano. Interrogato sulle sue origini mi 

risponde: ‹‹prima ero in Iran, sono nato a Tehran, i miei genitori sono Afghani, io 

ora sono Italiano››. Sinâ, molto prossimo d’età ai migranti di cui trattiamo in questi 

capitoli, è oggi rifugiato politico a Roma con una storia d’asilo ‘da maggiorenne’ 

tipicamente iraniana (cioè utilizzata prevalentemente da richiedenti asilo di origini 

iraniane) che non ha nulla a che fare con l’Afghanistan. Ha un buon livello di 

istruzione e oggi studia all’Università Scienze politiche, avendo fatto convertire il 

suo diploma superiore ottenuto in Iran. Una scelta atipica, un percorso apparente 

di forte rottura, che molti ragazzi afghani di seconda generazione scelgono di non 

intraprendere perché sembra più rischioso e più difficile da sostenere, oppure, 

molte volte, perché chiede di rinunciare al definirsi “afghani” e a volte, cosa 

ancora più difficile da sopportare per molti, implica il definirsi “iraniani”. In realtà 

la storia di Sinâ non è altro che una storia di emarginazione e discriminazione di un 

migrante afghano che si sentiva perfettamente integrato, vestiva all’iraniana, 

parlava con un invidiabile accento da città capitale, pensava come tanti altri suoi 

coetanei nati e cresciuti in Iran. Sinâ voleva proseguire i suoi studi dopo le 

superiori, ma nel “suo” Paese non gli era concesso, perché i suoi genitori erano 

afghani. Sinâ ha fatto una scelta e ha proseguito determinato verso il suo 

obiettivo, aggirando l’ostacolo e diventando studente universitario in un Paese che 

gli ha permesso di accedere al livello massimo di istruzione. Parla degli afghani 
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utilizzando sempre il pronome di terza persona plurale. Non conosce il dari e non 

ne parla volentieri; è in Italia da quattro anni, non frequenta afghani, ma iraniani e 

nelle sue conversazioni con me passa rapidamente da un italiano con forte 

accento romano a uno squillante iraniano di Tehran, raccontando aneddoti vivi e 

nostalgici sulle tradizioni culinarie del suo Paese, sulla cultura iraniana preislamica, 

sull’impoverimento che ha comportato l’invasione araba per l’antica e nobile 

cultura persiana; passa da un argomento all’altro con naturalezza, proprio come 

tutti i suoi coetanei iraniani che frequento e che sono ugualmente intrisi della 

medesima dottrina propagandistica. Il suo documento italiano lo definisce 

“afghano”. Volendo fissare questo dato in chiusura della mia riflessione, non posso 

che ricordare tra le mie lettura Amselle in Logiche meticcie: ‹‹Tra i diritti delle 

minoranze c'è anche quello di rinunciare alla loro cultura, e bisogna che i 

dominatori non abbiano la possibilità di scegliere, al loro posto, il tipo di cultura o 

lingua che reputano più conveniente›› (Amselle, 1999, p. 37). 

La paura di non essere accettato e riconosciuto -con l’etichetta necessaria- 

porta a nascondersi, adeguarsi, mutare, fisicamente e psicologicamente. Si arriva 

così, più o meno consapevolmente, a rinnegare le proprie radici nel primo Paese di 

accoglienza, con lo scopo di non essere discriminato o peggio perseguitato. Una 

volta immessi nella rete, però, le ascendenze e i tratti culturali religiosi e linguistici 

diventano fondamentali per giocare al meglio il gioco delle appartenenze e farsi 

riconoscere e accogliere dalla comunità di migranti che costituisce la rete 

transnazionale afghana. Una volta giunti in Europa, le provenienza regionale, così 

come le appartenenze etniche e religiose che in Iran e Pakistan potevano essere 

causa di discriminazione, diventano il biglietto da visita con cui accedere ai servizi, 

ovvero le migliori credenziali per essere riconosciuti e accolti; è su di esse infatti 

che è rivota tutta l’attenzione, degli attori dell’accoglienza prima e del migrante 
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poi. Su di esse è incentrata “la storia” in base a cui si verrà valutati più o meno 

idonei per ricevere la protezione richiesta. 

Quello che mi suggerisce la mia esperienza di studi sul campo è che, oltre 

alla questione della manipolazione degli aiuti, può non essere così banale 

approfondire quella della manipolazione della logica delle appartenenze indotta 

(ma non richiesta-e in fondo nemmeno accettata-) da precisi vincoli istituzionali, 

preconcetti, etichette, categorie e modelli a cui aderire. 

Ritengo utile, giunti a questo punto del percorso, leggere con occhio critico 

uno dei tanti report tratti dal diario di campo dell’intervento umanitario attuato su 

territorio italiano in favore di richiedenti asilo e rifugiati. La vicenda è riportata da 

un operatore del C.I.R. e ci offre uno spaccato quotidiano delle problematiche con 

cui si rapportano gli attori dell’accoglienza, oltre che degli effetti del contestabile 

sistema Dublino II su migranti e operatori. Ci racconta anche, tra le righe, la storia 

di un minore afghano cresciuto in Pakistan e poi in Iran senza il sostegno dei 

familiari, senza documenti e tutele istituzionali; ci descrive poi le violazioni 

perpetrate dalla Grecia ai danni dei richiedenti asilo anche minorenni, la profonda 

ingiustizia della frontiera e della clandestinità che lo hanno traghettato alla 

maggiore età rubando tempo prezioso al suo progetto migratorio; accenna infine 

al trauma dell’esclusione dal circuito di accoglienza non appena raggiunta la 

maggiore età, nonostante la sua domanda d’asilo fosse ancora pendente e le 

possibilità di inserimento e autonomia fossero compromesse dall’assenza, ancora 

una volta, di un documento che ne definisse lo status. 
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Storia di un giovane afghano rifugiato 

di Marco D’Antonio, CIR Puglia  

 La scorsa primavera si è presentato all’ufficio del CIR di Lecce un giovane afghano, 

accompagnato da un suo connazionale che fungeva da interprete. Il ragazzo è 

apparso subito molto preoccupato ed allo stesso tempo demoralizzato, sensazioni 

ampliate dalla sua giovanissima età e dai suoi atteggiamenti molto rispettosi ed 

educati. L’operatore tentava quindi di comprenderne i motivi ed il giovane gli 

consegnava subito il provvedimento dell’Unita Dublino, notificato dalla Questura 

di Brindisi, di trasferimento in Grecia in applicazione del Regolamento Ce 343/03. I 

tempi- tra giorno di notifica e quello del trasferimento – erano strettissimi, per cui 

si è ritenuto di procedere senza indugio ad una richiesta di revoca del 

provvedimento, inoltrata lo stesso giorno, via fax, all’Unità Dublino, nella 

consapevolezza che avrebbe comunque avuto scarsa efficacia per la immediatezza 

del respingimento.  

Si sono quindi approfondite le ragioni del suo arrivo in Italia e del timore del suo 

ritorno in Grecia. Emergevano, con tutta chiarezza le varie vicissitudini personali e 

familiari, caratterizzate da gravi atti di persecuzioni, di cui erano evidenti i segni 

sul suo stesso corpo, aggravati dalle difficoltà di un ragazzo di appena dieci anni, 

orfano di entrambi i genitori, di dover provvedere al proprio sostentamento in 

paesi quali il Pakistan e l’Iran. Inoltre riferiva che, giunto in Grecia, le autorità 

locali dapprima lo sottoponevano ad i rilievi fotodattiloscopici e, dopo un periodo 

di detenzione, gli notificavano una intimazione a lasciare il territorio greco entro 

30 giorni.  

Nessuna attenzione era stata prestata alla sua minore età, né tantomeno alla 

volontà di chiedere asilo. Inoltre, nel paese ellenico, apprendeva delle difficoltà 

dei suoi connazionali ad ottenere una decisione sulla richiesta di protezione ed 

una qualunque, pur minima, assistenza. La sua volontà di rimanere in Italia, si 

giustificava dal timore di ritrovarsi, ancora una volta, a dover vivere di stenti e 

senza un documento che lo rendesse riconoscibile agli occhi delle istituzioni. 

Inoltre, altra rilevante circostanza per ottenere un provvedimento di permanenza 

nel nostro paese, era costituita dal fatto che il ragazzo fosse giunto in Italia due 

mesi prima del compimento della maggiore età. Considerata la vulnerabilità del 

ragazzo, si riteneva di dover intraprendere la strada del ricorso giurisdizionale 

presso il T.A.R., per ottenere almeno la sospensiva del provvedimento.  

Non si potevano, però, tralasciare i problemi legati ai costi di un tale ricorso ed 

inoltre, per un caso analogo, la richiesta di ammissione al gratuito patrocinio era 

stata rigettata per la impossibilità di ottenere la certificazione consolare richiesta 

dal DPR 115 del 2002. Tuttavia, per non lasciare nulla di intentato a fronte di una 
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così evidente negazione dei principali diritti di un richiedente asilo, si decideva di 

presentare ugualmente il ricorso e di depositarlo il lunedì successivo. Tale 

decisione scaturiva, inoltre, dal fatto che pochi giorni prima, con la Position Paper 

del 15/04/’08, l’UNHCR ribadiva la propria posizione, già espressa nel luglio 2007, 

circa la necessità che i Governi si adoperino per evitare il trasferimento dei 

richiedenti asilo verso la Grecia in applicazione del Regolamento Dublino II, 

raccomandando l’applicazione dell’art 3 (2) del Regolamento stesso. Sulla base di 

tali considerazioni il T.A.R. Puglia, sez. di Lecce, dapprima riteneva di sospendere il 

provvedimento e successivamente di accogliere il ricorso, impedendo, in tal 

modo, il trasferimento del ragazzo in Grecia. Questi, quindi, veniva riammesso alla 

procedura di asilo.  

Tuttavia il ragazzo continuava a venire nei nostri uffici e, se in un primo momento 

aveva accolto con entusiasmo tale provvedimento, successivamente aveva dovuto 

affrontare nuove difficoltà. Infatti, appena giunto, in Italia, durante la minore età, 

era stato dapprima affidato presso un centro per minori, ma al compimento di 

diciotto anni aveva dovuto abbandonare il suddetto centro senza nemmeno 

formalizzare la richiesta di asilo. Successivamente, trovava fortunatamente 

accoglienza presso il centro della Caritas di Brindisi. Tuttavia, il suddetto centro, 

veniva chiuso per alcuni mesi perché necessitava di interventi di ristrutturazione 

ed egli, come i numerosi richiedenti asilo e rifugiati, doveva adattarsi in luoghi di 

fortuna. Trascorreva quindi alcune notti in strada e ci raccontava di essere stato 

vittima di atti di sopraffazione e violenza da parte di altre persone senza fissa 

dimora. Chiedeva, pertanto, ancora una volta un nostro aiuto. Si procedeva, 

quindi, ad una richiesta di inserimento all’interno della rete dello SPRAR; la 

richiesta veniva prontamente accolta e il giovane trovava ospitalità presso il 

Progetto “Refuge” del Comune di Trepuzzi (Le). Qui, veniva alloggiato presso una 

abitazione e veniva iscritto presso corsi per l’insegnamento della lingua italiana e 

per l’apprendimento di una attività lavorativa. E’ stato sorprendente assistere, nel 

giro di poche settimane. al repentino cambiamento di umore e dello stesso 

aspetto fisico del ragazzo. Si otteneva poi la convocazione presso la Commissione 

territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale di Foggia che 

decideva di attribuirgli lo status di rifugiato. Resta la consapevolezza che il 

percorso per una completa integrazione è ancora lungo e che alcuni dei traumi 

subiti saranno difficilmente rimediabili, ma senza la sensibilità di alcune istituzioni 

ravvisabile in questo caso sarebbe stato impossibile costruire le premesse per 

iniziare tale percorso. Resta il rammarico che ancora tanti richiedenti asilo 

continuano ad essere trasferiti in Grecia senza poter ottenere la necessaria tutela. 



 

171 
 

 

Opere citate 

 

 

Agier, M. (2005). Ordine e disordini dell'umanitario. Dalla vittima al soggetto 
politico. (M. Van Aken, A cura di) Annuario di Antropologia, 
Rifugiati, (5), 49-65. 

Aime, M., & Severino, E. (2009). Il diverso come icona del male. Torino: Bollati 
Boringhieri. 

Amselle, J.-L. (1999). Logiche meticce. Torino: Bollati Boringhieri. 

Artini, P. (2010). Accesso alla procedura di asilo alle frontiere. In G. Gozzi, & B. 

Sorgoni, I confini dei diritti. Antropologia, politiche locali e rifugiati 

(p. 67-74). Bologna: Il Mulino. 

Bauman, Z. (2005). Vite di scarto. Roma Bari: Laterza. 

Boesen, I. W. (1985). From Autonomy to Dependency: Aspects of the 

“Dependency Syndrome" Among Afghan Refugees. Migration 

Today, 13 (5), 17-21. 

Farah, N. (2000). Rifugiati. Roma: Meltemi. 

Foucault, M. (1976). Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione. Torino: Einaudi. 

Gozzi, G. (2010). I rifugiati e i richiedenti asilo: un mondo sospeso tra integrazione 

e criminalizzazione. In G. Gozzi, & B. Sorgoni, I confini dei diritti. 

Antropologia, politiche locali e rifugiati (p. 61-74). Bologna: Il 

Mulino. 

Harrel-Bond, B. 1. (1999). The experience of refugees as recipient of aid. In A. Ager 

(A cura di), Refugees, Perspectives on the experience of forced 

migration. London: Continuum. 

INTERSOS. (2011, dicembre 20). APERTO A ROMA IL CENTRO A28 PER 

L’EMERGENZA NOTTURNA DEI MINORI AFGHANI DELLA STAZIONE 

OSTIENSE. Tratto il giorno dicembre 25, 2011 da INTERSOS: 

http://www.intersos.org/notizie/news/aperto-roma-il-centro-a28-

l%E2%80%99emergenza-notturna-dei-minori-afghani-della-

stazione-ostiens 



 

172 
 

Kotek, J., & Rigoulot, P. (2001). Il secolo dei campi. Milano: Mondadori. 

Marras, S. (2009). Falsi rifugiati? Pratiche di etichettamento di richiedenti asilo alla 

frontiera. (C. Marchetti, A cura di) Mondi Migranti (3). 

Masiello, S. (2007). Punti di fuga. Prospettive sociologiche sul diritto di asilo e i 

rifugiati in Italia. Napoli: Liguori. 

MEDU. (s.d.). PROGETTO CAMPER PER I DIRITTI. Tratto da 

http://www.mdmcentrosud.org/camper.htm 

MEDU. (2008). Un camper per i diritti. Rapporto sulle attività di assistenza 

sanitaria su strada a Roma e Firenze. Medici per i Diritti Umani. 

MEDU. (2007). Un camper per i dirtti. Rapporto sulle attività di assistenza sanitaria 

su strada a Roma e Firenze. Medici per i Diritti Umani. 

NOAS. (2011). The Italian approach to asylum: System and core problems. Oslo: 

The Norwegian Organization for Asylum Seekers. 

Rahola, F. (2003). Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell'umanità in 

eccesso. Verona: Ombre corte. 

Regione Veneto. (2008). Linee guida 2008 per i servizi sociali e sociosanitari. La 

cura e la segnalazione. Le responsabilità nella protezione e nella 

tutela dei diritti dell'infanzia e dell'adolescenza in Veneto. Regione 

Veneto. 

Schuster, L. (2009). Dublino II e Eurodac: esame delle conseguenze (in)attese. (C. 

Marchetti, A cura di) Mondi Migranti, 3, 37-56. 

Urru, R. (2009). I rifugiati come anomalia categoriale. In G. Gozzi, & B. Sorgoni, I 

confini dei diritti. Antropolgia, politiche locali e rifugiati (p. 29-35). 

Bologna: Il Mulino. 

Vacchiano, F. (2005). Cittadini sospesi: violenza e istituzioni nell'esperienza dei 

richiedenti asilo in Italia. (M. Van Aken, A cura di) Annuario di 

Antropologia, Rifugiati, (5), 85-101. 

Van Aken, M. (2005). Introduzione. (M. Van Aken, A cura di) Annuario di 

Antropologia, Rifugiati, (5). 

Van Aken, M. (A cura di). (2008). Rifugio Milano. Vie di fuga e vita quotidiana dei 

richiedenti asilo. Napoli: Carta Editore. 

 



 

173 
 

CAPITOLO 8 

Le problematiche della mediazione 

 

 

 

 

L’inserimento in Comunità educative 

Una volta che il minorenne viene inserito nel circuito d’accoglienza, gli enti 

gestori si scontrano fin da subito con diversi problemi, riconducibili a mio parere a 

equivoci fondamentali, risolvibili con l'applicazione di una prospettiva ermeneutica 

di mediazione culturale tra diversi sistemi di appartenenza, innanzitutto, ma anche 

con un approccio, maggiormente attento alla specifica tipologia di migrante, che si 

preoccupi di approfondire la realtà storica e il contesto del vissuto che il minore 

trasporta nel suo progetto migratorio. 

Le dinamiche di reciproca incomprensione sono generate principalmente 

da come il concetto di “accoglienza” viene diversamente interpretato da migranti 

e operatori; ciò si riflette e si amplifica nella diversa corrispondenza tra significante 

e significato di alcuni termini chiave utilizzati diversamente dai vari attori. A ciò si 

sommano le incomprensioni scatenate da ciò che per noi costituisce oggetto di 

studio: la natura reale e presunta della migrazione e la Qaṣa (قصه),“storia”, ovvero 

la auto-rappresentazione che i beneficiari offrono di loro stessi ai servizi sociali. 
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I servizi sociali che si occupano di Minori Stranieri Non Accompagnati 

accolgono i migranti in quanto “bisognosi di aiuto”, “vulnerabili”, senza 

considerare –e senza essere messi a conoscenza- della più ampia strategia 

migratoria e della dimensione transnazionale della loro rete. Lo scontro è 

inevitabile, dato che sia i presupposti sia gli obiettivi che ciascun attore si pone 

sono in aperto contrasto. I reciproci pregiudizi non aiutano a far chiarezza e tanto 

meno le reciproche strategie di resistenza, messe in atto da migranti e Fortezza 

Europa, prima, come da migranti e sistema di accoglienza poi. 

Le parole chiave delle Comunità di Accoglienza sono minore età, tutela, 

educazione; quelle dei beneficiari maggiore età, responsabilità, lavoro. In quanto 

bisognosi di aiuto i minori vengono inseriti in un “luogo sicuro” entro 24 ore dal 

ritrovamento e affidati di norma a comunità educative, nate originariamente per 

accogliere minori provenienti da situazioni socialmente degradate in un contesto 

nazionale con utenza prevalentemente italiana. Il personale del centro è costituito 

preferibilmente da educatori che sono formati per accompagnare un minore 

attraverso un percorso educativo che lo aiuti a superari i disagi e le devianze che lo 

hanno reso utente del centro. Il tutto è incentrato quindi sull’analisi della storia 

personale e sull’individuazione di schemi educativi adeguati al soggetto in 

questione. Da ciò prende forma il PEI, progetto educativo individuale che seguirà il 

minore durante tutto il percorso e sarà costantemente aggiornato da educatori, 

operatori, assistenti sociali e psicologo di riferimento.  

Come può reagire dunque il sistema di fronte a un flusso di sedicenti 

minorenni, in gran parte prossimi per accesso alla maggiore età, che non rientrano 

in nessuna delle categorie di minori disagiati previste, ma si presentano con nomi, 

età e provenienze regionali studiate ad hoc per rientrare in una categoria ben 
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definita, per lo più quella di rifugiato (così come descritto dalla Convenzione di 

Ginevra) che abbia subito un danno personale o sia realisticamente sottoposto a 

rischio di persecuzione in caso di rimpatrio? Che PEI può essere elaborato da tali 

premesse? 

 

La realtà di Forte Rossarol e il progetto I Care 

La mia ricerca sul campo mi ha vista impegnata attivamente come 

operatrice di servizi e come mediatrice culturale per circa un anno e mezzo tra il 

2008 e il 2009 all’interno della principale struttura di accoglienza del Comune di 

Venezia. Il centro, cui vengono diretti i migranti minori intercettati dagli ufficiali di 

frontiera o auto-segnalatasi agli uffici della Questura, è organizzato in comunità 

educative di prima e seconda accoglienza destinate a diverse tipologie di utenza e 

a diverse fascia d’età. Da alcuni anni la Cooperativa che gestisce tali progetti di 

accoglienza, in appalto dal Comune, si è specializzata in MSNA e MSNARA, data 

anche la prossimità al centro denominato Boa, in cui vengono accolti i 

maggiorenni richiedenti asilo del progetto SPRAR nazionale. La struttura di 

accoglienza è situata in prossimità dell’aeroporto di Tessera, all’interno di un forte 

militare, Forte Rossarol, immerso in un grande parco. 

La sezione dedicata agli ospiti minorenni ha subito tra il 2007 e il 2009 una 

serie di riorganizzazioni interne e restauri strutturali volti ad aumentare la capacità 

di accoglienza e a raggiungere un alto livello di specializzazione. Dato l’importante 

incremento nell’affluenza di MSNARA, a partire dal 2007 gli stessi servizi sociali 

hanno dovuto adeguare la fornitura dei servizi alla nuova tipologia di utenza, 

istituendo uno sportello appositamente dedicato ai richiedenti asilo minorenni; da 



 

176 
 

una prima scelta di gestione diretta si è passati nel 2008 all’esternalizzazione del 

servizio, denominato Ormeggio, affidato con gara d’appalto a un ente gestore. Nel 

2008 l’appalto è affidato alla medesima cooperativa gestrice delle comunità di 

prima e seconda accoglienza su cui ci soffermeremo in seguito; nel 2009 Ormeggio 

cambierà nome divenendo SIT (Servizio di inserimento territoriale) e vedrà 

coinvolta in una formula promiscua una seconda cooperativa gestrice del progetto 

di fase sgancio avviato a partire da quell’anno; negli anni successivi il servizio di 

supporto per richiedenti asilo verrà prima riassorbito dallo sportello del Comune 

dedicato ai richiedenti asilo maggiorenni e poi parzialmente affidato nuovamente 

in appalto ad una terza cooperativa che gestisce da anni con ottimi risultati lo 

sportello di prima accoglienza e il progetto per la promozione dell’affido in 

famiglia dei MSNA in carico al Comune di Venezia.  

Al tempo in cui è stato svolto questo studio sul campo, la principale 

struttura di accoglienza era così organizzata:  

1. Comunità Cavana, centro di Prima Accoglienza per minori stranieri non 

accompagnati;  

2. Comunità Bricola, Seconda Accoglienza rivolta ai minori stranieri non 

accompagnati vulnerabili; 

3. Comunità Rosa dei Venti, struttura protetta per minori stranieri sotto i 17 

anni; 

4. Comunità Sestante, struttura protetta per minori stranieri richiedenti 

protezione internazionale inseriti nel progetto nazionale SPRAR. 

Nei sette diversi edifici che costituiscono l’area del Forte riservata ai 

minorenni uno è dedicato alla cucina e mensa comune, cui accedono anche i 

maggiorenni del centro Boa, uno è dedicato invece alle attività ludico ricreative 
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e alla lavanderia, uno agli uffici, e gli altri alle camere, doppie o triple, dotate 

ciascuna di bagno privato.  

Fino a prima dei restauri del 2009, la capienza delle varie strutture era 

così distribuita: la struttura di prima accoglienza per Minori Stranieri “La 

Cavana” ospitava fino a un massimo di sedici minori; prevedeva l’alloggio in un 

edificio composto di sei stanze da tre letti ciascuna con diritto di accesso agli 

spazi comuni: la sala ricreativa, i locali mensa, la lavanderia, la palestra e gli 

ampi spazi esterni. La struttura Protetta per Minori Stranieri Non 

Accompagnati “Rosa dei Venti” ospitava fino a ventiquattro minori MSNA, 

condividendo gli spazi comuni sopra descritti anche con gli ospiti della 

struttura per Minori Stranieri Non Accompagnati Richiedenti Protezione 

Internazionale “Sestante”, che ospitava fino a dieci MSNARA. Più complessa 

era invece l’organizzazione della Comunità Educativa per Minori Vulnerabili “La 

Bricola”, che si sviluppa ancora oggi in un edificio che ospita fino a dieci 

ragazzi, in camere triple, ognuna dotata di bagno interno. Il locale 

cucina/pranzo e gli spazi comuni per attività ricreative sono in questo caso 

interni all’edificio e tale differenza consente la creazione di un ambiente 

familiare molto più intimo. Una stanza con servizi igienici autonomi è inoltre 

dedicata agli operatori e adibita a ufficio e locale di appoggio per l’operatività 

notturna. 

La cooperativa gestrice dei diversi progetti di accoglienza e ospitalità 

collocati all’interno di Forte Rossarol appartiene al gruppo CEIS Don Milani di 

Mestre. Nella stessa area sono infatti ospitate comunità di recupero per 

tossicodipendenti e alcolisti. La filosofia del centro è ispirata all’insegnamento 

di Don Milani, noto sacerdote ed educatore del Novecento, promotore del 
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motto I Care (m'importa, ho a cuore), in contrapposizione al ‹‹Me ne frego›› 

fascista. La scuola da lui fondata, e in generale il suo progetto di educatore, 

erano orientati innanzitutto all’individuo in quanto persona, con risorse, 

peculiarità ed esigenze, ma anche alla società, per la quale egli predicava una 

presa di coscienza civile e sociale.  

Gli obiettivi generali dichiarati dal progetto I Care sono infatti:  

restituire al minore straniero non accompagnato e al minore richiedente 

protezione internazionale la dimensione di individuo autonomo, così che possa 

transitare da una prima situazione di assistenza e cura ad una condizione di 

autonomia e di responsabilità, non appena raggiunta la maggiore età. 

 

Le strategie con cui il progetto I Care si prefigge di raggiungere gli 

obiettivi stabiliti si basano sulla concezione dello spazio di accoglienza non 

come semplice luogo di residenza, ma come luogo ove mettere in pratica un 

percorso individuale di crescita che conduca all’autonomia e alla 

responsabilità. Le comunità vengono definite all’interno dello stesso progetto: 

‹‹luoghi che offrono opportunità: opportunità di cambiamento individuale con 

obiettivo autonomia e responsabilità; opportunità di inserimento sociale.››. 

L’intento dei responsabili di tale progetto educativo, così come  

riportato nella presentazione del Progetto, è: 

accompagnare il minore nell'acquisizione delle competenze necessarie per: 

 gestire la propria vita: gestire i propri tempi, gestire la vita in 

comune e gli eventuali problemi legati alla convivenza, gestire gli spazi e le 

cose, personali e comuni, gestire (piccole) somme di denaro. 

 organizzarsi la vita nella società d'accoglienza: competenze 

linguistiche, conoscenza delle modalità e dei servizi per la regolarizzazione 

amministrativa, competenze di movimento nel territorio; conoscenza di 

codici e prassi comportamentali in uso nella società di accoglienza. 
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A questo scopo gli operatori attivi all’interno del progetto I Care operano 

su diversi piani puntando al raggiungimento di quelli che la Comunità definisce 

“obiettivi specifici”: 

 Inserimento/integrazione: Cambiamento di ruolo da straniero 

bisognoso di cura e assistenza a individuo inserito nella società italiana. 

 Autonomia: Cambiamento di ruolo da minore bisognoso di cura, 

assistenza e tutela a individuo autonomo e responsabile. 

 Corresponsabilità: cambiamento di ruolo di utente fruitore di un 

servizio a individuo corresponsabile nella gestione della quotidianità. 

 

Il Progetto I Care, quindi, così come viene presentato, si propone come 

accompagnamento lungo il percorso che permetterà l’ingresso nella società 

ospitante attraverso quattro tappe definite “fasi strategiche” e così concepite e 

descritte nella presentazione del Progetto: 

Fase di PRIMA ACCOGLIENZA, cui accedono i minori stranieri appena giunti 

sul territorio nazionale, affidati alla Comunità dai Servizi Sociali o dalla 

Pubblica Sicurezza. E’ una fase di breve durata (4-6 settimane) in cui gli 

operatori relazionandosi con il ragazzo delineano il primo quadro del caso. 

Operativamente in questa fase l’intervento è mirato a: 

 avviare una prima e sommaria esplorazione del Progetto Migratorio 

del migrante, al fine di reperire informazioni circa eventuali reti 

parentali o amicali sul territorio; 

 offrire un primo orientamento alla problematiche igienico-sanitarie. 

 avviare lo screening sanitario con produzione di Tessera STP; 

 avviare il percorso di alfabetizzazione con certificazione delle ore 

svolte; 

 

A questa segue in modo piuttosto naturale l’avvio del programma di 

accoglienza vero e proprio, una volta superato il primo inserimento e la fase 
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emergenziale che caratterizza i nuovi arrivi, specie sotto il profilo sanitoraio e 

informativo. 

Fase di PRONTA ACCOGLIENZA, cui accedono i minori stranieri che hanno 

terminato la permanenza nella fase di Prima Accoglienza. In questa fase 

l'intervento è mirato a: 

 accompagnare il migrante nel percorso di regolarizzazione 

amministrativa (accompagnamento all’ottenimento del Permesso di 

Soggiorno nel caso di MSNA, accompagnamento nel percorso di 

richiesta di asilo per i MSNARA);  

 esplorare il Progetto Migratorio del migrante, in modo da cogliere gli 

obiettivi del suo progetto, i suoi bisogni, le sue esigenze e volontà, 

nonché le sue eventuali risorse in termini di reti parentali o amicali 

presenti sul territorio nazionale (redazione di un primo P.E.I.); 

 favorire l'acquisizione delle competenze linguistiche necessarie nel 

nuovo contesto linguistico-culturale; 

 favorire la “familiarizzazione” col territorio d'accoglienza. 

 

Questa fase si conclude con la produzione dei documenti necessari alla 

permanenza sul territorio nazionale e quella che dovrebbe essere, secondo le 

intenzioni del teorico I Care, la “definizione del Progetto Migratorio”. Ciò 

prevede una valutazione del percorso individuale e delle prospettive future 

con i servizi sociali, il minore e il suo tutore, qualora sia stato nominato.  

A ciò fa seguito la terza fase del progetto d accoglienza: 

Fase RESIDENZIALE, cui accedono i minori presenti già da tempo sul 

territorio nazionale, per i quali la regolarizzazione amministrativa è già 

avviata e che hanno pertanto già attraversato la fase di Pronta Accoglienza. 

Essa può essere la naturale prosecuzione del percorso intrapreso nella 

stessa Comunità oppure la prosecuzione di un percorso iniziato in altra 

struttura. Operativamente in questa fase l'intervento è mirato a: 

 accompagnare il minore nella realizzazione del Progetto Migratorio 

(valutazione del primo P.E.I. sulla cui base predisporre un secondo P.E.I.); 
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continuare il percorso di regolarizzazione amministrativa con i necessari 

rinnovi del permesso di soggiorno, il C3 e la Commissione in caso di 

Richiesta Protezione Internazionale; con la produzione dei documenti 

necessari per l’inserimento sul territorio (codice fiscale, tessera sanitaria, 

dichiarazione ISEE, abbonamenti ai servizi, iscrizione centro per l‘impiego e 

agenzie interinali). 

 favorire l’inserimento nel tessuto sociale d’accoglienza (alfabetizzazione 

linguistica; inserimento scolastico, tirocini formativi, percorsi di ricerca 

lavoro, orientamento all’abitare, orientamento alla gestione economica, 

orientamento ai servizi, orientamento alle modalità di interazione sociale 

della società di accoglienza). 

 

La quarta tappa è rappresentata dalla fase SGANCIO, cui accedono i 

minori prossimi all’uscita dalla comunità d’accoglienza. Si stabilisce come inizio 

della fase sgancio la dodicesima settimana precedente al compimento dei 

diciotto anni e quindi all’uscita dalla Comunità. Operativamente in questa fase 

l’intervento è mirato a: 

 accompagnare il minore nella valutazione conclusiva del Progetto 

Migratorio; elaborare il PEI finale, individuando strategie e modalità 

attuative per il raggiungimento degli obiettivi concordati.  

 Verificare e completare la produzione dei documenti necessari per la 

regolarizzazione amministrativa e l’inserimento sul territorio (codice 

fiscale, tessera sanitaria, dichiarazione ISEE, abbonamenti ai servizi, 

iscrizione al centro per l’impiego e nelle agenzie interinali). 

 Accompagnare il ragazzo nella gestione autonoma della documentazione 

ottenuta. 

 favorire concretamente con uscite programmate in affiancamento a 

operatori o gruppi di volontari l’inserimento nel tessuto sociale 

d’accoglienza (conclusione percorso scolastico; tirocini in azienda; percorsi 

di ricerca lavoro, orientamento all’abitare, orientamento alla gestione 

economica, orientamento ai servizi, orientamento alle modalità di 

interazione sociale della società di accoglienza). 
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Questa fase, che si conclude con la dimissione, per i MSNARA potrebbe 

coincidere con l’avvio di un percorso in struttura per richiedenti asilo adulti una 

volta inseriti nel circuito nazionale SPRAR. Purtroppo, per vari motivi che in parte 

abbiamo già anticipato nel capitolo precedente, il sistema di protezione dei 

richiedenti asilo adulti non è in condizione di rispondere alla richiesta di 

accoglienza fatta dai migranti e il più delle volte la fase sgancio si rivela oltre modo 

traumatica per il neomaggiorenne in uscita. 

 

La filosofia dell’accoglienza: le modalità operative del Progetto “I Care” 

L' operatore, al di là del ruolo rivestito o della specifica qualifica e 

competenza posseduta, viene inteso dal Progetto come ‹‹operatore del 

“cambiamento” in un percorso educativo complesso››.  

Il suo compito è offrire possibilità e opportunità, prestando attenzione alla 

progettualità che il minore è in grado di mettere in campo e accompagnarlo in un 

processo che vede entrambi coinvolti, pur nella distinzione dei ruoli. All'operatore 

viene richiesta consapevolezza circa gli obiettivi che ci si propone, le strategie e le 

prassi coerentemente utilizzabili, nonché chiarezza circa la propria posizione 

all'interno del processo. Ciò consente all'operatore di padroneggiare le dinamiche 

e i processi di interazione senza farsene pervadere. L'operatore deve 

principalmente ‘essere presente’ nelle situazioni quotidiane di convivenza, nei 

momenti formali e informali di aggregazione; convivere con i ragazzi e condividere 

con loro la quotidianità, muovendosi non secondo un principio di autorità, ma 

instaurando un clima di collaborazione nella gestione della vita comune 

quotidiana; accompagnare il minore nella gestione della convivenza, del proprio 

tempo, nella cura di sé e degli spazi, prestando attenzione ai bisogni emergenti.  

 

Le regole vengono intese come una ‹‹costruzione sociale: necessità di trovare 

soluzioni condivise alle questioni riguardanti il vivere in società››.  

Esse, se intese come parte di un sistema economico e pragmatico, non 

rappresentano altro che uno strumento; hanno senso e dispiegano le loro 
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funzionalità se semplificano l'esistenza e consentono di evitare problemi. 

Funzionano quanto più condivise, significate e lasciano margini per la negoziazione 

e l'espressione individuale. Le regole nel Progetto I Care rappresentano 

semplicemente la cornice entro la quale ci si muove, ci sono, ma rimangono sullo 

sfondo. Fermi restando alcuni limiti e paletti, che si avrà comunque cura di 

spiegare e significare, non rappresentano un ordine fisso, rigido e immutabile, al 

quale si chiede semplicemente di adeguarsi. I ragazzi, nella gestione quotidiana, 

saranno sempre invitati e accompagnati a trovar da sé la soluzione alle questioni 

legate alla convivenza e ad assumersene la responsabilità. Compito dell'operatore 

è dare continuamente senso e significato alle regole concordate, ovvero alle scelte 

e decisioni che vengono prese. L’educatore saprà altresì condurre un processo di 

negoziazione, intesa come una possibilità per la sperimentazione di autonomia 

che, attraverso un gioco di fiducia e responsabilizzazione, possa rappresentare una 

spinta all'autoregolazione. 

 

Le prassi operative raccomandate dall’ideatore del progetto I Care per 

l’accoglienza di minori presso Forte Rossarol sono incentrate su una “Accoglienza 

Trasparente”, che elegge a valori principe la trasparenza, la collaborazione e 

l’apertura.  

Per accoglienza trasparente si intende una modalità d'accoglienza volta a chiarire 

fin da subito la situazione del minore, offrendogli un quadro del percorso che egli 

dovrà affrontare, delle pratiche burocratico-amministrative richieste e della sua 

posizione all'interno della comunità, intesa come luogo di opportunità per la 

definizione del proprio progetto migratorio. Nella prima fase di ingresso il 

responsabile della comunità sottopone al ragazzo un accordo scritto chiamato 

‘una lettera/contratto di accoglienza’ in cui vengono spiegate in dettaglio i tempi e 

le condizioni di permanenza, gli impegni reciproci, il percorso che viene proposto, 

le incombenze quotidiane legate alla gestione degli spazi e della vita comune. 

Viene chiarito che il rimanere e l'assunzione degli impegni che questo comporta, 

sono e saranno sempre e solo una sua scelta.  

 

L’ideatore del progetto I Care suggerisce che in questa delicata fase a 

supporto degli operatori vi siano, oltre al mediatore culturale, altri ospiti, che per 

prossimità, comunanza di destino, esperienza, possono contribuire a creare un 

primo impatto positivo, circa il “clima” della nuova realtà.  
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La trasparenza e la chiarezza vengono esplicitate dal responsabile della 

comunità come: 

Chiarezza circa la “cornice” entro la quale ci si muove, i suoi limiti, cosa è 

discutibile, e quindi quali sono i margini di agibilità, e dell'utente, e della comunità 

attraverso i suoi operatori; cosa invece non è discutibile e da chi dipenda; 

chiarezza circa le scelte che li riguardano con la restituzione del loro senso in 

modo da giungere a una condivisione; i passaggi amministrativi.  

 

La collaborazione viene invece intesa come modalità per ‹‹evitare che il 

minore si senta mero esecutore di un sistema normativo››. Si ritiene fondamentale 

infatti coinvolgerlo nella gestione quotidiana di una convivenza in cui ‹‹ognuno 

possa contribuire con un ruolo attivo da cui trarre soddisfazione e senso di 

appartenenza››.  

Il concetto di apertura viene invece applicato alla comunità stessa in 

quanto luogo ricettivo: 

la comunità deve rappresentare un luogo proiettato verso l'esterno, “aperto”. 

Aperto fisicamente – quindi porte sempre aperte verso l'esterno e qualora 

vengano chiuse, non è per rinchiudere, ma per proteggere, (ad es. la notte per 

chiudere da “fuori” per “dentro”) – e così quindi simbolicamente. È un luogo 

aperto nel senso che i ragazzi vi si possono muovere tranquillamente, fungendo da 

base per la familiarizzazione col territorio, e rappresentando il porto tranquillo a 

cui far ritorno. Le uscite sono quindi garantite, ma vanno concordate in una 

dimensione di fiducia. È un luogo aperto anche nel senso che gli ospiti son sempre 

i ben venuti, che siano famigliari o amici dei minori. 

 

Gli operatori del progetto I Care devono, dicevamo, principalmente 

“esserci”, essere presenti nelle differenti situazioni quotidiane e saper cogliere con 

discrezione le diverse necessità manifestate dagli utenti. Questa familiarità 

discorsiva, basata sulla condivisione di spazi e momenti, permette all’operatore di 

relazionarsi con i ragazzi attraverso incontri informali: 
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un colloquio che avviene spontaneamente: i tempi non sono prestabiliti, così 

come la modalità di interazione o gli argomenti da affrontare. Sta poi alla 

sensibilità e bravura dell'operatore direzionare la conversazione, coglierne la 

trama narrativa e arrivare al suo “discorso” più generale per giungere a meglio 

cogliere la sua progettualità, le sue aspettative, ma anche eventuali problemi o 

preoccupazioni.  

 

Diverso è in vece il caso degli incontri di gestione, vissuti come una 

assemblea di una comune in cui realmente la partecipazione e la rappresentanza 

sono tenute in alta considerazione, tutelate e applicate con metodo e serietà: 

Per incontro di gestione si intende la riunione generale, da tenersi con cadenza 

settimanale, che vede coinvolti tutti gli attori sulla scena della comunità: operatori 

e utenti. L'idea è quella di coinvolgere i giovani abitanti della comunità nella 

gestione e nelle scelte riguardanti la vita in comune. È il luogo per le 

comunicazioni di servizio. Rappresenta lo spazio per la sollevazione di questioni o 

problemi riguardanti la vita in comune, quindi per trovare soluzioni condivise. È il 

momento in cui organizzare eventi (ad es. gite, feste), esprimere insoddisfazioni – 

in questo viene richiesto all'operatore una certa capacità di mettersi in discussione 

– far emergere fraintendimenti.  

 

A supporto della comunità è stato pensato un dispositivo esterno di 

regolarizzazione burocratica dedicato in particolare ai minori richiedenti asilo. 

Come accennato in precedenza, tale dispositivo è stato esternalizzato e affidato 

per il 2008 con appalto alla medesima cooperativa gestrice della comunità di 

accoglienza di Forte Rossarol. Tale progetto, denominato Ormeggio, si prefiggeva, 

secondo la commessa comunale, di fungere da : 

punto di ingresso che permetta di meglio capire l’esigenza del minore, così da 

poter gestire con migliore efficacia il successivo invio e tutte le delicate fasi di 

accompagnamento al raggiungimento dello status giuridico di rifugiato. Abbiamo 

ritenuto di nominare questo dispositivo di primo contatto “Ormeggio” proprio per 

rappresentare la necessità di fermare un momento di lettura e analisi della 

richiesta. 
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Il dispositivo si sarebbe dovuto raccordare con lo Sportello Minori e lo 

Sportello Rifugiati per la presa in carico dei minori che avessero manifestato 

l’intenzione di chiedere asilo. Secondo ciò che la responsabile comunale del 

servizio intendeva delegare in appalto, l’équipe designata avrebbe dovuto 

effettuare:  

una attenta lettura della richiesta. L’analisi della richiesta si svolgerà in diverse fasi 

e con diverse modalità, così da coniugare tutta la filiera delle prassi necessarie, 

che risultano indispensabili per garantire ai richiedenti asilo minori l’esercizio del 

loro diritto nei tempi dovuti ed utili al bene del minore e nell’ottica di una rapida 

auto sufficienza. 

 

I principali adempimenti di competenza della équipe Ormeggio erano: 

 segnalazione per lo smistamento nello Sprar in raccordo con la Prefettura e il 

Progetto Fontego e il servizio minori stranieri non accompagnati 

 presentazione dei minori al gruppo tecnico per la ricostruzione delle memorie 

(ufficio rifugiati) per la verbalizzazione e l’audizione alla Commissione con messa a 

disposizione di un mediatore  

 segnalazione al progetto Fontego nella necessità di proseguire l’accoglienza oltre 

la maggiore età, così da creare una sorta di corsia preferenziale 

 predisposizione degli atti necessari per la produzione del dossier di 

documentazione - permesso di soggiorno, codice fiscale, tessera sanitaria – e tutti 

gli atti dovuti dall’amministrazione comunale 

 attivazione di percorsi virtuosi, finalizzati a garantire la più veloce autonomia dei 

minori, anche nell’ottica di collocamenti domiciliari presso persone che si 

renderanno disponibili.  

 Mantenimento costante del raccordo per le valutazioni e il sostegno con il servizio 

minori stranieri non accompagnati 

 Accensione di progetti di animazione all’interno dei Centri gestiti direttamente e 

di sensibilizzazione, in raccordo con il servizio pronto intervento sociale. Tra le 

attività di animazione si prevedono, uscite, seminari, attività ludico espressive. 

 Mantenimento costante del raccordo tra Questura, tutori, tutti questi servizi ed 
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istituzioni che possano contribuire a migliorare i percorsi personali dei minori.  

 

La commessa prevedeva inoltre una precisa composizione dell’équipe, in 

cui si legge tra le righe il frutto della decennale esperienza della responsabile 

dell’Unità Operativa Rifugiati: 

Le risorse per lo svolgimento del dispositivo “Ormeggio” sono rappresentate da 

tre operatori che manterranno il continuo e costante raccordo con il Servizio 

MSNA e lo Sportello Minori e Sportello Rifugiati. La peculiarità delle persone cui il 

dispositivo dovrà occuparsi suggerisce di individuare tra gli operativi almeno due 

mediatori/interpreti. 

 

La ricerca sul campo 

Nella primavera del 2008, una volta identificata e concordata una 

commessa di massima, si è dato avvio alla fase sperimentale del progetto, a cui è 

seguito un rapido turn-over di personale e una importante variazione del volume 

di lavoro legato ai flussi stagionali. Situazioni ereditate dalla gestione precedete 

hanno creato inoltre un aggravio alla struttura e una palese difficoltà nella 

gestione dei rapporti con i beneficiari, prima, e col Committente poi. Ricoprire per 

alcuni mesi il ruolo di interprete e mediatore in forza sia alla comunità di 

accoglienza, sia al dispositivo Ormeggio attivo all’interno delle diverse comunità 

cui si appoggiano i servizi sociali del Comune, mi ha permesso di raccogliere una 

serie di feedback degli utenti, evidenziando le criticità nelle azioni degli operatori 

e, più in generale, del Sistema.  

Oltre a comuni equivoci culturali di comunicazione, i maggiori 

fraintendimenti e le cause dei più importanti incidenti diplomatici all’interno della 

struttura di accoglienza erano ricollegabili non tanto all’incuria o alla carenza del 
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servizio offerto, bensì alla forse eccessiva disponibilità e del committente e della 

cooperativa appaltatrice nei confronti dei beneficiari. Tra questi si possono 

elencare a mo’ d’esempio: 

 la permanenza di neo-maggiorenni in struttura ben oltre il limite consentito. 

 la disponibilità di tutti gli operatori a rimanere in struttura ben oltre l’orario di 

lavoro. 

 l’iniziativa personale del coordinatore della comunità nel creare importanti 

opportunità di inserimento lavorativo, laddove il mercato non lo avrebbe 

permesso. 

 La disponibilità del Committente a proseguire la fase di accoglienza 

(sostenendone i relativi costi) anche dopo l’uscita dal Centro di Accoglienza. 

 L’agevolare la permanenza in struttura di alcuni beneficiari in fase di uscita 

impiegati all’interno della struttura stessa con un rapporto lavorativo che li 

rendesse almeno in parte indipendenti. 

 

Tutto ciò, pur messo in atto con le migliori intenzioni, ha creato tra gli ospiti 

beneficiari del servizi un livello di aspettativa eccessivamente elevato, immettendo 

nella rete informazioni critiche e difficilmente gestibili che si ripercuotevano anche 

sulle altre comunità di accoglienza a livello nazionale. I minori accolti in alcune 

comunità della Puglia e della Liguria, ad esempio, portavano il caso veneziano 

come modello a giustificazione di loro precise rivendicazioni in merito alla qualità 

dell’accoglienza.  

Tra i difetti imputabili al servizio di accoglienza bisogna riconoscere che il 

rapido turn-over del personale e la sua conseguente scarsa formazione non ha 

agevolato né il decorso degli iter burocratici, né la comunicazione con gli ospiti, 

né, tantomeno, la ventilata “trasparenza” che avrebbe dovuto caratterizzare 

l’ambizioso progetto I Care, dipendente comunque da Ormeggio per la definizione 

del percorso di regolarizzazione di ciascun migrante. A fronte di una quotidianità 
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regolata da procedure intuitive e trasmesse per lo più oralmente, è fin troppo 

facile identificare le responsabilità di eventuali discrasie nel coordinamento della 

struttura di accoglienza. In realtà la natura dei problemi era ben più complessa e 

originata da una generale nebulosità della commessa e, ancor più, dalla azione 

non perfettamente coordinata tra committente e ente appaltatore. Una serie di 

documenti erano prodotti dall’operatore del progetto Ormeggio presso la 

struttura di accoglienza in azione coordinata con gli operatori della comunità e 

venivano solo successivamente sottoposti alla responsabile dell’Unità Minori che li 

approvava e vidimava una volta alla settimana, quando l’operatrice Ormeggio 

poteva lasciare la struttura di accoglienza e raggiungere la responsabile del 

servizio.  

Di fatto però le direttive del referente della struttura segnavano in modo 

significativo le azioni del progetto Ormeggio, avendo egli anche una maggior 

consapevolezza delle fasi di accoglienza, nonché delle reali esigenze dei ragazzi 

accolti. Poteva accadere, di contro, che alcuni casi traessero minori benefici dalle 

riunioni di équipe dei servizi sociali, tardive e poco consapevoli della reale 

dimensione quotidiana vissuta dai migranti. Decisioni apparentemente innocue 

con influenze importanti però sul progetto migratorio di ciascun utente venivano 

calate dall’alto e trasmesse dalla referente Ormeggio a seguito delle riunioni di 

équipe convocate dal committente, intaccando all’interno della stessa comunità i 

principi sovrani di trasparenza, collaborazione, negoziabilità e, molte volte, 

imponendo pesanti rettifiche a decisioni prese e condivise in comunità in seguito 

ad un lungo percorso di mediazione e negoziazione tra operatori ed utenti. La 

giacenza di fascicoli contenenti importanti documenti sulla scrivania della 

responsabile dei servizi, assente diversi giorni a settimana per aggiornamenti, 

riunioni di équipe e meeting in sede centrale, provocavano disagi non indifferenti 
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nella gestione diretta dei casi, ritardando aperture di tutele, appuntamenti in 

Questura e ogni altra azione per cui fosse necessaria la firma di approvazione della 

responsabile dell’Unità Operativa MSNA. Tali ritardi risultavano a carico della 

responsabile del servizio Ormeggio che teneva i contatti tra Questura e utenti, ma 

lei stessa naturalmente non poteva risponderne perché, pur consapevole 

dell’urgenza, era vincolata alla firma del suo superiore. 

Anche all’interno della comunità una migliore gestione era possibile: le 

variabili esogene, quali ad esempio l’imprevedibilità dei flussi estivi, comportavano 

uno stato di perenne emergenza cui veniva destinato un eccessivo impiego di 

risorse impegnate in interventi di carattere emergenziale e mai strutturale. Ciò ha 

determinato per diversi mesi uno stato di disordine, parzialmente endogeno, che 

ha portato a trascurare le quattro fasi sopra discusse in favore di anomalie 

procedurali estemporanee in cui la prassi intuitiva si è definitivamente sostituita 

alla procedura. Le numerose riunioni di équipe dedicate alla stesura di 

regolamenti, orari, casistica di fatti illeciti e relative punizioni, toglievano molte 

altre energie agli operatori che già, per via dello stato di emergenza costante, non 

potevano dedicarsi con serenità e costanza agli obiettivi prefissati dal progetto. Le 

riunioni, gli accompagnamenti sanitari, gli inserimenti in prima accoglienza, gli 

interventi in situazioni di emergenza per conflittualità, violazione di regole 

comunitarie o disagio personale, impedivano soprattutto agli operatori di “esserci” 

nella realtà quotidiana della vita di comunità. Le emergenze erano generate da 

cause esogene quanto endogene quali: 

 Variazione di flussi stagionali 

 Compimento della maggiore età quando ancora l’iter burocratico non era 

concluso  

 Trasferimenti in altre strutture o altre città dei ragazzi neo-maggiorenni 
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 Abbandono volontario della struttura di un numero importante di utenti accolti in 

prima accoglienza 

 Flussi di informazioni errate provenienti dall’esterno e mancanza di una corretta e 

tempestiva informativa effettuata dai servizi riguardo i possibili percorsi e gli 

effetti di questi 

 Mancanza di fiducia (e comunicazione) del beneficiario nei confronti della 

struttura 

 Mancanza di fiducia (e comunicazione) della struttura nei confronti del 

beneficiario 

 Mancato raggiungimento dell’obiettivo “autonomia” 

 Mancato raggiungimento dell’obiettivo “co-responsabilità” 

 Mancato raggiungimento dell’obiettivo “integrazione” 

 Mancanza di preparazione del personale a rispondere a richieste precise degli 

ospiti 

 Mancanza di coordinamento tra le azioni degli operatori 

 

La tensione divenne ad un certi punto talmente insostenibile che furono gli 

utenti stessi a richiedere riunioni periodiche in cui fossero loro relazionate nuove o 

possibili progettualità proposte da Comune e da Ormeggio. Gli ospiti chiedevano 

con una lettera collettiva di essere aggiornati tempestivamente in merito alle 

decisioni che riguardavano il loro futuro, senza dover ogni volta subire l’effetto di 

regolamenti su trasferimenti, modalità di chiusura della fase sgancio e molto altro, 

piovuti dal cielo e, molte volte, con effetto retroattivo.  

Gli utenti, dopo mesi di malcelata insofferenza per le difficoltà burocratiche 

in cui si inceppava il Sistema, hanno cominciato ad avere un quadro più dettagliato 

riguardo i vari attori dell’accoglienza e hanno ritenuto opportuno sottoporre alla 

responsabile del Comune una lista di richieste da inoltrare ai vari interlocutori. In 

particolare veniva richiesto: 
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 pressione all’ufficio del Giudice Tutelare per accelerare i tempi di 

assegnazione del tutore. In alternativa era forse possibile applicare come in altri 

Comuni la prassi secondo cui il C3 poteva essere firmato dall’assistente sociale o il 

referente della Comunità o un’altra figura idonea facente le veci del tutore. Anche 

ricordando che secondo la legge ‹‹L’autorità che riceve la domanda presentata da 

un minore straniero non accompagnato deve darne immediatamente 

comunicazione al Tribunale dei Minorenni ed al Giudice Tutelare e sospendere la 

procedura di esame della sua domanda. Il Giudice Tutelare, entro 48 ore, deve 

provvedere alla nomina di un tutore che, nell’immediato, deve prendere contatto 

con la Questura competente per procedere a confermare la domanda presentata 

dal minore, e per garantire e vigilare sul proseguo dell’intera procedura e 

sull’adozione delle adeguate misure di accoglienza in favore del minore›› (art. 26, 

c. 5, D.Lgs. 25/2008) 

 pressioni in Questura per accelerare l’appuntamento per l’attestato 

nominativo e se possibile per la compilazione del C3 e la formalizzazione della 

domanda d’asilo 

 pressioni a Regione, Provincia e Ufficio Ispettorato al Lavoro per 

agevolare l’accesso a corsi di formazione professionale e tirocini per i minori che 

ancora non hanno ottenuto il diploma di terza media, non sono in possesso del 

permesso di soggiorno definitivo e del codice fiscale. 

 

Dopo un’estate assai difficoltosa, segnata da un’affluenza importante di 

minori in transito in prima accoglienza e dall’uscita dalla struttura dei primi 

neomaggiorenni che non avevano ancora concluso il loro percorso di richiesta 

asilo, a causa di intoppi burocratici e turn-over di personale non formato, l’iniziale 

entusiasmo dei migranti inseriti nel circuito di accoglienza si era trasformato in 

apatia quando non in rabbia. Dalle relazioni presentate in occasione delle équipe 

di comunità e dai diari di campo della équipe Ormeggio emerge un quadro chiaro 

della situazione emotiva dei minori accolti. 

Un minore, seconda generazione iraniana, originario di Shahr-e Rey, 

Tehran, inserito in prima accoglienza dai primi del mese di agosto, già nelle prime 

4-6 settimane dà segni di insofferenza nei confronti del sistema di accoglienza. Ciò 

è significativo perché egli si era dimostrato fin da subito molto maturo e posato, 

con grande senso di responsabilità e intraprendenza. Al momento del suo arrivo in 
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struttura l’obiettivo dichiarato dal minore era studiare per diventare geometra. 

Dichiara di essere uscito dall’Afghanistan all’età di dieci anni e dice di aver studiato 

prima quattro poi otto anni, ma in effetti dimostra capacità anche superiori, con 

maggior propensione per le materie scientifiche. Ha chiaro fin da subito il percorso 

migratorio da mettere in atto; essendo nato e cresciuto in Iran sa che dovrà 

seguire il percorso di minore età perché non sarebbe in grado di sostenere un 

colloquio in Commissione. Nelle prime settimane però tocca con mano le difficoltà 

burocratiche che hanno reso difficile il percorso di accoglienza dei suoi compagni e 

assiste alle riunioni e alle violente azioni di resistenza messe in atto dai 

neomaggiorenni per cui è stata indotta una uscita forzata dalla struttura. Sa che 

dovrà essere emancipato prima della maggiore età, quando sarà allontanato dalla 

comunità di accoglienza indipendentemente dal livello di autonomia raggiunto. È 

da pochi giorni iscritto al corso per la preparazione all’esame di terza media, che 

verrà sostenuto a giugno, ma sa anche che raggiungerà la maggiore età all’inizio 

del mese e che più che dell’esame in quei giorni dovrà preoccuparsi di cercare un 

alloggio, un contratto di lavoro e un documento che dimostri che realmete è nato 

in Afghanistan come ha dichiarato. A partire dalla sesta settimana di accoglienza 

però l’équipe rileva un mutamento significativo dell’umore: 

Negli ultimi giorni ha cambiato radicalmente umore. E’ diventato triste e apatico. 

Egli motiva il suo stato con la mancanza di informazioni da parte nostra circa la sua 

destinazione futura. E’ perfettamente consapevole di avere poco tempo a 

disposizione (solo otto mesi al conseguimento della maggiore età) per 

regolarizzare la sua posizione ed ogni giorno atteso invano va ad accrescere il suo 

livello d’ansia. E’ molto confuso nel vedere che altri ospiti di etnia 

albanese/kosovara sono stati in pochi giorni indirizzati verso altre comunità 

mentre lui, a distanza di 45 gg. dal suo ingresso, non ha alcuna notizia circa il suo 

iter. Credo sia opportuno esercitare maggior pressione verso i servizi competenti 

al fine di dargli delle risposte nel più breve tempo possibile. Segnalo comunque 

che non abbiamo traccia, nella sua scheda, circa la volontà espressa di non 

richiedere asilo e proseguire l’iter per la minore età. 
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Un altro ospite di seconda generazione iraniana rivela fin dalle prime 

settimane una irrequietezza che preoccupa gli educatori della comunità. Anche 

per lui il colloquio ufficiale è stato fissato con alcune settimane di ritardo, perché 

operatori e mediatori esaurivano il monte ore settimanale disponibile per 

discutere le quotidiane complicazioni e i nuovi provvedimenti con gli ospiti 

neomaggiorenni in uscita forzata. Il progetto del minore era chiaro fin dal primo 

giorno. In svariati colloqui informali ha dichiarato da subito a noi mediatori fuori 

servizio di voler essere affidato a una famiglia e inserito in un percorso scolastico 

opportuno. L’età anagrafica dichiarata gli avrebbe permesso di essere inserito in 

terza media e probabilmente in prima superiore al contempo, come avvenne per 

altri soggetti l’anno successivo, ma l’estate 2008 non permetteva troppe 

pianificazioni e gli educatori si limitavano, alla quarta settimana di permanenza in 

struttura e ad anno scolastico avviato da una settimana circa, a constatare: 

Credo che sia fondamentale avere al più presto un colloquio. A distanza di un 

mese dal suo ingresso non abbiamo alcuna notizia nei suoi confronti. Ciò si 

dimostra un limite specie quando dobbiamo affrontare la nostra azione educativa 

quotidiana. Attestata l’elevata barriera linguistica, il compito dell’educatore rischia 

di vanificarsi in mancanza di informazioni circa la storia del minore. Specie per lui, 

che è l’ospite più giovane della comunità, e per questo motivo merita 

un’attenzione particolare. La riflessione potrebbe spingersi a valutare se questo 

possa essere o meno il luogo più adatto per lui. Valutare iniziative circa l’obbligo 

scolastico. 

 

A due mesi esatti dall’ingresso in accoglienza di un terzo minore di seconda 

generazione iraniana che coraggiosamente sceglie di presentare domanda d’asilo 

con una storia confusa, troppo complicata in cui non si capisce se viaggia da solo o 

con la madre attraverso Paesi la cui geografia non è troppo chiara, il sistema di 

accoglienza si trova nuovamente in difficoltà. Dopo sole due settimane di 

inserimento, ritenendo che la struttura stesse temporeggiando eccessivamente, il 

minore decide di presentarsi autonomamente in Questura per esprimere la sua 
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volontà di asilo; si informa presso gli altri ragazzi, si prepara e si allontana senza 

autorizzazione tornando nel pomeriggio inoltrato con un foglio in cui si richiedeva 

un inserimento in comunità. Data l’assenza di un interprete la comunicazione in 

Questura era stata piuttosto complicata e la versione raccontata dal minore di 

ritorno in struttura era tanto fantasiosa quanto entusiasta. Il responsabile della 

comunità ebbe nei giorni seguenti il suo da fare per chiarire l’accaduto. A due mesi 

esatti dall’ingresso in comunità poi non era stato ancora definito se procedere con 

un percorso di richiesta di protezione internazionale assai zoppicante o se tentare 

un percorso di minore età. L’educatore di riferimento assegnato al ragazzo fatica 

ad orientarsi e annota: 

Purtroppo non ho nessuna notizia su questo minore. Non so a che punto sia il suo 

iter, la sua storia o i suoi progetti migratori. Credo sia opportuno programmare un 

colloquio. Da parte mia posso dire che è un ragazzo intelligente e mite. Sta 

dimostrando interesse per la scuola di alfabetizzazione e ciò mi sembra un piccolo 

segnale positivo di integrazione. Sto cercando di rassicurarlo e rimandargli 

positivamente i suoi progressi nell’apprendimento dell’italiano. Necessito però al 

più presto di maggiori informazioni. Verificare inserimento anche in terza media. 

 

Dalla selezione di una pagina del diario di campo -una delle tante pagine 

che trattano argomenti e situazioni simili purtroppo- ricaviamo la descrizione di 

una giornata in Questura; molte delle osservazioni riportate in precedenza come 

valutazioni astratte o progettuali assumono senz’altro un nuovo significato alla 

luce della vicenda proposta:  

Questura: verbalizzazione per un minore che si dimostra molto nervoso e 

infastidito dai tempo burocratici italiani (Veneziani in particolare, dato che gira la 

voce tra di loro che nelle altre città tipo Crotone si venga convocati in 

commissione molto più velocemente). Sta per diventare maggiorenne e la sua 

richiesta d’asilo non è ancora stata avviata, nonostante lui ne abbia espresso 

volontà da diversi mesi. Il realtà il suo caso si è prolungato più di altri, perché 

l’appuntamento era stato fissato a metà marzo scorso e per una incomprensione 
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tra la tutrice (dice lei) e la Comunità, il ragazzo non si è presentato 

all’appuntamento credendo lei non fosse disponibile. Lui, forse anche per questo, 

se la prende con la tutrice, dicendo che una tutrice non è solo quella che viene a 

mettere la firma sulle carte. ‹‹Al campo dicono sempre che i tutori sono come dei 

genitori. E tu dovresti essere una mamma per me? Che ti vedo solo quando è ora 

di firmare!››. Il minore aggiunge che al campo alcuni tutori si presentano con 

regali, vestiti e altre cose. ‹‹Noi non abbiamo quel genere di pretese, ma almeno 

che si alzi e parli al posto nostro davanti alla polizia quando siamo in difficoltà››. 

Brutto equivoco. Lo sfogo-discussione continua anche all’uscita dall’ufficio, con la 

tutrice che scoppia in lacrime in preda al nervoso non riuscendo a capire cosa si 

aspettasse quel “minore” da lei. È arrivata a concludere che forse ci sarebbe 

voluto un ceffone, perché uno che si intestardisce così con le leggi italiane e non 

riesce a capire che non ci si può fare niente, deve essere proprio un “bambino 

capriccioso”. Il fatto è che lui non è affatto un bambino. Non lo è stato mai per un 

attimo. Ha tenuto la testa alta ripetendo con lucidità e grinta quali erano i suoi 

diritti; senza aggiungere una virgola e senza nemmeno toglierla. 



 

197 
 

 

CAPITOLO 9 

Il network 

 

 

 

 

Pluralità di narrazioni 

Da ciò che fin qui è emerso, deriva, sempre più spiccata, l’esigenza di dar 

voce a una pluralità di narrazioni che affianchino le storie ufficiali raccolte dalle 

istituzioni, pubblicizzate e amplificate dai mass-media e infine accolte 

dall'opinione pubblica. In seguito alla frequentazione prolungata dei giovani 

migranti afghani all’interno dei centri di accoglienza, alcuni operatori, volontari o 

professori attivi all’interno delle strutture cominciano a cogliere importanti 

sfumature di relazione e comportamento, nonché di istruzione, tra i minori cui è 

rivolto il loro intervento. Alle storie d’asilo si affiancano col tempo storie di vita -

frammenti per lo più- e confidenze, delineando sempre più nitidamente un profilo 

di migrante che si discosta gradualmente da quello tracciato nelle relazioni 

ufficiali. Qualcuno più attento, allora, comincia a raccogliere i dettagli personali e a 

ricavarne un quadro d’insieme, immedesimandosi e cogliendo da un’altra 

prospettiva la frustrazione del migrante, che dà luogo ad atteggiamenti violenti, 

sfoghi apparentemente immotivati e rivendicazioni che ai servizi possono apparire 

eccessive e fuori luogo. 
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Sono frutto di questo incontro le recenti pubblicazioni di racconti di viaggio 

di minorenni afghani giunti in Italia clandestinamente e poi inseriti nel sistema di 

accoglienza in quanto minori non accompagnati. Testi gradevoli e di grande 

interesse, che hanno indubbiamente il nobile scopo di rendere edotto il grande 

pubblico, di restituire il diritto di parola al protagonista del racconto, ma che 

difficilmente si sganciano dalla logica della stigmatizzazione/mitizzazione del 

migrante in quanto vittima, testimone o eroe (Shiri, 2007; Geda, 2010; Gianni & 

Saidy, 2011). Si tratta perlopiù finora di produzioni letterarie a quattro mani, 

messe per iscritto e pubblicate per volontà di un cittadino della comunità di 

accoglienza particolarmente colpito dalle vicende narrate.18 Proprio per questa 

loro natura ibrida, tale genere di testi tende a rappresentare, anche se non 

esplicitamente, entrambi gli autori: il migrante per quanto riguarda il racconto e il 

curatore per quanto concerne la scelta degli argomenti e della modalità di 

scrittura. Pur riportando la voce del migrante in prima persona, il racconto è 

intriso di sottesi preconcetti e codici comunemente diffusi nella società di 

accoglienza. In un certo senso si può dire che queste opere non si svincolino mai 

del tutto dalla logica delle istituzioni (pur attaccandole apertamente come nel caso 

di Mismetti Capua (Mismetti Capua, 2011)) limitandosi a mettere in scena la 

tragedia che in fondo il pubblico si aspetta di leggere. 

Altra cosa è invece superare la barriera linguistica e la necessità della 

traduzione-mediazione per immergersi nella rete delle conversazioni tra pari, delle 

scritture private, degli sfoghi in assolo, degli appelli e delle rivendicazioni 

collettive. La frequentazione di spazi pubblici di conversazione, anche virtuali, in 

                                                      
18 Cfr. Silvia Camilotti, Letteratura della migrazione in lingua italiana. Questioni teoriche e 

pratiche decolonizzanti in ‹‹MONDI MIGRANTI››, III, 2008. 
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cui i migranti danno libero sfogo a una scrittura - spontanea e non indotta - in 

lingua madre, lascia emergere, dinamica e feconda, un'altra forma di testi, poetici, 

introspettivi, soggettivi, interrogativi e di per sé dialogici. Si svela così, tra ‹‹attimi 

di racconto captati ascoltati tra le lingue minori›› (Sossi, 2006, p. 137) una 

‘letteratura’ indotta dal basso, forma letteraria eterodossa che nasce da un humus 

antropologico intriso di conflittualità, mutazione e sofferenza; forma di 

espressione pre-letteraria che scaturisce da un tessuto sociale vivo, articolato in 

individui e pluralità non riconosciuti dalle forme di potere dominanti; testualità 

narrativa, e solo poi traduttiva, che nasce sul terreno antropologico con un forte 

movente sociale e pone interrogazioni e sollecitazioni più idonee al confronto 

dialogico.  

Il luogo privilegiato di conversazione per una comunità in movimento, i cui 

membri sono temporaneamente residenti in Paesi diversi, ma in costante contatto 

tra loro, è certamente lo spazio virtuale offerto dal World Wide Web, 

letteralmente -e a proposito- “grande rete mondiale”. I social network (reti sociali) 

in particolare sono piazze virtuali, luoghi d’incontro in cui gli individui scambiano 

anche in tempo reale scritture, foto, video, informazioni ed esperienze, 

accedendo, da qualsiasi luogo in cui essi si trovino, ad uno spazio comune. 

 

Storie migranti tra autobiografie inventate e autobiografie negate 

Alla standardizzazione attuata dalla società di accoglienza replicano in 

prima battuta le narrazioni ufficiali proposte dai migranti stessi: le storie d'asilo 

che essi elaborano per sottoporre la loro richiesta alle autorità; a queste fanno 

seguito però altre forme di comunicazione usate dagli attori della migrazione 
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all’interno della rete, nei sopra citati luoghi, per lo più virtuali, di comunicazione 

che travalicano i confini nazionali e, soprattutto, le barriere categoriali imposte 

dalle istituzioni.  

La “storia” ufficiale costituisce poi il nucleo centrale di successive narrazioni 

elaborate dalle istituzioni che recepiscono le domande d'asilo e ne seguono il 

complesso iter burocratico durante tutto il percorso di accoglienza: ad essa 

vengono affiancate infatti relazioni degli operatori sociali, schede di indagine 

curate da psicologo e mediatore culturale, interviste effettuate dagli uffici 

istituzionali quali Prefetture, Questure e Commissioni Territoriali. Scritture che si 

sovrascrivono alla vita del migrante e costruiscono mano a mano la sua nuova 

identità, quella con cui egli sarà introdotto nella società d’accoglienza; e 

partecipano alla creazione del paradigma del rifugiato in relazione a cui verranno 

valutate le future richieste di protezione. 

La reazione di resistenza dei migranti, l’atteggiamento costante di 

diffidenza e il ricorso a autobiografie fin troppo aderenti a categorie stereotipe di 

vittima sono dovute al fatto che l’istituzione viene percepita come ente 

esaminante; l'interroga-torio dell'istituzione è volto ad un'appropriazione della 

storia ai fini del giudizio della stessa in base a modelli e standard prestabiliti. Al 

contrario l'incontro con l'Alterità può essere un esercizio di sentire che si muove 

sulla provvisoria ed esile linea di una relazione che via via diventa interroga-zione e 

poi scrittura, in cui è possibile che le categorie aprioristiche vengano discusse e 

rimesse in gioco. La differenza sostanziale tra la redazione delle “storie” operata 

dalle istituzioni e quella realizzata con intento dialogico consiste proprio in quella 

sovrapposizione di orizzonti, nell'assunzione del limite del conoscere e nella 

ricchezza dialogica di una “fusione” di gadameriana memoria. 
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Con tale predisposizione, che presupponga l’ascolto e l’accettazione della 

molteplicità e del divenire, al di là delle categorie prestabilite, si potrà allora ri-

leggere le autobiografie ‘normate’ dei richiedenti come strategia di esistenza e di 

resistenza, utilizzata consapevolmente dai migranti per far fronte a una 

legislazione che comprime, riduce o esclude e cancella identità di fatto multiple; si 

potrà allora recuperare le loro autobiografie ‘negate’, produzione narrativa che è 

invece pratica di resistenza e affermazione di esistenza. 

Dinanzi alle pratiche disindividualizzanti che pervadono gli spazi attuali al di là del 

nessun dove dei campi, (…) se ci rivolgessimo ai racconti che in tali spazi sono 

narrati si vedrebbero emergere racconti già plurali, discorsi collettivi, storie 

condivise, con cui i soggetti giocano sul crinale di un non-io impostogli dal potere 

(Sossi, 2006, p. 135). 

 

Alla produzione narrativa destinata alle istituzioni si affiancano infatti 

innumerevoli scritture di ‘riscatto’, in cui i migranti, protagonisti di biografie 

‹‹negate›› prima ancora che ‹‹inventate››, si scambiano esperienze, paure, 

strategie e opinioni, a partire da commenti a foto ricordo e video nostalgici, che 

trovano la loro dimensione privilegiata all’interno della rete e delle piattaforme di 

socialità virtuale.  

Alle pratiche di negazione e di confinamento delle autobiografie e delle 

resistenze, delle vite, rispondono invenzioni, simulazioni, prove di esistenza, 

pratiche di finzione con cui si escogita lo spazio in cui stare e il modo in cui stare, 

di esistere e resistere in esso, ‘vivendosi’ come altri e cancellando o lasciando 

cancellare le tracce del sé. ‘Autobiografie inventate’, dunque, di cui ascoltare il 

brusio accanto alle storie riconducibili ancora a un io e accanto alla storia fatta da 

tanti io (Sossi, 2006, p. 11).  

 

Porsi nella condizione di vivere, dunque, spazi di condivisione liberi in cui 

ciascuno può assumere, dichiarare, rinnegare una identità o un’appartenenza 
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acquisita, negata o impostagli dalle vicende della vita, permette di cogliere nelle 

sue molteplici sfaccettature la narrazione più intima e coerente – pur se ricca di 

contraddizioni evidenti - di individui alla ricerca di sé lungo il percorso migratorio, 

tra l’ambizione di spingersi verso un’ideale proiezione futura e la voglia di tornare 

a ciò che più sentivano proprio e familiare. 

Autobiografie inventate, le si potrebbe chiamare, storie minori e spesso dette in 

lingue minori, brusio di storie incomprensibili alla lingua maggioritaria e per 

questo inosservate e non udite, relegate allo spazio dell'inesistenza in cui, però, 

c'è un lavoro continuo di invenzione di sé di strategie e tattiche di esistenza e 

permanenza messe in atto dai soggetti per sfuggire alle pratiche del potere (Sossi, 

2006, p. 135). 

 

È esattamente questa la sensazione che si percepisce scorrendo le pagine 

del noto social network Facebook, in cui molti migranti afghani, tra cui i minori da 

me incontrati nel centro di Forte Rossarol durante il rilievo del 2007-2009, 

possiedono uno spazio privato da condividere con amici scelti: un profilo che 

aggiornano quotidianamente con foto, poesie, impressioni, notizie di politica, 

dibattiti impegnati e confidenze d’amore. Nel corso di questi ultimi tre anni il 

monitoraggio costante della rete di relazioni, delle notifiche e degli aggiornamenti 

di stato dei loro profili su Facebook mi ha permesso di seguire con discrezione 

l’evolversi dell’avventura europea dei minori di cui avevo vissuto in prima persona 

la prima fase di accoglienza in Italia.  

I minori inseriti nella comunità di Forte Rossarol tra l’estate e l’autunno del 

2007 e quelli giunti tra la primavera e l’autunno del 2008 (quando il clima ormai 

diventato insostenibile segnava l’esclusione della tappa veneziana dalla rotta dei 

minori hazara) sono entrati in contatto tra loro all’interno di un importante nodo 

della rete, condividendo, con maggiore o minore intensità, l’esperienza di 
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accoglienza nel Comune di Venezia. Molti di loro, sfiduciati dalle lungaggini della 

burocrazia italiana, hanno deciso di proseguire verso i Paesi del Nord, ma sono 

rimasti in contatto con quasi la totalità dei compagni del Forte attraverso il social 

network. Alcuni di loro, non appena raggiunto un buon livello di accoglienza, una 

volta inseriti nel circuito di istruzione come si erano prefissati, hanno cercato di 

rendere utile la loro esperienza alla comunità afghana, migrante e non, utilizzando 

al meglio le conoscenze informatiche e linguistiche acquisite nel nuovo Paese.  

È questo il caso di Żâkir Dânish Eḥsâni, migrante afghano che ha vissuto 

una prima esperienza di migrazione in Pakistan dall’infanzia al dodicesimo anno di 

frequenza scolastica, per poi cercare opportunità di studio e accoglienza in un 

Paese del Nord Europa quale la Finlandia. Żâkir si è distinto fin da subito per 

l’intraprendenza e la velocità nell’apprendimento della lingua e dopo pochi mesi si 

è dedicato con passione alla creazione e al costante aggiornamento di diversi siti 

web rivolti a migranti a e richiedenti asilo afghani, ma anche agli hazara residenti 

in Pakistan e a tutti coloro che condividono la lotta a favore della minoranza 

perseguitata e in esilio. Il suo web-blog in lingua finlandese riporta ad esempio 

notizie riguardo le recenti vicende di persecuzione degli hazara in Afghanistan e 

Pakistan (Ehsani, 2000 luku 21st Century; Ehsani, 21st Century | 2000-luku). 

 

La rete in Italia 

Altri, che hanno avuto la fortuna di trovare un percorso congeniale e 

alcune opportunità soddisfacenti anche in Italia, hanno contribuito a modo loro 

organizzando attività culturali e politiche allo scopo di mantenere viva e coesa la 

rete. In Italia negli ultimi anni si sono distinti per particolari iniziative, oltre a 
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Ghorbânʽali ‘Esmâʽili, fondatore e presidente dal 2004 della Associazione Culturale 

Afghani in Italia (ACAFI) con sede a Roma, e promotore dei meeting nazionali e dei 

maggiori eventi istituzionali della comunità afghana; Jân Nawâzi e un nutrito 

gruppo di giovani attivisti di Bologna; il giovane regista Amin Waḥidi affiancato da 

alcuni giovani intellettuali e artisti residenti a Milano; un collettivo attivo a Varese, 

tra cui spicca la figura del carismatico poeta Zamân Sitiz. Altrettanto attivo, ma più 

isolato rispetto alla comunità, è ʽAlidâd Shiri, protagonista del primo romanzo di 

viaggio uscito in Italia sul destino dei minori afghani migranti: Via dalla pazza 

guerra. Un ragazzo in fuga dall’Afghanistan, (Shiri, 2007) curato dalla sua 

professoressa Gina Abbate con il supporto del preside dell’istituto Antonio 

Umberto Riccò, che pubblicherà in seguito i due romanzi Biscotti al cardamomo 

(Riccò, Biscotti al cardamomo, 2009) e La missione di Tariq (Riccò, La missione di 

Tariq, 2009), ispirate alle vicende dei migranti afghani tra Patrasso (Grecia) e Italia. 

Nella presentazione del suo libro ʽAlidâd sintetizza: 

Mi chiamo Alidad Shiri. Il mio nome vuol dire "dono di Alì". Il mio cognome, Shiri, 

indica l'abbondanza e la bontà del cibo. Vuol dire infatti: tanto latte, molto dolce. 

Sono cresciuto in Afghanistan, nella città di Ghazni, ma quando avevo nove anni i 

talebani hanno ucciso il mio papà. Pochi mesi dopo la mia mamma, la mia sorella più 

piccola e la mia nonna sono morte sotto un bombardamento. Allora, con i miei zii, mio 

fratello e mia sorella più grandi siamo emigrati in Pakistan perché per noi era 

pericoloso rimanere. Ma lì non c'era futuro per me. Con un amico sono emigrato 

clandestinamente in Iran dove ho lavorato per due anni in una fabbrica di Teheran 

finché ho guadagnato abbastanza soldi per fuggire in Europa. Dopo un lungo e 

pericoloso viaggio sono arrivato in Alto Adige legandomi sotto un tir che partiva dalla 

Grecia. Adesso ho sedici anni e vivo a Merano. Con l'aiuto della mia insegnante di 

italiano, Gina Abbate, vi racconto la mia storia 

 

Tutti si muovono all’interno della rete generando occasioni di 

informazione, incontro e di relazione, legate principalmente alle festività, alle 

ricorrenze e alle commemorazioni che scandiscono il tempo afghano: il 
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festeggiamento del Nowruz (نوروز), l’anno nuovo, in corrispondenza con 

l’equinozio di primavera; la commemorazione del martirio di Bâbâ ‘Abdolʽali 

Mazâri, leader politico dello Ḥezb-e Waḥdat e sostenitore del federalismo 

afghano, ucciso dai talebani il 13 marzo del 1995; la festa dell’Indipendenza dal 

Regno Unito, avvenuta il 19 agosto del 1919, e la Festa della Liberazione che cade 

invece il 18 aprile. La Festa della Rivoluzione, il 27 aprile, nell’anniversario della 

Rivoluzione di Saur, è decisamente meno sentita dalla comunità in diaspora, 

specie dall’etnia hazara. Le feste e ricorrenze religiose più sentite sono, 

naturalmente, la ‘id-e feṭr (عيد فطر), festa di rottura del digiuno di Ramaẕân; la 

ʽâshurâ’ (عاشوراء‎), commemorazione del martirio del nipote del Profeta e dei suoi 

seguaci; ‘id-e Qorbân ( قربان عيد ), la festa del sacrificio, che cade il decimo giorno del 

mese dedicato al pellegrinaggio Ḥajj (حج).  

Le comunità diffuse sul territorio si coordinano spesso tra loro per 

organizzare delle celebrazioni collettive, come la commemorazione del martirio di 

‘Abdolʽali Mazâri che si tiene ogni anno a Roma, o la festa di Nowruz, che molte 

volte prevede una serie di eventi di grande portata, quali concerti con star 

internazionali e feste in maestosi locali affittati per l’occasione, nelle principali 

città italiane come Roma, Venezia, Torino e Milano. Ai concerti di Amân Yousefi e 

Dâwod Sarkhosh, tenutisi a Venezia rispettivamente per il Nowruz 2008 e 2009, 

hanno partecipato migliaia di migranti afghani provenienti per l’occasione anche 

da Svezia, Danimarca e altri Paesi del Nord Europa. L’evento è stato pubblicizzato 

attraverso internet e con spot privati acquistati dal Comitato Organizzatore su 

Ariana TV, la più famosa emittente afghana che trasmette via satellite in tutto il 

mondo, fondata nel 2005 da Eḥsân Bayât, un Qizilbash originario di Ghazni 

emigrato in America in seguito all’invasione sovietica. Ottenuta la laurea in 

ingegneria negli Stati Uniti, Bayât, come molti altri intellettuali e uomini di 
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successo, fece ritorno in Afghanistan dopo la caduta dei Talebani, fondando 

l’Afghan Wireless Communication Company e la Bayât Foundation, per lanciare 

successivamente Ariana TV. 

Partecipando all’organizzazione di queste grandi manifestazioni ho avuto la 

possibilità di osservare la capillare diffusione della rete, in grado di raggiungere 

ciascun membro della comunità residente sul territorio. La sede centrale di Roma 

si coordina, infatti, con i rappresentanti delle comunità locali presenti nelle varie 

regioni. I rappresentanti di ciascuna area sono eletti e hanno il compito di 

rappresentare la comunità nei confronti dei singoli e i singoli nei confronti della 

comunità. Ciò significa che ogni afghano presente sul territorio sarà libero di 

rivolgersi al suo referente regionale per qualsiasi esigenza e questi immetterà la 

sua richiesta nella rete, nazionale o internazionale, in attesa di risposte adeguate. 

Allo stesso modo la comunità raggiunge, attraverso i referenti regionali o le 

personalità di spicco, i singoli individui, che saranno così allertati o invitati a 

proporre soluzioni possibili. 

 

La piattaforma informatica 

Supportati da alcune figure più carismatiche, i migranti utilizzano la 

piattaforma informatica per condividere immagini, ricordi, progetti, notizie 

relative a cultura e Paese d’origine. La rete informatica è anche il luogo ideale in 

cui affrontare importanti dibattiti che rimangano aperti, a disposizione degli 

utenti, anche per lunghi periodi, contribuendo a creare una coscienza sociale 

legata all’esperienza migratoria. La partecipazione a gruppi di discussione e 
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dibattiti può prevedere la forma anonima o il ricorso a pseudonimi, nel caso in cui 

si temano ritorsioni istituzionali o da parte di particolari gruppi estremisti.  

È evidente che la partecipazione a discussioni dai toni accesi quali quelle 

che si sviluppano all’interno del gruppo di Facebook ‹‹Death to Pakistan بر مرگ 

 Marg bar Pakistan, “A morte il Pakistan”, possa rivelarsi non gradita a ,‹‹پاکستان

autorità o partiti invisi ai giovani attivisti hazara. L’utilizzo di pseudonimi può 

avere, oltre alla funzione di tutela, un fine liberatorio ed evasivo, permettendo la 

creazione di identità fittizie attraverso cui assumere o rinnegare identità e 

appartenenze imposte o negate. Il profilo di ‹‹Hazaristan Proud››, “Hazaristan 

Orgoglioso”, ad esempio, riporta tra le informazioni ‹‹Ha lavorato presso Asylum 

seeker. Ha studiato presso Facebook. Vive a Washington. Città natale: Usa, Ghazni, 

Afghanistan››. ‹‹Simone Gholami›› inserisce come informazioni del suo profilo: 

‹‹Ha lavorato presso pitzailo. Ha frequentato Istituto Marco Polo Genova. Vive a 

Genova. Parla Italiana e Persiana. Città natale: Malestan. Data di nascita: 5 maggio 

1990››. C’è chi invece sceglie di utilizzare gli alias accostandoli, ma riservando a 

ciascuno un alfabeto: ‹‹Aimal Rahmani (ذبيح الله رحمانی)››, che trascritto in caratteri 

latini per entrambe le forme diventa un incongruente ‹‹Aimal Rahmani (Zabihullah 

Rahmani)››. 

‹‹Hazara Astom (King)›› è un altro pseudonimo utilizzato da uno degli 

utenti di Facebook appartenenti alla rete di contatti da me studiata. Significa “Io 

sono hazara”, in dialetto hazaragi, ed è il profilo di un afghano nato e cresciuto a 

Quetta che frequenta la ‹‹Hazara Society School di Mari Abad a Quetta››. ‹‹Hazara 

Bedar››, “l’Hazara Sveglio” vive a Quetta come ‹‹Hazara Town›› e ‹‹Hazara 

Nation››, che nelle info riporta: ‹‹Ha lavorato presso unknown. Ha studiato presso 

unknown. Vive a Quetta. Parla: Persiana, Dari, Inglese e Urdu. Città natale: 
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Quetta››. ‹‹Hazara Quetta›› dichiara di aver lavorato ‹‹presso Asylum seeker. Ha 

frequentato Noor High School Quetta. Vive a Quetta. Parla: Hazaragi, Urdu, Inglese 

e Persiana. Città natale: Quetta››. ‹‹Mardom Hazara ( ھا ھزاره شماری سر )››, invece 

‹‹Ha frequentato Hazarajat. Vive a Kabul. Parla Dari, Persiana, Hazaragi, Inglese e 

Urdu. Città natale: Kabul. Data di nascita: 23 ottobre 1990››. Quest’ultimo attua 

all’interno del suo nome  (‹‹Mardom Hazara ( ھا ھزاره شماری سر )››) un’operazione di 

trascrizione in altro alfabeto e al contempo di traduzione: traspone infatti Mardom 

Hazâra (مردم ھزاره), “popolo hazara” in sar shomâri-ye hazâra-hâ, letteralmente “il 

censimento degli hazara” ma inteso come “la totalità degli hazara”. 

Numerose sono anche le associazioni e i gruppi, con sede a Quetta in 

particolare, che enfatizzano l’aspetto religioso come elemento caratterizzante 

della minoranza hazara: ‹‹Shia's of Pakistan. Comunità››; ‹‹Karbala-e-Quetta 

کوئٹہ کربلائے ›› ‹‹Hazara Killing›› invece dà molto spazio alla persecuzione degli 

hazara, pubblicando articoli, foto e riflessioni sulle violenze subite negli ultimi anni 

in Afghanistan e Pakistan. Dello stesso tema si occupa, tra le sue varie attività di 

sensibilizzazione rivolte a connazionali e organismi internazionali, l’Hazara 

International Forum of Great Britain (hazarainternationalforum, 2012). Per capire 

quale dimensione e complessità possa raggiungere l’attivismo politico hazara in 

rete, si può leggere una delle tante note pubblicate dall’associazione sul social 

network: 

PRESS RELEASE 
Hazara International Forum of Great Britain and Hazara Organization UK are 
pleased to share with our people that a joint meeting of the both parties was held 
on 8th of January in the salient city of Southampton. The purpose of the meeting 
was to fine tune the objectives, structure and roadmap of the newly formed Hazara 
Progressive Alliance (HPA). A number of select dignitaries and communality elders 
braced the occasion along with the office holders of the both parties and shared 
their ideas. 
The meeting decided that Agha Marzooq ali, Chairman HIF, will take on the role of 
the alliance’s Convener aided by an interim 09-member Central Council. 
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The Central Council has been tasked to bring about the charter and identify the 
areas of activities and future plans of the alliance. The full body of the members will 
review and assess the suggestions put up by the council and endorse them 
accordingly after due deliberation & consultation. 
The meeting members also agreed upon that the alliance will work closely with the 
local Hazara communities across the UK and help and support them in every 
possible way. 
Furthermore the alliance will work toward collating a preliminary record of the 
Hazara nationals residing in the UK seeking out basic information about their 
population, gender ratio and vote able numbers. 
At the end of the meeting, the prayers were offered to souls of the departed 
especially the Hazara martyrs and those who tragically lost their life in the sea en 
route to Australia. Mr. Habib Ahmedi, Secretary General of the Hazara International 
Forum had kindly hosted the meeting at his residence and we are greatly thankful 
to him for his earnest hospitality. 
The meeting ended with the hope to see the newly build Alliance stronger and 
stronger by the time passing. 
S.ali Izdiri 
Secretary Press & Information 
Hazara International Forum (GB) 
on the behalf of, 
Hazara Progressive Alliance (UK) 

 

Comunicazione stampa pubblicata da Hazarainternationalforum l’11 

gennaio 2012 (hazarainternationalforum, 2012), associazione in diretto contatto 

con l’Hazara Democratic Party con sede a Quetta, che pubblicava il 10 dicembre 

2011: 

Hazara Democratic Party has demanded from national and international 

organizations of Human Rights to take notice of the plight situation of people of the 

province on Human Rights Day and has said that the rights of the people in the 

most backward province of Pakistan has being depriving from long term. It is said in 

press release that on the genocide of innocent people on the basis of ethnic and 

language is going on and after the verification of national identity documents 

people are being killed by getting them off the busses. In all these situations huge 

responsibilities come on the Human Rights organizations to play their role for 

prevention of exploitation going on against the innocent people and should bring all 

their resources on work so that Racial discrimination on the basis of color and 

generation should be eliminated. (HazaraDemocraticParty, 2011) 
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Sotto il nome di ‹‹Hazara Dictionary›› e ‹‹Donya Hazara ( ھزاره دنيای )››, 

“Mondo Hazara”, si celano invece gli attivisti hazara di Adelaide e Melbourne, che 

sono tra le comunità più attive sulla scena mondiale, con anche una importante 

partecipazione femminile. ‹‹Qawma Hazaragi ( ھزاره باد زنده )››, invece si connette da 

Amsterdam e riporta sul profilo: ‹‹Città: Amsterdam. Parla: Hazaragi, Dari, Pashtu, 

Urdu, Greco, Olandese e Spagnolo. Città natale: Hazara, Kondoz, Afghanistan. Data 

di nascita: 24 ottobre››. Anche in questo caso il soggetto sceglie di rappresentarsi 

in rete con un nome scisso in due parti, espresse con due differenti alfabeti in cui il 

porocesso di trascrizione si associa a quello di traduzione: Qawma Hazaragi (  همقو

 gruppo etnico degli hazara” è trasportato in caratteri arabi con Zenda bâd“ (ھزارگی

Hazâra( ھزاره باد زنده ), “lunga vita agli hazara”. ‹‹Hazaras In Holland (  ھای ھزاره انجمن

 lavora come ‹‹President presso presidency. Ha studiato presso Kabul ‹‹(ھالند

Medical University. Vive a Amsterdam. Città natale: Kabul››.  

‹‹Hazara Hazarstan (ھزارستان)›› e ‹‹Keshvare Hazaristan››, letteralmente 

“Paese Hazaristan”, con sede a Kabul, si distinguono per l’importante numero di 

amici in rete: 5.000 per uno e 10.000 per l’altro. Stanno per raggiungere i 10.000 

membri anche i due gruppi chiusi Jonbesh-syâsi-ye jowânân-e hazârestân (  جنبش

ھزارستان جوانان سياسی ) “Associazione politica dei giovani dell’hazarestan” e 

Hazârahâ-ye jahân mottaḥed shawim ( شويم متحد جهان ھای ھزاره ), “Hazara di tutto il 

mondo uniamoci”. 

Afghânestânihâ-ye moqim-e Itâlyâ ( ايتاليا مقيم افغانستانيهای ) “Afghani residenti 

in Italia” raduna gli ex minori transitati per il centro di accoglienza di Forte 

Rossarol, così come ‹‹Hazarahay Varese››, “gli Hazara di Varese”, è la piattaforma 

d’appoggio della comunità hazara di Varese. Tra i piccoli gruppi che rappresentano 

comunità locali troviamo anche ‹‹Afg Ayande جوان سازان اينده فرھنگی و اجتماعی گروه ››, 
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anche qui con trascrizione e “traduzione”: ‹‹Afg Ayande››, è la sigla del gruppo, in 

cui ‹‹Afg›› sta per “Afghanistan” e ‹‹Ayande›› per “Futuro”; in lettere arabe però è 

riportato Goruh-e ejtemâʽi wa farhangi âyanda-sâzân-e jowân, “gruppo sociale e 

culturale giovani costruttori del futuro”. ‹‹il gruppo del futuro››, come traducono 

in italiano gli stessi ragazzi, è stato fondato da alcuni hazara di Roma. Affiancati da 

una associazione italiana che vanterebbe dei progetti in Afghanistan. Gli 

amministratori del gruppo hanno inserito tra i documenti una sorta di statuto di 

un certo interesse: 

Questo gruppo nasce dal desiderio dei ragazzi afghani qui a Roma di farsi 
conoscere il loro Paese, la loro storia di là dai consueti stereotipi. Non si tratta di 
negare i problemi che l’Afghanistan sta vivendo, ma di volgere lo sguardo anche 
su una parte di un Paese che non tutti conosciamo e che contiene forti tradizioni e 
bellezze naturali. 
I nostri obiettivi … 
_ Costruire un’associazione culturale. 
_ Avere un rapporto con i tutti ragazzi afghani e aiutargli a imparare e scrivere la 
lingua (Italiana, afghana). 
_ Avere un rapporto tramite chi offre, e chi cerca il lavoro. 
_ Farvi conoscere il nostro paese e la cultura afghana. 
_ Cambiare le idee e immagini sull’Afghanistan (perché quando sentiamo il nome 
di Afghanistan, non dobbiamo immaginare solo i Talebani, la droga e … perché la 
vita anche là giù scorre e ci stanno migliaia di bambini e giovani che vogliono 
vivere, studiare e …) 
_ Difendere ai tutti nostri diritti e … 
_ Far conoscere ai ragazzi il loro proprio paese, le tradizioni e soprattutto perché 
siamo usciti dall’Afghanistan e i nostri problemi. E dall’altro lato far gli conoscere il 
nuovo paese e come dobbiamo entrare nel loro ambiente, le legge e … (Afg-
Ayande, 2011) 

 

Le élites culturali attive in rete 

Di altro stampo sono invece le pagine Facebook ‹‹Italian Hazaras ھای ھزاره 

 e ‹‹Hazara People››, estensione su social network dell’originario sito ‹‹ايتاليا

www.hazarapeople.com, per cui risulta evidente, dalla mole di informazioni e dalla 

quantità di aggiornamenti in essi contenuti, che la regia che supervisiona il loro 
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andamento è di portata internazionale e di un livello culturale e consapevolezza 

politica prossimi al giornalismo professionale. Su ‹‹Italian Hazaras›› infatti 

vengono pubblicati spesso articoli riguardanti attività culturali di rilievo promosse 

da giovani attivisti ed artisti afghani residenti in Italia. Uno su tutti, più attivo e 

intraprendente, è Amin Waḥidi, giovane e promettente regista, ma più ancora 

giovane e brillante intellettuale, caratterialmente timido e riservato, ma 

professionalmente dinamico ed esuberante. La pagina Facebook di ‹‹Italian 

Hazaras›› diffonde frequentemente, spesso proponendone la traduzione italiana, 

aggiornamenti tratti dal sito web internazionale ‹‹Hazara People››. 

Il 6 Dicembre 2011 giorno dell’Ashura, importante cerimonia religiosa shiʽita, tre 

attacchi hanno sconvolto l’Afghanistan, uccidendo e ferendo complessivamente 

500 persone. Mazar-e Sharif, Kandahar e Kabul sono state le tre città colpite dalla 

furia omicida di attentatori suicidi probabilmente provenienti dal Pakistan. Gli 

obiettivi dei terroristi erano hazara shiʽiti, vittime principali da sempre del 

fondamentalismo sia in Afghanistan che in Pakistan. Da decenni in Pakistan gruppi 

talebani tentano di eliminare i cittadini appartenenti all’etnia hazara definendoli 

“infedeli”, occorre però ricordare che non esiste una netta distinzione tra talebani 

afghani e pakistani, e soprattutto che i talebani possono contare sull’appoggio e 

l’aiuto di volontari esterni provenienti da diversi paesi, come l’Arabia Saudita, la 

Cecenia, la Tunisia, l’Algeria e molti altri paesi arabi. (9 dicembre 2011 ore 2.06) 

(ItalianHazaras, 2011). 

 

Sotto la supervisione del circolo transnazionale degli intellettuali hazara è 

posta anche la pagina Facebook ‹‹The Losts ھا رفته دست از ››, che si definisce pagina 

di ‹‹Società/Cultura Informazioni››, enunciando nella presentazione: ‹‹ صفحه اين  

 Questa pagina è“ ,‹‹ بوده خشونت قربانی سال ازسی بيش که نسل است، افغانستان آواره نسل به مربوط

legata alla generazione di esuli afghani, generazione che da più di trent’anni è vittima 

della violenza”. 

In questa pagina molti articoli portano la firma del giornalista di fama 

internazionale Baṣir Âhang, che ha anche un blog personale anch’esso intitolato 
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‹‹Az dast raftẹ ha››, “I dispersi”, in cui vengono pubblicati prevalentemente articoli 

sulla difesa dei diritti umani e la protezione dei richiedenti asilo, nonché notizie 

che riguardano la politica afghana e la politica internazionale su suolo afghano. 

Molto simile anche l’inclinazione politica del sito internet ‹‹Dari Post›› (DariPost) e 

delle pagine Facebook ‹‹Hazara Refugees›› e ‹‹Refugee Face››, emanazione del 

sito di riferimento www.refugeeface.com. 

Un altro tema su cui si concentra l’attenzione della élite intellettuale hazara 

è, naturalmente, la storia della popolazione hazara, a partire dalle discusse origini, 

come abbiamo visto nel capitolo due, fino alla più recente storia di persecuzioni 

più o meno note e alla stagione dell’esilio. Riguardo le origini, questo vivace 

gruppo di intellettuali si schiera a favore dell’ipotesi che include gli hazara tra le 

popolazioni turche. A tal proposito hazarapeople ha lanciato un progetto 

denominato ‹‹A DNA Ancestors project. Tracing Hazara People’s Roots››, 

pubblicizzato anche su www.hazarapeople.com il 7 settembre 2011 (Tracing 

Hazara People’s Roots, 2011), che intenderebbe costituire una banca dati genetica 

della popolazione hazara per contestare l’attribuzione della discendenza dalle 

genti mongole, basata -secondo gli attivisti hazara- su dati non scientifici, ovvero 

interviste effettuate tra gli hazara residenti in Pakistan, riportati da Daniel L. Hartl, 

Elizabeth W. Jones nel volume Genetics: Analysis Of Genes And Genomes (Hartl & 

Jones, 1998). 

Sostengono questa progetto, e la teoria che ne sta alla base, anche le 

piattaforme: ‹‹Turklar›› e ‹‹Turkicpress››, che ha anche una pagina su Facebook e 

si rivolge espressamente a ‹‹Kyrgyz, Bayat, Kazakh, Tatar, Ghezelbash, Mongol, 

Aimak, Turkmen, Uzbek and Hazara in Afghanistan››, tutti considerati ‘genti 

turche’. Allo stesso schieramento appartengono naturalmente i profili, gruppi e 
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pagine Facebook ‹‹Uzbekpeople››, ‹‹Khazarpeople››, ‹‹Aimaqpeople››, 

‹‹Qizilbâshpeople›› e la pagina di ‹‹Tatar People››.  

Per quanto riguarda invece l’approccio storico e la consapevolezza di una 

comune storia di persecuzione che accomuna tutti gli hazara, il 27 novembre 2011 

viene pubblicato su ‹‹Hazara People››, e in seguito diffuso dagli altri siti della rete, 

un documento intitolato ‹‹Timeline del popolo hazara dal 1890 al 2012” 

(HazaraPeople, 2011) che ripercorre la storia del popolo hazara evidenziando le 

date critiche ed elencando le tragiche vicende di persecuzione. 
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Una rilettura storica estremamente di parte che può essere eletta a 

testimonianza di quel processo di creazione di un’identità diasporica cui 

accennavamo nel capitolo quattro. Seguendo questa tendenza la migrazione 

hazara sarebbe effettivamente caratterizzata da tratti identificativi della comunità 

in diaspora. 

Tra i principali promotori di iniziative culturali a livello europeo si 

distinguono in particolare Kâmrân Mir Hazâr e il già citato Baṣir Âhang, attivi da un 

decennio già in Afghanistan, prima di essere costretti all’esilio per le loro attività 

politiche e, nel caso di Âhang, per il coinvolgimento in un fatto di nota cronaca 

talebana post ‘liberazione’. Il giornalista della BBC Dany Mitzman ci offre di lui una 

sintetica ed esauriente biografia autorizzata, che ricevo in originale inedito da 

Baṣir stesso: 

Basir Ahang was born in Ghazni, Afghanistan in 1984. He graduated from Kabul 

University in “Persian Literature and History”. Basir Ahang started his career 

writing for several local newspapers, after which he worked as a radio producer 

for “Radio Ertebat” and for many other local media in Kabul. In 2006 he started to 

work with a journalist on the Italian national newspaper, “La Repubblica”. At the 

same time, the journalist and photographer, Gabriele Torsello, was abducted by 

the Taliban in Helmand Province. Basir Ahang was directly involved in the release 

of the journalist, obtaining confidential reports by contacting the Taliban 

authorities who were detaining Torsello. He, thus, got to know the names of the 

kidnappers. Basir kept receiving calls from the kidnappers which would inform 

him about the health status of Torsello. After the journalist’s release, he was 

harassed and intimidated by Taliban and finally forced to flee from Afghanistan. 

Thanks to the Italian Embassy, in 2008 Basir obtained the status of political 

refugee in Italy where he still lives and works. In Italy he has also worked as 

interpreter and cultural mediator. In 2009 and in 2010 he made the first of two 

trips to Greece with the aim of showing the tragic situation of refugees. The 

outcome of these trips has been made into the documentary “The Voice of Patra”. 

Recently, he has been involved in many projects aimed at drawing attention to 

the situation of his people and especially of the Hazaras, the third largest ethnic 

group of Afghanistan: from time immemorial subjected to discrimination and 

ethnic cleansing. 
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Le attività di Baṣir Âhang dal suo arrivo in Italia sono volte in particolare alla 

difesa dei diritti umani e alla costituzione di una organizzazione culturale che si 

faccia portavoce del dramma della diaspora hazâra e della storia di persecuzione 

di questa etnia. Molti suo articoli, specie riguardanti le condizioni di migranti 

afghani in Grecia, sono stati pubblicati sulla BBC in lingua persiana.19 Di tale 

argomento tratta anche il suo contributo all’Annuario geopolitico della pace 2009 

a cura della Fondazione Venezia per la Ricerca sulla Pace intitolato Stati di paura e 

precarie consapevolezze edito da Altraeconomia nel 2010. 

Kâmrân Mir Hazâr si può considerare il precursore del giornalismo 

indipendente nell’Afghanistan post talebano. Tra i suoi innumerevoli progetti, 

spicca per fama e diffusione Kabul Press, un importante quotidiano di 

informazione on-line che dal 2004 affronta, tra gli altri, molti temi riguardanti le 

vicende del popolo hazara. Si colloca ai primi posti tra i siti più letti dalla comunità 

afghana mondiale anche la piattaforma letteraria Rahapen, fondata nel 2002 

(Raha, 2002), a cui collaborano diversi autori indipendenti, appartenenti a 

differenti nazionalità, che combattono per difendere la libertà di parola e di 

stampa.  

As the mind has no boundaries, the RAHA concept does not have frontiers and is 

opposed to information and cultural control by global communication entities 

whether media conglomerates, states or local governments, or religions (Raha, 

2002). 

 

Altri progetti degni di nota: nel 2005 Mir Hazâr inaugura la pubblicazione 

del giornale Châi e Dâgh (چای داغ), “tè caldo” e nel 2011 lancia il sito Refugee Face. 

                                                      
19 Vedi ad esempio l’articolo riguardante le condizioni dei migranti afghani in Grecia, 

firmato da Baṣir Âhang e pubblicato il 9 dicembre del 2010 nel sito della BBC 

persian:http://www.bbc.co.uk/persian/afghanistan/2010/12/101209_hn_afghan_refugee

s_greece_story.shtml. 
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International asylum seekers and refuges’ network (Refugee face), oggi disponibile 

nella versione in norvegese, in italiano, in inglese, in hazaragi/dari/farsi e in 

pashto. Le sue numerose attività e pubblicazioni, nonché i suoi coraggiosi e ben 

documentati reportage critici, sono valsi a Mir Hazâr diversi premi, tra i quali un 

Freedom Award (dell’Afghanistan Civil Society Forum) nel 2007 e un Hellman/ 

Hammett Grant (di Human Rights Watch) nel 2008. A causa delle sue attività di 

giornalismo critico indipendente, egli è stato arrestato due volte in Afghanistan e il 

sito Kabul Press è stato censurato e vietato in Iran e in madrepatria, dove è ora 

accessibile solo attraverso ISP (Internet service provider) non governativi. A 

seguito di ciò è ora rifugiato politico in Norvegia, da cui mantiene i contatti con la 

rete attraverso Skype e numerose piattaforme di informazione on-line. Kabul Press 

ha anche una pagina su Facebook (Kabul Press). 

Mir Hazâr è inoltre un poeta politicamente attivo: scrive poesie a versi 

liberi, in cui la tradizione persiana contemporanea è arricchita dall’eco di scrittori 

latino americani, come il messicano Juan Rulfo e il colombiano Garcia Marquez, di 

cui Mir Hazâr è attento lettore. Alcuni suoi componimenti, tradotti ormai in 

diverse lingue europee, sono stati pubblicati in due raccolte: Ketâb-e Mehr (  کتاب

) Il libro di Mehr” e Laḥn-e tond-e asb-i dar eẕlâʽ-e parwâna shodan“ ,( مهر  تند لحن

شدن پروانه اضلای در اسبی )20 “L’acuto lamento di una cavalla nel suo tramutarsi in 

farfalla”, edito a Stoccolma nel 2009 da Iran Open Publishing Group. Le posizioni 

critiche di Mir Hazâr riguardo il disumano trattamento dei rifugiati afghani in Iran 

avevano comportato l’annullamento di una sua prima pubblicazione iraniana nel 

                                                      
20 Rilevo, impotente, una non corrispondenza tra la versione in caratteri arabi del titolo 

dell’opera, stampato così anche sulla copertina del libro “ اضلای در ” e la sua trascrizione 

fornita anche dai siti ufficiali “dar eẕlâʽ-e”, che corrisponderebbe invece ai caratteri arabi 

“ عاضلا در ”. Confrontata anche la traduzione inglese autorizzata dall’autore stesso, si 

ricava che il senso volesse intendere “dar eẕlâʽ-e”, nel senso di “farsi falena” e annullarsi 

nella fiamma, come vogliono i canoni della poesia persiana più classica. 
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1995. È in Iran infatti che Mir Hazâr ha vissuto una prima migrazione, per tornare 

nel 2004 in Afghanistan, insieme a molti altri intellettuali e attivisti intenzionati a 

partecipare alla rinascita del Paese. È stato ospite di numerosi festival letterari 

internazionali, come il Festival di Poesia Internazionale di Rotterdam nel giugno 

2010 e il Festival di Poesia Internazionale di Medellin (Colombia) nel luglio 2011. 

Tra le sue pubblicazioni risultano particolarmente significativi i due libri Reading 

and Writing, sulla critica letteraria e la nuova generazione di scrittori in 

Afghanistan, e Censorship in Afghanistan, pubblicato dal Norway’s IP Planse-Books 

nel 2010. 

Un gruppo di intellettuali rifugiati in vari Paesi europei come in Canada, 

America e Australia, uniti ad altri ancora residenti Afghanistan, lo affiancano 

costantemente nelle sue battaglie politiche più recenti, dando origine a un 

movimento attivo e coeso che vanta ormai diverse centinaia di piattaforme virtuali 

e associazioni in costante contatto da ogni parte del mondo. Intervistati riguardo 

le attività e le modalità di comunicazione del loro Collettivo, Mir Hazâr e Âhang 

rispondono: 

Ci riuniamo due volte a settimana per due ore. Si connettono 

contemporaneamente da tutto il mondo, notte o giorno che sia, in Europa, 

Canada, Australia, Afghanistan, Pakistan. Sono rappresentanti delle comunità 

hazara e delle altre minoranze che vantano con noi origini comuni. Se qualcuno 

non può partecipare alla riunione via web viene raggiunto al telefono. Per decide 

qualsiasi cosa dobbiamo avere l’approvazione di tutti, decidiamo tutti insieme. 

Ogni componente del gruppo cura e segue quotidianamente le pubblicazioni che 

diffondiamo attraverso i nostri siti, così che siamo sempre tutti informati su 

questioni aperte e dibattiti in corso. Settimanalmente poi si decidono le linee 

comuni per le pubblicazioni della settimana successiva. Ciò che viene deciso viene 

riferito a chi non ha avuto possibilità di collegarsi a internet da un responsabile 

delle comunicazioni incaricato dal gruppo.  

Le pagine sono tradotte in inglese, italiano, turco, così da raggiungere quanto più 

possibile le diverse comunità. In due anni siamo riusciti a entrare in contatto con 

la maggior parte della popolazione hazara all’estero, che è ora unita attraverso 
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questa rete. Così organizziamo anche tutti gli eventi. Purtroppo le donne attive 

sono ancora poche. Si distinguono le donne delle comunità hazara dell’Australia, 

ma negli altri Paesi sono pochissime le donne che vogliono partecipare alle 

riunioni.  

Interpellati su quale possa essere, secondo la loro percezione, l’influenza 

della rete sulla rielaborazione identitaria delle seconde generazioni afghane di Iran 

e Pakistan, i due giornalisti rispondono: 

Possiamo dividere i ragazzi che hanno questo problema in due gruppi: quelli 

istruiti e quelli che non hanno avuto la possibilità di studiare. Quelli come Żâkir 

che hanno studiato e hanno un certo tipo di sensibilità stanno migliorando e ogni 

giorno vediamo che sono sempre più saldi nella loro identità. Intendiamo quella 

che prima era stata perduta, quando in Afghanistan non c’era nessun movimento, 

nessuna speranza e loro erano in Pakistan e Iran e venivano considerati stranieri: 

non erano accettati come cittadini e non avevano nessun diritto; rivolgendosi 

verso la terra d’origine non potevano comunque riconoscersi poiché non erano 

rappresentati. Per questo non riuscivano a definire loro stessi e la loro identità. 

Attraverso il nostro lavoro, i giovani che si uniscono alla nostra rete trovano 

giorno per giorno una via per costruire un’identità propria. L’unico nostro 

problema è raggiungere quelli che non possono leggere e scrivere; loro non 

possono che sentirsi isolati e privi di un appoggio sociale. 

 

Kâmrân Mir Hazâr aggiunge: 

Se intendiamo la identità afghana è bene che nessuno abbia una identità afghana, 

come è meglio che nessuno conservi della cultura afghana quelle tradizioni 

disumane, arretrate e degradanti cui si fa riferimento nell’articolo della BBC uscito 

recentemente riguardo gli Afghani che dall’Iran vengono rimpatriati in 

Afghanistan. È meglio certo che i giovani accantonino quelle che sono ritenute “le 

antiche tradizioni” e assumano piuttosto una consapevolezza della loro identità 

divenendo politicamente consapevoli della storia di genocidio, schiavitù e 

discriminazione che il popolo hazara ha conosciuto, in Afghanistan così come in 

Iran a causa del loro aspetto fisico che, specie nel caso degli hazara, li ha spesso 

condannati a una condizione di inferiorità. Le difficili condizioni economiche, 

l’accesso limitato all’istruzione e le limitazioni imposte dalla religione, li ha spesso 

condannati ad avere una visione chiusa e ad interessarsi poco, ad esempio, della 

tematica dei diritti umani, sebbene li riguardasse personalmente. Credo però che 

se interrogati riguardo l’identità, le seconde generazioni afghane di Iran possano 

alla luce della loro esperienza capire che, se si parla di “identità afghana” fine a se 



 

220 
 

stessa e non di “coscienza politica” come dicevamo, è meglio rinunciare a questa 

identità, che comporta atteggiamenti disumani. Le seconde generazioni del 

Pakistan invece hanno un problema legato piuttosto al genocidio e alla 

persecuzione che essi devono subire ogni giorno, per il fatto di essere una 

minoranza religiosa, ma soprattutto per la strumentalizzazione della questione 

etnica che le potenze straniere hanno indotto per creare divisione interna e 

giustificare un maggior numero di attacchi suicidi e quindi di interventi. Anche in 

questo caso, comunque, la questione identitaria si fa questione politica. 

 

E infatti tra le attività di sensibilizzazione e informazione promosse dalla rete nel 

2011 non si può non citare una manifestazione organizzata contemporaneamente, 

il 1 ottobre 2011, in più di cinquanta città in tutto il mondo. 

I recenti casi di pulizia etnica nei confronti degli hazara in Pakistan e in 

Afghanistan hanno spinto tutti gli hazara sparsi nel mondo ad organizzare una 

manifestazione mondiale. Le manifestazioni avranno luogo nelle maggiori città, 

tra le quali Vienna, Roma, Toronto, Islamabad, Karachi, New York, Londra, Oslo, 

Sydney, Melbourne, Perth, Brisbane, Ankara, Istanbul e Stoccolma. 

A Roma gli hazara italiani hanno indetto una manifestazione di protesta per il 

1°Ottobre 2011 alle ore 14 in Piazza Santi Apostoli, davanti all’Istituto 

Interregionale delle Nazioni Unite per la Ricerca sul Crimine e la Giustizia (Il 

genocidio etnico porta gli hazara sulle strade del mondo, 2011). 
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 CAPITOLO 10 

Poesia e letteratura d’esilio 

 

 

 

Scritture di ‘riscatto’ a biografie negate 

Alla produzione narrativa destinata alle istituzioni si affiancano, dicevamo, 

innumerevoli scritture di ‘riscatto’, in cui i migranti, protagonisti di biografie 

‹‹negate›› prima ancora che ‹‹inventate››, si scambiano esperienze, paure, 

strategie, opinioni e confidenze. 

Tra queste un ruolo privilegiato è riservato alla poesia, che permette di 

parlare di sé senza dover per forza vestire alcuna spoglia identitaria, senza 

coniugare in prima persona, senza specificare quale ‘amata patria’ stiamo 

piangendo o, al contrario, definendosi liberamente cittadini del Paese cui ci si 

sente più prossimi, senza che ciò debba corrispondere a un fatto concreto. Di 

poesie abbondano i blog, le bacheche dei social network, le scritture private e i 

diari personali, persino quelli di ragazzi con un grado di istruzione talmente misero 

che lascerebbe presupporre una certa lontananza dall’ambiente della letteratura.  

Osserva propriamente Mildonian: ‹‹Vi sono troppe implicazioni di spazio, 

tempo e di identità che definiscono il nostro rapporto col mondo globalizzato, e 
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forse è vero che solo il racconto letterario, la poesia è capace di farsene 

interprete›› (Mildonian, 2008, p. 197). 

La poesia, al pari delle ‘autobiografie inventate’, permette di essere 

perfettamente partecipi delle cose, mantenendo comunque una certa distanza. 

Per giovani abituati a vivere al confine, dentro e fuori di nazionalità normative, 

simulando e dissimulando appartenenze,  

Lo stare al margine può essere una scelta pienamente consapevole. La marginalità 

diviene allora un modo di manifestare la propria identità. Un modo per non stare 

né dentro né fuori, sempre pronti, se si presenta l'occasione e in base alle proprie 

necessità, a entrare o a uscire da qualcosa (Zanini, 1997, p. 56). 

 

All’interno di questo spazio protetto di comunicazione è possibile 

riconoscere un nuovo confine a cavallo di cui porsi: la contrapposizione netta tra le 

due nature della migrazione, il sogno dell’emigrante e la consapevolezza (o 

disillusione) dell’immigrato. ‘Elghorba’, l’esilio, o l’essere straniero in terra 

straniera (e al contempo in patria) è il grande tema trattato da Abdalmalek Sayad 

nell’opera La doppia assenza, in cui l’autore riporta l’ottica del migrante, spaesato 

non solo per una duplice estraneità/appartenenza, ma anche per una marcata 

incongruenza di visioni e narrazioni relative all’esilio stesso: ‹‹L'esperienza della 

migrazione smentisce l'illusione e ristabilisce elghorba nella sua verità originaria. 

L'intera esperienza dell'emigrato oscilla senza sosta tra queste due immagini 

contraddittorie di elghorba›› (Sayad, 2002, p. 42). 

Ancora una volta è la narrazione, la scrittura di confine, che colma questo 

vuoto, congiunge queste due dimensioni contrapposte e conflittuali: nelle 

rappresentazioni di sé prodotte dai migranti all’interno del web confluiscono 

‹‹Vite inventate che permettono di vivere il proprio io nella sospensione, 
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elaborando così forme di soggettività di deviazione rispetto al rapporto col sé. 

Anche in questo senso dunque resistenziali›› (Sossi, 2006, p. 136). Celebrazioni di 

ricchezze, agi e status symbol, che affollano l’immaginario dell’emigrante, si 

affiancano nello stesso spazio narrativo a sfoghi di rabbia, senso di esclusione e 

rivendicazioni di appartenenza, caratteristiche dell’immigrato. 

È in questa fase di consapevolezza/disillusione, una volta giunti a 

destinazione o durante il viaggio, che i migranti producono i testi assolutamente 

più interessanti ai fini di questo studio. Lo stato di sospensione, l'apparente stasi in 

assenza però di stabilità, prende voce con poesie che urlano la maledizione del 

limbo. È la risposta ‘individuale’ alla ‹‹scrittura maggioritaria, serializzante e 

biografizzante›› ‹‹talmente scarna ed essenziale, o talmente de-individualizzante, 

per quanto a volte estremamente dettagliata›› fatta di archivi ‹‹già propensi ad 

una ‘disarchiviazione’ che cancella la possibilità del racconto, letterario o storico›› 

(Sossi, 2006, p. 126). 

 

Testi poetici 

Ne è un esempio un testo di grande attualità recentemente pubblicato sul 

noto social network Facebook in seguito all’attentato avvenuto il 20 settembre 

2011 in Pakistan e costato la vita a trenta pellegrini hazara in viaggio verso l’Iran. 21 

                                                      
21 I testi riportati all’interno di questo paragrafo sono tratti da pagine personali di migranti 

afghani attivi in rete per mezzo di blog e social networks. In particolare qui ho voluto 

selezionare diverse tipologie di testo, per genere e provenienza regionale, e proporle con 

la trascrizione fornitami da ciascun autore (o lettore nel caso di testi riportati e re-

interpretati). Alcune trascrizioni risulteranno errate ad un lettore di accademia, ma, 

verificato più volte con ciascun interlocutore di non aver riportato errori di battuta, ho 

ritenuto di grande interesse mantenere la versione affidatami in originale, volendo 

lasciare aperte questioni interpretative che esulano purtroppo dal presente lavoro di 
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Questo testo si presta a diverse osservazioni: innanzitutto è stato prodotto da 

Asadollâh Anṣâri ( انصاری الله اسد ), un ragazzo afghano di circa vent’anni nato e 

cresciuto in Pakistan; è scritto in dialetto hazaragi quettegi, variante dialettale, in 

uso nella città di Quetta, della lingua parlata dalla minoranza etnico-religiosa cui il 

ragazzo appartiene; la composizione si rifà in parte ai canoni della poesia classica 

persiana;22utilizza un linguaggio moderno, la cui resa in traduzione risulta 

particolarmente ardua; si rivolge direttamente alla Nazioni Unite chiedendo un 

intervento umanitario, lì dove il poeta classico collocherebbe l’invocazione al 

committente chiedendo benevolenza e una giusta ricompensa per il suo lavoro. 

 

گرفته غم ره فسبوک برارو او  
گرفته دم از ره مو کوشتون دوشمو  

 
U baraaro fisbuk ra gham gerefta 

Doshmo koshton e mo ra az dam gerefta 
 

شود گيرو بيخی زندگی کويته ده  
شود شيروع ذاله دفه يگ مو بلی  

 
Da kuita zandagi bikhi giro shod 

Bali mo yak dafa dhaala shiro’ shod 
 

موکونه تير تای موره بار يگ ماه  
موکونه گير ديل بيخی زندگی از  

 
Mahe yak bar mura tay tir mokuna 

                                                                                                                                                    
ricerca. Le trascrizioni, come i testi stessi, restano espressione di una letteratura non colta 

che può riservare interessanti occasioni di riflessione allo studioso che voglia soffermarsi a 

leggere tra le righe il perché di una certa scelta di vocalizzazione, così come della scelta di 

un termine arcaico o straniero. 
22

 Ne sono un esempio la scansione metrica; il ricorso al takhalloṣ (تخلص), “pseudonimo” 

del’autore riportato all’interno dell’ultimo verso, e le rime baciate, aspetto metrico che 

identifica solitamente nella poesia persiana il genere mathnawi (مثنٌی), poema di 

argomento didattico, mistico, filosofico, epico, satirico, romanzesco, lungo da alcune 

centinaia di versi fino alle decine di migliaia. 
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Az zindagi bekhi dilgir mokuna 
 
 

نموشه غم ده غيتا ھيج گوزاره  
نموشه کم ھزاره بوکشه چه آر  

 
Gozarah hich ghaytaa da gham namusha  

Ar chi boksha Hazara kam namusha 
 

نموشه پاکستان ده مسلمانی  
نموشه ايمان بی زرداری مثل  

 
Mosulmani da pakistan namusha  

Misl zardari bi ieman naamusha 
 

واحيد و طق خدای او کجايه  
مجاھيد استه موشه شهيد کس آر  

 
Kojaye o khodai taq o vahid 

Ar kas shahid musha asta mojahid 
 

تو کنو آوال دفه يگ يا خدا  
تو کنو بال چوکی از ره خر زرداری  

 
Khodaia yag dafa aval kanu tu 

Zardari khar ra az chaoki bal kanu tu  
 

جای آر ده موکشه ره مو گفته آزره  
جای يگ شی بلی مونه فاير ره تن سی  

 
Azra gofta mura moksha da ar jaie 

Si tan ra fair muna bale shi yakjai 
 

کجايی ملل مانساز موگه اسد  
بايی مه بيخ ده کشکی موشود دف يگ  

Asad muga sazman milal kojaaia  
Yag daf mushod kashki da bekh mo baia 

 
 
 
 
 
Oh fratello, il dolore ha invaso Facebook  
i nostri nemici hanno preso ad ucciderci ancora 
 
A Quetta la vita è diventata davvero dura 



 

229 
 

dal nulla siamo tempestati dalla grandine  
 
Non c’è mese in cui non ci sia un attentato 
ogni cosa della vita ci è resa impossibile 
 
Non si può trascorrere il tempo nel dolore 
e i nostri assassini non accennano a diminuire 
 
È impossibile essere musulmani in Pakistan 
e non è possibile nemmeno essere tanto infedeli quanto Zardari 
 
Dove è il Dio unico e grande?  
ciascun martire qui è un Mujahid  
 
Oh Dio per una volta fai una cosa buona 
fai cadere Zardari dalla sua poltrona 
 
Ci uccidono da ogni parte appena diciamo di essere Hazara 
Trenta persone son morte in una volta sola 
 
Asad dice dove è l’Organizzazione delle Nazione Unite? 
Venissero una buona volta tra noi 

 

Un altro esempio significativo è dato da una poesia pubblicata, nella sua 

pagina personale del noto social network, da un migrante afghano neo-

maggiorenne, ʽAli Aḥmadi ( احمدی علی ), attualmente residente a Venezia. Di questo 

caso vorrei evidenziare non tanto le dinamiche di produzione letteraria, quanto la 

sua diffusione all’interno della rete. La paternità della poesia qui riportata non è 

assegnabile al ragazzo; egli ignora persino chi ne sia l’autore e non ritiene questa 

informazione necessaria o interessante. L’attenzione è rivolta al messaggio 

contenuto nel testo; messaggio assunto, re-interpetato e nuovamente condiviso - 

ovvero re-immesso - dal lettore all’interno della rete. Nel pubblicare la poesia 
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nella sua pagina personale, il 12 luglio 2011 alle ore 22.20,23 ʽAli ha ritenuto 

significativo affiancare al testo una foto che lo ritrae disteso a terra con il corpo 

abbandonato come senza vita.  

Mi pare importante rilevare che questo ragazzo, giunto in Italia circa 

quattro anni fa come minorenne richiedente asilo, è nato in Afghanistan, ma è 

stato costretto a trasferirsi in Iran intorno ai cinque anni con il fratello maggiore in 

seguito alla morte del padre; non conosce esattamente la sua data di nascita; ha 

trascorso meno di cinque anni della sua vita nel Paese d’origine, più di dieci in Iran 

e quattro in Italia; ha scelto come ID personale all’interno del social network 

‹‹Iosononeroazzurro›› o ‹‹Ali Sono Clandestino››; parla afghano dari non troppo 

marcato con leggero accento persiano; si ritiene afghano; prima di arrivare in Italia 

non ha mai avuto accesso all’istruzione e nemmeno a un documento che ne 

certificasse l’identità; in Iran lavorava, a partire dai sette anni di età, nel settore 

edile, specializzandosi poi in decorazione a stucco per interni. Grazie 

all’inserimento nel sistema di accoglienza italiano come minorenne richiedente 

protezione internazionale, ha ottenuto da pochi mesi il diploma triennale di 

elettricista, è oggi impiegato come tecnico in una azienda multinazionale, ha un 

documento che certifica la cittadinanza afghana e la sua residenza in Italia; ha oggi 

diritto di accedere al sistema sanitario nazionale e di relazionarsi in generale con 

enti e uffici pubblici. In rete frequenta principalmente siti iraniani e in particolare 

blog personali di afghani nati e cresciuti in Iran. In uno di questi siti ha letto questa 

                                                      

23 Con una sorta di studio delle concordanze molto attuale, applicato alle risorse 

informatiche e in particolare ai social networks, si ricava che la stessa poesia era stata 

pubblicata l’11 luglio 2011 alle ore 11:25 da ‹‹Ahmad jawad Janbaz›› in 

http://jawadjanbaz.blogfa.com/cat-9.aspx, il 31 maggio 2011 alle 0:26 (10 khordâd del 

1390) in http://heartofasia.blogfa.com/post-103.aspx e sei giorni prima in un blog 

intitolato عزيز افغانستان , Afgânestân-e ʽaziz, “Afghanistan caro”, all’indirizzo web 

http://saket20.blogfa.com/post-49.aspx. 
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poesia, scritta in persiano di Iran con minime influenze dialettali afghane, 

comunque significative.24 Lo stile di riferimento è probabilmente il ghazal (غزل), 

componimento monoritmico breve di cinque o più versi, con schema rimico aa, ba, 

ca. 

شود شيطان بازيچه وطن دانستيم چی   
شود ويران پدر بی تا چند دست از ما م لک  

 
chi danestim vatan bazicheye sheytan shavad  

molke ma az daste chand ta bi pedar viran shavad 
 

جهان در گرديم آواره ما که دانستيم چی ما  
شود پاشان طرف ھر در ما مظلوم ملت  

 
ma chi danestim ke ma avare gardim dar jahan 

mellate mazloome ma dar har taraf pashan shavad 
 

طرف ھر از ک شند می مارا که دانستيم چی ما  
شود زندان او جای بگويد حق حرف ھرکه  

 
ma chi danestim ke ma ra mi-koshand az har taraf 

har ke harfe hagh begooyad, jaye ou zendan shavad  
 

فرمانروا ميشوند غلامان دانستيم چی ما  
شود پاکستان م لک احتياج ما مردم  

 
ma chi danestim gholaman mishavand farmanrava 

mardome ma ehtyaj, molke pakestan shavad 
 

است دشمن برادر با ر براد دانستيم چی ما  
شود پيمان ھم خصم با يکديگر قتل بهر  

 
ma chi danestim, baradar ba baradar doshman ast 

bahre ghatle yekdigard ba khasm ham peyman shavad 
 

نژاد و تنظيم و حزب بنام دانستيم چی ما   
شود گرگان طعمه انسان گوشت گوسفند ھمچو  

 
ma chi danestim bename hezbo tanzimo nejad 

hamcho gusfand, gushte ensan tomeye gorgan shavad 
 

                                                      
24 Âvâre gardim, peymân, molli, (reso da ‘Ali mulli in trascrizione), molk, pâshân. 
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د تجاوز ھمسايه که دانستيم چی ما گربو   
شود دستان رستم ما سر ديروزی طفل  

 
ma chi danestim ke hamsaye tajavoz gar bovad 

tefle diruzi sare ma rostam-e dastan shavad 
 

د م لی برنج زير{ حبيب} مدانستي چی ما بو     
شود گريان ما چشمان برآن برده نا دست  

 
ma chi danestim ( habib) zire berenj mulli bud 

dast na borde bar an, cheshmane ma geryan shavad 

 
Che ne sapevamo che la nostra patria sarebbe diventata giocattolo del diavolo 
la nostra terra sarebbe stata distrutta per colpa di qualche bastardo 
 
Noi che ne sapevamo che saremmo stati esuli nel mondo 
la nostra gente oppressa sarebbe stata dispersa per ogni parte 
 
Noi che ne sapevamo che saremmo stati uccisi ovunque 
che il destino di chi dice la verità sarebbe stato la prigione 
 
Noi che ne sapevamo che gli schiavi sarebbero diventati comandanti 
e la nostra gente sarebbe diventata suddita del Pakistan25 
 
Noi che ne sapevamo che i fratelli sarebbero diventati nemici 
uccidendosi l'un l'altro alleandosi con il nemico 
 
Noi che ne sapevamo che nel nome del partito o del regolamento e della razza 
come agnelli gli uomini sarebbero stati dati in pasto ai lupi  
 
Noi che ne sapevamo che lo stesso vicino ci avrebbe assalito 
e il neonato di ieri sarebbe diventato il Rostam della storia26 
 

                                                      
25 Letteralmente ‘avrebbe avuto bisogno del governo pakistano’, ma si allude molto 

probabilmente alla fuoriuscita di migliaia di rifugiati afghani trasferitisi di là dal confine o 

clandestinamente o come profughi accolti nei campi profughi allestiti dalle organizzazioni 

internazionali. 
26 Rostam (رستم) è il principale e più amato eroe della mitologia iraniana. Figlio di Zâl (زال) e 

Rudâba (رودابه), è uno dei principali protagonisti dello Shâhnâma (شاھنامه) ‘Libro dei Re’, 

opera in 60.000 versi del poeta persiano Ferdowsi (فردوسی) (X secolo d.C.), in cui è 

descritto come coraggioso guerriero alle prese con sette leggendarie imprese eroiche. 
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Noi che ne sapevamo (caro) che sotto il riso c'era il ravanello27 
che prima ancora di toccarlo i nostri occhi sarebbero scoppiati in lacrime? 

 

Oltre alla nostalgia per una patria lontana e alla contestazione politica che 

si fa voce collettiva in difesa di una etnia e una nazione/nazionalità a cui si 

rivendica un’appartenenza, tema principe delle poesie che affollano la rete è la 

sofferenza del singolo, la solitudine della condizione di esilio. Tra le note personali 

di Moshtaq Askari, migrante afghano oggi residente a Bologna, troviamo una 

poesia, o meglio un frammento di poesia, intitolata ‹‹Solitudine››. Descrive la 

maledizione del limbo, il protrarsi di una situazione indefinita che conduce ad un 

“punto finale”; il viaggio verso questo lento spegnimento dell’io è segnato dalla 

perdita graduale degli affetti, dall’aumento della distanza, non solo fisica quanto 

più comunicativa, da coloro che erano le persone care nei primi anni di vita e che 

ora non condividono (poiché cosa estranea alla loro esperienza o perché troppo 

pesante da sopportare) lo stato emotivo descritto dal poeta. Il verbo ḥes kardan 

( کردن حس ) su cui viene giocata tutta la poesia significa “sentire” nell’accezione 

latina di “compatior”. 

Moshtaq ha vissuto a lungo nel limbo della non appartenenza, 

peregrinando fin da giovanissimo per vari Paesi d’Europa restii ad offrirgli 

                                                      
27 Solitamente l’alimentazione afghana è a base di riso accompagnato da un contorno di 

verdure stufate detto ‘ghurma’ (قٌرمو) nei giorni ordinari; riso qâbuli polaw ( پلٌ قابٌلی ), 

accompagnato da carne e decorato con uvetta, mandorle e carote julienne tostate, 

qualora vi sia un ospite di riguardo. La carne, boccone prelibato riservato all’ospite, 

solitamente viene servita ricoperta dal riso che ne ha accompagnato la cottura. Se al 

posto della carne si trova solo un ravanello, le interpretazioni possibili sono due: o è indice 

di miseria estrema, poiché starebbe a indicare non si ha la possibilità economica di 

preparare il piatto nella sua versione originale, o lascia intendere che non si sia ospiti 

graditi. In ciascuno dei due casi la sola vista del ravanello sarebbe sufficiente a far venir le 

lacrime agli occhi. 
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l’accoglienza richiesta, costretto a vivere ai margini, non rientrando per anni in 

nessuna delle categorie istituzionalmente riconosciute. In Italia ha ottenuto 

finalmente il riconoscimento dello status di rifugiato, lavora e opera attivamente 

all’interno della associazione culturale afghana di Bologna ACABI. Nel suo blog e 

all’interno dei social network che frequenta pubblica prevalentemente riflessioni e 

poesie scritte di suo pugno o tratte da grandi poeti classici o contemporanei. 

نكرد حس را ويرانيم كس ھيچ  
نكرد حس را تنهائيم وسعت  

 
hich kas viraniam ra hes nakard  

voseate tanhaeim ra hes nakard  
 

من تلخ ھاي خنده ميان در  
نكرد حس را پنهانيم گريه  

 
dar miyane khandehaye talkhe man  

geryeye penhanim ra hes nakard  
 

بود مانوس من آغاز با كه آن  
نكرد حس را پايانيم لحظه  

 
an ke ba aghaze man manos bod  

lahzeye payanim ra hes nakard  
 
 

Nessuno ha sentito il mio dolore  
né la mia immensa solitudine 
 
Tra le mie amare risate 
non ha sentito i miei pianti nascosti 
 
Colui che all’inizio mi era più familiare  
non ha sentito che è giunta ormai la mia fine 

 

Moshtaq scrive di suo pugno poesie di altro genere, più vicine ad una 

letteratura popolare incolta, caratterizzata da un’accentuata scansione ritmica, 

molto prossima alla filastrocca, che non rispetta però regole metriche canoniche. 
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La trascrizione da lui proposta, verificata in collaborazione con me più e più volte -

con lunghi scambi di opinioni e miei frequenti moti di stupore-, meriterebbe uno 

studio socio-linguistico dedicato. Mi sono per ora limitata a riportarla così come mi 

è stata affidata, dato che questo capitolo nasce come inaspettato dono degli attori 

della migrazione alla mia ricerca e non rappresenta il tema centrale del mio studio. 

 
است خزان شور دلم در  

است گريان گريان من چشم  
 

Dar delam shir khazan ast 
Chashm-e-man giryan-e-giryan ast 

 
صبوری و صبر خانه   

دوری جانسوز آتش در   
  

Khana-i-sabr o saburi 
Dar aatash jansos dury 

 
رفته باد بر طاقتم  
است ويران ويران ام خانه  

 
Taqatam bar baad raft 

Khana am veiran-e-veiran ast 
 

سرايم می جان و دل از  
جانسوز عشق ھای شعر  

 
Az del o jan me sorayam 

Sherha-i-ishq jansos 
 

راھم بر پاشيده ھا خار  
است نيستان نيستان صحرا دامن  

 
Kharha pashida bar raham  

Daman sahra naiestan-e-naiestan ast 
 
 
 

 
Il mio cuore è pieno d’autunno 
i miei occhi pieni di lacrime 
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La mia casa d’attesa 
nel fuoco straziante della distanza 
 
La mia forza28 se n’è andata col vento 
la mia casa completamente distrutta 
 
Con tutto il cuore scrivo 
poesie d’amore straziante 
 
Di spine è cosparso il mio cammino 
un canneto è la veste del deserto  

 
 

Si rifugia in un lamento della solitudine anche ʽAli Panâhi (علی پناھی), 

attualmente ad Atene, imprigionato nel limbo della non definizione, dopo più di 

sei anni di vana attesa, a causa dell’inefficienza della giustizia greca. Essere 

richiedente asilo ancora privo del riconoscimento dello status, significa per ʽAli non 

aver diritto a un’identità, a un documento, a un’assistenza legale e sanitaria; non 

godere in pratica di nessun diritto civile e, soprattutto, di una serenità con cui 

affacciarsi alla sua nuova vita in un Paese straniero. Escluso e sospeso tra 

appartenenze che non lo riconoscono, individuo in fuga, trattenuto contro la sua 

volontà in un punto che non è la meta ma una stazione intermedia, non trova 

pace, si sente foglia in balia di una tempesta. Non è da lui infatti che dipende la 

sua permanenza in Grecia o il suo trasferimento in un altro Paese europeo in cui 

avrebbe diritto ad un’accoglienza degna. 

غلطانم باد بدست خشک و زرد برگ آن منم  
دانم نمی نش يا پا که آور درد. درد آن منم  

 
manam aon barge zardo khoshk badast bad ghaltanam 

manam aon darde dard avar ki payanash nemidanam 
 

آنجا گهی اينجا گهی سرگردان نسل اين منم  
نم طوفا و باد بچنگ بشکسته و خسته منم   

                                                      
28 Letteralmente “resistenza”, come “capacità di resistere e sopportare”. 
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manam ein nasle sar gardan gahi enja gahi aonja 

manam khasta va beshkasta ba chang bad tofanam 
 

گل اندر پای آن منم حاصل بی شور آن منم  
خندانم گرچه بظاھر زخمی ای گونه آن منم  

 
manam aon shore bi hasil manam aon paye andar gil 

manam aon gonaei zakhmi ba zaher garche khandanam 
 

کردم نهان خودرا تن آن در گوريکه آن منم  
پنهانم کرده رازش که بيهوده سر آن منم  
 
 

manam aon goriki dar aon tane khodra nehan kardam 
manam aon serre behude ki razash karda penhanam 

 
 
Io sono quella foglia gialla e secca tormentata senza sosta tra mani del 
vento 
io sono quel dolore straziante che non conosce la sua fine 
 
Io sono quella generazione di esuli, dispersi, vagabondi 
io sono sfinito e fatto a pezzi tra gli artigli della tempesta 
 
Io sono quel movimento senza meta, sono quel piede nel fango 
io sono quel volto, visibilmente ferito anche se ride  
 
Io sono quella tomba in cui ho sepolto il mio corpo 
io sono quel mistero senza senso, nel cui segreto mi annullo  

 

Di tutt’altro genere invece la poesia pubblicata da Baṣir Âhang, residente a 

Padova, rifugiato politico, giornalista di fama internazionale. Baṣir, a differenza dei 

migranti sopra citati, vanta un grado di istruzione invidiabile, è giunto in Italia 

cercando protezione internazionale dopo che la sua vita era stata messa in 

pericolo a causa del suo lavoro di giornalismo indipendente. Ha ottenuto l’asilo 

politico. Baṣir è una delle personalità di spicco all’interno della rete, collabora con 

diverse testate e blog militanti, impegnati nella difesa dei diritti civili della 

minoranza hazara e dei giovani migranti afghani in diaspora. Scrive poesie che si 
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ispirano invece alla produzione poetica dell’Iran contemporaneo, svincolata da, 

canone classico e per lo più priva di metro. Il testo qui proposto è dedicato a 

Ẓâher, giovane migrante afghano minorenne deceduto il 10 dicembre 2008 in via 

Orlanda a Mestre nel tentativo di sfuggire ai controlli della polizia di frontiera. 

Ẓâher, minorenne originario di Mazar-i Sharif, era fuggito alle persecuzioni dei 

talebani, aveva vissuto per un periodo clandestinamente in Iran dove lavorava per 

racimolare la cifra necessaria a proseguire il suo viaggio; arrivato in Grecia era 

diretto in Svezia, dove sognava di poter essere inserito nel circuito di accoglienza 

riservato ai minori richiedenti protezione internazionale e godere finalmente del 

diritto di istruzione, come avevano fatto i suoi cugini prima di lui. Sapeva che se la 

polizia di frontiera lo avesse fermato anche la sua sarebbe stata una delle tante 

storie del limbo; ha provato a seguire invece la sua strada, nascondendosi sotto un 

camion proveniente da Patrasso e diretto nei Paesi del Nord Europa. A pochi 

chilometri dal porto di Venezia però, a causa della stanchezza, il suo corpo no ha 

più retto e Ẓâher ha perso la vita tra le ruote del mezzo cui aveva affidato il suo 

futuro. 

 

سرد سرد ونيز،  

سرگردان ھای وقايق مديترانه طم ازطلا خسته  

 

مدرنَھای ازمجسمه مملو ھاش کوچه  

داند می غنيمت را فرصت  

مرگ تاقرار  

است گمنام عزرائيل اينسو  

بلعد می راَھمه ازدموکراسی ھراس  

بارغمش ازکوله ومرد  

متانت از بادنيايی  
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ميخواند شب سرود   

سرود بايد   

نوشت وبايد بايدخواند  

زبانی بی دنيای  

تلخ روزھای  

پژمرده گيسوانی  

پريشان فکرھای  

ناقرار ھای ذھن  

ميريسد را چشمانم يی تيره رنگ  

است بس سکوت  

بود نخواھد ديگرسبز کابل ضعيف درخت  

عزيزم برخيز  

است نشسته نظاره به راَجوانی سفيران حضور تمام ابوھت با بزرگ مارکوی سن  

ميخواند’ اورلند‘ خيابان به را ھمه آشنای صدای  

مرگ آریَمرگ،  

ميخواند شعر خون ھای لکه   

ازجنگ فراری گرسنه، کودک  

نيستم چين گل مرد من دربازکن باغبان:  بنويسم آن وروی کنم ھوا را بادکنک ميزند ر شو دلم . 

 

 

Venezia è fredda, 

stanca delle turbolenze 

e delle barche vagabonde del Mediterraneo 

le sue vie piene di manichini alla moda 

calcolano con precisione il tempo che vuoto scorre via 

fino all’ultimo suo appuntamento con la nera signora 

da queste parti è sconosciuto Ezrail29 

Il divino timore della democrazia inghiotte tutti 

all’uomo carico del suo piccolo bagaglio pesa la sua tristezza 

ma il suo mondo è pieno di dignità 

                                                      
29 L’angelo della morte nella tradizione islamica. 
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Canta, ora, l’inno della notte 

un inno dovuto 

per necessità letto 

per necessità scritto 

L’incomunicabile mondo 

con i suoi giorni amari 

i capelli appassiti 

la mente agitata 

i pensieri intristiti 

un colore scuro mi lega gli occhi 

Basta silenzio 

i martoriati alberi di Kabul non saranno mai più verdi. 

Alzati mio caro! 

San Marco nella sua grandezza accoglie 

i giovani ambasciatori presentatisi al suo cospetto 

una voce a tutti nota invita la gente in via Orlanda 

È la morte a parlare 

Le gocce di sangue recitano poesie 

Bimbo affamato, disertore di guerra 

il mio cuore un aquilone vuol far volare 

e su di esso scrivere: 

giardiniere, apri le porte del tuo giardino 
io non sono un ladro di fiori.30 

 

                                                      
30 Un verso delle poesie trascritte da Ẓâher nella sua agendina. 
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Conclusioni 

 

In qualsiasi situazione vi è sempre una 
molteplicità di facce e di forme di espressione 
sulle possibilità in atto, fra le quali alcune si 
adattano, altre resistono alle tendenze o alle 
interpretazioni culturali dominanti; l’etnografia 
come critica culturale individuerà le alternative 
portando alla luce queste molteplici possibilità 
che si presentano nella realtà.  

Marcus & Fischer, Antropologia come critica culturale p.206 

 

 

Alla luce della contestualizzazione storica, dell’approfondimento 

legislativo e dei dati raccolti e presentati nei precedenti capitoli, nonché delle 

letture selezionate riportate in appendice, si può pensare di riprendere la 

riflessione aperta nel capitolo introduttivo, senza pretendere –dicevamo- di 

dare risposte univoche alle questioni poste. 

Ci si era chiesti in apertura quali fossero le reali motivazioni che stanno 

alla base del movimento migratorio, quale influenza avesse l’esistenza di una 

sviluppata rete transnazionale di migrazione sull’elaborazione delle pratiche e 

delle strategie di resistenza dei migranti e, infine, quali fossero le fasi e quale il 

grado di consapevolezza nella negoziazione identitaria in cui sono coinvolte le 

seconde generazioni afghane di Iran e Pakistan durante il percorso migratorio 

e la richiesta d’asilo in Europa. 



 

242 
 

Senza volerci sostituire poi agli studiosi di area giuridica che si occupano 

nello specifico di rifugiati e richiedenti asilo, ma ponendoci piuttosto in 

atteggiamento interlocutorio, auspicando un loro futuro intervento sul tema 

proposto, ci si era chiesti quale fosse, ricollocando i singoli casi in un più ampio 

contesto di studi diasporici e di migrazione transnazionale, la pertinenza del 

ricorso alla domanda di protezione internazionale nel caso delle seconde 

generazioni afghane di Pakistan e Iran. 

Attraverso l’assidua frequentazione degli spazi comuni, reali e virtuali, (cap. 

9-10 e Appendici 2 e 3) ho potuto condividere giorno per giorno con circa 300 

migranti, che rappresentano il totale del campione monitorato nel corso dei tre 

anni, l’evoluzione delle “motivazioni della migrazione” proposte nelle diverse fasi 

del percorso migratorio; le dinamiche della rete; i flussi di informazioni e 

l’elaborazione delle strategie migratorie; nonché il feed-back –molto spesso 

inattendibile o per lo meno viziato da pesanti malintesi- relativo al percorso di 

accoglienza nei diversi Paesi europei (Appendici 1 e 2). Da ciò è emerso senz’altro 

preminente il ruolo dei “camp” come nodi nevralgici della rete e luoghi di ri-

elaborazione del sé. La fortunata esperienza sul campo all’interno del principale 

centro per minori stranieri del Comune di Venezia mi ha dato l’opportunità di 

studiare da vicino le forme di resistenza attuate dai “beneficiari” del sistema di 

accoglienza (cap. 7 e 9). Allo stesso modo, il fatto di vivere a Venezia, in quella che 

era definita, al tempo del mio rilievo, la capitale culturale afghana in Italia per 

quantità e ricchezza di iniziative, mi ha permesso di venire in contatto con diverse 

Associazioni Culturali Afghane attive in Italia e nei Paesi europei e seguirne lo 

sviluppo. Il fenomeno dei sedicenti minorenni afghani richiedenti asilo in Europa è 

talmente recente che mi è stato possibile cogliere la sua prima fase di 

strutturazione in Europa, notando anche come le élites culturali siano 
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gradualmente diventate un importante riferimento identitario di sostegno alle 

seconde generazioni afghane di Iran e Pakistan, attraverso i canali informatici (cap. 

9 e Appendice 4). 

Per quanto riguarda le motivazioni del movimento migratorio, le risposte 

sono naturalmente molteplici, ma si possono senz’altro individuare alcune 

argomentazioni ricorrenti, al di là di quelle riportate nelle storie d’asilo ufficiali: la 

privazione di diritti civili e politici, argomentata nei capitolo 4 e 5 e confermata 

dalle numerose interviste -in linea con quelle riportate in Appendice 2-, è la causa 

comune che più frequentemente emerge dalle conversazioni informali e dalle 

interviste non strutturate. Le interviste strutturate invece,31 utilizzate più spesso 

all’interno del circuito d’accoglienza, vedono protagonista assoluta delle 

dichiarazioni degli intervistati la Qaṣa,“storia d’asilo” basata sui fatti storici 

descritti nel capitolo 2, che, per altro, in un contesto informale i migranti 

dichiarano di non conoscere bene, o comunque di non averne un quadro organico, 

non avendo studiato la storia del Paese d’origine a scuola. Si espongono invece 

personalmente, e con dovizia di particolari, in accorate discussioni nel caso in cui si 

commentino le politiche di controllo dell’immigrazione adottate da Iran e 

Pakistan. 

Per quanto riguarda l’influenza di una sviluppata rete transnazionale 

sull’elaborazione delle pratiche identitarie e delle strategie di resistenza, si può 

dire che la rete rappresenta un circuito “certificato” (cap. 4, p. 61) entro cui 

viaggiano, con capillarità e velocità sorprendenti, diverse informazioni riguardanti 

                                                      
31

 Ho condotto personalmente circa trenta interviste per conto dei servizi sociali nell’estate del 

2008, quando si è così naturalmente definito il campione di partenza. I moduli di intervista utilizzati 

erano stati studiati dall’équipe dei servizi sociali e dalla psicoterapeuta, specializzata in etno-

psichiatria, consulente esterna del servizio. 
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Paese d’origine, Paesi di transito, strategie migratorie, strategie di resistenza, 

pratiche di appartenenza e rivendicazioni identitarie. È necessario però fare delle 

distinzioni. 

Le strategie di resistenza elaborate e diffuse all’interno delle rete 

emergono in gran parte già molto chiaramente dalla lettura del racconto del 

viaggio di ‘Abdol -riportato integralmente nell’Appendice 1 e commentato nel 

corso del colloquio con ‘Abdol (Appendice 2) e nel capitolo 3-, ma anche dalla 

intervista con Ramaẕân Reẕâi e dalle sezioni più critiche dei capitoli 6,7 e 8, in cui il 

sistema di accoglienza viene presentato in potenzialità, intenti e lacune.  

Una delle più evidenti azioni di resistenza al sistema messe in atto dai 

migranti è la dichiarazione di minore età, lì dove il sistema mette a nudo una delle 

sue più ignominiose falle: la pratica dei respingimenti arbitrari in frontiera (cap.6). 

Una seconda azione di resistenza è la costruzione artificiale, almeno in parte, di 

una storia d’asilo basata su persecuzioni subite in Afghanistan, per rispondere a un 

altro grande limite del sistema: l’inattualità delle Convenzioni internazionali in 

materia di rifugio e asilo, che prevede, in modo alquanto restrittivo, una tipologia 

standard di “rifugiato” e di “persecuzione”.  

Le azioni di protezione dei confini attuate dalla Fortezza Europa e gli 

enormi limiti del Sistema Dublino II (cap. 6) generano reazioni di resistenza 

molteplici, quali il ricorso a differenti identità, o “alias”, a cui la banca dati 

dell’EURODAC fa corrispondere uno stesso rilievo dattiloscopico; la distruzione del 

gommone con cui si è raggiunta la costa greca e l’eliminazione di tutte le prove 

che potrebbero testimoniare un transito attraverso uno dei Paesi di frontiera; o 

ancora l’esibizione ostentata di ferite imputabili alla polizia greca, così da evitare 

un’arbitraria ri-assegnazione Dublino (cap. 3).  
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A ciò si sommano le pratiche di resistenza ereditate dalla precedente 

esperienza di migrazione, di cui abbiamo ampiamente trattato nei capitoli 4 e 5: 

l’apertura e gestione di scuole private dichiarate illegali dai Governi ospitanti; la 

pratica del qulnâma (p.93) e il ricorso al prestanome per stipulare contratti in 

condizione di clandestinità; il ricorso allo ḥawâla (cap. 3, p. 48) per l’invio denaro 

in assenza di documenti di identità riconosciuti (ovvero in assenza del 

riconoscimento da parte dello Stato di un’identità attraverso un documento che la 

certifichi) o dell’accesso al circuito bancario; le attività commerciali 

transfrontaliere definite dai Governi “pratiche di contrabbando”; il transito 

ininterrotto (definito oggi “illegale” a seguito della indicazione di un confine sulle 

carte geografiche) attraverso un unico territorio a cui si fanno risalire le proprie 

origini e verso cui si rivendica un’appartenenza; il possesso (previo acquisto 

illegale o emissione ufficiale dietro pagamento di una somma di denaro) di 

molteplici documenti di identità riportanti generalità e nazionalità differenti, come 

azione di resistenza rispetto alle pratiche arbitrarie di assegnazione e ritiro di 

“carte bianche” e “carte blu” da parte dei Paesi ospitanti (cap. 4).  

Rispetto alle pratiche e ai processi di rielaborazione identitaria sviluppati e 

diffusisi grazie all’esistenza di un’importante rete transnazionale di migrazione, si 

è rilevata un’importante differenza tra pratiche individuali e pratiche collettive: se 

da una parte la strumentalizzazione dell’appartenenza etnica è indotta dalle stesse 

istituzioni (cap. 7 p. 167) e ha effetto su ogni singolo migrante che intende 

accedere al circuito di accoglienza, la politicizzazione etnica, già evidenziata da 

Gehrig Monsutti a proposito degli hazara di Quetta (cap. 4, p. 74), sta proponendo 

una sua evoluzione europea all’interno di circoli associativi guidati da esponenti di 

spicco della élite culturale hazara in esilio. È qui che confluiscono gli attivisti e i 

militanti che più si sono esposti in Afghanistan, Pakistan e Iran in difesa della causa 
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hazara e che oggi si trovano a dover chiedere asilo politico in Paesi “sicuri”. 

Provenienti da precedenti esperienze migratorie in cui la privazione di diritti 

politici li ha spinti a elaborare una sempre più forte coscienza identitaria, questi 

intellettuali giungono in Europa ben consapevoli delle logiche dell’accoglienza e 

dei decenni (due ad oggi) di discutibili politiche dell’Occidente in “difesa” delle 

minoranze, della democrazia e dei diritti umani, attraverso una filosofia di 

ingerenza umanitaria finalizzata alla legittimazione etica e giuridica di una 

strategia militare di fatto offensiva. Più che consapevoli ne sono forse imbevuti: a 

tal punto li hanno incorporati che sono disposti a dedicare tutte le loro energie alla 

diffusione di proclami come quello riportato nella Appendice 5, in cui affermazioni 

quali ‹‹La storia è testimone dei crimini contro l’umanità, come persecuzioni e 

discriminazioni contro credi, razze e lingue›› e ‹‹Il popolo Hazara è perseguitato da 

più di un secolo. Sin dall’attivazione delle organizzazioni internazionali per i diritti 

umani in Afghanistan, alcuni di questi crimini sono stati documentati›› sono volti 

alla legittimazione del concetto di diaspora applicato alla fuoriuscita dal Paese di 

un importante numero di migranti hazara. A questo allude infatti il titolo della 

pagina personale di Baṣir Âhang Az dast rafteha, “I dispersi” (cap.9, p. 212), 

dedicata alla ‹‹generazione di esuli, dispersi, vagabondi›› cui dichiarano di 

appartenere anche ʽAli Panâhi in una delle sue poesie (cap. 10, p. 236) e ʽAli 

Aḥmadi nel verso condiviso in rete ‹‹Noi che ne sapevamo che saremmo stati esuli 

nel mondo/ la nostra gente oppressa sarebbe stata dispersa per ogni parte›› (cap. 

10, p. 231). 

Siamo di fronte, pare, a ciò che Smith ha definito “appartenenze 

diasporiche” (Smith, 2003), indicando le identità collettive che si basano su un 

senso di appartenenza ad una comune origine. La “politica dell’identità” o 

“politicizzazione dell’appartenenza etnica” cui ci riferivamo, infatti, si manifesta 
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attraverso le azioni di questi gruppi sociali, impegnati inizialmente a combattere 

l’esperienza negativa della discriminazione, ma che finiscono poi per lottare per il 

riconoscimento di un’identità collettiva, ricorrendo essi stessi a una rivendicazione 

di appartenenze a sistemi culturali, linguistici, etnici, religiosi e politici che 

contraddice il principio di eguaglianza.  

Come il giovane Asadollâh Anṣâri di Quetta nella sua poesia (cap. 10, p. 

228) e Ramaẕân Reẕâi nell’intervista di Atene (Appendice 2, p. 291), i leader della 

élite culturale hazara in diaspora chiedono l’intervento della comunità 

internazionale: ‹‹chiediamo alla comunità internazionale, alle istituzioni e 

soprattutto alle organizzazioni umanitarie la condanna di questi crimini storici e 

anche di quei crimini contro gli Hazara che ancora oggi accadono sotto il regime di 

Karzai.››. Comunità internazionale e Comunità Europea in quanto garanti 

dell’ordine mondiale e dei diritti umani, “ḥoquq-e bashar”, cui si appellano senza 

sosta i migranti della rete (cap. 3 e Appendice 2). 

Altra cosa è invece la ri-negoziazione dell’appartenenza cui vengono 

sottoposti più o meno consapevolmente i migranti nel corso della loro esperienza 

migratoria, che ha inizio ben prima del loro arrivo in Europa, sebbene troppe volte 

lo si eluda. L’esperienza di Sinâ (cap. 4, p. 165) nella Capitale italiana non è altro 

che la replica del suo vissuto migratorio nella Capitale iraniana: una corsa 

all’inclusione, all’identificazione quale membro effettivo di una società ospitante, 

attraverso il ricalco quasi ossessivo delle inflessioni dialettali e dei costumi 

caratterizzanti la classe benestante urbana delle due Capitali. A ciò corrisponde 

una volontà di “negazione identitaria” evidente nell’utilizzo dei pronomi personali 

di terza persona per indicare “loro: gli Afghani”. A ciò si contrappone l’esibizione 

quasi ostentata di una molteplicità di appartenenze, vissuti e identità coesistenti in 
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ciascun migrante, come conseguenza dell’esperienza migratoria. Ne è un esempio 

il progetto “Menù sulla via della seta” citato nell’Appendice 3. Significative a tal 

proposito sono anche le dinamiche di reciproco riconoscimento all’interno del 

circuito di accoglienza, in cui gli hazara “quettegi” (cresciuti a Quetta) si 

relazionano a fatica con gli hazara “tehruni” (cresciuti a Tehran), ricorrendo molto 

spesso al pronome di terza persona plurale per indicare, di nuovo, ma questa volta 

reciprocamente, “loro: gli Afghani”.  

Per venire all’ultima questione posta in apertura, le interviste raccolte, 

l’analisi delle politiche di accoglienza attuate negli ultimi decenni da Iran e 

Pakistan, la ricostruzione delle vicende caratterizzanti la storia degli hazara, 

nonché l’analisi della rivendicazione collettiva di un’appartenenza diasporica 

attraverso la rete transnazionale, offrono alcuni importanti elementi per riflettere 

sulle motivazioni che inducono i sedicenti minori afghani in oggetto a lasciare i 

primi Paesi di accoglienza per raggiungere l’Europa “dei diritti umani”. Di qui si 

potrebbe forse passare alla discussione della pertinenza del ricorso alla domanda 

di protezione internazionale, alla luce delle evidenze giuridiche riportate nel 

capitolo 6.  

Diremo che, in base alla Convenzione di Ginevra, ha diritto ad essere 

riconosciuto come rifugiato colui che: 

(…) nel giustificato timore d’essere perseguitato per la sua razza, la sua religione, la sua 

cittadinanza, la sua appartenenza a un determinato gruppo sociale o le sue opinioni 

politiche, si trova fuori dello Stato di cui possiede la cittadinanza e non può o, per tale 

timore, non vuole domandare la protezione di detto Stato; oppure a chiunque, essendo 

apolide e trovandosi fuori dei suo Stato di domicilio in seguito a tali avvenimenti, non può 

o, per il timore sopra indicato, non vuole ritornarvi. (art. 1, Convenzione Ginevra 1951) 
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Purtroppo le dinamiche sviluppatesi all’interno della rete hanno indotto i 

migranti afghani a proporsi al circuito di accoglienza in una veste ritenuta 

“compatibile” con le richieste degli standard previsti dal sistema, arrivando così al 

paradosso per cui dei minorenni che effettivamente hanno convissuto, fin 

dall’infanzia, con importanti violazioni dei diritti civili e politici, al loro arrivo in 

Europa devono comunque rielaborare la loro storia personale per timore di essere 

respinti. Di fatto però le violazioni subite sono per lo più riconducibili alla 

condizione di clandestinità o semi-clandestinità indotta dagli stessi Governi, alla 

discriminazione e sfruttamento descritte nel capitolo 5 e confermati dalle 

interviste riportate in Appendice. Condizione derivata dalla fuga (dei propri 

genitori o di loro stessi in giovanissima età) da un Paese in guerra a un Paese che 

non riconosce le Convenzioni internazionali in materia di asilo e sfrutta i migranti 

relegandoli a manodopera a basso costo, forza lavoro ricattabile, cui non dover 

riconoscere alcun diritto civile. 

Ritengo che ci si possa interrogare riguardo questo tema, oltre che 

nell’ambiente accademico, nelle sedi competenti, così da poter riconoscere, se 

ritenuto opportuno, il diritto di asilo a una ‹‹generazione di esuli, dispersi, 

vagabondi›› che rivendicano innanzitutto il diritto ad un’esistenza dignitosa, in cui 

siano loro riconosciuti i basilari diritti civili e politici. 
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APPENDICE 1: il viaggio di ʽAbdol 

 

‹‹QUESTA È LA MIA STORIA VERA›› di ʽAbdol Rostami32 

Mi chiamo ʽAbdol Rostami, sono nato a Ghazni in Afghanistan, ho vissuto in 

Afghanistan fino a sei anni. Come moltissimi altri ragazzi afghani, soprattutto bambini e 

adolescenti, ho affrontato un viaggio lunghissimo e pericoloso per poter arrivare in Italia.  

Dell’Afghanistan ho pochissimi ricordi, tra cui: la povertà del popolo, la mancanza 

di rispetto dei diritti delle persone e la violenza da parte dei talebani, soprattutto contro la 

mia etnia, gli Hazara, minoritaria e senza potere rispetto ai Pashtun di cui in genere fanno 

parte i gruppi dirigenti; mi ricordo anche che le persone che venivano accusate di furto di 

vari oggetti, ma soprattutto di armi, venivano svestiti e messi su una Toyota con la faccia 

tinta di carbone e qualche chilo di cavoli appesi al collo e intanto che la Toyota faceva il 

giro della città. La persona accusata doveva urlare dicendo che era un ladro e 

ammettendo che aveva rubato quel certo oggetto; poi mi ricordo ancora la mancanza di 

scuole: raggiungevo la mia scuola facendo circa un’ora di strada a piedi. E la scuola non 

era certo una scuola, coma la intendiamo qui. Tutti questi problemi e molti altri anche più 

gravi erano e sono il frutto di trent’anni di guerra. Perché il mio popolo non ha conosciuto 

altro che la guerra: contro l’Impero Coloniale inglese, prima; contro l’occupazione 

Sovietica poi; i sanguinosi conflitti tra i vari “signori della guerra”; il regime dei talebani, 

che ancora oggi esistono, purtroppo; una specie di guerra contro la libertà e dignità degli 

                                                      
32 Il presente testo è stato scritto in italiano dallo stesso ‘Abdol ed è stato in parte 

pubblicato con il titolo Questa è la mia storia vera nella rivista ‹‹Smarties››, nata su 

iniziativa dell'Istituto “Bonomi-Mazzolari” e del Centro di educazione interculturale della 

Provincia di Mantova. Il testo qui riportato è il documento originale scritto da ‘Abdol nel 

2008, modificato nel 2011 con alcune integrazioni che ‘Abdol stesso ha ricavato da testi 

da lui prodotti nel corso degli anni in occasione incontri, interviste, conferenze o lettere 

pubbliche. Non ho ritenuto opportuno intervenire con correzioni invasive, sebbene il testo 

originale presentasse diversi errori sia ortografici sia sintattici, giacché era stato scritto 

direttamente in lingua italiana a soli due anni dall’arrivo di ‘Abdol in Italia; mi sono 

limitata ad apportare lievi modifiche, autorizzate da ‘Abdol stesso, laddove il significato 

non fosse chiaro 
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individui (per esempio ricordo che mio madre che aveva partecipato alla resistenza contro 

i sovietici ed era stato ferito a una gamba, provava una forte avversione contro i talebani); 

Infine Enduring freedom che dura da anni senza aver risolto i problemi del mio Paese: ci 

sono solo morti tra i civili innocenti, fra tutte le fazioni in lotta tra loro e fra i soldati che 

fanno parte della missione internazionale. 

L’Afghanistan di oggi è il paese del mondo con il più alto numero di profughi; è tra 

le economie più povere del mondo, e questo spiega come mai su 32milioni di abitanti ben 

4milioni di persone vivano di aiuti internazionali, spiega anche come mai tante famiglie, 

come la mia, decidano ogni giorno di affidare con costi altissimi e sacrifici enormi i propri 

figli alle mani dei trafficanti che organizzano i viaggi dei clandestini. Sperano così di 

garantire a loro un Futuro che a mio avviso oggi i giovani in Afghanistan ancora non 

hanno. Solo la pace e una vera democrazia potranno dare ai miei coetanei che vivono in 

Afghanistan quel futuro. E a noi che viviamo all’estero la speranza di ritornare al nostro 

paese. 

La mia vita fino ad oggi è stato sempre particolare, ma più particolari sono stati 

due dei miei tanti viaggi clandestini che ho fatto: uno, partendo dall’Afghanistan verso 

l’Iran, l’altro partendo dall’Iran per l’Inghilterra. Avevo circa sei anni, ero un bambino 

andavo a scuola tutti i giorni con mio fratello maggiore. Nelle scuole non c’erano le sedie, 

tutti quanti sedevamo sul pavimento sporco, non esisteva nemmeno un piccolo tappeto, 

né dei bidelli per pulire le classe. Ma, non potevo lamentarmi, non avevo nessun 

alternativa perché non conoscevo un altro tipo di vita migliore. Ero abituato a vivere come 

tutti gli altri. 

Avevo uno zio che viveva da quasi dieci anni in Iran e vive ancora, questo zio ci 

scriveva circa due lettere al mese al mio padre per invitarci a me e mio fratello in Iran se il 

papà voleva che andassimo a scuola e imparassimo qualcosa … I nostri genitori erano 

d’accordo per il nostro viaggio in Iran, il viaggio sarebbe stato clandestino, eravamo circa 

duecento persone clandestini, alcuni andava in Iran, alcuni si fermava in Pakistan. 

Il viaggio fino a Teheran era durato un mese di tempo ma l’attraversamento del 

Pakistan è stato uno dei momenti più difficili delle mia vita, perché mi sono perso tra la 

confine pakistano-iraniano, Grazie a mio fratello che si era accorto della mia assenza nel 

gruppo, è venuto a trovarmi in quella confusione pazzesca. Dopo due giorni siamo arrivato 
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a Teheran, la capitale dell’Iran. Era tutto diverso: la gente, la città, l’ambiente tutto 

rispetto all’Afghanistan, ma dal punto di vista scolastico la situazione non era diverso a 

fatto, questo però solo per gli stranieri afghani che non avevamo nessun documenti 

necessari per poter scriversi in una scuola. 

 

 “in un incubo il viaggio dalla Grecia in Italia ” 

Ero a Teheran, chiamavo due volte al mese i miei genitori tramite telefono per 

convincerli nel fare un altro viaggio clandestino in Inghilterra, con il loro permesso; 

all’inizio non volevano assolutamente che facessi un altro viaggio clandestino, ma poi la 

mia mamma mi ha dato il permesso, il resto era già tutto organizzato. Era una domenica, 

eravamo circa ottanta persone, siamo partiti alle quattordici del pomeriggio da Tehran per 

Tabriz, abbiamo fatto quattordici ore in autobus e trenta minuti in automobile con la testa 

in giù, sotto i sedili dell’auto per non farci arrestare dalle polizie di controllo, tranne quelle 

che l’organizzatore aveva pagato. 

Verso le sei del mattino del giorno dopo siamo arrivati a Tabriz, a casa di Ahmed e 

Alì, due dei nostri organizzatori che ci ospitavano. Il giorno stesso verso le quattro del 

pomeriggio, eravamo circa venti persone che dovevamo partire per attraversare la 

frontiera iraniana abbiamo fatto quattro ore di macchina “Toyota” uno sopra l’altro 

nascosti dal guardiano. Nel caso in cui fossimo stati arrestati dalla polizia il denaro che era 

in garanzia per pagare il viaggio da Teheran a Istanbul non sarebbe stato pagato agli 

organizzatori; veniva invece pagato solo quando arrivavi ad Istanbul e parlavi con la tua 

voce tramite il telefono. 

A passare la frontiera iraniana non abbiamo avuto dei problemi particolari tranne 

che spostarci da una zona all’altra con i nostri piedi, perché le guardie notturne sarebbero 

state in giro e ci avrebbero arrestati; dicevano così gli organizzatori e in più a secondo 

della loro individuazione la frontiera sarebbe stata chiusa. Beh, con tanto impegno e tanta 

fatica ce l’abbiamo fatta ad attraversarla la frontiera iraniana. 

Il punto più difficile e impegnativo è stato la frontiera turca, infatti eravamo 

rimasti bloccati per due giorni e due notti in mezzo alle montagne, perché qualche 

settimane prima di noi c’era stato un altro gruppo di clandestini che era stato scoperto 
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dalle polizie notturne turche; passare la frontiera turca era una cosa quasi impossibile da 

fare. 

Lì mi sono arrangiato al più che potevo, facevo di tutto solo a me stesso, non 

facevo nulla per nessun altro, ora da quasi tre giorni e notti che né dormivo, né mangiavo, 

né mi rilassavo. Mi rilassavo in tanto che mi nascondevo che andassero via i guardiani e 

poi proseguivo con attenzione, e mangiare mangiavo in tanto che camminavo, o correvo. 

Non avevo paura di niente: se mi avesse sparato la polizia, se mi fossi perso in 

mezzo alle montagne, se mi avessero rapito i nostri organizzatori, perché non ti puoi mai 

fidare di loro, se hanno voglia di guadagnare il denaro sporco ti rapivano pure. Non avevo 

paura perché sono stato io a scegliere di fare un viaggio clandestino e nessun altro mi 

aveva obbligato a farlo. 

Finalmente dopo quattro giorni di cammino e di disgrazia abbiamo visto la faccia 

della città turca, eravamo più tranquilli tutti quanti e ci trovavamo a Bayazed a casa di un 

turco, altro che turco era peggio di un “asino grigio”: per il suo comportamento con gli 

ospiti, gli ospiti eravamo noi, anche lui era complice degli organizzatori. Arrivavi lì, ti 

ospitava dentro uno sgabuzzino tutto buio. 

La clausola non era quello di arrivare a Bayazed e rimanere abbandonati, ma 

dovevamo arrivare ad Istanbul se non proprio ad Istanbul superare almeno cosiddetto 

“ponte asia-europeo”che si trova sopra al mare tra Smirne e Istanbul. 

A Bayazed sono stato solo per una notte, il giorno dopo è arrivato un camion di 

quelli grandi e noi eravamo circa centottanta persone che dovevamo arrivare tutti quanti 

ad Istanbul, eravamo di tante nazionalità, tra cui gli indiani e i pakistani erano molto 

numerosi rispetto agli altri nazioni. 

Siccome Bayased si trova a sud-est e Istanbul nel nord-ovest della Turchia il 

viaggio era durato esattamente ventiquattro ore in quel maledetto camion. Lì dentro c’era 

un caldo bestiale, c’era puzza di sudore e soprattutto c’era pochissimo ossigeno per la 

respirazione perché era tutto ben chiuso con il telo, perché così quando ci fermavano le 

guardie pensavano che dentro ci fosse delle merce da trasportare e quindi non avrebbero 

aperto il telo per controllare, questo diceva il camionista colui che ci portava da Bayazed 

fino ad Istanbul. 
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Il tempo totale compresa la partenza da Teheran era durato cinque, sei giorni di 

disgrazia e distruzione fino ad arrivare ad Istanbul, ma forse perché ci meritavamo di 

arrivarci, eravamo arrivati così per miracolo. 

Io, Alì, Ahmed, Rizà, Bakher, Hussein,ʽAbdullah e Zahir, essi erano i miei compagni 

di viaggio, sono afghani anche loro come me, eravamo ormai dei buoni amici, eravamo 

tutti insieme nello stesso cosiddetto “hotel-è Giaved”cioè albergo di Giaved. Giaved era 

un altro scafista che ti mandava dalla Turchia in Grecia. 

Dopo tre mesi abbiamo organizzato un gruppo da cinque perché non avevamo più 

bisogno di un altro capo come Giaved, neppure pagargli dopo una volta che siamo stati 

spediti dal Smirne indietro a Istanbul, ma noi stessi sapevamo bene il meccanismo, come 

funzionassero le cose e soprattutto da bisognava andare a comprare il gommone che 

dovrebbe stato il nostro mezzo con il quale poi saremmo arrivati in Grecia attraverso il 

mare Egeo. 

Abbiamo pagato ottantacinque euro a testa perché un gommone da cinque 

persone costava quattrocentoventicinque euro e riusciva a portare fino a 300Kg, ma noi 

pesavamo anche meno di 300Kg. Abbiamo preso l’autobus per Smirne e siamo arrivati 

dopo otto ore e siamo andati a nasconderci in mezzo gli alberi sopra una collina piccola a 

circa 180 m di distanza dalla spiaggia, siamo stati lì fino alle dieci e mezza di notte ad 

aspettare che andassero via i guardiani notturni “la polizia.” Non sono riusciti a trovarci: 

urlando, illuminando zona a zona, sparando nell’aria ecc. ovviamente non sapevamo della 

nostra presenza facevamo così perché da lì sbarcavano tantissimi gruppi clandestini verso 

la Grecia e la maggior parte venivano arrestati dalla polizia greca e quindi ritornavano 

indietro, come noi stessi, prima di decidere di fare questo viaggio clandestini da soli dalla 

Turchia in Grecia eravamo stati mandati da Giaved ed eravamo stati arrestati in riva al 

marte dalla polizia turca e dopo circa tre ore eravamo stati liberati e poi dopo eravamo 

ritornati ad Istanbul. E quindi la seconda volta non abbiamo pagato niente a nessuno 

perché avremmo saputo come funzionassero le cose. 

Sono andati via dopo che hanno fatto tutti i loro gesti per farci paura, dopo venti 

minuti ci siamo trasferiti di corsa ma con attenzione sulla spiaggia, era quasi a mezza 

notte, era tutto buio non vedevamo niente ma Grazie alla luna che ci illuminava un po’, 

siamo partiti verso Lesbo, è un isola greca che si vede dalla spiaggia del Smirne, dopo che 
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ci siamo allontanati circa 250m dalla spiaggia era arrivato pure la polizia turca, ci chiamava 

suggerendoci: “tornate indietro!è pericoloso andare in Grecia con il gommone”. Lo 

sapevamo pure noi che era pericoloso, ma non ci conveniva assolutamente tornare 

indietro. Se fossimo tornati ancora una volta dalla polizia, avremmo rischiato alla grande 

perché potevamo benissimo immaginare che il giorno successivo ci saremmo ritrovati a 

zappare in Iran, la cosa che era capitato a tanti altri clandestini ed era la cosa peggiore che 

ci poteva capitare dopo tutto quello che abbiamo fatto e visto con i nostri occhi. 

Perciò non potevamo altro che proseguire nella nostra direzione cioè verso Lesbo, 

l’isola che vedevamo tutto illuminato. Non eravamo certi di essere a Lesbo, perché le 

onde gigantesche ci spostava in un attimo in zone diverse del mare. Dopo quattro ore 

eravamo quasi arrivati a Lesbo, stavamo per uscire fuori dal mare mancava circa 200m di 

distanza la riva. È stato molto difficile e impegnativo, perché avevamo una montagna di 

sassoni davanti, dovevamo remare, spalare con la massima forza che avevamo, perché il 

mare era agitato, c’erano delle onde giganti che facevano prendere paura, sbattevano 

contro i sassoni e li facevano sparire e poi ritornavano di nuovo nel mare e ci venivano 

contro allontanandoci dalla riva, eravamo stanchi morti dopo quattro ore nel mare anche 

se fino a quella distanza lì le onde ci erano state a favore. 

Eravamo ancora a 200 m dalla riva ma grazie a un’onda gigante che gli vedevamo 

da molto lontano si è aggiunto fino a noi spingendoci di colpo fuori sulle alghe, da lì tutti 

insieme dovevamo portare fuori pure il gommone con dei vestiti dentro era molto 

pesante e noi dovevamo stare molto attenti a quello che stavamo per fare, perché 

rischiavamo di scivolare e cadere giù. Erano dei grandi guai, nessuno tranne Ahmed 

sarebbe riuscito salvarsi notando, perché il mare era troppo agitato. 

La prima cosa che abbiamo fatto quando siamo usciti dal mare era stato strappare 

il gommone e buttarlo via nel mare, perché se ci avessero presi la polizia greca con il 

gommone non bucato avrebbero spediti indietro in Turchia. Eravamo tutti quanti distrutti, 

stanchi morti, non avevamo più la forza di salire la collina, avevamo molta sete, fame e 

soprattutto sonno da morire… 

Tutti avevamo le ferite a dosso, eravamo tutti un po’ spelati, avevamo male agli 

occhi perché la notte precedente avevamo remato troppo e l’acqua del mare ci schizzava 

quando avevamo le onde contro. Tutti questi a noi non ci poteva importare niente, perché 
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eravamo riusciti ad arrivare in Grecia da soli con il gommone senza alcun problema 

particolare, non è accaduto niente di grave, Grazie all’aiuto di Dio e alla fortuna che ci ha 

dato dal nostro gruppo non è morto nessuno. 

Ricordo per gli amici 

Noi e i nostri amici che c’erano in Turchia con noi nello stesso albergo, sono 

sbarcati una notte dopo che eravamo sbarcati noi, e non avevamo da quasi due mesi le 

loro notizie, dove fossero andati a finire, perché ci eravamo d’accordo che quando 

sarebbero arrivati in Grecia ci avrebbero chiamati. Un giorno però abbiamo ricevuto 

notizie molto triste e spiacevole, cioè abbiamo visto le loro foto da morti, uno di loro 

aveva la mia stessa età. 

Era irriconoscibili perché si erano troppo gonfiati il sangue uscito dalla bocca, dal 

naso, dalle orecchie e con il contorno degli occhi rosso-nero. 

Tutto questo ci suggeriva le loro foto. 

 “In un incubo il viaggio dalla Grecia in Italia” 

Era circa meta del mese di agosto del 2004. Ero arrivato con il “gommone da 

cinque”dalla Turchia in Grecia con i miei quattro amici di fiducia, essi si chiamano: Ahmed, 

ʽAbdulla, Reza e ʽAbdulla. Tutti quanti eravamo contenti e felici perché eravamo uno dei 

pochi gruppi che avevamo superato la Grecia senza alcun pericolo. Però con tanta fatica e 

disgrazie, ma nessuno disse niente durante il viaggio in gommone mentre remavamo, per 

non aumentare la paura. Ma dopo che eravamo usciti da quel brutto mare…ed eravamo 

saliti sulla collina del Lesbo, lì c’è stato un momento di riflessione: guardammo il brutto 

mostro, gigantesco di colore nero, il mare. Ringraziammo Dio e dicemmo “quale paura? 

Quale pericolo? Se fosse successo qualcosa non ci sarebbe stato nessuno disponibile ad 

aiutarci, tranne che i carabinieri marini e la guardia costiera”. Era meglio non incontrarli, 

perché il nostro scopo era quello di riuscire ad arrivare in Grecia, e non ritornare indietro 

in Turchia con ore e ore di remata. Come quelli che arrivano dall’ Africa a Lampedusa in 

Italia e poi la maggior parte ritornano indietro, sono anche fortunati rispetto a noi: primo 

perché arrivano da un continente più povero al nostro, e quindi hanno tante“scuse”ma 

quello che dicono sono realtà del loro mondo ma anche se non li capiscono e credono 

tutti; ma se non capiscono è perché sono nati molto fortunati, non perché non vogliono 
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capire; poi perché la legge italiana è molto diversa rispetto a quella greca… con gli 

stranieri. Soprattutto se sei minorenne. 

Siamo scesi dalla collina e ci siamo direzionati verso il centro di Lesbo, ma era 

verso le sei del mattino ed era troppo presto per andare a prendere i biglietti delle nave 

per andare ad Atene, perciò siamo andati a nasconderci in un letto di fiume secco, fino 

alle nove, lì in quel poco tempo ci eravamo addormentati tutti quanti, perché non ce la 

facevamo più a proseguire il nostro viaggio, eravamo distrutti e stanchi morti. Grazie alla 

presenza di un pastore e alle sue pecore che belavano ci siamo svegliati verso le otto, ci 

alzammo e dicemmo“se fosse venuto il fiume dove saremmo andati a finire ancora?” Ci 

rispose ʽAbdulla: “saremmo finiti ancora nel mare”, e tutti lo mandammo a quel paese, in 

senso molto ironico. Ci siamo cambiati i vestiti e ci siamo messi quelli “nuovi”, erano già 

circa le nove, dovevamo prendere i biglietti di nave per le ore dieci per andare at Atene, 

ma eravamo perseguitati ancora un'altra volta, ma questa volta la colpa era di noi stessi, 

della nostra ignoranza, perché non sapevamo la lingua inglese e questo era sbagliato 

perché per un viaggio del genere bisogna conoscere molto bene le lingue principali del 

mondo, per lo più l’inglese. Non sapevamo come si chiedesse “one ticket for Atene”, cioè 

un biglietto per Atene. Ma grazie alla protagonista della vicenda che ci salvava dai vari 

posti difficoltosi da passare con quel poco di inglese che sapeva, Reza, siamo riusciti a 

risolvere il problema dei biglietti. Il punto più difficile da passare ci toccava adesso, cioè 

entrare dentro la nave. In tutta quella fortuna che abbiamo avuto c’è stato anche una 

grande sfortuna in mezzo, cioè mentre entravamo dentro la nave la polizia che guardava 

la gente strana, non era tanto convinto della nostra presenza lì a Lesbo, su chi fossimo. 

Poiché, non voleva avere dei dubbi su di noi ci ha chiamato. È da lì che è nata tutta la 

disgrazia,dal porto di Lesbo.  

Chiedendoci subito il passaporto, secondo alcuno di noi la polizia era pazzo, ma lui 

faceva solo il suo dovere. Disse alla polizia “se avessimo avuto il passaporto non saremmo 

venuti con il gommone dalla Turchia in Grecia”. Poiché non avevamo il passaporto 

dovevamo scontare tre mesi di punizione, cioè tre mesi di carcere fatte apposta per i 

clandestini arrivati con il gommone, nave, barca ecc. Ad essi non importava se eri 

minorenne o maggiorenne dovevi sontare i tre mesi di carcere, perché eri arrivato 

clandestino,questa era la legge,in più venivi anche maltrattato dalle polizie che erano 

all’interno del cosiddetto carcere dei clandestini. La forma di questo carcere era a due 
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piani, ogni piano era grande circa il quintuplo di una palestra normale di una scuola. Non 

esistevano le stanze, i bagni, la doccia, televisione, stereo ecc, l’unica cosa che esisteva 

erano i letti per dormire. Ogni persona poteva occupare soltanto lo spazio del suo letto. In 

tutto eravamo circa settecento, ottocento persone al piano “terra”,e settecento, 

ottocento persone al secondo piano. E il mangiare ce lo portava un furgoncino bianco, per 

ogni persona un piatto di risotto e un altro di plastica con una mela o altro. Niente aria 

fresca, niente passeggiata con gli amici oltre ai quindici minuti e nemmeno sport, perché 

inizialmente la gente era scappato di notte dalla finestra o di giorno da sotto porta 

zappando il terreno, proprio per questo motivo i guardiani erano diventati cattivi, e 

avevano un rapporto molto duro con i carcerati.  

In quest’isola, nel 2004, ho vissuto per ben 3 mesi, insieme ad altre centinaia di persone: 

uomini, donne e bambini che erano arrivati lì in gommone dalla Turchia, come ero 

arrivato io con i miei amici. Il posto in cui vivevamo si chiama Centro di accoglienza, ma io 

lo chiamo ‘carcera’, avendoci vissuto di persona.  

All’interno non esistevano stanze private; aveva la forma della palestra di una 

scuola ma era molto più grande di una palestra; le uniche cose che vedevi erano i letti a 

castello a tre piani messi in fila orizzontale con una coperta a persona e basta. Niente 

doccia, televisione o anche una semplice radio. Mi ricordo, che avevamo chiesto ai 

poliziotti se era possibile avere una televisione per tutti e la risposta era stata: raccogliete 

qualche euro a testa che ve la compriamo. La doccia l’avevamo costruita noi, piegando 

una coperta a 360 gradi in un angolo contro il muro. L’acqua calda te la dovevi scordare, la 

doccia la facevamo con acqua fredda, in pieno inverno. Per farti la doccia ti serviva un 

cestino, lo riempivi d’acqua e poi dovevi avere una caraffa per poterti sciacquare. Poi mi 

ricordo ancora che per uscire avevamo solo 15 minuti al giorno: quando suonava la 

campanella si apriva l’ unica porta scorrevole e uscivamo tutti restando sempre all’interno 

del recinto con i poliziotti sopra che facevano la guardia; alla seconda campana dovevamo 

rientrare.  

Oggi,mentre ascoltavo il telegiornale, hanno parlato proprio di Lesbo, dicendo che 

sono morte otto persone nel Mar Egeo e che la maggior parte delle persone che vengono 

appunto arrestate dai poliziotti greci sono rinchiuse in questo centro di accoglienza, un 

luogo dove le condizioni di vita degli extracomunitari è orrenda; un luogo dove un giorno 
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è un mese e un mese è un anno; dove i ragazzi, soprattutto i minorenni, diventano adulti 

in modo molto rapido, più del previsto.  

Del resto le stesse cose le ho vissute anch’io, a mio tempo, proprio lì dentro e 

affermo che vivere là dentro non è per niente facile. 

Vorrei tanto portare con me in quell’isola le persone interessate, per far vedere 

da vicino come è veramente, perché a volte la gente o non ti capisce proprio o non ti 

vuole capire. E ti dà l’impressione di far fatica a crederti.  

Finalmente sono finiti anche questi tre mesi, però sono sembrati lunghi come 

trent’anni e sono arrivati anche i cosiddetti permessi di soggiorno “era proprio ora”, 

dicevamo, e finalmente eravamo liberi di uscire, di rivedere gente nuova, di rivedere 

la“faccia”del“famoso”porto di Lesbo, da dove eravamo stati arrestati dalla polizia, 

potevamo tranquillamente andare al bar, girare intorno all’isola, guardare le barche a vela 

ecc. 

Ma rispetto alla nostra condizione ci trovavamo in un brutto periodo,cioè per 

l’Olimpiadi del 2004 ad Atene, quindi c’erano tanti controlli di sicurezza. L’Olimpiadi 

finivano verso il Natale e, questo per noi era molto spiacevole e preoccupante perché il 

nostro documento non aveva più di due mesi di tempo, e non poteva essere rinnovato, 

perciò entro quel periodo di tempo dovevamo abbandonare la Grecia, soprattutto chi era 

maggiorenne, chi invece era minorenne aveva ancora qualche opportunità per 

abbandonarla, e se non te ne andavi venivi mandato nel tuo paese d’origine. 

Abbiamo ricomperato i biglietti, ma questa volta ognuno andava a ricomprarselo 

per sé stesso perché avevamo studiato inglese quasi tutto il periodo di carcerazione. 

Dopo dodici ore di nave siamo arrivati ad Atene. Da lì gli altri sono andati in 

albergo e io che avevo la fortuna di avere un cugino Hashem che viveva da tre anni lì ad 

Atene, grazie alla sua ospitalità sono andato con lui a casa sua. E sono stato altri due mesi 

da lui per l’Olimpiadi del 2004 di Atene perciò Natale e Capodanno li ho passato là ad 

Atene, ma ormai era scaduto anche il tempo del mio permesso di soggiorno quindi 

dovevo prestare molta attenzione quando andavo in giro per la città. Circa una settimana 

dopo il capodanno, io e un altro mio amico che poi parlando abbiamo scoperto di essere 

dei lontani parenti, siamo partiti per Spiensa, Spiensa è una piccola isola che si trova a 
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circa quattro ore da Patrasso verso il sud della Grecia. Siamo andati lì perché c’era la sede 

del lavoro degli organizzatori, cioè di quelli che facevano passare la gente verso l’Italia. 

In tutto eravamo circa sessanta persone da trasportare in Italia c’erano quattro 

partenze di nave al giorno, alle otto di mattina, alle dieci di mattina e alle otto di sera e 

alle dieci di sera, per fortuna lì c’erano delle case da costruire, perciò tenevamo d’occhio i 

muratori e quando finivano di lavorare e andavano via da lì, ci nascondevamo noi lì 

dentro, mentre gli organizzatori che erano dieci e a volte anche venti andavano al porto e 

si distribuivano nei vari posti a vedere se c’erano dei camion in cui essi potessero 

nascondersi dentro, senza ovviamente che il camionista scoprisse che lì dentro c’erano dei 

clandestini. E poi quello che trovava il camion giusto, mentre stava lì, apriva il telo del 

camion per rendere più semplice il lavoro, nel senso che quando arrivavamo da lui, 

dovevamo solo salire. Dopo che ci nascondevamo chiudeva esattamente come era prima 

e chiamava il suo complice tramite il telefonino per portarci, cinque alla volta da lui che 

faceva la guardia al camion, e questo era nostro lavoro di tutti i giorni finche non 

attraversavamo da quel“maledetto” porto. 

Il “viaggio”non era mai garantito a secondo, del tuo desiderio, ad esempio volevi 

arrivare in Italia? Non arrivavi, arrivavi invece in Albania, oppure arrivavi in Francia, in 

Germania, in Spagna, magari in America, in Africa da qualsiasi parte del mondo; potevi 

anche essere morto a causa di: delle merci crollate, freddo, caldo, fame, sete come 

all’epoca già era successo oppure potevi essere rimandato indietro, insomma tante 

persecuzioni come a me era già successo. 

Sono arrivato dopo il settimo tentativo in Italia: le due prime volte sono stato 

beccato dal camionista stesso; la terza volta sono passato, ma sono stato rimandato da 

Ancona ( IT ); la quarta e quinta volta il camionista mi ha scoperto ancora buttandomi 

fuori; la sesta volta ho fatto finta di essere un figlio italiano entrando dentro la nave ma 

hanno capito che non lo sono perché mi hanno chiesto il biglietto prima in greco, poi in 

italiano visto che mi ero presentato in italiano e poi in inglese e io non lo avevo; la settima 

volta ci siamo nascosti in ventisette dentro in un camion che era pienissimo di merce e 

siamo passati e dopo ventiquattro ore di fame,sete e in particolare i bisogni se qualcuno 

doveva fare il suo bisogno, il suo dovere aveva le bottiglie di acqua per farli dentro… 

siamo arrivati a Venezia. Il camion è uscito dalla nave e siamo passati anche dalle guardie 

e il camion ha proseguito il suo viaggio mentre noi eravamo ancora lì dentro. Dopo circa 
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due ore é mezza era arrivato a Brescia e si era fermato in una fabbrica e quando ha aperto 

il telo del camion per scaricare la merce noi abbiamo cominciato a buttarci giù dal camion 

e subito scappare, ma il povero camionista era lì che urlava penso che chiedesse l’aiuto 

ma non c’era nessuno ad aiutarlo, gli era andato bene che noi eravamo lì dentro perché 

era stato lui a chiamare i carabinieri per arrestarci, ma non sono stati arrestati tutti 

quanti, tra quelli arrestati c’ero anch’io poi siamo andati a finire al tribunale dei minori lì al 

centro di Brescia. 

Per quanto riguarda la mia storia personale, come minore non accompagnato, sono stato 

abbastanza soddisfatto: non appena sono arrivato a Brescia, dopo le interrogazioni della 

polizia, una famiglia italiana si è offerta di ospitarmi per quella notte. Poi sono stato 

trasferito in una comunità a Mantova. Mi aspettavo più libertà, sinceramente, mi sarebbe 

bastato avere un telefonino cellulare per poter comunicare con i miei amici della scuola o 

semplicemente uscire con loro quando volevo uscire, ma purtroppo questo non era 

possibile e non si è mai capito il perché … Certo ci sarà pure un motivo, una spiegazione 

logica anche dalla parte della comunità. Ma comunque anche lì hanno fatto per me quello 

che potevano, non quello che volevo io.  

Le comunità svedesi, norvegesi sono del tutto diversi: innanzitutto cercano di 

soddisfare il minore non accompagnato tenendo conto dei suoi bisogni, poi c’è 

un’assistenza più equa, cioè che il minore viene sempre ascoltato nella sua lingua madre, 

se è appena arrivato che non conosce la lingua del paese, per sapere se è tutto a posto, 

che non gli manchi niente se è possibile. Insomma fanno di tutto che il minore non 

accompagnato pensi che ne sia valsa la pena il viaggio che ha affrontato. Questo è quello 

che mi dicono i miei cugini che vivono là.  

Ho sempre detto che i ragazzi italiani crescono “con tutto pronto, non li mancano 

mai niente”, per carità, non ho nulla in contrario, ma penso che sia giusto che per tutte le 

cose che il figlio riceve, in cambio debba dare al genitore qualcosa, per esempio un bel 

voto a scuola. In questo modo lo scambio di dare e ricevere ha un significato.  

Ora pensiamoci un attimo. Con questa grande crisi economica globale e con tutti i 

disoccupati che ci sono e che purtroppo tendono ad aumentare sempre di più, la 

probabilità di trovare un lavoro è molto rara e per legge lo straniero maggiorenne, se 

vuole avere il permesso di soggiorno, deve avere un lavoro. Altrimenti viene rimpatriato 

nel suo paese d’origine. Secondo voi è giusto che si venga rimpatriati solo perché non si 
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ha un lavoro invece di essere aiutati come succede in alcuni Paesi del nord Europa? Una 

cosa che non mi è mai piaciuta e che non mi piacerà mai dell’Italia è la burocrazia. 
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APPENDICE 2: INTERVISTE  

 

 

Intervista a ʽAbdol Rostami 33 

Il viaggio di ʽAbdol comincia dunque all’età di sei anni per motivi socio-

economici condivisi da un’ampia fascia di popolazione. Una precedente esperienza 

migratoria, quella dello zio, restituisce ai genitori di ʽAbdol una coscienza relativa 

che fa apparire la condizione afghana non soddisfacente ai fini dell’educazione dei 

figli, che potrebbero avvalersi di un servizio migliore in un Paese quale l’Iran.  

Come sottolinea lo stesso ʽAbdol nel suo racconto, lo stimolo alla 

migrazione deriva dalla consapevolezza acquisita grazie all’esperienza e ai racconti 

dello zio che pongono la condizione afghana sotto un’ottica relativa. 

Non potevo lamentarmi, non avevo nessun alternativa perché non conoscevo un 

altro tipo di vita migliore. 

                                                      
33 Il 4 agosto 2011 ho incontrato ‘Abdol a casa sua a Mantova. Da un anno stavamo 

lavorando a un progetto comune da cui doveva essere prodotta una pubblicazione 

riguardante la sua esperienza migratoria. Nei precedenti colloqui si era discusso di linee 

progettuali e in generale delle sue personali esperienze di migrazione e accoglienza. 

Finalmente, dopo un lungo percorso preparatorio, abbiamo definito una modalità 

d’interazione che potesse farci produrre un testo diverso dalle solite interviste-dibattito di 

cui ‘Abdol si diceva stanco. Quel che più gli premeva era liberarsi del ruolo di ‘testimone’ 

dato in pasto –a suo dire- a una platea disinteressata o comunque incapace di andare a 

fondo delle cose. Abbiamo dunque concordato di spingerci un passo più in là e 

sperimentare una lettura a due voci di un mio commento al suo diario di viaggio. Gli ho 

chiesto di valutare il mio lavoro di lettura e interpretazione, che avrebbe costituito 

l’ossatura dei capitoli 3 e 7 del presente lavoro, e aggiustare, se necessario, la rotta. Ne è 

uscita una conversazione di un’intera giornata, registrata e poi trascritta a integrazione 

del testo arginale cui era applicata la nostra lettura. 
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L’obiettivo del trasferimento di due minorenni in un altro Paese è dunque 

la loro formazione, l’accesso ad un sistema di istruzione più strutturato che 

offrisse loro strumenti migliori per affrontare il futuro.  

Questo zio ci scriveva circa due lettere al mese al mio padre per invitarci a me e 

mio fratello in Iran se il papà voleva che andassimo a scuola e imparassimo 

qualcosa 

 

 Dal racconto emerge anche come questa iniziativa non fosse personale o 

straordinaria, bensì una consuetudine, una pratica diffusa che coinvolgeva un 

numero importante di migranti che periodicamente valicavano il confine recandosi 

in Pakistan e Iran. Poniamo che ʽAbdol abbia oggi vent’anni e quindi ci si riferisca a 

quattordici anni fa circa, l’anno 1997 con l’ascesa dei Taliban al potere. 

I nostri genitori erano d’accordo per il nostro viaggio in Iran, il viaggio sarebbe 

stato clandestino, eravamo circa duecento persone clandestini, alcuni andava in 

Iran, alcuni si fermava in Pakistan. 

 

Nonostante le aspettative sulla condizione socio-economica del Paese 

siano soddisfatte, il progetto migratorio è destinato al fallimento non appena i due 

minori si scontrano con la dura realtà dei migranti afghani clandestini in Iran. 

Dopo due giorni siamo arrivato a Teheran, la capitale dell’Iran. Era tutto diverso: la 

gente, la città, l’ambiente tutto rispetto all’Afghanistan, ma dal punto di vista 

scolastico la situazione non era diverso a fatto, questo però solo per gli stranieri 

afghani che non avevamo nessun documenti necessari per poter scriversi in una 

scuola. 

 

Il fallimento non comporta necessariamente la rinuncia e il ritorno al Paese 

d’origine come ci si potrebbe aspettare. L’Iran è solo la prima tappa di 

un’esperienza migratoria che, proprio a Tehran, si percepisce estesa su tre 

continenti. Inoltre le attese della migrazione erano solo in parte state disattese. È 

fondamentale valutare come le condizioni socio-economiche del Paese ospitante 
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influiscano sulla valutazione dei migranti sebbene essi non possano accedervi. Un 

migrante afghano solitamente descrive con entusiasmo il lusso dei quartieri a nord 

di Tehran, i grattacieli, i negozi, i mezzi di trasporto, le scuole, sebbene non sia 

dato a lui accedervi, percepisce un miglioramento generale delle sue condizioni di 

vita e pensa che la migrazione comporti dei vantaggi e l’emarginazione dai servizi 

sia dovuta non tanto all’essere straniero in generale, quanto piuttosto alle 

politiche sull’immigrazione applicate dal’Iran. Una volta giunti a Tehran, 

frequentando altri migranti afghani stanziatisi in Iran da più tempo –a volte da 

generazioni- si entra in contatto con “la rete” e si è bombardati da notizie che 

giungono dall’estero, particolarmente, Canada, Australia e Europa. I ragazzi che si 

trovano in questi paesi hanno potuto godere dell’aiuto dei vari governi per la 

regolarizzazione e molte volte anche per inserimento scolastico e lavorativo. Ecco 

dunque che si apre una prospettiva allettante che riabilita l’originale progetto 

migratorio. Raggiungere il Canada e l’Australia con le sole proprie forze per due 

minori afghani provenienti dall’Afghanistan non è cosa facile; la prospettiva 

europea sembra invece più plausibile.  

Francesca: Quali sono stati gli stimoli ricevuti in Iran che ti hanno fatto decidere di 

continuare la migrazione? 

 ʽAbdol: mah, di venire qui … perché là comunque lavoravo. Se fossi stato là avrei lavorato 

lo stesso,allora visto che qui avevo cugini, amici dei cugini, gente che tornava e vedevo che 

andava avanti, che si era fatta un progetto, una vita, una casa… scuola, insomma erano 

andati avanti, allora ho deciso di venire anche io. Là sinceramente l’idea di partire per 

l’Europa è stata tutta nel 2004; l’idea di partire … poi insomma sentivo già le voci che 

giravano sulla migrazione internazionale. 

Francesca: tu in Iran che tipo di situazione vivevi? C’era qualcosa che non ti soddisfaceva 

e ti ha dato l’impulso per proseguire la migrazione?  

ʽAbdol: no, tutto normale, solo che non volevo lavorare. Dicevo: se lavoro rimango così 

ignorante. Cioè lavoro è lavoro. 

Francesca: e che lavoro facevi? 
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ʽAbdol: nella fabbrica degli zaini sempre. Invece pensavo se vado avanti forse avrò qualche 

possibilità in più. Non è detto, ma magari, siccome sento queste voci che girano … 

Francesca: e in quel periodo lì da dove ricevevi queste informazioni soprattutto? 

ʽAbdol: mah, in quel periodo lì soprattutto da Londra e poi da mio zio che era andato in 

Australia. Poi c’erano anche le notizie negative di quelli che tornavano indietro dopo aver 

speso migliaia e migliaia di soldi iraniani. Però la maggior parte vedevo che … se vieni 

verso l’Europa i Paesi sono tutti attaccati e se non arrivi, per dirti, in Danimarca, arrivi in 

Francia; se non arrivi in Francia arrivi in Italia, quindi da qualche parte ti salvi. Mi 

sembrava la decisione più giusta. Ho cominciato a pensarci a gennaio 2004 e a marzo son 

partito.  

Francesca:parlami dell’importanza della rete per questo tuo progetto e viaggio. 

ʽAbdol: l’importanza della rete ... beh, è una scuola di formazione per noi, da dove 

veniamo a sapere tutte le cose. Tu dici la rete migratoria internazionale no?  

Francesca: sì. Intendo, tu mi confermi che quando sei arrivato a Tehran e hai cominciato 

a essere un po’ più grande hai percepito che gli afghani, la tua gente, sono da tutte le 

parti del mondo? 

ʽAbdol: eh sì! È quasi impossibile non sapere, perché io alla fine avevo i parenti a Londra, 

poi in Svizzera, che sono Ḥaji, molto rispettati, sono ricchi e così quando vengono è 

impossibile non sapere, no … si va a trovarli e insomma, così, si fa la festa. E tra una cosa e 

l’altra sei più interessato a sapere le cose. Guarda io sono qui e sto lavorando, lui viene qui 

e ha tutto il cappotto, per dire, da mafioso, no … ti dà l’impressione che questa è una 

persona per bene; per bene perché comunque è in Europa, lavora, ha tutta la sua famiglia 

là, anche i nipoti, che sta facendo il ricongiungimento, li sta portando là; allora ti viene da 

ritenere la cosa più interessante da sapere, e dopo di che cominci a studiare come ha fatto 

a andare là, con chi è andato, perché è andato, come è andato, cosa ha pagato, tutte ‘ste 

cose alla fine ti viene spontaneo saperle perché sei interessato anche tu a diventare come 

lui. Quindi poi contatti, contatti quelli che sono stati, quelli che sono stati rimpatriati, 

perché poi c’è anche il lato negativo, che non tutti ce la fanno. 

Francesca: Quanti anni sei rimasto in Iran? E alla fine sei riuscito a studiare? 
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ʽAbdol: non sono riuscito a studiare perché dovevo lavorare. Sai che da noi c’è la mentalità 

che da quando il bambino sta in piedi il papà dice “ok, camìna, taca band”, come si dice a 

Mantova. Invece vedevo le mie cugine che adesso hanno finito le superiori e vanno 

all’università… 

Francesca: quindi tu non hai potuto studiare, però non sei proprio un ragazzo 

analfabeta. Come mai? Chi hai frequentato? 

ʽAbdol: la moglie di mio zio è diplomata, cresciuta in Iran, quindi quando tornavo a casa 

mia zio voleva che studiassi qualcosa. Poi tutti i miei parenti là sono, diciamo, per noi, di 

un livello: hanno tutti studiato, tranne quelli che già hanno aperto le fabbriche degli zaini e 

quindi sono già impegnati … e comunque riescono a gestire la loro attività. 

 

Dal racconto si percepisce come la volontà di proseguire la migrazione sia 

manifestata dal ragazzo stesso e non più dai genitori come nella prima fase 

migratoria. Si nota inoltre l’importanza dell’approvazione dei genitori e in 

particolar modo della figura materna. 

Per convincerli nel fare un altro viaggio clandestino in Inghilterra, con il loro 

permesso; all’inizio non volevano assolutamente che facessi un altro viaggio 

clandestino, ma poi la mia mamma mi ha dato il permesso, il resto era già tutto 

organizzato. 

 

Francesca: da dove proveniva il denaro che hai impiegato per proseguire il viaggio? 

Quanto tempo totale hai impiegato?  

ʽAbdol: quasi un annetto, ma tutto doveva durare al massimo due mesi; è che c’erano le 

olimpiadi. 

Francesca: perché tu partivi già ben finanziato, cioè in teoria potevi arrivare a 

destinazione con i soldi che avevi? 

ʽAbdol: sìsìsì! 

Francesca: agosto 2004 eri in Grecia, giusto? 
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ʽAbdol: sì, in Grecia sono stato sei mesi e passa, tre mesi a Istanbul … 

Francesca: beh, veloce come viaggio alla fine. 

ʽAbdol: veloce … doveva essere più veloce, se non c’erano le olimpiadi del 2004 in Grecia … 

Francesca: che problemi tecnici hanno comportato? C’erano più controlli di polizia? 

ʽAbdol: sì, perché dove eravamo all’hotel di Istanbul i ragazzi continuavano a tornare 

indietro. 

Francesca: hotel e Giaved? 

ʽAbdol: esatto! Poi ho sentito che quello stronzo lì lo hanno arrestato, l’hanno messo 

dentro. Beh insomma, li trattava abbastanza male gli ospiti! Poi ha dato un po’ di soldi e è 

uscito. Anche lì come da tutte le parti la polizia corrotta. 

Francesca: mah, magari esistono delle leggi per cui può andare fuori. 

ʽAbdol: sì, esatto. Poi alla fine ci ha mandato lui verso la Grecia. Ci siamo fatti mandare 

perché non sapevamo nulla di dove andavamo. Abbiamo detto andiamo con lui; se non 

passiamo, il secondo giro facciamo da soli. Infatti con lui ci hanno presi, ci hanno buttato il 

gommone e ci hanno mandati a Istanbul; mandati … ci hanno lasciato a piedi e han detto 

di tornare a Istanbul … “la prossima volta che vi vedo mi mando direttamente a Tehran”. 

Francesca:a Tehran? 

ʽAbdol: sì, neanche a Kabul, perché han detto “vi mandiamo da dove siete arrivati”. 

Francesca: ma in che lingua vi parlavano? 

ʽAbdol: turco. 

Francesca: ma voi capivate il turco un po’? 

ʽAbdol: c’era un mio amico che parlava inglese e turco. 

Francesca: sempre il solito Ahmed 

ʽAbdol: sì esatto, ti ricordi!!! 
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Francesca: le tue tratte di viaggio come le hai pagate? Hai lavorato? Avevi già il tuo 

budget?  

ʽAbdol: mah, guarda io … a parte che nel 2005 non costava niente … forse 200 euro più o 

meno Grecia-Italia … 

Francesca: sì, poi è passato a 1200 e poi è salito fino a un massimo di 3000 euro, solo per 

la tratta Patrasso-Italia.  

ʽAbdol: dipende chi trovi anche come organizzatore, cioè, se trovi un kurdo che tu sei un 

turco … se trovi un turco che tu sei un kurdo … ti fa pagare il triplo e in più ti tiene un anno 

lì e dopo se gli va bene dice “ok adesso ti mando”. 

Io ho pagato i soldi che avevo lavorato io da Tehran a Istanbul e dalla Turchia in Grecia. Da 

Tehran a Istanbul vabbeh, sono arrivato a Istanbul poi lo ha pagato in Iran mio fratello. 

Quando arrivi a Istanbul chiami e dici di pagare al collega che c’è a Tehran. 

Francesca: e tu avevi lasciato i tuoi soldi lì a tuo fratello? 

ʽAbdol: a mio zio, perché nel frattempo mio fratello era a Dubai, poi è ritornato. Poi da 

Istanbul mi sono fatto mandare un po’ di soldi per stare lì tre mesi, se no …. Poi da Istanbul 

all’isoletta, Lesbo, abbiamo pagato noi, abbiamo preso io Ahmed, Reza gli altri company … 

beh la prima volta siamo stati rimandati … perché se ricordo bene la prima volta se venivi 

rimandato indietro non pagavi, perché avevi due chance; quindi la seconda volta non 

abbiamo bruciato soldi, abbiamo messo non mi ricordo quanto 50-80 dollari a testa per 

comprare un gommane per cinque persone. Abbiamo preso l’autobus fino Smirne, poi 

abbiamo preso il taxi per andare sulle coste di notte.  

A Lesbo avevo ancora dei sodi che però la polizia mi ha sequestrato. Avevamo già preso i 

biglietti per Atene, infatti ci hanno beccati all’entrata della nave e siamo stati tre mesi lì.  

  

L’espressione ‹‹il resto era già tutto organizzato›› contenuta nel racconto di 

ʽAbdol, farebbe pensare a una sorta di sistema di tratta, commercio di uomini. In 

realtà però il percorso dall’Iran all’Europa prevede tappe ben precise gestite dai 

Qâchâqbar (قاچاقبر), “contrabbandieri”, “trafficanti” o “organizzatori” come li 
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definisce ʽAbdol, che fa trasparire inconsapevolmente con questa traduzione 

l’ottica del migrante. Coloro che per le forze di polizia e per i governi sono gestori 

di traffici di clandestini, per un giovane che abbia necessità di oltrepassare la 

frontiere sono invece i “gestori”, gli “organizzatori”, cioè coloro che sanno come 

fare e cui ci si affida per acquisire, dietro pagamento, il know-how necessario a 

superare prove altrimenti titaniche. È vero poi che Giaved dell’ “hotel e Giaved” è 

noto per la durezza con cui tratta i suoi “ospiti”, costretti a sopravvivere con 

razioni misere di cibo da pagare oltretutto a prezzi altissimi; a vivere in dieci in un 

appartamento di due stanze; a limitare al minimo gli spostamenti al di fuori 

dell’abitazione. D’altra parte molti ragazzi da me intervistati tendono a giustificare 

i qâchâqbar sostenendo che è necessario mantenere ordine e disciplina, anche a 

costo di risultare sgarbati, dato che il rischio di essere scoperti dalla polizia 

rappresenta una prospettiva molto più temibile. 

Per il servizio offerto, ovvero la traversata di un determinato confine o la 

percorrenza di un tratto specifico, i migranti concordano con ciascun passeur una 

tariffa che varia anche di molte unità a seconda del mercato, ovvero della 

pericolosità che in quel determinato periodo caratterizza quel tratto. Le formule di 

accordo sono sostanzialmente due: con garanzia, cioè una parte subito e una solo 

all’arrivo; o a tentativo, pagando una cifra inferiore per ogni singolo tentativo, ma 

senza garanzia di riuscita. In questo secondo caso è frequente che per un 

“tentativo” siano concesse due prove di cui la prima gratuita. 

La figura del passeur è associata nei racconti dei migranti afghani in 

particolar modo a quattro fasi del viaggio: confine Pakistan-Iran; confine Iran-

Turchia e prosecuzione fino ad Istanbul; confine Turchia-Grecia; confine Grecia-

Italia. Su quest’ultimo si sofferma svariate volte anche ʽAbdol nel suo racconto: 

Siamo andati lì perché c’era la sede del lavoro degli organizzatori, cioè di quelli che 

facevano passare la gente verso l’Italia. 

Mentre gli organizzatori che erano dieci e a volte anche venti andavano al porto e 

si distribuivano nei vari posti a vedere se c’erano dei camion in cui essi potessero 

nascondersi dentro. 
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E poi quello che trovava il camion giusto, mentre stava lì, apriva il telo del camion 

per rendere più semplice il lavoro, nel senso che quando arrivavamo da lui 

dovevamo solo salire. 

Dopo che ci nascondevamo chiudeva esattamente come era prima e chiamava il 

suo complice tramite il telefonino per portarci cinque alla volta da lui che faceva la 

guardia al camion; e questo era nostro lavoro di tutti i giorni finche non 

attraversavamo da quel“maledetto” porto. 

 

Francesca: altra questione: “il viaggio era organizzato” quando sente dire questa cosa la 

polizia e l’opinione pubblica sono portati a penare che siano viaggi organizzati da 

trafficanti di uomini. Pensi che ci possa essere qualcosa di simile? Cioè a Tehran i qâchâq 

ti fanno promesse di un lavoro sicuro e ti organizzano il viaggio fino alla fine chiedendoti 

per il tutto compreso una cifra importante di denaro che pagherai anche una volta 

arrivato?  

ʽAbdol: questo esiste per lo più sulla rotta del Golfo Persico, cioè per chi va a Dubai, Abu 

Dabi, Oman. 

Francesca: cioè gli promettono lavoro eccetera? 

ʽAbdol: no, gli promettono che li portano fino alla costa, invece poi li rapiscono e chiedono 

il riscatto. 

Francesca: e quanti soldi arrivano a chiedere per curiosità? 

ʽAbdol: non ho idea, ma in quella zona so che è molto frequente; tra i kurdi iraniani e gli 

arabi, che già non vanno d’accordo tra di loro e a volte succede che litigano e le persone le 

ammazzano e le buttano nel mare. Però non è detto che non ci sia nella tratta Iran-

Europa. 

Francesca: comunque non si tratta della stessa cosa; qui si parla di una migrazione 

comunque volontaria in cui si chiede l’aiuto del qâchâq perché da soli non si saprebbe 

come fare. Anzi, molte volte ho sentito parlare dei qâchâq come benefattori che aiutano i 

migranti dietro compenso. 

ʽAbdol: Ah beh sì, a volte si incavolano anche, ma hanno ragione. A passare i confini devi 

fare come dicono loro. Ci sono di quelli duri che magari non capiscono niente; gli 
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organizzatori dicono per esempio “adesso per 500 metri devi camminare sui gomiti”, come 

fanno i militari, e loro fanno i capricci e dicono “ma io ho pagato, voglio passare” … invece 

lì non esiste; “o fai così o ti ammazzo”, tanto hanno le armi. Cioè ci sta tutto! Magari 

abbiamo visto anche delle sparatorie e per sbaglio invece di sparare a un militare sparano 

a te; può succedere. Però quella sera lì non ho … a parte che uno quando parte.. non devo 

pensare queste cose perché già lo deve dare per scontato. Da un confine a un altro confine 

… non dovresti neanche lamentarti o pretendere cose che non puoi avere. 

 

In Grecia si acquisiscono anche le prime informazioni utili, ma confuse, in 

merito alle leggi europee e al sistema di protezione. Si ha finalmente accesso a 

procedure di regolarizzazione -per quanto contestabili- e si ottengono i primi 

documenti che danno diritto ad un primo riconoscimento. Si incontrano anche 

altri migranti di diversa provenienza che puntano anch’essi all’asilo politico e 

vengono vissuti in un certo modo come rivali. Si comincia a capire poi che 

all’interno dell’Europa esistono differenze legislative importanti che influiscono 

direttamente sulla condizione dei migranti. 

 Come quelli che arrivano dall’ Africa a Lampedusa in Italia e poi la maggior parte 

ritornano indietro, sono anche fortunati rispetto a noi: primo perché arrivano da 

un continente più povero al nostro, e quindi hanno tante“scuse”ma quello che 

dicono sono realtà del loro mondo ma anche se non li capiscono e credono tutti; 

ma se non capiscono è perché sono nati molto fortunati, non perché non vogliono 

capire; poi perché la legge italiana è molto diversa rispetto a quella greca… con gli 

stranieri. Soprattutto se sei minorenne. 

 

Francesca: adesso spiegami questo pezzo. 

ʽAbdol: intendevo fortunati perché innanzitutto dall’Africa a Lampedusa sono 38km, 40, 

cioè arrivano a Lampedusa poi saranno venti km, quindi arrivano. Non è detto ma hanno il 

99% di possibilità di arrivare rispetto a noi. Due non devono fare tante tratte, tanti step, 

non devono cambiare ogni volta organizzatore, non devono andare questa casa o 

quell’altra casa, cambiare camion, cambiare nave, fare passaporti per l’aereo, ecc, 

vengono come vediamo in TV. Poi hanno la scusa rispetto a noi di non avere … cioè l’Africa 
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sappiamo tutti che è povera, che è più povera rispetto a noi insomma, no c’è lavoro, non 

c’è niente, non c’è neanche l’acqua. 

Francesca: quindi sono più fortunati perché? 

ʽAbdol: più fortunati ad essere accettati. 

Francesca: che c’è più possibilità che li accettino perché le loro storie vengono credute, 

intendevi dire?Quindi sono fortunati per due motivi: uno perché hanno un tragitto più 

breve; due perché hanno più possibilità di essere riconosciuti come profughi in fuga. 

ʽAbdol: sì, infatti lì non riuscivo a…. 

Francesca: beh, sì, hai concentrato in cinque riga cinque concetti. Volevo solo essere 

sicura di aver capito. 

ʽAbdol: magari rispetto a noi che magari arriviamo fino al mare Egeo e dopo moriamo lì, 

capito? 

Francesca: “ma se non capiscono è perché sono nati molto fortunati, ma anche se non li 

capiscono e credono tutti, ma se non capiscono è perché sono nati molto fortunati, non 

perché non vogliono capire.” Io qui penso che tu ti riferisca agli Italiani che non capiscono 

che alcune popolazioni hanno questi problemi; è corretto? 

ʽAbdol: sì, esatto, perché crescono così che hanno tutto e fanno fatica a credere… 

 

In chiusura ʽAbdol avverte anche l’esigenza di sottolineare che “la legge 

italiana è molto diversa rispetto a quella greca con gli stranieri. Soprattutto se sei 

minorenne”. Il tema della minore età ritorna anche più avanti, quando ʽAbdol 

racconta della detenzione di tre mesi in Grecia; detenzione che viene da lui 

significativamente definita “punizione” riservata ai clandestini:  

Poiché non avevamo il passaporto dovevamo scontare tre mesi di punizione, cioè 

tre mesi di carcere fatto apposta per i clandestini arrivati con il gommone, nave, 

barca ecc. Ad essi non importava se eri minorenne o maggiorenne dovevi scontare 

i tre mesi di carcere, perché eri arrivato clandestino, questa era la legge, in più 



 

274 
 

venivi anche maltrattato dalle polizie che erano all’interno del cosiddetto carcere 

dei clandestini. 

O ancora, in riferimento al “permesso di soggiorno”, come viene 

erroneamente chiamato dai migranti, trattandosi in realtà di un invito a lasciare il 

Paese entro un tempo prestabilito, solitamente trenta giorni: 

(…) perciò entro quel periodo di tempo dovevamo abbandonare la Grecia, 

soprattutto chi era maggiorenne, chi invece era minorenne aveva ancora qualche 

opportunità per abbandonarla, e se non te ne andavi venivi mandato nel tuo 

paese d’origine. 

 Finalmente sono finiti anche questi tre mesi, però sono sembrati lunghi come 

trent’anni e sono arrivati anche i cosiddetti permessi di soggiorno “era proprio 

ora”-dicevamo-; e finalmente eravamo liberi di uscire, di rivedere gente nuova, di 

rivedere la“faccia”del“famoso”porto di Lesbo, da dove eravamo stati arrestati 

dalla polizia, potevamo tranquillamente andare al bar, girare intorno all’isola, 

guardare le barche a vela ecc. 

(…) preoccupante perché il nostro documento non aveva più di due mesi di tempo, 

e non poteva essere rinnovato, perciò entro quel periodo di tempo dovevamo 

abbandonare la Grecia. 

 

Francesca: ma questo foglio che ti hanno rilasciato e con cui potevi andare in giro per il 

paese due mesi non era un permesso di soggiorno. 

Adbul: nonono, non sono permessi di soggiorno. Sono fogli di lascia passare. 

Francesca: di espulsione! 

ʽAbdol: perché io non ho voluto la carta rossa34. 

Francesca: quindi ti hanno dato il tark-e khâk ( خاک ترک  ), invito a lasciare il Paese entro 

due mesi 

ʽAbdol: due mesi da quando esci dal carcere, che poi io sono stato più di due mesi, perché 

… non mi hanno beccato … 

Francesca: e poi non è che puoi decidere quando andare via… 

                                                      
34 Ricevuta che attesta l’effettuata richiesta di protezione internazionale in quel Paese. 



 

275 
 

ʽAbdol: poi quando sono arrivato in Italia lo ho strappato e lo ho lascito sul camion, se no.. 

non mi conveniva. 

 

In Grecia avviene anche il definitivo ingresso nella rete, le conoscenze 

vengono condivise tra i vari migranti che si trovano a discutere a lungo delle 

diverse strategie attuabili sia per sopravvivere sia per proseguire il viaggio. Non si 

può ancora parlare di rete di solidarietà tra migranti, anzi, è proprio alla Grecia che 

viene associato il ricordo del picco massimo di individualismo raggiunto durante 

l’esperienza migratoria, ma il know-how acquisito e messo in circolo rappresenta 

una ricchezza non trascurabile a livello di capitale sociale. 

Abbiamo ricomperato i biglietti, ma questa volta ognuno andava a ricomprarselo 

per sé stesso perché avevamo studiato inglese quasi tutto il periodo di 

carcerazione. 

La prima cosa è stato strappare il gommone e buttarlo via nel mare, perché se ci 

avessero presi la polizia greca con il gommone non bucato avrebbero spediti 

indietro in Turchia. 

(…) perché potevamo benissimo immaginare che il giorno successivo ci saremmo 

ritrovati a zappare35 in Iran, la cosa che era capitato a tanti altri clandestini ed era 

la cosa peggiore che ci poteva capitare. 

E quindi la seconda volta non abbiamo pagato niente a nessuno perché avremmo 

saputo come funzionassero le cose. 

 

Francesca: questo lato del viaggio fatto di acquisizione di know-how è molto 

interessante, come appunto il fatto di potersi comprare i biglietti da soli a distanza di tre 

mesi perché nel frattempo si è acquisita una lingua. 

ʽAbdol: eheheh, c’era Ahmed e abbiamo fatto formazione! 

                                                      
35 ʽAbdol ut i l izza nel testo un’espress ione che durante i l  nostro colloquio  

mi spiega essere mantovana, uti l izzata spesso dai suoi amic i  con tono 

scherzoso per indicare i l  fa l l imento di un’ impresa.  
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Francesca: Questo Ahmed è stato davvero un ottimo compagno di viaggio. Ma come mai 

conosceva così tante lingue? Era già stato migrante?o era della zona Ovest dell’Iran, tipo 

Urumia? 

ʽAbdol: no, lui è cresciuto il Pakistan, a Quetta. 

Francesca: allora ce lo hai avuto un quettegi come amico! 

ʽAbdol: sì era simpatico! Da panico! Infatti vorrei ritrovarlo. E parlava inglese perché 

appunto in Pakistan … poi parlava il turco perché gli anni scorsi era già stato in Turchia. 

Francesca: per una prima migrazione? 

ʽAbdol: sì, esatto, poi era rimasto bloccato lì e allora aveva lavorato e imparato un po’ la 

lingua. 

Francesca: e poi dopo la Turchia era tornato in Iran? 

ʽAbdol: sì, infatti io ero venuto con lui perché sapeva già le cose … infatti noi stavamo su e 

lui andava in giro parlando in turco; perché se i turchi hanno un minimo dubbio chiamano 

subito la polizia, lui invece andava tranqui, andava sulle coste, faceva le foto tranquillo. 

Anche in Grecia.. solo che adesso non so più dove è… 

 

Francesca: Entrare nella rete significa anche venire a conoscenza di informazioni più o 

meno esatte riguardo l’iter da seguire, specialmente nei “camp” e nei luoghi di 

detenzione, come quando dici che all’interno del “centro di accoglienza” greco “un 

giorno è un mese, un mese è un anno; un luogo dove i minorenni…” 

ʽAbdol: sì, c’erano un casino di persone. Era diviso in zona maschi e zone femmine. Maschi 

erano sotto, era come le palestre di scuola; pensa dieci palestre tutte insieme. Quindi nel 

mio caso ero il più piccolo lì tra metti 2000 persone. Vedi tutti gli altri che fanno certi 

discorsi- anche se io ero cresciuto abbastanza in fretta- però sentire tutti quei discorsi da 

adulti, sentir parlare ancora del viaggio, delle cose che fanno, che hanno fatto, diventi 

ancora più grande, non puoi non ascoltare, sei lì non puoi far l’associale: quindi il tempo 

non passava perché tu sei lì che pensi “ho saputo”, cioè “questi mi hanno detto, che dopo 

avrò una specie di madrak, kaghaz per due mesi”, ma non lo sai che … cioè finché non lo 
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hai in mano come fai a sapere, quindi hai l’ansia addosso dicendo … oddio, non passa più 

sto tempo. Poi pensa te, puoi uscire solo quindici minuti al giorno, sotto le guardie dei 

militari, uno che ha tredici anni,non è il massimo. 

Francesca: è vero da un lato quindi che in Grecia si entra realmente nella rete, ma io ho 

anche sempre sentito che nel tratto di migrazione fra Turchia e Grecia si collabora di 

meno: ci si scambia informazioni, ma si è tutti concentrati sul proprio percorso e viene a 

mancare un po’ la solidarietà che c’era invece in Iran o ci sarà nei Paesi europei 

all’interno delle reti di amici, oltre che di parenti. 

ʽAbdol: ah, lì purtroppo o ti salvi o ti salvi. Insomma sei te che … 

Francesca: sì, come hai detto tu “io non pensavo più per gli altri, pensavo solo per me!” 

ʽAbdol: lì soprattutto, in Turchia, anche se i compagni che avevo mi hanno sempre tenuto 

davanti per non perdermi. Sai come è infine. Abbiamo visto anche le sparatorie … a parte 

che ero stra-calmo, ero tutto carico sempre davanti a tutti. 

Francesca: ma tu eri ttra i più piccoli? Come era la fascia d’età su questi cento? 

ʽAbdol: ah, guarda, non mi ricordo neanche, di notte non li ho neanche visti! Sai che ti 

mettono insieme tutti di notte. Tra il mio gruppo ero il più piccolo. 

Francesca: ma eri trattato come il più piccolo? Tipo qua vedo che c’è una sorta di 

protezione o riguardo dei più grandi nei confronti dei più piccoli. 

Adbul: sì, come il più piccolo. Io ho avuto quel senso di protezione fino in Grecia alla fine. 

Anche sul gommone non mi hanno fatto remare più di tanto, cioè mi hanno fatto ma 

quello che ho voluto io. Anche se alla fine ho fatto un bel po’ anche perché mi piaceva; ho 

detto … “così mi tolgo l’ansia”. 

 

Nella fase più individualista della migrazione si creano dunque sodalizi e 

alleanze per lo più tra ragazzi della stessa etnia e possibilmente provenienza 

regionale; permangono inoltre i legami parentali, sebbene, trattandosi di singoli 

ragazzi e non di nuclei familiari, le alleanze che possono svilupparsi si limitano alla 

condivisione di alcuni tratti del percorso, gestione monetaria a volte condivisa e 
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brevi periodi di ospitalità. Ovvero raramente i giovani migranti in viaggio, anche se 

stanziati da più tempo in un Paese, raggiungono i livelli di accoglienza e ospitalità 

che caratterizzano invece le reti di supporto familiare: 

Circa una settimana dopo il capodanno, io e un altro mio amico, che poi parlando 

abbiamo scoperto di essere dei lontani parenti, siamo partiti per Spiensa. 

Dopo dodici ore di nave siamo arrivati ad Atene. Da lì gli altri sono andati in 

albergo e io che avevo la fortuna di avere un cugino Hashem che viveva da tre 

anni lì ad Atene, grazie alla sua ospitalità sono andato con lui a casa sua. E sono 

stato altri due mesi da lui … 

 

Le reti familiari sono inoltre fondamentali per la circolazione delle 

informazioni. Da ciò dipendono in gran parete le azioni di resistenza messe in atto 

dai migranti all’interno del circuito di accoglienza istituzionale.  

Durante il colloquio, facendo riferimento al sistema Dublino e al problema 

dell’inserimento nella banca dati EURODAC che vincola a un Paese europeo 

impedendo ai migranti di raggiungere la meta originaria del progetto migratorio, 

ʽAbdol richiama alla memoria immediatamente l’esperienza vissuta da un suo 

cugino: 

Abdol: le impronte in Grecia; infatti, quello che aveva mio cugino, che adesso lo hanno 

rimandato lì.  

Francesca: Non quello della Svezia. Un altro! 

 ʽAbdol: sìsì uno che è venuto molto prima di noi; lui è quindici anni che è in Europa. Gli 

hanno preso le impronte, dopo è andato in Germania, dopo due anni hanno scoperto che 

aveva le impronte in Grecia e lo hanno avvisato che dopo un mese lo avrebbero spedito. 

Lui è scappato e è andato in Norvegia; la Norvegia dopo una settimana ha scoperto, lui è 

andato in Svezia, dall’altro mio cugino che adesso è in Iran che anche lui era messo come 

l’altro che alla fine è andato a Londra e lo hanno rimpatriato in Iran.  

Dalla Svezia non aveva neanche più dove andare, non aveva più soldi, lo hanno mandato 

in Grecia e adesso è lì 
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Francesca: In Grecia 

ʽAbdol: sì, in Grecia, ad Atene, infatti io ero con lui quei sei mesi, cioè tre mesi dell’isola e 

poi i tre mesi di Atene. 

 

ʽAbdol inoltre si riferisce inoltre ai cugini molto spesso, facendo riferimento 

alle informazioni da essi trasmesse riguardo il sistema di accoglienza attuato nei 

Paesi del Nord; ricorre a questi dati per contestare le modalità operative 

applicate nel centro di Mantova in cui è ospitato: 

Non appena sono arrivato a Brescia, dopo le interrogazioni della polizia, una 

famiglia italiana si è offerta di ospitarmi per quella notte. Poi sono stato trasferito 

in una comunità a Mantova. Me l’aspettavo più libertà, sinceramente, mi sarebbe 

bastato avere un telefonino cellulare per poter comunicare con i miei amici della 

scuola o semplicemente uscire con loro quando volevo uscire, ma purtroppo 

questo non era possibile e non si è mai capito il perché… Certo ci sarà pure un 

motivo, una spiegazione logica anche dalla parte della comunità. Ma comunque 

anche lì hanno fatto per me quello che potevano, non quello che volevo io.  

 

Francesca: poi dici “mi aspettavo più libertà sinceramente…” “non si è mai capito il 

perché” questo impersonale è bellissimo! “ma comunque anche lì hanno fatto quello che 

potevano, non quello che volevo io” e con questa frase veramente tagli netto senza 

offendere ma dicendo il giusto. 

ʽAbdol: no infatti io sulla comunità non cambio idea, cioè quando dico che sto bene qui e 

son stato fortunato, parte da quando sono andato con la famiglia. Comunità zero, mi pare 

di averlo anche scritto. Ho fatto anche degli interventi con le autorità, nono parlar bene 

della comunità zero, anzi non son più andato a trovarli, passo davanti ma perché è qui 

attaccato. 

Non ci sta, perché uno viene qui alla fine, pretende anche di essere libero e non di 

rimanere chiuso e che non gli venga dato niente. A me hanno ritirato il telefono, tutto, 

persino i 500 euro che alla fine non li ho più visti. Alla fine uno dice ti hanno accolto hanno 

speso.. grazie! Avevo tredici anni, che mi lasciavano sulla strada? Non so! 
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Ancora più esplicitamente: 

“Le comunità svedesi, norvegesi sono del tutto diversi: innanzitutto cercano di 

soddisfare il minore non accompagnato tenendo conto dei suoi bisogni, poi c’è 

un’assistenza più equa, cioè che il minore viene sempre ascoltato nella sua lingua 

madre, se è appena arrivato che non conosce la lingua del paese, per sapere se è 

tutto a posto, che non gli manchi niente se è possibile. Insomma fanno di tutto che 

il minore non accompagnato pensi che ne sia valsa la pena il viaggio che ha 

affrontato. Questo è quello che mi dicono i miei cugini che vivono là.” 

Francesca: “Eh, i Paesi del Nord … intendi dire tuo cugino Mochtaba?” 

ʽAbdol: lui adesso ha fatto ricongiungimento, ha tutto là quindi.. 

Francesca: dove è lui esattamente? Norvegia o Svezia? 

Adbul: in Svezia. È arrivato tre anni dopo di me e io devo ancora essere a posto. Io dico 

sempre che nei Paesi del nord si fa prima, cioè ci metti poco, poi vieni trattato bene; lui 

adesso ha la casa, va a scuola, fa l’università, non lavora, tutto più tranquillo; ha la sua 

famiglia lì. Rispetto a me magari qua che non mi lamento, però là … non c’è neanche da 

confrontare. 

Francesca: Poi dici “ci sono comunità afghane che …”; quindi il tuo problema non era 

solo il fatto che ti avevano tolto il cellulare e che ti sentivi molto isolato, come avevo 

pensato inizialmente. 

ʽAbdol: perché lì avevo sentito mio cugino e mi avevano invitato per ashura, che facciamo 

dieci giorni di preghiera. 

Francesca: insomma lì c’è più associazionismo e invece qua sei praticamente da solo 

ʽAbdol: sì, Più unità. Qui ci sono solo io e l’altro, l’altro poi è di Jaghuri e puoi capire … 

quindi più che unità hanno la possibilità di … 

Francesca: come è questo altro ragazzo afghano che c’è qui a Mantova? Il Jaghuri? Non 

ti ci trovi? 

ʽAbdol: mah, Lo invito fuori e mi dice “EH NO, perché se andiamo a ballare io devo bere e 

bene non è bene”. 



 

281 
 

Francesca: lui è proprio cresciuto lì? 

ʽAbdol: è stato un anno in Iran mi sembra e dopo è venuto in Italia. 

Fra: quindi è un afghano di quelli che parlano proprio afghano 

ʽAbdol: sì, dialetto. Non ce la faccio neanche a parlare con lui. Io ho un altro accento 

proprio. Invece quando ci troviamo io lui e un altro ragazzo iraniano mio amico lì ce la 

caviamo, però insomma, perché lui è simpatico allora l’altro si scioglie 

Francesca: ma il tuo accento come lo senti?  

ʽAbdol: Io parlo iraniano, anche quando parlo con i miei loro mi chiedono qualcosa in 

afghano, fanno anche apposta, ma … a parte che non ricordo… io non capisco. 

 

Esponendo la sua opinione in merito alla normativa che regolamenta il 

rilascio del permesso di soggiorno ai cittadini stranieri che raggiungano la 

maggiore età, ritorna il confronto con i Paesi del Nord Europa, presi 

costantemente a modello: 

Secondo voi è giusto che si venga rimpatriati solo perché non si ha un lavoro 

invece di essere aiutati come succede in alcuni Paesi del nord Europa? Una cosa 

che non mi è mai piaciuta e che non mi piacerà mai dell’Italia è la burocrazia. 

 

Francesca: a proposito di burocrazia, come è stato per te l’iter burocratico per ottenere 

la conversione del permesso ai diciotto anni? Non ti hanno fatto problemi in ambasciata 

per rilasciarti il passaporto? Molti ragazzi con cui ho lavorato sono stati interrogati o 

respinti con scortesia all’Ambasciata perché secondo gli impiegati non erano veramente 

afghani. 

ʽAbdol: sì anche a me per il passaporto hanno chiesto.. quanto distante è Ghazni e Kabul le 

quattro città principali e io ho detto “Herat, Qandahar, Ghazni, Jaghuri e Mazare Sharif”. 

Francesca: tu in ambasciata hai detto che hai passato la maggior parte della tua vita in 

Iran? 
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ʽAbdol: eh sì, perché non ce la facevo a parlare, c’era un ragazzo che era molto simpatico e 

gli ho detto subito guardate che io ho questo problema di lingua, cioè se mi interrogate ho 

dei problemi e ve lo dico subito che non ce la faccio a parlare darì, però se mi chiedete 

qualcosa, non so magari mi ricordo qualcosa di particolare tipo i soldi o i luoghi che io ho 

visto … non so … se mi ricordo tipo che io i soldi nuovi che c’è adesso non li ho visti, però 

quelli vecchi mi ricordo. Poi alla fine mi ha interrogato anche sull’Iran che non so cosa gli 

interessava mah … alla fine io sono afghano. 

No, il telefono me l'anno chiuso in faccia perché parlavo in persiano e mi fa “se sei afghano 

devi parlar afghano” 

Francesca: lo sono anche ai nostri ragazzi del centro hanno fatto così. 

Abi: inglese non parlavano perché… non so perché. 

Francesca: quindi tu sia andato a richiedere il documento di afghano perché non avevi 

nessun'altra possibilità?  

Abi: il passaporto! 

Francesca; sì, il documento nel senso che tu ti identificavi come afghano e dovevi 

dimostrare da dove se. Ma hai scelto così perché non avevi altre possibilità o perché 

comunque tu dici alla fine di tutto io sono afghano? 

Abi: fino a diciotto anni hai permessi soggiorno perché sei minorenne, dopo per avere il 

permesso di soggiorno devi avere una documento in cui risulti afghano, che io avevo il 

certificato di nascita; però non bastava, dovevi avere il passaporto; in più dovevi avere un 

lavoro tuo e una casa tua; che io non ho problemi perché ho una famiglia alle spalle. Qui 

sono andato a fare i documenti; l’ho fatto anche perché dovevo andare in Croazia con la 

famiglia e mi serviva il passaporto e il visto. Infatti alla dogana ci hanno tenuto quasi 

un'ora perché io ero afghano. gli italiani non li guardano, perché loro tengono così le carte 

d’identità, oppure guardano la targa; solo che da noi hanno visto il passaporto perché 

Fabio ha dato in mano tutte le cartelle e il passaporto. 

Per fare il passaporto mi serviva il certificato di nascita che però doveva essere timbrato 

dal commissario esterno, e io lo avevo timbrato solo da quello dell’interno, altrimenti 
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dovevi ritrovare due testimoni che scrivessero una lettera firmata da loro in cui dicono che 

ti riconoscono che abiti qua che sei figli di tizio, tua mamma è … 

Francesca; all'ambasciata dell'Afghanistan? 

ʽAbdol: esatto! testimoni che proprio io non ho mai visto e questi li ho trovati tramite il 

cugino che abita in Svezia, che erano in Grecia insieme. Mi ha detto “guarda che ho degli 

amici a Venezia” -Mestre mi sembra- “chiama loro così ti danno una mano”.Li ho chiamati 

e mi hanno mandato un fax del loro passaporto. 

Francesca: ma voglio dire, tu non avevi l'idea di farti il documento iraniano? 

Abi: non ce l'avrei avuto. 

Francesca non potevi assolutamente? 

ʽAbdol: l'idea sì, però non … s'è avevo già certificato di nascita afghano, e sul permesso di 

soggiorno risultavo afghano e sulla carta d’identità risultavo afghano e per cinque anni sei 

risultato afghano … 

Francesca; ma sarebbe stato più facile per te se l’avessi fatto fin dall'inizio o no? 

Adbul: no perché allora gli iraniani non …. Cioè se dici iraniano non ti fanno tanto … ti 

dicono “ti teniamo fino alla maggior età poi devi ritornare in Iran perché è un paese a 

posto”; avevo già pensato questo. 

Francesca a ok ma non perché non ti danno documento. 

Abi: avevo già pensato questo. 

Francesca: quindi il tuo problema non era che dicendo che è iraniano era l'Iran che 

faceva problemi. 

ʽAbdol: no. 

Francesca: cioè dall'Iran in qualche modo avresti avuto un documento?  

ʽAbdol: sì. 

Francesca: davvero? 
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ʽAbdol: credo di sì però non volevo rischiare. Poi se pensi quanto ci mettono qui a fare 

documenti immagina loro! Fanno in tempo i nipoti … 

Francesca: ho capito; e quindi tu non hai un orgoglio di dire io voglio esser afghano, 

perché ad esempio c’è qualcuno che ha il rigetto; qualcun altro che è cresciuto là, 

mangia, parla e veste iraniano, ascolta musica e vede film iraniani. 

ʽAbdol: no, a me non interessa. Sono afghano cioè sono afghano, di sangue afghano, di 

dna, non posso dire … ma non al punto di rifiutare un’altra nazione, anzi, io vorrei se 

potessi avere cinque cittadinanze; infatti voglio sentire … quella italiana la sto facendo; 

quella afghana non so se me la danno … non so neanche come è, ma nel caso rifiuterei, 

perché non so se Afghanistan può dare la scelta di avere due o uno solo. 

Francesca: e con la tua nuova vita qua in Italia come va?  

ʽAbdol: Sì, sono sod-dis-fat-to … perché anche non posso lamentarmi, a diciotto anni ho 

avuto la macchina, regalata dalla famiglia, ho avuto fortuna eh, non mi hanno mai fatto 

mancare niente, mi hanno fato sentire come tutti i ragazzi italiani da quando sono stato 

con loro. A parte il viaggio, a prescindere dal viaggio, sono sempre stato in compagni a 

con ragazzi come loro, ho sempre avuto tutto quello che avevano loro, cioè non posso … la 

casa, la piscina, socio al boschetto, casa sul lago, sono stato fortunato.. anzi amici italiani 

che ho avuto dicevano anche io vorrei essere adottato da una coppia così. A parte che il 

resto della compagnia che frequentavo erano tutti sbombati di soldi, figli di industriali. 

Francesca: e poi come tua progettualità, se dovessi pensare di cavartela da solo senza il 

loro aiuto, pensi di avere degli strumenti, delle possibilità, o pensi di rivolgerti ad altri 

Paesi? 

ʽAbdol: no guarda, adesso io, adesso come adesso, non ho bisogno di niente. L’unico 

bisogno che avrei è di essere a posto con la carta di soggiorno e la cittadinanza. La carta di 

soggiorno la sto facendo, a settembre devo fare al domanda poi me la danno. La 

cittadinanza sai che devi aspettare dieci anni e poi ancora tre anni. Il problema è la carta, 

poi con la carta puoi fare tutto. Anche se la famiglia non mi lascia mai da solo, adesso 

anche se sono iscritto a scuola mi danno una mano. Io ho detto di no, ma non posso 

insistere, se loro dicono sì e io no, e loro sì, non posso insistere che poi il rapporto si rovina. 

In quanto mi sento figlio, anche se non di sangue …  
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Francesca: invece il fatto di essere qua o in Iran e essere straniero lo percepisci o no? Ad 

esempio tanti ragazzi mi dicono che sognano di tornare in Afghanistan perché pensano 

lì comunque si sentirebbero a casa e nessuno potrebbe dirgli che sono stranieri; invece in 

Iran o Pakistan o qua hanno sempre vissuto un senso di esclusione. 

ʽAbdol: mah guarda, per questo fatto io fino adesso sento più casa mia qui sinceramente, 

perché comunque mi sono integrato bene; ho la cultura italiana, a parte degli occhi e del 

viso, che non tutti sanno come sono gli afghani. Finché non faccio qualche errore pensano 

che io sia italiano, infatti molti amici quando andiamo a ballare e così che non abbiamo 

parlato ancora delle nostre storie pensano che io sia italiano, poi quando paliamo mi 

chiedono di dove sei tu e io dico “mah, di origine sono …” e dicono “ah ma io pensavo fossi 

italiano!”. 

Qui sono trattato proprio bene. In Iran, anche lì, però di meno perché vedevo gli afghani 

insomma perseguitati dagli sfigati, sai, dai ragazzini che fanno proprio le cose da bulli e 

dalla polizia. 

Francesca: perché comunque in Iran tu avevi una casa e una situazione che non tutti 

hanno. 

ʽAbdol: no, guarda, a parte che là avevo i miei amici afghani o iraniani che siano stati; 

anche mio cugino che c’è in Svezia, lui andava a scuola e o lavoravo, però alla fine quando 

finivamo.. a parte che lui andava a scuola con gli iraniani e quindi non avevamo problemi, 

ci trovavamo bene … 

Francesca: in quale città vivevano? 

ʽAbdol: Tehran. 

Francesca: e in quale quartiere? 

ʽAbdol: vicino a Khorasan, Sarak a 20minuti da Tajrish, vicino a Haft-e Tir. 

ʽAbdol: a me manca tanto quando vai su per Tajrish 

Francesca: ah, Darband. 

ʽAbdol: sì dove scende l’acqua, questa specie di cascata, fiume, tutti i locali ai bordi, col 

narghilè e tutti i turisti. 
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Francesca: quindi possiamo dire che se tu hai nostalgia, hai nostalgia del posto in cui sei 

cresciuto insomma, quindi dei ruscelli di Tehran e così via.  

ʽAbdol: sì, nostalgia dell’Iran molta, infatti a marzo forse ritornerò. 

Francesca: e la famiglia d’origine come vive questo tuo essere in un altro nucleo 

familiare? Sono contenti? 

ʽAbdol: beh sai, lì non pensano questo fatto che io sono qui con loro perché mi stanno 

dando una mano … loro mi hanno dato l’impressione di essere un po’ gelosi. Eh infatti io 

dovevo fare l’adozione speciale con la Barbara, solo che mi serviva il loro consenso e non 

ho neanche chiesto perché tanto non me la fanno. Cioè loro devono scrivere una lettera 

con la loro firma in cui dico “sì va bene”. Che l’adozione speciale non è una vera adozione, 

ha il vantaggio di prendere la cittadinanza il giorno dopo. Adesso parlando al telefono, 

gironzolando un po’ attorno, no … non ci siamo. 

Francesca: ah ecco, ma ti dicono di tornare? 

ʽAbdol: sì, sempre. 

Francesca: e non ti cercano moglie laggiù? 

ʽAbdol:no quello … beh, e anche se cercano son sincero sono cavoli loro che io decido io 

quando mi sposo, non loro. Non sono mai di quella mentalità lì di sposarmi a quindici anni 

una di dodici anni. Decido io con chi sposarmi, quando sposarmi, quando sarò pronto. Per 

il resto, niente, non ci vediamo da tanto, lo sai, da cinque-sei anni, anzi ho dei fratelli e 

delle sorelle che sono nati dopo di me e non so neanche come si chiamano, quindi … non so 

neanche che faccia hanno. 

Francesca: beh, come si chiamano sì che te lo diranno.  

ʽAbdol: non mi ricordo guarda, perché son tanti che … 

Francesca: ma non ti mandano le foto?  

ʽAbdol: mi deve mandare delle foto mio fratello, solo che non so perché ho perso il numero 

di telefono, non ho più contatti, infatti mi doveva arrivare già un mese fa. 

Francesca: da tuo fratello? 
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ʽAbdol: sì perché lui è stato in Afghanistan e ha tutte le foto, poi io volevo le mie foto di 

quando ero in Iran che mi mancavano! Quando facevo arti marziali e andavo per Tajrish 

con il mio maestro. Facevo Wosho, un misto di arti marziali e ginnastica artistica. Infatti in 

Italia non ho trovato niente di simile e ho continuato un po’ col karate. 

Francesca: ma i fratelli nuovi che sono nati, sono nati dove? 

ʽAbdol: Afghanistan, beh i miei origine stanno là, non vogliono uscire. Adesso forse 

andranno in Iran perché mio papà stava male; deve essere operato. Io gli ho detto “vai in 

Emergency quella italiana”, però non sanno come … cioè mio fratello è in Iran, lui sta male 

e gli altri sono piccoli, quindi non sanno come muoversi, allora mi sa che vengono in Iran, si 

trasferiscono là. 

Francesca: e quanti anni hanno più o meno tuo papà e tua mamma? 

ʽAbdol: guarda, ne avranno una cinquantina. 

Francesca: tu sei il secondo più grande? 

ʽAbdol: il terzo. 

Francesca: ma c’è una femmina in mezzo? 

ʽAbdol: guarda, prima c’è una mia sorella più grande che è morta e io non ho neanche 

visto, poi c’è mio fratello che vive in Iran e si è sposato due mesi fa, dopo ci sono io, poi c’è 

mia sorella, dopo mia sorella c’è mio fratello che fino a lì l’ho visto, dopo ho perso i conti, 

sono nati altri quattro o cinque. Hanno fatto una caserma per difendere Ghazni. 

Francesca: e quanto spesso senti casa? 

ʽAbdol:pochissimo. 

Francesca: Tre volte in un anno o una volta a l mese? 

ʽAbdol. La prima che hai detto. Poi … a casa.. mio fratello sento, perché è in Iran. 

Francesca: e tuo fratello cosa fa in Iran? Che lavoro fa? 

ʽAbdol: mah, noi abbiamo il vizio di aprire fabbriche di zaini, quindi mio zio ha una fabbrica 

e mio fratello lavora lì con loro, a meno che non abbia aperto la sua in proprio. 
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Francesca: lui però ha il documento. 

ʽAbdol: sìsì. Che io sappia ce l’ha, poi non so; ogni tanto le cose cambiano là. Non mi ha 

detto niente, quindi vuol dire che è tutto a posto. 

Francesca: e quanti anni ha il fratello? 

ʽAbdol: venticinque. 

Francesca: e si è sposato! 

ʽAbdol: ma sì infatti va là, noi andavamo tutti a giocare a calcio, tutti così, piccoli, e adesso 

sono sposati tutti, tranne me e mio cugino che è in Svezia. Mi cugino ha un anno meno di 

me. 

Francesca: Più volte rimarchi che in Afghanistan non c’è futuro: “in Afghanistan non c’è 

futuro, anche noi viviamo all’estero la speranza di tornare al nostro paese”. Tu in realtà 

avresti la speranza di tornare in Afghanistan, se diventasse un Paese con economia e 

condizioni di vita sostenibili? O pensi che in fondo non ci hai mai vissuto? 

ʽAbdol: no, ma guarda che io non ce l’ho con l’Afghanistan come ti sembra. Io di tornare 

non lo so, ma se diventasse un paese industriale sicuramente sì, per andare a fare 

qualcosa, insomma, fare qualche attività, perché no … è il mio Paese … la mia terra 

Francesca: una fabbrica di zaini? 

ʽAbdol: haha, nono, già fatto da bambino! 

Francesca: quindi la senti un po’ come la tua terra 

ʽAbdol: siiì. 

Francesca: poi un’altra cosa che mi chiedo: quando tu pensi di trovarti là con tutti gli 

afghani…? 

ʽAbdol: beh, adesso come adesso no, però a me piace l’Afghanistan perché ci sono tanti 

diversi tipi di etnie, di religione anche … però mi piacerebbe ritornare solo se un giorno 

tutti questi andassero d’accordo, tipo no gli Stati Uniti che sono tutti diversi che insomma 

è tutta gente che è andata lì da diverse nazioni; però adesso come adesso si ammazzano 

tra di loro, cosa vado lì a fare. 
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Francesca: io, leggevamo nella parte introduttiva, ho fatto certe considerazioni 

relativamente al “riconoscere l’altro”. A proposito delle tre forme di straniero che 

vediamo identificare dalla letteratura (impostore, vittima, eroe), tu cosa ne pensi? Hai 

sperimentato questa sensazione? Ci hai mai pensato? Te ne sto parlando io adesso per 

la prima volta? Ti ha mai dato fastidio quando ti chiedono per l’ennesima volta di 

raccontare il tuo viaggio? Ti fa piacere perché fai informazione? Ti senti una bambola 

che deve recitare la parte? 

ʽAbdol: mah guarda, io in genere non racconto neanche, rifiuto di raccontare, perché se 

racconto a un italiano normale è come se parlassi con il muro, mi dà fastidio, piuttosto non 

so … farei qualcosa altro. Già se parlassi con una persona come te, alla fine mi fa piacere 

perché è una che conosce le cose, sei stata anche là, sai le cose, ci capiamo, punto; ti dà 

anche l’energia di andare avanti, di far qualcosa di parlare di … insomma … dalla a alla 

zeta. Però vabbeh io ho visto tante persone italiane … cioè, arrivi a un certo punto che non 

ci stai più dentro e dici basta, cambi argomento.  

Francesca: ma perché proprio non capiscono o perché percepisci che loro hanno la loro 

idea e non ti seguono? 

ʽAbdol: ma no alla fine se gli spieghi puoi fargli capire, ma insomma se è uno che non ha 

vissuto … non immaginano neanche la cosa.. alla fine se il tuo interlocutore fa fatica a 

capire vuol dire che sei te che spieghi male forse. Puoi anche fargli capire però devi star lì 

… a …. perché loro non hanno vissuto sulla pelle questa cosa e non hanno conosciuto tanta 

gente immigrata che ha fatto questo tipo di esperienza quindi non possono percepire al 

volo. Poi magari arrivi a un certo punto che dici le cose che hai vissuto sulla tua pelle e 

sembra invece che stai dicendo una cosa non vera. Che è ancora più fastidioso perché alla 

fine quando finisci di raccontare la tua storia dopo 3 ore, che magari dici la verità, tipo che 

“io mi troverei meglio là” o “io mi sarei trovato meglio se fossi andato in Inghilterra” 

oppure per dire anche Istanbul … allora salta fuori “perché non sei rimasto là?”, “allora 

cosa vuoi dall’Italia?” ... cioè, dà un po’ fastidio questa cosa. Invece di capire quello che hai 

detto, il contenuto. 

Francesca: e questa potrebbe essere ricondotta alla figura dell’impostore. Ti è mai 

capitato di essere associato invece alla figura della vittima, più di quanto tu ritenessi di 

essere?  
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ʽAbdol: no, io non ho queste reazioni, perché alla fine non me ne frega niente; la gente può 

dire quello che vuole. Queste cose le ho studiate in psicologia, cioè noi dobbiamo capire 

che non è colpa vostra, cioè degli italiani che ci danno del poverino afghano … perché voi 

siete così … se ritorniamo a tanto tempo fa che gli albanesi di una volta eravate voi ... loro 

... gli italiani di quel tempo forse ci capivano, però voi … son passati anni, cioè figurati se … 

siete cresciuti con tutto, non vi manca niente, quindi avete anche ragione a darci del 

poverino che non ha niente ed è arrivato fin qui. 

Francesca: e la terza cosa? L’eroe? 

ʽAbdol: a volte tra gli amici mi dicono … adesso no perché ci conosciamo tutti, ma all’inizio 

parlando così, magari qualcuno saltava fuori che diceva “eh ma Abi, sei un grande, hai 

fatto un viaggio che io non sarei mai riuscito a fare; da te dobbiamo imparare tantissimo, 

sai tantissime cose, sei cresciuto in fretta …” però non è che mi son sentito … 

Francesca: quelli erano coetanei e non erano le istituzioni; nell’esperienza di Ẓâher ad 

esempio sono intervenute le istituzioni e si è visto subito sui giornali come cambiavano i 

toni: da clandestini e criminali fino a parlare di un ragazzo-eroe poeta, che ha 

attraversato il mare sfidando la morte. 

ʽAbdol: ah guarda sono le cavolate che scrivono perché non sanno come passare il tempo. 

Francesca: allora io era rimasta un po’ perplessa per questa reazione improvvisa dei 

media… 

ʽAbdol: le sue poesie, tradurre le sue poesie ovviamente è giusto, perché alla fine tu o non 

so chi avete percepito che ragazzo era … poi ai giornalisti che hanno aggiunto cose … io 

sono contrario, perché è una presa in giro nei nostri confronti. Se mi intervistassero io direi 

così. Ci sono altre centinaia, migliaia che stanno arrivando e tu lo sai benissimo che 

facciamo tutti più o meno lo stesso tragitto. Abbiamo più o meno tutti la stessa storia, 

facciamo la stessa fatica tutti e non sappiamo nessuno se arriviamo alla destinazione o no. 

Quindi come è successo a Ẓâher potrebbe essere successo a me, potrebbe succedere a 

qualche altro e così via. Piuttosto parla degli altri che stanno arrivando, che arrivano, di’ 

che sono degli eroi perché son arrivati e hanno fatto gli eroi. Parli di quelli che ci sono 

ancora, ma non di lui a cui è andata male! 
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Francesca: forse per loro è stato interessante proprio perché lui è morto quindi è 

diventato uno shahid (martire). 

ʽAbdol: shahid… sai quanti che diventano shahid!!! 

Francesca: Alte storie di minori afghani diventate famose: cinque libri scritti a quattro 

mani, raccontano il viaggio dei ragazzi che sono arrivati in Italia e hanno trovato qua 

accoglienza. Tu pensi che questo ad esempio sia positivo perché fa informazione e 

cambia la mentalità degli italiani in proposito? O ci leggi dietro una 

strumentalizzazione? 

ʽAbdol: io sono contrario te lo ho detto a questa pubblicità come hanno fatto questa per 

Ẓâher. Quello che sta facendo Enayatollah però è diverso; lui è più famoso di Ẓâher e lui 

c’è, va di persona nelle TV e va in Spagna, in Francia, in Belgio, è venuto a Mantova, è 

venuto a casa mia, lo abbiamo ospitato dai miei. Perché non fanno una cosa così 

piuttosto, invece che … queste persone attiviste si muovono solo quando una persona non 

ce l’ha fatta non c’è più! … l’avete chiamato shahid … (scuote la testa). 

Francesca: allora diciamo che con un progetto come quello di Enayatollah tu saresti 

d’accordo, cioè fare informazione partendo da una storia che comunque è andata bene? 

ʽAbdol: assolutamente sì. 

Francesca: quindi tu non pensi che questi libri abbiano fortuna perché gli italiani sono 

esterofili e etno-chic e si appassionano alla storie tragiche, prendono voi come le 

bambole di un film? 

ʽAbdol: ma che prendano! Alla fine è colpa loro se ci prendono come bambole di un film. 

Noi alla fine raccontiamo quello che abbiamo passato e quello che abbiamo vissuto, poi 

rimarrà a loro se ci prendono come delle bambole, come dei bambini adulti, se ci prendono 

come poveri sfigati, scusami il termine, rimarrà a loro. Noi abbiamo detto al verità. 

Francesca: perché altri ragazzi afghani da me intervistato invece hanno criticato 

duramente addirittura questi ragazzi che hanno raccontato la loro storia in un libro.  

ʽAbdol: beh, guarda lì dipende, sono magari quelle persone che non vogliono, che magari 

si vergognano di raccontare la loro storia, che non vogliano che gli altri sappiano che noi 

siamo così poveri e siamo venuti qui … cioè ovviamente gli dà fastidio … gli dà fastidio 
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perché anche lui è come il Enayatollah, solo che Enayatollah ha avuto le palle di andare in 

giro a raccontare, adesso ha il libro, è stato aiutato, ha preso l’asilo e tutto e l’altro invece 

è zitto non vuole neanche parlarne e che gli altri sappiano del suo viaggio. Ci può stare, ma 

son cavoli suoi alla fine. 

Francesca: quindi fare questa attività di narrazione non è strumentalizzazione, ma è 

piuttosto un riconoscimento, cioè dare agli italiani la possibilità di riconoscere? 

ʽAbdol: di riconoscere, in un’altra forma, in un altro modo, di far loro conoscere come 

siamo, come veniamo, cosa abbiamo vissuto sulla pelle, come abbiamo vissuto il viaggio, 

arrivando vivo! Non come nel caso di Ẓâher! 

Francesca: e tu che suggerimenti daresti all’Europa per evitare quell’effetto di 

standardizzazione del migrante, come dicevamo prima: il fatto che chi arriva sa bene 

che deve riconoscersi e farsi riconoscere in determinate categorie. O pensi che non sia un 

problema? 

ʽAbdol: io se fossi in loro gli lascerei raccontare come è la loro storia; perché anche noi a 

volte prima di partire c’è chi già organizza il suo racconto, cosa dire alla polizia perché 

sappiamo ormai che chiedono più di una volta e che quello che dicono-diciamo non gli 

vanno bene. Quindi alla fine ci costringono a dire delle altre cose, eh, scusa, chi è lo scemo 

che gli dicono se dici così non ti prendo e invece se dici che sei stato perseguitato dall’al-

Qâʽeda ti diamo anche il passaporto e la cittadinanza domani. Io te lo dico sì, Bin Laden mi 

rincorre dietro tutti i giorni. Ti faccio anche la firma se vuoi. Trovo anche i testimoni! 

Francesca: quindi tu confermi che c’è questo problema: che tanta parte del cervello dei 

migranti viene occupata per saper rispondere bene all’interrogatorio. 

ʽAbdol: beh sì, ci sono anche quelli che non lo sanno e poi alla fine vengono rimpatriati 

perché mancano delle informazioni. Come quello che dicevamo diventa quattro volte 

minorenne o ha quattro figli, magari non sa neanche bene come gestire questa cosa 

davanti al poliziotto. Però alla fine se loro interrogano così, anche da parte nostra 

dobbiamo reagire in modo di non essere rimpatriati, dopo aver fatto tutta la strada … 

Francesca: è una strategia di salvezza? 

ʽAbdol: sì, diciamo di sì. 



 

293 
 

 

Intervista migranti afghani a Patrasso e Atene36 

 

(Siamo a Patrasso, su una terrazza da cui si vede il porto e il relativo parcheggio. 

Un gruppo di ragazzi che ormai ci vedono da un paio di giorni aggirarci per tra il 

campo e il porto in cerca di testimonianze di migranti afghani, decidono di 

approfittare della nostra telecamera per inviare il loro messaggio di disappunto 

per la situazione che stanno vivendo.) 

Ragazzi: Qui ci picchiano, non abbiamo diritti. 

Ḥâmed: Sentite, una volta in Italia, dove i poliziotti non picchiano ma hanno anche 

lì un atteggiamento ostile e a volte fanno cose che non vanno bene, io gli ho 

chiesto perché facessero così con noi. E uno mi ha detto: non vi abbiamo mandato 

una lettera di invito. Perché siete venuti qua se sapete che ci sono questi problemi? 

Nessuno vi aveva mandato una lettera di invito. 

(Ḥâmed ha raccontato questo aneddoto per provocare una reazione nei ragazzi e 

loro gli rispondono subito come se il poliziotto della storia fosse lì di fronte.) 

Primo ragazzo: Noi siamo arrivati per migliorare la nostra situazione, non siamo 

qua per divertirci, non siamo qua per farci un giro. 

Secondo ragazzo: Neanche noi gli abbiamo mandato una lettera di invito per 

venire nel nostro paese. Se non ci lasciano stare qua anche loro devono andarsene 

dal nostro paese. Se loro lasciano il nostro paese domani, noi domani ci torniamo. 

Neanche noi gli abbiamo mandato una lettera di invito. Sono venuti italiani, greci, 

tedeschi, inglesi, francesi e non so più chi altro. Per fare cosa? Che servizio hanno 

dato? Hanno fatto solo i loro interessi e hanno ingannato i nostri sogni, i nostri 

ragazzi. 

                                                      
36 Questo testo è la traduzione e trascrizione di una serie d’interviste effettuate 

nell’ottobre del 2008 a Patrasso, in un’area compresa tra campo profughi, porto e nelle 

aree circostanti, in cui i migranti sostavano durante il giorno in attesa di varcare il confine 

via mare. I testi qui riportati sono frutto di una selezione da cui è stato ricavato un 

suggestivo documentario di trentuno minuti, montato dal regista Ḥâmed Moḥamad Karim 

che mi accompagnava durante il viaggio. 



 

294 
 

Primo ragazzo: E poi voglio dire un’altra cosa: anche se mi mandassero una lettera 

d’invito, mio fratello ad esempio, che è in Inghilterra, anche se mi mandasse una 

lettera di invito, credi forse che mi lascerebbero andare? non mi farebbero passare 

di qua. Ci trattano così, non abbiamo nessun diritto. L’Europa che noi cercavamo 

non è questa, forse abbiamo sbagliato strada. In Afghanistan ci dicevano che i 

diritti umani vogliono dire che nessuno maltratta nessun altro, che neppure gli dà 

un pizzicotto. Pensavamo che l’Europa fosse così. Invece quando siamo arrivati qua 

abbiamo capito che è peggio dell’Afghanistan. Erano meglio i talebani. Lì almeno 

potevamo capire la loro lingua, e capire che colpa avevamo. Qui nessuno ti chiede 

niente. A volte succede che non siamo neanche dentro al porto, arriva un poliziotto 

da dietro e ti picchia. Tutti i giovani qua sono diventati matti, siamo circa 1500, ma 

anche se cerchi non riesci a trovare neppure dieci persone ancora sane. 

Ragazzo: La gente che è venuta qua è giovane. sono venuti per studiare. In 

Afghanistan la situazione è molto brutta e ci sono molti problemi economici i 

ragazzi vengono in Europa per imparare cose con cui magari in futuro riusciranno a 

risolvere i problemi del loro paese. Non so perché ci trattano così male. 

Ḥâmed: Quindi avete problemi economici? Siete venuti per questo? 

Ragazzo: Tutti abbiamo problemi economici, certo, ma non è quello il problema. Il 

problema è l’ignoranza. 

Ḥâmed: Non ho capito bene. Ma dove c’è questo problema di cultura di cui 

parli?qua o in Afghanistan? 

Ragazzo: Alla fine da tutte e due le parti, qua e in Afghanistan. Se qua ci fosse 

cultura questi giovani non sarebbero ridotti così. L’accampamento non sarebbe in 

quello stato. C’è gente che è bloccata qua da due anni, due anni della vita di un 

giovane. È per cosa? Per passare questo mare. Per passare una frontiera. E vedete 

come è la situazione… 

(I ragazzi fanno vedere i segni dei pestaggi della polizia. Hanno cicatrici sulle 

braccia e sulle gambe lasciate dai manganelli elettrici e da parassiti della pelle che 

infestano il campo.) 

Ragazzo: le punture di zanzare fanno infezione e si trasformano in malattie della 

pelle che non danno tregua. 
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(Ḥâmed si avvicina ad un ragazzo che dorme per strada con la testa appoggiata su 

un blocco di cemento. Non ha posto all’interno del campo e è costretto a dormire 

in un piccolo parco all’uscita dal campo.) 

Ḥâmed: cosa è successo? 

Uomo: Io sono malato, ho la malaria. 

Ḥâmed: e dove dormi di notte? 

Uomo: Dormo qua fuori dove capita 

Ḥâmed: Non sei riuscito a passare, ad andare avanti? 

Uomo: No 

Ḥâmed: Va bene, dormi, scusa se ti ho disturbato 

(Ḥâmed intervista ancora un altro ragazzo, evidentemente più giovane degli altri) 

Ḥâmed: Quanti anni hai? 

Ragazzo: diciassette 

Ḥâmed: Da quant’è che sei qua? 

Ragazzo: Da quattro mesi 

Ḥâmed: E hai provato a imbarcarti? 

Ragazzo: Sì, una volta sono anche arrivato in Italia ma mi hanno rispedito indietro. 

Ḥâmed: Da quale città? 

Ragazzo: Da Venezia 

Ḥâmed: Puoi ripetere? 

Ragazzo: Mi hanno rimandato qua da Venezia 

Ḥâmed: E come mai ti hanno mandato indietro? Non sei minorenne? 

Ragazzo: E certo che sono minorenne, ma che ne so? Non mi hanno chiesto niente. 

Non mi hanno chiesto l’età e mi hanno rimandato indietro 

Ḥâmed: Ma non avevi l’interprete? 

Ragazzo: No, niente interprete. Non c’era nessuno 

Ḥâmed: Ma quanto tempo fa era? 
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Ragazzo: Circa venti giorni fa 

Ḥâmed: E quanti eravate? 

Ragazzo: Eravamo sette. 

Ḥâmed:Tutti rimandati indietro? 

Ragazzo: Si, tutti quanti respinti e tutti eravamo minorenni. 

(Siamo ad Atene, di fronte alla chiesa di Ḥaji Yâsin, dove sono radunati centinaia di 

migranti afghani, in prevalenza donne e bambini. Intervistiamo tra gli altri un 

uomo adulto, quasi anziano.) 

  

Uomo afghano: Avevo solo vent’anni, mi affacciavo appena alla vita e ho dovuto 

fuggire dal mio paese. Sono trent’anni che sono un profugo, trent’anni che giro per 

il mondo, e solo adesso sono arrivato ad Atene. E non ho un posto, non ho niente in 

mano. E nessuno riconosce i miei diritti. Mi hanno espulso dal Belgio. Gli abbiamo 

detto che avevo problemi ma mi hanno detto che le nostre pratiche sarebbero 

state portate avanti. Io qui sono solo. La mia famiglia è al centro di espulsione in 

Belgio. Qui mi hanno preso le impronte con la forza. Io non avevo fatto richiesta di 

asilo politico qua. Quando sono arrivato qua mi hanno dato la carta rossa e mi 

hanno detto: vai stupido, adesso cosa pensi di fare qua? Io voglio solo che facciano 

quello che hanno detto: ma dobbiamo andare avanti. Qua i diritti umani non 

esistono. 

(Intervista all’interno del campo: un ragazzo a cui è stato applicato un occhio di 

vetro.) 

Ḥâmed: che problema hai? 

Ragazzo: Una pallottola 

Ḥâmed: Dove e quando è successo? 

Ragazzo: In Afghanistan, otto anni fa 

Ḥâmed:Quanto è che sei qua? 

Ragazzo: Un anno 

Ḥâmed: In questa città? 

Ragazzo: Si, a Patrasso 
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Ḥâmed: E hai fatto vedere l’occhio? 

Ragazzo: No, per una visita specialistica bisogna pagare, e io… 

(intervista, all’interno del campo, a uno dei pochi pashtun che ha potuto trovare 

un posto letto in una delle baracche di legno e cartone.) 

Ragazzo- Io sono stato rispedito qua dal Belgio. Mi hanno accompagnato fino 

all’aeroporto e mi hanno detto se non vai in Grecia ti facciamo una puntura. 

Conosco un altro ragazzo ad Atene a cui hanno incatenato mani e piedi lo hanno 

portato all’aeroporto rimandarlo qua. Per quanto urlasse nessuno lo badava. Noi 

abbiamo fatto richiesta di asilo ma nessuno ci ascolta. Non abbiamo un avvocato. 

Comunque spero che un giorno possa esserci la pace in Afghanistan e si possa 

tornare indietro 
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Intervista multi situata: Ramaẕân Reẕâi37 

 

Intervista Ramaẕân Reẕâi Patrasso-Atene ottobre 2008 

Io sono un ragazzo afghano nato in Iran nella città di Isfahan. A un certo 

punto hanno vietato agli afghani di proseguire gli studi oltre il diploma. 1382 sono 

tornato in Afghanistan per partecipare alla ricostruzione dell'Afghanistan, ma in 

quel quartiere dell'Afghanistan c'era fame, sete, disperazione e ancora guerra, 

tanto che non si poteva trovare una casa sana, con acqua, luce, gas così da poter 

vivere comodamente e studiare. Per questo motivo ho continuato la migrazione, 

sono entrato in Europa per poter studiare e poi costruire una nazione, un Paese in 

cui la nostra famiglia potesse crescere serenamente. Vogliamo fare qualcosa di 

utile per il nostro Paese e per la nostra famiglia, ma da quando siamo entrati in 

Europa siamo diventati come pecore che il pastore fa correre da una parte all'altra 

del porto. Se non ci lasciano passare il confine, perlomeno che qualcuno 

dall'unione europea venga fin qua a vedere in che condizioni vivono gli afghani. 

Noi afghani siamo tutti emigrati con la speranza di migliorare, fare qualcosa di 

utile per il nostro Paese, non per venire qua a giocare a cane gatto che il gatto 

scappa e il cane cerca di prenderlo. Noi preghiamo che qualcuno dall'Europa venga 

a vedere i nostri problemi da vicino e magari faccia qualcosa per risolverli. Noi 

siamo venuti con questa speranza: studiare per il nostro Paese. 

                                                      
37 I due testi qui riportati sono la trascrizione della traduzione di due video interviste 

realizzate tra Patrasso e Atene (in treno) nell’ottobre del 2008 e ad Hasselt nell’agosto del 

2011. Attraverso il monitoraggio dei canali informatici di comunicazione ho potuto seguire 

Ramaẕân Reẕâi, conosciuto a Patrasso nel 2008, lungo il suo percorso migratorio, per 

raggiungerlo tre anni dopo nella città in cui il destino ha deciso sarebbe stata avviata la 

procedura per la sua richiesta di protezione internazionale. 
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Oggi ho lasciato Patrasso e mi sto dirigendo ad Atene per prendere delle 

medicine per questa tosse e raffreddore. Sono costretto ad andare là perché qui 

non c'è assistenza e io non ho soldi per comprare le medicine, né una famiglia che 

mi possa dare i soldi per vivere. Io vivo in un campo profughi e non è un posto per 

vivere, è come una prigione. Adesso è un mese che ogni giorno vado al porto, poi 

succede che ti ammali, vai ad Atene per farti dare le pillole, poi torni a Patrasso e 

dopo un po’ ti ammali di nuovo, allora torni ad Atene e ancora te le danno con 

difficoltà perché vogliono i documenti, vai in farmacia e ti dicono che non le 

hanno. Noi siamo venuti in Europa per vivere dignitosamente, per poter essere 

utili al Paese e alla famiglia. È un investimento. Adesso arrivo ad Atene poi stasera 

alle nove e mezzo sono di nuovo a Patrasso. Lì devo dormire in un parco, poi vado 

al porto e mi nascondo dentro una macchina, poi arriva la polizia, ti prende e ti 

picchia talmente forte che poi non puoi più camminare. Ieri ne hanno preso uno e 

lo hanno massacrato; sono troppo violenti, non puoi dire niente che le prendi. Io 

prego la Comunità Europea che mandi qui qualcuno a vedere da vicino in che 

condizioni siamo costretti a vivere. È l'unica richiesta che abbiamo. Come minimo, 

visto che non ci lasciano passare il confine per lo meno vengano loro a vedere: 

siamo come un afghano senza casa, senza vita; possiamo solo dormire per strada 

sotto la pioggia al freddo. 

Uno dei consigli che ho per l’Unione Europea è che loro stessi aprano un 

campo dove noi possiamo andare e dichiarare le storie d’asilo e nel frattempo se 

stiamo sei mesi nel centro di accoglienza ci facciano studiare l’inglese e le lingue, 

così che quando andremo in quel Paese che ha accettato la nostra storia d’asilo 

possiamo fin da subito avere una vita dignitosa, così che siamo un passo avanti 

piuttosto invece di star qua a sprecare tutto quel tempo cercando di entrare al 

porto per farci picchiare, catturare, portare ad Atene e poi spendere di nuovo altri 
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soldi per tornare a Patrasso in queste condizioni, pieno di gente, senza un posto 

per dormire. Chiediamo alla comunità europea che a questo proposito cerchi di 

dare un aiuto ai migranti afghani, che possiamo per quel mese o sei mesi che 

stiamo dentro il campo studiare inglese così che ci prendiamo un po’ avanti per 

quei Paesi che accetteranno la nostra domanda d’asilo, almeno che la metà delle 

parole inglesi le abbiamo già imparate. 

 

Ramaẕân Reẕâi Hasselt agosto 2011 

Quando ci siamo incontrati a Patrasso avevi delle idee e un obiettivo. 

Quale era la tua vera meta qui in Europa? Cosa puoi dire a tre anni di distanza? 

Beh, di sicuro non sono arrivato al mio obiettivo. Era un desiderio: per 

quanto mi spingessi avanti poi mi trovavo a pensare “più avanti è ancora meglio”; 

da Patrasso sono andato in Italia, dall'Italia poi sono andato in Francia, e di 

nessuno ho sentito il sapore, solo pensavo devo andare avanti. Alla fine il mondo è 

fatto tutto nello stesso modo, ha le stesse regole, è fatto come una palla: io ero 

sud della palla, sono arrivato in cima alla palla ma ancora ho gli stessi problemi e le 

stesse preoccupazioni; l'uomo deve solo pensare a come andare avanti, trovare un 

modo per sopravvivere. 

Adesso ad esempio sono arrivato in Belgio è ancora qui ho problemi, 

magari un problema diverso rispetto a quello che aveva in Grecia: a Patrasso il 

problema erano la casa, l'acqua, il pane; qui un posto dove stare, da mangiare e da 

bere lo ho, ma il problema è un altro l’aspettare la risposta della commissione. E 

anche quello alla fine non è un problema, ma senza avere la risposta non puoi fare 

niente: io adesso ad esempio vorrei studiare … sì, qui posso studiare, ma se voglio 
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andare all'università anche qui vogliono i documenti. Se vai al lavoro anche qui 

non puoi lavorare regolarmente se non hai i documenti, allora bisogna che tu 

lavori in nero dentro al ristorante; adesso ad esempio lavoro in un ristorante, 

domani vado a lavorare e dalle nove di mattina fino alle dieci o undici di sera devo 

rimanere al lavoro. E questo per cosa? Perché se tra due mesi mi sbattono fuori 

casa (ndr: devo uscire dal circuito di accoglienza) io abbia quattro soldi messi via 

per poter andare ad affittare un appartamento. 

Come era la tua vita in Iran? Ti sei pentito di essere venuto qua? 

C'è qualcosa qua in Europa che è meglio dell'Iran, ma in Iran la cosa più 

bella che c'era era che la mia famiglia mi era vicino: il papà, la mamma, le sorelle, i 

fratelli, tutti hanno un valore, un valore che gli uomini non riescono a capire fin 

quando non si allontanano da loro. Solo quando uno si allontana allora capisce 

quanto sono preziosi la mamma e papà i fratelli, a quale tesoro ha rinunciato. 

Dopo un mese un anno che uno è qua allora capisce “ah, che cose belle ho lasciato 

e sono venuto qua”. In Iran ad esempio il problema era essere senza documenti: 

non potevamo lavorare, la scuola uguale, potevi studiare solo fino al diploma; per 

quanto riguarda il lavoro sì, lavoro c'era, potevi lavorare, ma in nero, che se veniva 

l'ufficio del lavoro prendevi la multa e il datore di lavoro anche prendeva la multa 

e poi venivi deportato. Questi erano i problemi che avevamo in Iran. 

Tu che sei nato in Iran avevi un documento? 

Sì, ce lo ho avuto dopo cinque anni che sono nato. Era la carta blu, senza 

foto. Dopo un po’ di tempo arrivò la carta verde, più grande, che ancora adesso 

c’è, o forse è diventata più piccola, sì, forse sì. Mia mamma me la ha spedita; 

adesso è a casa. Devo portarla forse tra due settimane dall’avvocato per andare 

avanti coi documenti. Questo avvocato è molto bravo, sa molte cose, è 
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specializzato in afghani, lavora praticamente solo con afghani. Io la prima volta che 

sono andato non gli ho detto la verità, cioè sì gli ho detto la verità, ma non tutta la 

verità. Poi quando sono venuto da questo avvocato mi ha detto “ma perché non 

hai detto subito la verità? Se dicevi subito che venivi dall'Iran era più semplice per 

te, perché sanno che per i migranti afghani in Iran è molto difficile”. All’inizio 

avevo davvero paura, ti dicono talmente tante cose “non dire questo, non dire 

quell’altro. Non dire dell’Iran, ti deportano”, ecc. Io poi che non sono capace di 

dire bugie, ma ero costretto, avevo troppa paura; c’è un momento in cui gli uomini 

devono anche dire le bugie. Naturalmente la metà delle cose erano vere, ma sono 

stato sfortunato: il primo avvocato era una ragazza di 24-25 anni che non sapeva, 

ha preso quello che ho detto e ci ha creduto, ma col pensiero non c’era, non 

seguiva il lavoro, pensava al suo ragazzo, altrimenti avrei potuto avere la risposta, 

invece la mia pratica è andata male. Adesso non c’è problema, Dio è grande, 

troviamo un’altra strada; la prima non è andata, ne andrà un’altra. Alla fine io fin 

qui sono arrivato senza documenti, adesso aspetto che siano i documenti a venire 

da me; io sono stanco. In fin dei conti io studio, lavoro, e qui non è come in Iran, 

faccio la mia vita tranquilla, non do fastidio alla polizia e la polizia non dà fastidio a 

me; penso che se continuassi così col mio andirivieni quotidiano in dieci anni non 

vedrei neanche l’ombra della polizia. Sì, ci parlo, ad esempio se ho bisogno di un 

indirizzo, loro li sanno tutti, allora chiedo a loro, ma basta. La polizia qui è meglio 

di quella dell’Iran: non ti picchia e non ti porta in prigione.  

Ma è vero che in Iran per comprare il telefono e la sim card serve il 

documento? 

Prima sì, ma adesso è cambiato, un po' più facile prenderla. La bicicletta 

per esempio non puoi comprare a tuo nome, cioè non puoi mettere il tuo nome 
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sul contratto … Per una bicicletta! La Sim card se hai qualche conoscente che ha la 

carta di identità iraniana la prendi a suo nome … una sim card per il telefono! Mio 

fratello ad esempio la ha presa col nome del suo professore. Questo è l’Iran! 

Se facevamo questo stesso tratto di strada che abbiamo percorso io e te 

adesso e c’era la polizia, ad esempio, quattro volte mi fermava e quattro volte mi 

chiedeva il documento; a volte ti prendevano anche i soldi… queste erano le 

condizioni di vita in Iran. Sì, erano anche belle, non dico fosse tutto brutto in 

assoluto, ma alcune delle sue leggi non erano buone, per il fatto che eravamo 

stranieri.  

Quel tuo amico con cui eravamo ieri ha avuto la risposta. Ha chiesto 

protezione internazionale? 

No, lui non ha chiesto asilo, ha chiesto l’umanitario, da parte della scuola. 

Gli hanno dato un anno. È offerto dallo Stato, ma si chiama “sociale”: devi essere 

un ragazzo bravo, non litigare, non aver problemi con la polizia, essere corretto 

con le persone, solo devi studiare e lavorare, allora poi ti danno un anno. Anche io 

ho fatto richiesta di un anno, ma ho preso negativo. Non so perché non ho preso 

la risposta. 

Ma tu all’inizio avevi scelto “ejtemâʽi” (sociale) o “panâhandagi” (asilo)? 

Io all'inizio avevo scelto asilo. 

La risposta per l'asilo di quanti anni è? 

Anche per l'asilo ho preso subito negativo, ma c'è voluto un anno per 

averla. Ho dovuto fare due interviste, dopo tre mesi dalla seconda intervista ho 
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preso negativo. Mi hanno detto “ hai preso negativo perché non hai parlato tanto, 

non abbiamo capito qual'era il tuo problema”. 

Ma tu cosa avevi detto? 

Ho parlato della situazione in Iran e dei miei problemi. Abbiamo parlato 

circa tre ore poi mi hanno detto “puoi andare”. Dopo tre mesi è arrivato negativo. 

Ho parlato dei problemi in Iran e dei problemi della mia famiglia, ma non ho detto 

che io avevo diploma e altre cose che avevo perché avevo paura. Il giorno in cui 

sono arrivato avevo diciott'anni, due anni e più che sono qua adesso circa ventun 

anni. Sono arrivato minorenne ma diventavo maggiorenne. Ho perso sei mesi a 

Patrasso, così tempo di arrivare qui diventavo già maggiorenne. Sembravo ancora 

minorenne però, il mio aspetto fisico mi faceva sembrare più piccolo. Quando mi 

hanno chiesto quanti anni hai ho pensato “se dico che sono maggiorenne mi 

rimandano di nuovo indietro”. Non avevo impronte da nessuna parte. La prima 

volta che me le hanno prese era qua in Belgio. Allora ho detto sedici allora mi 

hanno portato dal dottore per l'esame dell'età e lui ha detto che era vero che 

potevo avere sedici anni. Allora mi hanno accettato per due anni, che sono 

arrivato a farne venti. Quando però dopo due anni ho preso negativo allora sono 

andato e ho detto “all'inizio avevo detto una bugia” e ho cambiato un pezzo della 

storia. Poi ho preso negativo la seconda volta e mi hanno detto “ ma perché detto 

bugie?”. Adesso per un anno, tre mesi, cinque o sei anni, forse mi chiameranno di 

nuovo in “komisariàt”. Ma io ho mentito perché ero costretto, avevo paura. Ero sei 

o sette mesi a Patrasso. Ho patito talmente tanto, ho dormito talmente tanto 

tempo per strada che avevo paura mi rimandassero in Grecia, allora mi sono 

convinto a dire qualche bugia. E adesso sono problemi miei. Adesso cosa posso 

fare? Questa volta quando mi interrogano gli dico la verità. Ormai non mi credono 
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più. Ma all’inizio non ho avuto coraggio di dire la verità perché tutti i ragazzi mi 

dicevano “se dici che vieni dall’Iran ti deportano” allora sono andato e ho detto 

una storia un po’ falsa. Poi mi sono pentito e mi son detto “ma perché hai detto 

bugie!”. Una donna belga di qua mi ha detto che mi aiutava ma non dovevo più 

dire bugie. Lei è andata a casa dei miei a prendere il mio documento da mia 

mamma. Adesso il mio documento è qua in Belgio, lo ha portato lei. Mi ha preso 

anche un interprete a condizione che io dica la verità, Adesso mi aiuta, a volte 

vado a casa sua, mi dice anche di fermarmi là. 

Hai avuto fortuna,quindi, hai trovato come una seconda madre. 

Sì, molta fortuna, e ancora c’è speranza, però non devo fermarmi a pensare 

positivo. Meglio essere pessimista e poi farsi sorprendere dalle cose belle che 

succedono. Io invece ero sempre ottimista e poi mi arrivavano brutte notizie 

negative. Adesso devo fare un’altra intervista, parlare 4 ore e ancora dopo quelle 

quattro ore non mi ricordo cosa ho detto le due ore prima. Una strada deve 

esserci però! In Iran non è andata, in Afghanistan non è andata, in Belgio non è 

andata, io dove vado? Tanto vale che salga sopra quel grattacielo e mi butti giù. 

Non ce la faccio più, sono stanco davvero. 

Ma la prima risposta positiva che speravi di prendere quale era? 

“Football”. Volevo giocare per un team nazionale, così da poter prendere la 

risposta positiva tramite loro. Ho giocato un anno in una squadra under 19 o under 

21. I primi tre o quattro mesi ho giocato perché avevo la risposta, dopo 4 mesi non 

avevo la risposta e ho lasciato, poi mi sono detto “Ok, la risposta attraverso il 

calcio non arriva, allora andiamo a lavorare”. Adesso ancora lavoro e nessuna 

risposta. Allora ho detto “Andiamo a scuola” magari da lì la puoi prendere la 

risposta, ho provato, ma ho visto che neanche là non si faceva niente. Vedo in 
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realtà che nessuno ha tempo per me. Non hanno pazienza, gli piacerebbe 

liquidarmi in cinque o dieci minuti, o un mese o una settimana. Adesso ho 

ventun’anni, ma in tutta la mia vita l’impresa più difficile in cui mi sono imbarcato 

è avere questa risposta. Io nella vita non ho mai saputo aspettare: ogni volta che 

volevo fare qualcosa quel giorno stesso o l’indomani la facevo, ma il primo 

problema che Dio mi ha voluto dare è “la risposta”; gli altri lavori erano duri sì, ma 

in un modo che si poteva sopportare: prima o poi tutto passava e neanche non me 

ne accorgevo.  

Adesso sono arrivato qua,alla fine sono contento, sto imparando una 

nuova lingua. Dicono che più lingue sai più forza hai: se sai tre lingue sei come tre 

uomini. Se non prendo la risposta al massimo torno in Afghanistan e faccio 

l’interprete. Questa è la vita in Europa. I ragazzi dicevano talmente tanto 

“andiamo in Europa, andiamo in Europa … la verità è questa: che l’eco è bella da 

lontano. Noi abbiamo sentito ripetere “Europa, Europa”, vedevamo il calcio 

europeo, e io ero veramente innamorato del suo calcio, poi invece niente. La 

verità è che l’Europa è un po’ più avanzata, la sua cultura è un po’ più alta, ma 

ciascuno pensa al suo lavoro e non si interessa delle altre cose. Noi asiatici invece 

vogliamo sapere, entrare dentro le cose, per questo ci troviamo più sballottati. 

Loro ad esempio vedi, vanno per la loro strada, non comprano niente, vanno a 

lavorare, fanno un giro, tornano a casa, come galline vanno a casa, mangiano, 

dormono e poi vanno a lavorare. Nella vita non bisogna solo pensare a mettere via 

i soldi, quando muori i soldi rimangono in banca. È meglio se invece un po’ lavori, 

un po’ mangi, un po’ dormi, un po’ tutto. Se invece pensi solo a mettere via soldi 

poi diventi vecchio che hai i soldi, ma non ti puoi più sposare. Adesso che siamo 

arrivati in Europa se torniamo è un problema, se non torniamo anche è un 

problema. Alla fine siamo costretti a stare qua.  
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Ma tu sei mai tornato in Afghanistan? 

Io finora nella mia vita non ho mai visto l’Afghanistan. L’ho visto solo in 

televisione.  

 

E non ci vuoi andare? 

Io vorrei tantissimo andare, ma quando vedo tutti quei massacri, quelle 

bombe e quella guerra mi dico “io non posso essere afghano”. Ogni giorno 

moriranno almeno dieci persone. Sono tutti pazzi, prendono la pistola e 

ammazzano la gente in strada come vitelli. 

Se pensi alla tua cultura ti senti iraniano? Afghano? Cosa? 

Sono afghano! Sì, come cultura, come aspetto è evidente che sono 

afghano! Ma io sono nato in Iran, ma non posso dire che siccome sono nato in Iran 

sono Iraniano. No, non sono iraniano, sono afghano. Ho anche molto rispetto per 

il mio Paese, ma quando vedo che nel mio Paese c’è così tanta guerra e tutti quegli 

assassini davvero me ne dispiaccio e me ne pento. Il mio primo pensiero era 

“studio per essere utile al mio Paese, poi vedo tutto quel macello e penso che il 

mio studio è proprio inutile” allora è meglio che lavori. Questa è la nostra vita. 

Adesso è Ramadan, sono passati sedici giorni, quattordici ne sono rimasti, non 

possiamo che sederci e aspettare se viene o non viene e dobbiamo portare 

pazienza, ma pazienza fino a quando? Molti ragazzi stanno peggio di me, io non 

posso dire niente: sono sano, posso parlare, camminare e devo ringraziare Dio, 

non voglio molto di più, un corpo sano è già un grande dono. La risposta non è un 

vero problema, quella prima o poi viene; certo a volte me la prendo perché mi 

piacerebbe andare in Norvegia, Finlandia, Spagna, Italia, ma non posso perché non 



 

308 
 

ho ancora i documenti. Limitarsi a vivere qui non ha senso. Se questo stesso lavoro 

che sto facendo qua, con lo stesso impegno e fatica, lo avessi fato in Iran … ma la 

mia testa mi ha detto “vai in Europa, vai in Europa!”. Siamo venuti in Europa e 

adesso … niente è meglio di vivere vicino a tua madre o tuo padre. Questa è la mia 

idea: niente è come la mamma e il papà, le sorelle e i fratelli. Sono come un tesoro 

di cui io ho la chiave, ma non c’è il forziere non c’è; il forziere del mio tesoro è in 

Iran. Allora prendo la chiave, apro il forziere del mio tesoro, che è la porta di casa, 

così che l’oro possa venire fuori e escono la mamma, il papà, i fratelli e le sorelle. 

Questa è la storia della mia vita. 

Mi hai detto che per loro la vita là è diventata molto dura. 

Adesso sì, in Iran è diventata molto dura. Adesso volevano andare in 

Afghanistan. Mio padre in Iran non lavora, è sempre a casa, perché ha mal di 

schiena. Ho solo un fratello che lavora. Adesso sono circa undici anni che lavora, 

fin da quando io andavo a scuola in Iran, lui lavora. Adesso hanno deciso che tra 

uno o due mesi vanno in Afghanistan.  

Ma in Afghanistan hanno ancora qualcuno? 

Sì, non tanto e non poco. Qualcuno hanno. Mi zio è in Afghanistan. Adesso 

loro devono imparare a vivere in Afghanistan. In Iran si sta bene, c’è l’acqua calda 

e ogni altra cosa, ma in Afghanistan devono riscaldarla loro, cercare la legna, 

accendere il fuoco. È un po’ dura per loro, ma  

Anche io vorrei tornare in Afghanistan, ma come calciatore. Ma senza 

documento non posso giocare. Per me non fa differenza, vado un po’ là e gioco 

così per fare sport, ma magari un giorno divento un calciatore. Per il resto 

l’Afghanistan non è un posto per vivere, non è un posto dove andare a vivere per 
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lo meno. Ogni cosa è distrutta, le case, negozi, tutto è distrutto. Come fai ad 

andarci a vivere? Ci vorranno almeno 200 anni perché le cose si sistemino. Almeno 

100 anni per arrivare al livello di Iran e Pakistan. Ci sono ancora i talebani, le 

distruzioni. Quando né il Pakistan né l’Iran ci mettono le mani là comunque ogni 

giorno c’è un problema. 

 

E dell’intervento americano e delle forze internazionali cosa dici? 

L’entrata in campo dell’America è stata molto vantaggiosa per gli hazara, 

perché in quel periodo i talebani avevano preso ogni regione dell’Afghanistan e 

volevano sterminare gli hazara. Quando è arrivata l’America i talebani se la sono 

presa, ma gli hazara sono stati contenti, sono stato salvati, perché i talebani 

dicevano che gli hazara dovevano andarsene dall’Afghanistan. Dicevano “Qui è 

l’Afghanistan, la terra degli Afghani. I Tajik devono andare in Tajikistan, gli Uzbek in 

Uzbekistan, gli Hazara in Iran o al cimitero”. Quando sono arrivati gli Americani è 

stato meglio, certo. Questo è il nostro Afghanistan.  

Ascolti musica? 

Sì, per lo più ascolto musica religiosa, sui profeti, a volte per imparare 

l’inglese ascolto Eminem, Shakira e così via. Ma la mia musica sarebbe proprio la 

musica sacra, poesie o versetti dei profeti, dell’Ahl al-Bayt. I ragazzi che vengono a 

casa mia ogni tanto mi dicono “dai smettila di ascoltare questa musica, metti 

qualcosa di più allegro”.  

Come hai raccolto i soldi per arrivare fin qua? 
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In Iran studiavo e poi il pomeriggio lavoravo in un negozio di frutta e 

verdura. Nei mesi estivi lavoravo tutto il giorno e arrivavo a pendere 700-800 mila 

tumân. Quelli che prendevo li davo a mio papà, che non li spendeva, ma li metteva 

via. Il giorno in cui ho detto che sarei andavo in Europa lui mi ha detto “non 

andare, resta qua. Ti prendo quello che vuoi”. Mi ha comprato persino un 

computer, e mi ha detto di rimanere e continuare a studiare. Quando ho preso il 

diploma allora mi ha detto “adesso vedi tu, fai quello che ti senti”. Allora gli ho 

risposto che avevo deciso di andare e gli ho chiesto se poteva prestarmi i soldi. Ho 

contattato un qâchâqbar a Isfahan, poi sono andato a Urumia, da lì alla Turchia, da 

lì in Italia e poi in Francia e poi in Belgio. Adesso a raccontarla così sembra facile 

attraversare cinque Paesi. In realtà ci ho impiegato circa un anno. Più di sette 

mesi, quasi otto ero a Patrasso, due mesi Turchia, un mese ero in prigione a Van, 

un altro mese aspettavo che arrivasse il qâchâqbar, così fa circa dieci mesi, ora di 

arrivare Italia e Belgio ci ho impiegato circa un mese. In Italia sono rimasto due 

giorni, in stazione a Roma. All’inizio mi sarebbe piaciuto fermarmi in Italia, poi li ho 

visti poveretti, avevano la risposta, ma non avevano una casa, non hanno niente e 

ho deciso di andare avanti. Poi volevo andare in Austria, ma avevo finito i soldi in 

Francia, ho provato a salire sul treno per andare avanti, ma non avevo il biglietto. 

Mi ha beccato il controllore e mi ha fatto scendere. Sono sceso e ero a Bruxel, 

allora sono andato dalla polizia, avevo tantissima fame. Mi hanno preso le 

impronte, il giorno dopo sono andato in commissariato, mi sono presentato e ho 

detto la mia storia e adesso sono in questa città.  

Dove intendevi andare? 
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Stavo andando in Svezia … o Svezia o Finlandia, perché volevo portare la 

mia famiglia e sapevo che se in Finlandia prendi la risposta puoi portare anche la 

famiglia, ma non è successo, non è stato destino portare la famiglia.  

Qui non è possibile portare la famiglia? 

Sì, è possibile, ma è difficile. Devi avere un contratto di lavoro a tempo 

indeterminato, oppure un negozio, poi soldi, così insomma. 

Secondo te loro sarebbero contenti di venire qua? Avrebbero una vita 

tranquilla o sarebbe difficile per loro? 

Uh, sarebbe dura, dovrebbero imparare la lingua, i costumi di qua … Loro 

vanno sempre in giro col velo, come fanno a venire qua, andare in giro senza velo? 

Io stesso non vorrei che mia sorella andasse in giro senza velo, perché siamo 

sempre stati abituati così, non tanto io, ma loro che sono abituate! Al telefono 

gliel’ho chiesto “ti piacerebbe venire qua?” hanno detto di no, per i ragazzi va 

bene, ma per le ragazze no. Al telefono ho raccontato loro come sono qua le 

abitudini della gente. 

Voi quanti siete in famiglia? 

Noi eravamo tre fratelli, ma uno è annegato nel mare, cioè nel fiume a 

Isfahan. Poi ho quattro sorelle di cui una si è sposata. Adesso le altre tre sorelle, un 

fratello, mamma e papà, sono sei persone a casa.  

Durante il viaggio hai abitato ospite da amici, hai fatto debiti ad esempio 

in Grecia dove ti sei fermato di più? 

In Grecia in quelle condizioni, tutti affamati, nessuno avrebbe prestato i 

soldi a qualcun altro. Ho lavorato un po’ durante il viaggio e con un euro 
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riuscivamo a mangiare anche un giorno, ma anche due se serviva. Mangiavamo 

pane secco che un pane costava pochi cent. Per mesi ho mangiato solo pane secco 

e quando sono arrivato in Belgio il primo giorno mi è venuto sangue nello stomaco 

e problemi ai reni. Appena ho mangiato altre cose solo due volte mi sono 

ammalato. Sono rimasto un mese malato. Adesso dimmi che senso ha venire in 

Europa per stare male, aver mal di stomaco. Prima non lo avevo mai avuto. Adesso 

ho mal di stomaco, male ai reni. Questa è la mia vita. 

Ti sei pentito quindi.  

Sì, mi sono pentito! 

A tuo papà cosa hai detto? Che sei pentito? 

No! Non gliel’ho detto. Mi vergognavo. Ma a mia mamma lo ho detto. A lui 

non l’ho ancora detto.  

Gli hai detto che qui lavori? 

Gli ho detto che non posso lavorare perché non ho la risposta. Chi ha voglia 

di lavorare piace a tutti. Io adesso dove lavoro sono in nero, ma siccome un giorno 

ho lavorato bene, loro hanno detto “questo ragazzo teniamolo d’occhio, magari 

per l’anno prossimo o magari per sempre lo possiamo anche tenere” allora mi han 

detto di andare i week-end, i gironi di vacanza, che la gente va al ristorante. Sono 

andato là, il ristorante era pieno e la lingua è un po’ difficile, ma lavorare in cucina 

mi interessa davvero. Io li aiuto, a volte ai dolci, a volte alle fritture, adesso il capo 

mi ha detto che è contento di me, magari mi fa un contratto per uno o due anni. 

La vita è questa: un giorno hai problemi, un giorno va così. Ma la vita in realtà è 

quella in cui riesci a trasformare le cose brutte in belle. La vita non è quella di certa 

gente talmente ricca da non capire cosa voglia dire essere senza un posto. Loro 
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non possono capire cosa è la vita. Ma uno che da vagabondo trasforma la vita in 

una cosa bella, ecco, lui può capire davvero la grandezza della vita. Questa è la mia 

idea. Adesso vorrei lavorare quest’anno e il prossimo, fino al 2012 in questo 

ristorante. Quando ho messo via 10.000 euro sono d’accordo con una donna belga 

che apriamo un negozio, così magari prendo la risposta per questa via, poi è anche 

un bel lavoro. 

Quelli che hanno preso la risposta non lavorano, danno loro i soldi, solo 

mangiano e dormono. Io dico “ma vai a lavorare, compra la macchina,compra la 

casa”. Loro invece stanno a casa. Stanno a casa e vanno fuori, così non ha senso.  

Ma per quanto hanno diritto all’assistenza? 

Un anno, poi guardano come ti sei comportato, se hai creato problemi, se 

hai avuto problemi con la polizia, poi se va tutto bene ti rinnovano per un altro 

anno. A me servirebbe la risposta per lavorare, ma anche per le partite di calcio, 

per il controllo della polizia, per i controlli sull’autobus ad esempio. Con la risposta 

posso chiarire la mia identità, Ramaẕân Reẕâi quanti anni ha, quanto è alto, da 

dove viene, poi posso fare un viaggetto, vado a trovare mia mamma e mio papà, in 

Iran. Questo è quello che voglio. Lavorare, studiare, sposarmi, fare figli, ma c’è 

ancora tempo. Ho solo ventun anni, prima dei trenta mancano ancora nove anni. 

In questi anni che rimangono voglio sistemarmi la vita se Dio vuole. Fino adesso 

son passati due anni e l’unica differenza tra qua e la Grecia è solo il posto, 

mangiare e dormire e poi qua “è l’Europa”, “è l’Europa”, è un problema! Non do 

molto peso a quello che pensano loro: solamente se la storia gli piace ti danno il 

positivo, se non gli piace ti danno negativo. 

Adesso devo lavorare ad esempio due tre anni, per prendere la risposta per 

lavoro. Sia ho bisogno di soldi, sia della risposta. Ho studiato dodici anni in Iran, un 
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po’ anche qua che fa tredici anni. Un po’di istruzione la ho, qualche cosa la so fare, 

adesso quanto più si studia tanto più sarà il profitto, ma adesso io non posso. Non 

posso più studiare e devo lavorare, dalle nove di mattina a mezzanotte. 

quattordici ore. Per esempio io avevo studiato dodici anni, ho preso il diploma, per 

iscrivermi all’università dovevo pagare due milioni a semestre, due milioni e 

mezzo. Poi la materia che mi interessava neanche potevo studiarla, perché sono 

afghano. Allora bisogna che io investa tutta la mia vita in materie che non mi 

interessano. Per le materie che ama un uomo mette anima e corpo. 

 

Tu cosa avresti voluto studiare? 

Legge, per diventare giudice o avvocato. Invece devi studiare lettere o 

matematica per diventare maestro, ma a che serve se non mi piace. Allora ti 

danno il diploma e ti dicono “vai”, ma dove andiamo? In Afghanistan? Questa è la 

nostra vita. Lì avevamo il problema di essere senza documenti, qui abbiamo il 

problema di essere senza documenti. Noi hazara siamo come le foglie: cadono, il 

vento se le porta via e nessuno fa niente. Vagabondi, sbattuti di qua e di là senza 

sosta. 
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APPENDICE 3:38  

Calendario delle attività della comunità afghana  

2009 Festa del Creato in collaborazione con Ufficio Pastorale degli Stili di Vita e 

parrocchia di Altino, Altino. 4 ottobre.  

2009 Festa del baratto culturale Vittorio Veneto in collaborazione con gruppo di 

associazioni di Vittorio Veneto.20 settembre. 

2009 Giornata del Rifugiato in collaborazione con Cooperativa Coges. 

Tessera.20 giugno  

2009 Festa dei Popoli in collaborazione con tuttiidirittiumanipertutti e rete di 

associazioni del Lido, Lido di Venezia. 12 giugno.  

2009 I valori scendono in campo. Secondo ciclo scuole primarie. in 

collaborazione con Assessorato allo sport, Venezia. 22 maggio. 

2009 Festa della pace Castelfranco Veneto in collaborazione con 

tuttiidirittiumanipertutti e rete di associazioni del Lido, Lido di Venezia. 17 

maggio.  

2009 Concerto Ḥâmed Moḥamad Karim, Festa Multiculturale Ritmi e Danze dal 

Mondo, Falzè di Trevignano, Treviso, 16 maggio. 

2009 Aquiloni in campo, in collaborazione con Partito dei Verdi, Fiera delle 

Associazioni e del Volontariato, Campo Santa Margherita, Venezia, 9 

maggio. 

                                                      
38 Questo elenco riporta in ordine cronologico la descrizione sintetica degli eventi 

organizzati dall’associazione afghana di Venezia nel periodo in cui ero coinvolta nelle 

attività della segreteria organizzativa. 
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2009 Aquiloni, Lido, 1 maggio. 

2009 “Menù sulla via della Seta. Minori Afghani in Diaspora” all’interno di 

“Diritti d’autore. Voci, gesti e storie altre”, organizzato da Associazione “il 

mondo nella città”, Torrebelvicino, Vicenza, 19 aprile 2009.  

2009  “Nauruz 1288. Concerto di Dawood Sarkhosh”. In collaborazione con 

Associazione Tuttiidirittiumanipertutti, Piano locale giovani, Assessorato alla 

Pace e alle Politiche Giovanili, Assessorato alle Politiche sociali, Mestre, 22 

marzo 2009.  

2009  “Da Kabul a Venezia Facciamo correre i pensieri” In collaborazione con 

Associazione Tuttiidirittiumanipertutti, Piano locale giovani, Assessorato alla 

Pace e alle Politiche Giovanili, Assessorato alle Politiche sociali, Mestre, 

15-22 marzo 2009.  

2009  “Cena Afghana. No Dal Molin”. In collaborazione con Associazione 

Razzismo Stop, Associazione Tuttiidirittiumanipertutti, Piano Locale Giovani, 

Mestre, 5 marzo 2009.  

2009 “Commemorazione Ẓâher e report missione Patrasso 

tuttiidirittiumanipertutti” in collaborazione con Associazione 

Tuttiidirittiumanipertutti, Piano locale giovani, Assessorato alla Pace e alle 

Politiche Giovanili, Assessorato alle Politiche sociali, Mestre, 12 febbraio 

2009.  

2009 “Ashura 1387”. In collaborazione con Chiesa della Pace, Padova. Padova, 

6 gennaio 2009.  

2008 “Linea 15 dei SansPapier”. Mostra Fotografica sulla tematica dei Minori 

Stranieri Non Accompagnati del Comune di Venezia. In collaborazione con 
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Unità di Pronto Intervento Sociale, Comune di Venezia e Cooperativa 

COGES. Osteria Ruga Rialto. Venezia, 26 settembre – 6 novembre. 

2008 “Note di colore”. Festival multiculturale, Udine, 24 ottobre 2008.  

2008 “Menù sulla Via della Seta. Minori Afghani in Diaspora”. Attività di 

Sensibilizzazione e promozione Sociale sulla tematica dei Minorenni non 

Accompagnati e dei Richiedenti Asilo Rifugiati Afghani nel Comune di 

Venezia. In collaborazione con CGIL, Camera del Lavoro Metropolitana, 

Venezia. Chiesa Nuova di San Donà di Piave, 20 settembre 2008.  

2008 “Voci FuorIN Campo”. Attività di Sensibilizzazione e promozione Sociale 

sulla tematica dei Minorenni non Accompagnati e dei Richiedenti Asilo 

Rifugiati Afghani in Italia. In collaborazione con ACAFI Associazione 

Culturale Afghani in Italia e Progetto Fontego, Comune di Venezia. Ca’ 

Noghera (VE), 23-24 agosto 2008. 

2008 “Talash baraye Dusti”. Attività di Sensibilizzazione e promozione Sociale 

sulla tematica dei Minorenni Richiedenti Asilo Afghani in Italia. Tessera, 22 

maggio 2008. 

2008 “Giornata Mondiale del Rifugiato”. Attività di Sensibilizzazione e 

promozione Sociale sulla tematica dei Richiedenti Asilo e Rifugiati nel 

Comune di Venezia. In collaborazione con Progetto Fontego, Comune di 

Venezia e Cooperativa COGES. Tessera, 20 giugno 2008. 

2008 “Naw-ruz. Capodanno Afghano 1387”. Attività di Sensibilizzazione e 

promozione Sociale sulla nuova realtà dei Migranti Afghani in Italia. In 

Collaborazione con ACAFI Associazione Culturale Afghani in Italia e 

Progetto Fontego, Comune di Venezia. Mestre, 5 aprile 2008. 
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2008 “Naw-ruz. Capodanno Afghano 1387”. Attività di Sensibilizzazione e 

promozione Sociale sulla nuova realtà dei Migranti Afghani in Italia. In 

Collaborazione con ACAFI Associazione Culturale Afghani in Italia e 

Progetto Fontego, Comune di Roma, Municipalità 1 e 11. Roma, 30 marzo 

2008.  

2008 Commemorazione di “Baba ʽAbdol ʽAli Mazari”, in collaborazione con 

ACAFI Associazione Culturale Afghani in Italia, Roma, 16 marzo 2008. 

2007 “Eid-e Fetr”. Attività di Sensibilizzazione e promozione Sociale sulla nuova 

realtà dei Minori Non Accompagnati Afghani nel Comune di Venezia. In 

Collaborazione con Cooperativa Coges. Tessera, 13 ottobre 2007. 
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APPENDICE 4: Appelli collettivi39 

 

Lettera aperta dal popolo degli Hazara di tutto il mondo, alle 
organizzazioni per i diritti umani, alle autorità internazionali e alle 

personalità note 
 

 

 

La storia è testimone dei crimini contro l’umanità, come persecuzioni e discriminazioni 

contro credi, razze e lingue che hanno condotto a diverse forme di umana sofferenza. 

Massacri di massa, pulizia etnica, schiavitù, migrazioni forzate e discriminazione sono le 

forme più comuni di questi crimini che sono stati commessi dai governi o dai loro 

equivalenti. 

I fattori più importanti che possono prevenire i crimini contro i diritti umani presenti e 

futuri sono l’analisi e l’identificazione dei crimini passati. Con il passare del tempo i crimini 

contro l’umanità sono stati analizzati e i governi, le organizzazioni umanitarie e le persone 

hanno adottato misure di riparazione e di prevenzione. 

Ogni qualvolta la pagina della storia dei crimini contro l’umanità è stata girata, si è visto 

come l’esperienza e la memoria del dolore causati da questi crimini si è ridotta o è stata 

addirittura rimossa dalla vita degli esseri umani e compensata con scuse, restituzione 

delle proprietà e solo in ultimo con la condanna di questi crimini. 

Le scuse poste dal governo tedesco per i crimini commessi dai nazisti, il processo dei 

presidenti delle Repubbliche serbe e croate alla Hague International Court ed infine le 

scuse da parte dei mussulmani e dei serbi sono buoni esempi. Sorprendentemente i 

crimini contro l’umanità commessi dal governo afgano sono caratterizzati dal silenzio 

della comunità internazionale e dei mass media internazionali. Per questo tali crimini 

vengono perpetrati di continuo. 

Il popolo Hazara è perseguitato da più di un secolo. Sin dall’attivazione delle 

organizzazioni internazionali per i diritti umani in Afghanistan, alcuni di questi crimini sono 

stati documentati come ad esempio, i continui massacri degli Hazara in Afshar durante il 

                                                      
39 Questo testo è stato pubblicato già in traduzione italiana nel sito hazarapeople 

(http://www.hazarapeople.com/openletter/openletter_it.htm), ma è diffusa almeno 

dall’autunno del2010 in lingua inglese e persiana attraverso i canali informatici descritti 

nel capitolo 9 e numerosi blog personali. 

http://www.hazarapeople.com/openletter/openletter_it.htm
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controllo dei Mujahedeeh a Kabul e le uccisioni di massa in Mazar-e Sharif, Bamyian e 

Yakawlang durante il controllo Talebano. 

Mandare le armate di nomadi Kuchi nelle regioni dove vivono le popolazioni Hazara è 

stato il metodo più utilizzato, dai governi afgani degli ultimi anni, per sottoporre le 

popolazioni Hazara ad una pressione maggiore ed è tuttora utilizzato dal regime di Karzai. 

Ci sono alcuni gruppi nel governo di Karzai che sono coinvolti nelle migrazioni forzate, 

uccisioni e crimini contro l’umanità effettuati nei mesi passati, inviando Talebani sotto il 

nome di nomadi Kochi a Mazar-e Sharif, Bamyian e Yakawlang. 

Attualmente questi crimini sono stati commessi anche a Kabul, la capitale 

dell’Afghanistan, e il governo sta incitando il popolo a commettere violenza gli uni contro 

gli altri. Il diretto coinvolgimento dei membri del governo dell’Afghanistan è dimostrato 

dall’insediamento dei nomadi Kochi nelle regioni degli Hazara. Inoltre la posizione 

unilaterale dell’informazione governativa e a loro propaganda mostrano che il governo 

afgano è dietro a tutti questi crimini organizzati. 

Come firmatari di questa lettera noi chiediamo alla comunità internazionale, alle 

istituzioni e soprattutto alle organizzazioni umanitarie la condanna di questi crimini storici 

e anche di quei crimini contro gli Hazara che ancora oggi accadono sotto il regime di 

Karzai. 

Noi chiediamo al governo afgano di aumentare e applicare le norme sui diritti umani 

accettati dalla comunità internazionale. Nei casi di violazione delle leggi sui diritti umani 

da parte del governo afgano dovrebbe essere richiesto di intraprendere azioni adatte a 

fermare tali crimini in Afghanistan. 

Come firmatari di questa lettera per risolvere gli attuali problemi con i Kochi/Talebani noi 

raccomandiamo quanto segue: 

1.Le Nazioni Unite dovrebbero inviare speciali rappresentanti per aiutare a risolvere i 

problemi. Il governo afgano manca della capacità e della volontà di risolvere questo 

problema. E’ diventato un grande disastro umanitario che ha bisogno dell’intervento delle 

istituzioni internazionali. Domandiamo alle organizzazioni internazionali come, Human 

Rights Watch, Amnesty International e l’UN Human Council, di prendere decisioni 

appropriate. 

 

2.I documenti che dimostrano la proprietà dei Kochi dei terreni agricoli di appartenenza 

Hazara sono stati rilasciati loro dagli stessi dittatori direttamente coinvolti nel genocidio e 

nelle migrazioni forzate del popolo Hazara. Infatti tutti questi documenti di proprietà 

dimostrano la partecipazione diretta dei Kochi Pashtun in tali crimini e dovrebbero per 

questo essere dichiarati incondizionatamente non validi. 
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3.Un disarmo incondizionato dovrebbe essere eseguito dai Kochi che dovrebbero unirsi al 

processo di disarmo come le altre persone in Afghanistan. Gli Stati Uniti e la NATO hanno 

più di 150000 truppe in Afghanistan e dovrebbero prendere i provvedimenti necessari 

riguardo al disarmo dei Kochi Pashtuns. 

 

4.I reportage e i documenti indicano che negli ultimi anni i Kochi armati sono stati 

coinvolti in omicidi, esodi e distruzione di case e scuole mediante incendi nonché 

saccheggi delle proprietà del popolo Hazara. Il governo afgano e queste persone coinvolte 

in tutti questi crimini dovrebbero ristabilire tutti i diritti persi dalle vittime Hazara e offrire 

loro adeguati compensi.  

 

5.I criminali che sono direttamente e indirettamente coinvolti negli omicidi e nei 

saccheggi delle proprietà dovrebbero essere identificati e perseguiti.  

 

6.Gli spostamenti dei Kochi sono spesso usati per trasportare narcotici, armi, esplosivi e 

gioielli preziosi e dovrebbero essere messe sotto il controllo delle istituzioni 

internazionali. 

 

7.L’insediamento dei Kochi Pashtuns non dovrebbe avvenire nei terreni degli abitanti 

originari e delle proprietà occupate. La sistemazione dei Kochi dovrebbe avvenire in terre 

aride mediante l’irrigazione dei terreni stessi come Delaram, Bakwah e Nimruz. 

 

8.I diritti di favore applicati ai Kochi nelle elezioni e negli assetti del parlamento 

dovrebbero essere rimossi e dovrebbero essere dati loro diritti uguali agli altri, né più né 

meno. 

 

9.I terroristi Kochi e Talebani dovrebbero essere identificati. 

 

Occorrerebbe svolgere un’indagine circa la cittadinanza dei Kochi. Se essi risultano essere 

cittadini dell’Afghanistan allora il controllo legislativo dell’Afghanistan su di loro dovrebbe 

essere rinforzato, mentre se risultano essere cittadini del Pakistan allora si dovrebbe 

chiedere al Pakistan di rinforzare il controllo lungo la frontiera così che non possano più 

entrare in Afghanistan e violare i diritti di altre persone. Il governo dell’Afghanistan 

dovrebbe analizzare questi temi e trovare soluzioni adatte. 

 

10.Le violazioni Kochi dei diritti di donne e bambini dovrebbero inoltre essere fermate. 
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