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Non di rado accade che, se contrariati in maniera insolita 

e profondamente irragionevole, si senta vacillare in noi 

le nostre più elementari convinzioni. Si comincia, per così dire, 

a contemplare la possibilità che, per quanto sorprendente sia 

il fatto, tutte le buone e giuste ragioni abitino in casa dell’altro.

H. Melville, Bartleby lo scrivano
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Introduzione

Sbarazzarsi delle forme di vita?
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Max Black scrive: «la nozione di Lebensform o “forma di vita ha un’impor-

tanza fondamentale nell’ultimo pensiero di Wittgenstein. Però è anche molto 

sfuggente.» (Black 1988, p. 241). A partire da tale considerazione, Black cerca 

di rendere ragione della rarità delle occorrenze del termine Lebensform— 

nella sua variante al plurale: Lebensformen—negli scritti wittgensteiniani, 

dagli anni Trenta alla morte, avvenuta nel 1951. A fronte della forza peculiare 

con cui tale concetto si inserisce in alcuni momenti topici dell’argomenta-

zione wittgensteiniana, non può in effetti lasciare indifferenti il fatto che 

esso sia così poco utilizzato da Wittgenstein, che se ne serve appena cinque 

volte nelle Ricerche filosofiche (PU), una in Della certezza (UG) e una degli 

Ultimi scritti. La filosofia della psicologia (LS); a questo elenco va aggiunta 

la variante “fatti della vita” (Fakten des Lebens) e—se vogliamo allargare 

il nostro esame al campo semantico cui Lebensform appartiene—possiamo 

prendere in considerazione anche i “fatti della storia naturale degli uomini” 

(Fakten der menschlichen Naturgeschichte) di cui si parla nelle Ricerche filoso-

fiche. Secondo Black, inoltre, delle cinque occorrenze presenti nelle Ricerche, 

solo quattro sarebbero in grado di farci afferrare il significato di Lebensform. 

Questa situazione sarebbe in «netto contrasto con le 98 volte in cui ricorre 

“gioco linguistico” (Sprachspiel) e le 59 di “scacchi” o di suoi composti, come 

“pezzo degli scacchi”.» (Black 1988, p. 241).
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Black elenca una serie di possibili risposte al paradosso per cui una 

nozione tanto importante viene al contempo utilizzata così poco: «Primo, 

che la nozione di Lebensform non è in realtà molto importante per Wittgen-

stein. Oppure, che Wittgenstein usa spesso una nozione che noi potremmo 

etichettare come Lebensform, anche quando non usa questo termine. Infine, 

che quel che è importante per il pensiero di Wittgenstein non è il concetto 

isolato di Lebensform, ma piuttosto il “campo semantico” di nozioni correla-

te al quale appartiene.» (Black 1988, p. 242). Nessuna di queste ipotesi è sod-

disfacente, per Black, che alla fine del proprio articolo avanza una propria 

soluzione, che dipende dalle considerazioni che fa su di un’altra nozione-

cardine del “secondo” Wittgenstein, quella di gioco linguistico, anch’essa 

soggetta ad oscillazioni nell’uso ma, essendo di gran lunga più utilizzata, 

più facilmente decifrabile. Partendo da alcune considerazioni sugli usi della 

terminologia sul gioco nel linguaggio comune, Black osserva che «[s]arebbe 

un errore dire, come si fa comunemente, che il gioco è interamente definito 

dalle sue regole, perché le regole citate in una spiegazione del gioco servono 

solo a identificare gli aspetti per cui gli scacchi differiscono da altri giochi 

da tavolo: si presuppone la padronanza del generale concetto di gioco da ta-

volo. […] L’insieme di regole contenuto nel codice o in manuali di istruzioni 

sono tratte da una matrice culturale di intese, abilità e obbiettivi condivisi, 

che danno al gioco il suo “scopo” [point]». (Black 1988, p. 245).

In base a tali osservazioni preliminari, Black stabilisce una distinzione 

tra regole costitutive—che sembrano riguardare il funzionamento del gioco 

che esse “aprono”, senza riferimento esplicito ai giocatori ed al contesto di 

gioco—e regole pragmatiche—che si rivolgono invece in modo esplicito al 

comportamento delle persone coinvolte e all’ambiente in cui il gioco prende 

vita. Continua Black: «Chiamerò relativamente ampia una descrizione degli 

scacchi o di qualunque pratica sociale regolata che fa esplicito riferimento 

non solo alla regole, ma anche agli aspetti della cultura presupposta che 

sono rilevanti per la comprensione delle partite o dell’abilità dei giocatori. 

Chiamerò relativamente ristretta una descrizione del gioco o di ogni altra 

pratica sociale regolata, nella misura in cui fa astrazione da tali dettagli 
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sociologici e antropologici, e caratterizza la pratica in questione esclusiva-

mente per mezzo del suo codice di regole o, in versioni ancora più ristrette, 

delle sue regole costitutive. Chiamerò formale una descrizione o definizio-

ne in cui siano presenti soltanto le regole costitutive. Se si pensa agli scacchi 

come definiti interamente dalle “regole costitutive”, in cui sono menzionate 

solo entità astratte come i re, i pedoni, le loro “mosse” e le loro “prese”, si è 

tentati di fare l’ulteriore passo di considerare il gioco come essenzialmente 

identico, da questo punto di vista, alla struttura di un sistema formale. […] In 

questo modo gli scacchi sono trattati come un calcolo (Kalkül) e il giocare 

una partita viene assimilato al processo del calcolare (Rechnung). Vi sono 

indicazioni che Wittgenstein, nella Grammatica filosofica e altrove, conce-

piva così gli scacchi, e altri giochi.» (Black 1988, p. 246). Black continua 

mostrando come, nella produzione wittgensteiniana successiva al Tractatus 

logico-philosophicus, ci siano delle oscillazioni tra la visione ristretta e quel-

la ampia nella definizione delle regole di un gioco: sorta di segnale termino-

logico, di spia, la presenza importante della parola “sintassi” negli scritti a 

cavallo tra gli anni Venti e Trenta e nelle conversazioni con Moritz Schlick 

ed alcuni altri membri del Wiener Kreis starebbe ad indicare il prevalere 

della concezione formale e ristretta delle regole, anche se Black ci mostra 

come già nelle Osservazioni filosofiche (1929–30) sia presente l’anticipazione 

della visione ampia, quando Wittgenstein scrive che «[o]gni fatto il cui sus-

sistere è un presupposto del senso di una proposizione lo considererò come 

appartenente al linguaggio.» (PB, p. 29).

Il passaggio “definitivo” ad una visione ampia delle regole di gioco av-

verrebbe però, attraverso le annotazioni del Libro Blu e del Libro Marrone, 

con le Ricerche filosofiche: «Rispetto alle opere precedenti, nelle Ricerche è 

posta molta più enfasi sui fattori non-verbali o—come dicono i linguisti—

“paralinguistici” del discorso: espressioni facciali, gesti, esibizione di campio-

ni (nella definizione ostensiva), esecuzione di ordini, e molto altro; tutti consi-

derati come caratteristiche inseparabili dagli usi (Anwendungen) delle parole. 

L’attenzione del lettore è costantemente richiamata su una matrice di interazio-

ne umana che infonde la “vita” negli inerti suoni-parola.» (Black 1988, p. 248.) 
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Ci sarebbe molto da dire—e su cui dissentire—rispetto a questa ultima af-

fermazione di Black. Lo faremo più avanti: per il momento ci interessa ar-

rivare alle conclusioni che egli ci propone. Quel che conta, per Black, è che 

chiunque «insista a considerare i giochi in senso “ristretto”, come costitu-

iti soltanto da regole costitutive, correrà il pericolo di non vedere nessuna 

differenza essenziale tra una partita a scacchi e, ad esempio, il moto dei 

pianeti, in quanto i pianeti si muovono secondo principi (la legge di gravità 

e le sue conseguenze) che potrebbero venire formulati come “regole” (se 

prescindiamo dai giocatori umani, non ha importanza che le regole siano 

comprese o seguite). Ma allora comincia a non esserci più scopo ad usare i 

giochi come termini di paragone.» (Black 1988, p. 249).

Tornando al punto di partenza della sua analisi—che è ciò che più ci 

sta a cuore—Black prova a collegare la discrepanza tra la convinzione che 

la nozione di forma di vita sia importante nell’economia complessiva della 

proposta filosofica wittgensteiniana e le pochissime occorrenze del termine, 

al singolare o al plurale, nei testi, «con le tensioni imposte […] a Wittgenstein 

dal non aver portato a termine il passaggio da una concezione relativamente 

formale e astratta del linguaggio e dei giochi linguistici, nella quale l’identi-

ficazione del gioco con […] le regole “costitutive” è di decisiva importanza, 

ad una concezione più liberale e […] più realistica. Il punto più importante è 

che una concezione di questo tipo non deve comportare semplicemente degli 

analoghi delle regole “pragmatiche”, ma anche molto altro che non è affatto 

possibile rubricare facilmente sotto la voce “regole del gioco”. È a questo 

punto che il riferimento a una Lebensform, per quanto impreciso, diventa 

suggestivo. È come se Wittgenstein stesse segnalando che c’è da osservare 

molto di più, che resta ancora da esplorare un territorio molto importante. I 

riferimenti di Wittgenstein ad una Lebensform si potrebbero paragonare alla 

pratica dei vecchi cartografi di etichettare le zone inesplorate come “Ter-

ra incognita”. Si potrebbe dire che la parola Lebensform segna un contorno 

delle elaborate indagini di Wittgenstein. Perché, come suggerisce un antico 

scrittore, un contorno dovrebbe suggerire la presenza di cose parzialmente 

nascoste e non ancora completamente rivelate.» (Black 1988, pp. 250/251).
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Queste considerazioni, che lo stesso Black etichetta come “tentativo di 

conclusione” (Black 1988, p. 250), ci lasciano insoddisfatti, ma al tempo stes-

so aprono la via, implicitamente, ad una possibile lettura alternativa, che 

non consideri la nozione di forma di vita uno strumento provvisorio nella 

cassetta degli attrezzi di Wittgenstein e continui invece a vedere in essa 

uno snodo fondamentale nella sua proposta filosofica. Black infatti stabili-

sce un collegamento tra il destino della nozione di Lebensform e la filosofia 

di Wittgenstein nel suo complesso: nel momento in cui afferma, in modo 

più o meno esplicito, che se il filosofo austriaco fosse vissuto e avesse lavo-

rato più a lungo avrebbe dedicato i propri sforzi (anche) ad eliminare quelle 

insoddisfazioni che farebbero intervenire la forma di vita nel suo argomen-

tare quasi fosse un deus ex machina, ci sta invitando ad investigare il senso 

della filosofia di Wittgenstein e a capire se il suo carattere asistematico le 

sia costitutivo o non si configuri, piuttosto, come un accidente, l’inevitabile 

conseguenza—ma indesiderata—del bisogno etico ed estetico di perfezio-

ne, chiarezza, perspicuità che Wittgenstein incarna ed esprime in tutto il 

proprio percorso. Si tratterà di capire che posto occupi in questo percorso 

la nozione di forma di vita: soluzione temporanea, di comodo, presa in pre-

stito senza troppa convinzione dal linguaggio antropologico e scientifico 

o termine ricco di implicazioni, preciso nel suo rappresentare il limite del 

linguaggio-mondo, il fondo (contestualmente) ultimo del nostro ragionare 

e del nostro agire?

Obiettivo del nostro percorso sarà allora quello di osservare la filoso-

fia di Wittgenstein, intesa come critica del linguaggio, in azione e cercare 

di capire se il suo metodo e i suoi fini possano avere in qualche modo a che 

fare col “paradosso della forma di vita”, cui Max Black ha dato chiara formu-

lazione, lasciandoci però insoddisfatti nelle conclusioni e nella proposta di 

soluzione che ne dà. Per fare questo, dovremo in primo luogo andare in cer-

ca di quelli che possono essere considerati gli antecedenti teorici della for-

ma di vita nell’opera che è espressione della prima fase della speculazione 

wittgensteiniana, il Tractatus logico-philosophicus, mostrando al contempo 

come in quelle pagine—presentate allora (1918) come definitive quanto alla 
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loro verità (TLP, Prefazione)—Wittgenstein comprenda e presenti la pro-

pria filosofia. Anche nella sua unica opera pubblicata, infatti, Wittgenstein 

si serve di una nozione, per indicare il fondo del linguaggio, che lo lascerà 

successivamente insoddisfatto: in particolare, l’idea di una sostanza asso-

lutamente semplice andrà di pari passo col suo tentativo di mostrare come 

il linguaggio stia in piedi da solo, come la sua logica si esprima, in esso, 

di proprio pugno (auf eigene Faust).

In quanto accordo (Übereinstimmung) di fondo, che si mostra negli ac-

cordi e disaccordi determinati di cui siamo testimoni nei giochi linguistici 

che pratichiamo abitualmente, la Lebensform può essere compresa anche 

come erede del Mistico (das Mystische) tractariano, “luogo” dell’armonia 

che si esprime nel sentimento mistico (das mystisches Gefühl), esperienza 

propria di chi guardi il mondo come un tutto-limitato (ein begrenztes Alles). 

Vedremo come quel “chi” sia il soggetto metafisico, la dimensione imperso-

nale che agisce in ogni parlante che, in quanto tale, è un linguaggio-mondo: 

il solipsismo del Tractatus è espressione di una dimensione comune in cui 

realismo ed idealismo—come ogni altra coppia dicotomica—si dissolvono: 

l’Io inteso filosoficamente è allora limite, non parte del mondo; è custode 

della sensatezza del proprio dire, per cui la filosofia è innanzitutto attività 

(Tätigkeit), «un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si 

vedono le cose. (E su che cosa si pretende da esse).» (VB, p. 43; BT, p. 407). 

Il lavoro su se stessi non esclude un riferimento di Wittgenstein all’alterità, 

che anzi compare in alcuni luoghi decisivi, in quei passi che Cora Diamond 

e James Conant hanno chiamato la “cornice” (frame) dell’opera: si tratta 

della Prefazione, in cui si invita il lettore a verificare la possibilità di rico-

noscersi nel percorso etico-teoretico del Tractatus e lo si sfida a far meglio 

quanto all’espressione dei “pensieri veri” che esso contiene; delle proposi-

zioni finali, in cui si delineano le caratteristiche del “metodo corretto della 

filosofia” e di una lettera al possibile editore Ludwig von Ficker, in cui si 

parla del senso etico del libro.

Il secondo capitolo si occupa dei luoghi in cui l’espressione Lebensform 

e tutte quelle riconducibili al suo campo semantico compaiono, mostrando 
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il loro carattere liminare ed operativo: in quanto nozione di confine, si può 

dare una rappresentazione perspicua della forma di vita solo lasciandoce-

ne insegnare il significato dagli usi; è, questa, un’importante indicazione di 

metodo che Wittgenstein ci lascia per comprendere il funzionamento del 

linguaggio, distinguendone la grammatica profonda (Tiefengrammatik) da 

quella superficiale (Oberflächengrammatik); assume ancora maggior rilie-

vo quando del linguaggio si provi ad osservare e comprendere lo sfondo 

(Hintergrund). In tale capacità convergono la prassi filosofica e quella che 

chiameremo “comprensione secondaria”, vale a dire il giocare con le rego-

le anziché, semplicemente, secondo le regole—la “comprensione primaria”, 

caratterizzata dalle nozioni di addestramento (Abrichtung) ed educazione 

(Erziehung). Seguiremo allora Wittgenstein nella descrizione di alcuni gio-

chi “rari”—vedere-come, notare un aspetto, avere l’esperienza vissuta del 

significato—e dell’incepparsi, altrettanto raro, del normale commercio lin-

guistico, nelle figure del folle, dell’eretico, del cieco al significato. Casi-limi-

te che aiutano ad illuminare l’ordinario per poterlo vivere consapevolmente 

e non limitarsi a subirlo sempre e comunque: una sorta di “educazione este-

tica”—nel senso letterale e metaforico del termine—che diventa importante 

alla luce della comune origine, nel linguaggio ordinario, di ricchezza e po-

vertà espressiva, uso sensato e fraintendimento.

Il terzo ed ultimo capitolo vedrà gli strumenti concettuali del secondo 

Wittgenstein all’opera in un contesto specifico, ma dalla rilevanza genera-

le, al fine di comprendere la filosofia di Wittgenstein: si tratta del rapporto 

del filosofo austriaco con la psicoanalisi freudiana. Dopo aver brevemente 

ricostruito le condizioni biografiche dell’incontro teorico con Freud, inda-

gheremo il ruolo che l’Interpretazione dei sogni (Freud 1899) e lo studio sul 

Motto di spirito (Freud 1905) ebbero nella visione del linguaggio del secondo 

Wittgenstein e nella sua comprensione del carattere della propria filosofia. 

Vedremo che Freud fu non solo l’esempio, per Wittgenstein, di una “cattiva 

scienza” che si fa ideologia e nuova mitologia, ma anche fonte di stimoli per 

il pensiero e per lo stesso lessico wittgensteiniano.





19
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Prima delle forme di vita: il Tractatus logico-philosophicus
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1.1  «Questo libro non è un manuale»

Secondo lo stile letteralmente provocatorio e a suo modo spiazzante 

che, pur nella ricca varietà di registri espressivi che adotterà negli anni, 

Wittgenstein mantiene dall’inizio alla fine della propria attività filosofica, la 

Prefazione al Tractatus logico-philosophicus comincia con un’affermazione 

che chiama subito in causa il lettore:

Questo libro, forse, lo comprenderà solo colui che già a sua volta abbia 

pensato i pensieri ivi espressi—o, almeno, pensieri simili—. Esso non è, 

dunque, un manuale—. Conseguirebbe il suo fine se procurasse piacere 

ad almeno uno che lo legga comprendendolo.

Emerge immediatamente l’idea che tra l’autore ed il suo lettore ci sia 

un legame non cogente ma che rinvia ad una dimensione di comunanza 

originaria, che si tratta di riconoscere. L’autore da un certo punto di vista sa 

più di chi lo ascolta—perché ha già percorso il sentiero di consapevolezza in 

cui consiste l’opera—ma da un altro punto di vista gli è assolutamente pari, 

perché ciò che sa lo sa, in modo confuso, anche colui che riesce a compren-

derlo. Il conoscere è quindi un riconoscere—riconoscere i pensieri espres-

si e riconoscersi, con l’autore, in una comunanza di cui quei pensieri—o 

pensieri analoghi—sono espressione. Il libro non è un manuale (Lehrbuch), 
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perché quest’ultimo è il paradigma di un sapere che offre conoscenze che, 

dal punto di vista del lettore, sono totalmente estranee e strumentali1, men-

tre il fine del Tractatus logico-philosophicus non è esterno ad esso ma con-

siste nel piacere che si prova nel riconoscere nelle sue pagine il proprio tra-

vaglio—e il suo dissolversi. Quello manualistico è un sapere in cui non ne 

va della nostra visione del mondo, della nostra “postura”, del nostro modo 

di essere e di vedere le cose. La conoscenza che si acquisisce comprenden-

do il Tractatus trasforma colui che affronti il percorso etico-teoretico in 

cui l’opera consiste2.

Il libro tratta i problemi filosofici e mostra—credo—che la formulazione 

di questi problemi si fonda sul fraintendimento della logica del nostro lin-

guaggio. Tutto il senso del libro si potrebbe riassumere nelle parole: Tutto 

ciò che può essere detto si può dire chiaramente; e su ciò, di cui non si 

può parlare, si deve tacere.

Il travaglio che accomuna autore e lettore trova formulazione classica 

in quelli che chiamiamo “problemi filosofici”3. La novità del libro consiste 

nel mostrare come essi non vadano tanto affrontati e risolti quanto piuttosto 

rifiutati e dissolti, come espressione di una cattiva formulazione, del frain-

1      Questo tipo di sapere sarebbe, secondo Wittgenstein, tipico della sua epoca e troverebbe espressione 

nella divulgazione scientifico-popolare. Nella Conferenza sull'etica, dove riconosce l'importanza di parlare in 

prima persona quando si fa filosofia, nelle considerazioni introduttive racconta all'uditorio dell'associazione 

“The Heretics” che avrebbe potuto tenere «una conferenza cosiddetta scientifico-popolare, intesa cioè a farvi 

credere di capire una cosa che di fatto non capite, e di soddisfare quel che, secondo me, è uno dei più bassi 

desideri dell'uomo moderno, ossia la curiosità superficiale per le ultime scoperte della scienza.» (LC, p. 6).

2      Perissinotto scrive che «il Tractatus non costituisce una dimensione in cui stare, quanto piuttosto un 

percorso da compiere, una volta per tutte, come indica la metafora della scala che va gettata via dopo che vi 

si è saliti, alla fine del quale può trovare realizzazione quello che propriamente sarebbe il metodo corretto 

della filosofia, ossia: “Nulla dire se non ciò che può dirsi (TLP 6.53).» (Perissinotto 1985, p. 126). Vedremo che 

il “metodo corretto” comprende anche l'esigenza di mostrare a chi parli in modo insensato in cosa consista 

l'insensatezza: nel rinvio “infondato” all'alterità c'è, a nostro avviso, il senso stesso dell'opera.

3      Non dimentichiamo che nel 1912 Bertrand Russell, primo maestro e amico di Wittgenstein, pubblica  

I problemi della filosofia, sorta di “manuale”, di introduzione a questioni filosofiche di varia natura, proprio quan-

do il giovane allievo sta iniziando a dare una prima formulazione teorica alle proprie intuizioni logico-filosofiche.
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tendimento della logica del nostro linguaggio. Emerge qui, immediatamen-

te, il nesso tra logica ed etica, che si fa chiaro, agli occhi di Wittgenstein, 

durante l’estate del 1916, mentre sta combattendo sul fronte orientale della 

prima Guerra Mondiale come ufficiale dell’esercito austro-ungarico. Ori-

ginariamente, l’opera che conosciamo come Tractatus logico-philosophicus 

doveva chiamarsi Der Satz4 (La proposizione) e occuparsi esclusivamente 

di questioni di logica: «Può esservi un’etica anche se non v’è essere vivente 

all’infuori di me? Se l’etica dev’essere qualcosa di fondamentale: sì! […] Bene 

e male non interviene che attraverso il soggetto. Ed il soggetto non appar-

tiene al mondo, ma è un limite del mondo. […] Sì, il mio lavoro s’è esteso dai 

fondamenti della logica all’essenza del mondo.» [2.8.16] (TB, pp. 224/225). 

In una formulazione leggermente diversa e più estesa compare l’annotazio-

ne che chiuderà l’opera (TLP 7) e che pone una distinzione e una sorta di 

obbligo: la distinzione tra quanto può essere detto—e che può essere detto 

chiaramente—e quanto invece su cui non si può parlare—e su cui vige l’ob-

bligo di tacere. Ma si tratta di un obbligo di tacere—di un divieto di parlare? 

In che senso vanno interpretati tale obbligo e tale divieto?

Il libro vuole, dunque, tracciare al pensiero un limite, o piuttosto—non al 

pensiero stesso, ma all’espressione dei pensieri: Ché, per tracciare un 

limite al pensiero, noi dovremmo poter pensare ambo i lati di questo limite 

(dovremmo, dunque, poter pensare quel che pensare non si può).

Il limite non potrà, dunque, venire tracciato che nel linguaggio, e ciò che è 

oltre il limite non sarà che nonsenso.

Compito del libro è pertanto quello di tracciare un limite che però 

4      Questo titolo avrebbe restituito fedelmente il modo in cui Wittgenstein pensa il linguaggio nella prima 

fase del suo pensiero: «Wittgenstein appare persuaso—nonostante l’affiorare di alcune incertezze ed esitazio-

ni—che linguaggio (Sprache) significhi essenzialmente proposizione (Satz), ossia che il linguaggio sia essen-

zialmente composto di (e perciò sia essenzialmente scomponibile in) proposizioni, e che una proposizione sia 

tutto ciò che può essere vero o falso.» (Perissinotto 1991, p. 17).
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non si presenta come un vincolo5, qualcosa di esterno al pensiero stesso, da 

apporre ad esso per dividerlo in due regioni—quella dei pensieri esprimibili 

e quella dei pensieri inesprimibili. Piuttosto, si tratterà di porre un limite 

all’espressione dei pensieri, il linguaggio: «non c’è alcun limite che ha la 

funzione di proibire […]. L’affermazione secondo cui “ciò che sta al di là del 

limite non si può dire”, sarà […] paragonabile all’affermazione che i cani, 

percependo il mondo in bianco e nero, non possono vedere il mondo a co-

lori, e nemmeno sognarlo.» (Sparti 2003a, pp. 150/151). Tale limite consiste 

nel fatto che «il linguaggio non può dire se stesso. Così il linguaggio è in 

qualche modo il limite di se stesso.» (Hadot 2004, p. 36). È molto forte, in 

Wittgenstein, la critica del “soggetto dislocato”, vale a dire di quella posi-

zione che pretende di parlare da una posizione esterna al linguaggio; ma ciò 

è evidentemente ed immediatamente contraddittorio. Il lavoro sarà da com-

piersi dall’interno del linguaggio ed il limite di cui parla Wittgenstein emer-

gerà pertanto dall’esibizione delle caratteristiche formali dello stesso, della 

sua capacità di significare. Lo sguardo filosofico—quello che riguarda quel 

particolare punto di vista che è l’universale6—non può uscire dal linguag-

gio per tracciarne i limiti, pena la contraddizione. Cominciamo a vedere 

in che senso, per Wittgenstein, il suo modo di filosofare «consist[a], essen-

zialmente, nel passaggio dalla domanda sulla verità [Wahrheit] a quella sul 

significato [Sinn].» (VB, p. 17). Potremmo dire, con un’espressione che non 

è wittgensteiniana, che la cura di sé rappresenta il cuore stesso del lavoro 

filosofico in quanto esercizio etico e teoretico7; non è una sua conseguenza 

5      Sul concetto di limite come vincolo, si veda Genovesi (2008).

6      In Wittgenstein, trova una nuova formulazione l'antico tentativo di tenere assieme sapere e sapienza; 

l'accordo che ne emerge ha il carattere della paradossalità, in quanto la verità raggiunta non consiste in un pos-

sesso ma nella consapevolezza della vacuità e dell'insensatezza della conoscenza raggiunta: a nostro avviso, tale 

esito non va concepito come una condanna della filosofia ma come un suo realizzarsi in forma di vita, stile di 

vita filosofico: «La filosofia è l'esperienza nella quale si manifesta in maniera chiara ed esplicita [la] concezione 

per cui la sophìa, la sapienza, viene a coincidere con il lógos, cioè con il discorso, in particolare con il discorso 

razionale, quello esemplificato in maniera paradigmatica dall'epistéme, cioè dalla scienza.» (Tarca 2003, p 112).

7      Il riferimento è agli studi che Michel Foucault compie negli ultimi anni della propria vita, dopo la pub-

blicazione de La volontà di sapere (1976), di cui abbiamo testimonianza soprattutto grazie ai Corsi al Collège de 
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secondaria, qualcosa che il filosofo possa anche fare dopo aver risolto intri-

cate questioni logiche.

In quale misura i miei sforzi coincidano con quelli d’altri filosofi non voglio 

giudicare. Ciò che io ho qui scritto non pretende affatto d’essere nuovo, 

nei particolari; e perciò non indico fonti, poiché m’è indifferente se già altri, 

prima di me, abbia pensato ciò che io ho pensato.

Mi limiterò a ricordare che io devo alle grandiose opere di Frege ed ai lavori 

del mio amico Bertrand Russell gran parte dello stimolo ai miei pensieri.

La consapevolezza che il lavoro filosofico vada svolto in prima persona va 

di pari passo con la critica—o con l’indifferenza—nei confronti di quello che 

potremmo chiamare il “paradigma  dell’originalità”8 come criterio estetico di 

valutazione di un’opera. La filosofia non ha proprietari e—se fatta onestamen-

te—non deve preoccuparsi di attribuire meriti e demeriti agli uni o agli altri: in 

una conversazione della fine degli anni Venti, Wittgenstein ebbe a dire che se 

ci fossero tesi filosofiche, in esse dovremmo trovarci tutti d’accordo9. Altrove, 

France ed agli ultimi due volumi della Storia della sessualità. A suggerire un collegamento tra la prassi filosofi-

ca wittgensteiniana e gli studi foucaultiani è Brigati (2001).

8      Wittgenstein tornerà su questo punto, a testimonianza dell'importanza che gli assegnava, nella Pre-

fazione alle Ricerche filosofiche, dove scrive: «Per più d'una ragione quello che pubblico qui avrà punti di 

contatto con quello che altri oggi scrive.—Le mie osservazioni non portano nessun marchio di fabbrica che le 

contrassegni come mie—così non intendo avanzare alcuna pretesa sulla loro proprietà.» (PU, p. 4). Su questo 

tema, sono interessanti le considerazioni di Catucci (2007), che si serve anche della filosofia di un wittgenstei-

niano sui generis come Stanley Cavell: «Più ancora che il diritto d'autore, a fare la problema è la questione della 

proprietà intellettuale, intesa come principio tutelato solo in base a determinate condizioni di accesso al mer-

cato e in base a certificazioni di originalità spesso ambigue. Che nell'arte la possibilità del riuso di materiali, 

o più semplicemente il collocarsi in un'apertura di senso già data, sia regolamentata da un restrittivo diritto 

di proprietà […] è un controsenso estetico che le stesse forme di pirateria artistica più selvaggia finiscono per 

mettere efficacemente in evidenza.» (Catucci 2007, p. 44). Non vogliamo certo spingerci fino al punto di con-

siderare Wittgenstein un pirata, né egli è mai stato addentro a questioni di carattere giuridico sulla proprietà 

intellettuale; eppure, emerge nel suo pensiero una forte consapevolezza della filosofia e del linguaggio come 

“beni comuni”, per cui non sarebbe privo di interesse sviluppare delle considerazioni “wittgensteiniane” in 

questo ambito, così decisivo per la contemporaneità.

9      Durante le conversazioni col Circolo di Vienna, parlando a Waismann del suo progetto di tradurre la 

filosofia wittgensteiniana in “tesi”, Wittgenstein afferma: «Quanto alle Sue tesi, ho scritto una volta: Se esi-

stessero tesi filosofiche, occorrerebbe che non provocassero discussioni. Dovrebbero cioè essere formulate 
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ha scritto che obiettivo ultimo del filosofo è la “pace nei pensieri” (Friede in 

Gedanken)10. Tra le righe, Wittgenstein rivendica però già qui un contributo 

che lui ritiene peculiare della propria opera e non di altre, allorché afferma che 

quanto da lui scritto non pretende di essere nuovo nei particolari—alludendo, 

ci pare di poter chiosare, ad una novità dell’opera vista come un tutto e negli 

effetti che essa si propone di produrre11. E infatti prosegue scrivendo:

Se quest’opera ha un valore, il suo valore consiste in due cose. In primo 

luogo, pensieri son qui espressi; e questo valore sarà tanto maggiore quanto 

meglio i pensieri siano espressi. Quanto più si sia colto nel segno.—Qui so 

d’essere rimasto ben sotto il possibile. Semplicemente poiché la mia forza 

è impari al compito.—Possa altri venire e far ciò meglio.

Invece, la verità dei pensieri qui comunicati mi sembra intangibile 

ed irreversibile. Io ritengo, dunque, d’avere definitivamente risolto 

nell’essenziale i problemi. E, se qui non erro, il valore di quest’opera consiste 

allora, in secondo luogo, nel mostrare a quanto poco valga l’essere questi 

problemi risolti.

in maniera tale che ciascuno dica: Sì, sì, è ovvio. Finché è possibile avere opinioni differenti e litigare su una 

questione, è un sintomo del fatto che non ci siamo ancora espressi con sufficiente chiarezza.» (WWK, p. 172). La 

dimensione dell'accordo che prescinde dalle opinioni (Meinungen) è precisamente quello sfondo cui Wittgen-

stein darà il nome di “forma di vita”: in particolare, quella di cui sta parlando è la forma di vita filosofica in cui 

consisterebbe l'effetto performativo del Tractatus logico-philosophicus. Nel suo pensiero maturo, Wittgenstein 

penserà piuttosto ad una versione contestuale dello stesso effetto, per cui filosofo è propriamente colui—si 

noti il costante sapore paradossale dell'argomentazione wittgensteiniana—che può e sa smettere di filosofare 

quando vuole. In filosofia, «può divenire massimamente difficile da capire proprio ciò che è più ovvio. Si deve 

superare una difficoltà della volontà, non dell'intelletto.» (VB, p. 45).

10      Perissinotto ci ricorda che il compito della filosofia per Wittgenstein sarà sempre quello di «quello che 

per Wittgenstein sarà sempre il compito della filosofia: oltrepassare l’antitesi dogmatismo/nichilismo che la 

stessa filosofia ha contribuito a consacrare; guardare al mondo e alla vita con uno sguardo che non [è] né quello 

del dogmatico, per il quale tutto deve corrispondere alla sua idea preconcetta […], né quello del nichilista, per il 

quale tutto sembra vanificarsi e dileguare; realizzare un’esperienza di “completa pacificazione o conciliazione” 

(volle Befriedung).» (Perissinotto 1991, p. 35).

11      Per questa ragione, «il lettore ideale del Tractatus è colui che ha sempre davanti e abbraccia l’intero 

percorso dell’opera e non colui che fa di ogni suo singolo tratto un luogo in cui sostare. […] Le proposizioni del 

Tractatus, insomma, valgono non per quello che dicono—esse propriamente non dicono nulla—ma in quanto 

possono liberare lo sguardo per vedere ciò che da sempre il linguaggio esibisce.» (Perissinotto 1991, p. 43).
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Il valore dell’opera, se non consiste nella novità dei pensieri da essa 

espressi, va rintracciato nel fatto che esprima dei pensieri—è noto che 

Wittgenstein riteneva che molti, ai suoi tempi, parlassero a vanvera, soprat-

tutto sul terreno dell’etica. Questo primo aspetto sarà tanto più importante 

quanto maggiore la capacità di Wittgenstein di rendere con chiarezza quei 

pensieri: logica, etica ed estetica sono legati, visti come uno, nel loro essere 

trascendentali. Possiamo anticipare che quella estetica è una dimensione 

fondamentale in almeno due sensi: in un senso letterale, per l’etimologia che 

la vede derivare dal greco aisthesis12 (“percezione”), il Bene e la struttura lo-

gica del linguaggio-mondo sono per Wittgenstein immediatamente ricono-

scibili—anche se si tratta di un’immediatezza “opaca”; da un altro punto di 

vista, vanno prese in considerazioni le preferenze estetiche dell’autore, che 

è figlio della Vienna finis Austriae e in particolare di quella impostazione, ri-

conducibile all’architetto Adolf Loos e al suo articolo-manifesto Ornamento 

e delitto13, per cui bellezza e funzionalità si intrecciano in un solo viluppo—

e da un punto di vista logico, simplex sigillum veri: non a caso Wittgenstein 

ricorda, tra i pochi autori citati esplicitamente nel Tractatus, Ockham ed il 

suo “rasoio”, per cui entia non sunt multiplicanda sine necessitate14. In que-

12      La grammatica della percezione, in particolare quella visiva, resterà un tema fondamentale lungo tut-

to l'arco della produzione wittgensteiniana. Come vedremo, il campo semantico della vista è molto articolato e 

approfondito in particolare Nella seconda parte delle Ricerche filosofiche (PU II), e nelle raccolte di annotazioni 

sulla filosofia della psicologia (BPP e LS). L'atteggiamento complessivo di Wittgenstein su questo punto è ben 

condensato da quanto scrive nelle Osservazioni sulla filosofia della psicologia: «È […] proprio un significato 

quello che io vedo.» (BPP I, 869).

13      Per una ricostruzione del ruolo dell'architettura nel percorso filosofico wittgensteiniano, si veda Pisa-

ni (2011). «Io predico agli aristocratici», scrive Adolf Loos (Loos 1962, p. 228), ripreso e parafrasato da Wittgen-

stein in un suo pensiero del 1931: «Se dico che il mio libro è destinato solo ad una piccola cerchia di persone (se 

così la si può chiamare), non voglio dire, con questo, che per me tale cerchia sia l'élite dell'umanità; sono però 

le persone alle quali mi rivolgo, e non perché migliori o peggiori delle altre, ma perché esse costituiscono la 

mia cerchia culturale, in certo modo sono gli uomini della mia patria [Vaterland], a differenza degli altri che 

mi sono stranieri.» (VB, p. 32). La “patria” di cui parla Wittgenstein è quella paradossale comunità (di pensiero) 

cui appartengono tutti coloro che non appartengono ad alcuna comunità: «Il filosofo non è il cittadino di una 

comunità di pensiero. Proprio questo lo rende filosofo.» (Z 455). 

14      Wittgenstein ribadisce questa sua vicinanza anche nelle conversazioni con alcuni esponenti del Cir-

colo di Vienna: «Segni che sono dispensabili non hanno significato. Segni superflui non designano alcunché.» 

(WWK, p. 79).
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sto primo elemento di valore dell’opera, però, Wittgenstein ammette di non 

essere stato all’altezza del compito che si era posto, per cui—scrive—“Possa 

altri venire e far ciò meglio”. Tale appello non va letto come un elemento 

secondario ai fini dell’economia complessiva dell’opera—e vedremo perché. 

Ciò su cui invece Wittgenstein ritiene di aver raggiunto un approdo defi-

nitivo è la verità dei pensieri espressi, per cui i problemi—il travaglio da 

cui eravamo partiti—sarebbero ormai risolti nell’essenziale; ma—ed ecco il 

secondo elemento di valore del Tractatus a detta del suo autore—il merito 

fondamentale dell’opera è di aver mostrato che la risoluzione di tali proble-

mi vale molto poco. Questa è un prima formulazione della paradossalità del 

Tractatus, che tornerà in modo ancora più evidente e rigoroso  nella pro-

posizione 6.54. Il carattere insaturo dell’opera emerge chiaramente quando 

Wittgenstein deve rendere comprensibile il proprio lavoro ed esprimerne il 

senso ad un lettore non esperto, non addentro alla questioni logico-filoso-

fiche: è quanto accade con un possibile editore del Tractatus, Ludwig von 

Ficker, fondatore della rivista Der Brenner. È da una lettera a von Ficker che 

veniamo a conoscenza del fatto che l’opera di Wittgenstein sarebbe costitui-

ta, stando alle intenzioni dell’autore,  per metà da quanto egli ha scritto e per 

metà—la parte più importante—da quanto egli non ha scritto. Non si tratta 

di un riferimento a dottrine esoteriche o a pensieri per i quali Wittgenstein 

non avesse ancora trovato una formulazione soddisfacente, ma di quel si-

lenzio, quel tacere (schweigen) nominato dal logico austriaco già in apertura 

e con cui chiuderà, in modo icastico, il libro. Ripercorriamo brevemente lo 

scambio epistolare tra Wittgenstein e von Ficker.

In una lettera scritta da Wittgenstein presumibilmente verso la metà 

di ottobre del 1919, leggiamo:

circa un anno fa, poco prima di venir fatto prigioniero, io ho portato a 

termine un’opera filosofica, alla quale ho lavorato nei precedenti sette anni. 

Si tratta, per essere precisi, della esposizione di un sistema. E, in verità, tale 

esposizione è estremamente concisa, dato che vi ho lasciato dentro soltanto 

quello che io ho veramente pensato, e come io l’ho pensato. Proprio dopo 
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aver finito il lavoro, allorché mi trovavo in licenza a Vienna, mi misi in testa di 

cercare un editore. Ma c’era una grossa difficoltà: il lavoro è di modestissima 

mole, circa 60 pagine. Ma chi scrive 60 paginette su questioni filosofiche? 

Le opere dei grandi filosofi si aggirano tutte pressappoco sulle 1.000 pagine 

e i lavori dei professori di filosofia sono anch’esse, dal più al meno, di tale 

mole: gli unici a scrivere lavori di filosofia che si aggirano dalle 50 alle 100 

pagine sono quei tali untorelli intrallazzoni senza speranza, i quali non hanno 

né lo spirito dei grandi uomini né l’erudizione dei professori e che tuttavia ad 

ogni prezzo desiderano che una volta venga stampato qualcosa di loro. Ma 

io non posso però mescolare tra questi scritti l’opera della mia vita, perché 

di questo si tratta. (BvF, pp. 69/70)

E continua, poco oltre:

non ho il denaro per pagare io stesso l’edizione del mio libro, poiché mi sono 

sbarazzato del mio intero patrimonio […]. Ma, in secondo luogo, supposto 

che pur potessi procurarmi il denaro sufficiente, io non me la sentirei di 

farlo; infatti ritengo civilmente indecoroso imporre in questo modo una 

opera al mondo—cui appartiene l’editore: lo scritto è stata cosa mia; ma il 

mondo la deve accettare nel modo e nella maniera normale. (BvF, p. 70)

Abbiamo visto che, nella Prefazione al Tractatus, Wittgenstein scrive:

Questo libro, forse, lo comprenderà solo colui che già a sua volta abbia 

pensato i pensieri ivi espressi—o, almeno, pensieri simili—. Esso non è, 

dunque, un manuale—. Conseguirebbe il suo fine se procurasse piacere ad 

almeno uno che lo legga comprendendolo. (TLP, p. 23)

Accostare i due testi ci permette di iniziare a comprendere una que-

stione che può sembrare secondaria rispetto alle innovazioni tecniche e alle 

soluzioni teoretiche proposte da Wittgenstein nel Tractatus, ma che potreb-

be risultare decisiva per comprendere il senso stesso dell’opera: ci riferiamo 
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al rapporto di quest’ultima col mondo. In altri termini, ciò che è in gioco è 

il rapporto tra il testo e il contesto, dove per contesto si intende non tanto e 

non solo l’ambiente storico-filosofico in cui il Tractatus si inserisce e di cui è 

figlio, ma ogni possibile alterità con cui si trovi ad avere a che fare. Wittgen-

stein, nella lettera, manifesta la preoccupazione di far riconoscere dal mondo 

il proprio lavoro. Questo aspetto, apparentemente relegabile alla dimensione 

economica o esistenziale—in ogni caso: ad aspetti soggettivi e meramente 

biografici—, ha in realtà un ruolo centrale in quella che potremmo chiamare 

la felicità dell’opera, vale a dire la sua riuscita, la sua stessa comprensione. 

Tutto ciò ha a che fare con la dimensione etica del Tractatus logico-philoso-

phicus, intesa non come dottrina, insieme di precetti da seguire per condurre 

una vita buona, ma come dimensione originaria in cui i parlanti sono raccolti. 

In questo senso essa è, come la logica (e come l’etica) trascendentale: riguar-

da l’aprirsi stesso di ogni mondo possibile. Per Wittgenstein è fondamentale 

che il libro venga accolto dal mondo secondo le sue regole e procedure, non 

imposto ad esso attraverso, ad esempio, la scorciatoia dell’autofinanziamen-

to. Proprio Ludwig von Ficker, in quanto direttore di Der Brenner e persona 

consapevole delle potenzialità degli artisti e letterati austriaci del tempo, era 

stato incaricato da Wittgenstein di ridistribuire l’ingente somma dell’eredi-

tà paterna, cui egli rinunciava. Ora Wittgenstein tornava a scrivergli racco-

mandandogli però di non sentirsi debitore e condizionato dalla precedente 

elargizione, di cui anch’egli aveva beneficiato:

non ho la minima idea se la mia richiesta non sia forse una richiesta 

completamente impossibile; se è così, allora non creda in ogni caso che 

io sia impertinente e risponda semplicemente con un chiaro e secco no. 

(BvF, p. 22)

D’altra parte, non possiamo leggere, superficialmente, le intenzioni e 

le richieste di Wittgenstein come un gesto di umiltà: egli era pienamente 

convinto dell’estrema bontà del proprio lavoro e sappiamo che nella Prefa-

zione esprime tale convinzione con toni che possono apparire addirittura 
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sprezzanti e poco o per nulla interessati a possibili debiti con la tradizione fi-

losofica e i contemporanei, ad eccezione di Gottlob Frege e Bertrand Russell.

Possiamo allora provare a leggere in modo più preciso la compren-

sione che Wittgenstein ha della propria opera facendo riferimento ad una 

distinzione che egli traccia una decina d’anni più tardi, nella Conferenza 

sull’etica (LC). Nella prolusione, tenuta di fronte ai soci dell’associazione 

culturale «The Heretics», Wittgenstein distingue due sensi dell’espressione 

“valore” in etica: il valore etico relativo ed il valore etico assoluto. I due si-

gnificati non sono in contraddizione: vanno piuttosto compresi e circoscritti 

in modo chiaro i loro usi. Al tempo stesso, essendo entrambi usi linguistici, 

la distinzione è figlia di una comune appartenenza alla prassi linguistica.

Ora, invece di dire che l’«etica è la ricerca su ciò che è bene», avrei potuto 

dire che l’etica è la ricerca su ciò che ha valore; o su ciò che è realmente 

importante, o sul significato della vita, o su ciò che fa la vita meritevole di 

essere vissuta, o sul modo giusto di vivere. Io credo che se voi guardate 

a tutte queste frasi, avrete un’idea approssimativa di ciò di cui l’etica si 

occupa. Ora, quel che subito colpisce, in tutte queste espressioni, è che 

ciascuna di esse è in realtà usata in due sensi molto diversi. Li chiamerò 

il senso corrente, o relativo, da una parte, e il senso etico, o assoluto, 

dall’altra. […] L’essenza di questa differenza sembra, ovviamente, essere 

questa: Ogni giudizio di valore relativo è una pura asserzione di fatti e può 

quindi essere espresso in una forma tale da perdere del tutto l’aspetto 

di un giudizio di valore. […] Ora, io voglio affermare che, mentre si può 

mostrare come tutti i giudizi di valore relativo siano pure asserzioni di fatti, 

nessuna asserzione di fatti può mai essere, o implicare, un giudizio di valore 

assoluto. […] Non vi sono proposizioni che, in qualsiasi senso assoluto, 

sono sublimi, importanti o correnti. (LC, pp. 7–10).

Potremmo dire che quando si riferisce al Tractatus come “opera della 

sua vita”, Wittgenstein stia sottolineando il suo valore assoluto; accettan-

do che essa sia cosa tra cose, che vada inserita nel contesto dell’economia 
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di mercato e—nello specifico—nella sfera valutativa del mercato editoriale, 

sta prendendo in considerazione il suo valore relativo. Le due dimensioni 

non sono in competizione, sono caratterizzate da “grammatiche diverse”, 

che il “primo” Wittgenstein—in parte anche quello della Conferenza sull’e-

tica—tiene nettamente separate. La distinzione va però ricercata nell’uso 

che facciamo delle espressioni—è l’uso ad essere relativo o assoluto. L’im-

portanza crescente che questo tema assumerà nella filosofia di Wittgenstein 

lo porterà a problematizzare quella distinzione; è interessante notare, però, 

come già l’autore del Tractatus ritenga decisivo il fatto che il valore assoluto 

dell’opera non sia totalmente smarcato dal contesto in cui essa si colloca e 

dal giudizio di valore relativo che su di essa si esprime. Può sembrare, la no-

stra, una lettura un forzata, tesa a comprendere il primo Wittgenstein attra-

verso le categorie proprie del secondo; non vogliamo spingerci fino a questo 

punto, ma riteniamo sia importante sottolineare come una percezione dei 

problemi che lo terranno impegnato in seguito sia già presente nel giovane 

Wittgenstein, quando si trova a dover fare i conti col mondo e con ciò che 

esso può o non può pensare del suo lavoro:

un libro, anche quando è un libro scritto in maniera veramente splendida, è 

sempre privo di valore da un certo altro punto di vista: ma allora non c’era 

bisogno che nessuno scrivesse un libro, poiché nel mondo ci sono sempre 

cose del tutto diverse da fare. (BvF, p. 75)

La dimensione etica dell’opera è del resto sottolineata già nel momen-

to cui Wittgenstein invia il manoscritto a Ficker, per sottolineare che, al di 

là degli aspetti tecnici e dell’estrema concisione che possono rendere ostica 

la lettura a persone che non si occupino di logica, se l’opera ha un qualche 

valore, essa lo deve avere per chiunque—se non lo ha per chiunque, non lo 

ha per nessuno:

Le sarà d’aiuto, se Le scrivo un paio di parole sul mio libro: dalla lettura di 

questo, infatti, Lei, e questa è la mia esatta opinione, non ne tirerà fuori un 
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granché. Difatti lei non lo capirà; l’argomento Le apparirà del tutto estraneo. 

In realtà, però, esso non Le è estraneo, poiché il senso del libro è un senso 

etico. […] In effetti io volevo scrivere che il mio lavoro consiste di due parti: 

di quello che ho scritto, ed inoltre di tutto quello che non ho scritto. E proprio 

questa seconda parte è quella importante. Ad opera del mio libro, l’etico 

viene delimitato, per così dire, dall’interno; e sono convinto che l’etico è da 

delimitare rigorosamente solo in questo modo. In breve credo che: tutto ciò 

su cui molti oggi parlano a vanvera, io nel mio libro l’ho messo saldamente 

al suo posto, semplicemente col tacerne. E per questo il libro, a meno che 

io non mi sbagli completamente, dirà molte cose che anche Lei vuol dire, 

ma non si accorge forse che son già state dette lì. (BvF, p. 72/73)



34

capitolo i

1.2  Il mondo, la realtà

Pur prendendo stimolo dal maestro Frege e dall’amico Russell, 

Wittgenstein non mira a costruire, con il Tractatus, una “ideografia”15, un 

linguaggio ideale che rispecchi fedelmente la struttura logica di cui i lin-

guaggi ordinari sarebbero calchi infedeli: Wittgenstein parte piuttosto dalla 

considerazione—che anticipa il tono antropologico che diventerà marcato 

negli scritti successivi—che con il linguaggio noi ci comprendiamo—nono-

stante (se non addirittura in ragione del fatto che) con il linguaggio spesso 

ci si possa fraintendere. Anche nell’opera giovanile, il linguaggio ordinario 

è il terreno nel quale si giocano tanto il successo quanto il fallimento nella 

comunicazione umana16, concepita come tentativo di raffigurare corretta-

15      A meno che non si intenda l'ideografia come una tecnica all'interno di una più ampia strategia filosofi-

ca finalizzata a mostrare che il linguaggio è già in ordine così com'è, che non è nel linguaggio—nel mondo—che 

possiamo trovare la soluzione dei “problemi vitali”: «I vari simbolismi logici, le varie ideografie, non assolvono 

certo il compito di portare a perfezione logica il linguaggio comune (dato che il linguaggio è da sempre in per-

fetto ordine logico), ma servono solamente a rendere maggiormente visibile nei loro segni quella forma logica 

che è, insieme, forma del linguaggio e della realtà. Il simbolismo logico costituisce insomma un mezzo per ren-

dere immediatamente visibile nel segno il simbolo. Detto altrimenti: l’ordine logico del linguaggio è un ordine 

implicito, che non si dispiega immediatamente sulla superficie sensibile dei segni. Compito del simbolismo 

logico è di esplicitare quest’ordine, rendendolo afferrabile e perspicuo. Costruire un’ideografia […] significa 

pertanto criticare il linguaggio dall’interno.» (Perissinotto 1991, p. 50).

16      Non possiamo pertanto essere d'accordo con Marconi quando scrive che «[l]a vera svolta, rispetto alla 

filosofia del Tractatus, si realizza quando Wittgenstein si convince che la perspicuità non va cercata altrove, 

in un altro linguaggio, più vicino del linguaggio comune al mondo, ovvero all’esperienza immediata, ma va 

cercata nel linguaggio comune stesso. […] Egli non pensa più in termini di sistemi di enunciati applicati all’e-
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mente il mondo. Il linguaggio ordinario è già a posto così com’è, non ha bi-

sogno di essere sostituito da un linguaggio ideale, men che meno da una lin-

gua artificiale come l’Esperanto17. Compito della filosofia sarà allora quello 

di rendere conto di come ci si comprenda—e di come ci si fraintenda—con 

questo linguaggio, l’unico a nostra disposizione18.

Ma quale mondo il linguaggio starebbe lì a raffigurare? Per rispon-

dere a questa domanda, il complesso articolarsi del rapporto tra sogget-

to, linguaggio e mondo, deve scindersi, provvisoriamente, in sezioni che 

la comprensione del Tractatus da parte del lettore simpatetico ricomporrà 

poi in un unico gesto filosofico. Ecco allora che, dopo la Prefazione, il lettore 

si trova ad avere a che fare con la cosiddetta “sezione ontologica”; diciamo 

cosiddetta per almeno due ordini di ragioni: da un lato, a livello di composi-

zione del testo, il Tractatus va letto attraverso la classificazione che l’autore 

ha ideato, vale a dire seguendo il succedersi, non sempre immediatamente 

perspicuo e lineare19, delle proposizioni (Sätze), le sette principali e quelle 

che da esse dipendono, contrassegnate dai numeri decimali, in ordine di 

sperienza come un metro, ma in termini di gruppi di parole […] governati da regole che si tratta di presentare 

in modo perspicuo.» (Marconi 2002, p. 73).

17      «Esperanto. Il senso di ribrezzo, quando pronunciamo una parola inventata con desinenze inventate. 

La parola è fredda, non ha associazioni e gioca però al 'linguaggio'. Un sistema di segni che venisse soltanto 

scritto non ci farebbe altrettanto ribrezzo.» (VB, p. 103).

18      Ammesso e non concesso che sia davvero a nostra disposizione: Wittgenstein registra, nel Tractatus 

come negli scritti successivi, un ritardo del parlante rispetto al linguaggio che parla; noi possiamo inventare 

nuovi significati solo lavorando su e con materiale ereditato. Nel Tractatus, la forma logica si dà immediata-

mente nel dire, per cui essa non è a nostra disposizione, si mostra solo quando già stiamo parlando; in modo 

diverso ma con una forte continuità di fondo, nelle Ricerche filosofiche noi, in quanto parlanti, siamo il prodotto 

del nostro apprendimento e dell'insegnamento che—nelle forme più svariate—ci viene impartito dai “parlanti 

esperti”.

19      «Sarebbe imprudente […] dare al lettore l'impressione che il sistema di numerazione del Tractatus sia 

privo di inciampi o interamente perspicuo. Non sempre, infatti, è agevole dire perché certe proposizioni siano 

ritenute logicamente meno importanti di altre, oppure in quale senso una data proposizione sia da considerarsi 

come un commento alla proposizione che nel sistema decimale la precede. La stessa nozione di importanza 

logica […] non è, del resto, così chiara come forse ci si era illusi che fosse. Queste difficoltà sono acuite dal fatto 

che Wittgenstein era persuaso che l'uso della numerazione decimale lo esentasse dall'obbligo di esplicitare i 

nessi argomentativi e i rimandi esplicativi tra le diverse proposizioni, a tutto vantaggio—egli pensava—della 

concisione e dell'essenzialità, e dunque della bellezza, dell'opera.» (Perissinotto 1997, p. 15).
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importanza. In questo senso, non possiamo parlare, senza far torto alle in-

tenzioni ed alla volontà di Wittgenstein, di una sezione ontologica, ché ogni 

proposizione può essere letta come una sezione ed al tempo stesso nessuna 

lo è�. In secondo luogo, è problematico, ad un’analisi attenta e fedele, anche 

il secondo termine della questione: non solo infatti si fa fatica a parlare di 

sezione ontologica, ma anche di ontologia in riferimento al Tractatus. Non 

che manchino—anzi, ce ne sono diverse varianti20—le interpretazioni che 

danno dignità filosofica al modo in cui Wittgenstein ci presenta i caratteri 

salienti del mondo nel Tractatus: piuttosto, si tratta di notare come la prio-

rità logica, contrariamente alla priorità espositiva, spetti alle proposizioni 

sulla logica ed il linguaggio21, dove invece la descrizione del mondo va com-

presa secondo alcuni come subordinata: di certo, possiamo sostenere che 

ogni discussione sul realismo e l’idealismo (linguistico) del Tractatus sia 

oziosa se tesa a interpretare l’uno o l’altro capo della questione—mondo e 

linguaggio—come semplicemente, assolutamente prioritario rispetto all’al-

20      Ne ha proposto una rassegna critica Marconi (1987, pp. 19-44), sostenendo l'ipotesi della semplicità 

relativa, mentre recentemente Pasquale Frascolla ha riproposto l'idea che si possano individuare le caratte-

ristiche degli oggetti tractariani, dire cosa essi siano: «Una volta che il mondo sia identificato con ciò che è 

immediatamente dato ad un soggetto non-empirico, con la corrente dei fenomeni, l'ontologia in larga misura 

nascosta del Tractatus può essere resa finalmente esplicita. Gli oggetti devono essere identificati con aspetti 

o qualità fenomeniche ripetibili, con i qualia […], mentre gli stati di cose devono essere identificati con i com-

plessi fenomenici, che appartengono ai vari regni sensoriali e che hanno i qualia come loro costituenti ultimi.» 

(Frascolla 2010, p. 24).

21      Su questo punto, il passaggio dal primo al secondo punto, più che come una cesura frutto dell'abiura 

delle vecchie tesi, si presenta come radicalizzazione di quanto già presente nel Tractatus in forma ancora 

incerta ed oscillante. Si tratta di una passaggio dalla logica alla grammatica o—detto in altri termini—della 

convinzione di quelle che la filosofia ha classicamente compreso e proposto come proposizioni vere sul mondo 

sono regole del linguaggio: L’espressione: «“Questo è tutto ciò che accade” delimita ciò che chiamiamo “acca-

dere”.» (BPP I, 637). Dire che l'ontologia diventa grammatica non significa però, nella prospettiva wittgenstei-

niana, ridurre quello che un tempo si era chiamato filosofia prima ad una mera “questione linguistica”, di scelta 

arbitraria di modi di dire: la nozione di forma di vita raccoglierà in sé proprio la complessità dell'intreccio del 

linguaggio-mondo nella sua necessaria mediazione linguistica. Detto in altro termini: il linguaggio—in quanto 

espressione del pensiero—troverà i propri limiti nella prassi, intesa come dimensione impersonale che si espri-

me nell'agire irriflesso dei singoli parlanti: «Il fatto di conoscere linguaggi diversi ci impedisce di prendere sul 

serio la filosofia che è depositata nelle forme di ciascuno di essi. In questo però siamo ciechi davanti al fatto che 

abbiamo (a nostra volta) dei forti pregiudizi in favore di, tanto quanto contro, certe forme di espressione; che 

è anche questa stratificazione di diversi linguaggi, appunto, a darci come risultato una determinata immagine. 

Che noi, per così dire, non stendiamo a nostro piacimento una forma sopra l’altra.» (BPP I, 587).
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tro. Piuttosto, è la coappartenenza, il continuo rimando dell’uno all’altro a 

costituire i due in quanto tali22. Il linguaggio presentato dal Tractatus è per 

sua natura costruito per raffigurare un mondo che da esso è relativamente 

indipendente; mondo che, da parte sua, non è conoscibile se non nella misu-

ra in cui possa essere detto. Ma vediamo ora come Wittgenstein presenti le 

linee essenziali del reale.

La “sezione ontologica” del Tractatus—quel gruppo di proposizioni in 

cui Wittgenstein dà una breve descrizione di ciò che costituisce il mondo 

e di come i suoi elementi si strutturino—va dalla proposizione 1—la prima 

delle sette proposizioni “fondamentali”—alla proposizione 2.063. A propo-

sito del valore letterario dell’opera, è curioso notare come tale sezione sia 

racchiusa in una sorta di chiasmo, una figura stilistica che non ci aspette-

remmo di trovare in un libro che si occupa di questioni logico-filosofiche: si 

inizia infatti con

Il mondo è tutto ciò che accade.

[Die Welt ist alles, was der Fall ist.] (TLP 1)

e si chiude con

La realtà tutta è il mondo.

[Die gesamte Wirklichkeit ist die Welt.] (TLP 2.063)

22      Come sottolinea Marco Mazzeo, «la relazione indicata da Wittgenstein non è di identità (essere) ma 

di significazione (bedeuten) ed è per questo che lo specifico ordine dei fattori è proposto in maniera costante-

mente asimmetrica […]: è il linguaggio a significare il mondo, non il mondo a essere coestensivo al linguaggio.» 

(Mazzeo 2005, p. 209). Detto in altri termini, il linguaggio è costituito da quei fatti che hanno la particolare 

caratteristica di rappresentare altri fatti: «La forma logica della realtà […] non è un qualche fatto ulteriore che 

concerne gli oggetti […]. Gli oggetti si danno solo nella possibilità della loro connessione e ciò è mostrato dal 

fatto che i nomi sono comprensibili solo all’interno della proposizione. […] La forma logica, dunque, non è im-

posta agli oggetti dalla proposizione, ma nemmeno imposta dagli oggetti alla proposizione: essa è piuttosto la 

loro forma comune, la condizione perché i nomi possano corrispondere agli oggetti.» (Bastianelli 2008, p. 139). 

Aggiungiamo che la filosofia è precisamente l'attività di chiarificazione dell'attivarsi in immagini dei fatti-del-

mondo—in quanto tale, essa è attività mimetica; come vedremo, mette in scena il linguaggio-mondo. Tale sua 

caratterizazione diventerà palese e ancor più ricca e articolata nel “secondo”Wittgenstein.
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Le due formulazioni e il modo in cui sono collegate non devono però 

farci pensare che si tratti di una semplice ripetizione e di un mero abbelli-

mento stilistico: abbiamo già detto come questo sia quanto di più distante si 

possa immaginare dallo stile di pensiero wittgensteiniano. Dovremo allora 

chiederci quale sia il guadagno speculativo di 2.063 rispetto a 1.

Lo sguardo di Wittgenstein è classicamente filosofico e—a dispetto di 

certa vulgata e di certi iniziali, comprensibili fraintendimenti23—pienamen-

te metafisico24, in quanto si dirige in modo diretto verso la totalità, attribuen-

dole il carattere dell’accidentalità: «Il mondo è tutto ciò che accade.» (TLP 1). 

Una totalità che si presenta come vivente, pulsante, tutt’altro che statica, 

in quanto essa è la totalità dei fatti, non delle cose. Già 1.12 introduce un 

elemento che ci porterà poi a comprendere il passaggio a 2.063—ma anche, 

ciò che più conta, alla logica ed al linguaggio tractariani: la totalità dei fatti 

determina non solo ciò che accade, ma anche ciò che non accade. Scenario 

di questo accadere e non-accadere è lo spazio logico, che non si aggiunge 

ai fatti ma ne costituisce piuttosto l’orizzonte: scrivere, come fa Wittgen-

stein, che i fatti nello spazio logico sono il mondo, non significa ammettere 

la possibilità di pensare i fatti senza lo spazio logico—i fatti, quindi, indi-

pendentemente da un mondo. Stante il carattere paradossale del Tractatus 

e l’insensatezza delle sue proposizioni, qui Wittgenstein sta consapevol-

mente dicendo qualcosa che non può dirsi, non perché ci sia un divieto a 

farlo dettato da una legge superiore—logica, etica, religiosa, politica—ma 

perché nel dire quanto detto da 1.13 si costruisce l’illusione di poter dire an-

che il contrario: il linguaggio, infatti, è caratterizzato da una fondamentale 

bipolarità, per cui ogni cosa detta deve poter essere anche negata. Il mondo 

23      Per una ricostruzione della ricezione di Wittgenstein in ambito analitico ed in ambito continentale, si 

vedano rispettivamente Voltolini 2002 e Perissinotto 2002d.

24      Scrive Perissinotto: «si potrebbe quasi dire che se il Tractatus è un libro antimetafisico, esso lo è in-

nanzitutto perché può essere compreso solo dal metafisico. […] Nel suo insieme il Tractatus si presenta perciò 

come una peculiare realizzazione dialettica: dal senso al senso attraverso il nonsenso. In altre parole nel Trac-

tatus il senso si mostra e mostra la propria immediatezza attraverso l'insensatezza che nasce allorché si cerca 

nel linguaggio una mediazione per il senso.» (Perissinotto 1985, p. 127).
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si divide, pertanto, in fatti: l’accadere di un fatto è il sussistere di stati cose, 

vale a dire un nesso di oggetti—termine che Wittgenstein non ha difficoltà a 

considerare sinonimo di cose, entità. Gli oggetti hanno ragion d’essere solo 

nella loro combinazione con altri oggetti, nei nessi che abbiamo conosciuto 

come fatti: è essenziale alla cosa il poter essere parte costitutiva di uno sta-

to di cose. È, questa, una sua caratteristica fondamentale, che pertiene non 

tanto l’esser-così di un oggetto, quanto piuttosto le sue condizioni logiche di 

esistenza: «Parrebbe quasi un accidente se alla cosa, che potesse sussistere 

per sé sola, successivamente potesse convenire una situazione. Se le cose 

possono ricorrere in stati di cose, ciò deve già essere in esse. (Qualcosa di 

logico non può essere solo-possibile. La logica tratta di ogni possibilità, e 

tutte le possibilità sono i suoi fatti.) Come non possiamo affatto concepire 

oggetti spaziali fuori dello spazio, oggetti temporali fuori del tempo, così 

noi non possiamo concepire alcun oggetto fuori della possibilità del suo nes-

so con altri. Se posso concepire l’oggetto nel contesto dello stato di cose, io 

non posso concepirlo fuori della possibilità di questo contesto.» (TLP 2.0121). 

A tal proposito, Wittgenstein ci dice che la conoscenza di un oggetto è la 

conoscenza delle sue proprietà interne—mentre quelle esterne posso an-

che ignorarle o avere una conoscenza parziale di esse.  La conoscenza del 

mondo non è pertanto la semplice conoscenza di ciò che è, qui e ora: co-

noscere come stanno le cose qui e ora significa, immediatamente, sapere 

come potrebbero stare. Questo tipo di conoscenza non è meglio precisata da 

Wittgenstein, ma ci sembra di poter dire che essa sia immediatamente lega-

ta all’apprendimento di una lingua, particolare espressione della struttura 

logica del linguaggio-mondo; in altri termini, dal punto di vista logico-filo-

sofico, non si danno gerarchie tra linguaggi, come non si danno gerarchie 

tra fatti: il contingentismo radicale che caratterizza l’ontologia del Tractatus 

ha un corrispettivo nell’idea che in ogni gesto linguistico sia già presente 

l’ordine complessivo del linguaggio; ogni nostra proposizione riproduce e 

conserva la matrice unica di ogni dire sensato. Anticipando un esempio, 

un “esercizio filosofico” che caratterizzerà le prime sezioni delle Ricerche 
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filosofiche, possiamo dire che il linguaggio dei muratori25 che comunicano 

con poche parole e pochi gesti non è logicamente inferiore al discorso ben 

costruito di un raffinato retore.

Oltre ad essere caratterizzati, dal punto di vista gnoseologico, per la 

loro assoluta trasparenza e conoscibilità—che si esibisce concretamente nel 

nostro dirne nel linguaggio ordinario—gli oggetti del Tractatus sono conce-

piti come assolutamente semplici. Una semplicità che viene presentata come 

assoluta a partire da considerazioni logiche sulla natura espressiva dell’ani-

male umano, nel suo produrre immagini—linguistiche e non linguistiche—

per rappresentare il mondo. Gli oggetti formano infatti, nella loro totalità, la 

sostanza del mondo, la sua materia prima—per stare alla metafora dei mu-

ratori: i mattoni con cui si costruisce ogni possibile casa. Avendo questo 

ruolo, gli oggetti non possono essere composti. Vediamo come per Wittgen-

stein tali considerazioni facciano capo all’esigenza di render ragione della 

nostra ordinaria capacità espressiva e al bisogno di esibire la garanzia del 

nostro significare correttamente il mondo: «Se il mondo non avesse una 

sostanza, l’avere una proposizione senso dipenderebbe allora dall’essere 

un’altra proposizione vera.» (TLP 2.0211) per cui «[s]arebbe allora impossi-

bile progettare un’immagine (vera o falsa) del mondo.» (TLP 2.0212). La so-

stanza viene pertanto evocata come garante, risulta essere un a priori de-

dotto a posteriori, un’esigenza della logica raffigurativa—ed al tempo stesso 

una sua condizione di possibilità. La circolarità e la compenetrazione tra 

linguaggio e mondo sono evidenti, anche se non è pacifica la comprensione 

di queste dense proposizioni tractariane da parte degli interpreti, soprattut-

to per quanto riguarda il carattere di semplicità della sostanza, della totalità 

degli oggetti. Viene infatti notata una oscillazione tra una visione relativa 

ed una assoluta della sostanza. Secondo Diego Marconi, «[l]a semplicità de-

25      Vedremo nel secondo capitolo come Wittgenstein parta da una testimonianza autobiografica di Ago-

stino da Ippona a proposito dell'apprendimento del linguaggio, per ragionare sul carattere primitivo dei giochi 

linguistici (PU I, 1 e segg.). “Primitivo” significherà allora semplice, dove però il “complesso” non costituirà un 

suo superamento, ma una ulteriore articolazione. Da qui, la coppia significato primario/significato secondario.
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gli oggetti è stata fraintesa fondamentalmente in tre modi: […] semplici dal 

punto di vista di una ragionevole ontologia scientifica […] semplici dal pun-

to di vista epistemologico […] semplici dal punto di vista linguistico» (Mar-

coni 1987, pp. 21/22) e «le tre interpretazioni […] condividono tutte un pre-

supposto: che la semplicità degli oggetti debba intendersi come assoluta.» 

(Marconi 1987, p. 27). Da parte sua, Marconi, rifacendosi ad una proposta di 

lettura di Aldo Giorgio Gargani, avanza una soluzione che «consiste nel 

distinguere tra linguaggio ideale […] e linguaggio ordinario, per cui vale la 

tesi della semplicità relativa. La semplicità assoluta diventa allora un ideale 

regolativo per qualsiasi linguaggio; ma la forma in cui esso è approssimato 

dal linguaggio comune è quella della semplicità relativa. Questa soluzione 

[…] sminuisce l’interpretazione funzionalistica degli oggetti facendo della 

semplicità relativa un second best: la vera semplicità è quella assoluta, ma 

solo un linguaggio ideale riesce ad attingerla. La forma logica del mondo (la 

totalità delle possibili situazioni) è inalterabile dato un linguaggio, per l’in-

terpretazione relativistica […]. Data una scelta di vocabolario, è data con ciò 

la totalità degli eventi possibili […].» (Marconi 1987, pp. 31/32). Quella di 

Gargani e Marconi è una soluzione convincente ed elegante, ma forse—pa-

radossalmente—troppo elegante per un’opera come il Tractatus logico-phi-

losophicus, che dietro un’apparente limpidezza nasconde un travaglio etico 

e teoretico difficilmente eliminabile in sede di commento: è forse più utile 

accettare che Wittgenstein stesso non sia riuscito a “far tornare i conti”. Del 

resto, è proprio dalla semplicità degli oggetti e dalla nozione—ad essa lega-

ta—di analisi logica che egli partirà per riconsiderare criticamente il capo-

lavoro giovanile e riprendere l’impresa filosofica con stile e strumenti nuo-

vi26. Ci sembra più utile ed efficace al fine della comprensione delle prime 

proposizioni del Tractatus scrivere, come fa lo stesso Marconi, che «si trat-

ta di un’ontologia ipotetica: il Tractatus dice come dev’essere fatto il mondo 

26      È lo stesso Marconi a scrivere che «[i]l Tractatus doveva essere vago sui caratteri del suo assolutismo; 

con la conseguenza di lasciare in ombra il concetto—centrale—di analisi della proposizione, e quindi l’appli-

cabilità della teoria ai linguaggi “in carne e ossa” che ci sono familiari.» (Marconi 1987, p. 38).
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se devono esserci—come ci sono—proposizioni munite di un senso deter-

minato. Il fatto principale intorno al linguaggio che Wittgenstein vuole 

spiegare (dedurre dalla sua teoria) è che noi comprendiamo una proposizio-

ne senza sapere se essa è vera o falsa.» (Marconi 1987, p. 4). «Perché una 

proposizione abbia un senso determinato devono esservi oggetti semplici» 

(non complessi) (Marconi 1987, p. 7), per cui quella wittgensteiniana «è una 

specie di dimostrazione per assurdo della semplicità degli oggetti, perché 

sembra chiaro a Wittgenstein che noi comprendiamo almeno certe proposi-

zioni da sole, senza bisogno di conoscere la verità di altre proposizioni.» 

(Marconi 1987, p. 7). Scrive ancora Marconi: «Nel Tractatus […] Wittgen-

stein non scopre che certi enti, caratterizzabili anche diversamente […] svol-

gono una certa funzione rispetto al linguaggio; invece, egli deduce l’esisten-

za di enti dotati di certe proprietà—semplicità, immutabilità, ecc.—dalle 

proprietà del linguaggio, in particolare dal fatto che ci sono proposizioni 

dotate di un senso determinato. Se ci sono—come ci sono—proposizioni 

dotate di un senso determinato, allora devono esserci cose semplici, immu-

tabili ecc. […] quel che conta è la verità del condizionale, che può e deve 

essere valutata del tutto indipendentemente dal fatto che si sia in grado di 

dare esempi di oggetti.» (Marconi 1987, p. 20). La natura a dir poco “miste-

riosa” degli oggetti andrebbe compresa quindi alla luce della radicale diffe-

renza tra logica e scienza: la prima costituisce l’intelaiatura trasparente di 

ogni dire sensato, è la sensatezza del dire—non qualcosa che ad esso si ag-

giunga a posteriori; si tratta di un a priori che si attiva solo nella prassi del 

linguaggio; di qui, la difficoltà di dare degli esempi: noi possiamo “usare” gli 

oggetti dicendoli nel contesto della proposizione27, non possiamo elencarli 

quasi fossero a nostra disposizione indipendentemente dalle costruzioni 

linguistiche che ci troviamo di volta in volta a mettere in atto nel linguaggio 

ordinario: «Dare esempi di oggetti avrebbe significato indicare un livello 

privilegiato e “primario” di descrizione linguistica del mondo […]. Ma sce-

27      «Il significato di un nome può soltanto essere mostrato usando il nome stesso.» (Pears 2006, p. 71).



capitolo i

43

gliere un livello di descrizione come privilegiato voleva dire compromettere 

la filosofia del Tractatus con una determinata immagine scientifica del mon-

do […]. Perciò, in un certo senso, Wittgenstein non poteva dare esempi di 

oggetti. A questo modo, però, egli si precludeva anche la possibilità di dare 

esempi di analisi.» (Marconi 2002, p. 33). Quel che è certo—e che dovrebbe 

ormai risultare evidente tanto dalle proposizioni tractariane quanto dalla 

lettura proposta da Marconi—è che l’introduzione di argomentazioni onto-

logiche in un testo che ha un senso etico ed un andamento legato principal-

mente a questioni di carattere logico-linguistico, dipende dal riconoscere 

un chiaro termine alla ricostruzione del funzionamento del linguaggio: po-

stulare un a priori assolutamente semplice come la sostanza equivale ad 

escludere il rischio di un regresso infinito. Secondo David Pears, quella del 

Tractatus «è una reductio: se non ci fossero oggetti semplici, il linguaggio 

sarebbe impossibile; ma noi abbiamo il linguaggio, quindi devono esserci 

oggetti semplici.» (Pears 2006, p. 67). In questo senso, possiamo dire di aver 

individuato nella sostanza il primo degli antecedenti teorici della forma di 

vita: con la nozione di Lebensform, Wittgenstein—a partire dalle Ricerche 

filosofiche—cercherà di trovare un nuovo sentiero, una nuova strategia per 

render ragione del funzionamento del linguaggio senza dover postulare ele-

menti misteriosi come gli oggetti28. Certo, seguendo Max Black si potrebbe 

28      Passando dalla nozione di forma logica come isomorfismo di linguaggio e mondo alla nozione di for-

ma di vita, Wittgenstein radicalizzerà una prospettiva già presente nel Tractatus, secondo la quale il darsi del 

mondo, del linguaggio e del pensiero sono legati da una relazione interna. Non siamo d'accordo con Malcolm, 

quando scrive che «the form of the world, as conceived if in the Tractatus, is not dependent on language or on 

thinking. I mean that the form of the world is not a creation of language or thinking, but indeed is presupposed 

by language and thinking. / la forma del mondo, come viene concepita nel Tractatus, non dipende dal linguag-

gio o dal pensiero. Intendo dire che la forma del mondo non è una creazione del linguaggio o del pensiero, ma 

piuttosto è presupposta da essi.» (Malcolm 1986, pp. 2/3). È vero, la forma del mondo non è dipendente dal lin-

guaggio o dal pensiero ma, non essendo altro che il loro darsi—l'apertura del linguaggio e del pensiero come 

esperienza del mondo—non si può nemmeno dire che linguaggio e pensiero la presuppongano—a meno che 

non si aggiunga che vale anche il contrario. Come scrive Daniel D. Hutto, «since logical form was never a sub-

stantial construct to begin with, in many central respects it survives the transition unaltered. Despite noting 

the crucial differences […], the notions ‘form of life’ and ‘logical form’ have many common features. […]  Just as 

logical form cannot be represented […] so too the idea of a form of life cannot be explicated. It can provide no 

conceivable boundary. It too is the very ground of all inquiry: the basis of all saying and doing. Thus we cannot 

anticipate the limits of what it is sensible to say by appeal to logical form or to forms of life, since neither are 
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dire che in realtà si sia passati dalla padella alla brace, sostituendo una ele-

gante soluzione ontologica con una approssimativa nozione di sapore antro-

pologico; sta di fatto che il Wittgenstein che considerava quello filosofico il 

punto di vista sul linguaggio-mondo—sulla propria esistenza—che non ha 

bisogno di postulare inaccessibili fondamenti per render ragione del nostro 

pensare e agire, non poteva sostenere coerentemente e allo stesso tempo di 

aver messo a tacere definitivamente la filosofia e di non poter dire cosa stes-

se al fondo di tale mossa. Le oscillazioni di Wittgenstein su questo punto 

diventeranno materia di riflessione per il logico austriaco a partire dal suo 

ritorno alla filosofia: le questioni dell’inizio e della fine—del fondamento—

del linguaggio troveranno ampio spazio nelle Ricerche filosofiche e in Della 

certezza e avranno nella nozione di forma di vita e nel campo semantico ad 

essa riferibile il proprio banco di prova. Già nel Tractatus, Wittgenstein 

pensa che sia «sbagliato […] pensare che il termine della catena delle spiega-

zioni costituisca un fondamento» (Marconi 2002, p. 42) e il “carattere ipote-

tico” dell’ontologia, con tutte le sue difficoltà, segnala esattamente questa 

convinzione. Cercando di rispondere alla questione del relativismo in 

Wittgenstein, Marconi scrive che, in un senso molto debole, “relativista” 

può essere considerata anche la posizione antifondazionalista, condivisa dal 

logico austriaco, «per cui è insensato proporsi la giustificazione dei criteri 

substantial notions—we can only explore such possibilities from within. His central insight, early and late, is 

that there can be no transcendental articulation of the limits of sense and possibility./ nella misura in cui la 

forma logica non è mai stata un costrutto sostanziale da cui partire, in parecchi aspetti decisivi sopravvive 

inalterata alla transizione [dal primo al secondo Wittgenstein]. Pur notando le differenze cruciali, le nozioni 

'forma di vita' e 'forma logica' ha molte caratteristiche in comune. […] Proprio come la forma logica non può es-

sere rappresentata […] così anche l'idea di forma di vita non può essere spiegata. Non può fornire alcun confine 

concepibile. Allo stesso modo, è la base di ogni ricerca: la base di tutto il dire e fare. Perciò noi non possiamo 

anticipare I limiti di ciò che può essere detto appellandosi ad una forma logica o ad una forma di vita, dal mo-

mento che nessuna delle due è una nozione sostanziale—possiamo solo esplorare tali possibilità dall'interno. Il 

suo assunto fondamentale, dall'inizio alla fine, è che non ci possa essere articolazione trascendentale dei limiti 

del senso e del possibile.» (Hutto 2006, pp. 110/111). Vedremo nel secondo capitolo che l'esplorazione dall'inter-

no, di cui parla Hutto, è possibile solo attraverso l'immaginazione di un esterno che—a sua volta—è possibile 

solo sulla base dell'attenzione verso quella che Wittgenstein chiama, non senza oscillazioni, natura. La natura 

è, con ogni probabilità, ciò che emerge come resistenza sia all'immaginazione filosofica che al nostro arbitrio 

nella prassi linguistica quotidiana.



capitolo i

45

di giustificazione. L’antifondazionalismo è (di solito) una forma di relativi-

smo perché l’argomentazione che impiega per affermarsi fa ricorso all’idea 

che ogni giustificazione è relativa a criteri: una giustificazione assoluta è 

impossibile, perché comporta o un regresso all’infinito, o l’assurda pretesa 

che un criterio giustifichi se stesso.» (Marconi 1987, p. 122) A nostro avviso, 

Wittgenstein può essere considerato antifondazionalista già ai tempi del 

Tractatus nella misura in cui la verità intangibile da lui raggiunta ed espres-

so con quell’opera non consiste in un fondamento, in un principium firmissi-

mum, se intendiamo tale fondamento come un’acquisizione teorica. Pensare 

la soluzione dei problemi più alti come la scoperta di una formula teorica da 

applicare alla vita vorrebbe dire ridurre il Tractatus a manuale, a volume da 

consultare ogni qual volta ci capiti di avere a che fare con quei problemi.
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1.3  La filosofia come Sprachkritik e l’etica

Abbiamo visto come, nella sua attenta e persuasiva interpretazione 

del Tractatus, Diego Marconi faccia più volte riferimento ad una “teoria” di 

Wittgenstein sul linguaggio e sugli elementi essenziali del mondo che quel 

linguaggio raffigurerebbe. In realtà, risulta piuttosto problematico parlare 

in questi termini dei contenuti del Tractatus—ancor più se guardiamo ad 

esso come opera, nel suo insieme, tenendo conto di metodo e fini dichiarati. 

Wittgenstein è infatti molto esplicito nel presentare la propria filosofia come 

attività (Tätigkeit) e non come teoria o dottrina (Lehre), per cui il Tractatus, 

come sappiamo, non andrebbe letto come una manuale (Lehrbuch). Ma che 

tipo di attività è quella filosofica? Quali sono i suoi fini? Quale il suo modus 

operandi, le sue “tecniche”?

Wittgenstein ritiene che la natura della filosofia sia essenzialmente di-

versa da quella della scienza, dove per “scienza” si intende ogni linguaggio 

sensato che dica qualcosa di vero/falso sul mondo: nessuna differenza, per-

tanto, tra le proposizioni del linguaggio ordinario e le più raffinate costru-

zioni teoriche: «La filosofia non è una delle scienze naturali. (La parola «fi-

losofia» deve designare qualcosa che sta sopra o sotto, non già presso, le 

scienze naturali.)» (TLP 4.111). Wittgenstein comprende la propria impresa 

come lo spostamento dal piano della verità a quello del senso, per cui, a dif-

ferenza delle forme antiche e moderne della metafisica e della filosofia pri-

ma, egli non intende dire qualcosa di vero sul mondo ma piuttosto garantire 
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la sensatezza di ogni discorso, delimitando il senso dal non-senso, il dicibile 

dal non-dicibile. Ecco che allora, riprendendo e approfondendo quanto af-

fermato nella Prefazione, egli scrive che «[l]o scopo della filosofia è il ri-

schiaramento logico dei pensieri. La filosofia non è una dottrina [Lehre], ma 

un’attività [Tätigkeit]. Un’opera filosofica consta essenzialmente di chiarifi-

cazioni [Erläuterungen]. Il risultato della filosofia sono non “proposizioni 

filosofiche”, ma il chiarificarsi di proposizioni. La filosofia deve chiarire e 

delimitare nettamente i pensieri che altrimenti sarebbero torbidi e indistin-

ti.» (TLP 4.112). L’ambito semantico della prassi filosofica è quello della chia-

rezza, del rischiaramento, della delucidazione. La filosofia non produce pro-

posizioni vere (o false)29 ma esibisce il funzionamento del linguaggio, la sua 

grammatica profonda, la logica immanente al dire sensato: «Tutta la filoso-

fia è “critica del linguaggio”. (Ma non nel senso della Sprachkritik di 

Mauthner.) Merito di Russell è aver mostrato che la forma logica apparente 

delle proposizione non necessariamente è la forma reale di essa.» (TLP 

4.0031). Lo spostamento, operato da Wittgenstein, della filosofia dalla do-

manda sulla verità a quella sul senso30, si traduce nell’essere essa una critica 

del linguaggio: suo campo di applicazione è l’espressione dei pensieri. Ven-

gono chiamati in causa due nomi della scena filosofica contemporanea: Ber-

trand Russell e Fritz Mauthner. Il primo avrebbe il merito, a detta di Wittgen-

stein, di aver capito che una fondamentale questione filosofica—che in 

Wittgenstein diventa in un certo senso la questione—è la distinzione tra 

una grammatica superficiale ed una grammatica profonda: il linguaggio an-

drebbe pertanto riformato—secondo Wittgenstein,  più radicale, addirittura 

29      «[S]e vi fossero proposizioni della filosofia (della logica) ci troveremmo “costretti a guardare il mon-

do” (TLP 5.551) per decidere se il linguaggio abbia senso, per cui vi potrebbe paradossalmente essere una pro-

posizione sensata che, risultando falsa, ci potrebbe far concludere che il linguaggio è insensato. […] Il senso 

diventerebbe pertanto una proprietà sterna (accidentale e fortuita) della proposizione e non una sua proprietà 

interna o formale.» (Perissinotto 1991, p. 23).

30      La formulazione più chiara di questa impostazione Wittgenstein la fornisce nell'annotazione, già ci-

tata, del 1929: «Il mio modo di filosofare […] consiste, essenzialmente, nel passaggio dalla domanda sulla verità 

[Wahrheit] a quella sul significato [Sinn].» (VB, p. 17).
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rivoluzionato—tenendo conto della compresenza, in esso, del corretto fun-

zionamento e della sua degenerazione; compito della filosofia sarebbe allora 

quello di restituire la corretta sintassi logica, attraverso un processo di ana-

lisi che renda perspicuo il ruolo di ogni simbolo, di ogni parte essenziale del 

discorso. A differenza di Russell e Frege, che sarebbero per così dire “nemi-

ci” del linguaggio ordinario, diffidenti nei suoi confronti al punto da con-

trapporgli delle costruzioni linguistiche ideali, le ideografie, che sarebbero 

depositarie uniche del funzionamento normale e correttamente normato 

del linguaggio, Wittgenstein pensa invece che il linguaggio sia a posto così 

com’è, che compito della filosofia non sia quello di produrre nuovi linguag-

gi—la filosofia non consiste di proposizioni filosofiche—ma piuttosto quello 

di liberare il linguaggio che già parliamo dalle sue incrostazioni. Wittgen-

stein, ai tempi del Tractatus, pensa di poter (e dover) fare ciò una volta per 

tutte: se è vero che non cambierà idea sul ruolo e sulla natura della filosofia 

nel passaggio dal capolavoro giovanile alla straordinaria mole di annotazio-

ni della maturità, possiamo affermare con certezza che una differenza pre-

cisa e netta tra il “primo” ed il “secondo” Wittgenstein possa essere rintrac-

ciata proprio in merito al carattere definitivo dell’impresa filosofica: il rico-

noscimento della radicale varietà di giochi e pratiche cui diamo il nome 

collettivo di “linguaggio” andrà di pari passo, nelle Ricerche filosofiche e 

negli scritti che ruotano attorno ad esse, che le precedono, le seguono e ad 

esse si intrecciano, con il moltiplicarsi delle tecniche e degli esercizi filoso-

fici: la filosofia wittgensteiniana non cambierà natura, ma cercherà di essere 

all’altezza della ricchezza delle lingue e dei linguaggi con cui deve avere a 

che fare—ed in cui si muove, in quanto anch’essa linguaggio. È proprio in 

riferimento alla natura molteplice e dinamica del linguaggio, in contrappo-

sizione all’univocità cui esso è ridotto nel Tractatus, che Marco Bastianelli 

misura distanza e prossimità di Wittgenstein rispetto all’altra nome da egli 

coinvolto nel momento in cui tratteggia i caratteri della propria filosofia: 

Fritz Mauthner. L’autore dei Beiträge zu einer Kritik der Sprache sosterrebbe 

una «posizione rigidamente nominalista, [secondo la quale] la parola non 

[sarebbe] altro che l’astratta designazione di ciò che resta, nella memoria 
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(Gedächtnis), dell’esperienza originaria ormai irraggiungibile.» (Bastianelli 

2008, p. 60). Continua Bastianelli: «Sulla base di queste considerazioni, 

Mauthner è dell’opinione che non si dovrebbe parlare de il linguaggio, per-

ché di fatto esistono solo molteplici lingue storiche, profondamente radicate 

nel tessuto sociale e nelle forme di vita. Più in generale, in quanto fa capo 

all’attività di parlare, il linguaggio si identifica con le lingue storicamente 

parlate, al punto che l’unico approccio legittimo resta quello di considerarlo 

“alla stregua delle altre attività umane, come il camminare e il respirare”. 

[…] Mauthner, in base a quanto detto, riconduce tutta la riflessione sulla 

pretesa “essenza” del linguaggio al piano dell’analisi dei fenomeni linguisti-

ci. Per compiere tale operazione, egli ritiene che si debba liberare il linguag-

gio dalla “superstizione linguistica” (Worteraberglaube) della quale è rima-

sto prigioniero, vale a dire dalla tendenza a mitologizzare le parole attraver-

so una sorta di loro personificazione.» (Bastianelli 2008, p. 62). Queste con-

siderazioni, di sapore nietzscheano, troveranno ampio riscontro nella pro-

duzione del Wittgenstein maturo—che, pure, non può essere ridotto in al-

cun modo ad una posizione sic et simpliciter nominalista—ma non possono 

che essere distanti anni luce dalla volontà del logico austriaco di esibire la 

logica immanente ad ogni costruzione linguistica determinata, ad ogni lin-

gua. Pertanto, Wittgenstein è con Russell—e contro Mauthner—nel ritenere 

che si possano distinguere una grammatica superficiale ed una sintassi lo-

gica profonda; distinzione che renderebbe ragione del fatto che col linguag-

gio spesso e volentieri ci si fraintenda, senza abbandonare l’idea che esso 

possa essere emendato dai non-sensi, dalle incrostazioni che l’uso ordina-

rio, l’aspetto, la configurazione grafica delle lingue fanno insorgere. La vici-

nanza con Russell, ai tempi della pubblicazione del Tractatus, sembra però 

riducibile all’intuizione cui abbiamo fatto riferimento31: ad allontanare ine-

31      Nelle Lezioni sui fondamenti della matematica (LFM), del 1939, Wittgenstein si esprime in questo modo 

sul contributo di Russell: «Sono d’accordo con l’affermazione che certe cose sono diventate più chiare grazie a 

Russell, ma questa è una questione diversa. Significa solo che ci sono connessioni che vediamo più chiaramente 

ora di prima. Certe confusioni sono state dissipate mediante certe analogie illuminanti, e altre prodotte a causa 
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sorabilmente i due, tanto dal punto di vista teoretico quanto da quello delle 

relazioni umane, è l’atteggiamento generale che Wittgenstein e Russell 

hanno nei confronti della filosofia, in particolare in quell’aspetto a suo 

modo cruciale che è la sua demarcazione rispetto all’impresa scientifica. 

Possiamo misurare lo scarto tra l’impostazione di Russell e la concezione 

del proprio lavoro che aveva Wittgenstein, leggendo un passaggio da I 

problemi della filosofia, sorta di introduzione filosofica pubblicata dal filoso-

fo inglese all’inizio del 1912 e frutto di alcune conferenze dell’anno prece-

dente: «La conoscenza filosofica […] non differisce essenzialmente dalla co-

noscenza scientifica. Non vi è nessuna speciale fonte di saggezza aperta alla 

filosofia e non alla scienza, e i risultati ottenuti con procedimento filosofico 

non sono radicalmente diversi da quelli ottenuti con procedimento scienti-

fico. La caratteristica essenziale della filosofia, che ne fa uno studio distinto 

dalla scienza, è la critica. Essa esamina criticamente i principi usati nella 

scienza e nella vita di tutti i giorni; considera attentamente le incongruenze 

che ci possono essere in questi principi e li accetta solo quando l’esame cri-

tico non ha messo in luce nessun motivo per respingerli.» (Russell 1912, p. 

177). Nonostante il comune riferimento all’idea di critica, leggendo  le affer-

mazioni di Russell non potremmo immaginare niente di più diverso dalla 

filosofia wittgensteiniana.

L’altro grande punto di riferimento per Wittgenstein—che, a diffe-

renza di Russell, si rivelerà essere una sorta di “stella polare” in tutto il 

suo percorso filosofico—è Gottlob Frege. In particolare, possiamo rintrac-

ciare nella nozione di Erläuterung la principale eredità che questi lascia a 

Wittgenstein nel concepire e praticare la filosofia, nel suo stretto legame con 

la distinzione tra dire (sagen)  e mostrare (zeigen) e nel modo di concepire 

il rapporto tra il filosofo, le sue opere e i destinatari di esse. Abbiamo visto 

che Wittgenstein, nel caratterizzare la propria filosofia—e la filosofia come 

andrebbe sempre concepita e praticata—, scrive: «Un’opera filosofica consta 

di analogie fuorvianti. Quando un’analogia chiarifica le cose, si fa un gran passo avanti.» (LFM, p. 285).
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essenzialmente di chiarificazioni [Erläuterungen]. Il risultato della filosofia 

sono non “proposizioni filosofiche”, ma il chiarificarsi di proposizioni. La 

filosofia deve chiarire e delimitare nettamente i pensieri che altrimenti sa-

rebbero torbidi e indistinti.» (TLP 4.112). In Funzione e concetto (1891), Frege, 

parlando di cosa egli intenda per “oggetto”, scrive che «[n]on è possibile 

dare una definizione scolastica vera e propria, poiché qui abbiamo a che 

fare con qualcosa che a causa della sua semplicità non è passibile di analisi 

[Zerlegung] logica. Possiamo alludere solo per cenni a qual che intendiamo. 

Qui basti dire sinteticamente: oggetto è tutto quel che non è funzione, la cui 

espressione pertanto non reca con sé alcun posto vuoto.» (Frege 2001, p. 16). 

E in Concetto e oggetto (1892), ha modo di osservare: «la mia elucidazione 

non va intesa come vera e propria definizione. Non si può pretendere di de-

finire tutto, così come non si può pretendere da un chimico che scomponga 

tutte le sostanze. Quel che è semplice non può essere scomposto ulterior-

mente e quel che è logicamente semplice non può, in senso stretto, essere 

definito. Il logicamente semplice, al pari della maggior parte degli elementi 

chimici, non è affatto dato in partenza, ma viene attinto soltanto attraverso 

l’indagine scientifica. Una volta che si sia trovato qualcosa che è semplice 

o che comunque va trattato come semplice fino a ulteriore avviso, occorre 

coniare per esso un nome apposito, poiché la lingua non disporrà all’origine 

di una espressione esattamente corrispondente. Non è possibile introdurre 

mediante definizione un nome per qualcosa che è logicamente semplice. 

Non resta quindi altro che guidare per cenni il lettore o l’ascoltatore alla 

comprensione di quel che si intende con la parola.» (Frege 2001, p. 59). Ac-

canto alla portata filosofica complessiva che acquista la nozione di chiarifi-

cazione nel Tractatus, possiamo registrare in Wittgenstein un suo utilizzo 

più strettamente tecnico che si avvicina fortemente a quello fatto da Frege: 

«I significati dei segni primitivi si possono spiegare mediante chiarifica-

zioni [Erläuterungen]. Le chiarificazioni sono proposizioni che contengono 

i segni primitivi. Esse dunque possono essere comprese solo se già siano 

noti i significati di quei segni.» (TLP 3.263). È proprio nella convergenza tra 

uso “tecnico” e portata filosofica della nozione di Erläuterung che possiamo 
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vedere l’originalità della proposta wittgensteiniana rispetto a Frege. Va però 

notato innanzitutto come Frege leghi in modo evidente la tecnica filosofica 

della elucidazione/chiarificazione ai “primitivi”, vale a dire ai costituenti 

ultimi di quella che nel suo caso è la strumentazione logica con cui lavora 

e che in Wittgenstein saranno anche gli oggetti, gli elementi assolutamente 

semplici che vanno a comporre la sostanza del mondo, la materia prima di 

ogni realtà possibile. Se è vero che la filosofia come chiarificazione di pro-

posizioni è fortemente legata, nella sua genesi, a quelli che in termini tec-

nici vengono chiamati “primitivi”, possiamo trovare in questa derivazione 

fregeana della filosofia di Wittgenstein un forte sostegno alla nostra ipotesi 

che essa, come critica del linguaggio, abbia a che fare sin dal Tractatus col 

fondamento infondato32 del nostro dire e pensare33—quello sfondo che nelle 

Ricerche filosofiche assumerà il nome di “forma di vita”.

I commentatori che maggiormente hanno insistito, in anni recenti, sul 

ruolo e sull’influenza degli studi e dello stile di Frege su tutta la produzione di 

Wittgenstein—e sul Tractatus in particolare—sono coloro che appartengono 

alla “costellazione esegetica” nota come New Wittgenstein, dal nome del vo-

lume34 che ha raccolto alcuni significativi interventi riconducibili ad una in-

terpretazione del filosofo austriaco impostata principalmente sulla distinzio-

ne tra senso e nonsenso e sul carattere terapeutico del Tractatus e degli scrit-

ti successivi. Cora Diamond e James Conant, in particolare, hanno lavorato 

32      «L’essere del mondo non è una questione teoretica, ma datità da pensare nel suo senso etico di dimora 

e luogo; potremmo dire anche “donazione”, assumendo però “donazione” non nel senso dell’origine come so-

vrabbondanza, ma semmai dell’origine come luogo che c’è già, ci è dato, e mantenendo nel senso del “c’è” e nel 

senso del “dato” la connotazione etica di “debito”.» (Borutti 2006, p. 69).

33      In seguito, Wittgenstein arricchirà il termine “primitivo” di una connotazione antropologica, grazie 

al confronto critico con gli studi di James G. Frazer, testimoniati dalle Note sul 'Ramo d'oro' di Frazer (NF), ma 

presente in modo esplicito anche in altri gruppi di annotazioni: «che cosa vuol dire qui la parola “primitivo”? 

Senza dubbio che questo modo di comportarsi è prelinguistico: che su di esso si basa il gioco linguistico, che 

esso è il prototipo di un modo di pensare e non il risultato del pensare.» (BPP I, 916). Il significato dell'aggetti-

vo—a volte sostantivato - “primitivo si arricchisce dunque di nuove sfumature, pur restando anche un termine 

tecnico dell'analisi del linguaggio: «‘Significato’ è un concetto primitivo.» (LS, 332).

34      A. Crary, R. Read (2000).
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all’ipotesi che le caratteristiche peculiari del Tractatus logico-philosophicus 

vadano rintracciate nella ricezione da parte di Wittgenstein dell’idea di Erläu-

terung in Frege ed in una sua esplicita e convinta radicalizzazione, vale a dire 

di una sua trasformazione da soluzione tecnica a tecnica filosofica, volta alla 

chiarificazione del linguaggio a partire dalla dissoluzione delle incrostazioni 

metafisiche di cui la filosofia stessa è esempio paradigmatico. Come ben rias-

sume Davide Sparti, «[i]l succo di tale linea interpretativa consiste nel coglie-

re l’originalità di Wittgenstein non tanto nelle sue argomentazioni filosofiche, 

ma—performativamente—negli effetti che intende suscitare nel lettore35.» 

(Sparti 2003a, pp. 137/138). Tale impostazione, che si traduce in una rilettura 

complessiva degli scritti di Wittgenstein, nasce dal tentativo di rispondere a 

quello che possiamo chiamare il paradosso del Tractatus, contenuto nei brani 

che gli esponenti del New Wittgenstein hanno voluto chiamare cornice (fra-

me) dell’opera36. La cornice, costituita dalla Prefazione e dalle proposizioni 

6.53 e 6.54 e comprenderebbe, come sostegno esterno all’opera, anche alcuni 

passaggi di una lettera a Ludwig von Ficker, fornirebbe le istruzioni per leg-

gere correttamente il Tractatus. In questi luoghi andrebbero rinvenute tanto 

la formulazione del paradosso quanto la sua dissoluzione, in parte anticipata 

dal commento di Sparti: la Prefazione ci dice, ricordiamolo ancora una volta:

la verità dei pensieri qui comunicati mi sembra intangibile ed irreversibile. Io 

ritengo, dunque, d’avere definitivamente risolto nell’essenziale i problemi.

35      Scrive Cora Diamond: «Whether one is reading Wittgenstein’s Tractatus or his later writings, one 

must be struck by his insistence that he is not putting forward philosophical doctrines or theses […]. I think 

that there is almost nothing in Wittgenstein which is of value and which can be grasped if it is pulled away 

from that view of philosophy. / Che uno stia leggendo il Tractatus o o gli scritti posteriori di Wittgenstein, non 

può non essere colpito dal suo insistere che non sta avanzando dottrine o tesi filosofiche […]. Penso che non ci 

sia quasi niente in Wittgenstein che abbia valore e che possa essere colto se viene allontanato da quella visione 

della filosofia.» (Diamond 1991, p. 179).

36      «In what we might call the frame of the book—its preface and its closing sentences—Wittgenstein com-

bines remarks about the aim of the book and the kind of reading it requires. The problems I shall discuss arise 

from these framing remarks. / In ciò che potremmo chiamare la cornice del libro—la sua Prefazione e le sue 

proposizioni conclusive—Wittgenstein combina osservazioni sul fine del libro e osservazioni sul tipo di lettore 

che esso richiede. I problemi che discuterò sorgono da queste osservazioni di contorno.» (Diamond 2000, p. 149).
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E continua, spiazzando il lettore:

E, se qui non erro, il valore di quest’opera consiste allora, in secondo luogo, 

nel mostrare a quanto poco valga l’essere questi problemi risolti.

La “verità intangibile” del Tractatus è paradossale perché il suo valore 

consiste nell’esibizione della propria assenza di valore. Il percorso dell’au-

tore e dell’autore che lo segua comprendendolo consiste in un estremo ten-

tativo di dire ciò che dire non si può; in altri termini, la filosofia si pone 

come luogo esemplare del cattivo funzionamento del linguaggio e il suo 

esaurirsi, dissolversi, mostrarsi di poco valore aprirebbe lo spazio del dire 

sensato—e del tacere, del silenzio che è parte di quel dire. Quello filosofico 

si mostrerebbe come il percorso esemplare, la missione di chi si fa carico 

dell’insensatezza prodotta dal linguaggio e dal suo cattivo utilizzo, non per 

trasmettere una dottrina vera che sostituisca le dottrine false precedente-

mente avanzate, un corpus di conoscenze positive trasmissibili e replicabi-

li—questo libro non è un manuale—ma per indicare il sentiero a chi voglia 

raggiungere una nuova visione del linguaggio-mondo, una nuova prospetti-

va e un nuovo atteggiamento etico.

Fin qui il discorso, che lo si accetti o lo si critichi, non ha però ancora 

espresso appieno la propria carica di paradossalità, che invece si esprime 

quando il cammino sta volgendo al termine. Infatti, nella proposizione 6.54, 

Wittgenstein scrive:

Le mie proposizioni illuminano così: Colui che mi comprende, infine le 

riconosce insensate, se è asceso per esse—su esse—oltre esse. (Egli 

deve, per così dire, gettar via la scala dopo essere asceso su essa.) Egli 

deve trascendere queste proposizioni; è allora che egli vede rettamente il 

mondo. (TLP 6.54).

La corretta visione del mondo va di pari passo col rifiuto del cammino 

che quella visione ha permesso: il che non sarebbe problematico, se il rifiuto 
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non comportasse il riconoscimento dell’insensatezza del discorso che ci ha 

fatto acquisire il nuovo atteggiamento. Ma—si chiede il New Wittgenstein –, 

come è possibile comprendere un discorso insensato? Tradizionalmente, si 

è risposto a questa difficoltà facendo riferimento ad una capacità di intuire 

quello che le (pseudo) proposizioni del Tractatus cercherebbero inutilmente 

di dire. Secondo Cora Diamond, questo significherebbe tirarsi indietro (chi-

ckening out) rispetto alla serietà ed al rigore del compito che Wittgenstein as-

segna a se stesso ed ai propri lettori. Non sottrarsi all’acquisizione della nuo-

va consapevolezza vuol dire prendere sul serio Wittgenstein quando afferma 

che quanto da lui scritto nel Tractatus è insensato—e quindi da rifiutare. Non 

ci sarebbero, da un punto di vista logico37, insensatezze buone e insensatezze 

cattive: alla visione classica, sostanziale, del nonsenso, secondo la quale le 

proposizioni insensate non riuscirebbero a dire qualcosa che però può essere 

compreso per via intuitiva38, Diamond e Conant contrappongono una visio-

ne austera o risoluta del nonsenso, per cui esso non sarebbe ulteriormente 

suddivisibile in nonsensi “inutili” e nonsensi significativi—come potrebbero 

essere quelle proposizioni che parlano del bene e del bello o dell’esperienza 

religiosa; tutto ciò, insomma, che da sempre è oggetto di discorso filosofici e 

da questi rubricato nella categoria dei “problemi più alti”. All’opposto,

37      «Da un punto di vista logico […] non vi è differenza fra il mero nonsenso […] e quello di espressioni 

come le pseudo-proposizioni filosofiche (p. 149) Detto altrimenti—ma nello spirito di Wittgenstein –, l’unica 

differenza è che alcuni nonsensi hanno il potere di illuderci che si intenda qualcosa pronunciandoli.» (Sparti 

2003a, p. 149).

38      Una classica espressione della lettura sostanziale del nonsenso può essere considerata questa: «Qua-

lunque tentativo di parlare del mondo come di un tutto limitato, col linguaggio, comporterà trattare l’esistenza 

del mondo come un fatto contingente. […] Discutendo il non contingente col linguaggio, il Tractatus lo tratta 

come una questione di un fatto contingente. È quindi sistematicamente sviante, ed inerentemente paradossale. 

[…] Nello stesso tempo, dire che il linguaggio del Tractatus è paradossale, non implica che sia semplicemente 

privo di contenuto. Quindi ne consegue che c’è, dopo tutto, posto per ciò che è stato ironicamente chiamato 

l’“utile insensatezza”.» (Worthington 1985, p. 79). Abbiamo scelto una citazione da un interprete che non è 

certo uno dei più autorevoli perché essa mostra al contempo cosa sia, agli occhi degli esponenti del New 

Wittgenstein, un “nonsenso sostanziale” e come però possa convivere però con l'intuizione del valore “iro-

nico” - provvisorio e performativo—del nonsenso, tipico delle letture di Conant e Diamond. Se Worthington, 

anziché parlare di “contenuto” del nonsenso, avesse parlato di un suo “effetto performativo”, come fa Davide 

Sparti (2003a), ecco che la sua posizione sarebbe coerentemente in linea con la “lettura risoluta”.
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Ciò che conta come non tirarsi indietro è, detto in breve, questo: gettare 

via la scala è, tra le altre cose, gettare infine il tentativo di prendere sul serio 

il linguaggio degli “aspetti del reale”. Leggere Wittgenstein stesso nel suo 

non tirarsi indietro è dire che non è, non propriamente, la sua visione che 

ci siano aspetti del reale che non possano essere tradotti in parole ma che 

si mostrano. Ciò che conta come la sua visione è che quel modo di parlare 

potrebbe essere utile o persino per un certo tempo essenziale, che che 

alla fine deve essere abbandonato e non lo si deve pensare corrispondere 

ad una verità ineffabile. Parlare di elementi del reale in connessione con 

ciò che mostra sé nel linguaggio significa usare un tipo molto strano 

di linguaggio figurativo. Il che vale anche per “ciò che mostra sé”.39 

(Diamond 1991, pp. 181/182).

Si può vedere, leggendo tra le righe di quest’ultimo brano, che per Dia-

mond la distinzione fondamentale del Tractatus è quella tra senso (Sinn) e 

nonsenso (Unsinn), mentre passerebbe in secondo piano quella, tradizio-

nalmente considerata decisiva, tra dire (sagen) e mostrare (zeigen). Proprio 

per questa preferenza esegetica di fondo, il paradosso che abbiamo provato 

ad enucleare e chiarire nella sua portata complessiva, diventa una sfida per 

comprendere il Tractatus ed i suoi “effetti performativi”: «come può un non-

senso delucidare? Cosa può significare comprendere una persona che parla 

in modo insensato (che non significa, a rigore, nulla)? Significa, spiega Cora 

Diamond, attivare le risorse immaginative del lettore, attraverso un esercizio 

che consiste nell’immaginare cosa voglia dire essere tentati di credere che 

si stia dicendo qualcosa (mediante proposizioni filosofiche, quando in realtà 

39      «What counts as not chickening out is […] this, roughly: to throw the ladder away is, among other 

things, to throw away in the end the attempt to take seriously the language of ‘features of reality’. To read 

Wittgenstein himself as not chickening out is to say that it is not, not really, his view that there are features of 

reality that cannot be put into words but show themselves. What is his view is that that way of talking may be 

useful or even for a time essential, but it is in the end to be let go of not in the end to think of as corresponding 

to an ineffable truth. To speak of features of reality in connection with what shows itself in language is to use 

a very odd kind of figurative language. That goes also for “what shows itself”.» (Diamond 1991, pp. 181/182)
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non si sta dicendo alcunché.» (Sparti 2003a, p. 148). Diamond, nel chiamare 

in causa il lettore, sta in qualche modo radicalizzando un’intuizione che 

era presente anche in autori “tradizionali”. Scrive ad esempio Mounce40 che 

«Wittgenstein […] non parla tanto della nostra comprensione di ciò che egli 

dice, quanto del nostro comprendere lui. (Mounce 1981, p. 117). Questo è un 

punto che per Diamond è dirimente e che permetterebbe di comprendere la 

paradossalità del Tractatus senza rifiutarla come meramente provocatoria: 

il carattere esemplare dell’opera starebbe non n quando essa ci dice ma in 

ciò che essa rappresenta per colui che l’ha prodotta. Essa—ogni sua propo-

sizione—è insensata e irrimediabilmente destinata all’incomprensibilità se 

vista da un punto di vista logico, se ci atteniamo al corretto funzionamento 

del linguaggio; le sue stesse, apparenti “teorie” sarebbero un estremo mio 

di sofisticata insensatezza metafisica; da un punto di vista psicologico, però, 

secondo Diamond il Tractatus sortisce un effetto importante: noi possiamo 

immaginarci cosa voglia provare a dire il suo autore41, in quale gabbia si sia 

cacciato per mostrarci che gabbie in realtà non ce ne sono, che il limite del 

linguaggio non va inteso come un vincolo o come un confine che segni una 

distinzione tra il luogo della sensatezza ed il luogo del dire sensato: molto 

più semplicemente, anche questa distinzione è illusoria e cade una volta 

che si sia accettato di comprendere quel limite come un’apertura, l’apertura 

all’esperienza del linguaggio-mondo che noi siamo.

40      Mounce stesso, però, poche righe dopo sostiene una posizione che in qualche modo si avvicina e 

anticipa quella del New Wittgenstein quando scrive che «dobbiamo prendere sul serio un’idea che compare in 

molti punti del Tractatus e non solo, arbitrariamente, alla fine: è l’idea che qualcosa può essere mostrato anche 

là dove nulla viene detto. […] Ora, le proposizioni del Tractatus non sono tautologie, ma appartengono grosso 

modo alla stessa categoria. […] nel Tractatus il vaniloquio non è l’unica alternativa alla sensatezza. […] la dimo-

strazione ha come effetto di convincerci che non c’è niente che corrisponda a ciò che cercavamo di fare. Non 

è che la costruzione sia concepibile ma impossibile da realizzare; il punto è proprio che non era concepibile.» 

(Mounce 1981, pp. 117/118).

41      «[Nella proposizione 6.54] Wittgenstein non chiede al lettore di afferrare i pensieri che le sue pseudo-

proposizioni cercano di convogliare (le dottrine filosofiche e metafisiche). Non chiama in causa il lettore per 

comprendere le sue proposizioni ma lui, l’autore, e l’attività in cui è impegnato, ossia il delucidare. Wittgen-

stein sembra dunque distinguere il comprendere una proposizione dal comprendere ciò che una proposizione 

dice.» (Sparti 2003a, p. 148).
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A tal proposito, crediamo che la pur interessante e per molti aspetti 

persuasiva proposta di lettura di Diamond soffra di una grave pecca se in-

tende restringere la comprensione di quel “lui” cui fa riferimento alla figura 

determinata, biograficamente individuabile, di Ludwig Wittgenstein. Quan-

do l’autore del Tractatus scrive chiama in causa colui che lo comprende, sta 

concludendo un percorso che, sebbene si sia svolto attraverso l’insensatezza 

e nel suo pseudo-linguaggio, ha nondimeno individuato una soggettività fi-

losofica che ha carattere universale. Tale soggettività, che si esprime nell’at-

tività del filosofare, non ha un corrispettivo nel mondo, non può essere com-

presa come (meglio: ridotta a) soggettività psicologica—da questo punto, il 

“soggetto” ha lo stesso ruolo di qualsiasi altro fatto del mondo:

Il soggetto che pensa, che immagina, non v’è. Se io scrivessi un libro Il 

mondo, come io l’ho trovato, vi si dovrebbe riferire anche del mio corpo e 

dire quali membra sottostiano alla mia volontà, e quali no, etc.; questo è 

un metodo d’isolare il soggetto, o piuttosto di mostrare che, in un senso 

importante, un soggetto non v’è: Di esso solo, infatti, non si potrebbe 

parlare in questo libro. (TLP 5.631)

Detto in altri termini, quella di Wittgenstein è una logica senza sog-

getto: essa si dà col mondo, che a sua volta si articola come linguaggio e 

che si dà al parlante sotto forma di dono gratuito—e di impegno, ché quel 

dono va riconosciuto e rispettato, non trattato come una proprietà di cui si 

possa disporre in modo del tutto arbitrario. Il linguaggio e il mondo, unità 

differenziale raccolta e rispecchiantesi nella forma logica, precedono ogni 

nostro tentativo di fondazione, sono fondamento infondato di ogni teoria o 

spiegazione scientifica. Lo sguardo filosofico di Wittgenstein sfida il lettore 

a riconoscere tale sfondo42: proprio nel fare questo, nell’accettare di seguire 

il percorso del Tractatus, non riconosceremo però semplicemente l’avventu-

42      «Lascia al lettore ciò di cui il lettore è capace.» (VB, p. 145).
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ra di un singolo uomo determinato, ma—se comprenderemo l’opera—nel ri-

conoscere la struttura logica del mondo, ci riconosceremo con l’autore e con 

chiunque abbia fatto lo stesso percorso. È precisamente a questo chiunque 

che Wittgenstein fa riferimento quando ci chiede di comprenderlo: stiamo 

comprendendo non solo e non semplicemente Ludwig Wittgenstein, nato 

a Vienna nel 1889, ma lui in quando espressione di una dimensione che ci 

accomuna al di là delle differenze che ognuno di noi rappresenta43:

V’è, dunque, realmente un senso, nel quale in filosofia si può parlare in 

termini non psicologici dell’Io. L’Io entra nella filosofia perciò che «il mondo 

è il mio mondo». L’Io filosofico è non l’uomo, non il corpo umano o l’anima 

umana della quale tratta la psicologia, ma il soggetto metafisico, che è non 

una parte, ma il limite del mondo. (TLP 5.641)

Il senso di inadeguatezza, che Wittgenstein palesa di fronte all’espres-

sione della verità paradossale che ritiene di aver messo nero su bianco44, 

chiama in causa il lettore e lo sfida a far meglio, a tradurre nella propria 

esperienza e nella propria vita. Ecco che il senso etico del Tractatus si mo-

stra proprio lì dove pare vigere il più radicale solipsismo, così estremo da 

essere espressione della dissoluzione del soggetto: «Appare qui che il so-

lipsismo, svolto rigorosamente, coincide con il realismo puro. L’Io del so-

lipsismo si contrae in un punto inesteso e resta la realtà ad esso coordina-

ta.45» (TLP 5.64). La filosofia come attività ha come obiettivo ultimo questo: 

43      «Wittgenstein ammette un doppio Io: un Io psicologico, al quale sono attribuite proprietà psichiche, 

che si rivelano anche come ingredienti del mondo, e un “Io filosofico”, che è definito per via negativa, come ciò 

che non si identifica con l’uomo, con il suo corpo o con la sua anima, “della quale tratta la psicologia”. In via 

positiva questo punto di riferimento di possibili proiezioni del pensiero è definito come “il soggetto metafisico, 

il limite—non una parte—del mondo”. […] All’Io filosofico, come Wittgenstein designa anche il soggetto meta-

fisico, è così concesso di entrare a far parte del discorso sensato e ad esso viene assegnato un posto nell’onto-

logia del Tractatus: un posto di confine, per così dire, che contrassegna la sfera di ciò che può soltanto essere 

mostrato.» (Haller 1996, p. 144).

44      «La mia difficoltà è solo una—enorme—difficoltà d’espressione.» [8.3.15] (TB, p. 177).

45      Bastianelli ritiene che Wittgenstein arrivi ad «ammettere un soggetto impersonale quale presupposto 
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il nostro riconoscimento di una reciproca appartenenza—in quanto esseri 

pensanti e parlanti—ad una struttura logica che si esprime nel nostro dire e 

ne è al contempo immanente condizione di possibilità. L’etica del Tractatus 

è trascendentale nella misura in cui—hanno qui ragione gli esponenti del 

New Wittgenstein—essa non riguarda un particolare ambito del discorso 

ma si presenta piuttosto come atteggiamento verso il linguaggio-mondo: 

non «vi possono essere proposizioni dell’etica. Le proposizioni non posso-

no esprimere nulla di ciò che è più alto.» (TLP 6.42). La trascendenza che 

l’etica esprime non è rivolta tanto a realtà extra-mondane determinate, così 

come non possiamo trovare nel mondo qualcosa che—in quanto fatto del 

mondo—abbia più valore di altri fatti. La trascendenza dell’etica si accom-

pagna all’attività filosofica di chiarificazione del linguaggio: quest’ultima 

ha un ruolo negativo-distruttivo nella misura in cui scioglie, per così dire, 

le concrezioni, le reificazioni che l’uso del linguaggio e la sua grammatica 

superficiale producono; non si esaurisce però nel compito terapeutico—e 

qui dissentiamo dal New Wittgenstein—perché ci fa acquisire una volta per 

tutte una  corretta visione del mondo ed un nuovo atteggiamento; l’etica è 

trascendente perché non si esaurisce in alcuna formula linguistica, in alcun 

dogma e si traduce in una prassi di reciproco riconoscimento che prescinde 

dalle differenze specifiche tra i linguaggi ed i mondi che ognuno di noi rap-

presenta. Come scrive Rudolph Haller, «[i]l fatto di presupporre che io sono 

il mio mondo (o comunque esso debba chiamarsi) non dovrebbe implicare 

che si escluda che anche altri abbiano i loro mondi. Tuttavia questo signifi-

cherebbe che a ogni ente designabile come Io si possa e si debba ascrivere 

un mondo, poiché l’esperienza del mondo è connessa a priori con qualcosa 

come un’esperienza che è mia.» (Haller 1996, p. 151). Detto altrimenti, non 

c’è nessuna presupposizione, non c’è nessun nesso, ché ogni nesso sareb-

trascendentale affinché l’unità dei costituenti psichici del pensiero corrisponda isomorficamente al senso della 

proposizione. Del resto, una tale idea della soggettività si rivela adeguata rispetto all’esigenza di rivendicare la 

primalità del senso, quale elemento che dà unità alla proposizione e le consente di essere un’immagine isomor-

fica di un fatto.» (Bastianelli 2008, p. 201).
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be contingente e la sua affermazione porterebbe con sé la possibilità della 

sua negazione—da un punto di vista ontologico, la sua esistenza porterebbe 

con sé la possibilità della sua non esistenza; gli altri non sono dedotti o po-

stulati: semplicemente, possono essere riconosciuti nel loro essere-mondo 

oppure essere trattati come fatti tra altri fatti. In questo sta la terribile ra-

dicalità, corrispettivo etico del contingentismo ontologico, della proposta 

wittgensteiniana: niente al mondo ci costringerà a rispettare gli altri; quella 

di Wittgenstein è un’etica della libertà, che apre ad ogni possibile opzione, 

dal riconoscimento della libertà altrui al tentativo di dominare e sottomet-

tere. Decisivo risulta essere, tanto nella comprensione della proposta teorica 

del Tractatus quanto nella sua portata etica, il riferimento al lettore dell’o-

pera: «[q]uesta tensione fra impossibilità di dire e volontà di mostrare-co-

municare produce una reticenza fertilmente contraddittoria proprio perché 

sollecita il destinatario a cooperare. Anzi si spinge a chiedere complicità al 

lettore che ha compreso: che cancelli le tracce della trasgressione, col rico-

noscere l’insensatezza di quanto ha detto, col buttare via la scala su cui è sa-

lito. (Gambarara 2002, pp. 69/70). La considerazione di Daniele Gambarara 

risulta però debole di fronte alla proposta di lettura del New Wittgenstein 

ed alla provocazione in cui essa consiste per coloro che sostengono una vi-

sione sostanziale del non-senso: Gambarara allude infatti a “qualcosa” che 

le proposizioni insensate cercherebbero di esprimere senza riuscirvi—ma 

quel “qualcosa” in qualche modo si darebbe: «Ci si rivela un doppio volto 

della reticenza filosofica: c’è un modo di essere reticenti su qualcosa, che si 

appella appunto alla cooperazione del destinatario, e in tanto sortisce i suoi 

effetti, in quanto viene compreso e interpretato come tale. Ma appare ora il 

limite, in cui la reticenza non è più tale, bensì giunta all’estremo si annulla: 

ogni discorso si interrompe e diviene silenzio, tacere assoluto.» (Gambarara 

2002, pp. 70/71; corsivo nostro). In realtà, ci sembra di poter dire che il “si-

lenzio assoluto” di cui parla Gambarara sia semplicemente silenzio—e che il 

silenzio “relativo” che la reticenza costituirebbe non abbia ragion d’essere. 

I discorsi non si interrompono, quasi trovassero un limite invalicabile di 

fronte a sé; il silenzio accompagna ogni nostro dire—sensato—nella forma 
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dell’eccedenza verso una nuova forma di vita. Qui sta il senso etico del si-

lenzio con cui si conclude il Tractatus: esso non si contrappone al parlare 

correttamente ma ne è il fedele compagno, il risvolto etico; possiamo dire, 

con una formula un po’ brutale, che il silenzio è il modo etico di guardare 

al linguaggio, vale a dire la consapevolezza che ogni dire rischia di trasfor-

marsi in insensatezza, di reificarsi—la tentazione del manuale è sempre die-

tro l’angolo. Il silenzio è il nostro nuovo modo di vivere e vedere, raggiunto 

parlando sensatamente e nella consapevolezza che oltre il linguaggio non ci 

sia un altro dominio di “cose alte”, indicibili ed ineffabili46.

Secondo Ernst Tugendhat, il sentimento mistico è cercato dagli uomi-

ni: non si viene semplicemente afferrati da esso. Tale ricerca sarebbe mo-

tivata dal bisogno antropologico di pace interiore, che sorge negli uomini 

«perché il loro animo vive in un’inquietudine sconosciuta agli altri animali. 

Questa inquietudine ha a che fare con la relazione specificamente umana 

con se stessi. […] In altre parole: la mistica consiste nel trascendere o re-

lativizzare la propria egocentricità, un’egocentricità che gli altri animali, 

che non dicono “io”, non possiedono. Se vogliamo comprendere i motivi 

della mistica, dobbiamo comprendere i problemi particolari che incontra-

no, con la loro egocentricità, coloro che dicono “io”. […] Se parlo spesso di 

quelli che dicono “io”, e assai meno degli uomini o semplicemente di noi, è 

perché gli uomini non possono dire “io” fin dall’inizio della loro vita, e in 

questa indagine mi interessano quelle caratteristiche che gli uomini possie-

dono in quanto parlano un linguaggio proposizionale e possono dire “io”.»  

(Tugendhat 2003, pp. 9/10). «Parlante e ascoltatore si intendono reciproca-

mente su una e medesima cosa. Una tale cosa comune non esiste nel lin-

guaggio delle altre specie, per le quali la comunicazione consiste in un tra-

sferimento unilaterale basato sullo schema stimolo-reazione. Nel linguag-

gio proposizionale la presa di posizione affermativa o negativa sostituisce 

46      «La filosofia è un’attività critica, e non solo nel senso che persegue la chiarificazione delle condizioni 

della sensatezza del linguaggio, bensì nel senso che persegue l’acquisizione di una consapevolezza, di un nuovo 

atteggiamento.» (Sparti 2003a, p. 156).
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questi stimoli e queste risposte. […] Il celebre detto di Wittgenstein secondo 

il quale comprendere un enunciato assertivo vuol dire sapere che cosa ac-

cade se esso è vero (TLP 4.024) può essere integrato così: lo si comprende 

quando si sa che cosa debba essere considerato una ragione a favore dell’e-

nunciato o contro di esso. Ciò che si impara quando si impara la semantica 

di un linguaggio non è semplicemente l’associazione con oggetti, ma sono le 

regole di identificazione e motivazione che stanno alla base di una tale asso-

ciazione. Appartiene alla struttura di questo linguaggio il fatto che gli stati 

di cose dati nella comprensione degli enunciati siano oggetti di una rifles-

sione possibile, di un domandare le ragioni.» (Tugendhat 2003, pp. 20/21). Se 

è vero che «Il parlante non è qualcosa nel proprio ambiente47» (Tugendhat 

2003, p. 25), bisogna anche dire che «Colui che parla un linguaggio proposi-

zionale non potrebbe avere coscienza di sé se non avesse coscienza di tutto 

il resto—di un mondo oggettivo—, e non potrebbe avere coscienza di un 

mondo oggettivo se non potesse riferirsi a se stesso. Poiché nessuno può 

dire “io” da solo—comprendere questa parola significa comprendere che 

ciascuno, quando dice “io”, fa riferimento a se stesso—, non appena posso 

dire a me stesso “io”, diventano per me reali molti altri che dicono “io”.» 

(Tugendhat 2003, p. 31).

«Egoismo e altruismo sorgono […] “nel medesimo tempo”: non appena 

gli esseri diventano egoisti—e lo diventano quando il comportamento com-

misurato a scopi diviene per essi costitutivo—, diventano anche altruisti po-

tenziali. […] Mentre per gli animali privi di deliberazione è stabilito a priori, in 

base all’istinto, come e fino a che punto essi adottino comportamenti di tipo 

“altruistico”, per coloro che dicono “io” dipende invece dallo spazio di liber-

tà, caratteristico di ogni agire deliberativo, in quale misura essi si prefiggano 

come scopo il proprio bene o quello degli altri.» (Tugendhat 2003, pp. 39/40).

Wittgenstein parla di “sentimento mistico” quando il Tractatus arriva 

47      Wittgenstein indagherà il complesso rapporto del parlante con l'ambiente in cui egli si costituisce come 

parlante nella propria speculazione matura, che sarà al centro delle nostre riflessioni nel secondo e terzo capitolo.
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a ragionare in modo esplicito sui limiti del linguaggio. Il linguaggio riprodu-

ce, isomorficamente, gli stati di cose (Sachverhalten) in cui la realtà si arti-

cola; ciò è possibile grazie alla forma logica (logische Form) che accomuna le 

due dimensioni, isomorfe l’una rispetto all’altra. Tale comunanza di forma 

si mostra nel nostro dire, non è qualcosa che si aggiunga ai fatti ed ai fatti-

linguistici—le proposizioni. Parlare e comprendere un linguaggio significa 

allora sapere che cosa accade se ciò che rappresentano le proposizioni di 

cui è composto sono vere—e che cosa se esso è falso; tutto ciò che possiamo 

dire è qualcosa di vero-falso sul mondo—sono le proposizioni della “scien-

za”, intesa quest’ultima in modo tale da comprendere anche il linguaggio 

quotidiano. Ciò che il linguaggio non può dire è precisamente la forma logi-

ca che gli permette di essere significante: «L’“esperienza”, che ci serve per la 

comprensione della logica, è non l’esperienza che qualcosa è così e così, ma 

l’esperienza che qualcosa è: Ma ciò non è un’esperienza. La logica è prima 

d’ogni esperienza—d’ogni esperienza che qualcosa è così. Essa è prima del 

Come, non del Che cosa.» (TLP 5.552). La visione radicalmente immanente 

della logica porta Wittgenstein a considerarla trascendentale, nel senso che 

essa è l’apertura48 di qualsiasi esperienza linguistica del mondo e si dà as-

sieme al mondo ed al pensiero «Ciò che noi non possiamo pensare, noi non 

lo possiamo pensare; né, di conseguenza, noi possiamo dire ciò che noi non 

possiamo pensare.» (TLP 5.61). In tal senso, essa non può essere esperita ma 

è condizione di ogni esperienza49. Il Tractatus ci porta ai limiti del linguag-

gio per mostrarci che essi non sono qualcosa, ma sono il fatto stesso di pren-

48      «L’io filosofico altro non indica che l’aprirsi del mondo nel linguaggio. E questo aprirsi, questo evento 

inaugurale, è […] inoggettivabile […]. È proprio […] della filosofia ritirarsi al limite del mondo onde custodire 

l’esperienza che il mondo è.» (Perissinotto 1991, p. 40).

49      «Qualunque tentativo di parlare del mondo come di un tutto limitato, col linguaggio, comporterà 

trattare l’esistenza del mondo come un fatto contingente. […] Discutendo il non contingente col linguaggio, il 

Tractatus lo tratta come una questione di un fatto contingente. È quindi sistematicamente sviante, ed ineren-

temente paradossale. […] Nello stesso tempo, dire che il linguaggio del Tractatus è paradossale, non implica 

che sia semplicemente privo di contenuto. Quindi ne consegue che c’è, dopo tutto, posto per ciò che è stato 

ironicamente chiamato l’“utile insensatezza”.» (Worthington 1985, p. 79).
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dere parola50—andare più indietro, non si può: come ebbe modo di scrivere 

Wittgenstein in una delle sue ultime annotazioni, è «così difficile trovare 

l’inizio. O meglio: è difficile cominciare dall’inizio. E non tentare di andare 

ancor più indietro.» (UG 471)51. Wittgenstein vuole persuaderci a rinunciare 

all’idea di fondare il linguaggio—la logica e l’etica—e a riconoscere nel fatto 

stesso che il linguaggio esista il suo limite immanente. Ciò risulta chiaro da 

alcune osservazioni sul modo in cui in filosofia si può concepire il soggetto:

Ciò che il solipsismo (Solipsismus) intende è del tutto corretto; solo, non si 

può dire, ma mostra sé. Che il mondo è il mio mondo si mostra in ciò, che 

i limiti del linguaggio (dell’unico linguaggio che io comprenda) significano i 

limiti del mio mondo. (TLP 5.62)

Il mondo e la vita sono tutt’uno. / Io sono il mio mondo. (Il microcosmo.) 

/ Il soggetto che pensa, che immagina, non v’è. / Il soggetto è non parte, 

ma limite del mondo. (TLP 5.621/5.63/5.631/5.632)

Appare qui che il solipsismo, svolto rigorosamente, coincide con il realismo 

puro. L’Io del solipsismo si contrae in un punto inesteso e resta la realtà ad 

esso coordinata. / V’è, dunque, realmente un senso, nel quale in filosofia si 

può parlare in termini non psicologici dell’Io. L’Io entra nella filosofia perciò 

che “il mondo è il mio mondo”. L’Io filosofico è non l’uomo, non il corpo 

umano o l’anima umana della quale tratta la psicologia, ma il soggetto 

metafisico, che è non una parte, ma il limite del mondo. (TLP 5.64/5.641)

50      Prendiamo in prestito su questo punto le parole di Agamben: «L'esperienza, che è qui in questione, 

non ha alcun contenuto oggettivo, non è formulabile in una proposizione su uno stato di cose o su una situazio-

ne storica. Essa concerne non uno stato, ma un evento di linguaggio, non riguarda questa o quella grammatica, 

ma, per così dire, il factum loquendi come tale. Essa deve pertanto essere costruita come un esperimento che 

riguarda la materia stessa o la potenza del pensiero […].» (Agamben 1996, p. 92).

51      È, questo, un problema al tempo stesso teoretico e stilistico, dove lo stile va inteso come parte della 

riuscita del lavoro filosofico su di sé e con gli altri. Una filosofia che si concepisca come forma di vita deve 

puntare alla coerenza tra il cosa ed il come. 
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Abbiamo visto come letture differenti—se non a tratti divergenti—

concordino nel sottolineare come la proposizione 6.54 faccia riferimento 

alla comprensione dell’autore piuttosto che alla comprensione delle singole 

proposizioni che la costituiscono, da rigettare in quanto insensate. Com-

prendere lui, però, vuol dire comprendere il chiunque che è in lui, attraverso 

la particolare espressione che lui L.W. ha dato al proprio essere-chiunque. 

Chi comprende il Tractatus logico-philosophicus guadagna uno sguardo 

da una posizione comune, che è strettamente personale—il mio linguag-

gio—e universale—il linguaggio—al tempo stesso: «I limiti (Grenzen) del 

mio linguaggio significano (bedeuten) i limiti del mio mondo.» (TLP 5.6). 

Nello scrivere «colui che mi comprende» [corsivo nostro] (TLP 6.54) sem-

bra esserci una forte componente autoriale, che in realtà non è presente: 

è la verità dell’opera a parlare—certo, attraverso il percorso di un uomo 

che ha visto la ricchezza e la guerra in trincea, la prigionia a Cassino e la 

vita borghese e agiata nella Vienna finis Austriae. Si tratta di chiedersi da 

dove stia parlando colui che parla; a compimento di quale percorso. Se il 

solipsismo è solitamente inteso come ipertrofia del soggetto, apice di una 

vicenda moderna che comincia con Descartes—o per dirla con Foucault, 

col “momento cartesiano”52—, la peculiarità del solipsismo tractariano sta 

nel suo essere un solipsismo senza soggetto, il luogo filosofico in cui collas-

sano realismo e idealismo53. Esso consiste nell’attività stessa del parlante 

che si prende cura del linguaggio, custodendone la sensatezza—parlando 

sensatamente e con ciò fornendo l’exemplum che sfida gli altri a riconoscere 

le proprie insensatezze. Ci sembra di poter affermare, senza fare torto al 

52      «[Q]uel che ho chiamato il “momento cartesiano” mi sembra che trovi posto e prenda un significato 

solo a partire da quel momento, senza con questo voler dire che si tratti solo di Descartes, o che ne sia stato 

proprio lui l'inventore, o che sia stato esattamente il primo a fare tutto ciò. Credo insomma che l'età moderna 

della storia della verità sia iniziata solo a partire dal momento in cui quel che consente di avere accesso alla 

verità è diventata la conoscenza stessa, ed essa sola.» (Foucault 2001, p. 19).

53      «Il solipsismo ha […] una misura di verità, la quale riguarda il rapporto che sussiste tra i limiti formali 

della logica e la sua applicazione in un linguaggio ben determinato. […] Il solipsismo, perciò, non è una dottrina 

filosofica di cui Wittgenstein si dichiara sostenitore, bensì, come afferma Mounce [1981, p. 105], “un tentativo 

confuso di dire qualcos’altro che non può essere detto”.» (Bastianelli 2008, p. 191).



capitolo i

67

dettato wittgensteinaiano, che quello che egli chiama “sentimento mistico” 

sia esattamente questa esperienza di condivisione, vale a dire il momento 

in cui i parlanti riconosce la comune appartenenza al linguaggio-mondo, 

al di là delle lingue e degli usi specifici, che sono consegnati all’acciden-

talità del dire. Si tratta del riconoscimento di ciò che chiunque parli, nel 

momento in cui parla, condivide il fatto di esperire un mondo—per quanto 

sia anche, irriducibilmente, il suo mondo. È l’esperienza del che: «Non come 

il mondo è, è il Mistico, ma che esso è. / Ma v’è dell’ineffabile. Esso mostra 

sé, è il Mistico.» (TLP 6.44/6.522). Nella Conferenza sull’etica (LC) Wittgen-

stein tornerà su questa paradossale esperienza: nel fornire i propri esempi, 

parlando in prima persona, aprirà la strada al passaggio dal comune come 

Mistico al comune come forma di vita, accordo di fondo che, come vedremo 

nel secondo capitolo, è logicamente legato—intrattiene delle relazioni in-

terne—con l’immaginazione di altre forme di vita. Nel quadro di un mondo 

radicalmente accidentale, raffigurato da un linguaggio ad esso isomorfo, per 

cui ogni dire è sensato solo nella misura in cui possa essere negato, la mera-

viglia filosofica—o trascendentale—consiste precisamente nell’esperienza 

del limite, l’esperienza che vede il Tutto come un che di limitato: «Dire “Mi 

meraviglio di questo e quest’altro”, ha senso solo se posso immaginarmi 

che le cose non stiano così. In questo senso, ci si può meravigliare, diciamo, 

per l’esistenza di una casa, vedendola, non avendola visitata da molto tem-

po e avendo immaginato che l’avessero demolita nel frattempo. Ma non ha 

senso dire che mi meraviglio per l’esistenza del mondo poiché non posso 

immaginarlo non esistente. […] Mi sto meravigliando del cielo, comunque 

esso sia. Si potrebbe essere tentati di dire che mi sto meravigliando di una 

tautologia.» (LC, pp.13/14). Se qualsiasi mondo io possa immaginare deve 

avere con quello che io ora sono qualcosa in comune—la forma logica—la 

meraviglia trascendentale è rivolta, riflessivamente, alla possibilità stessa di 

meravigliarsi. Proprio perché non riguarda questo o quel fatto del mondo 

ma, riflessivamente, l’essere-al-mondo del parlante, tale esperienza-limite 

può essere detta solo “in prima persona” o—deve essere necessariamente 

espressione della vita del parlante, darsi come testimonianza ed esempio, 
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dono che sfida l’altro in quanto anch’esso essere vivente. Si tratta, in tal senso, 

dell’espressione del valore etico assoluto54: «Wittgenstein non parla di quest’e-

sperienza come di qualcosa che è peculiare a lui soltanto, o come di qualcosa 

al di fuori del comune, ma come di qualcosa che è probabilmente familiare al 

suo pubblico (se così non fosse, l’esempio non avrebbe ragion d’essere). Non 

solo: essa non è l’esperienza di qualcosa di straordinario, nel senso comune di 

questa parola […]. Meravigliarsi dell’esistenza del mondo non è meravigliarsi 

del fatto che il mondo sia in un modo piuttosto che in un altro; è meravigliar-

si del fatto che in assoluto ci sia qualcosa—dove lo straordinario non è più 

significativo del banale e quotidiano.» (Mounce 1981, p. 114). Nell’esperienza 

della meraviglia del mondo vediamo sia i rischi che «la misura di verità 

del solipsismo: il valore, in qualche modo, dipende dal soggetto, ma non in 

quanto quest’ultimo interviene imponendo ai singoli fatti le proprie leggi 

logiche, quanto piuttosto perché ha la possibilità di prendere atto del darsi 

del mondo. Ciò significa, però, che il soggetto si riduce ad un punto inesteso 

a cui il mondo si apre dinanzi: come soggetto della volontà, portatore del 

bene e del male, esso non è un fatto del mondo e, in quanto soggetto che 

pensa, può solo essere lo specchio di quella legalità intrinseca nella realtà 

intera. […] Come si può notare, la riflessione di Wittgenstein sul soggetto 

non è svincolata dall’impianto logico e dall’analisi del linguaggio: il mondo 

si dà al soggetto nel linguaggio e, in primo luogo, nel suo linguaggio, nella 

misura in cui lo comprende. La tentazione del solipsista è quella di ridurre 

il mondo intero al proprio mondo, per poter così imporre ad esso la propria 

volontà.» (Bastianelli 2008, p. 211)

L’Io metafisico è un luogo impersonale in cui ognuno può raccogliersi 

perché da sempre lo abita: si tratta di riconoscerlo come orizzonte di possi-

54      «Questa capacità di provare esperienze assolute è come un segno di appartenenza alla nostra comu-

nità specie-specifica, ed è un tratto che costituisce la nostra persone […] come condizione di possibilità […]. Il 

solipsismo non appare, dunque, una condanna all’incomunicabilità tra gli esseri umani, quanto un necessario 

confine tra specie viventi le cui possibilità di esperienza, logiche ed etiche, non sono paragonabili.» (Contessi 

2003, p. 103).
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bilità condivise, quella pace nei pensieri (Friede in Gedanken) che secondo 

Wittgenstein è l’obiettivo ultimo di ogni filosofo. Nel raccontare le proprie 

“esperienze assolute”55 all’uditorio della Conferenza sull’etica, Wittgenstein 

cerca di mostrare come la filosofia sia un lavoro che ciascuno può fare su 

se stesso e che, in quanto tale, mostra l’accordo di sfondo su cui si gioca-

no accordi e disaccordi determinati. La comunità filosofica di coloro che si 

riconoscono—l’uno con l’altro ed ognuno se stesso—nella verità definitiva 

del Tractatus è la comunità di chi non ha qualcosa in comune, ma si trova a 

condividere la pratica di chiarificazione del linguaggio e la visione di esso—

di ciascuno di noi—come un tutto-limitato: «Il filosofo non è il cittadino di 

nessuna comunità di pensiero. Proprio questo lo rende filosofo.» (Z, 455). Si 

tratta di una comunità in un certo senso assoluta, perché si mostra nella reci-

proca testimonianza dell’esperienza assoluta—e banale—del fatto di parlare: 

Wittgenstein, come nella Prefazione del Tractatus, anche in questo caso ci 

pro-voca, ci chiama innanzi, ci chiede di riconoscere (o misconoscere) la sua 

esperienza e di raccontare la nostra.

55      L'altra testimonianza di Wittgenstein riguarda l'esperienza di sentirsi assolutamente al sicuro.
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1.4  Che opera è il Tractatus logico-philosophicus?

Pierre Hadot, dialogando con Arnold I. Davidson a proposito del rap-

porto tra esercizi spirituali antichi e filosofia moderna e contemporanea, 

afferma: «Lei ha insistito sul fatto che i lettori di Wittgenstein hanno rileva-

to l’esistenza di numerose incoerenze nelle Ricerche filosofiche. Bisogna ag-

giungere, a proposito della genesi in me della nozione della filosofia come 

scelta di vita o della nozione di esercizi spirituali, che ho cominciato pro-

prio dalla riflessione su questo problema: come spiegare l’apparente incoe-

renza di alcuni filosofi. […] Sono sempre stato colpito dal fatto che gli storici 

dicessero: “Aristotele è incoerente”, “Sant’Agostino compone male”. È que-

sto che mi ha portato a pensare che le opere filosofiche dell’Antichità non 

fossero composte per esporre un sistema, ma per produrre un effetto forma-

tivo: il filosofo voleva far attivare gli spiriti dei suoi lettori o ascoltatori per 

indurli a una certa disposizione d’animo. È un punto piuttosto importante 

secondo me: non sono partito da considerazioni più o meno edificanti sulla 

filosofia come terapeutica, ecc., come concorrente del buddismo per esem-

pio... No, era veramente un problema strettamente letterario che si potrebbe 

formulare così: per quale ragione gli scritti filosofici antichi producono in 

generale un’impressione di incoerenza? Perché è così difficile individuare in 

essi un piano?» (Hadot 2001, p. 82) Poco dopo, il filosofo francese cita il 

Tractatus di Wittgenstein tra le opere moderne e contemporanee che hanno 

cercato di riattivare la tradizione antica degli esercizi spirituali, che teneva 
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conto del tempo necessario56 al lettore o all’uditore per cambiare la propria 

mentalità e trasformare il proprio modo di vedere il mondo (Hadot 2001, p. 

83), per cui «[u]na confessione dev’essere una parte della nuova vita.» (VB, 

p. 47). Viene allora in mente quell’aforisma, raccolto in Pensieri diversi, in 

cui Wittgenstein scrive che «[i] filosofi dovrebbero salutarsi dicendo: “Fa’ 

con comodo!”.» (VB, p. 150). Da parte sua, Wittgenstein parla del Tractatus 

come di un «lavoro rigidamente filosofico ed insieme letterario» (LvF, p. 71). 

L’apparente incoerenza delle opere filosofiche degli antichi va compresa, se-

condo Hadot, partendo dal loro effetto formativo: è il pregiudizio sbilancia-

to sul polo del discorso, a discapito di quello della scelta di vita, che ci porta 

a leggere un’incoerenza dove invece c’è il richiamo all’attiva collaborazione 

del lettore (o uditore) per la riuscita dell’opera. Collaborazione nei termini 

di un lavoro su di sé attraverso la condivisione dei discorsi, la riattivazione 

dei lógoi in una forma di vita filosofica. Si tratta, pertanto, di comprendere 

l’incoerenza come apertura all’altro—l’uditore, il lettore, il discepolo: per-

ché i conti tornino, serve che l’opera sia dialogica, dove il dialogo va visto 

non tanto come genere letterario (i lógoi sokratikoi), quanto piuttosto come 

atteggiamento etico e teoretico; in tal senso, persino il Tractatus può essere 

letto come dialogo—a patto che il lettore si riconosca nei pensieri di Wittgen-

stein, nella sua inquietudine, prima ancora che nelle “soluzioni teoriche” 

avanzate. La bontà di un’opera filosofica così intesa va allora misurata se-

condo la sua capacità trasformativa: un dialogo filosofico ci “converte”, nel 

senso che ci dà gli strumenti per far convergere il nostro sguardo su di una 

nuova visione d’insieme ed inaugurare una nuova maniera di vivere. Eppu-

re, la filosofia, scrive Wittgenstein, lascia tutto com’è�. In un certo senso 

essa rinuncia, in effetti, ad intervenire sul mondo—in quanto mero insieme 

di eventi. Agisce però sul mondo inteso come totalità—o come opera d’ar-

56      «Nella corsa della filosofia vince chi sa correre più lentamente. Oppure: chi raggiunge il traguardo 

per ultimo.» (VB, p. 73).
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te—di cui il soggetto metafisico è limite e apertura57: la felicità va compresa 

come accrescimento del Tutto58. In altri termini, più prosaici, felice è colui 

che padroneggia più registri espressivi59, che ha una visione più articolata 

del reale ed è in grado di vederne la problematicità come una ricchezza, 

adagiata su di un etere luminoso60. Si tratta di una felicità vicina alla sereni-

tà di fronte al dolore, più che alla gioia; eppure, abbiamo visto leggendo la 

Prefazione al Tractatus che Wittgenstein ha provato—e ritiene che altri 

possano provare—piacere nel raggiungere questa condizione, questa forma 

di comprensione del proprio essere-al-mondo: «Possa altri venire e far ciò 

meglio» (TLP, p. 24): si legge, tra le righe di questa esortazione, la struttura 

del dono—inteso anche come sfida, serietà del gioco, agone. I segni del pot-

latch si trovano, del resto, anche nella biografia di Wittgenstein61 proprio 

quando stava cercando di far accettare al mondo il proprio libro. Analoga-

mente, il Tractatus può essere inteso come un “potlatch logico-filosofico”. Il 

57      «Inserendo l’idea di io microcosmico come realtà metafisica posta ai limiti del mondo, Wittgenstein 

afferma che in senso forte non può esserci io, se non ammettendo una sua relazione con la totalità. Il che si-

gnifica che l’importanza del tema del soggetto si pone solo a partire da una sua possibilità di rapporto con il 

tutto.» (Musio 2005, p. 368).

58      Zhok coglie bene il nesso tra ontologia ed etica nel Tractatus quando scrive che «il mondo può sem-

plicemente mutare tutto assieme, non partendo dai fatti particolari, ed una volta mutato non c’è da chiedere 

di cause od effetti di tale cambiamento, giacché non vi è connessione esplicitabile in una tale modificazione. 

Si tratta piuttosto di una nuova nascita incommensurabile con la vita precedente […]. Sgombrando il campo 

dalle false domande e dalla distrazione delle dispute insensate Wittgenstein ritiene di liberare lo spazio per un 

atteggiamento corretto nei confronti del mondo, di predisporre il terreno per una ‘conversione’, senza poterne 

dire nulla; questo e niente di più si dà a vedere come compito e potere della filosofia.» (Zhok 2001, p. 65).

59      Come vedremo nel secondo capitolo, dopo il Tractatus Wittgenstein cercherà di liberare se stesso ed 

i propri lettori da una visione “ristretta” del linguaggio—quale il Tractatus stesso riproponeva—per lasciare 

che siano i suoi differenti usi a guidarci nella comprensione e nell'immaginazione di nuovi giochi linguistici.

60      «O forse dovrei dire: chi vive rettamente sente il problema non come tristezza, non come problemati-

co quindi, ma piuttosto come una gioia; dunque quasi come un etere luminoso attorno alla sua vita, e non come 

uno sfondo dubbio.» (VB, p. 61). Scrive Massimo De Carolis: «Il “problema” va visto […]. Ma con uno sguardo 

che, penetrandolo, lo spoglia di ogni problematicità. Ciò che questo sguardo ha di mira non è un ordine nasco-

sto dietro la contingenza, ma l’universalità di cui la contingenza stessa è l’espressione.» (De Carolis 1999, p. 23).

61      L'avvocato che seguì le pratiche relative all'eredità lasciata da Karl Wittgenstein ai figli e la rinuncia 

di Wittgenstein alla propria parte definì quel gesto un “suicidio finanziario”. Per questo e per ogni altro aspetto 

della biografia di Wittgenstein, rinviamo all'ottimo Monk (1990). In particolare, per quanto riguarda la dona-

zione che Wittgenstein fece a von Ficker perché finanziasse artisti e poeti austriaci, Monk (1990), pp. 113-117.
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dono come “fatto sociale totale” (Mauss 1924) chiama in causa l’altro in una 

relazione di sfida, che nel caso del Tractatus è anche collaborazione, prova 

della riuscita del discorso che si fa forma-di-vita. La relazione tra filosofia 

come lavoro su stessi e filosofia come relazione sta nel carattere esemplare 

dell’opera: l’etica, secondo Wittgenstein, dev’essere possibile anche qualora 

fosse la condotta dell’ultimo uomo sulla terra, perché essa è lo sguardo libe-

ro dalla prospettiva causale: l’etica intesa—al pari della logica e dell’etica—

come trascendentale è l’apertura dell’esperienza del mondo e in quanto tale 

irriducibile a tesi e teorie: essa—come la forma di vita nel secondo Wittgen-

stein62—è infondata in quanto fondamento. Eppure, questa “etica dell’ultimo 

uomo sulla terra” è costitutivamente esposta all’altro: il Tractatus logico-

philosophicus come exemplum63 diventa il luogo del riconoscimento64—ed 

62      Mancano, nel secondo Wittgenstein, riferimenti espliciti all'etica, ma tutta la sua produzione matura 

può essere letta come gesto etico, se questo consiste nel riconoscimento del limite dei giochi linguistici e dello 

sfondo—la forma di vita—in cui si muovono e che al tempo stesso costituiscono, attraverso la descrizione dei 

giochi abituali e l'immaginazione di giochi più o meno simili, più o meno differenti. Scrive Cora Diamond, in 

riferimento al Tractatus: «Just as logic is not, for Wittgenstein, a particular subject, with its own body of truths, 

but penetrates all thought, so ethics has no particular subject matter; rather, an ethical spirit, an attitude to the 

world and life, can penetrate any thought or talk. […] So the contrast I want is that between ethics conceived 

as a sphere of discourse among others in contrast with ethics tied to everything there is or can be, the world as 

a whole, life. / Proprio come la logica non è, per Wittgenstein, una materia particolare, col suo proprio corpus 

dottrinale, ma penetra ogni pensiero, allo stesso modo l'etica non ha un campo di applicazione definito; piut-

tosto, uno spirito etico, un'attitudine nei confronti del mondo e della vita, può penetrare qualsiasi pensiero o 

discorso. […] Pertanto, il contrasto che voglio delineare è tra l'etica concepita come una sfera del discorso tra 

le altre e l'etica unita a tutto ciò che c'è o può esserci, il mondo come un tutto, la vita.» (Diamond 2000, p. 153).

63      «Il fatto che l’etica non si possa formulare o dire non significa che non si possa esprimere. […] L’etica 

che il giovane Wittgenstein ci presenta è un’etica della testimonianza, del mostrare l’esempio etico: il migliore 

insegnamento per una vita realizzata non risiede in alcuna normativa, in alcun codice prescrittivo o casistica 

descrittiva, ma nel mostrare la propria realizzazione felice in quanto persona. Il riferimento alla testimonianza 

e all’esemplarità del comportamento è un punto di snodo di molti temi. La nozione di “tecnica”, introdotta nella 

discussione intorno alla capacità di apprendimento del calcolo, si basa sulla capacità di fare propri gli stimoli 

tratti da alcune testimonianze esemplari.» (Contessi 2003, p. 109). L'osservazione di Contessi coglie bene il 

passaggio dal primo al secondo Wittgenstein, che svilupperemo nel secondo capitolo.

64      Scrive De Carolis che «l’armonia deve mostrarsi—dev’essere cioè riconoscibile pubblicamente per 

chiunque sia in grado di “vederla”, senza alcun privilegio soggettivo. […] La questione è di come questa esem-

plarità immediata possa comunque esprimersi all’interno dei meccanismi codificati della comunicazione pub-

blica—e su questo, il Tractatus è costruito in modo da non poter dire nulla.» (De Carolis 1999, p. 173).
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eventualmente, del misconoscimento65—tra parlanti. Lo dice una delle pro-

posizioni che formano la “cornice” dell’opera: «Il metodo corretto della filo-

sofia sarebbe propriamente questo: Nulla dire se non ciò che può dirsi; dun-

que, proposizioni della scienza naturale—dunque, qualcosa che con la filo-

sofia nulla ha a che fare—, e poi, ogni volta che un altro voglia dire qualcosa 

di metafisico, mostrargli che, a certi segni nelle sue proposizioni, egli non 

ha dato significato alcuno. Questo metodo sarebbe insoddisfacente per l’al-

tro—egli non avrebbe la sensazione che noi gli insegniamo filosofia—, ep-

pure esso sarebbe l’unico metodo rigorosamente corretto.» (TLP 6.53). Ri-

corda Andrea Tagliapietra che «[i]l dono […] non è la cosa donata, ma con-

siste, piuttosto, nel legame che la cosa donata istituisce fra chi la offre e chi 

la riceve.» (Tagliapietra 2009, p. 19)66. Il vero dono è quello che libera: «l’i-

dea di un dono che libera e che non vincola, che scioglie e lascia essere, in 

cui l’unico legame è paradossalmente la libertà stessa di stringere legami. 

[…] Il dono sembra essere, così, il cardine autentico di un’etica della possibi-

lità, qualora si abbia l’accortezza di non addolcire o urbanizzare il coraggio67 

e la severità di questa dedicazione all’altro […]. Infatti, per ritrovare e, in 

qualche modo, per salvare la nostra libertà in quella dell’altro, è necessario 

che quest’ultimo abbia la libertà di sorprenderci e di spiazzarci fino al limi-

65      «[L]a comunicazione filosofica funziona, a volte, e non sappiamo come—ed è proprio di ogni vera ri-

cerca filosofica non rassegnarsi all’apparente inspiegabilità di questo dono.» (De Carolis 1999, p. 177).

66      Tagliapietra cita a tal proposito la testimonianza autobiografica di Rousseau (Rêveries, VI), che parla 

del legame tra donatore e beneficiario come di “una specie di contratto”. Il filosofo svizzero descrive la morte 

del dono nel suo diventare abitudine, attraverso un aneddoto che ricorda un episodio che vide protagonista 

Wittgenstein e che conosciamo grazie al suo amico ed allievo F.R. Leavis. Dopo una lunga gita in barca, Lea-

vis volle dare una mancia al custode, che era rimasto pazientemente ad attenderli bel oltre il tempo previsto: 

«Mentre ci stavamo allontanando, Wittgenstein chiese: “Quanto gli hai dato?” Glielo dissi, e lui commentò: 

“Spero che non crei un precedente”.» (RW, p. 85). Conoscendo la radicalità dell'intreccio tra filosofia e vita in 

Wittgenstein, non possiamo non provare a comprendere la sua preoccupazione come la conferma che il gesto 

etico è quello al di sopra della pena e del premio, come scrive nel Tractatus; ogni fatto che metta in dubbio il 

disinteresse del nostro agire minaccia il suo valore etico assoluto. Anche quell'episodio marginale starebbe 

a testimoniare non tanto un difetto—la tirchieria—quanto piuttosto, nel bene e nel male, l'impossibilità per 

Wittgenstein di smettere di pensare il proprio stare-al-mondo.

67      «L'essenziale […] è che l'attività del chiarire deve essere svolta con coraggio: se questo manca, essa 

diventa un puro gioco d'intelligenza.» (VB, pp. 47/48).
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te del rifiuto.68» (Tagliapietra 2009, p.167). Quello che fa la differenza è lo 

sguardo filosofico: «Il senso “etico” del Tractatus consiste nel fatto che l’in-

tero percorso logico-filosofico del libro mira a dischiudere questa “giusta 

visione” che, “lasciando il mondo così com’è”, fa della contingenza di ogni 

cosa un “etere limpido” che la circonda.» (De Carolis 1999, p. 24); Wittgen-

stein ne è consapevole dall’inizio alla fine della propria speculazione e con-

nette tale sapere ad un particolare modo di guardare i fatti-del-mondo: «E 

così è nella filosofia in genere: Il caso singolo si dimostra sempre irrilevante, 

ma la possibilità d’ogni singolo caso ci schiude una prospettiva sull’essenza 

del mondo.» (TLP 3.3421)69. Abbiamo già ricordato la lettera a von Ficker in 

cui Wittgenstein scrive, parlando della propria opera, che «un libro, anche 

quando è un libro scritto in maniera veramente splendida, è sempre privo di 

valore da un certo altro punto di vista: ma allora non c’era bisogno che nes-

suno scrivesse un libro, poiché nel mondo ci sono sempre cose del tutto di-

verse da fare.» (LvF, p. 75). Nei cosiddetti Diari segreti70 (DS) continua a la-

mentare la propria incapacità di raggiungere e tenere una visione d’insieme 

sui problemi che sta affrontando71; sembra suggerire che la visione d’insie-

me di quello che in precedenza era un miscuglio di problemi logico-filosofi-

68      Le parole di Tagliapietra ci rimandano a quanto diremo alla fine del secondo ed alla fine del terzo 

capitolo, leggendo e commentando le annotazioni di Della certezza (UG).

69      “Questo è il mondo!”, ebbe modo di esclamare Wittgenstein tenendo in mano un libro, in una delle sue 

proverbiali provocazioni (RW, p. 92). La stessa questione acquista una tonalità antropologica quando Wittgen-

stein si confronta criticamente col Ramo d'oro di James G. Frazer: «Non voglio dire che debba essere proprio il 

fuoco a impressionare chiunque. Il fuoco né più né meno di qualsiasi altro fenomeno, e un fenomeno colpisce 

l'uno, un altro l'altro. Nessun fenomeno infatti è in sé particolarmente misterioso, ma ciascuno lo può diven-

tare per noi, e ciò che contraddistingue lo spirito umano al suo risveglio è appunto che per esso un fenomeno 

diviene significante. Si potrebbe quasi dire che l'uomo è un animale cerimoniale. Questo è in parte sbagliato, 

in parte assurdo, ma contiene anche qualcosa di giusto.» (NF, p. 26).

70      Si tratta delle annotazioni diaristiche che egli scriveva sul fronte della prima Guerra Mondiale, paral-

lelamente alle note che formano i Quaderni 1914-1916 (TB).

71      «Tutti i concetti del mio lavoro mi sono diventati “estranei”. Non VEDO proprio niente!!!» (DS, p. 54). 

E pochi giorni dopo scrive: «Ho lavorato, ma senza risultato. Non ci vedo ancora chiaro, e non ho alcuna visio-

ne globale. Vedo dettagli senza sapere come si possano riconnettere in un [–] tutto. [–] sento anche ogni nuovo 

problema come un peso. [–] una chiara visione globale dovrebbe mostrare che ogni problema è il problema 

principale, e la vista della questione principale [?] non scoraggia, semmai rafforza.» (DS, p. 61).
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ci sia di per sé una “postura” etica. L’etica non è qualcosa—una o più rego-

le—che si aggiunga alla visione della problematicità della vita come “etere 

luminoso”—anziché come “sfondo dubbio”. Essa è la visione del problema 

come etere luminoso: la paradossalità del Tractatus sta nel risolvere il “pro-

blema” e nel mostrare che con ciò non si è fatto nulla—e vivere a partire da 

tale consapevolezza. In  una lettera a von Ficker (LvF, p. 65) e nella sezione 

“Filosofia” del Big Typescript (BT, p. 410), Wittgenstein parla di das erlösen-

de Wort, la “parola liberatrice” (espressione presa da un componimento di 

Goethe, che parla di das lösende Wort) come di quell’espressione che riesce 

a sospendere la nostra visione abituale del linguaggio-mondo: guardiamo lo 

stesso con occhi diversi—e quindi, in certa misura, guardiamo anche qual-

cosa di diverso. Analogamente, non dobbiamo pensare che quella liberatri-

ce sia una parola “speciale”, che in quanto tale—a differenza delle parole 

ordinarie—provoca il cambiamento: la stessa parola può essere vista come 

un segno tra i tanti oppure come72 quella parola, insostituibile73, che apre una 

nuova visione complessiva e dissolve la problematicità della vita. Per riusci-

re in tale intento, essa deve essere parte di un percorso comune74, deve pog-

giare sul riconoscimento reciproco e ancora quasi istintivo dei parlanti75. 

72      La questione del vedere-come diventa centrale nel secondo Wittgenstein—ne parleremo diffusamente 

nel secondo capitolo—ma è presente già, in nuce, nel Tractatus logico-philosophicus: «Percepire un complesso 

vuol dire percepire che le sue parti costitutive stanno in questa certa relazione l'una con l'altra. Questo spiega 

anche la possibilità di vedere in due modi come cubo la figura […] e tutti i fenomeni simili. Poiché in effetti noi 

vediamo appunto due fatti differenti.» (TLP 5.5423).

73      Nel secondo capitolo avremo modo di soffermarci sui due modi in cui Wittgenstein vuole intendere la 

comprensione di un significato: quello per cui una determinata parola è insostituibile e quello per cui più segni 

possono ricoprire lo stesso ruolo, hanno lo stesso uso.

74      «Bisogna muovere dall'errore e convincerlo della verità. Occorre cioè scoprire la sorgente dell'er-

rore; altrimenti non ci serve a nulla ascoltare la verità. Essa non può penetrare se qualcosa d'altro occupa il 

suo posto. Per convincere qualcuno della verità, non basta constatare la verità, occorre invece trovare la via 

dall'errore alla verità.» (BuF, p. 17).

75      Come scrive Wittgenstein a proposito della psicoanalisi freudiana—e lo vedremo approfonditamente 

nel terzo capitolo –: «Il tuo riconoscimento fa diventare quella parola la parola trovata, e quindi cercata.» (VB, 

p. 130). Nella “dialettica grammaticale” tra cercare e trovare sta il senso paradossale della filosofia wittgenstei-

niana come pratica filosofica: un 'costruttivismo' che lascia tutto com'è.
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Essa, per così dire, dà espressione ad una comunanza vissuta ma non ancora 

pensata—e in questo modo “accende” quella stessa comunanza. Non a caso, 

Wittgenstein parla della propria filosofia anche come Dichtung—componi-

mento, poesia—, sottolineandone la dimensione estetica: è nella poesia e 

nella letteratura in genere che le parole si caricano di significati secondari, 

comprensibili solo sulla sfondo della padronanza del normale commercio 

linguistico76. Solo chi abbia già pensato i pensieri contenuti nel Tractatus—o 

pensieri ad essi analoghi; solo chi abbia già percorso quel sentiero, saprà 

vedere la proposizione 7—«Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere.» 

(TLP 7)—come la parola liberatrice. In caso contrario, la rifiuterà come una 

banalità, un truismo, una richiesta che umilia il coraggio dell’intelletto77. 

Il Tractatus logico-philosophicus ‘mette in scena’, per così dire, l’insen-

satezza filosofica—a sua volta paradigma delle insensatezze prodotte dal 

linguaggio ordinario. «C’è una dimensione teatrale costitutiva della filoso-

fia che decentra e si decentra rispetto alla presunta serietà della vita, al “così 

com’è” della realtà, alla pura coincidenza con ciò che viene espresso. Ma 

questo allontanamento è un movimento che, una volta avviato, non si arresta 

al rapporto con il palcoscenico del mondo, ma coinvolge il suo stesso spet-

tatore, ovvero il ruolo del filosofo e quello della filosofia come personaggi 

inclusi nel teatro filosofico del pensiero. […] Allora, malgrado la serietà delle 

parole che essa pronuncia e nonostante la drammaticità che caratterizza al-

cune pagine notevoli della sua storia, la filosofia conserva nel suo gesto ori-

ginario qualcosa che appartiene al teatro, all’illusione istrionesca e al gioco 

76      L'espressione è forse mutuata da Freud (1905), dove si parla del «normale uso linguistico» a proposito 

della comicità, riferendo la teoria di Lipps: «La comicità nasce quando lo stupore si dissolve, allorché si riesce 

a capire la parola. Lipps aggiunge che a questo primo stadio dell'illuminazione, quando si capisce che la parola 

sorprendente significa questo o quello, segue un secondo stadio, in cui si comprende che quella parola priva di 

senso ci ha stupiti e poi ha mostrato il suo vero significato. Solo questa seconda illuminazione, la comprensione 

che la colpa era tutta priva di senso nel normale uso linguistico, questo sciogliersi nel nulla genera la comici-

tà.» (Freud 1905, p. 37).

77      Accenneremo alle dure reazioni di alcuni esponenti della Scuola di Francoforte—Adorno e Marcuse 

su tutti—al cosiddetto 'quietismo' wittgensteiniano nel terzo capitolo. Per una ricostruzione complessiva della 

ricezione della filosofia di Wittgenstein in ambito “continentale”, rimandiamo a Perissinotto 2002d.
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come atti eminentemente sovrani, gratuiti e legati alla struttura irripetibile 

dell’evento, del qui e ora dell’accadere.» (Tagliapietra 2009, pp. 7/8). Scrive 

ancora Tagliapietra che «l’ironia consiste in una situazione teatrale, ossia di 

spostamento e moltiplicazione dei punti di vista […], che sprigiona la fun-

zione critica della filosofia, ossia la sua vocazione ad incentivare la divisione 

dei poteri e la policromia della realtà, in assoluta prossimità con il mondo 

della vita. […] L’ironia, pertanto, non è un metodo bensì lo stile e il modo 

di essere del filosofo che mostra come effettivamente si possa vivere senza 

che sia mai possibile pronunciare l’ultima parola, neppure sulla vita stessa e 

sul fatto che valga sempre la pena d’essere vissuta.» (Tagliapietra 2009, pp. 

172/173). L’impossibilità dell’ultima parola è presente anche nel Tractatus, in 

effetti, anche se apparentemente il silenzio cui l’opera ci consegna sembre-

rebbe mostrare il contrario: «Sarebbe del tutto fuorviante […] leggere queste 

inclinazioni etico-mistiche come un’istanza extra-teorica, priva di nessi col 

lavoro logico e speculativo in senso stretto—quasi che il dicibile e l’indici-

bile fossero due ambiti separati e indifferenti l’uno all’altro. […] La filosofia 

[…] “significherà l’indicibile, esponendo il dicibile con chiarezza” (4.115), e il 

punto è esattamente di capire in che modo il compito critico della chiarifi-

cazione si rovesci nell’apertura positiva all’indicibile.» (De Carolis 1999, p. 

68). Wittgenstein raggiunge la saggezza dell’ironia socratica mostrando il 

paradosso di un’ultima parola che per essere tale deve togliersi ed aprirsi 

ad una forma-di-vita in cui il tacere (schweigen) si presenta come il modo 

corretto di dire, come consapevolezza di un limite che non è vincolo ma, 

piuttosto, apre all’armonia: «la verità (Wahrheit) dei pensieri qui comunicati 

mi sembra intangibile ed irreversibile. Io ritengo, dunque, d’avere definiti-

vamente risolto nell’essenziale i problemi. E, se qui non erro, il valore di 

quest’opera consiste allora, in secondo luogo, nel mostrare (daß sie zeigt) a 

quanto poco valga l’essere questi problemi risolti.» (TLP, p. 24).

Nell’Introduzione al Tractatus, Bertrand Russell  allude alla sorte di 

Socrate: «Il metodo giusto per insegnare filosofia, dice Wittgenstein, sarebbe 

limitarsi alle proposizioni delle scienze, formulate con la maggiore chiarezza 

e la maggiore esattezza possibili, lasciando le asserzioni filosofiche al disce-
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polo e dimostrandogli, ogni volta che egli faccia delle asserzioni filosofiche, 

che esse sono prive di significato. È vero che a chi tentasse questo metodo di 

insegnamento potrebbe toccare la sorte di Socrate, ma noi non dobbiamo la-

sciarci intimidire, se quello è l’unico metodo giusto.» (B. Russell in TLP, p. 18). 

Il filosofo inglese coglie in effetti un tratto importante, verrebbe da dire 

necessario, nell’opera filosofica wittgensteiniana: il suo bisogno di farsi ri-

conoscere dal mondo, con le sue regole; tra di esse, ci sono anche le rego-

le dell’economia di mercato, per cui Wittgenstein, ricco borghese con una 

cultura tradizionale e un atteggiamento conservatore, si sente in dovere di 

dilapidare il proprio patrimonio e riuscire a far pubblicare l’opera secondo 

le regole del mondo accademico ed economico del suo tempo. Prendendo in 

prestito il lessico dell’antropologia di Marcel Mauss, che nel 1923 pubblica il 

suo celebre Saggio sul dono, potremmo dire che quella di Wittgenstein è un 

vero e proprio poltatch (Mauss 1923), come espressione di libertà che parte 

dal riconoscimento della forma di vita in cui—piaccia o non piaccia—ci si 

muove. A partire da tale riconoscimento, Wittgenstein ci insegnerà i giochi 

che chiameremo «comprensione secondaria» e che conosceremo nel secon-

do capitolo come quelle pratiche che mettono in questione le regole e lo sfon-

do di regolarità sulla base del quale cui normalmente agiamo—ciecamente.

Se il senso è il presupposto di ogni discorso78 e la filosofia di Wittgen-

stein è il passaggio dalla domanda sulla verità (Wahrheit) a quella sul senso 

(Sinn), essa si costituisce come quel particolare discorso che non dà per 

presupposto ciò che abitualmente lo è; ma, in quanto discorso, anch’essa ha 

un presupposto. Allora, qual è il presupposto di una filosofia come quella 

di Wittgenstein e come si relaziona tale filosofia col proprio presupposto? 

Qui, forse, sta la cifra del paradosso del Tractatus e il passaggio—in par-

78      «[I]il proposito che Wittgenstein persegue [è] quello di mostrare come ogni domanda sulla verità—

comunque intesa—sia sempre e comunque in ritardo sul senso.» (Perissinotto 1991, pp. 37/38). Non possiamo 

quindi essere d'accordo con Andrea Zhok, quando scrive: «Dobbiamo sempre, e sempre più strettamente, tener 

fermo il punto di partenza, per cui matrice dell’analisi è il fatto della verità, e terminus ad quem è l’ordine del 

mondo, la struttura ontologica.» (Zhok 2001, p. 31).
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ziale continuità—dal primo al secondo Wittgenstein. Il paradosso porta, in 

entrambi i casi, al confronto ed all’intreccio tra filosofia e vita; a far sì che 

la filosofia sia forma-di-vita: «Il darsi originario del mondo è […] all’origine 

della domanda di senso e, pertanto, il nonsenso si configura come il risulta-

to del tentativo di descrivere l’originaria armonia col mondo al quale appar-

teniamo. Questa è la misura di verità del solipsismo, cioè l’evidenza per cui 

il mondo si dà a me e il problema del suo senso non è posto in astratto, ma 

nella concretezza della vita di ciascuno.» (Bastianelli 2008, p. 242).

L’etica viene detta dal Tractatus trascendentale, ma anche trascen-

dente; leggiamo tale trascendenza non come il rinvio ad una realtà extra-

mondana, quanto piuttosto come l’eccedenza per cui la chiarificazione del 

linguaggio79, col riconoscimento del limite insostanziale che abita ogni 

parlante, si fa nuovo modo di vivere80:  «“Se l’espressione più adeguata per 

la meraviglia dell’esistenza del mondo è l’esistenza del linguaggio, qual è 

allora l’espressione giusta per l’esistenza del linguaggio?” La sola risposta 

possibile a questa domanda è: la vita umana, in quanto ethos, in quanto vita 

etica. Cercare una polis e una oikìa che siano all’altezza di questa comunità 

vuota e impresupponibile, è il compito infantile dell’umanità che viene.» 

(Agamben 1978, p. XV). Sarà esattamente il carattere infantile del linguaggio 

come “bene comune”, irriducibile a qualsiasi sua specifica reificazione, ad 

emergere nella riflessione matura di Wittgenstein.

79      «È importante riconoscere che vi è un limite della rappresentazione e una inevitabile tensione a ol-

trepassarlo, la quale ha origine da una ineliminabile tensione all’ulteriore. E questa tensione nasce già dentro 

la rappresentazione, perché quest’ultima, sin dall’origine, non è mai chiusa come una caverna platonica o un 

mondo di cervelli in vasca, ma è sempre aperta all’ulteriorità, dalla quale nasce l’esigenza stessa del rappresen-

tare.» (Bastianelli 2008, p. 251).

80      «L’operazione di delimitazione condotta dal Tractatus [...] non è soltanto negativa.» (Bastianelli 2008, 

p. 79). E Crittenden scrive: «My contention is that the process of philosophical therapy, while destructive of a 

certain kind of theory, is meant to bring out a sort of knowledge which Wittgenstein regards as of the utmost 

importance. / Voglio sostenere che il processo della terapia filosofica, se da un lato distrugge un certo tipo di 

teoria, dall'altro è teso a far emergere un tipo di conoscenza che Wittgenstein ritiene della massima importan-

za.» (Crittenden 1970, p. 20). Noi riteniamo che la parte “costruttiva” della terapia filosofica wittgensteiniana 

sia una conoscenza del linguaggio-mondo che ognuno di noi è e—immediatamente—la traduzione di questa 

conoscenza in una forma di vita.
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Le forme di vita





85

Dopo aver individuato quelli che a nostro avviso sono gli antecedenti 

teorici della forma di vita—la sostanza ed il Mistico—, è tempo di andare a 

vedere dove questa nozione operi esplicitamente, per saggiarne la rilevanza 

ed il ruolo effettivi nell’architettura filosofica wittgensteiniana.
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2.1  La «comprensione primaria»: seguire una regola

Modelliamo le definizioni di “comprensione primaria” e “comprensio-

ne secondaria” di una parola, una proposizione, un gesto o qualsiasi altra 

manifestazione di ciò che riconosciamo come linguaggio o gioco linguistico, 

sulla base della distinzione wittgensteiniana tra significato primario (primäre 

Bedeutung) e significato secondario (sekundäre Bedeutung), che fa la sua com-

parsa nelle Ricerche filosofiche e nelle tarde annotazioni sulla filosofia della 

psicologia: «Qui si potrebbe parlare di significato ‘primario’ e di significa-

to ‘secondario’ di una parola. Solo colui per il quale la parola ha significato 

primario, la impiega nel suo significato secondario. Solo a colui che ha im-

parato a calcolare—oralmente o per iscritto—si può rendere comprensibile, 

per mezzo di questo concetto di calcolo, che cosa sia il calcolare a mente. 

Il significato secondario non è un significato ‘traslato’. […] infatti quello che 

voglio dire non potrei esprimerlo in nessun altro modo […].» (PU II, xi, p. 284). 

«Si potrebbe parlare qui di significato ‘primario’ e ‘secondario’ di una pa-

rola?—La spiegazione della parola è in entrambi i casi quella del significato 

primario. Soltanto per chi conosce la parola in questo significato, essa può 

possedere quell’altro. Cioè: l’impiego secondario consiste nel fatto che una 

parola, con questo impiego primario, viene ora usata in un nuovo contesto. // 

In questa misura, volendo, si potrebbe chiamare il significato secondario un 

significato ‘traslato’. // Ma la relazione in questione, qui, non è come quella 

tra ‘troncare un ramo’ e ‘troncare la parola’, perché qui non è necessariamen-
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te obbligatorio usare l’espressione figurata. E quando si dice: “La vocale e è 

gialla”, la parola giallo non è affatto usata in senso figurato.» (LS, 797–799).

Una prima approssimazione al fine di rendere perspicua la distinzione 

tra le due forme del comprendere può essere la seguente: «Non potrei ren-

dere comprensibile a qualcuno né l’ordine di leggere qualcosa in silenzio, 

né il resoconto di aver letto qualcosa in silenzio, se non gli avessi insegnato 

prima il concetto del leggere ad alta voce. E questa impossibilità è un’impos-

sibilità logica.» (LS, 803). Crediamo che la stessa questione del cosiddetto 

“linguaggio privato” possa essere riletta a partire da una ricollocazione del-

le pratiche linguistiche, dei giochi, calibrata sulla distinzione tra primario e 

secondario—distinzione, è bene precisarlo, che non ha alcuna connotazione 

gerarchica e va piuttosto compresa alla luce della piega pragmatico-antro-

pologica che assume la logica di Wittgenstein a partire dagli anni Trenta.

La nozione di forma di vita compare già nel cuore delle prime sezio-

ni delle Ricerche filosofiche, dove Wittgenstein offre al lettore un’immagine 

(Vorstellung, picture) del linguaggio alternativa a quella proposta dal Trac-

tatus logico-philosophicus: campione della visione da superare è Agostino, il 

cui “errore” di impostazione è tanto più prezioso in quanto egli è un autore 

molto stimato da Wittgenstein. Il vescovo di Ippona, nelle sue Confessioni, 

racconta di come apprese il linguaggio:

Quando gli adulti nominavano qualche oggetto, e, proferendo quella voce, 

facevano un gesto verso qualcosa, li osservavo, e ritenevo che la cosa 

si chiamasse con il nome che proferivano quando volevano indicarla. 

Che intendessero ciò era reso manifesto dai gesti del corpo, linguaggio 

naturale di ogni gente: dall’espressione de volto e dal cenno degli occhi, 

dalle movenze del corpo e dall’accento della voce, che indica le emozioni 

che proviamo quando ricerchiamo, possediamo, rigettiamo o fuggiamo le 

cose. Così, udendo spesso le stesse parole ricorrere, al posto appropriato, 

in proposizioni differenti, mi rendevo conto, poco a poco, di quali cose esse 

fossero i segni, e, avendo insegnato alla lingua a pronunziarle, esprimevo 

ormai con esse la mia volontà. (Confessioni, I, 8; cit. in PU I, 1n).
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Agostino ci fornirebbe, attraverso questa testimonianza autobiografica, 

«una determinata immagine della natura del linguaggio umano. E precisa-

mente questa: Le parole del linguaggio denominano oggetti—le proposizio-

ni sono connessioni di tali denominazioni. In quest’immagine del linguag-

gio troviamo le radici dell’idea: Ogni parola ha un significato. Questo signi-

ficato è associato alla parola. È l’oggetto per il quale la parola sta.» (PU I, 1). 

L’immagine offertaci da Agostino—e dall’autore del Tractatus—sarebbe in-

gannevole in quanto ridurrebbe tutti gli usi che facciamo del linguaggio alla 

sola funzione di denominare oggetti e di descrivere il mondo da essi costi-

tuito. La critica di Wittgenstein non è tesa però a rifiutare quell’immagine, 

quanto piuttosto a ricollocarla all’interno di una visione più articolata di ciò 

che chiamiamo linguaggio: «Quel concetto filosofico di significato è al suo 

posto in una rappresentazione primitiva del modo e della maniera in cui 

funziona il linguaggio. Ma si può anche dire che sia la rappresentazione di 

un linguaggio più primitivo del nostro.» (PU I, 2). In altri termini, Agostino 

non dice qualcosa di semplicemente falso sul linguaggio, quanto piuttosto 

qualcosa di incompleto, che diventa falso nella misura in cui egli—e così 

chiunque la pensi come lui—ritenga di aver fornito una rappresentazione 

esaustiva del funzionamento di ciò che riconosciamo come linguaggio: le 

sue parole rischiano di essere una “cattiva filosofia”, di costringere la pras-

si entro un unico, riduttivo schema; possono però anche essere utilizzate 

come materiale di una “antropologia speculativa”1.

A conferma del fatto che l’ “immagine agostiniana” contiene ed espri-

me degli elementi di verità, possiamo già notare come nel brano tratto dalle 

Confessioni emergano dei temi che risulteranno poi decisivi nella ricostru-

zione dei fenomeni linguistici operata da Wittgenstein: l’intreccio origina-

1      «Il metodo utilizzato da Wittgenstein in opere come le Ricerche filosofiche o le Osservazioni sopra i 

fondamenti della matematica è effettivamente un metodo che si potrebbe definire ‘antropologico’: esso—ha 

detto Wittgenstein—consiste nella semplice descrizione dello statuto civile di certe realtà che i filosofi tendono 

costantemente a idealizzare e sublimare: il linguaggio, la matematica, l’etica, la religione, l’opera d'arte, ecc.; 

consiste cioè nel richiamare alla memoria la precisa collocazione e funzione che esse hanno o possono avere 

nella nostra vita o più esattamente nelle nostre ‘forme di vita’.» (Bouveresse 1975, pp. 59/60). 
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rio tra linguaggio del corpo e linguaggio verbale, la graduale costruzione e 

assimilazione di una lingua a partire da una base istintuale fatta di suoni, 

gesti, movenze e—aspetto fondamentale sotteso a tutto il ricordo agostinia-

no—il rapporto di “felice asimmetria” tra chi ha un ruolo di maestro (i geni-

tori e gli adulti in genere) e chi ha un ruolo da allievo, scolaro (il bambino). 

Un rapporto che si dimostrerà “felice” nella misura in cui la parte inizial-

mente debole nella relazione arriverà ad un livello di autonomia segnalato 

dal passaggio da una fase di mera passività ad una in cui egli sia finalmente 

in grado di esprimere la propria volontà2. Potremmo dire che Wittgenstein 

radicalizzi la testimonianza agostiniana e faccia del vescovo di Ippona un 

inconsapevole maestro per le Ricerche filosofiche, nel riconoscere nelle Con-

fessioni tanto il seme di una corretta—perché complessa ed articolata—vi-

sione del linguaggio, quanto i segni di una sua degenerazione, che consiste 

nella tentazione metafisica di generalizzare allorché si sia in presenza di una 

felice intuizione: nella testimonianza agostiniana vediamo che «il concetto 

generale di significato della parola circonda il funzionamento del linguaggio 

di una caligine, che rende impossibile una visione chiara.—La nebbia si dis-

sipa quando studiamo i fenomeni del linguaggio nei modi primitivi del suo 

impiego, nei quali si può avere una visione chiara e completa dello scopo e 

del funzionamento delle parole. Tali forme primitive del linguaggio impiega 

il bambino quando impara a parlare. In questo caso l’insegnamento del lin-

guaggio non è spiegazione, ma addestramento.» (PU I, 5).

Compare qui per la prima volta una parola-chiave di tutta la produ-

zione del Wittgenstein maturo: “addestramento” (Abrichtung), che con-

tiene una sfumatura che ci invita a soffermare la nostra attenzione sulla 

soglia dell’umanità dell’uomo, dove predomina ancora l’aspetto istintuale, 

irriflesso, dove egli è ancora fortemente animale umano3. Ecco che allora la 

2      «Essenziale alla comprensione è che io passi dalla ricezione all'azione, dal copiare il modello allo scri-

vere da solo, dall'accompagnare la musica al fischiettarla, dall'impressione all'espressione.» (Zhok 2000, p. 22).

3      L'addestramento per come viene concepito da Wittgenstein—facendosi habitus—“abita” anche il com-

portamento razionale degli uomini. Come nota Spinicci, «se l'addestramento riceve un ruolo essenziale in 
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ricostruzione agostiniana ci offre un elemento di comprensione importan-

te, perché rende conto di quello che Wittgenstein chiama “insegnamento 

ostensivo” delle parole (PU I, 6) e che fa da base all’operazione di comu-

nicare il significato di una parola indicando l’oggetto che essa esprime: la 

“definizione ostensiva”. Wittgenstein non intende negare tale pratica, tan-

to importante nella descrizione del comportamento umano; ma, appunto, 

ci chiede di guardare ad essa come un gesto4 all’interno di un più ampio 

orizzonte antropologico, il contesto all’interno del quale essa può essere 

davvero compresa e può aver luogo5. L’immagine che Wittgenstein decide 

di utilizzare per rendere perspicuo il brulicante intreccio di pratiche su cui 

sorge e di cui vive il linguaggio è quella del gioco, che ci offre una nuova 

prospettiva sulle forme rudimentali di comunicazione e sui loro possibili 

sviluppi: «Li chiamerò “giochi linguistici” e talvolta parlerò di un linguag-

gio primitivo come di un gioco linguistico. E si potrebbe chiamare gio-

co linguistico anche il processo del nominare i pezzi, e quello consistente 

nella ripetizione, da parte dello scolaro, delle parole suggerite dall’inse-

gnante. Pensa a taluni usi delle parole nel gioco del giro-giro-tondo. Inoltre 

chiamerò “gioco linguistico” anche tutto l’insieme costituito dal linguag-

gio e dalle attività di cui è intessuto.» (PU I, 7). Wittgenstein, nel tentativo 

di offrire un’immagine maggiormente articolata del linguaggio rispetto a 

quella che ricaviamo dal Tractatus, parte dalla costruzione ed invenzione 

queste pagine è anche perché svolge una funzione etica minimale: in esso si realizza infatti la possibilità 

dell'accordo. Nel nostro agire come maestri, nel nostro gettare le basi di un possibile addestramento creiamo 

dunque il terreno di un accordo, di un reciproco intendersi» (Spinicci 2002, p. 208).

4      Il riferimento al gesto in Wittgenstein comporta l'idea, in analogia con la prassi artistica, «che il signifi-

cato e il valore dei simboli sono intransitivi, interni e immanenti all'espressione linguistica stessa e non vanno 

ricercati in un antefatto che la precede.» (Gargani 2003a, p. 179).

5      Wittgenstein è molto attento, nel momento in cui sottolinea l'importanza di un concetto o di un com-

portamento, a mostrare come essi non vadano astratti dal contesto di possibilità—effettive o immaginarie—in 

cui trovano posto; in riferimento all'insegnamento ostensivo scrive che «esso costituisce una parte importante 

dell'addestramento, perché così accade presso gli uomini; non perché non si possa immaginare diversamente.» 

(PU I, 6). Quel che vale per l'insegnamento ostensivo in quanto tale, vale anche per la sua comprensione ed i 

suoi effetti nei contesti specifici: «Connesso con un tipo d'istruzione diverso, lo stesso insegnamento ostensivo 

di questa parola avrebbe avuto come effetto una comprensione del tutto diversa.» (PU I, 6).
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di situazioni elementari—primitive—in cui alcuni elementi facilmente rico-

noscibili come linguistici vengono, per così dire, isolati sperimentalmente 

per poi essere arricchiti di nuovi dettagli o modificati, al fine di ottenere un 

effetto di straniamento: l’avversario contro cui Wittgenstein sta lottando è, 

ancora una volta, «l’uniformità nel modo di presentarsi delle parole che ci 

vengono dette, o che troviamo scritte o stampate» (PU I, 11): si tratta del-

la grammatica superficiale che Russell aveva contrapposto alla vera forma 

logica de linguaggio. Wittgenstein, fatta salva la lezione del maestro, cerca 

di interpretarla non in termini di contrapposizione verticale tra superficie 

e profondità, quanto piuttosto nei termini di usi differenti, da comprendere 

alla luce dei contesti: è proprio la tematica dell’uso (Gebrauch, Anwendung), 

già presente nel Tractatus, ma confinata alla questione dell’assegnazione dei 

significati nel linguaggio quotidiano, a caratterizzare la prima approssima-

zione ad una rappresentazione perspicua del linguaggio:

Per una grande classe di casi—anche se non per tutti i casi—in cui ce ne 

serviamo, la parola “significato” si può definire così: Il significato di una 

parola è il suo uso nel linguaggio. E talvolta il significato di un nome si 

definisce indicando il suo portatore. (PU I, 43).

La nozione di uso, immediatamente riconoscibile come dinamica e 

soggetta al tempo, alle trasformazioni, serve a Wittgenstein per mostrare 

come il linguaggio assomigli più ad un organismo vivente che ad una foto-

grafia del reale o ad un catalogo di nomi, di etichette da assegnare ad oggetti 

autonomi6. La stessa «molteplicità non è qualcosa di fisso, di dato una volta 

per tutte; ma nuovi tipi di linguaggio, nuovi giochi linguistici, come po-

tremmo dire, sorgono e altri invecchiano e vengono dimenticati.» (PU I, 23). 

Ecco allora che le prime due occorrenze del termine Lebensform nelle 

6      Per cui non può essere corretto sostenere, come abbiamo visto fare da Black (1988), che ci sia qualcosa, 

fosse anche l'interazione umana, che “infonde la vita” ai morti segni.
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Ricerche filosofiche risultano essere intimamente connesse: data la dinami-

ca, vitale molteplicità, il brulicante intreccio di giochi linguistici in cui il 

linguaggio sembra consistere, una nostra corretta comprensione di esso, 

tanto quando ci muoviamo nel normale commercio linguistico, quanto nel 

momento in cui giochiamo il particolare gioco che è la filosofia, preve-

de che non solo si descriva ciò che vediamo, ma che lo si collochi anche 

all’interno di un più ampio orizzonte di possibilità—nel quale, di fatto, già 

si trova: «immaginare un linguaggio significa immaginare una forma di 

vita.» (PU I, 19). Il nesso che Wittgenstein qui istituisce è un nesso con-

cettuale, riguarda una relazione interna tra le parole “immaginare”, “lin-

guaggio” e “forma di vita—e tra le pratiche cui esse danno espressione. 

Una forma di vita, pertanto, è logicamente connessa al linguaggio, nella 

mediazione dell’immaginazione: un legame che non è chiuso, ma vive del 

rimando dell’un elemento all’altro, del loro intrecciarsi e del modificarsi di 

entrambi e del loro rapporto7. Non è presente in Wittgenstein una visione 

rigidamente identitaria della lingua: se essa è innanzitutto un dato, lo è 

nella forma del dono e della tradizione; se è patria (Heimat o Vaterland), 

lo è nel senso di un fondamento infondato che si sottrae a qualunque presa 

arbitraria, come accadeva per la sostanza, la forma logica e il Mistico nel 

Tractatus: «tradizione non è nulla di ciò che uno possa imparare, non è un 

filo che uno possa riprendere a suo piacimento; come non è possibile sce-

gliersi a piacimento i propri antenati» (VB, p. 143). La forma di vita non può 

essere compresa come un patrimonio ereditario inerte, perché—ed eccoci 

alla seconda occorrenza del termine nelle Ricerche filosofiche—essa è per 

così dire lo sfondo pratico in cui (e di cui) il parlare vive: «la parola “gioco 

linguistico” è destinata a mettere in evidenza il fatto che il parlare un lin-

guaggio fa parte di un’attività, o di una forma di vita.» (PU I, 23).

In quanto attività, la forma di vita può essere compresa, contestual-

7      Scrive Andronico che «l'immaginare che qualcosa sia diversamente costituisce una condizione logica del 

dire che qualche cosa è così. E questo significa che non solo per il linguaggio in generale, ma anche per la pratica 

filosofica il gioco della descrizione implica logicamente quello dell'immaginazione.» (Andronico 1998, p. 134).
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mente, come forma di vita umana o animale—espressioni a loro volta ricche 

di sfaccettature che non sono sottodeterminazioni ma che, all’opposto, van-

no comprese nella loro irriducibile molteplicità per costruire una gramma-

tica delle forme di vita. Il lavoro che si propone e ci propone Wittgenstein è 

esattamente questo: lasciar parlare gli usi delle parole e vedere che confini 

esse traccino, fin dove un certo uso abbia senso e dove cominci ad essere un 

feticcio, la reificazione8 di un gesto linguistico ormai esauritosi9. A fronte 

di alcune importanti continuità, la storicità della lingua è, accanto al ruolo 

dell’immaginazione nel linguaggio e nella ricostruzione filosofica dei suoi 

usi, una delle novità più importanti rispetto al Tractatus. Una novità che 

Wittgenstein introduce presto nelle Ricerche, poco dopo averci fatto notare 

la ristrettezza di venute caratteristica della sua impostazione precedente10: 

«Il comandare, l’interrogare, il raccontare, il chiacchierare, fanno parte del-

la nostra storia naturale come il camminare, il mangiare, il bere, il giocare.» 

(PU I, 25). È all’interno di questa storia naturale che l’immagine agostiniana 

del linguaggio può essere compresa nella sua verità, libera da ogni tenta-

zione essenzialista o riduzionista: Si potrebbe dire: «La definizione osten-

siva spiega l’uso—il significato—della parola, quando sia già chiaro quale 

8      Il tema della reificazione è presente sin dai tempi dei Quaderni che preparano il Tractatus logico-phi-

losophicus: «Noi possiamo intendere quale cosa persino un corpo concepito in movimento, e precisamente 

insieme con il suo movimento. Così la luna, rotando intorno alla terra, si muove intorno al sole. Qui mi sembra 

chiaro che in questa reificazione (Verdinglichung) non v’è altro che una manipolazione logica—la cui possibi-

lità, del resto, può essere sommamente significante. Oppure consideriamo reificazioni come: una melodia, una 

proposizione detta. –» (TB [19.5.15], p. 188). Essendosi reso conto che anche il Tractatus conduceva agli errori 

che denunciava, Wittgenstein svolge un'opera di autocritica che corrisponde ad una revisione del proprio 

bagaglio terminologico: «Wittgenstein sceglie di sostituire il nome ‘grammatica’ al più antico ‘forma logica’, 

appunto perché, rappresentando le regole del linguaggio come una grammatica piuttosto che come una logica, 

ci esponiamo meno alla pericolosa tentazione di reificare le regole del linguaggio in una struttura iperurania 

ed eterna di cristallina purezza: la grammatica è lo strumento attraverso cui si insegna una lingua; la gramma-

tica è fungibile e umana; assolve alla sua funzione senza avere bisogno della mediazione di codificazioni esatte 

e rigorose.» (Messeri 2002, pp. 155/156).

9      «Lasciati INSEGNARE il significato dall’uso.» (BPP I, 1013).

10      «È interessante confrontare la molteplicità degli strumenti del linguaggio e dei loro modi d'impiego, 

la molteplicità dei tipi di parole e di proposizioni, con quello che sulla struttura del linguaggio hanno detto i 

logici. (E anche l'autore del Tractatus logico-philosophicus.)» (PU I, 23).
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funzione la parola debba svolgere, in generale, nel linguaggio.» (PU I, 30). 

Come dire che essa deve essere vista come il termine di un’educazione (Er-

ziehung) sufficientemente lunga—un addestramento che, dall’insegnamento 

ostensivo, a sua volta depositato in un complesso intreccio di gesti, azioni 

e reazioni, va all’uso consapevole dei segni—e non come il fondamento del 

linguaggio, il suo gesto originario: il pregiudizio concettuale di Agostino 

consiste nel separare in modo netto pensiero e linguaggio: egli «descrive 

l’apprendimento del linguaggio umano come se il bambino giungesse in una 

terra straniera e non comprendesse la lingua del paese; vale a dire: come se 

possedesse una lingua, ma non questa. O anche: come se il bambino fosse 

già in grado di pensare, ma non ancora di parlare. E qui “pensare” vorrebbe 

dire qualcosa come: parlare a se stessi.» (PU I, 32). Il modo in cui il bambino 

è straniero rispetto al linguaggio è logicamente differente rispetto al modo 

in cui un parlante (più o meno) competente si trova di fronte ad una mani-

festazione che riconosce come linguistica ma che non riesce a decifrare: si 

è stranieri, verrebbe da dire chiosando Wittgenstein, nel momento in cui 

si sappia indicare in che condizioni ci si troverebbe a casa (heimisch); un 

bambino vive una forma di straniamento più radicale, deve ancora imparare 

l’accoglienza ed il rifiuto—lo farà ben presto e da queste situazioni partirà 

per costruire un mondo linguistico ed emotivo ricco ed articolato, che gli 

permetterà anche di arrivare al sofferto paradosso di sentirsi “straniero in 

patria”, di non raccapezzarsi più con i propri concetti.

I nuovi strumenti concettuali di cui si arricchisce la sua filosofia—gio-

co linguistico, forma di vita, addestramento, uso—permettono a Wittgen-

stein di decostruire l’idea di semplicità assoluta su cui aveva modellato la 

nozione di sostanza nel Tractatus, trovando in essa una sorta di garanzia 

per la sensatezza del linguaggio11. La semplicità—che intesa in modo decon-

11      Un'opera di decostruzione che era stato il punto di partenza nel ritorno di Wittgenstein alla filosofia. 

Possiamo infatti legere, già nelle Osservazioni filosofiche (1929): «Ciò che a suo tempo ho chiamato ‘oggetti’, il 

semplice, è semplicemente quello che posso designare senza dover temere che forse non esista; vale a dire, ciò per 

cui non si dà esistenza o non-esistenza, ovvero ciò di cui si può discorrere comunque stiano le cose.» (PB, p. 24).
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testualizzato diventava un feticcio che lo stesso Wittgenstein aveva difficol-

tà a collocare in modo armonico nella propria proposta filosofica—divie-

ne nelle Ricerche filosofiche un esempio lampante di come la filosofia possa 

fraintendere il linguaggio e produrre incomprensioni, anziché respingerle e 

dissolverle: «”Semplice” vuol dire: non composto. E questo è il punto: ‘com-

posto’ in che senso? Non ha alcun senso parlare di ‘elementi semplici della 

sedia, semplicemente’. […] La domanda “Ciò che tu vedi è composto?” ha 

veramente senso soltanto quando sia già ben certo di quale tipo di composi-

zione—vale a dire di quale particolare uso di questa parola—si tratti. […] La 

parola “composto” (e dunque anche la parola “semplice”) è da noi impiegata 

in una quantità innumerevole di modi differenti, imparentati tra loro in dif-

ferenti maniere. […] La risposta corretta alla domanda filosofica: “L’immagi-

ne visiva di quest’albero è composta? E quali sono le sue parti costitutive?”, 

è: “Dipende da ciò che tu intendi per ‘composto’”. (E questa, naturalmente, 

non è una risposta, ma un rifiuto della domanda.)» (PU I, 47). Il metodo te-

rapeutico del secondo Wittgenstein consiste nella proposizioni di situazioni 

quotidiane e di tentazioni filosofiche che si esprimono in domande mosse 

dal desiderio di ottenere una presa sul mondo che sia forte e stabile. La 

risposta di Wittgenstein è un rifiuto della domanda, perché mostra come 

l’inesauribile pluralità dei giochi abbia bisogno, per essere compresa, di un 

sapere mimetico, che sappia assecondare il terreno del linguaggio nel quale 

si muove anziché voler costruire strade dritte, rotatorie e svincoli dove ci 

farebbe più comodo  dove ci aspetteremmo di—trovarli12. I concetti vanno 

così compresi nella loro natura pratica—il che non significa che si riducano 

all’uso che gli uomini ne vogliono fare; piuttosto, noi siamo depositati in 

un mondo-di-concetti, un linguaggio-mondo che si muove in modo parzial-

mente indipendente dalle nostre decisioni: compito dell’antropologo specu-

lativo sarà allora quello di lasciar parlare il linguaggio e imparare a vedere 

12      «Che usiamo l’enunciato non ci dice ancora niente, dato che bisogna riconoscere l’enorme varietà di 

usi possibili. Vediamo dunque il problema dal punto di vista del come.» (BPP I, 367).
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dove i concetti perdono di consistenza e dove invece lavorano a pieno regi-

me. Non tracciare confini ma riconoscerli, questa la sfida che Wittgenstein 

pone alla hybris filosofica: «Non conosciamo i confini perché non sono trac-

ciati. Come s’è detto, possiamo—per uno scopo particolare—tracciare un 

confine. Ma con ciò rendiamo il concetto utilizzabile? Niente affatto! Tran-

ne che per questo scopo particolare.» (PU I, 69). Il motore del linguaggio è 

il suo essere usato: l’uso non va però compreso come criterio unico e ultimo 

e Wittgenstein non si considera un pragmatista, come testimoniano alcune 

annotazioni risalenti agli ultimi anni della sua vita:

Ma allora sei un pragmatista? No. Infatti io non dico che un enunciato è 

vero se è utile. L’utilità, ossia l’uso, è ciò che dà all’enunciato il suo senso 

particolare, ed è il gioco linguistico che glielo dà. (BPP I, 266)

Non ogni uso, tu vuoi dire, è un significato. (LS, 289)

Perché contiamo? Perché si è dimostrato pratico? I nostri concetti, ad 

esempio quelli psicologici, forse li abbiamo perché si è dimostrato 

vantaggioso? Tuttavia certi concetti li abbiamo proprio per questa ragione, 

li abbiamo introdotti per questa ragione. (BPP I, 951; Z, 700)

Perché non dico che sono arbitrarie le regole del cucinare, e perché 

sono tentato di chiamare “arbitrarie” le regole della grammatica? Perché 

il “cucinare” è definito per mezzo del suo scopo, mentre, al contrario, il 

“parlare” non lo è. Per questa ragione l’uso del linguaggio è in un certo 

esempio autonomo, mentre il cucinare e il lavare non lo sono. Chi, 

cucinando, si conforma a regole diverse da quelle giuste, cucina male; ma 

chi si conforma a regole diverse dalle regole degli scacchi, gioca un altro 

gioco; e chi si conforma a regole grammaticali diverse da queste regole 

così e così, non per questo dice qualcosa di falso, ma dice qualcos’altro. 

(Z, 320)
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Devo dire: i nostri concetti vengono determinati dal nostro interesse, cioè 

dal nostro modo di vivere? Da bambini noi impariamo contemporaneamente 

i concetti e quello che con essi si fa. A volte accade che in seguito 

introduciamo i concetti e quello che con essi si fa. A volte accade che in 

seguito introduciamo un nuovo concetto più funzionale per noi.—Questo 

accadrà, però, soltanto in campi molto specifici e ristretti, presupponendo 

che la maggior parte dei concetti resti invariata. Un legislatore potrebbe 

abolire il concetto di dolore? I concetti fondamentali sono intrecciati in 

modo talmente stretto con ciò che vi è di più essenziale nel nostro modo 

di vivere che, per questa ragione, risultano inattaccabili. (LS, p. 198)

L’uso va compreso—lo dice già in PU I, 43—nella sua collocazione 

all’interno di una prassi o di una vita, come ripete fino alla nausea nelle an-

notazioni di Della certezza (UG): questo significa che il linguaggio, le parole 

e ogni altra forma di espressione, si usa, nel senso impersonale del termine, 

prima ancora di essere utilizzata esplicitamente e consapevolmente. L’uso 

consapevole, soggetto ad un preciso processo decisionale—breve o lungo 

che sia—è invece l’eccezione: il primato genealogico dell’addestramento 

nella comprensione delle dinamiche linguistiche non viene successivamen-

te superato dalla presa razionale del soggetto parlante su se stesso e sulla 

realtà che lo circonda. L’elemento istintuale, primitivo13, animalesco soprav-

vive e costituisce lo sfondo di ogni nostra espressione, dai semplici mugu-

gni alle composizioni linguistiche più raffinate: anche a questa dimensione 

Wittgenstein dà il nome di forma di vita:

Ora, io vorrei considerare questa sicurezza [Sicherheit], non come 

qualcosa di affine all’avventatezza o alla superficialità, ma come (una) 

13      «”Primitivo” significa […] ciò che non è il risultato del ragionare, riflettere, pensare. Da questo punto 

di vista, “primitivo” è affine non tanto a “elementare” o a “semplice”, quanto piuttosto a “immediato”, nel senso 

però di non mediato da ragionamenti, calcoli, prove. […] Questa reazione è parte della nostra forma di vita.» 

(Perissinotto 2001, p. 22). Si veda anche Perissinotto (2002c).
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forma di vita. (Questo è espresso molto malamente, e, di sicuro, anche 

pensato malamente). (UG, 358)

Questo, però, vuol dire che io voglio concepirla come qualcosa che giace 

al di là de giustificato e dell’ingiustificato; dunque, per così dire, come un 

che di animale [also etwas animalisches]. (UG, 359)

Il mito della “semplicità assoluta”, della sostanza come garanzia della 

sensatezza, viene pertanto sostituito, nelle Ricerche filosofiche, da una messe 

di giochi e contesti, irriducibili ad una forma logica comune ma costituenti 

una forma di vita che si sottrae al nostro desiderio—che a tratti diventa 

uno stringente bisogno—di definirla, di confinarla: alla volontà di definire, 

all’idea, di matrice fregeana, che un concetto con sia tale se non completa-

mente delimitato, Wittgenstein resiste proponendo un modello alternativo, 

che utilizza un altro strumento che sarà caratteristico della sua speculazio-

ne matura: quello di somiglianze di famiglia14 [Familienähnlichkeiten]. Lo 

sguardo del filosofo-antropologo che, anziché sovrapporre i propri modelli 

preconcetti alla realtà, prova a stare in ascolto, a osservarne le molteplici 

manifestazioni, vede «che questi fenomeni non hanno affatto in comune 

qualcosa, in base al quale impieghiamo per tutti la stessa parola,—ma che 

sono imparentati l’uno con l’altro in molti modi differenti. E grazie a questa 

parentela, o a queste parentele, li chiamiamo tutti “linguaggi”. (PU I, 65) E il 

risultato di questo esame suona: Vediamo una rete complicata di somiglian-

ze che si sovrappongono e si incrociano a vicenda. Somiglianze in grande e 

in piccolo. (PU I, 66) Non posso caratterizzare queste somiglianze meglio 

14      Concetto che viene preparato dalle sue riflessioni della prima metà degli anni Trenta: «Sì, però molte 

cose chiamiamo ‘gioco’ e molte altre no, e molte cose chiamiamo ‘regole’ e molte altre no! Ma non capita mai 

di dover delimitare tutto ciò che chiamiamo gioco rispetto a tutto il resto. Per noi i giochi sono i giochi di cui 

abbiamo udito parlare, quelli che potremmo elencare e magari alcuni altri nuovi creati per analogia; […] E alla 

domanda ‘Ma in tutte queste cose che c’è di comune per metterle insieme?’ costui potrebbe dire: non saprei 

precisarlo in una frase, ma tu certamente vedi molte analogie. […] // Analogamente vanno le cose anche con il 

concetto di regola. Soltanto in casi ben determinati / speciali / si tratta di delimitare le regole da qualcosa che 

non è una regola, e in tutti questi casi è facile fornire un criterio distintivo.» (BT, p. 75).
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che con l’espressione “somiglianze di famiglia”; infatti le varie somiglian-

ze che sussistono tra i membri di una famiglia si sovrappongono e s’incro-

ciano nello stesso modo: corporatura, tratti del volto, colore degli occhi, 

modo di camminare, temperamento, ecc., ecc.—E dirò: i ‘giochi’ formano 

una famiglia.» (PU I, 67). Chi accetti la proposta wittgensteiniana potrà a 

tratti trovarsi nella condizione disperata di dire “Tutto è giusto, nulla lo è”: 

ancora una volta, la dissoluzione del malessere prodotto da un’impossibile 

esigenza di rispettare un ideale astratto passerà per un’opera di rammemo-

razione; Wittgenstein ci invita infatti a ricordare come abbiamo imparato il 

significato—o i significati—delle parole che ci tormentano, in base a quali 

esempi ed in che contesti. Questo lavoro su se stessi e sulla forma di vita 

nella quale (alla quale) siamo stati addestrati, ci permetterà di allargare lo 

sguardo, di vedere che al significato dobbiamo sostituire una famiglia di 

significati, in cui alcuni nuclei di significato hanno un’importanza maggio-

re—nel senso che vi rinunceremmo più difficilmente, li consideriamo i ‘più 

naturali’—mentre altri sembrano essere maggiormente cedevoli, meno radi-

cati nel terreno linguistico e culturale su cui ci muoviamo.

Fin qui, abbiamo visto all’opera l’analogia tra linguaggio e gioco e l’in-

sieme di nozioni che accompagnano la “svolta pragmatica” della filosofia 

di Wittgenstein. Max Black ci aveva mostrato come questa nuova “cassetta 

degli attrezzi” fosse sorta sulla scia del riflessioni sul linguaggio come cal-

colo basato su regole; la consapevolezza che le regole costitutive non esau-

rissero il campo semantico di ciò che consideriamo come comportamento 

regolato e regolare, porterebbe all’analogia tra gioco e lingua: Wittgenstein 

non può allora sottrarsi alla questione di cosa voglia dire seguire una rego-

la in un contesto pragmatico, cosa distingua un’applicazione scorretta da 

una scorretta, come si manifestino queste due situazioni e come possano 

essere riconosciute. È in effetti, quella sul rule-following, una delle sezioni15 

15      Vale anche per il secondo Wittgenstein quanto detto per il Tractatus a proposito di presunte 'sezioni': 

l'espressione può essere utilizzata, ma col beneficio del dubbio e tenendo presente che l'andamento argomenta-

tivo delle Ricerche filosofiche e degli scritti coevi ricalca il movimento vitale del linguaggio che vuole descrivere. 
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più interessanti delle Ricerche filosofiche: Wittgenstein propone al lettore 

di vedere la nostra comprensione abituale del linguaggio in analogia con 

la prassi del seguire una regola. Tale analogia non esaurisce la complessità 

del fenomeno di cui si vuole offrire una rappresentazione perspicua [über-

sichtliche Darstellung], ma costituisce pur sempre una prima, importante 

approssimazione al ritratto complessivo—e aperto—del linguaggio, che il 

filosofo vuole dipingere dopo il ‘fallimento’ Tractatus logico-philosophicus: 

«Il linguaggio non è definito, per noi, come un meccanismo che ha uno 

scopo determinato. Ma “linguaggio” è, per noi, un nome collettivo, e io in-

tendo, sotto questo nome, la lingua tedesca, la lingua inglese, e così via, e 

ancora altri sistemi linguistici differenti, che hanno un’affinità più o meno 

grande con queste lingue.» (Z, 322). Le annotazioni sulle regole e sul segui-

re una regola sono sparse in molti luoghi della produzione del Wittgenstein 

maturo: l’articolazione più serrata della questione la troviamo nelle Ricer-

che filosofiche, ma non possiamo non fare riferimento ad alcuni passaggi 

delle Lezioni sui fondamenti della matematica, che forniscono un punto di 

vista privilegiato su questo tema e alle annotazioni sulla filosofia della psi-

cologia, dove poi troverà spazio la trattazione di quella che abbiamo voluto 

chiamare «comprensione secondaria».

Wittgenstein parte, ancora una volta, da alcuni semplici giochi, alcune 

pratiche che siamo portati a riconoscere come paradigmi della situazione in 

cui si tratti di imparare delle regole16. In particolare, ci troviamo di fronte 

Le considerazioni sul seguire una regola, ad esempio, saranno sì concentrate in un particolare gruppo di anno-

tazioni, ma avranno anticipazioni e riprese, oltre ad essere 'rotte' da considerazioni che a loro volta rinviano 

ad altre questioni. Anche le Ricerche, come il Tractatus, andranno quindi viste come un 'tutto', come un'opera 

d'arte, anche se il genere e lo stile differiscono notevolmente. Resta fermo il carattere performativo della filo-

sofia wittgensteiniana.

16      La filosofia deve limitarsi, per così dire, ad aprirci gli occhi su fenomeni che sono già bene in vista, 

ma di cui non siamo consapevoli a causa di pregiudizi, schemi concettuali assimilati, una certa pigrizia intel-

lettuale e un profondo bisogno di generalità, mal compresa nei termini di una presunta semplicità. La filosofia 

riguarda pertanto il come della ricerca, non opinioni particolari. Scrive, ad esempio, Wittgenstein: «Nel corso 

della discussione di quest’esempio si può attirare l’attenzione di una persona sull’affinità tra quel che fa e il 

caso assurdo di cui si diceva. Se questo non serve, dirò: “Se questo non è di nessuna utilità, allora non posso far 

altro”. Se il nostro interlocutore replica che non vi è alcuna analogia, non resta altro da aggiungere. […] Questa 
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al caso dello scolaro che deve imparare a contare o a leggere—e dell’inse-

gnante che deve riuscire a trasmettergli questi saperi regolati17. La situazio-

ne da cui Wittgenstein prende le mosse ricalca quindi quella delle prime 

sezioni delle Ricerche in almeno un aspetto fondamentale: anche qui, come 

nel caso della testimonianza di Agostino, si descrive una relazione asimme-

trica, in un contesto esplicitamente pedagogico, per iniziare a comprendere 

cosa significhi seguire una regola18. L’accento viene posto quindi, immedia-

tamente, sul carattere pragmatico della comprensione linguistica; non solo, 

si sottolinea anche il carattere comunitario o quanto meno dialogico di tale 

prassi: nel descrivere l’insegnamento da parte di A di una serie numerica 

a B, Wittgenstein si chiede come impari B tale successione; si tratterà di 

discriminare tra una reazione normale ed una reazione anormale da parte 

di B alle istruzioni di A; la coppia concettuale normale/anormale è quindi 

assunta da Wittgenstein come prioritaria—almeno a livello di ricostruzione 

dei giochi—rispetto a quella corretto/scorretto, a conferma del “fondamen-

to” comunitario dei giochi stessi, per cui «la possibilità di intesa dipenderà 

dal fatto che egli continui a scrivere i numeri da solo.» (PU I, 143). È bene 

sottolineare che Wittgenstein sta lavorando sulla possibilità di intesa tra i 

due parlanti—tra colui che fornisce gli stimoli e colui che reagisce ad essi—

e non dell’accordo effettivo sulle singole applicazioni della regola impartita, 

ricerca ha lo scopo di attirare la vostra attenzione su fatti che conoscete altrettanto bene di me, ma che avete 

dimenticati o che, quanto meno, non sono immediatamente nel vostro angolo visivo. Sono tutti fatti assai ba-

nali. Non dirò nulla che chiunque possa contestare. Se però vi è un argomento che qualcuno contesta lo lascerò 

cadere e passerò ad altro.» (LFM, p. 24). E ancora: «Una delle difficoltà più grandi che incontro nell’esporre 

quel che intendo è questa: il mio interlocutore tende a considerare il nostro dissenso in una particolare manie-

ra, cioè come una differenza di opinione. Mentre io non cerco di convincere nessuno a cambiare un’opinione 

, bensì raccomando soltanto un certo tipo di ricerca. Se c’è un’opinione alla base di tutto ciò, è appunto quella 

che questo genere di ricerca è importantissima e per nulla congeniale ad alcuni di voi. Se in queste lezioni 

esprimessi qualsiasi altra opinione, mi coprirei di ridicolo.» (LFM, p. 108).

17      «Immagina che tu debba descrivere come gli uomini imparano a contare […]. Quello che descrivi è ciò 

che dice e fa l’insegnante, e come di conseguenza si comporta lo scolaro.» (BPP I, 635).

18      «Non dico: il bambino indovina ciò che l’adulto intende; basta dire: un giorno egli usa la parola, e la 

usa nelle circostanze in cui la usiamo noi. // La vera questione dunque non è: “Come fa a imparare il modo di 

impiego della parola”—bensì: “Come si manifesta il fatto che la impiega come noi?”.» (BPP I, 375/376).
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che si tratterà di comprendere caso per caso. Questa prospettiva va di pari 

passo con la consapevolezza che «[n]on c’è una netta linea di demarcazio-

ne tra un errore regolare e un errore sistematico. Vale a dire: tra ciò che 

sei più propenso a chiamare “errore irregolare” e ciò che sei propenso a 

chiamare “errore sistematico”.» (PU I, 143). Sostenendo che sarà la possi-

bilità d’intesa a fornire un criterio per capire se lo scolaro stia seguendo la 

regola, Wittgenstein non ci dice però quando potremo dire che egli la stia 

seguendo effettivamente; se è vero che «l’effetto di ogni ulteriore spiega-

zione dipende dalla sua reazione», volendo avere la garanzia del fatto che 

lo scolaro sia padrone del sistema, «fin dove deve continuare la successio-

ne, perché possiamo dirlo con ragione? È chiaro—afferma Wittgenstein—: 

qui non puoi indicare alcun limite.» (PU I, 145). Il possesso del sistema, 

la capacità di padroneggiare le regole e di applicarle, consiste pertanto in 

uno stato, di cui le singole applicazioni sono un criterio senza che nessuna 

di esse possa essere considerata la dimostrazione incontrovertibile che lo 

scolaro ha imparato la lezione. L’intesa tra chi insegna e chi impara—e il 

venir meno dell’iniziale asimmetria tra i due—riposa non sulla conoscenza 

della legge ma sulla prassi, sul sapersi ritrovare nelle indicazioni che ci 

vengono fornite, nel saperci comportare di fronte ad esse in modo autono-

mo: «La grammatica della parola “sapere” è […] strettamente imparentata 

alla grammatica delle parole “potere” ed “essere in grado”. Ma è anche 

strettamente imparentata a quella della parola “comprendere”. (‘Padroneg-

giare una tecnica’.)» (PU I, 150). Quella che vede impegnato Wittgenstein 

non è la definizione del comprendere corretto e scorretto, del seguire una 

regola e del contravvenire ad essa: egli, piuttosto, sta cercando di ricostrui-

re la grammatica di queste locuzioni—il che non è un mero fatto linguistico 

ma ci dice qualcosa su cosa siamo disposti ad accettare come applicazione 

corretta o scorretta, comportamento normale ed anormale, regola ed ecce-

zione. D’altra parte, non ci sta semplicemente liberando dalla tentazione di 

racchiudere in una formula ciò che non si può dire, la sua non è a nostro av-

viso una semplice terapia volta alla decostruzione di ‘teorie filosofiche’ sul 

linguaggio, in quanto ciò che resta a chi legga le sue annotazioni è anche 
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un ritratto dei molteplici, inesauribili modi in cui il linguaggio—sarebbe 

meglio dire: i linguaggi—funzionano.

L’esempio che segue quello delle successioni numeriche riguarda la 

prassi della lettura, intesa come «l’attività del convertire in suoni ciò che è 

scritto o stampato, o anche dello scrivere sotto dettatura, del trascrivere un 

testo stampato, del suonare seguendo le note, e cose del genere.» (PU I, 156). 

Ci sono, sottolinea Wittgenstein, lettori principianti e lettori esperti: ricono-

sceremo il primo dalla fatica con cui sillaba le parola, dalla lentezza forzata 

con cui affronta il testo, mentre l’esperto si muoverà con destrezza tra le ri-

ghe, tra i segni d’inchiostro sulla pagine. Ma come facciamo a capire che una 

persona sta leggendo “veramente”—che non sta, ad esempio, mandando a me-

moria in modo impeccabile il testo, ascoltato più volte da lettori esperti? Qual 

è la prima parola letta? I due quesiti sono diversi, ma entrambi hanno una 

risposta che poggia, ancora una volta, su quanto sia già manifesto ai nostri oc-

chi: il comportamento di chi passi da uno stato di ignoranza (non saper legge-

re, fa finta di leggere) ad uno stato di conoscenza, subirà delle mutazioni che 

saranno visibili a chi non costringa la propria ricerca ed il proprio sguardo su 

idee preconcette, in particolare sull’ideale che pone in un punto preciso—la 

“prima parola letta”—il discrimine tra ignoranza e sapere. L’atteggiamento 

corretto è quello consapevole del fatto che la parola “leggere” viene impiega-

ta «per tutta una famiglia di casi. E in circostanze diverse adottiamo criteri 

differenti per stabilire che uno legge.» (PU I, 163). Si tratterà di ricordare il 

«modo in cui impariamo a usare quelle espressioni “ora so andare avanti”, 

“ora sono in grado di continuare”, e altre; in quale famiglia di giochi linguisti-

ci ne apprendiamo l’uso.» (PU I, 179). Di fronte alla tentazione di irreggimen-

tare il linguaggio ed il suo funzionamento entro uno schema—o un numero 

definito di schemi—dobbiamo riconoscere che i «criteri, che noi accettiamo 

per le espressioni ‘adattarsi’, ‘essere in grado’, ‘comprendere’, sono molto più 

complicati di quanto potrebbe sembrare a prima vista. Vale a dire: il gioco 

che facciamo con queste parole, il loro impiego nel commercio linguistico di 

cui esse sono mezzi, è più complicato—l’ufficio di queste parole nel nostro 

linguaggio è diverso, da quello che siamo tentati di credere.» (PU I, 182).



capitolo ii

105

La ricostruzione del fenomeno del seguire (e non seguire) una rego-

la ha un’accelerazione a partire dal paragrafo 185 delle Ricerche filosofiche: 

Wittgenstein comincia a ragionare su come si possa decidere quale sia un 

passo giusto in un punto determinato. Chiaramente, non basta più il riferi-

mento alla possibilità di intesa, ma si deve cominciare a mostrare in cosa 

consista il seguire una regola correttamente: ancora una volta, la strategia 

di Wittgenstein consiste nell’invitare il lettore a riconoscere le situazioni in 

cui egli stesso sarebbe portato a dire che l’applicazione della regola è cor-

retta—e dove invece si possa parlare di un’applicazione errata. Allo stesso 

tempo, Wittgenstein presenta alcune immagini che solitamente si accom-

pagnano alla descrizione della prassi presa in considerazione, mostrando 

in che senso esse siano fuorvianti: in particolare, viene respinta l’idea della 

macchina intesa come simbolo del seguire una regola. Essa è particolar-

mente accattivante perché porta con sé l’idea di una regolarità esatta ed im-

placabile19: su questo modello, siamo portati a cercare qualcosa, nel nostro 

comportamento o nella nostra mente, che riproduca la stessa inesorabile 

esattezza. In realtà, noi siamo prigionieri—ci dice Wittgenstein—di un mo-

dello che astrae dalla realtà: quando applichiamo una regola, i passaggi non 

sono predeterminati dalla regola, se non nel senso che l’educazione e l’adde-

stramento che abbiamo ricevuti ci portano ad assumere un atteggiamento 

regolare ed uniforme. Le regole che impariamo indicano in un certo senso 

oltre loro stesse, nel senso che imparando delle regole determinate impa-

riamo, in generale, cosa sia un comportamento regolare e regolato: non c’è 

nessuna garanzia—nessun ‘meccanismo logico’—che possa garantire che 

un’applicazione sia quella corretta, però il modo in cui ci è stato insegnato 

ad usare una formula fa sì che l’intenderla sia anche una forma di prede-

terminazione dei passaggi successivi: noi ci troviamo pragmaticamente a 

nostro agio con una regola, sappiamo cosa fare in questo momento e come 

19      «“Qual è il tuo paradigma di necessità? Indicami prima di tutto quello che tu chiami necessità e poi 

discuteremo se qui abbiamo a che fare con la necessità”. In questo caso disponiamo di vari paradigmi. Uno di 

questi è la regolarità». (LFM, p. 253).
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comportarci in seguito con essa, come reagire (PU I, 190). Più che di un atto 

di intuizione, Wittgenstein preferisce parlare di decisione20 di fronte al mar-

gine di indeterminatezza che ogni regola ci consegna, perché non si tratta 

di richiamare alla memoria la soluzione corretta quanto piuttosto di agire, 

sulla base del modo di comportarci che abbiamo “assorbito”, per così dire, 

vivendo con altri uomini cui abbiamo istintivamente riconosciuto autorevo-

lezza—genitori, maestri, adulti. Come abbiamo visto, infatti, Wittgenstein 

ci chiede di prestare attenzione non tanto all’uso delle parole in quanto tali, 

ma all’uso nella prassi, nella vita. Prassi e vita non sono altro che l’inse-

gnamento impartitoci, esplicitamente ed implicitamente, ed il modo in cui 

noi lo riproduciamo, in modo mimetico prima e poi combinando elementi 

passivi, istintuali, ed elementi afferenti al dominio dell’agire razionale e vo-

lontario. È precisamente qui che avviene il passaggio dalla visione che vede 

i giochi linguistici operare secondo le sole regole costitutive alla visione 

che tiene in considerazione le regole pragmatiche, stando alla distinzione 

operata da Black 1988:

Non c’è alcun dubbio che io ora voglia giocare a scacchi; ma il gioco degli 

scacchi è il gioco che è in fora di tutte le regole (ecc.). Dunque prima di 

aver giocato non so che cosa voglio giocare? Oppure tutte le regole sono 

contenute nell’atto della mia intenzione? Ma è l’esperienza ad insegnarmi 

che a quest’atto dell’intenzione segue di solito questo modo di giocare? 

Non posso dunque sapere con certezza che cosa intendevo fare? E se 

ciò è privo di senso,—qual genere di connessione ultra-rigida sussiste tra 

l’atto e l’oggetto dell’intenzione?—Dove viene effettuata la connessione 

tra il senso delle parole “Giochiamo una partita a scacchi!” e tutte le regole 

del gioco?—Ebbene, nell’elenco delle regole del gioco, nell’insegnamento 

degli scacchi, nella pratica quotidiana del gioco. (PU I, 197).

20      Decisione che però non va interpretata come gesto assoluto e arbitrario, se non nel senso negativo 

di “non predeterminato” dalla regola: «È un pensiero la decisione? Può essere il termine di un processo di 

pensiero.» (BPP II, 180).
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Le incalzanti domande che Wittgenstein pone a se stesso ed al letto-

re possono essere definite “grammaticali”: esse non sono domande vere e 

proprie, perché non richiedono una risposta diretta; non sono nemmeno 

domande retoriche, perché una qualche risposta viene comunque richiesta; 

sono grammaticali nel senso che ci interrogano—e si interrogano, riflessi-

vamente, in quanto esempi di linguaggio ordinario—sull’uso che facciamo 

di certe espressioni, su cosa siamo portati a riconoscere come un utilizzo 

corretto delle parole in contesti determinati; Wittgenstein, in altri termini, 

non si impegna a dirci cosa sia o cosa non sia un gioco, cosa sia o cosa non 

sia una corretta applicazione delle sue regole: ci invita, piuttosto, a guar-

dare a noi stessi ed al nostro normale comportamento linguistico: fare ciò 

ci libererà dalle costruzioni ideali, dalla tentazione di spiegare e ridurre il 

linguaggio a formule determinate e—al contempo—ci permetterà di parlare 

riconoscendo la ricchezza degli usi, inventandone anche di nuovi.

Se non regge l’immagine di una “macchina ideale”21, l’applicazione del-

le regole potrà essere forse compresa guardando al quotidiano comporta-

mento umano. Wittgenstein prende allora in considerazione un ulteriore 

candidato: l’interpretazione. Il tentativo di accordare una regola al contesto 

particolare delle sue applicazioni consisterebbe, cioè, in una sua interpreta-

zione. Tale ipotesi avrebbe il pregio di mettere in primo piano la responsa-

bilità dell’agente, del parlante, di fronte al codice, a differenza del modello 

‘meccanicista’22. Se non esistono dei ‘fatti’ che saturino l’abisso tra la norma 

21      Essa fa capo all'idea che le regole possano bastare a se stesse, che predeterminino le applicazioni. Ma, 

scrive Wittgenstein: «Il gioco degli scacchi è definito da regole e alterando anche una sola di queste regole si 

ha un gioco diverso. […] Anche ammesso che tu abbia una pagina di regole in mente, come fai a sapere che le 

applicherai giustamente? “Ci saranno regole su come applicare le regole”, potresti osservare. Ma tu hai in men-

te anche l’applicazione di queste altre regole?» (LFM, pp. 27/28). Ne deriva che la 'corretta applicazione' non 

sarà stabilita  da una tavola di meta-regole, che andrebbero comprese a loro volta, riproponendo il problema 

ad un altro livello. Wittgenstein nega che i metalinguaggi siano una soluzione dei problemi di fondazione del 

linguaggio. Piuttosto, si tratterà di comprendere se e come il linguaggio abbia un 'fondamento'.

22      Wittgenstein esemplifica tale appello ad una funzione critico-terapeutica dell'interpretazione, con-

tro l'autosufficienza delle regole, quando scrive: «Noi forniamo, è vero, una regola generale su come andar 

avanti nella serie, ma questa regola potrebbe essere reinterpretata mediante una seconda regola, e questa a 

sua volta mediante una terza regola, e così via. Si potrebbe obiettare: “Ma intendi forse dire che tutto questo è 
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e il nostro modo di reagire—correttamente—ad essa, sarà forse la nostra 

umana capacità di leggere i segni e di tradurli in una prassi a permetterci 

di parlare di un agire corretto e di un agire scorretto. Wittgenstein avverte 

però la limitatezza anche di questa soluzione: «Le interpretazioni, da sole, 

non determinano il significato.» (PU I, 198). Le interpretazioni, grammati-

calmente caratterizzate da un carattere soggettivo che mal si concilia con 

l’esigenza di normatività che il fatto di seguire una regola comporta, se pre-

se come esito della ricerca che Wittgenstein sta svolgendo, conducono ad 

un paradosso: «una regola non può determinare alcun modo d’agire, poiché 

qualsiasi modo d’agire può essere messo d’accordo con la regola. La risposta 

è stata: Se può essere messo d’accordo con la regola potrà anche essere mes-

so in contraddizione con essa. Qui non esistono, pertanto, né concordanza 

né contraddizione.» (PU I, 201).

Quanto Wittgenstein scrive sull’interpretazione intesa come oggetto 

di riflessione, possibile candidato a soluzione della questione del seguire 

una regola, vale anche per l’interpretazione intesa come motore dell’argo-

mentare stesso delle Ricerche filosofiche: in modo mimetico, la filosofia di 

Wittgenstein riproduce—lo faceva già, con stile ed aspettative diversi, nel 

Tractatus—le confusioni da cui ci vuole liberare, mostrando come esse non 

ci portino da nessuna parte, se non nell’oscurità più completa. A proposito 

dell’interpretazione, può pertanto scrivere: «Che si tratti di un fraintendi-

mento si può già vedere dal fatto che in questa argomentazione avanzia-

mo un’interpretazione dopo l’altra; come se ogni singola interpretazione ci 

tranquillizzasse almeno per un momento, finché non pensiamo a un’inter-

pretazione che a sua volta sta dietro la prima.» (PU I, 201). L’effetto delle 

interpretazioni, in filosofia, è solamente psicologico: esse ci tranquillizzano, 

illudendoci di aver trovato una buona soluzione, per quanto provvisoria. Il 

compito del filosofo è quello di trovare un accordo—di sé con stesso e tra 

arbitrario?” Non so; certo è che da bambini veniamo puniti se non andiamo avanti nel modo giusto.» (LFM, pp. 

192/193). Il richiamo all'interpretazione non vale, in questo caso, come alternativa all'idea che una regola possa 

determinare in anticipo le proprie applicazioni ma come strumento critico contro quell'idea.
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sé e tutti coloro che lo ascoltano comprendendolo—che non si basa sulla 

suggestione, quanto piuttosto sulla perspicuità delle forme linguistiche e di 

pensiero che egli rappresenta, al fine di mostrarci come il linguaggio funzio-

ni. Si deve poter smettere di filosofare quando si vuole, non per un arbitrario 

gesto di rinuncia ma perché non abbiamo bisogno di sentirci tranquillizzati: 

di fronte alla frenesia del ‘cattivo filosofo’, che interpreta e che—quasi l’in-

terpretazione del mondo fosse una droga—ha sempre bisogno di produrre 

interpretazioni ulteriori, Wittgenstein propone un ideale alternativo, che 

mostra l’illusorietà delle interpretazioni e del gesto stesso dell’interpretare, 

se inteso come soluzione dei problemi. In questo particolare gesto, di rifiuto 

e al tempo stesso di apertura ad una diversa forma di vita, si incontrano in 

modo peculiare un esercizio filosofico determinato e la filosofia wittgenstei-

niana intesa come modo di vivere e di pensare.

A differenza di chi ritiene che Wittgenstein concepisca la propria spe-

culazione come terapia tanto nel metodo quanto nel fine—quindi riducendo 

le sue elucidazioni al gesto negativo di rifiutare teorie filosofiche—pensia-

mo però che l’effetto performativo delle Ricerche filosofiche comporti anche 

la consapevolezza di come il linguaggio possa funzionare: comprenderci 

come esseri parlanti vuol dire anche comprendere come parliamo e come 

quello che diciamo riesce a raffigurare e modificare il mondo. Nel caso spe-

cifico, il rifiuto dell’interpretazionismo va di pari passo con la convinzione 

che «esist[a] un modo di concepire una regola che non è un’interpretazione, 

ma che si manifesta, per ogni singolo caso d’applicazione, in ciò che chia-

miamo “seguire la regola” e “contravvenire ad essa”.» (PU I, 201). Chiamare 

le nostre azioni e reazioni “interpretazioni”—per quanto abbia il pregio di 

mostrare il carattere non cogente delle regole in quanto tali—è fuorviante 

e «si dovrebbe chiamare “interpretazione” soltanto la sostituzione di un’e-

spressione della regola a un’altra.» (PU I, 201). Il gesto dell’interpretazione 

non va rifiutato in quanto tale, ma va compreso per la sua funzione all’in-

terno del gioco del seguire una regola. Ci sembra di poter dire, chiosando 

Wittgenstein, che esso non possa essere il gesto dirimente, quello che chiu-

derà i giochi; sarà invece un possibile intervento sui segni, un assestamento 
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della nostra comprensione reciproca. Sostituendo segni con altri segni, non 

applichiamo correttamente la regola, ma cerchiamo al massimo—ed è già 

molto—di dare una formulazione di essa che è equivalente dal punto di vi-

sta logico ma che può avere degli effetti psicologici, costruendo un contesto 

ed un’atmosfera che favoriscano la mutua comprensione. Detto altrimen-

ti, non ci sarà un’interpretazione che decida chi, tra A e B, abbia regione 

nell’applicazione della regola—ché essa riproporrà la stessa questione con 

parole o segni nuovi—ma può esserci un’interpretazione che sostituisca una 

costruzione simbolica che produce incomprensioni con una che favorisce 

invece la comunicazione tra i parlanti.

Da qui alla conclusione della sezione dedicata a misurare la porta-

ta dell’analogia tra il seguire una regola ed il comprendere un linguaggio, 

Wittgenstein recupera le nozioni guadagnate nell’iniziale confronto con 

l’immagine agostiniana del linguaggio:; in particolare, è l’immagine dell’ad-

destramento lo strumento concettuale con cui si cerca di render ragione del 

carattere al tempo stesso normativo e non cogente della comunicazione uma-

na—intesa come comunicazione tra uomini e tra uomini e costruzioni simbo-

liche umane. Questo comporta l’assunzione piena da parte di Wittgenstein di 

uno sguardo antropologico, secondo il quale il linguaggio è una manifesta-

zione di un complicato e stratificato modo di vita, le cui manifestazioni più 

semplici sono possibili solo sullo sfondo di un accordo che trascende gli atti 

decisionali dei singoli e dei gruppi. Una trascendenza, è bene precisarlo, che 

non consiste in un “fatto”—legge, essenza, natura23—che stia oltre la prassi 

umana, ma nel carattere ereditario, dato, non immediatamente disponibile, 

23      «In pointing to facts of these very general sorts and to “forms of life” Wittgenstein is still describing in 

his special sense: he is not speaking of any underlying essence. Nor is he justifying our uses of language by indi-

cating any special relation between language and reality, for the problem is not to bring to light concealed sorts of 

relation but to recognize how familiar features of the world and natural human abilities and inclinations are rela-

ted so as to produce language. / Nell'indicare fatti molto generali e “forme di vita”, Wittgenstein sta ancora descri-

vendo nel suo senso peculiare: non sta parlando di alcuna essenza sottostante. Né sta giustificando I nostri usi del 

linguaggio indicando una qualche relazione speciale tra il linguaggio e la realtà, perché il problema non è quello 

di portare alla luce delle relazioni nascoste ma di riconoscere come caratteristiche familiari del mondo e abilità e 

inclinazioni naturali degli uomini siano legate nella costruzione di un linguaggio.» (Crittenden 1970, p. 37).
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della nostra capacità di parlare e nell’altrettanto indisponibile esito dei nostri 

atti linguistici, che contribuiscono a consolidare e modificare le stratificazio-

ni da cui hanno origini. A questa dimensione, precisamente, Wittgenstein dà 

il nome di Lebensform: una trascendenza che abbiamo visto all’opera quando 

Wittgenstein ha mostrato come l’addestramento produca una capacità ed un 

sapere che vanno “oltre” le nozioni che ci vengono impartite nella situazione 

determinata. Questo avviene anche con quei concetti generalissimi che ab-

biamo classificato come “primitivi” e che, in quanto tali, ci danno l’illusione 

di essere a fondamento di tutti gli altri, quando invece sono semplicemen-

te maggiormente utilizzati, più elastici—e, di conseguenza, meno precisi: 

«Come sono arrivato al concetto “proposizione”, o al concetto “linguaggio”? 

Ebbene, soltanto attraverso le lingue che ho imparato.—Ma in un certo sen-

so sembra che queste mi abbiano portato oltre se stesse, perché adesso sono 

nella condizione di costruire una nuova lingua; per esempio, d’inventare pa-

role.—Dunque, questa costruzione appartiene ancora al concetto di linguag-

gio. Ma soltanto se voglio determinarlo così.» (Z, 325).

Una volontà di determinazione che non faccia però astrazione dal con-

testo in cui trova spazio e senso, dall’addestramento che la permette, così 

come permette le più svariate interpretazioni dei segni che incontriamo 

quotidianamente. Di fronte al rischio soggettivistico connaturato all’idea 

di interpretazione, Wittgenstein sottolinea allora che «‘seguire una rego-

la’ è una prassi. E credere di seguire una regola non è seguire la regola. 

E perciò non si può seguire una regola ‘privatim’: altrimenti credere di se-

guire la regola sarebbe la stessa cosa che seguire la regola.» (PU I, 202). 

Il costante riferimento alla prassi, all’addestramento, all’educazione—al pri-

mato dell’azione, dell’agire e dell’istinto rispetto alla riflessione—trova la 

propria espressione icastica nel “modo di comportarsi comune agli uomini” 

(PU I, 206) cui Wittgenstein si appella per rendere ragione per caratteriz-

zare lo sfondo su cui trovano senso le regole e le loro applicazioni: è sulla 

base di questo sfondo che ci relazioniamo alle lingue a noi sconosciute, ai 

suoni emessi da popolazioni che riconosciamo come simili ma con le quali 

non riusciamo ancora a comunicare. Attraverso l’esercizio dell’immagina-
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zione—una ‘tecnica filosofica’ che, a dispetto di quanto sostenuto da Dia-

mond (2000), è caratteristica peculiare del secondo Wittgenstein—il filo-

sofo austriaco mette alla prova la tenuta di quelli che assume come criteri 

provvisori per la comprensione di un certo comportamento simbolico come 

“linguaggio”. In particolare, PU I, 207 mostra come non bastino un com-

portamento superficialmente simile al nostro e quello che all’apparenza si 

presenta come linguaggio articolato, per dire che si tratta effettivamente di 

linguaggio: quello che mancherebbe ad una popolazione con queste caratte-

ristiche, rispetto alla nostra forma di vita, è la regolarità. Questa non può es-

sere concepita come l’essenza del comportamento regolato, è una nozione, 

per così dire, ‘residuale’: è l’attributo che riusciamo ancora ad assegnare al 

linguaggio se con l’immaginazione proviamo a spogliarlo dei contesti deter-

minati di cui esso vive. Non possiamo “definire” le regole per mezzo della 

regolarità, quasi essa fosse un elemento indipendente dalle regole stesse e 

dalle loro applicazioni: è lo sguardo analitico del filosofo-antropologo che 

corre il rischio di separare elementi che in realtà, nel normale commercio 

linguistico, formano un nodo insolubile24. Quello che possiamo fare, di fron-

te ad una popolazione così simile e così distante dal nostro comportamen-

to abituale, quale quella delineata da Wittgenstein, sarà allora fornire ad 

essa esempi di cosa consideriamo “regolare”, per poi condividere la prassi 

di un comportamento “regolato” e—solo alla fine—astrarre dal contesto di 

vita condiviso per indicare cosa sia una “regola” (e cosa una “eccezione”). 

Come possiamo vedere, ancora una volta ci troviamo di fronte ad una si-

tuazione asimmetrica, anche se più complessa rispetto a quella del maestro 

e dello scolaro: qui infatti non c’è un preliminare riconoscimento da par-

te di uno dei due dell’autorevolezza dell’altro; l’asimmetria è reciproca: noi 

non comprendiamo il loro agire e parlare come loro non capiscono noi. Le 

due forme di vita dovranno incontrarsi vivendo insieme, assorbendo l’una 

24      «Il significato delle parole, ciò che sta dietro di esse, durante il normale commercio linguistico non 

mi preoccupa. Le parole fluiscono e dalle parole si operano i passaggi alle azioni e dalle azioni alle parole. 

Nessuno, mentre calcola, riflette se stia ‘pensando’ o calcolando ‘pappagallescamente’.» (Frege). (BPP II, 603).
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dall’altra elementi che un po’ alla volta vadano a costruire un orizzonte di 

senso comune. Andando oltre l’esempio di Wittgenstein, possiamo dire che 

forse ne uscirà modificata l’idea e la pratica di quella che noi concepiamo 

come “regolarità”. Nell’incontro, non è detto che uno dei due modelli di vita 

venga accettato in toto dall’altro e che vada a sostituirsi ad esso: è più facile 

che nasca una forma di vita nuova. È difficile credere che si possa effettiva-

mente rinunciare all’idea di regolarità—di comportamento regolare—come 

la conosciamo; sarebbe come rinunciare al linguaggio come siamo abituati 

a impararlo e insegnarlo. Ecco che allora acquista forza l’idea che Wittgen-

stein non stia immaginando alternative effettive alla nostra forma di vita ma 

stia, piuttosto, agendo riflessivamente, attraverso l’utilizzo filosofico dell’im-

maginazione, sul nostro orizzonte di pensiero per chiarificarne le dinamiche 

ed eliminare gli usi insensati. In altri termini, egli non starebbe cercando 

veramente un’alternativa alla regolarità, ma starebbe chiarendo la gramma-

tica della parola “regolare”, nelle sue relazioni interne con “regola” e “lin-

guaggio”. Quello che non ci convince è che Wittgenstein abbia sempre e solo 

questo come obiettivo: gli effetti performativi del suo lavoro, a nostro avviso, 

non posso essere ridotti aprioristicamente alla rappresentazione perspicua 

della nostra forma di vita, anche se questo è il metodo—articolato e compo-

sto da varie tecniche—che egli utilizza. Piuttosto, si tratterà di vedere, caso 

per caso, che ruolo abbia il riferimento agli altri. Torneremo su questo pun-

to più avanti: intanto, ci basti notare come l’immaginazione di alternative, 

anche radicali, a ciò che noi riconosciamo come “linguaggio” sia al centro 

anche delle riflessioni che riguardano le lingue parlate quotidianamente, il 

loro apprendimento elementare; più cerchiamo di delucidare il loro “nucleo”, 

più risulta decisivo il riferimento ad un orizzonte di possibilità più ampio.

Il lavoro di chiarificazione di Wittgenstein mostra come l’addestra-

mento linguistico non possa essere inteso come chiuso rispetto ai compiti 

specifici che si pone: dato il carattere pratico tanto dell’insegnamento quan-

to di ciò che si insegna, addestrare una persona ad un comportamento sim-

bolico non significa semplicemente farle ripetere “pappagallescamente” dei 

suoni ma, piuttosto, fornirle implicitamente degli strumenti per inventare 
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nuovi segni o giocare in modo inedito con il vecchio materiale: diventa sem-

pre più chiaro che al cuore dell’asimmetria da cui siamo partiti—il rapporto 

di dipendenza di un agente rispetto all’altro—possiamo vedere il carattere 

creativo e “aperto” della natura umana: «Se il gioco linguistico, l’attività […], 

fissa l’applicazione di una parola, il concetto di applicazione ha la medesima 

elasticità del concetto di attività. Ma questo è nell’essenza stessa del lin-

guaggio.» (LS, 340). Nel momento in cui il “maestro” accetti di confrontarsi 

con l’allievo, scopre che il proprio sapere è trasmissibile solo nella misura in 

cui è—in un certo senso, già condiviso25: non siamo qui, di nuovo, di fronte 

alla situazione descritta nella Prefazione al Tractatus logico-philosophicus? 

Wittgenstein sembra portare al centro del funzionamento del linguaggio—

inteso come sistema simbolico aperto, depositato in ed intrecciato con una 

forma di vita—il rapporto di fondamentale comunanza che aveva delineato 

aprendo il sentiero del suo capolavoro giovanile: maestro ed allievo hanno 

sì ruoli diversi—e cercano di ritrovarsi in ciò che l’uno insegna all’altro—

ma ciò è possibile, ogni accordo e disaccordo determinati sono compren-

sibili, sono sullo sfondo di un accordo più ampio. La filosofia del secondo 

Wittgenstein, in un certo senso, è tutta qui: nel tentativo di render ragione 

dei modi in cui l’accordo di fondo agisca sui giochi linguistici che—vicever-

sa—lo sostanziano. Detto approssimativamente: i giochi stanno alla forma 

di vita come le regole alla regolarità; il rapporto è biunivoco: comprendia-

mo una forma di vita a partire dai modi effettivi in cui essa si dà—non è un 

trascendentale in senso forte—ma questi modi (i giochi) rimandano imme-

diatamente oltre se stessi, nel senso che producono e riproducono un conte-

sto più ampio di possibilità, che è proprio la Lebensform. Questo accordo è 

riconoscibile ex negativo, si mostra solo quando va in crisi o le “ruote girano 

a vuoto”, le richieste di ulteriori spiegazioni non fanno più presa sul reale e 

su chi abbiamo di fronte; quando, stando alla metafora wittgensteiniana, ab-

25      «Se […] costui non possiede ancora questi concetti, gli insegnerò a usare le parole mediante esempi e 

con l'esercizio.—E nel far ciò non gli comunico nulla di meno di quanto sappia io stesso. // Ogni spiegazione, 

che io posso dare a me stesso, la do anche a lui. » (PU I, 208, 210).
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biamo esaurito le giustificazioni. A quel punto, «arrivo allo strato di roccia, 

e la mia vanga si piega. Allora sono disposto a dire: “Ecco, agisco proprio 

così”.» (PU I, 217). Qui non serviranno ulteriori ragionamenti, non perché 

vietati ma perché “vuoti”, non produrrebbe alcun effetto, non ci farebbero 

fare passi avanti; si tratterà allora di decidere, ma la decisione, in un certo 

senso, l’ha già prodotta il gioco che stiamo giocando, visto come un tutto26: 

se noi lasciamo che sia l’uso ad insegnarci il significato, la “decisione” che 

dovremo prendere giunti alla “roccia” non sarà altro che il riconoscimento 

dei limiti del gioco, del fatto che si gioca così—in questo contesto, in questa 

prassi in questa vita:

Non sorge alcuna disputa (poniamo tra i matematici) per stabilire se si 

è proceduto o meno secondo una regola. Per questo non si viene, per 

esempio, a vie di fatto. Ciò fa parte dell’intelaiatura sulla cui base opera 

il nostro linguaggio (sulla cui base, per esempio, dà una descrizione). 

(PU I, 240).

“Così, dunque, tu dici che è la concordanza fra gli uomini a decidere che 

cosa è vero e che cosa è falso!”—Vero e falso è ciò che gli uomini dicono; 

e nel linguaggio gli uomini concordano. E questa non è una concordanza 

delle opinioni, ma della forma di vita. (PU I, 241).

Il dire degli uomini viene compreso, alla luce di quanto detto sull’ad-

destramento come fondamento27 dei giochi linguistici, come un comporta-

26      «Devi guardare al gioco come ad un tutto, e allora vedrai la differenza.» (LS, 151).

27      Ma un “fondamento” che non va inteso come elemento di distinzione della forma di vita umana. Come ab-

biamo già avuto modo di notare, esso va collocato piuttosto sulla soglia tra umanità ed animalità dell’uomo. Questo 

serve a Wittgenstein non per fare una antropologia filosofica in senso scientifico. Non vuole spiegare l’uomo e la 

sua somiglianza (differenza rispetto ad altri animali. Il richiamo all’addestramento serve a sottolineare l’irriduci-

bile elemento istintuale e irriflesso depositato anche nei giochi più complessi: «Il fondamento di ogni spiegazione 

è l’addestramento. (Su questo gli educatori dovrebbero riflettere). // “Dunque questi concetti sono validi solo per 

gli esseri umani nel loro complesso?”.—No; perché alcuni hanno una loro applicazione anche presso gli animali. // 

Quello che faccio è mettere in relazione il concetto dell’insegnare con quello di significato.» (BPP II, 327/328/337).
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mento irriflesso, in cui la volontà e la riflessione intervengono solo in casi 

determinati: «gli scrupoli di pensiero cominciano (hanno le loro radici) 

nell’istinto. O anche: Il gioco linguistico non ha origine nella riflessione. La 

riflessione è una parte del gioco. Ed è per questo che il concetto si trova 

nel gioco linguistico come nel suo elemento.» (BPP II, 632). La prospettiva 

etnografica del secondo Wittgenstein comporta che egli guardi al linguag-

gio umano come fatto collettivo: la regolarità è espressione di un compor-

tamento condiviso da larga parte dei parlanti; l’elemento quasi statistico 

che viene chiamato in causa non va però preso come fondamento in senso 

forte: piuttosto, si tratta di riconoscere il modo di comportarsi comune28 agli 

uomini, che è al di là del giustificato e dell’ingiustificato ma fornisce piut-

tosto il sostrato su cui il gioco delle ragioni viene giocato29. Wittgenstein 

richiama la nostra attenzione sul carattere contestuale del significato, non 

per produrre una forma di relativismo ma per rilevare il carattere relativo 

degli usi linguistici: arbitrario e naturale, istinto e riflessione, sono coppie 

concettuali rispetto alle quali non dobbiamo decidere “da che parte stare”; 

si tratterà di far giocare l’una contro l’altra, per correggere la tentazione di 

trovare un fondamento o una caratteristica unica ed essenziale che spieghi 

28      Tale dimensione comune è il limite del linguaggio: all'Io metafisico, al solipsismo senza soggetto del 

Tractatus si sostituisce la forma di vita, il carattere impersonale ed infantile del nostro agire, che abita ogni fat-

to-del-linguaggio: «L'estremo limite di un ente, ciò che massimamente lo definisce, è anche il comune, ciò che 

esso ha di essenzialmente comune con l'altro da sé. Nessun confine, dunque, può richiudere il luogo. Nessun 

confine può e-liminare l'altro o escluderlo, poiché lo implica nella sua stessa essenza.» (Cacciari 2000, p. 75).

29      Sostiene Wittgenstein che «l’immagine che ci facciamo nella nostra mente è connessa, nella stragran-

de maggioranza dei casi, per la stragrande maggioranza degli esseri umani, con un certo uso particolare. […] 

Questo è un fatto riguardante gli esseri umani che riveste un’enorme importanza, ed è connesso con altri fatti 

ugualmente importanti, come quello ad esempio che in tutte le lingue a noi note i significati delle parole non 

cambiano secondo i giorni della settimana. Un altro fatto importante è che l’atto d’indicare col dito è usato e 

compreso in una particolare maniera, e che la gente reagisce a esso in una particolare maniera. […] L’essenziale 

qui è che si tratta solamente di indicare qualcosa e dire: “Questo è così e così”, e tutti quelli che hanno ricevuto 

un certo addestramento preliminare reagiranno allo stesso modo. Possiamo immaginare che le cose vadano 

diversamente […]. Dovremmo dunque dire che si seguiranno le regole giuste? Che sapresti il significato di “be”? 

Ovviamente no. Infatti, di che significato dovrebbe trattarsi? Non ci sono forse almeno 10.000 significati che 

“be” potrebbe avere? Questo suona come se apprendere l’uso differisse dal conoscere il significato. Ma l’essen-

ziale è che noi tutti ne facciamo lo STESSO uso. Conoscere il significato di una parola significa usarla nello stesso 

modo dell’altra gente. “Nella maniera giusta” non significa niente.» (LFM, pp. 191/192).
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il linguaggio: in questa sezione delle Ricerche filosofiche, Wittgenstein guar-

da a quella che abbiamo voluto chiamare “comprensione primaria”, vale a 

dire le forme elementari di espressione linguistica; abbiamo adottato una 

prospettiva secondo la quale il linguaggio è innanzitutto comportamento, 

azione, istinto, per cui ogni parlante è al tempo stesso maestro e scolaro; 

l’esito dell’addestramento è un saper fare, un sapersi ritrovare in modo au-

tonomo con i concetti e con gli altri parlanti; tale carattere autonomo è però 

pervaso un elemento di “utile passività”: noi seguiamo la regola ciecamente 

(PU I, 219), nel senso che non decidiamo, passo dopo passo, caso per caso, 

come comportarci di fronte ai segni—sonori o visivi—che incontriamo: 

semplicemente, reagiamo30; il sapere prodotto dall’addestramento, infatti, 

va oltre il caso specifico—l’esempio o la serie di esempi con cui il maestro 

ci educa ad un certo comportamento—e prevede che si imparino concetti 

più generali, come quelli di somiglianza e differenza, giusto e ingiusto, bene 

e male; concetti importanti perché maggiormente elastici, ma proprio per 

questo anche più “pericolosi”, in quanto siamo sottoposti alla tentazione di 

considerarli fondamentali in un senso metafisico31. Compito della pratica fi-

losofica sarà allora quello di riconoscere le differenze tra gli usi, decostruire 

l’ideale di un concetto generale di linguaggio, proposizione, identità, diffe-

renza32; restituire queste parole alla loro relazione interna con altre parole, 

30      De Carolis sottolinea che in ogni esperienza comunicativa c'è un «affidarsi ciecamente alla lingua 

come a una natura. Questo “come” però è tutt'altro che una piatta uguaglianza. La lingua infatti—intesa come 

rete di riferimenti di senso, come grammatica del nostro essere sociale—non è in realtà una “natura”, non ha 

cioè la necessità della natura.» (De Carolis 1999a, p. 209).

31      «Non c'è una reciproca alterità tra singolarità fattuale dell'esempio (o della serie di esempi) da una 

parte e teoria, che interpreta quell'esempio come regola, dall'altra. Infatti la teoria è, in un certo senso, a sua 

volta soltanto un fatto, un'immagine, una proposizione, od una serie di questi elementi e ci sarebbe bisogno 

di qualcosa che connetta strutturalmente il fatto dell'impressione ed il fatto della teoria perché il secondo 

sussuma il primo.» (Zhok 2000, p. 27). Su questo tema e sulle sue possibili ricadute in filosofia della politica, si 

veda Ferrara (2008).

32      «Anche la sostituzione della parola “stesso” con “identico” (per esempio) è un modo di cavarsela 

tipico in filosofia». (PU I, 254).
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con i contesti in cui operano—restituirle alle loro grammatiche33. Nondime-

no, la capacità dell’esempio di additare oltre se stesso è anche il motore della 

nostra pratica linguistica ordinaria: è grazie all’elasticità del linguaggio e 

dell’addestramento, che le grida e l’ecolalia dei bambini si trasformano in 

linguaggio proposizionale e in altre forme “più sofisticate” di comunica-

zione34. Non si tratta, però, di superamento dell’istinto a vantaggio di una 

presa puramente razionale sul reale: piuttosto, il linguaggio è dell’istinto 

un affinamento; anche quando parliamo e rispondiamo alle sollecitazioni 

del mondo simbolico in cui siamo inseriti, innanzitutto reagiamo, istintiva-

mente35: è per questo che Wittgenstein scrive che seguiamo la regola cieca-

mente, che quando la seguiamo non scegliamo di seguirla e come seguirla. 

Semplicemente, agiamo.

È stato sottolineato come il paradosso enunciato da Wittgenstein nella 

sezione 201 delle Ricerche e la sua soluzione fossero parte di una più com-

plessiva strategia scettica, indirizzata alla dissoluzione dell’idea che ci sia 

realmente ‘qualcosa’—un fatto o un oggetto del regno fisico o mentale—che 

corrisponda al significato delle parole; tale strategia avrebbe come sito la 

consapevolezza che in nessun modo le regole conterrebbero, determine-

rebbero a priori le proprie applicazioni; apparentemente sospese sul vuo-

to, nell’abisso che separa il segno e la sua corretta comprensione, le regole 

recupererebbero il proprio costitutivo carattere normativo in una versione 

33      «Usiamo la parola “numero” nelle situazioni più svariate, guidati in ciò da una certa analogia. Cer-

chiamo di parlare di cose molto diverse mediante un medesimo schema. Questa è in parte una questione di 

economia; come i popoli primitivi, abbiamo la spiccata tendenza a dire: “Tutte queste cose, benché appaiano 

diverse, sono in realtà uguali”, invece di: “Tutte queste cose, benché appaiano uguali, sono in realtà diverse”. 

Pertanto io sottolineerò le differenze tra le cose, laddove di solito se ne sottolineano le somiglianze, benché 

anche questo possa far nascere malintesi.» (LFM, p. 17).

34      Fino al riconoscimento che il linguaggio non può essere ridotto a comunicazione, come si vede nella 

grammatica del linguaggio artistico e musicale: «Il “linguaggio” è qui gesto che esprime e si fa comprendere, 

ma non necessariamente nel modo della “comunicazione”. […] La musica, come in generale l'arte (cfr. VB, p. 111) 

mostra la vita così come mostra il meraviglioso della natura.» (Goldoni 2006, pp. 153-155).

35      «L’istinto è la prima cosa, il ragionamento la seconda. Le ragioni esistono soltanto all’interno di un 

gioco linguistico.» (BPP II, 689).
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radicale di quella che è stata chiamata community view, secondo la quale 

sarebbe il riconoscimento della forma di vita cui apparteniamo a decidere, 

con le proprie reazioni, se ogni applicazione sia corretta o scorretta. Corret-

tezza e scorrettezza andrebbero pertanto comprese nei termini di normalità 

ed anormalità. Da parte sua, chi si riconosce nella prospettiva che cono-

sciamo come “New Wittgenstein” lavora sui testi wittgensteiniani cercando 

di mostrare come le apparenti tesi delle Ricerche e degli altri scritti della 

fase matura del logico austriaco, anche se viste nella forma dialogica di un 

contrappunto di voci36, non farebbero capo ad un contenuto positivo, ad una 

soluzione della questione del seguire una regola; fosse anche quella, scetti-

ca, di Saul Kripke. Come scrive Davide Sparti, il fine ultimo della filosofia 

critica wittgensteiniana, in riferimento alla questione del seguire una rego-

la, sarebbe quello di mostrarci che non c’è alcun abisso da colmare, nessuno 

iato tra la regola e le sue applicazioni37; Wittgenstein vorrebbe pertanto libe-

rarci dall’illusione che si debba dire cosa leghi regole ed applicazioni, cosa 

discrimini tra applicazioni corrette e scorrette, esibendo l’inconsistenza di 

tutte le soluzioni, compresa quella, che pure pare avanzare con maggiore 

convinzione, che a colmare la distanza sia un accordo di fondo, cui dà il 

36      L’idea, introdotta da Cavell (1979), che siano presenti nelle Ricerche filosofiche “due voci” in continuo 

e serrato dialogo e non sempre ben distinguibili—quella, cattiva, del filosofo ‘metafisico’ o quella, buona, del 

filosofo ‘terapeuta’—può essere a nostro avviso accolta se radicalizzata: le Ricerche filosofiche assomigliano più 

di quanto non si creda ai sokratikoi logoi. In particolare, a quelli aporetici, in cui lo stesso Socrate, per quanto 

si dimostri padrone della situazione e guidi il dialogo, lascia che il senso del proprio filosofare vada oltre la fine 

del dialogo e investa con la propria forza maieutica la vita stessa di chi abbia voluto ascoltarlo. In particolare, 

obiettivo del teatro filosofico wittgensteiniano sarebbe, nella nostra lettura, in questo vicina al “New Wittgen-

stein”, il lettore, che non dovrà semplicemente scegliere quale voce ascoltare ma, piuttosto, assumere con 

coraggio l’aporeticità delle argomentazioni lette. Scrive Sparti che «certamente vi sono “tesi” nelle Ricerche 

filosofiche, ma non è necessariamente Wittgenstein ad offrirle, non più di quanto le parole di un personaggio di 

un romanzo di Goethe esprimano le convinzioni personali dell’autore.» (Sparti 2003a, p. 139).

37      «La tentazione consiste nel ritenere che vi sia uno scarto fra la regola (ogni regola) e la sua applica-

zione, immaginare poi qualcosa che abbia la misteriosa facoltà di colmare lo scarto e assicurare una sincro-

nizzazione o una convergenza, e considerare infine tale facoltà una spiegazione del problema. Ed il punto di 

Wittgenstein non è che vi sono elementi che fanno da ponte fra regola ed applicazione, ma che non si tratta 

di interpretazioni quanto invece di abiti di comportamento e consuetudini. Così si fraintenderebbe Wittgen-

stein. Le nozioni di pratica, abito istituzionale, attività e forma di vita non sono introdotte come risposta alla 

domanda “che cosa garantisce che […]?”, ma sono semmai richiami […], ossia asserzioni grammaticali volte a 

ricordarci cosa vi è di sbagliato nell’impostare la questione in tale modo.» (Sparti 2003a, p. 143).
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nome di forma di vita. Noi crediamo che la proposta di Sparti sia partico-

larmente persuasiva, ma non lo seguiamo nel rifiutare il ruolo della forma 

di vita come garanzia normativa nella prassi del seguire una regola o—fuor 

di metafora—della comprensione del linguaggio. È vero, la Lebensform non 

è qualcosa che decida cosa sia e cosa no una corretta applicazione—ma non 

è neppure niente. L’analisi scettica di Kripke e quella terapeutica del “New 

Wittgenstein” va a nostro avviso integrata, comprendendo come peculiare 

del secondo Wittgenstein la consapevolezza che la ricostruzione della logi-

ca, della grammatica delle espressioni linguistiche, vada bilanciata alla luce 

di una sensibilità psicologica; ciò non significa ridurre la logica a psicologia 

o ad antropologia: lo sguardo logico-filosofico è pur sempre sopra o sotto, 

non accanto, a quello delle scienze (comprese le “scienze umane”), nella mi-

sura in cui si proponga di inserire ogni affermazione e scoperta scientifica, 

ogni considerazione empirica sul linguaggio e sull’uomo in un più ampio 

orizzonte di senso. Lo fa grazie all’immaginazione, che ha un compito euri-

stico e terapeutico: scioglie la “durezza” delle teorie, il naturale reificarsi e 

farsi dottrina delle ‘felici intuizioni’ e immagina che le cose possano andare 

diversamente; o come sarebbe se fossero andate diversamente38. Non per 

fondare un’immagine alternativa dell’uomo ma per rispettare e non misco-

noscere la natura aperta e creativa dell’“animale che ha linguaggio”: «Nulla 

è più importante della creazione di concetti fittizi i quali soltanto ci inse-

gnano a comprendere i nostri.» (LS, 19).

Quando Wittgenstein parla di un apprendimento/addestramento che 

ci porta oltre se stesso, oltre le specifiche nozioni che vengono imparate e 

“assorbite” dallo scolaro, non sta di per sé confutando l’interpretazione di 

Kripke (1982) del seguire una regola: piuttosto, mostra come essa sia incom-

pleta e parziale, dal momento che tiene in considerazione solo la logica del 

linguaggio in senso stretto, mentre esso è simile ad un organismo vivente: 

38      «Il progresso della scienza è utile alla filosofia? Certo. Le realtà che sono state scoperte facilitano al 

filosofo il compito di escogitare possibilità.» (LS, 807).
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«Il concetto di essere vivente ha la medesima indeterminatezza del concet-

to di linguaggio.» (Z, 326). Uno sguardo filosofico privo di pregiudizi saprà 

riconoscere che il modo in cui operiamo col linguaggio—il modo in cui il 

linguaggio opera nel nostro dire—non può essere rappresentato in modo 

perspicuo ed esauriente se non guardando agli automatismi, ai “fatti molto 

generali della natura”, al gioco di suggestione e controsuggestione che le 

immagini (Vorstellungen, pictures) depositate nel nostro linguaggio giocano 

a nostra insaputa, mentre seguiamo le regole ciecamente; questo non signi-

fica fondare psicologicamente—o “esteticamente”—la logica del linguaggio; 

si tratta, piuttosto, di riconsiderare il ruolo che la dimensione estetica e psi-

cologica39 hanno nel nostro riconoscere come corretto o scorretto un uso 

in un contesto: «che cosa intendiamo quando diciamo di capire una frase 

o un simbolo? […] Supponiamo di avere in mente la pagina di regole: forse 

che questo comporta che applicheremo rettamente la parola? […] “No, uno le 

può applicare in modo diverso”, si dirà. […] Dovremmo dunque concludere 

che non possiamo mai sapere se capiamo una parola? […] L’uso della parola 

“capire” si basa sul fatto che, dopo aver fatto certe prove, nella stragrande 

maggioranza dei casi siamo in grado di prevedere che una persona userà 

quella parola in un certo modo. Se così non fosse, non avremmo alcuna ra-

gione per usare la parola “capire”.» (LFM, p. 25).

Questo significa prendere sul serio, dal punto di vista logico, le dinami-

che di apprendimento delle lingue, il modo in cui ci formiamo un concetto 

plastico di “linguaggio”—considerare ciò caratteristico non solo e non tanto 

del modo in cui impariamo a parlare (o a scrivere, leggere, contare etc.) ma 

costitutivo della stessa grammatica profonda (tiefen Grammatik) della pras-

si simbolico-espressiva. Riveste allora una grande importanza la nozione di 

39      Non si tratta di fare considerazioni psicologiche (o estetiche) ma di guardare filosoficamente ai fe-

nomeni psicologici ed estetici, nella loro più generale rilevanza 'logica'. La 'filosofia della psicologia', la 'filo-

sofia della matematica', la 'filosofia dell'arte' non saranno 'filosofie speciali' ma nomi per determinate terapie 

filosofiche, modellate sui contesti in cui intervengono. Differenti strategie o terapie, con al centro l'idea—già 

tractariana—che si debba agire sul dominio dell'espressione, per respingere i falsi problemi.
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analogia—intesa nella sua ambivalenza: motore tanto della normale com-

prensione quotidiana quanto della sua degenerazione in feticci linguistici, 

fonte della ‘metafisica’. Essa viene introdotta da Wittgenstein nei termini di 

‘somiglianze di famiglia’; ogni gioco viene insegnato in un contesto deter-

minato ma, come sappiamo, trascende quel contesto nella misura in cui lo 

scolaro, un po’ alla volta, utilizza gli strumenti fornitigli per orientarsi in 

contesti differenti—o costruirne di nuovi:

“Questo numero è la corretta continuazione di questa serie.” Per mezzo di 

queste parole io potrei riuscire a far sì che nel futuro qualcuno chiami questo 

e quest’altro la “corretta continuazione”. Che cosa sia ‘questo e quest’altro’, 

lo si può mostrare soltanto per via di esempi.—Ossia, io gli insegno a 

formare una seria (una serie fondamentale), senza applicare un’espressione 

della legge della serie; piuttosto come un sostrato per l’applicazione delle 

regole algebriche, o di ciò che è simile ad esse. (LS, 139)

Imparare le regole vuol dire però, innanzitutto, poterne fare a meno: 

noi, in un certo senso, diventiamo le regole che ci vengono impartite; ecco in 

cosa consiste a nostro avviso il vero paradosso delle regole: dopo averle im-

parate, propriamente non le seguiamo perché non le abbiamo più davanti a 

noi ma le abbiamo incorporate nel nostro comportamento—abbiamo indos-

sato un vestito nuovo o, per usare una metafora wittgensteiniana, un nuovo 

paio di occhiali. Degli occhiali speciali, che ci rendono “ciechi”. In que-

sta condizione di cecità,  «ci lasciamo guidare dall’analogia» (LFM, p. 142), 

il che, ben lungi dall’essere la soluzione dei problemi, è precisamente la con-

dizione in cui nascono le tentazioni filosofiche, quelle che ci fanno credere 

di a) poter ridurre fenomeni diversi ad una legge unitaria e b) isolare quella 

legge per replicarla nelle situazioni più diverse. Che ogni cosa possa essere 

simile ad ogni altra—che ogni fatto possa essere messo d’accordo con un’in-

terpretazione—è la realtà con cui il filosofo-terapeuta che è in noi deve fare 

continuamente i conti, ma dalla quale non può liberarsi una volta per tutte 

(il sogno del Tractatus) perché malattia e terapia scaturiscono dalla stessa 
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sorgente: il linguaggio. Ecco allora che la filosofia del secondo Wittgenstein 

si pone come radicalmente mimetica, in modi che erano per larga parte sco-

nosciuti al Tractatus40. Ogni contesto linguistico presenta nuovi problemi, 

nuovi feticci, nuovi rischi di incomprensione esso, infatti, «non è l’accompa-

gnamento mentale del parlare, non è l’‘intendere’ e ‘comprendere’ che siamo 

inclini a considerare essenziale al linguaggio.» (BPP II, 207). Il contesto è il 

sostrato del nostro seguire o non seguire una regola: ha ragione Sparti nel 

sostenere che non c’è alcun abisso tra regola ed applicazione, se intendiamo 

questo nel senso che con l’addestramento ad una regola impariamo anche un 

iniziale contesto pratico in cui quella regola ha senso ed il conseguente sen-

so di straniamento che ci colpisce se ci viene chiesto di fare la “stessa cosa” 

in una situazione molto diversa41. Da questa reazione negativa sviluppiamo 

allora, più o meno gradualmente, la capacità di relativizzare i contesti—esi-

to ultimo, che affronteremo in seguito, sarà la capacità di giocare non solo 

secondo le regole ma anche con le regole: ecco il significato dell’espressione 

“comprensione secondaria”. Si può dire che, prima di sviluppare questa abi-

lità, «[u]na persona alla quale spieghiamo una parola indicandole una mac-

chia colorata, sa che cosa si intende soltanto in quanto sa come bisogna usare 

la parola. Vale a dire: Qui l’unico modo di afferrare, concepire un oggetto, 

è quello che passa attraverso la comprensione di una tecnica» (BPP II, 296) 

e ci saranno dei casi in cui «diremmo che ha capito male in maniera siste-

matica, e si potrebbe riuscire a correggerlo. Non c’è però alcun confine netto 

tra fraintendimenti sistematici e non sistematici.» (LFM, p. 30). L’elasticità 

40      Se il Tractatus si pone il compito di chiarificare la logica del linguaggio attraverso le delucidazioni 

(Erläuterungen), gli scritti successivi si caratterizzano per la molteplicità di esercizi che Wittgenstein ci invita 

a praticare; innanzitutto, sovente ci chiede di immaginare giochi linguistici nuovi o eccezioni più o meno radi-

cali a quelli noti; ma ci chiede anche di descrivere, o di ricordare, etc.

41      Scrive Perullo che «la filosofia di Wittgenstein […] mira a restituire identità agli interlocutori -lettori, 

provocando un senso di straniamento, con ciò lottando contro il rischio della identificazione: in questa impo-

stazione corretta del rapporto maestro-allievo consiste la sfida delle scene di senso come concrezioni iconiche 

del tempo. Identità senza identificazione significa non transitare da un pensiero-matrice (il genitore) a un pen-

siero-copia (il figlio): cioè non passare dall'esempio generato, creato, come un figlio, al modello o categoria ge-

nerante (così come Wittgenstein spiega attraverso il problema del “seguire una regola”).» (Perullo 1999, p. 160).
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della grammatica dell’errore fa sì che «[q]ualcuno [possa] dire: “Se può ca-

pitare in un caso, perché non potrebbe capitare in tutti i casi?” Le parole 

hanno un uso, una tecnica d’impiego. Se uso una parola in un modo e solo 

occasionalmente in un altro, possiamo dire che questo caso è un’eccezione. 

Evidentemente non potremmo dire lo stesso se usassi sempre quella parola 

in quell’altro modo.» (LFM, p. 28). L’elemento che abbiamo provvisoriamen-

te chiamato “quasi-statistico” nella descrizione wittgensteiniana del signi-

ficato come uso condiviso, va inteso in chiave logico-grammaticale: è una 

proprietà interna dei concetti che noi riconosciamo come tali il fatto che la 

loro disponibilità al cambiamento ed all’uso molteplice non possa essere 

una disponibilità assoluta all’arbitrio dei parlanti, pena il venir meno di ciò 

che riconosciamo come linguaggio, nella sua funzione di raccordo simbo-

lico tra i viventi, istituzione dotata di una propria stabilità. Per stare ad un 

esempio wittgensteiniano, un metro che vedesse la propria forma dilatarsi 

in continuazione, non servirebbe più a misurare, non sarebbe più un metro; 

allo stesso modo, un linguaggio vedesse le proprie parole cambiare conti-

nuamente utilizzo, senza alcuna regolarità, non sarebbe più il “linguaggio” 

che conosciamo. Sarebbe qualcos’altro. Ma allora, visto il ruolo che esso 

svolge nella comprensione che gli uomini hanno di sé in quanto uomini, 

traballerebbe l’idea stessa di umanità come l’abbiamo costruita nei secoli: 

«Della comprensione che si raggiunge tramite il linguaggio non fa parte 

soltanto una concordanza nelle definizioni, ma anche (per quanto strano ciò 

possa sembrare) una concordanza nei giudizi. Ciò sembra togliere di mezzo 

la logica, ma non è così.—Una cosa è descrivere i metodi di misurazione, 

un’altra è ricavare ed enunciare i risultati della misurazione. Ma ciò che 

chiamiamo “misurare” è determinato anche da una certa costanza nei risul-

tati delle misurazioni.» (PU I, 242).Il “giudizio”, inteso come atto soggettivo, 

sembra estraneo alla descrizione della struttura logica del linguaggio: non 

nella nuova visione che del linguaggio ha Wittgenstein, secondo la quale i 

significati, se non sono lasciati all’arbitrio dei parlanti, vivono però degli 

usi che essi ne fanno. Ciò che tutti noi facciamo col linguaggio contribuisce 

al consolidarsi o al disfarsi di un particolare assetto grammaticale del “lin-
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guaggio” come nome collettivo, ma «[s]e [avessimo] soltanto parole vagan-

ti—il [nostro] non sarebbe affatto un linguaggio.» (LS, 296).

Eppure, la plasticità del linguaggio è una sua caratteristica fondamen-

tale, connaturata all’addestramento come fondamento della prassi simbo-

lica, per cui «[a]ll’interno di un certo tipo di addestramento si possono di-

stinguere (ulteriori) tipi di addestramento. E quindi diverse applicazioni 

all’interno dell’applicazione di una parola.» (LS, 350). Questo fa sì che la 

libertà vada assunta come criterio per comprendere come, a partire, da un 

contesto ereditato42, ci si possa dire “parlanti”: nella prospettiva di Wittgen-

stein, non si tratta di trovare una garanzia esterna al nostro agire linguistico 

per capire se un individuo sia o meno un buon parlante; essendo il nostro 

linguaggio fatto dei nostro atti linguistici, l’autonomia espressiva di ognuno 

va presa, molto seriamente, come condizione ineludibile per comprendere 

la grammatica del linguaggio in quanto tale: È la libertà, l’autonomia un cri-

terio fondamentale per capire se si possa dire che una certa persona sia in 

grado di seguire una regola, di comprendere un significato: «Dapprima gli 

abbiamo insegnato a operare secondo un certo schema, l’abbiamo addestra-

to a usare la parola “analogo”; poi gli chiediamo di applicare le istruzioni.» 

(LFM, p. 62). Il ruolo di guida del maestro consiste nel condurre l’allievo 

fino al punto in cui le sue domande potranno esibire il sostrato comune gua-

dagnato con l’addestramento: avendo l’uno insegnato all’altro niente di più 

e niente di meno di quello che lui stesso sa, attraverso esempi, correzioni 

e aggiustamenti, si potrà arrivare al punto in cui non ci sarà più niente da 

aggiungere, nessun esempio farà fare passi avanti né le correzioni avranno 

un senso, se non quello di confermare che si è arrivati allo strato di roccia, 

al termine della catena delle ragioni:

42      «Non inventiamo noi le regole di questi giochi. Abbiamo ereditato il gioco degli scacchi e giochi 

simili. Per la persona che ha inventato il gioco degli scacchi ogni dettaglio avrà forse rivestito una grande 

importanza, e non sarà apparso più arbitrario di quanto arbitraria una poesia. (“Non va cambiata neppure una 

virgola”.) Possiamo dire che le regole sono arbitrarie nel senso che non giocheremmo così se non avessimo 

imparato il gioco in questo modo.» (LFM, p. 150).
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Non posso descrivere come va (in generale) applicata una regola, se non 

insegnando, addestrando ad applicare una regola. // L’insegnante dirà ogni 

tanto “Così va bene”. Se l’allievo dovesse chiedergli “Perché?”—non 

risponderà niente, o comunque niente di rilevante, neppure: “Be’, perché 

facciamo tutti così”; questa non sarà la ragione. (BPP II, 413/414).

La comprensione primaria del linguaggio, costruita sull’addestramen-

to, sulla dinamica dialogica dell’esempio, della domanda, della catena di ra-

gioni fino all’autonomia ed alla consapevole condivisione di un sostrato, si 

ferma qui. La forma di vita è emersa come accordo di fondo, sul quale si gio-

cano accordi e disaccordi determinati43. Un accordo che non si sostanzia in 

un elenco di caratteristiche determinate ma è, piuttosto, logicamente con-

nesso con la grammatica dei concetti di “linguaggio” ed “immaginazione”, 

esposto pertanto ai cambiamenti, agli usi molteplici che i parlanti fanno dei 

segni. Nel nucleo della comprensione primaria è già presente—nei termini 

di errore, uso inconsueto, anormalità—la possibilità delle alternative al nor-

male commercio linguistico. La riflessione di Wittgenstein, soprattutto nel-

la seconda parte delle Ricerche filosofiche e negli scritti sulla filosofia della 

psicologia, sarà concentrata sulla descrizione della grammatica dell’errore, 

su cosa possa voler dire comprendere un linguaggio al di là dell’analogia 

col seguire una regola. Guadagnato il sostrato—la forma di vita—a partire 

da un contesto, si tratterà opra di capire come funzione la comprensione 

che chiama in causa in maniera esplicita quello stesso contesto e che, sul-

la base dell’elemento istintuale presente nel gioco, veda il coinvolgimento 

del nostro ruolo attivo di parlanti. Wittgenstein cercherà di capire come 

43      Scrive Cacciari che «il confine è ciò attraverso cui si producono relazioni e conflitti, attraverso cui il 

luogo è costantemente messo in pericolo, e cioè rimesso in cammino. Fissare il luogo cercando di chiuderne il 

confine, non guarirà dal pericolo il nostro abitare, non costituirà alcun saldo ethos, ma esattamente l'opposto.» 

(Cacciari 2000, p. 76). Il filosofo “custode” del limite del linguaggio è allora anche il custode della sua possibi-

lità di franare e ricomporsi in giochi diversi.
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distinguere un uso anormale44 o errato da un uso creativo45 del linguaggio. 

Un uso insensato ed uno che inventi un senso nuovo. Alla domanda che si 

e ci pone—«È una cosa ovvia che chi sa usare la lingua sia in grado di spie-

gare le parole che comprende, di cui comprende l’impiego?» (BPP I, 679)— 

Wittgenstein risponde negativamente. Ma allora, come si differenzia il com-

portamento e l’orizzonte di vita di un parlante che sappia giocare con le 

regole rispetto a colui che sappia “solo” seguirle?

44      «Potreste domandarvi: “Com’è possibile che ci sia un malinteso così difficile da rimuovere?” La spie-

gazione si può trovare, in parte, nella differenza di educazione.» (LFM, p. 107).

45      «Una dimostrazione matematica connette una proposizione con un sistema; ma alcune connessioni 

hanno maggior permanenza o forza di altre. Si può anche cominciare col mostrare una connessione e poi 

indicarne un’altra che sembra più importante della prima e che fa sì che la prima venga scartata. Si può comin-

ciare col dimostrare una cosa e proseguire dimostrando l’opposto; in questo caso si sta cambiando la propria 

matematica.» (LFM, p. 142).
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2.2  La «comprensione secondaria»: forme di vita, forme di cecità

Nelle Osservazioni sulla filosofia della psicologia e nella seconda parte 

delle Ricerche filosofiche fa la sua comparsa un personaggio apparentemente 

secondario e di scarso rilievo nelle “scorribande filosofiche” wittgensteinia-

ne46: il cieco al significato47, variamente inteso anche come cieco all’espres-

sione o alle forme. Si tratta di una figura-limite che segnala la difficoltà a 

comprendere alcuni giochi linguistici nel loro funzionamento e nella loro 

natura, sospesi come paiono essere tra percezione e interpretazione, tra un 

elemento di passività evidente in ogni fenomeno legato alla vista e alla per-

cezione ed un elemento attivo, tipico delle manifestazioni della volontà, della 

riflessione, del ragionamento. Wittgenstein affronta anche questo tema dal-

la prospettiva, per lui ineludibile, dell’analisi linguistica, della ricostruzione 

della grammatica dei giochi, convinto del fatto che nel modo in cui raccon-

tiamo, descriviamo, diciamo qualcosa—nel come—sia contenuto e ben visi-

46      «Le osservazioni filosofiche contenute in questo libro sono, per così dire, una raccolta di schizzi pae-

sistici, nati da queste lunghe e complicate scorribande.» (PU, p. 3).

47      Nella sua versione più radicale, tale figura indica «qualcuno che non si limiti a mostrare occasional-

mente […] ottusità per l'uno o l'altro gioco, ma che sia strutturalmente incapace di avere qualsiasi percezione 

paraestetica, anche in giochi assolutamente elementari» (De Carolis 1999a, pp. 183/184). De Carolis chiama 

“paraestetici” quei giochi in cui è coinvolto un tipo anomalo di percezione, che viene resa da «espressioni pre-

cedute da un tacito “come se” […], che pure non sono delle semplici similitudini (ovvero delle interpretazioni 

nel senso corrente), ma l'espressione diretta di un certo 'vedere' o 'sentire'.» (De Carolis 1999a, p. 181).
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bile tutto ciò che possa essere detto sul cosa. La grammatica—la logica alla 

luce della svolta pragmatico-antropologica dettata dai colloqui con Sraffa 

e dalla lettura di Frazer e Freud—è in questo senso erede concettuale, non 

mero surrogato o forma debole, del pensiero metafisico e teologico. Quella 

di Wittgenstein non è una semplice rinuncia alla speculazione, un’analisi 

del linguaggio profana buona per un tempo orfano degli Assoluti su cui si 

era costruita la tradizione filosofica occidentale; piuttosto, egli ritiene di po-

ter recuperare la verità di quel pensiero e di quella esperienza sapienziale e 

teoretica attraverso la nozione—tecnica e filosofica ad un tempo—di senso, 

prioritaria rispetto a quella di verità�.

Peculiare della sua tarda strategia filosofica è la ricostruzione, la de-

scrizione e—soprattutto—l’invenzione di casi particolari. La comparsa della 

figura del cieco al significato all’interno dei suoi scritti maturi va allora letta 

in questa prospettiva: non tanto come elemento curioso e fine a se stesso 

né, semplicemente, come il protagonista di un particolare gioco linguistico; 

la sua presenza all’interno dell’economia complessiva del discorso wittgen-

steiniano ha un ruolo decisamente più importante, ché esso—nella sua ra-

rità—rappresenta una situazione in cui il normale commercio linguistico 

in cui siamo immersi sente il terreno franare sotto i piedi, per cui da un 

lato a) immaginare casi di cecità all’espressione significa guardare “come 

dall’esterno”48—nella misura in cui ciò sia possibile—il linguaggio quotidia-

no, le sue regolarità, il suo andamento consueto e dall’altro lato, il cieco al 

significato b) ci permette di guadagnare una comprensione più ampia del no-

stro essere animali linguistici49. L’eccezione, in tal senso, è per Wittgenstein 

48      Questa è un'esperienza che, prima ancora di essere “stimolata” dalla filosofia come critica del linguag-

gio e lavoro su di sé, semplicemente capita. È in questo contesto che ci troviamo ad interpretare, quando invece 

normalmente seguiamo la regola ciecamente: «Se vedo il simbolo pensato “dal di fuori” divento consapevole 

che potrebbe essere interpretato in questo modo così e così. Se è un passo sulla strada dei miei pensieri, si tratta 

di una fermata che per me è naturale, e la sua ulteriore interpretabilità non mi tiene occupato (e non m’inquie-

ta).—Così come ho di fronte a me un orario ferroviario e lo consulto senza che mi preoccupi il fatto che una 

tabella è suscettibile di diverse e svariate interpretazioni.» (Z, 235).

49      «Indubbiamente è possibile acquisire una conoscenza della natura umana; si può anche aiutare uno a 

ottenerla, quasi impartire una lezione, ma non si fa che indicare dei casi,accennare a certi tratti senza fornire 
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una preziosa risorsa etica e teoretica, mentre all’opposto egli vede nella nor-

malità, nella regolarità la vera malattia del pensiero50.

Il passaggio dalle considerazioni sul seguire una regola a queste, sui 

“giochi parestetici”51 e sulla comprensione degli uomini, può essere letto 

come il passaggio dai giochi contestuali a quelli “transcontestuali” o “para-

contestuali”, vale a dire da quelli in cui decisiva risulta essere la padronanza 

di un contesto—senza il quale nessun gesto linguistico può essere tale, né 

tantomeno compreso—a quelli in cui il contesto viene, per così dire, messo 

in crisi: in altri termini, esso, da sfondo del gioco, diventa sua stessa materia. 

Anziché giocare secondo—o contro—le regole, in questi casi giochiamo con 

le regole. Questo può avvenire solo sulla base della padronanza di una tecni-

ca—ecco spiegata, se vogliamo, la priorità espositiva, oltre che genealogica, 

dei giochi con i significati primari—ma da quella tecnica questi giochi sono 

relativamente indipendenti: il significato secondario sorge sulla base della 

nostra comprensione del significato primario, ma quest’ultimo non spiega il 

primo; non c’è un nesso—causale, cogente—tra giochi primitivi e giochi evo-

luti. In linea di principio, chi sappia usare con cognizione di causa i significa-

ti secondari non vede di per sé il nesso che essi intrattengono con i significati 

primari. Il parlante competente—colui che si sia smarcato dal proprio ruo-

lo iniziale di mero “scolaro”—sa però giocare con le relazioni interne (con-

cettuali, logico-grammaticali, più che storiche52) tra i due tipi di significati: 

regole fisse.» (BPP II, 607).

50      Scrive Wittgenstein che «la malattia incurabile è la regola, non l’eccezione.» (LS, 110).

51      De Carolis (1999).

52      Precisa infatti Wittgenstein, parlando della propria ricerca e del proprio metodo, che «il nostro inte-

resse non ricade su queste possibili cause della formazione dei concetti; noi non facciamo scienza naturale, e 

neanche facciamo storia naturale,—perché, per i nostri scopi, una storia naturale potremmo anche inventarla. 

Non dico: Se questi e questi altri fatti naturali fossero diversi da quelli che sono gli uomini avrebbero concetti 

diversi (nel senso di un’ipotesi). Ma: Chi crede che certi concetti siano senz’altro quelli giusti e che colui che ne 

possedesse altri non si renderebbe conto di quello di cui ci rendiamo conto noi,—potrebbe immaginare certi fatti 

generalissimi della natura in modo diverso da quello in cui noi siamo soliti immaginarli; e formazioni di concetti 

diverse da quelle abituali gli diventerebbero comprensibili. Confronta un concetto con uno stile pittorico: anche 

il nostro stile pittorico è arbitrario? Possiamo sceglierne uno a nostro piacimento? (Per esempio, lo stile egizio.) 
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saprà, per così dire, scherzare sul nesso, tutto peculiare, tra l’aggettivo “gras-

so” attribuito ad una persona o ad un animale e lo stesso aggettivo attribuito 

ad un frutto, ad una risata o ad un giorno della settimana53.

Nella sezione precedente abbiamo visto come la “comprensione pri-

maria” sia legata al contesto e ad esso, in certa misura, “confinata”, in quan-

to essa si sviluppa a partire da un addestramento specifico, calato in un 

orizzonte determinato e particolare e si può dire raggiunta una volta che 

quel contesto sia stato assorbito da chi—lo “scolaro”—si trovava inizialmen-

te in un ruolo subordinato nella relazione pedagogica, in cui la guida, il 

“maestro” forniva ordini, stimoli, correzioni, incoraggiamenti e rimproveri. 

Caratteristica del successo di tale addestramento è l’autonomia che segnala 

il venir meno della suddetta asimmetria: il maestro avrà raggiunto il pro-

prio scopo qualora l’allievo si trovasse infine a saper proseguire da solo; 

a quel punto, i due si troveranno uniti in un accordo54 che rimanda a sua 

volta a quello sfondo impersonale, il “grado zero” della comprensione e del 

fraintendimento, cui Wittgenstein dà il nome di “forma di vita”. Una nozio-

ne-limite, che emerge solamente quando entra in crisi, quando la normale 

dialettica maestro/allievo—che può essere meglio compresa, in questo sen-

so, come quella tra autoctono e straniero—non sembra produrre un esito 

soddisfacente e i continui tentativi di condivisione falliscono55. Erede con-

cettuale della sostanza tractariana, la Lebensform è il luogo in cui la catena 

delle ragioni ha termine: per meglio dire, essa non è nient’altro che il venir 

meno stesso delle ragioni: «Ciò che si deve accettare, il dato, sono—potrem-

Oppure qui si tratta unicamente di bello e di brutto?» (PU II, xii, p. 299).

53      Su questo, si veda l'analisi di Verdi (2010).

54      «Non dico: il bambino indovina ciò che l’adulto intende; basta dire: un giorno egli usa la parola, e la 

usa nelle circostanze in cui la usiamo noi. // La vera questione dunque non è: “Come fa a imparare il modo di 

impiego della parola”—bensì: “Come si manifesta il fatto che la impiega come noi?”.» (BPP I, 375/376).

55      «L’unico criterio del fatto che [il bambino] moltiplica 114 per 44 in modo analogo agli esempi è costi-

tuito dal fatto che lo fa nella maniera in cui tutti noi, che siamo stati addestrati in un certo modo, faremmo. Se 

troviamo che quel bambino non può essere addestrato a fare come noi, lo consideriamo un caso disperato e 

diciamo che è un anormale.» (LFM, p. 61).
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mo dire—forme di vita» (PU II, p. 295)—e il dato è che, ad un certo punto, 

il chiedere e darsi ragioni non serve più, “le ruote girano a vuoto” e ogni 

elemento che possa essere chiamato in causa per “dare corpo” alla forma 

di vita—usi, costumi, istituzioni, etc.—non vale a spiegare il nostro accordo 

ed il nostro disaccordo ma è un’“immagine analitica” di quanto già vedia-

mo. Se non potevano essere fatti esempi di oggetti nel Tractatus e invece 

si danno alcuni tratti, sfumati, delle forme di vita, non è perché esse siano 

qualcosa di dicibile, ma perché, nella “tonalità antropologica” che la logica 

assume nel Wittgenstein maturo, i limiti del linguaggio sono il residuo della 

prassi linguistica, nella forma del venir meno della sua sensatezza.

L’esito normale dell’addestramento è invece la capacità di risponde-

re contestualmente in modo libero, senza una guida—potremmo chiamarla 

libertà come spontanietà56: il gioco linguistico che ne deriva è l’affinamento 

di un istinto, non il suo semplice superamento. L’allievo sarà padrone di una 

capacità espressiva più ricca ed articolata: il pianto del bambino sarà sosti-

tuito da prestazioni verbali specifiche57.

Abbiamo anche visto però che, caratteristica fondamentale dell’adde-

stramento, nel suo essere costituito da esempi, è il suo trascendere il conte-

sto in cui agisce e che riproduce; senza volerlo, il maestro e l’allievo, nel loro 

56      Zhok parla del «connettivo costituito dalla spontaneità operativa, dal comportamento (corporeo o 

grammaticato) del soggetto. L'esempio, quando è recepito, induce un comportamento reattivo; […] un'imitazio-

ne, una traduione, alla peggio un semplice moto reattivo.» (Zhok 2000, p. 27).

57      «The language of pain is grafted on to a more primitive exclamatory language, which is itself grafted 

on to wordless manifestations of pain; the establishment of a referential relation between 'pain' and pain there-

fore depends upon the naturally established relation between pain and its expression. / Il linguaggio del dolore 

è innestato in un linguaggio esclamatorio più primitivo, che è a sua volta innestato in una manifestazione di 

dolore non verbale; lo stabilirsi di una relazione referenziale tra 'dolore' e dolore dipende perciò dalla relazione 

naturale tra il dolore e la sua espressione.» (Mulhall 2006, p. 28). Da parte sua, Grigenti scrive che «prima di 

accedere alla dimensione del linguaggio, il gioco è già stato completamente giocato dalla nostra forma di vita, 

entro la quale si è verificata um'immediata saldatura tra il dolore e la sua espressione prelinguistica.» (Grigenti 

2000, p. 112). L'idea che il gioco sia stato completamente giocato ci lascia piuttosto perplessi: è proprio il carat-

tere insaturo dei giochi e delle forme di vita a permetterci di giocare. La “saldatura”, per quanto ed in quanto 

immediata, lascia aperta la possibilità del fraintendimento, anche dove normalmente non ce lo aspetteremmo 

in quanto umani ragionevoli, come di fronte alla sofferenza: «reagire alla sofferenza dell'altro o rispondere 

all'altro che mi chiama sono comportamenti e atteggiamenti primitivi in quanto sono atteggiamenti e compor-

tamenti che precedono ogni calcolo, prova o ragionamento.» (Perissinotto 2001, p. 20).



capitolo ii

133

dialogo58—facile o difficile che sia—stanno già alludendo ad altro. L’appren-

dimento di un linguaggio è intrinsecamente aperto, nel senso che il sapersi 

destreggiare in un sistema di segni è già di per sé l’avere gli strumenti per 

creare nuovi simboli o per provare a leggere e seguire regole che non sia-

no esattamente quelle con cui e per cui siamo stati addestrati—potremmo 

chiamarla libertà come invenzione. Il maestro capirà di non essere il depo-

sitario di un sapere immutabile, ma di poter essere spiazzato dalle reazioni 

dell’allievo, sempre meno soggetto passivo, tabula rasa pronta ad essere in-

cisa da nozioni piovute dall’alto:

Do le regole di un gioco. L’altro fa una mossa assolutamente conforme alle 

regole date, di cui io non avevo previsto la possibilità, e che scombussola 

il gioco, almeno il gioco così come io lo volevo. Bene, allora devo dire: 

“Ho dato delle cattive regole”; devo modificare le mie regole, o forse 

integrarle. Ma così ho già in anticipo un’immagine del gioco? In un certo 

senso sì! […] La regola dunque  mi conduce a qualcosa di cui io dico: 

“Questa immagine non me la sarei aspettata; una soluzione me l’ero 

sempre rappresentata così: … (BPP I, 409).

È alla luce di tali considerazioni che vanno lette, a nostro avviso, le 

molte annotazioni riguardanti i temi, fortemente intrecciati, del vedere-

come (sehen als), del mutamento di aspetto e della cecità al significato. Si 

58      Nel dialogo possiamo cogliere tanto la materia quanto il metodo della filosofia wittgensteiniana: il 

“noi” di cui parla spesso il secondo Wittgenstein «sottende il continuo invito rivolto al lettore a confrontarsi 

con le proposte di chi scrive, il filosofo, in un dialogo immaginario [che presuppone] sia il lettore, sia chiun-

que altro possa essere coinvolto nel discorso.» (Andronico 1998, p. 276). Da parte sua, Mulhall—più vicino al 

New Wittgenstein—scrive che per Wittgenstein: «philosophical dialogue is always therapeutic in its purposes; 

hence, it is concerned with understanding the complex of desires, intentions, fantasies, and confusions that 

find expression in the interlocutor’s contribution to such dialogues. Hence, our involvement in such dialogues 

necessarily involves us in a mode of psychological undestranding (of others, and of ourselves in so far as the 

interlocutor expresses our own compulsions and convictions) / il dialogo filosofico è sempre terapeutico nei 

suoi scopi; perciò, ha a che fare con la comprensione del complesso di desideri, intenzioni, fantasie e confusioni 

che trovano espressione nel contributo che l'interlocutore offre a tale dialogo. Quindi, il nostro coinvolgimento 

in tali dialoghi ci chiama necessariamente in causa nella forma di una comprensione psicologica (degli altri e 

di noi stessi, nella misura in cui l’interlocutore esprime le nostre tendenze e convinzioni» (Mulhall 2006, p. 56).
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tratta, come detto, di giochi “rari” o almeno non immediatamente ricondu-

cibili all’addestramento che sostanzia e consente la comprensione primaria. 

Eppure, sono decisivi al fine di delineare quella rappresentazione perspicua 

(übersichtliche Darstellung) del linguaggio che Wittgenstein si propone di 

offrirci—e che ci stimola a proseguire.

Scrive Wittgenstein che «questo non si richiede a uno scolaro: concepi-

re la parola in questo o in quest’altro modo, indipendentemente da un conte-

sto, oppure riferirci come l’ha concepita.» (PU II, ii, p. 231). L’abilità cui egli 

sta facendo riferimento sembra porsi come grammaticalmente differente da 

quella che descrive invece facendo uso di una serie di metafore spaziali: la 

stanza e la città sono i luoghi in cui ci muoviamo e agiamo—il contesto, 

così importante nella comprensione primaria, eppure in essa costantemente 

in secondo piano. Nella comprensione secondaria, è proprio il contesto ad 

emergere e a divenire elemento decisivo, protagonista e oggetto del gioco:

In una certa stanza io riesco ad orientarmi bene: vale a dire, sono in grado, 

senza dover riflettere neanche un attimo, di trovare la porta, di aprirla e 

chiuderla, di usare ogni mobile, non devo cercare il tavolo, i libri, i cassetti 

né stare a pensare a che cosa servano. Che io sappia orientarmi bene, 

sarà la libertà con cui mi muovo per la stanza a mostrarlo. Così come una 

certa assenza di meraviglia e di dubbi. Per potermi orientare bene in un 

certo luogo, non devi soltanto conoscere la via giusta per andare da una 

località all’altra, bensì devi anche sapere dove finiresti se svoltassi in una 

direzione sbagliata. (BPP I, 295)

Quella che abbiamo voluto chiamare libertà come spontaneità consi-

ste, nella metafora wittgensteiniana, nella capacità di muoversi con disin-

voltura in un ambiente limitato, una stanza; fuor di metafora, essa è la nostra 

capacità di seguire una regola, di comprendere un linguaggio, vale a dire di 

reagire ai segni e di servirsene come fa la “stragrande maggioranza degli 

uomini” nella “stragrande maggioranza dei casi”—criteri non statistici ma 

grammaticali: essi indicano la normalità del comportamento, la situazione 
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in cui saremmo portati, se ce lo chiedessero, a riconoscere come corretto 

l’uso di una parola; questa condizione si caratterizza per l’assenza di pen-

siero, di riflessione: non ci serve decidere di volta in volta quali operazioni 

fare per giungere ad un certo obiettivo, ci troviamo a nostro agio, ci “racca-

pezziamo” e la libertà—la reattività—con cui agiamo sta lì a testimoniare la 

nostra padronanza dell’ambiente.

Wittgenstein introduce però un elemento di complicazione che ci ri-

porta a quanto abbiamo detto sulla presenza, al cuore della comprensione 

primaria, degli ulteriori sviluppi della nostra competenza linguistica: egli 

sottolinea infatti come sia importante, per dire che noi effettivamente ci 

sappiamo orientare in un certo luogo, che il nostro sapere non sia semplice-

mente un automatismo ma sia anche un sapere-che-non; stando alla metafo-

ra, sapere come andare in un certo posto, orientarsi nel senso pieno del ter-

mine, vuol dire anche sapere che, se facessimo una scelta diversa, finirem-

mo in un certo altro luogo. Chiosando Wittgenstein ed approfondendo il suo 

esempio, potremmo dire che il livello di competenza di un parlante, la sua 

capacità di abitare consapevolmente il linguaggio-mondo in cui egli è stato 

addestrato, si può verificare guardando alla sua capacità di immaginare e 

descrivere come andrebbero le cose se facesse questa o quest’altra scelta, se 

scegliesse questo o quest’altro percorso59; non è detto, infatti, che sia sempre 

e comunque preferibile la strada più breve: il significato è l’uso nella prassi, 

nella vita—e la vita articola la gerarchia degli usi in modo molto vario, per 

cui in una certa occasione può essere più importante arrivare in fretta in un 

luogo, in un’altra circostanza il nostro fine potrebbe essere quello di vedere 

un bel paesaggio, anche se per ammirarlo la strada si dovesse allungare. Se 

è vero che la comprensione primaria è la chiave di accesso di ognuno di noi 

59      Si può notare come tale competenza, questo sapere, sia l'erede della competenza linguistica come ce 

la presenta Wittgenstein nel Tractatus: secondo il suo capolavoro giovanile, comprendere una proposizione 

è sapere che cosa accade se essa è vera, ma anche che cosa accade qualora essa risultasse falsa. La bipolarità 

delle proposizioni viene tradotta, nelle Ricerche filosofiche, nella capacità degli usi di “fare attrito” con la realtà 

di cui fanno parte: essi possono essere più o meno in sintonia con la prassi abituale della forma di vita in cui 

agiscono—o, viceversa, più o meno in contrasto con essa.
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ad un mondo di significati condivisi—ad una forma di vita—è anche vero 

che parlare un linguaggio significa anche sapersi sottrarre al dispotismo 

dell’utilità e del contesto. Questo non per mere ragioni estetiche. Non è un 

discorso che riguardi i poeti e gli artisti e che sia invece superfluo per chi 

usa il linguaggio principalmente per “scopi pratici”—ammesso e non con-

cesso che esistano persone di tal fatta—ma si tratta di una caratteristica 

che riguarda, a lungo andare, anche la nostra capacità di stare con gli altri 

e di vivere la quotidianità in modo consapevole: «Perché è così importante 

ritrarre con precisione le anomalie? Se uno non sa farlo, vuol dire che nei 

concetti non ci si ritrova.» (BPP II, 606).

Ci sono quindi svariati gradi di comprensione del linguaggio, come ci 

sono modi più o meno apprezzabili di cucinare o giocare a calcio. Nel caso 

del linguaggio ne va però del nostro stare al mondo: a Wittgenstein non 

interessa fare una gerarchia, sappiamo già che egli intende semplicemente 

descrivere le forme linguistiche—anche laddove per descrivere risulti im-

portante immaginare. Possiamo però notare comunque nelle sue annotazio-

ni una tassonomia delle pratiche linguistiche, se prendiamo come criterio 

la ricchezza espressiva del nostro parlare. In particolare, un discrimine è 

rappresentato dalla capacità o meno di avere a che fare con quelli che sono i 

presupposti del nostro dire quotidiano: «Dal fatto che ho imparato a esegui-

re una determinata attività in una determinata stanza (mettere ordine, ad 

esempio) e padroneggio quella tecnica, non segue che io debba essere pre-

parato a descrivere l’arredamento della stanza; anche se sarei comunque in 

grado di notare immediatamente qualsiasi mutamento che intervenisse al 

suo interno e potrei perfino descriverlo subito.» (BPP II, 331) Chi abbia una 

comprensione primaria del linguaggio, sembra dirci Wittgenstein, sarà in 

grado di padroneggiare la tecnica cui è stato addestrato; saprà anche notare 

eventuali deviazioni dalla norma, cambiamenti nel paesaggio linguistico, 

stranezze—relativamente al “suo” mondo—nel comportamento altrui; non 

più semplice scolaro, forse non ancora maestro, sarà come un primo della 

classe che noti gli errori dei compagni meno dotati o meno ligi allo stu-

dio. Eppure, questo allievo impeccabile è ancora carente in un aspetto che 



capitolo ii

137

Wittgenstein sottolinea e che ci sembra di poter riconoscere come modalità 

tipicamente umana di esistenza: egli non sa guardare al gioco linguistico 

come un tutto, non sa descrivere l’ambiente60 in cui i segni sono significati, 

la prassi in cui un uso è sensato, è un gesto. In particolare, il filosofo austria-

co sta sottolineando una differenza tra due saperi, uno—semplificando un 

po’—reattivo-passivo e l’altro riflessivo-attivo; sta mostrando come dal pri-

mo non derivi automaticamente il secondo, per cui «[s]arebbe perfettamen-

te immaginabile che una persona sapesse orientarsi assai bene in una città, 

sapesse cioè trovare con sicurezza il percorso più breve da qualunque luogo 

della città a qualunque altro,—e tuttavia fosse del tutto incapace di disegna-

re una mappa della città. Che, appena ci si provasse, producesse solo risul-

tati completamente sbagliati. (Il nostro concetto di ‘istinto’).» (BPP I, 556). 

Il gioco linguistico è l’affinamento di un istinto che questo istinto non nega, 

ma articola in più più ricco e complesso61: il sapersi orientare è il gioco ‘pri-

mitivo’, il cui volto ha una fisionomia segnata in modo marcato dall’istinto. 

Uno sviluppo di questo gioco, in cui «ciò che decide è il campo [Feld] di 

una parola» (PU II, xi, p. 287), consiste nella capacità di astrarre dal conte-

sto o dal fine di orientarsi, mettendo al primo posto la volontà di riflettere 

sull’ambiente del gioco, sul gioco in quanto tale62.

Mano a mano che si addentra nella descrizione della comprensione 

secondaria—delle periferie del linguaggio, se vogliamo arbitrariamente 

prendere come modello del centro la comprensione primaria—Wittgenstein 

affronta aspetti della prassi linguistica e concetti fortemente ambigui, nel 

senso che stanno al limite tra la ricchezza linguistica e la sua degenerazione 

in feticci, false immagini, mitologia. È il caso della nozione di “atmosfera” 

60      «Il gioco linguistico non è tanto “parte” della forma di vita, quanto specchio di essa: la descrizione del 

gioco linguistico è descrizione della forma di vita in quanto ambiente operativo del linguaggio» (Zhok 2000, p. 14).

61      «La reazione primitiva potrebbe essere uno sguardo, un gesto, ma anche una parola.» (PU II, xi, p. 285).

62      Wittgenstein sembra vedere una forte somiglianza di famiglia tra la comprensione secondaria e la 

propria attività filosofica, quando scrive: «Questo mostra come le nostre riflessioni siano simili a delle escur-

sioni che noi facciamo in una data regione allo scopo di tracciare una mappa.» (BPP I, 303).
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(Atmosphäre). Erede della lezione di Frege, che riteneva il tono e il colo-

re delle parole caratteristiche accidentali rispetto ad una corretta analisi 

logica del linguaggio—caratteri mutevoli, soggettivi, per certi aspetti ar-

bitrari—Wittgenstein sa anche, però, che una rappresentazione perspicua 

dello stesso non sarebbe tale se lo sguardo logico-filosofico non tenesse in 

considerazione il ruolo ed i limiti degli aspetti estetici e psicologici nella 

grammatica delle parole, nel modo in cui esse vengono comprese, fraintese, 

inventate dai parlanti. Può essere utile accostarsi alla questione riportando 

un breve brano dalle Osservazioni sulla filosofia della psicologia:

L’atmosfera che non può separarsi dalla cosa,—dunque non è 

un’atmosfera. Le cose intimamente associate, che sono state associate, 

sembrano adattarsi reciprocamente. […] non possiamo immaginare che 

l’uomo, che ha questo nome, questa fisionomia, questa scrittura, non 

abbia prodotto queste opere ma, per esempio, ne abbia prodotte altre 

completamente diverse (quelle di un altro grand’uomo). Non possiamo 

immaginarlo? Vogliamo provare? […] immaginiamo che qualcuno voglia 

rappresentare l’aspetto che ha Goethe mentre compone la Nona sinfonia. 

Qui non saprei immaginare nulla che non sia sgradevole e ridicolo.

(PU II, vi, p. 241/242).

Wittgenstein sta descrivendo un’esperienza molto comune—e proprio 

per questo al tempo stesso carica di insidie, nel momento cui venga astratta 

dall’uso consueto e diventi oggetto della speculazione filosofica: tutti noi—

almeno, Wittgenstein ci chiede se non sia proprio così—abbiamo una certa 

familiarità con una certa sensazione che si prova qualora si pensi ad una 

persona che conosciamo bene o ad un personaggio della Storia, della lette-

ratura, della cultura cui apparteniamo; è la sensazione di veder il suo nome 

come inseparabile dal significato. Sembra quasi che il nome in quanto tale 

abbia un legame naturale e necessario con la persona che designa:

Sappiamo bene che il nome “Schubert” non si trova in alcuna relazione di 
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accordo con il suo portatore e con le opere di Schubert; e nondimeno noi 

siamo sotto una coazione ad esprimerci in questo modo. // Forse è strano 

mettere in relazione con ciò il caso del nome proprio di persona. Ma si 

può stabilire una relazione. Cioè questa: vedere il nome di persona come 

un ritratto. (LS, 69/70).

L’atmosfera di una parola è l’insieme di quei tratti che si accompagna-

no ad essa63; da come li presenta Wittgenstein, si tratta di caratteristiche 

ineliminabili, che riguardano una certa esperienza vissuta del significato, 

non il semplice seguire una regola. In altri termini, non vale per tutte le 

parole ed in tutte le circostanze che si sia portati a riconoscere una loro 

“atmosfera”. La preoccupazione di Wittgenstein è di porre una differenza 

tra la grammatica di “naturale” e quella di “necessario”: la seconda parola 

produce l’immagine di un ‘meccanismo logico’, di un automatismo infalli-

bile; attribuire carattere di naturalità ad un fenomeno linguistico vuol dire, 

invece, constatare che di fatto siamo portati a rappresentarci tutta una co-

stellazione di pensieri e immagini quando ci troviamo di fronte a certe pa-

role. L’attribuzione del carattere di necessità al nesso tra certi segni ed una 

certa esperienza crea i presupposti per il dogmatismo ed il fraintendimento 

del linguaggio, in quanto saremo portati ad ipostatizzare quella relazione, 

a reificare il flusso del linguaggio e ad isolare, di conseguenza, certi segni, 

attribuendo loro caratteristiche speciali; è così che nascono i miti del ‘lin-

guaggio’, della ‘proposizione’; è così che si personifica il tempo, facendone 

una sorta di divinità. Invece, «[l]’atmosfera di una parola è il suo impiego. 

Oppure: noi ci rappresentiamo il suo impiego come un’atmosfera. L’‘atmo-

sfera’ della parola è un’immagine del suo impiego.» (LS, p. 194). L’atmosfera, 

pertanto, non è qualcosa di separato dall’impiego delle parole: più corretta-

mente, va intesa come l’impiego stesso, nel momento in cui lo si guardi dal 

63      «Di norma, questo campo (che in altri casi Wittgenstein chiama l'“aroma” o l'“atmosfera” di una pa-

rola) funge tacitamente da paradigma della comunicazione.» (De Carolis 1999a, p. 200).
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punto di vista di ciò che fa ‘sedimentare’, di ciò che lo trascende nel linguag-

gio: si tratta delle immagini che l’uso nella prassi produce:

In primo luogo il nostro linguaggio descrive un’immagine. Che cosa si 

debba fare di quest’immagine, in qual modo la si debba impiegare, rimane 

oscuro. Ma è chiaro che, se vogliamo comprendere il senso di quello 

che diciamo, dobbiamo esplorare l’immagine. Ma l’immagine sembra 

risparmiarci questa fatica; allude già a un impiego determinato. Così si 

beffa di noi. (PU II, vii, p. 244)64.

Wittgenstein sembra dirci che il modo in cui parliamo non è innocen-

te, non lascia tutto com’è—per ribaltare un’affermazione che egli, invece, fa a 

proposito della ‘propria’ filosofia. Nel seguire una regola, nel comprendere e 

fraintendere un linguaggio, noi confermiamo o modifichiamo il linguaggio 

stesso quanto al suo carattere di istituzione, consuetudine, uso condiviso: 

l’addestramento parte da un sapere comune che si consegna al nuovo par-

lante senza la garanzia di vederlo replicato tale e quale; la sua forza persua-

siva—di paradigma—viene messa alla prova dall’irriducibile novità di ogni 

applicazione. Nel suo carattere plastico, il linguaggio non è arbitrariamente 

disponibile al cambiamento; questo, però, non per una sua struttura logica 

atemporale, per un’essenza nascosta, ma per il suo carattere di istituzione 

condivisa: il linguaggio è tale solo in quanto funziona come deposito simbo-

lico, condivisibile e condiviso dai più nella maggior parte dei casi. In questa 

dialettica tra uso consueto e applicazione innovativa sta la vita del linguag-

gio inteso come organismo vivente. Lo sforzo di Wittgenstein è quello di 

render ragione, ad un tempo, del carattere arbitrario del linguaggio e del-

la sua capacità di naturalizzarsi; tale ‘seconda natura’ si dà nella forma di 

immagini che si depositano nella prassi e formano paradigmi. Esse hanno 

64      «Il nostro linguaggio descrive anzitutto un’immagine. Ciò che si deve fare dell’immagine, come ap-

plicarla, resta oscuro. […] Ma l’immagine sembra dispensarci da questo lavoro; essa indica già un’applicazione 

(completamente) determinata. In questo modo l’immagine si impadronisce di noi.» (LS, 392).
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‘forza di legge’, pur non essendo vincoli cogenti, in quanto sostenute da una 

prassi condivisa che ne rappresenta, al tempo stesso, il limite immanente. 

Capita allora che «[n]oi usiamo qui la parola perché essa ha questo signi-

ficato. Nessun’altra parola, nessun altro significato assolverebbe a questa 

funzione per noi. È un fatto che bisogna accettare.» (LS, 78). Questo Faktum 

è uno di quei fatti molto generali della storia naturale degli uomini, uno di 

quei fatti di natura, che costituiscono la cultura (Kultur) in cui veniamo ad-

destrati, la nostra Lebensform65. Essi sono precisamente ciò che ci consente 

un’esperienza come la comprensione secondaria del linguaggio e—ad un 

tempo—la materia stessa di tale comprensione. Wittgenstein sta ampliando 

la grammatica della “comprensione”, sta cercando di mostrare cosa, per lui, 

possa essere considerato un esempio del comprendere un linguaggio—e ci 

sta chiedendo se ci riconosciamo o meno nel ritratto che sta dipingendo:

Noi parliamo del comprendere una proposizione, nel senso che può 

essere sostituita da un’altra che dice la stessa cosa; ma anche nel senso 

che non può essere sostituita da nessun’altra. (Non più di quanto un tema 

musicale possa venir sostituito da un altro.) Nel primo caso il pensiero 

della proposizione è qualcosa che è comune a differenti proposizioni; 

nel secondo, qualcosa che soltanto queste parole, in queste posizioni, 

possono esprimere. (Comprendere una poesia.) (PU I, 531).

Dunque qui «comprendere» ha due significati differenti?—Preferisco dire 

che questi modi d’uso di «comprendere» formano il suo significato, il 

mio concetto del comprendere. Perché voglio applicare «comprendere» a 

tutte queste cose. (PU I, 532).

65      Anche Perullo (1999) sottolinea il nesso tra Faktum e Lebensform, ma in un modo che a nostro avviso 

fraintende la relazione interna tra forma di vita, linguaggio, giochi linguistici, usi: «la forma di vita è il pre-

categoriale assoluto, il “che”, il Faktum, prima dei singoli fotogrammi dei giochi, che per questo sono già la 

stasi e il tempo.» (Perullo 1999, p. 153). Non c'è “qualcosa” che sia prima e qualcosa che sia già “fotogramma”, 

se non nell'analisi filosofica, nel modo filosofico di guardare alla “scena dei giochi”, sguardo che ha uno scopo 

ed un uso determinati.
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L’allargamento del concetto del «comprendere» operato da Wittgen-

stein sposta la nostra attenzione dai giochi in cui l’educazione, l’addestra-

mento, la cultura in cui viviamo sono elementi decisivi ma che costitui-

scono lo sfondo del dire a quelli in cui l’ambiente emerge, si mostra. Come 

l’atmosfera non è qualcosa che accompagni il significato, ma il significato 

stesso visto come uso che si fa immagine66, così «l’ambiente non è il “pen-

siero che accompagna” il parlare» (Z, 99) ma il parlare stesso visto nella 

sua dimensione impersonale, il suo essere espressione di una cultura—e di 

possibilità alternative ad essa. Questa è esattamente la materia dei giochi 

linguistici paracontestuali che stiamo analizzando e che trovano spazio nel-

la trattazione wittgensteiniana del veder-come.

66      Crittenden sottolinea come la nozione di immagine non sia usata da Wittgenstein solo con un'ac-

cezione negativa: «pictures give a “way of looking at things” (144) […]. In this sense pictures give a way of 

“summing up” facts; they contain a conception of the subject matter. Finally pictures appear to have meaning 

not only because of a seeming application but also because of their verbal expression. / Le immagini offrono 

un “modo di vedere le cose” (PU I, 144) […]. In questo senso le immagini forniscono un modo di “raccogliere” I 

fatti; esse contengono una concezione della questione. Infine, le immagini sembrano avere significato non solo 

per un'applicazione apparente ma anche per la loro espressione verbale.» (Crittenden 1970, pp. 27/28). In altri 

termini, le immagini come paradigmi che permettono di categorizzare il reale, non hanno una valore logico ma 

piscologico ed antropologico; questo non vuol dire che la filosofia non debba tenerne conto. Anzi, il secondo 

Wittgenstein dedica gran parte delle proprie osservazioni alla chirificazione logico-filosofica degli enunciati 

psicologici. Continua Crittenden: «Wittgenstein […] is suggesting that he is not interested in the causes of a 

picture and that the inclination to think in terms of a particular picture is part of the language in question, 

analogous to the “secondary meaning” which certain words have. […] Wittgenstein is pointing out that there 

is more to the tendency toward picture-thinking than just a psychological state. / Wittgenstein sta suggerendo 

che non è interessato alle cause di un'immagine e che l'inclinazione a pensare nei termini di una singola im-

magine è parte del linguaggio in questione, analogamente al “signifcato secondario” che certe parole hanno. 

[…] Wittgenstein sta sottolineando che c'è più che un semplice stato psicologico nella tendenza a pensare-per-

immagini» (Crittenden 1970, p. 35).
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2.3  Vedere-come e mutamento di aspetto

Buona parte delle prime annotazione raccolte nelle Osservazioni sulla 

filosofia della psicologia sono dedicate da Wittgenstein alla descrizione di 

due impieghi della parola “vedere”, di cui egli si occupa anche nella seconda 

parte delle Ricerche filosofiche:

Il primo: “Che cosa vedi là?”—“Vedo questa cosa” (segue una descrizione, 

un disegno, una copia). Il secondo: “Vedo una somiglianza tra questi 

due volti”—colui al quale dico queste cose può vedere i due volti tanto 

distintamente quanto li vedo io. L’importante: La categorica differenza tra 

i due ‘oggetti’ del vedere. L’uno può disegnare accuratamente i due volti; 

l’altro può notare, in questo disegno, quella somiglianza che l’altro non ha 

visto. Osservo un volto, e improvvisamente noto la sua somiglianza con un 

altro. Vedo che non è cambiato; e tuttavia lo vedo in modo diverso. Chiamo 

quest’esperienza “il notare un aspetto” [das Bemerken eines Aspekt]. 

(PU II, xi, p. 255).

Abbiamo già avuto modo di notare come per Wittgenstein il compren-

dere sia imparentato col vedere e in fondo tutta la trattazione del seguire 

una regola non è altro che una ricognizione dei modi in cui gli uomini re-

agiscono a dei segni, a degli impulsi, operazione per la quale la visione è il 

paradigma. D’altra parte, sappiamo anche quale ruolo rivesta la nozione di 
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immagine tanto nel primo quanto nel secondo Wittgenstein: se nel Tracta-

tus essa è il modello per la proposizione intesa come fatto che ha la capacità 

di raffigurare un altro fatto, nelle Ricerche e negli scritti che ruotano attorno 

ad esse, l’immagine è un concetto tanto decisivo quanto ambivalente: noi 

vediamo significati, ma al tempo stesso siamo spesso soggiogati e “beffati” 

dalle immagini che il linguaggio produce; siamo stimolati, guidati ma anche 

sviati dalle analogie tra i significati, dalle immagini67 che costituiscono il 

“residuo” della nostra prassi simbolica, che formano lo sfondo, la tradizione 

su cui si innestano le singole applicazioni e a cui Wittgenstein darà il nome 

di mitologia (Mythologie) o immagine del mondo (Weltbild) nelle tarde an-

notazioni di Della certezza.

La citazione con cui abbiamo iniziato questo paragrafo ci riporta al 

“contesto pedagogico” più volte richiamato: ancora una volta, Wittgenstein 

riproduce una situazione in cui una persona interroga un’altra persona. L’o-

biettivo è quello di tracciare una differenza tra le grammatiche di due gio-

chi: il primo ci ricorda la situazione in cui il maestro addestra lo scolaro 

alla comprensione primaria, ponendogli delle questioni e attendendosi delle 

risposte, per poi fornirgli ulteriori indicazioni—si tratta dell’insegnamento 

ostensivo, sulla base del quale potrà svilupparsi la capacità di dare definizio-

ni ostensive. Lo scolaro sta imparando a riconoscere significati, a reagire ad 

essi e sulla base di essi, per usarli poi in modo autonomo. Nel caso specifico, 

se sarà in grado di rispondere speditamente alle domande di chi lo inter-

roga, egli sarà probabilmente capace di ritrarre, al limite anche in modo 

67      Già nel Big Typescript, che può essere considerato un primo, grande tentativo di elaborazione dei pro-

blemi e degli strumenti che confluiranno nelle Ricerche filosofiche, Wittgenstein scrive, unendo il riferimento 

alla fisiognomica di Lichtenberg con motivi nietzscheani: «Perché i problemi grammaticali sono così difficili 

e apparentemente inestirpabili?—Perché sono connessi con le più antiche abitudini mentali, cioè con le imma-

gini più antiche, impresse nel nostro linguaggio stesso. ((Lichtenberg)). // Gli uomini sono immersi profon-

damente nelle confusioni filosofiche, cioè grammaticali. […] Ma questo linguaggio si è formato / è diventato / 

così, perché gli uomini avevano (e hanno) la tendenza a pensare così. Perciò la soluzione va bene soltanto per 

coloro che vivono in una rivolta istintiva contro / insoddisfazione istintiva per / il linguaggio. Non va bene 

per coloro che del tutto istintivamente vivono nel gregge che ha prodotto questo linguaggio come loro vera e 

propria espressione.» (BT, p. 422).» Sul “paradigma fisiognomico” si veda Gurisatti (2006).
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molto accurato, le figure oggetto dell’addestramento. Wittgenstein ci mostra 

però che c’è un altro gioco che si fa con la stessa parola, “vedere” (sehen), 

ma che differisce quanto alla grammatica profonda: in quest’altro esercizio, 

l’abilità richiesta consiste nel saper riconoscere delle somiglianze tra due 

volti; in altri termini, lo scolaro potrà essere in grado di ritrarre accurata-

mente le due figure, senza però saper riconoscere il fatto che i due disegni 

e ciò che raffigurano presentano delle somiglianze (e delle differenze). La 

capacità di confrontare le due immagini e vedere le connessioni si traduce 

nella sensibilità per gli aspetti delle figure che abbiamo davanti a noi: vedere 

un’immagine è grammaticalmente diverso dal notare un suo aspetto. Para-

dossalmente, proprio questo secondo gioco—così legato ai particolari—per 

essere giocato richiede la capacità di guardare alla figura come un tutto; a 

sua volta, tale capacità è connessa all’abilità nel riconoscere somiglianze e 

differenze. In altri termini, siamo di fronte ad una nuova descrizione del 

funzionamento del linguaggio e soprattutto della sua comprensione, che 

prevede che la “confidenza” con i giochi più semplici alluda già alla pa-

dronanza di quelli maggiormente articolati. Il linguaggio non è un insieme 

di giochi assolutamente indipendenti l’uno dall’altro: la loro autonomia è 

relativa e prevede che il parlante sappia muoversi ed orientarsi anche fuori 

dal contesto in cui ha imparato a usare i segni; al limite, anche contro quel 

contesto. Tale capacità di giocare con le parole—che è caratteristica pe-

culiare dell’esperienza estetica e poetica—è presente anche nel linguaggio 

quotidiano. Il linguaggio è sempre lo stesso, da un certo punto di vista; ep-

pure, sa essere radicalmente diverso, a seconda degli usi e degli abusi che ne 

facciamo. Wittgenstein è consapevole di ciò e affronta precisamente il caso 

di un’immagine—un significato—che riconosciamo come lo stesso ma che è 

anche mutato: «Vedo che non è cambiato; e tuttavia lo vedo in modo diverso. 

Chiamo quest’esperienza “il notare un aspetto”.» (PU II, xi, p. 255). Il vedere 

ora così, ora altrimenti la stessa figura è peculiare del gioco del veder-come. 

Si tratta di una prassi di secondo livello, nel senso che non la si insegna 

come prima cosa quando si vuole addestrare uno scolaro, fargli acquisire 

una competenza linguistica primaria: «È chiaro che per lo scolaro che è 
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appena entrato in contatto con i concetti di ‘vertice’, ‘base’, ecc., le parole: 

“Ora vedo questo come vertice—ora questo” non avranno alcun senso. Ma 

questo non l’intendevo come un asserto empirico. // Diremmo che vedere 

ora così ora così soltanto di qualcuno che sia in grado di fare speditamente 

ogni sorta di applicazioni della figura.”» (BPP II, 483/484). Il vedere-come 

(sehen als) riguarda le relazioni interne tra i concetti, non semplicemente 

il loro uso. Richiede quindi una padronanza spedita di essi e la consape-

volezza del loro essere parte di un linguaggio-mondo; è sulla base di tale 

consapevolezza che possiamo avere l’esperienza del mutamento di aspetto 

di una figura che resta esattamente la stessa: «Il fenomeno un po’ strano 

del vedere così o altrimenti fa la sua comparsa solo quando uno riconosce 

che c’è un senso in cui l’immagine visiva resta identica, mentre qualcos’al-

tro, che si vorrebbe chiamare “concezione”, può modificarsi.» (BPP I, 27). 

Il gioco concettuale che vede coinvolti i concetti di “medesimo” e “differen-

te” ha il proprio pari nella difficoltà di comprendere che tipo di relazione il 

parlante abbia con la figura nel vedere-come: se passivo, sbilanciato dal lato 

della visione, o se invece maggiormente attivo, legato pertanto all’ambito 

della riflessine e dell’interpretazione. Lo stesso Wittgenstein si pone la que-

stione e la risolve solo col beneficio del dubbio a vantaggio della prima ipo-

tesi: «In che cosa consiste il vedere la figura ora così, ora altrimenti?—Vedo 

effettivamente una cosa diversa ogni volta, o interpreto soltanto in maniera 

diversa quello che vedo? Sono propenso a dire la prima cosa. Ma perché? Il 

fatto è che interpretare è un’azione.» (BPP I, 1). Ancora una volta, Wittgen-

stein rifiuta un ruolo di primo piano all’interpretazione, intesa come atto di 

attribuzione di senso, in quanto il senso precede ogni nostro atto: sono i gio-

chi a decidere cosa abbia senso e cosa no, per quanto essi vivano delle nostre 

applicazioni, delle nostre mosse. Se vogliamo, possiamo dire che tra le due 

dimensioni esiste un rapporto circolare, per cui una mossa è tale solo nella 

misura in cui appartenga ad una prassi già consolidata; prassi che, a sua vol-

ta, vive solo perché continuamente rinnovata—confermata o modificata—

dagli atti dei parlanti. Più correttamente, dovremmo dire che solo lo sguardo 

filosofico sul linguaggio permette di analizzare—letteralmente “sciogliere”, 
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“separare”—ciò che nella prassi è unito: regolarità, regole, applicazioni. Si 

tratta di uno sguardo pericoloso, perché ci induce a cercare un fondamento 

per il linguaggio, un gesto che sia prioritario, decisivo rispetto ad altri—ed 

una sua reificazione in una formula. Sottolineare la nostra passività signi-

fica, per Wittgenstein, respingere la tentazione di fondare il linguaggio su 

di un atto di volontà o di interpretazione; non vuol dire, invece, negare sic 

et simpliciter il ruolo dei parlanti, che in alcuni contesti sono chiamati ad 

agire consapevolmente. Per quanto riguarda l’interpretazione nel contesto 

del mutamento di aspetto68, ad esempio, Wittgenstein ha modo di scrivere: 

«Si potrebbe anche dire: “La figura non soltanto la interpreto, addirittura 

la rivesto di questa interpretazione”. // Come se si volesse capire un gesto 

espressivo che fa parte di una cerimonia. Per spiegarlo dovrei in certo modo 

analizzare la cerimonia. Potrei, ad esempio, modificarla e mostrare che ef-

fetto avrebbe questa modificazione sul ruolo di quel gesto.» (BPP I, 33/34). 

Interpretare, lo sappiamo, non significa comprendere69: l’interpretazione è la 

sostituzione di un segno—o di un sistema di segni—con un altro; si tratta di 

un’attività inconsueta, che pratichiamo solamente nei momenti in cui non ri-

usciamo più a seguire la regola ciecamente; soprattutto, capita quando non si 

riesce ad avere uniformità di comportamento con altri parlanti. A quel punto, 

si interpreta: si prova a rivestire di un nuovo abito i nostri gesti, si cerca un 

terreno comune. Il vedere-come, il notare un aspetto, non sono giochi ricon-

ducibili ad un mero atto interpretativo, però—sembra dirci Wittgenstein—il 

ruolo attivo del parlante si mostra nel fatto che una comprensione del mutare 

della figura restando essa la stessa implica la capacità di guardare al gioco 

come un tutto, di collocare l’immagine-significato in un orizzonte di senso 

68      «Non è il mutamento d’aspetto che si vede, ma il mutamento di interpretazione. // Non vedi secondo 

un’interpretazione, ma secondo un interpretare.» (BPP II, 521/522).

69      «Il vedere è connesso a una comprensione non-interpretativa della scena. Interpretare è una azione, 

vedere uno stato. […] Saper vedere significa dunque cogliere con chiarezza la stasi del movimento, la presenzia-

lità della percezione. Interpretare […] è qualcosa che agiamo solo in casi molto determinati, cioè in determinate 

icone.» (Perullo 1999, p. 149).
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più ampio; si tratta, se vogliamo, di immaginare una storia70 o una cerimonia 

in cui quel cambiamento e quell’esser-lo-stesso non siano in contraddizione 

ma possano convivere. Non sono forse, alcune delle esperienze culturali e 

religiose più significative, affini a quanto Wittgenstein ci chiede di fare71?

Come possiamo notare, ci siamo già allontanati dai giochi elementari 

con cui Wittgenstein ci aveva introdotti al funzionamento del linguaggio; 

parlando del vedere una figura ora così ora altrimenti, scrive: «Nella nostra 

vita queste esperienze giocano un ruolo assai subordinato; mi è facile, però, 

escogitare circostanze in cui ciò che per noi è irrilevante può assumere, 

invece, grande importanza.» (BPP I, 101). La rarità dei giochi che stiamo 

osservando non deve comportare la loro esclusione dal novero di quanto è 

decisivo al fine di restituire un’immagine esaustiva del linguaggio; si trat-

terà di capire come essi si imparino, quando e perché si giochino. Soprattut-

to—esercizio peculiare del secondo Wittgenstein—dovremo immaginare, 

escogitare circostanze in cui i giochi rari abbiano luogo. La strada scelta da 

Wittgenstein per fare ciò è quella di andare a vedere, ex negativo, cosa com-

porti l’assenza dell’abilità di vedere una stessa immagine in modi differenti 

e di notare un aspetto—cosa significhi non avere l’esperienza del senso del 

significato72, tanto rara quanto a tratti decisiva nella nostra comprensione 

del linguaggio, di noi stessi, degli altri. È a questo punto che interviene la fi-

gura del cieco al significato: prima di delinearne i tratti e la funzione nell’e-

conomia del discorso wittgensteiniano, approfondiamo ancora alcuni tratti 

70      «Che cosa percepisce colui che sente la gravità di una melodia?—Nulla che si possa comunicare ripro-

ducendo ciò che si è udito. Di un qualsiasi carattere […] posso immaginare che si tratti della lettera di un qualche 

alfabeto straniero, scritta in modo rigorosamente corretto. Oppure che sia scritta in modo erroneo; ed erroneo 

in questa o quest’altra maniera […]. Potrebbe discostarsi dalla scrittura corretta in diverse e svariate maniere.—

E posso vederla sotto diversi e svariati aspetti, a seconda della finzione [Erdichtung] con cui la circondo. E qui 

sussiste una stretta affinità con l’‘avere un’esperienza vissuta del significato di una parola’.» (PU II, xi, p. 276).

71      Basti pensare alla transustanziazione nel rito cristiano cattolico.

72      Un 'senso' che non fa parte degli esercizi di addestramento elementare né rientra tra i suoi obiettivi, 

se comprendiamo bene la domanda di Wittgenstein: «Quando sviluppa il ‘senso del significato’ il bambino che 

impara a parlare? Le persone che gli insegnano a parlare e osservano i suoi progressi si interessano a questo 

aspetto?» (BPP I, 346).



capitolo ii

149

dei giochi del vedere-come e del notare un aspetto.

Il gioco del vedere-come è legato al fenomeno del mutamento di aspetto: 

«Solo con il fenomeno del mutamento di aspetto sembra che l’aspetto si separi 

dal resto della visione. È come se, dopo l’esperienza del mutamento di aspet-

to, si potesse dire: “Allora quello che c’era qui era un aspetto!”.» (BPP I, 415). 

In questo senso, il vedere-come è innanzitutto un vedere e solo in seconda 

battuta un interpretare, un atto volontario: è infatti ad esso essenziale che la 

figura muti; il parlante interviene nella misura in cui, addestrato in una de-

terminata forma di vita, egli è in gradi percepire quell’aspetto; il percepire, 

in questo senso, è anche sempre un concepire: in ciò che vedo è depositata 

una concezione; vediamo significati, appunto. Nella descrizione dell’aspetto, 

resa possibile dal suo mutamento73: «Se non ci fosse il mutamento d’aspetto, 

ci sarebbe solo un modo di intendere, non un vedere così o così.» (BPP II, 436). 

Ci serviamo infatti di concetti che non fanno parte della descrizione della fi-

gura, dal momento che l’aspetto è inserito in quanto tale in un mondo di pen-

sieri: «In un altro spazio di pensiero—si vorrebbe dire—la cosa ha un altro 

aspetto. // Non c’è aspetto che non sia (anche) concezione.» (BPP I, 516/518).

Il gioco del mutamento di aspetto, del suo accendersi e spegnersi, è 

fortemente legato alla dimensione dialogica del linguaggio. È un po’ come 

se, stando alla metafora con cui abbiamo ormai dimestichezza, il maestro e 

lo scolaro, dopo il lungo processo di addestramento che li ha portati a con-

dividere una forma di vita e ad annullare—o ricontestualizzare—l’originaria 

asimmetria del loro rapporto, cominciassero a giocare un gioco più com-

plicato, in cui l’uno invita l’altro non più, semplicemente, a reagire a degli 

stimoli, ma a notare delle somiglianze interne tra concetti; è qui che i giochi 

cominciano ad essere decontestualizzati, non nel senso—per Wittgenstein 

rischioso—di essere astratti da un contesto per essere sottratti al flusso del 

linguaggio e degli usi, quanto piuttosto nel senso di essere liberati dal vin-

colo esclusivo al contesto in cui erano stati insegnati ed imparati. Si tratta 

73      «Nel cambiamento d’aspetto si diviene consapevoli dell’aspetto.» (LS, 169).



150

capitolo ii

del passaggio dalla libertà come reattività alla libertà come invenzione, che 

si fonda sulla capacità di notare connessioni e non solo semplici somiglianze; 

nella capacità di intrecciare grammatiche differenti cogliendo alcuni punti in 

comune; nella capacità di produrre significati nuovi a partire dalla padronan-

za degli usi consueti: «Da chi vede il disegno come… mi aspetterò qualcosa di 

diverso da chi sa semplicemente che cosa esso rappresenta.» (LS, 651).

Nel gioco del mutamento di aspetto ha poi una grande importanza la 

grammatica del tempo: Wittgenstein sottolinea ripetutamente la differenza 

tra l’uso della parola “vedere” e l’uso della parola “notare”, per sottolineare 

come l’aspetto sia un elemento visivo fugace: noi lo notiamo e nel notarlo 

sappiamo che non resterà sempre sotto i nostri ma, anzi, presto scomparirà; 

esistono, cioè, una fase acuta ed una fase cronica della visione: «Un aspetto mi 

può apparire perché qualcuno richiama la mia attenzione su di esso. Ma gran-

de è la differenza fra questo ‘vedere’ e la percezione di colori e forme. // No-

tare e vedere. Non si dice: “L’ho notato per cinque minuti”.» (BPP II, 442/443). 

Noi ci relazioniamo mimeticamente al cambiamento d’aspetto, per cui è 

come se dapprima imitassimo e poi accettassimo senza imitare74: l’elemento 

mimetico, così caratteristico dei giochi elementari—il bambino che guarda 

gli adulti e cerca di comportarsi allo stesso modo, prima ancora di sape-

re che si tratta di un linguaggio, quindi di gesti inseriti in un mondo di 

pensieri—non smette di esercitare la propria funzione quando si passi ad 

analizzare giochi più complessi come questi, in cui non abbiamo a che fare 

con la ripetizione pura e semplice ma con la comprensione di un gesto in 

un momento ben preciso: «L’esperienza vissuta dell’aspetto si esprime così: 

“Adesso è…”» (LS, 171).

Ecco allora che l’interpretazione trova un contesto in cui essa ha effet-

tivamente un ruolo decisivo; se è vero che l’aspetto ha una durata limitata 

74      «Nell’aspetto è presente una fisionomia che in seguito sparisce. È un po’ come se ci fosse un volto che 

dapprima imito e poi accetto senza imitarlo.» (BPP II, 519) E ancora: «Nell’aspetto è presente una fisionomia 

che in seguito sparisce. È pressappoco come se ci fosse un viso che dapprima imito e poi accetto senza imi-

tarlo.» (PU II, xi, p. 276).
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nel tempo, nel senso che ben presto viene assorbito dalla figura e non è più 

in primo piano, allora questi giochi prevedono che esso venga ulteriormente 

stimolato: può accadere, come abbiamo visto, che sia un altro parlante a farci 

notare un aspetto; può essere che noi, una volta notatolo, cerchiamo di sof-

fermare la nostra attenzione su di esso—che lo facciamo persistere, che pro-

lunghiamo il tempo del suo manifestarsi: «Il fenomeno del quale parliamo 

è l’illuminarsi di un aspetto. // Uno dice a se stesso, per esempio: “Potrebbe 

anche essere questo” (dà una nuova interpretazione) e l’aspetto può illumi-

narsi. // Io posso osservare due volti che non cambiano: improvvisamente si 

illumina una somiglianza tra loro. Io chiamo questa esperienza l’illuminarsi 

di un aspetto. // Un aspetto si illumina e si spegne. Se dobbiamo rimanere 

consapevoli di esso dobbiamo continuare a suscitarlo.» (LS, 429/430/433/438).

Wittgenstein si sofferma sulle caratteristiche di questo gioco, consi-

stente nel suscitare e raccontare l’aspetto grazie alla possibilità dataci dal 

suo mutamento:

Il resoconto del mutamento di aspetto ha essenzialmente la forma di 

un resoconto concernente l’oggetto percepito. Ma la sua applicazione 

ulteriore è differente. (LS, 447)

Ma se l’aspetto s’illumina, allora l’espressione di esso (indicare per 

esempio il modello) è essenzialmente l’espressione di una nuova 

percezione. (LS, 495)

Ma nel cambiamento d’aspetto il caso è completamente diverso. L’unica 

possibile espressione dell’esperienza diviene ciò che prima, in rapporto alla 

copia, forse sembrava o (perfino) era una determinazione inutile. (LS, 502)

La peculiarità di questi giochi sta allora nel fatto che ciò che nella 

normale prassi linguistica era secondario se non addirittura inutile, qui di-

venta decisivo: se è vero che l’aspetto ha senso solo sullo sfondo di un mon-
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do di pensieri75, possiamo dire che ad essere importante è proprio quanto 

Wittgenstein ha chiamato ambiente o—con maggiore precisione—cultura o 

forma di vita. Nella descrizione degli aspetti chiamiamo in causa spesso e 

volentieri le concezioni che sempre si accompagnano alla percezione: ogni 

comprensione è culturalmente collocata, per cui quando i suoi presupposti 

passano, per un momento, in primo piano, a rendersi visibili sono gli usi, i 

costumi ed i concetti su cui si muove il nostro dire e pensare.

L’esperienza del mutamento di aspetto ci permette di imparare un gio-

co nuovo, che consiste nel rendere visibili i presupposti dei giochi giocati 

nel quotidiano, attraverso la pratica del vedere-come, fortemente imparen-

tata con l’immaginazione di situazioni inedite76, legate al contesto quoti-

diano da somiglianze di famiglia77; confrontare concetti e immaginarne, 

soffermare l’attenzione nostra e altrui sulle relazioni interne tra immagini 

e non limitarsi a seguire la regola, sono pratiche rare, che non possiamo 

replicare in continuazione, pena il venir meno della comunicazione—il 

seguire una regola ciecamente—ma che risultano fondamentali per una 

comprensione articolata del linguaggio-mondo in cui abitiamo. A queste 

pratiche assomiglia fortemente la filosofia come critica del linguaggio con-

cepita da Wittgenstein: «Il cambiamento dell’aspetto possiamo provocarlo 

ed esso può anche prodursi contro la nostra volontà. Può seguire la nostra 

volontà come può farlo il nostro sguardo. // Se mi chiedo l’impiego e l’inte-

resse di quella comunicazione mi viene in mente quanto di frequente, nelle 

considerazioni estetiche, venga detto: “Bisogna che tu lo veda in questo 

75      «Se il vedere un aspetto corrisponde a un pensiero, allora è solo in un mondo di pensieri che può es-

serci un aspetto.» (BPP I, 1029).

76      «Il vedere degli aspetti è costruito su altri giochi. // Si parla tranquillamente di un calcolare nell’im-

maginazione. Non è quindi sorprendente che la forza dell’immaginazione possa servire la conoscenza. // Quel-

lo che voglio dire non è che l’aspetto sia una rappresentazione. Piuttosto che ‘vedere un aspetto’ e ‘farsi una 

rappresentazione’ sono concetti affini.» (BPP II, 541-543).

77      Viceversa, la prassi del vedere-come è rintracciabile, in nuce, anche negli inconsapevoli studenti che 

svolgono i propri compiti: «Qual è la connessione fra il vedere un aspetto e la capacità di operare (ad esempio 

in matematica)? Pensa al vedere tridimensionale in geometria descrittiva e alle operazioni sul disegno. // Eb-

bene, c’è un nesso tra aspetto e fantasia.» (BPP II, 506/507).
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modo, così lo si intende”, “Se lo vedi in questo modo, vedi dove sta l’errore”, 

“Devi sentire queste battute come un’introduzione”, “Devi ascoltare atten-

tamente questa tonalità”, “Devi fraseggiare il tema in questo modo” (e que-

sto può riferirsi sia all’ascoltare sia al suonare).» (LS, 612/632). Come pos-

siamo vedere, queste indicazioni hanno molto a che fare con i giochi che 

Wittgenstein riporta quando la sua attenzione si sofferma sulle questio-

ni estetiche e, più in generale, sulla dimensione estetica78 del linguaggio. 

Come quando scrive: «Il tema non indica qualcosa al di là di se stesso? Oh 

sì! Ma questo vuol dire:—l’impressione che mi fa dipende da certe cose nel 

suo ambiente.—Per esempio dal nostro linguaggio e dalla sua intonazione, 

e dunque dall’intiero campo dei nostri giochi linguistici.» (Z, 175). Vedere 

una proposizione come un frase musicale è forse una delle prestazioni con-

cettuali che il cieco al significato non può offrire.

78      La musica è il paradigma, per Wittgenstein, di tale modo di leggere il funzionamento del linguaggio: 

«Nel linguaggio delle parole è presente un forte elemento musicale. (Un sospiro, il tono della domanda, dell’an-

nuncio, del desiderio, e tutti gli innumerevoli gesti del tono della voce.)» (Z, 161). Su questo, si vedano Goldoni 

(2006), che mostra come le riflessioni di Wittgenstein aiutino a decostruire il 'verbalismo' come modello di 

comprensione delle opere d'arte e Niro (2008), che inserisce la filosofia di Wittgenstein nel contesto delle espe-

rienze artistico-musicali del Novecento.
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2.4  Il cieco al significato

Il cieco al significato (Bedeutungsblind) compare nella seconda parte 

delle Ricerche filosofiche, nelle Osservazioni sulla filosofia della psicologia e 

negli Ultimi scritti. La filosofia della psicologia79. La sua presenza, come ab-

biamo anticipato, è fortemente legata ai giochi del vedere-come e del muta-

mento di aspetto: egli sembra essere una sorta di antieroe, una figura la cui 

rilevanza consiste nel suo non saper fare qualcosa; viene chiamato anche, a 

seconda delle situazioni che lo vedono protagonista, cieco all’espressione, 

cieco all’aspetto e cieco alle forme.

Wittgenstein sembra oscillare tra la volontà di mostrare la plausibilità 

di questo caso e la consapevolezza della sua rarità. Scrive ad esempio che 

«[s]i potrebbe dire che un nostro amico è cieco all’espressione di un volto» 

(PU II, xi, p. 280), dove la scelta della parola “amico” non può essere casuale: 

la cecità all’aspetto è un fenomeno che ci può capitare di osservare molto 

da vicino. Wittgenstein avrebbe potuto optare per esempi ben diversi, come 

spesso in effetti fa: tribù lontane, animali, forme di vita nel loro complesso 

o per alcuni tratti radicalmente diverse dalla “nostra”80. Sceglie invece il 

79      Ma riferimenti alla cecità come questione concettuale, al vedere-come ed ai casi ad essi collegati sono 

presenti—non potrebbe essere altrimenti—anche nelle Osservazioni sui colori (BuF).

80      Ma non esclude che si possa ricorrere all'immaginazione etnografica, scrivendo: «In che modo sa-

rebbero diverse da noi  persone che non potessero vedere un triangolo ora così, ora altrimenti, come invece 
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caso di un amico, che per lui è un individuo cui siamo legati non solo da 

sentimenti e passioni, ma anche dalla condivisione di possibilità concettuali, 

come scrive in una delle sue ultime annotazioni: «Che io possa essere amico 

di qualcuno, riposa sul fatto che quello vede le stesse possibilità, o possibi-

lità analoghe, a quelle che vedo io.» (BuF, 301). Dall’altra parte, Wittgenstein 

percepisce la stranezza della situazione da lui immaginata, il suo essere un 

caso-limite: «Ma non è strano che di persone del genere non ne incontria-

mo, nonostante la grande varietà degli esseri umani? Oppure gente così la 

si trova, appunto, fra i minorati mentali e, semplicemente, noi non osservia-

mo a sufficienza di quali giochi linguistici essi siano capaci e di quali no?» 

(BPP I, 179). Ma l’esercizio filosofico proposto da Wittgenstein, l’invenzione 

di un caso così curioso, è innanzitutto uno strumento critico-terapeutico: 

«Naturalmente la mia scelta di un vissuto molto raro è intenzionale. Infatti 

proprio perché non si tratta di un vissuto quotidiano, si riesce a mettere me-

glio a fuoco l’uso delle parole.» (BPP I, 156). Come quando immagina giochi 

linguistici giocati da bambini anziché da adulti “linguisticamente” già for-

mati ed esperti, come quando immagina tribù curiose, come quando guar-

da all’uomo come “animale cerimoniale” o al suo comportamento come un 

che di animale (also etwas animalisches), così, quando parla della cecità al 

significato, Wittgenstein sta forzando la nostra abituale prassi simbolica per 

sottrarla al suo procedere ovvio, quotidiano; si tratta di un metodo critico-

terapeutico che però può avere anche degli effetti performativi “positivi”, 

nel senso che libera la nostra comprensione dai paradigmi, dagli schemi 

e dai vincoli in cui la prassi naturalmente—e a tratti: pericolosamente—si 

reifica. La filosofia di Wittgenstein è in questo senso affine al gioco della vi-

sione di aspetti di cui pure si occupa come proprio oggetto di studio, perché 

facciamo noi?—Se arrivassimo presso una tribù che non ha questi vissuti, come faremmo ad accorgercene? […] 

Se, insomma, fossero come Berkeley credeva fossimo noi esseri umani?» (BPP I, 66). Confermando il carattere 

terapeutico della sua filosofia, Wittgenstein fa riferimento ad un'immagine dell'uomo sostenuta da un altro filo-

sofo, mostrando in che modo si diventi prigionieri di quell'immagine. Wittgenstein non sta criticando Berkeley 

sic et simpliciter, ma mostrando come la sua sia un'immagine riduttiva, che prende un caso raro, se ne lascia 

affascinare e lo generalizza, costruendo su di esso una teoria.
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consiste anche nel mostrarci un particolare aspetto dei nostri giochi lingui-

stici, nel farlo illuminare così che noi lo possiamo notare. Questo esercizio 

sospende, per così dire, gli automatismi che pure sono così essenziali per la 

normale comprensione, per la comunicazione quotidiana, ma che rischiano 

di inaridire la nostra vita simbolica, se lasciati a se stessi. È questo ciò che 

il cieco al significato sembra non essere in gradi di fare: egli si comporta 

come un automa81, si limita a seguire le regole, a reagire—e può farlo an-

che speditamente, con grande abilità: «Pur senza avere padronanza di que-

sta locuzione, egli può comunque dominare un esteso ambito linguistico.» 

(BPP I, 178). Non sa, però, intendere quello che dice; non è in grado, in altri 

termini, di porre una distanza tra se stesso e la propria comprensione del 

linguaggio: non sa percepire la regolarità del linguaggio, non sa giocare con 

le regole, prestare attenzione, riflettere su di esse, vedere connessioni tra 

giochi diversi o anche solo vedere il gioco che sta giocando come un tutto-

delimitato: come un campo regolato, in certa misura autonomo ma che, allo 

stesso tempo, sporge oltre se stesso, si trascende, allude ad altro—altri gio-

chi, altri significati, altre forme di vita.

Queste esperienze sono rare, nel senso che non ci viene richiesto di 

riflettere su quello che facciamo per farlo; non è necessario decidere—ecco 

cosa ci lascia l’analisi del seguire una regola—passo per passo come com-

portarsi per comportarsi in modo conforme all’educazione ed all’addestra-

mento ricevuti: è anzi fondamentale, all’opposto, essere guidati dalle ana-

logie del linguaggio, essere semplicemente passivi82; l’addestramento affina 

l’istinto non per negarlo ma per farlo lavorare in modo ancora più preciso 

e plastico: una volta che si sia presa dimestichezza con una serie di rego-

le, di cartelli, di norme, non sarà necessario, in presenza di nuove regole, 

81      «E se un individuo fosse ciò che abbiamo chiamato ‘cieco al significato’, noi ce lo rappresenteremmo 

come qualcuno che fa un’impressione meno vivace di quella che facciamo noi, come qualcuno che agisce ‘come 

un automa’.» (BPP I, 198).

82      Questa considerazione era già presente nei Quaderni 1916-1918, dove leggiamo: «Devo potermi non 

preoccupare del linguaggio.» (TB [27.4.15], p. 181).



capitolo ii

157

venire edotti su cosa significhino “norma”, “cartello”, etc. perché saremo 

già padrone delle regole pragmatiche e sapremo riconoscere i nuovi ordini 

sulla base della regolarità che è il lascito generale di un insegnamento spe-

cifico, per l’orientarsi di un parlante in un linguaggio-mondo sempre nuovo. 

Una comprensione consapevole—caratterizzata non solo dalla libertà come 

spontaneità ma anche dalla libertà come invenzione—prevede però che si 

sappia agire riflessivamente sul proprio comportamento linguistico e che si 

sappia, bene o male, avere a che fare con lo sfondo che quel comportamento 

consente, la forma di vita. Il cieco al significato, invece, sa solo svolgere il 

compito assegnatogli: egli sa vedere ma non sa vedere-come.

Viste le difficoltà che percepisce nel delineare i tratti di questa figu-

ra, Wittgenstein cerca di caratterizzare il cieco al significato provando ad 

immaginare in cosa potrebbe consistere la sua incapacità, il suo non-saper-

fare. Quel che è certo, è che in alcuni momenti si dovrebbe percepire con 

una certa evidenza la differenza tra lui e “noi”. Innanzitutto, tale distanza 

si misurerà in relazione al rapporto che egli intrattiene con le immagini in 

generale: «Colui che è ‘cieco all’aspetto’ avrà, con le immagini in generale, 

una relazione diversa da quella che abbiamo noi. […] La cecità all’aspet-

to sarà affine alla mancanza di ‘orecchio musicale’. L’importanza di questo 

concetto risiede nella connessione tra i concetti ‘vedere l’aspetto’ ed ‘avere 

l’esperienza vissuta del significato di una parola’. Infatti vogliamo chiede-

re: “Che cosa mancherebbe a colui che non avesse l’esperienza vissuta del 

significato di una parola?”» (PU II, xi, p. 280). La capacità di avere l’espe-

rienza vissuta di un significato non è richiesta per la comprensione prima-

ria del linguaggio: essa consiste, ci sembra di capire, nella percezione di 

un significato isolatamente; si tratta della comprensione di una parola in 

quanto mondo, in quanto totalità. Qualcosa di simile all’esperienza estetica, 

come la delinea Wittgenstein nei Quaderni 1914–1916 quando scrive «Quale 

cosa tra cose, ogni cosa è ugualmente insignificante; quale mondo, ognu-

na è realmente significante.» (TB [8.10.16], p. 229); nelle Ricerche filosofiche, 

questo pensiero lo abbiamo visto tradotto nei due modi in cui Wittgenstein 

considera il comprendere un significato: ritenere la parola usata sostitui-
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bile o il ritenerla insostituibile; questa seconda esperienza è precisamente 

ciò che è precluso al cieco al significato: egli non sa vedere la parola come 

un mondo; anche lui, come tutti “noi”, comprende il nome “Goethe”, ma non 

sa percepirne l’insostituibilità, che si colloca al confine tra il logico, l’antro-

pologico e lo psicologico. Le parole possono essere viste come dei volti, che 

ricambiano il nostro sguardo e hanno una fisionomia83—non sono semplici 

miscugli di tratti84 ma possiedono una propria, peculiare armonia; sono volti 

che ci attirano o ci repellono, ci risultano familiari o estranei. Il cieco al signi-

ficato è, come tutti noi, guidato da tali esperienze, ma non sa riflettere su di 

esse, non sa portarle in primo piano: «Si potrebbe dire che un nostro amico 

è cieco all’espressione di un volto. Ma per questo il suo senso della vista man-

cherebbe di qualcosa? Ma naturalmente questa non è una semplice questio-

ne di fisiologia. Qui il fisiologico è un simbolo del logico.» (PU II, xi, p. 275). 

La cecità al significato porta in primo piano un fatto che abbiamo già avuto 

modo di considerare: che per Wittgenstein la percezione non è mai slegata 

dalla concezione che abbiamo di ciò che vediamo; noi non interpretiamo per 

comprendere, ma nel comprendere rivestiamo la proposizione, il gesto, l’im-

magine con cui ci stiamo relazionando di una interpretazione; c’è un inter-

pretare—sottratto al nostro arbitrio—che investe l’oggetto della nostra per-

cezione; sono gli occhiali concettuali con cui guardiamo il mondo dal nostro 

punto di vista, necessariamente collocato e determinato; nostro senza che, 

per la maggior parte del tempo e per la maggior parte dei casi, si rifletta su 

come e perché sia nostro—né tantomeno sulle sue alternative; si tratta di un 

movimento personale che si intreccia al nostro gesto individuale: è il gioco 

83      «Un’idea: Come, dalla mia fisionomia, posso concludere al mio spirito (carattere, volontà), così posso 

concludere, dalla fisionomia di una cosa, al suo spirito (volontà). Ma posso concludere dalla mia fisionomia al 

mio spirito? Questo rapporto non è puramente empirico? […] Rifletti solo che lo spirito del serpente, del leo-

ne, è il tuo spirito. Ché solo movendo da te tu conosci lo spirito. Ed ora la questione è, perché io abbia dato al 

serpente proprio questo spirito.  E la risposta a ciò può risiedere solo nel parallelismo psicofisico: Se io avessi 

l’aspetto del serpente e facessi ciò che esso fa, sarei così e così.» (TB [15.10.16], pp. 231/132).

84      «La proposizione non è un miscuglio di parole (Wörtergemisch).» [5.4.15] «Né la melodia è un miscu-

glio di suoni (Tongemisch), come crede chi non ha orecchio.» [11.4.15] (TB, p. 178). 
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che gioca, prima ancora e insieme al fatto che noi, singolarmente e collettiva-

mente, giochiamo. È l’accordo nel dire—la forma di vita—sul quale gli uomini 

producono accordi e disaccordi determinati. Il fisiologico è allora simbolo del 

logico, nel senso che il cieco al significato ci vede benissimo—o almeno, non 

è necessario che “ci veda male” per essere cieco nel senso che stiamo attri-

buendo a tale difetto—ma non sa vedere le connessioni: utilizzando i lessico 

del Tractatus, si potrebbe dire che egli riduce le relazioni interne a relazioni 

esterne, non sa cogliere le connessioni tra concetti—che sono analogie ben di-

verse dalle semplici somiglianze. L’esperienza vissuta del significato è un sen-

tire l’insostituibilità di una parola, ma Wittgenstein ci insegna che, per poter 

comprendere una parola nel suo essere isolata85 dal flusso del linguaggio, dob-

biamo avere una grande dimestichezza con tale flusso, dobbiamo aver visto 

le somiglianze e le differenze: «Chi abbia visto una sola espressione del volto 

non potrebbe possedere il concetto di ‘espressione del volto’. ‘Espressione del 

volto’ si dà soltanto all’interno della mimica facciale. Chi avesse visto soltanto 

volti ‘tristi’ non potrebbe sentirli come tristi.» (LS, 766) La difficoltà nei giochi 

che comportino una ‘esperienza vissuta’ del significato sta nel fatto che essi 

hanno a che fare con parole-immagini che restano le stesse ed al tempo stesso 

mutano; mutano di aspetto: ecco l’importanza del vedere-come, che si esprime 

in questi contesti; un’abilità che il cieco al significato non sembra possedere: 

È possibile che esistano uomini privi della facoltà di vedere qualcosa come 

qualcosa—e come sarebbero le cose, in questo caso? Che genere di 

conseguenze avrebbe una cosa simile?—Questo difetto potrebbe essere 

paragonato al daltonismo o alla mancanza dell’orecchio assoluto?—

Chiamiamola “cecità all’aspetto”—e cerchiamo di vedere che cosa si 

possa intendere con quest’espressione. (Un’indagine concettuale). 

(PU II, xi, p. 280).

85      «In ogni caso, non è un gioco linguistico che si impara molto presto quello di proferire una parola, 

isolata, in questo e quel significato. Alla base c’è chiaramente il fatto che uno afferma di poter pronunciare la 

parola… intendo l’uno o l’altro dei suoi significati.» (BPP I, 682).
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E ancora:

Questi dovrebbe dunque non riuscire a vedere lo schema del cubo 

come cubo? Questo non significherebbe che egli non sarebbe in grado 

di riconoscerlo come la rappresentazione di un cubo (per esempio il 

disegno di costruzione). Ma non si potrebbe saltare da un aspetto all’altro. 

Problema: ma potrebbe prenderlo per un cubo come facciamo noi? Se 

non potesse, allora non si potrebbe parlare di cecità. Questi avrà un 

rapporto totalmente diverso con le immagini rispetto a noi. (E deviazioni 

di questo genere dalla norma sono facilmente immaginabili). // Si dice che 

qualcuno non ha ‘orecchio musicale’; la ‘cecità all’aspetto’ è paragonabile 

(all’incirca) con questa sorta di sordità. // L’importanza del concetto di 

‘cecità all’aspetto’ consiste nell’affinità tra vedere un aspetto ed esperire 

il significato di una parola. Infatti vogliamo porre la seguente domanda: 

“Che cosa manca a chi non esperisce il significato di una parola?”

(LS, 779/783/784).

Chiosando Wittgenstein potremmo dire che il cieco al significato avrà 

un rapporto con le immagini “totalmente diverso” rispetto a noi in quan-

to incapace di avere un rapporto con ogni immagine in quanto totalità—in 

quanto opera d’arte, stando all’analogia tractariana tra logica ed estetica. 

Sia noi che lui vediamo un cubo, ma noi, a differenza del cieco alle forme, 

possiamo anche rappresentarci il cubo come un cubo: il che significa da una 

parte inserirlo in un ordine più ampio di possibilità—facendo valere la no-

stra padronanza del concetto di cubo, maturata attraverso l’addestramento 

al riconoscimento dei cubi, incontrando cubi, chiedendo e rispondendo a 

proposito di cubi etc.; dall’altra, proprio in virtù di tale padronanza, fare 

uno scarto ulteriore e staccare quel cubo e vederlo come il cubo, averne 

un’esperienza vissuta—sub specie aeterni86:

86      Da qui, anche l'istituzione del nesso di analogia con l'etica: «L’opera d’arte è l’oggetto visto sub specie 
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Qui sorgerà la questione riguardo a che tipo di aspetto un individuo sia cie-

co. Devo supporre, ad esempio, che non riesca a vedere quel cubo schematico ora 

in questo ora in quell’aspetto tridimensionale? Se è così, dovrò conseguentemente 

supporre che non riesca a vedere l’immagine di un cubo come cubo, cioè a vedere 

l’immagine di un solido come tale. Quindi nei confronti delle immagini egli avreb-

be un atteggiamento diverso dal nostro. (BPP II, 479).

L’incapacità—volendo generalizzare e portando alle estreme conse-

guenze l’esempio wittgensteiniano—di vedere una figura come una figura è 

solo una delle cose che il cieco alle forme non sa fare; imparentata con quel-

la carenza, c’è quella che riguarda il sapersi relazionare con delle immagini 

come se fossero altro. Come possiamo notare, anche questo gioco riguarda 

le connessioni e non le semplici somiglianze, le relazioni interne che uni-

scono giochi diversi e non le semplici continuità e fratture all’interno di 

uno stesso gioco. L’esempio più facile, propostoci dallo stesso Wittgenstein, 

è quello del passaggio dall’essere in relazione con un volto umano e l’essere 

in relazione con una sua caricatura o stilizzazione87:

Potremmo […] immaginarci un tale che vedesse come volto solo un volto 

dipinto, ma non uno fatto di un cerchio e quattro punti. Un individuo, quindi, 

che non vede come immagine di una testa di animale la figura della lepre-

anatra, e perciò neppure il mutamento d’aspetto a noi ben noto.

(BPP II, 482)

Wittgenstein si riferisce all’esempio con cui ha iniziato la trattazione 

dei casi del vedere-come e del mutamento di aspetto: quello di un disegno 

aeternitatis; e la vita buona è il mondo visto sub specie aeternitatis. Questa è la connessione tra arte ed etica.» 

(TB [7.10.16], p. 229).

87      Nei casi 'più gravi', il cieco al significato non sembrerebbe in grado di unire in modo coerente le proprie 

reazioni rispetto al contesto in cui esse si manifestano: «Potrebbero esserci persone che in una fotografia vedono 

al massimo una specie di diagramma, all’incirca come noi facciamo con una carta geografica: guardando la carta 

si possono ricavare diverse cose circa il paesaggio, ma non si può, ad esempio, ammirarlo, il paesaggio, o escla-

mare: “Che splendida vista!” È questo il modo in cui è al di fuori della norma il ‘cieco alle forme’.» (BPP I, 170).
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molto elementare che si rivela essere un’immagine pluri-stabile—nel caso 

specifico, bi-stabile; un’immagine che resta sempre la stessa ma che muta il 

proprio aspetto a seconda di chi la guardi, come e quando la guardi: essa a 

tratti viene vista come un’anatra e a tratti come una lepre; non si riesce a 

vederla contemporaneamente nei due modi, ma chi è padrone del gioco del 

vedere-come sa che può fare in modo che si illumini l’uno o l’altro aspetto; 

come sappiamo, tale capacità è frutto di un addestramento diverso da quello 

della semplice visione—imparentata invece col seguire una regola—ma è 

comunque frutto di un rapporto dialogico con chi ci invita a guardare quel-

la stessa immagine ora come immagine di una cosa, ora come immagine di 

un’altra; nella caratterizzazione che ne dà Wittgenstein, il cieco al significa-

to—in questo caso: cieco all’aspetto—non sarebbe in grado di comprendere 

quelle indicazioni. Sarebbe abilissimo nel vedere l’uno o l’altro aspetto, per-

sino a descriverli e disegnarli in modo esatto, impeccabile; quello che non 

saprebbe fare è padroneggiare l’idea della copresenza di mutamento e stabi-

lità—non riuscirebbe a notare l’aspetto, non saprebbe cioè avere a che fare 

col suo illuminarsi, con l’esser-così di un’immagine che un attimo prima era 

in un altro modo e che potrebbe tornare ad essere com’era; la straordinaria 

abilità del cieco all’aspetto nel disegno non comporta la sua capacità di di-

segnare il mutamento d’aspetto. In questo, però, egli è simile a noi, perché 

è caratteristico di questo gioco il fatto che non si possa descrivere il muta-

mento se non riproducendo nuovamente quella stessa immagine—il che è 

come dire che non è l’esattezza nel tratto lo strumento necessario: «Chi non 

percepisce il mutamento d’aspetto non sarebbe incline a dire: “Ora pare una 

cosa tutta diversa!” oppure: “È come se l’immagine si fosse modificata, e 

tuttavia non s’è modificata!”. O anche: “La forma è rimasta la stessa e tutta-

via qualcosa è cambiato; qualcosa che vorrei chiamare la concezione e che 

però si vede!”.» (BPP II, 39). Quello che dobbiamo riprodurre è l’esperienza 

vissuta del significato, l’illuminarsi della parola, il cambiamento della sua 

atmosfera, della sua “tonalità semantica” complessiva.

Si tratta di un gioco che ha nell’elemento temporale una sua caratteri-

stica decisiva e peculiare: sappiamo che l’aspetto si illumina per un periodo 
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limitato di tempo, che ha una fase acuta—in cui è propriamente visibile 

come aspetto—ed una fase cronica, in cui viene assorbito dall’immagine 

ed il nostro sguardo, che prima doveva imitarlo per comprenderlo, ora lo 

accetta senza imitarlo. Eppure, noi normalmente siamo in grado, in partico-

lari situazioni o se interrogati, di riferire come vedessimo quell’immagine 

quando un determinato aspetto era nella sua fase acuta: «Chi dice: “Quando 

ho sentito quella parola, per me significava…” si riferisce con ciò a un istante 

di tempo e a un impiego della parola.—La cosa notevole qui è, naturalmente, 

il riferimento all’istante di tempo. È questo ciò che il cieco al significato non 

riuscirebbe a cogliere.» (BPP I, 175). E ancora: «Dunque il cieco al significato 

è quello che non dice: “Di colpo avevo presente tutto quanto il ragionamen-

to”? Ma ciò significa forse che non può dire: “Ora ho capito!”?» (BPP I, 206). 

Il cieco al significato, cioè, non nota un aspetto: sa vedere una figura ma non 

sa notare un suo aspetto. Stando all’esempio già riportato della stanza, egli 

può percepire che qualcosa è cambiato nell’arredamento, quando ciò acca-

de, perché qualcosa non torna nella sua relazione—libera e spensierata—

con l’ambiente; al limite, sa anche dire cosa sia cambiato. Quello che non sa 

fare è ricollocare il cambiamento nell’immagine complessiva. Chiaramente, 

c’è una differenza fondamentale tra questa situazione e quella della testa 

L-A: quest’ultima non cambia e cambia, mentre nella stanza un cambiamen-

to c’è stato. Quello che accomuna i due esempi e l’incapacità del cieco al 

significato di vedere l’immagine come un tutto o, il che è lo stesso, di vederla 

in quanto tale. Per fare questo, ci dice Wittgenstein, serve fantasia88 o capa-

cità di immaginazione: la stessa che serve al filosofo che lascia tutto com’è 

e al tempo stesso produce, in sé e negli altri, una conversione dello sguardo:

Gli aspetti della superficie laterale e della superficie di base. Che cosa 

88      Broyles parla, in riferimento a Wittgenstein, di «immaginazione radicale o fantastica […] connessa in 

modo importante con quello che è forse il senso più fondamentale della parola “possibile. […] Wittgenstein […] 

ci chiede talvolta di immaginare ciò che è impossibile o fantastico, dove questo è in contrasto sia con il possi-

bile sia con il reale.» (Broyles 1988, pp. 313/314).
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manca a una persona che sia cieca nei loro confronti?—Non è insensato 

rispondere: la forza dell’immaginazione. // Rifletti sulla circostanza che 

per un aspetto c’è spesso una parola ‘giusta’. // Alla vista di una roccia 

qualcuno potrebbe esclamare “Un uomo!” e poi magari, mostrare a un 

altro in che modo vede l’uomo nella roccia. […] Si dirà che per questo 

ci vuole fantasia. Ma non ce ne vuole per riconoscere un cane nella 

immagine realistica di un cane. (BPP II, 508/509/513).

Non ci vuole forse fantasia [Phantasie] per sentire qualcosa come 

variazione di un determinato tema? E tuttavia in questo modo si percepisce 

qualcosa. // “Immagina di modificare questo così, e avrai l’altra cosa”. In 

generale vorremmo dire che la forza dell’immaginazione può sostituire 

una figura, una dimostrazione. (BPP II, 494/495).

Anche per gli aspetti c’è una parola ‘giusta’, anche se il criterio di cor-

rettezza cambia rispetto a quello che abbiamo individuato per il seguire 

una regola. Non perché non si faccia, anche in questo caso, riferimento allo 

sfondo condiviso all’interno del quale un uso è propriamente tale: solo in un 

linguaggio una parola ha significato, solo in quanto il suo uso è calato in una 

prassi, in una vita. Quello che il cieco al significato non sa fare è giocare con 

i significati, sospendere il nostro naturale, passivo reagire alle parole—in 

modo corretto o scorretto—per assumere un ruolo attivo; tale attività, forte-

mente imparentata con la fantasia e la capacità di immaginazione, consiste 

nel rappresentarsi una parola fuori dal suo contesto contesto di applicazione 

abituale, resistendo ai paradigmi che ci guidano alla sua comprensione nel 

normale commercio linguistico e resistendo agli stereotipi che ci vincolano 

a certi automatismi. Ad esempio: «Colui che io chiamo cieco al significato 

capirà benissimo l’incarico: “Digli che dovrebbe raggiungere la panca, in-

tendo la panca che c’è nel giardino”, ma non: “Di’ la parola ‘Bank’ e intendi 

‘Gartenbank’”.» (BPP II, 571). Di fronte ad un interlocutore che solleciti la 

nostra attenzione a soffermarsi su di un particolare aspetto e susciti quin-

di il suo illuminarsi, noi sapremo comprendere l’immagine—il suo mutare 
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restando al contempo immutata—solo se sapremo trovare la parola giusta, 

quella che Wittgenstein, riprendendo un verso di Goethe, chiama la “paro-

la liberatrice” (das erölsende Wort). Tale pratica accomuna la sua filosofia 

come critica del linguaggio, tesa com’è ad indicare alla mosca la via d’uscita, 

al suo interlocutore il modo di liberarsi delle illusioni filosofiche, e la prassi 

quasi-estetica di descrivere il mutamento d’aspetto89. In questo senso, il mu-

tamento d’aspetto può essere compreso alla luce della distinzione tra signi-

ficato primario e significato secondario: di fronte alla richiesta di descrivere 

la differenza tra l’uno e l’altro, noi ci troveremmo costretti nel paradosso di 

riprodurre lo stesso segno; eppure, percepiamo una differenza. La parola 

giusta sarà allora quel gesto che sa intrecciare le connessioni più profonde e 

mostrare le differenze tra gli usi pur in presenza dello stesso, insostituibile 

segno: l’abilità richiesta è quella di fare appello allo sfondo condiviso e por-

tarlo in primo piano. Se capiamo l’espressione “martedì grasso” e se ci suona 

strana l’espressione “mercoledì grasso” è perché abbiamo una buona padro-

nanza delle parole “martedì”, “mercoledì” e “grasso”—sappiamo usarle in 

contesti cui siamo stati addestrati—ma anche perché, sulla base dei signifi-

cati primari, sappiamo connettere sinestesicamente parole che appartengono 

ad ambiti percettivi, a giochi, caratterizzati da grammatiche differenti. Tale 

abilità ha profondamente a che fare con la cultura, la forma di vita in cui 

siamo stati addestrati. Se uno straniero, un bambino, un alieno—una volta 

addestrati all’utilizzo dei significati primari della nostra lingua—dovesse-

ro chiederci di rendere perspicua la differenza tra il significato di “grasso” 

nella proposizione “Mattia non è grasso” ed il suo significato in “Mercoledì 

non è grasso”, da un certo punto non potremmo fare altro che ripetere il 

significato primario, che però non spiega il significato secondario, perché 

quest’ultimo non è un significato traslato, ma vive di una propria autono-

mia: è genealogicamente connesso al concetto elementare di grassezza ma 

89      «La strana somiglianza fra un'indagine filosofica (particolarmente forse in campo matematico) 

e un'indagine estetica. (Ad esempio, cosa non va in quest'abito, come andrebbe modificato, ecc.).» (VB, p. 58).
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è logicamente indipendente da esso. Rendere perspicua la differenza consi-

sterà allora nel vivere insieme nel rappresentare la dimensione culturale, le 

connessioni “profonde” presenti tra la grammatica dei due usi, nel portare 

in primo piano la forma di vita in cui sono simili e differenti «Torniamo 

ancora una volta al cieco al significato: egli non riuscirebbe a sentire che i 

due nomi si distinguono, quando li udiamo e li vediamo scritti, per un che di 

imponderabile. Ma con ciò che cosa avrebbe perduto?—E tuttavia, quando 

sente un nome, può comunque venirgli in mente prima un portatore di quel 

nome e in seguito un altro.» (BPP I, 243).

Sembra  «che il cieco al significato finisca per non perdere molto» 

(BPP I, 202) e Wittgenstein avverte il limite del suo esempio, quando scri-

ve: «Non, se esistano uomini che non siano capaci di un pensiero del tipo 

“Allora volevo…”—c’interessa, ma il modo in cui si dovrebbe elaborare il 

concetto di un difetto di questo genere. Se supponi che un tuo amico non sia 

capace di fare questo, che dire, allora, di quello? Non dovrà essere capace di 

fare neanche quella?—Dove ci porta questo concetto? Perché qui abbiamo 

certamente dei paradigmi.» (Z, 183). La sua non è una ricerca scientifica, 

un viaggio di esplorazione antropologica o la classificazione di disturbi co-

gnitivi. Quello che gli interessa, in quanto filosofo, è la possibilità di quei 

giochi e della loro incomprensione; la possibilità di incontrare persone per 

cui sia incomprensibile l’ordine di intendere una cosa come la tal cosa, di 

vedere un’immagine come raffigurazione di un volto, di notare un aspetto e 

saper descrivere l’esperienza vissuta del significato di una parola. Tale eser-

cizio filosofico ha a che fare con i limiti della nostra forma di vita, di quella 

in cui hanno un ruolo—marginale, ma talvolta decisivo—quei giochi. Se 

è vero che non riusciamo ad immaginarci combinazioni inedite e astruse, 

Wittgenstein si chiede e ci chiede:

Non riusciamo a immaginarcelo? Ma ci proviamo veramente? // Ma che 

cosa succederebbe se uno volesse rappresentare l’aspetto che avrebbe 

avuto Goethe nello scrivere la Nona Sinfonia? Qui non saprei figurarmi 

niente che non sia estremamente inadeguato e ridicolo. (BPP I, 337/338).
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In questo senso, la filosofia come critica del linguaggio è immagina-

zione che riflette su se stessa, sul senso della parola “potere” e della paro-

la “immaginare”. In quanto terapia, la filosofia di Wittgenstein esplora e 

traccia dall’interno i limiti della forma di vita, mostrando dove essa alluda 

alla possibilità di giochi inediti e dove invece si abusi del linguaggio, la-

sciandosi guidare da cattive analogie e producendo non-sensi. I prossimi 

paragrafi saranno dedicati all’esplorazione di queste potenzialità e dei loro 

limiti immanenti.
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2.5  Grammatica e realtà: sui limiti delle forme di vita, 1

Come scrive Diego Marconi, «[i]l termine “grammatica” è usato da 

Wittgenstein in modo equivoco: egli parla della grammatica di un’espressio-

ne linguistica (di una parola, o di un enunciato) per indicare l’insieme delle 

regole in base alle quali essa è usata, della grammatica di un (intero) linguag-

gio, per intendere l’insieme delle regole che lo caratterizzano, e anche della  

grammatica come studio di quelle regole, in cui consiste l’attività filosofica.» 

(Marconi 2002, p. 74). La grammatica è pertanto erede dell’ontologia e della 

logica tractariane, «nel senso che gli scopi dell’ontologia sono conseguiti 

dalla grammatica, e che quelle che possono sembrare asserzioni ontologi-

che—sul mondo e sui suoi tratti necessari—sono in realtà asserzioni gram-

maticali, cioè caratterizzazioni del funzionamento del linguaggio, del modo 

in cui usiamo certe parole. […] In quanto non descrive fatti del mondo, ma 

delimita il campo delle asserzioni sensate sul mondo, la grammatica eredita 

i caratteri che Wittgenstein aveva […] attribuito alla fenomenologia […], la 

grammatica eredita il carattere di conoscenza a priori che il Tractatus aveva 

attribuito alla logica […].» (Marconi 2002, p. 75). La grammatica eredita un ca-

rattere importante dalla logica: essa non è composta da proposizioni empiri-

che, che dicano qualcosa—di vero o di falso—sul mondo; è costituita piutto-

sto da asserti che, stando alle categorie tractariane, sarebbero insensati (un-

sinnig), ma rivestirebbero il ruolo ricoperto in precedenza dalla tautologie, 
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casi-limite di proposizione ed in quanto tali senza senso (sinnlos)90; la rile-

vanza assunta però dalla nozione di uso fa sì che Wittgenstein “salvi” tali 

asserti, concependoli come una sorta di “archivio”91 della prassi linguisti-

ca, “libro mastro”92 del linguaggio: anch’essi hanno un uso, anche se non è 

quello di descrivere il mondo—né altro tipo di uso sensato, in quanto calato 

nella prassi; essi rappresentano quel “residuo” di prassi, quel deposito di 

immagini che segnano, per così dire, il limite del dire nella forma di para-

digmi, exempla93. Wittgenstein, pertanto, con la nozione di grammatica pri-

ma e con quella di gioco linguistico poi, incorpora nel linguaggio le regole 

del suo funzionamento, senza togliere loro il ruolo di “confine” che avevano 

nel Tractatus nelle vesti di tautologie né riducendole ad asserti generali sul 

mondo, ma rendendo per così dire più “fluido” il loro statuto: il filosofo cri-

tico del linguaggio avrà un compito ancora più arduo, in quanto la gramma-

tica superficiale tenderà a farci prendere per proposizioni empiriche quelle 

che invece sono proposizioni grammaticali94.

90      «Tutti questi ‘enunciati logici’ in senso lato mantengono […] con le tautologie del Tractatus due im-

portanti punti di contatto. Sono privi di senso: non dicono niente; anche se, non essi, ma il fatto che essi siano 

privi di senso può mostrare la forma logica. Sono caratterizzabili sintatticamente: dato il linguaggio, c’è un ben 

preciso inventario di espressioni complesse che costituiscono enunciati logici.» (Messeri 2002, p. 152).

91      «Su che cosa siamo d’accordo? Siamo d’accordo sulla proposizione matematica o siamo d’accordo 

sull’ottenere questo risultato? Sono cose del tutto diverse. […] L’accordo riguarda quel che si fa. La verità in 

matematica non è stabilita sulla base del consenso generale circa il fatto che si tratta di qualcosa di vero, quasi 

che si trattasse di testimoniare. Dal momento che siamo d’accordo su quel che facciamo, stabiliamo quella pro-

posizione come una regola e la depositiamo negli archivi. Finché non facciamo questo non possiamo ancora 

parlare di matematica. Una delle ragioni principali per accettare quella proposizione come un modello è che si 

tratta del modo di procedere che la gente trova più naturale.» (LFM, p. 112).

92      «La grammatica  consiste nei libri mastri del linguaggio, dai quali si deve poter vedere tutto quanto 

concerne non già i sentimenti, bensì i fatti. / La grammatica è il libro mastro del linguaggio; dal quale si deve 

poter vedere tutto quanto concerne, non già i sentimenti, bensì i fatti./. // Dunque voglio dire propriamente: 

non ci sono la grammatica e l’interpretazione dei segni. Bensì, in quanto si può parlare di un’interpretazione, e 

quindi di una spiegazione dei segni, in tanto la grammatica se ne deve curare.» (BT, p. 63).

93      «[L]’enunciato grammaticale di cui Wittgenstein parla in queste opere ha un uso e con ciò un signi-

ficato. Esso è essenzialmente un mezzo di insegnamento e di spiegazione dell’impiego di altre espressioni. 

Anch’esso dunque è ‘parte’ del linguaggio e non più suo ‘limite’ […]. Certo, l’enunciato grammaticale non ha il 

medesimo uso che può avere l’enunciato fattuale. Esso tuttavia non è un assoluto nonsenso.» (Messeri, p. 153).

94      La distinzione tra proposizione empirica e proposizione grammaticale (o logica) rivestirà una partico-
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A Wittgenstein sta molto a cuore conservare la distinzione tra logico 

ed empirico e mostrare come essa si presenti nella visione pragmatico-

antropologica del linguaggio e della logica che egli propone a partire dagli 

anni Trenta95. Conservare l’autonomia della grammatica, a discapito del 

suo essere superficialmente prossima alle proposizioni empiriche, significa 

dimostrarne l’infondabilità: il suo essere fondamento del linguaggio—nel 

senso che nei suoi archivi stanno i limiti del dire sensato—coincide con 

la propria infondatezza. In questo senso, la grammatica ed il linguaggio 

che essa regola sono arbitrari. Come scrive Marconi, ci sono due varianti 

per l’argomento per l’infondabilità della grammatica, per cui le regole della 

grammatica non possono essere giustificate: «Le regole della grammatica 

sono arbitrarie non solo nel senso che non si fondano sulla natura della 

realtà, ma anche nel senso che non possono essere trattate come regole 

tecniche, cioè non possono essere ricondotte alla finalità dell’attività che 

regolano […].» (Marconi 2002, pp. 78/79). Stando ad una metafora wittgen-

steiniana, a differenza del cuoco—che quando non cucina secondo le re-

gole cucina male –, il parlante, se non parla secondo le regole, non si può 

dire che parli male—non è necessariamente così; potrebbe, semplicemente, 

parlare diversamente, secondo regole differenti96. Sarà la prassi del dare e 

lare importanza nelle tarde annotazioni raccolte in Della certezza (UG) e nelle Osservazioni sui colori (BuF), in 

cui si tematizza la “fluidità” della loro relazione, anche attraverso la metafora del fiume (UG 97) .

95      «Dagli anni Trenta Wittgenstein parla di ‘grammatica’, di ‘enunciato grammaticale’ e di ‘regola gram-

maticale’ in un senso estensivo, intendendo riferirsi non solo alle tradizionali norme sintattiche, ma anche a 

tutte le altre norme che, a diverso titolo, governano l’impiego delle nostre espressioni linguistiche. Il concetto 

wittgensteiniano di grammatica ha le sue radici nella distinzione leibniziana e humiana di verità necessaria e 

verità contingente, che Kant aveva sviluppato e trasformato in quella di analitico e sintetico […]. L’enunciato 

grammaticale non è semplicemente un discendente degenere dell’analiticità. Ne è piuttosto e in senso proprio 

un erede: viene a prendere il posto lasciato vuoto dalla morte dell’antenato. Il concetto di enunciato gram-

maticale, cioè, non si comprende se non sullo sfondo filosofico di una vera e propria critica dell’idea di verità 

necessaria.» (Messeri 2002, pp. 151/152).

96      «Quando si parla dell’arbitrarietà delle regole grammaticali, si può intendere soltanto che la giustifi-

cazione, che in quanto tale risiede nella grammatica, non vale per la grammatica. […] Perciò l’uso del linguaggio 

è autonomo in un senso nel quale il cucinare e il lavare non lo sono. Infatti, chi nel cucinare si attiene a regole 

diverse da quelle giuste, cucina male; ma chi si attiene a regole diverse a quelle degli scacchi, gioca un altro 

gioco, e chi si attiene a regole grammaticali diverse da questa e quest’altra, non dice il falso ma parla d’altro. 
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chiedere ragioni a stabilire fino a che punto egli sia in errore, se non stia 

piuttosto inventando regole nuove o se non sia invece un “folle” o un “ere-

tico” (UG 609-612)97. Il carattere di arbitrarietà della grammatica, concepi-

to in modo forte e radicale nella fase della speculazione wittgensteiniana 

che va dal 1929 fino ai primi anni Trenta, verrà poi attenuato dal ruolo che 

assumerà nel suo pensiero l’immaginazione98—in particolare, l’invenzione 

di situazioni “rare” e, stando ai “nostri” sistemi di riferimento, al limite 

della paradossalità, se non oltre. A nostro avviso, Wittgenstein non si de-

ciderà mai una volta per tutte a stabilire un uso dell’immaginazione—solo 

terapeutica o solo produttiva di regole e forme di vita inedite. I due usi 

si alterneranno con frequenza, anche all’interno di una stessa raccolta di 

annotazioni, a testimoniare una fertile oscillazione sui e dei limiti delle 

forme di vita—oscillazione che riguarderà anche la possibilità di parlare di 

Lebensform o, al plurale, di Lebensformen. Tali oscillazioni riguardano da 

un lato il rapporto tra grammatica e realtà (natura, mondo) e dall’altro la 

[…] Chi non è d’accordo nel dire che le regole di grammatica sono regole di gioco ha ragione, nel senso che ciò 

che fa del gioco un gioco, la competizione dei giocatori, lo scopo del divertimento e della ricreazione, non è 

presente nella grammatica ecc. Ma nessuno negherà che lo studio dell’essenza delle regole di gioco deve essere 

utile per lo studio delle regole grammaticali, perché evidentemente sussiste una qualche somiglianza.» (BT, p. 

247-250).

97      Già nel 1929, con le prime annotazioni su regole, grammatica e sintassi, si era però posta la questione 

all'attenzione di Wittgenstein: «Le convenzioni della grammatica non si lasciano giustificare con una descri-

zione di ciò che si rappresenta. Ogni descrizione del genere presuppone già le regole della grammatica. In altre 

parole, ciò che per la grammatica da giustificare vale come non senso, non può valere come senso nemmeno 

per la grammatica delle proposizioni giustificatrici e viceversa. // Non si può oltrepassare col linguaggio la 

possibilità dell’evidenza. // La possibilità di spiegare queste cose presuppone sempre che l’interlocutore usi il 

linguaggio nel mio stesso modo. Se l’altro afferma che per lui ha senso una combinazione di parole che per me 

non ne ha nessuno, da parte mia posso unicamente assumere che l’altro stia usando quelle parole in un signifi-

cato diverso, o che parli senza pensare.» [corsivo nostro] (PB, p. 8).

98      «[N]elle Ricerche, nelle Osservazioni sui fondamenti della matematica, in Della certezza e altrove, la 

relazione tra realtà (o, come Wittgenstein dirà più spesso, natura) e grammatica verrà presentata in modo tale 

da attenuare di molto la radicale arbitrarietà di cui il filosofo aveva parlato all’inizio degli anni Trenta.” (p. 

79)—ruolo dell’immaginazione—“Wittgenstein penserà […] che sia possibile dire ‘Se la realtà fosse fatta diver-

samente, le regole della grammatica sarebbero diverse’, e che quindi sia possibile descrivere una realtà a cui 

‘corrisponderebbe’ una grammatica diversa. Questo cambiamento dipende da un modo nuovo di considerare i 

concetti, e in particolare quelli mediante i quali il filosofo descrive l’oggetto del proprio studio, la grammatica 

del linguaggio.» (Marconi 2002, p. 80).
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relazione tra la “nostra” forma di vita—il sistema concettuale dal quale e 

nel quale stiamo parlando—e le “altre” forme di vita.

Abbiamo avuto più volte modo di notare come la rarità—in primis 

la rarità della nozione che ci sta a cuore, quella di forma di vita—sia un 

carattere dei giochi linguistici e degli usi che, ben lungi dal costituire mo-

tivo di disinteresse da parte di Wittgenstein, diventa oggetto di particolari 

attenzioni nella sua pratica filosofica, sia come oggetto di studio che come 

strumento di indagine. Non è un caso, allora, che nell’accostare la questio-

ne del rapporto tra grammatica e natura egli chiami in causa proprio la 

“rarità”, scrivendo:

Senza dubbio ci interessa anche la corrispondenza tra la nostra grammatica 

e fatti molto generali della natura (raramente espressi in parole). Ma il 

nostro interesse non ricade su queste cause possibili. Noi non facciamo 

scienza naturale: il nostro scopo non è quello di fare predizioni. E nemmeno 

ci occupiamo di storia naturale: perché noi i fatti di storia naturale ce li 

inventiamo per i nostri scopi. (BPP I, 46).

Siamo in una fase del pensiero di Wittgenstein in cui gli argomenti a 

favore della assoluta arbitrarietà della grammatica stanno facendo la fine 

di quelli a favore della assoluta semplicità degli oggetti99: anziché rinun-

ciare alla questione che aveva suscitato quegli argomenti, Wittgenstein ne 

relativizza la portata, trasformando al tempo stesso i concetti chiamati in 

causa; diventerà allora peculiare delle sue annotazioni una sorta di “dialet-

tica” tra il carattere di arbitrarietà e quello di naturalità, da assegnare alla 

grammatica ed al linguaggio. L’una, per così dire, limita gli eccessi dell’altra 

99      A tale presunta assolutezza del fondamento, Wittgenstein assesta un ulteriore colpo nelle Osservazio-

ni sulla filosofia della psicologia, quando scrive: «Al posto del non analizzabile, dello specifico, dell’indefinibile: 

il fatto che agiamo in questo e questo modo, che, ad esempio, puniamo certe azioni, accertiamo la situazione ef-

fettiva in questo e questo modo, diamo ordini, prepariamo resoconti, descriviamo colori, ci interessiamo ai sen-

timenti altrui. Quello che dobbiamo accettare, il dato—si potrebbe dire—sono i fatti della vita.» (BPP I, 630).
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e il risultato è l’offerta al lettore di una visione dinamica del linguaggio, 

istituzione irriducibile a natura o cultura. In altri termini, Wittgenstein ci 

sta fornendo, come suo solito, delle caratterizzazioni della grammatica del-

la parola “grammatica”—e della parola “linguaggio” –, non sta costruendo 

delle tesi o delle teorie su cosa sia il linguaggio: ogni suo exemplum va preso 

come stimolo al pensiero100, non come pensiero già formato, non perché non 

ci dica qualcosa, non costruisca un’immagine del linguaggio—o di alcune 

sue parti—ma perché quell’immagine va compresa, riconosciuta, accettata 

o rifiutata dal lettore101. Se non fosse così, Wittgenstein starebbe facendo 

quella che lui chiama “scienza naturale”; ma è esattamente quello che nega 

in modo esplicito: il suo discorso non riguarda le cause, il perché il linguag-

gio debba essere così piuttosto che in un modo diverso; egli lavora sugli 

“archivi” del linguaggio, ragiona riflessivamente, attraverso l’uso dell’im-

maginazione, sul modo in cui il linguaggio lavora. La questione del nesso 

tra grammatica e fatti della natura deve servire non a fondare, giustifica-

re o respingere tale collegamento, quanto piuttosto ad esibire i nessi tra le 

grammatiche dei termini in questione: la rappresentazione perspicua della 

superficie è la via d’accesso filosofica alla profondità, a quelli che vengono 

chiamati i “problemi più alti”, facendo risuonare in tale verticalità l’ambiva-

lenza del latino altus. La difficoltà a rintracciare il “contesto fattuale” in cui 

sorgono e su cui retroagiscono i nostri concetti non è dovuto al carattere 

100      «La filosofia della fase avanzata del pensiero di Wittgenstein si compone di osservazioni. Queste 

osservazioni hanno carattere un esemplare ed indicativo; queste osservazioni sono giochi linguistici: non sol-

tanto nel senso per cui un gran numero di esse propongono espliciti giochi linguistici, ma anche nel senso in 

cui ogni osservazione di Wittgenstein, per cosa e per come essa è, è un gioco linguistico. Nei giochi si compio-

no essenzialmente due operazioni: richiamare alla memoria gli usi nei quali occorrono significati, concetti e 

azioni, oppure immaginare—fare immaginare, spesso all'interlocutore-lettore fittizio—usi alternativi, giochi 

alternativi a quelli effettivamente impiegati […]. Questa duplice operazione fa sì che i giochi siano, in senso 

essenziale, esempi. L'esemplarità dei giochi linguistici non viene ricondotta e ridotta a una matrice o categoria 

unificante […]. A partire da queste considerazioni, è necessario pensare i giochi, in quanto esempi non catego-

rizzabili, come scene di senso, “quadretti”, come icone nelle quali occorre e si dispiega quanto è da investigare 

e comprendere.» (Perullo 1999, pp. 147/148).

101      Mentre, stando all'impostazione del New Wittgenstein, egli metterebbe in scena in modo icastico le in-

sensatezze cui siamo condotti da un cattivo uso—l'uso “filosofico”—del linguaggio, al semplice scopo di liberarcene.
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misterioso, all’essere nascosti di quei fatti—nothing is hidden per Wittgen-

stein, ci ricorda Malcolm (1986): nulla è nascosto—ma, paradossalmente, dal 

loro essere sin troppo visibili, dall’essere sotto i nostri occhi102. Più radical-

mente: dall’essere gli occhiali attraverso cui i nostri occhi vedono. Sappia-

mo che il linguaggio funziona come un automatismo, non perché governato 

da un presunto “meccanismo logico ideale”, ma perché le sue regole si dan-

no come regolarità, tendono ad essere assorbite nella prassi, che è propria-

mente tutto ciò con cui abbiamo a che fare. La riflessione, il vedere-come, 

il notare un aspetto sono sentieri raramente battuti: «I fatti [Fakten] della 

storia naturale degli uomini che gettano luce sul nostro problema sono per 

noi difficili da scoprire, perché il nostro discorso li sfiora appena—è preso 

da altre cose.» (BPP I, 78). Il nostro dire non si sofferma, abitualmente, su 

quei fatti, perché essi rappresentano l’intelaiatura del linguaggio: Wittgen-

stein si serve ripetutamente di un termine—armatura (Gerüst)—che aveva 

un posto di primo piano anche nel Tractatus, a conferma del mai sopito 

desiderio, da parte del filosofo austriaco, di tenere ferma la distinzione tra  

la logica—in qualsiasi modo sia stata declinata nelle varie fasi del suo pen-

siero—e l’empirico. Ora, essa ha a che fare con i fatti, è anzi un articolarsi di 

fatti; ma si tratta non di Tatsachen—conformazioni meramente contingenti 

ed accidentali –, bensì di Fakten103, concrezioni della prassi temporalmente 

determinate ma di lungo periodo e caratteristiche specie-specifiche dell’uo-

102      Wittgenstein «mette esplicitamente in relazione l'uso della fantasia con il riconoscimento di questi 

fatti molto generali. […] [L]a fantasia può rendere comprensibile la possibilità di altri concetti, ma […] anche […] 

illuminare i nostri stessi concetti. […] L'immagine che Wittgenstein ci presenta allora, è che la fantasia può es-

sere utilizzata per rivelare certi fatti molto generali della natura che in virtù della loro generalità sono difficili 

da apprendere. Questi fatti rendono possibile l'uso di certi concetti e quindi danno interesse o importanza ai 

giochi linguistici entro cui questi concetti hanno un ruolo» (Broyles 1988, pp. 315/316).

103      Broyles distingue tra fatti situazionali e fatti strutturali: «i fatti situazionali sono al centro della 

nostra attenzione e del nostro interesse in tutto ciò che facciamo. Ora, i fatti strutturali, invece, sono oscurati 

non solamente dalla loro generalità ma anche dal fatto che sono sempre presenti. Sono aspetti relativamente 

stabili ed immutabili del nostro mondo. […] Fatti come questi, secondo Wittgenstein, stanno dietro le nostre 

attività e sono i loro “autentici fondamenti” (PU I, 129). Ma anche se in qualche senso le nostre attività dipendo-

no da questi fatti, esse non dipendono dalla nostra consapevolezza di essi, come nel caso dei fatti situazionali.» 

(Broyles 1988, pp. 316/317).
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mo, nel suo rapporto di somiglianza e differenza con gli altri animali: in una 

parola, Lebenform, magmatico intreccio di culturale e naturale, linguistico 

e pre-linguistico, logico ed empirico: «Dunque è come se i nostri concetti, 

è come se l’impiego delle nostre parole fossero condizionati da un’armatura 

(Gerüst) di attualità. Ma come è possibile questo? Come potremmo descri-

vere l’armatura se non lasciamo la possibilità di qualcos’altro?—Tu—viene 

voglia di dire—finisci per ridurre ogni logica a nonsenso!» (BPP II, 190). La 

preoccupazione espressa dall’ultima voce nella scena filosofica allestita da 

Wittgenstein è precisamente quella del venir meno di una separazione tra 

l’ambito temporale dei discorsi e l’ambito atemporale della loro possibilità di 

senso (due modi di vedere lo stesso: il linguaggio).

Riconducibile all’ambito semantico dell’armatura e del meccanismo è 

anche l’immagine dell’ingranaggio, con cui Wittgenstein prova a dipingere 

lo sfondo del linguaggio:

Nella vita degli esseri umani noi giudichiamo un’azione in base al suo 

sfondo e questo sfondo non ha un colore uniforme; possiamo piuttosto 

immaginarcelo come un complicatissimo disegno in filigrana, un disegno 

che non saremmo in grado di riprodurre, ma che saremmo in grado di 

riconoscere in base all’impressione generale che ci fa. // Lo sfondo è 

l’ingranaggio della vita. E il nostro concetto disegna qualcosa in questo 

ingranaggio. // E già il concetto di ‘ingranaggio’ impone delle condizioni 

all’indeterminatezza. Infatti un ingranaggio risulta solo da una ripetizione 

costante. E una ‘ripetizione costante’ non ha alcun determinato punto di 

partenza. // Come potremmo descrivere il modo d’agire degli esseri umani? 

Di certo solo indicando le azioni dei diversi esseri umani, nel loro brulicante 

intreccio. Non quello che uno fa in questo momento, ma l’intero brulichio 

delle azioni umane, è lo sfondo sul quale noi vediamo un’azione, sfondo 

che determina il nostro giudizio, i nostri concetti e le reazioni che abbiamo. 

(BPP II, 624–626/629).

Se è ingannevole l’immagine del “meccanismo ideale”, altrettanto 
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fuorviante sarebbe pensare che il linguaggio sia ad assoluta disposizione 

del nostro arbitrio: un limite della forma di vita lo percepiamo quando, sul 

brulicante intreccio dell’agire umano, si staglia un comportamento diffor-

me: per percepire lo sfondo del linguaggio—sembra dirci Wittgenstein—

dobbiamo  poter vedere il linguaggio stesso come sfondo: non ci basta ve-

dere il cubo, in questo caso; dobbiamo vedere, intendere il cubo come un 

cubo. Questo sguardo ci permetterà di percepire l’intreccio indissolubile 

di natura e cultura in cui consiste la forma di vita. Wittgenstein affronta la 

questione, secondo il suo stile, attraverso la giustapposizione di annotazioni 

che sono unite da somiglianze di famiglia—come il linguaggio che, mimeti-

camente, cercano di descrivere—e a tratti anche separate da salti, cambi di 

prospettiva. L’elemento culturale della forma di vita viene presentato come 

il frutto di un’educazione (Erziehung) che si deposita in una cultura (Kultur), 

la quale, sola, permette di giocare alcuni giochi. Come sappiamo, è sulla 

base della padronanza di giochi elementari che possono essere compresi 

ed imparati giochi con significati secondari o che richiedono l’“esperienza 

vissuta” del significato:

come si fa a spiegare che cos’è ‘suonare con espressione’? Certo non 

attraverso qualcosa che accompagni l’esecuzione.—Allora che cos’altro 

ci vuole per spiegarlo? Una cultura, si vorrebbe dire104.—A chi è stato 

educato in una determinata cultura, e che quindi ha nei confronti della 

musica queste e queste reazioni, si potrà insegnare l’uso delle parole 

“suonare con espressione”. // Il comprendere un tema musicale non è né 

una sensazione né una somma di sensazioni. Tuttavia dire che è un vissuto 

è corretto nella misura in cui questo concetto di comprendere ha qualche 

104      Da tenere presente un breve passaggio dal Libro blu e libro marrone e l'importante nota esegetica di 

Amedeo G. Conte: «Potremmo […] facilmente immaginare un linguaggio (il che significa di nuovo: una cultu-

ra)» (BBB, p. 173). Conte annota: «Nell'originale inglese, Brown Book, p. 134: “ a language (and that means again 

a culture)”. Nel corrispondente passo di Eine Philosophische Betrachtung, 1970, p. 202, Wittgenstein usa non: 

'Kultur', ma: 'Form des Lebens' (con una variante del più consueto 'Lebensform' ['forma di vita']).» (BBB, p. 173n).
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affinità con altro concetti di vissuto. […] Questo modo di esprimersi però 

‘descrive’ ‘quello che è successo’ solo per chi abbia familiarità con un 

particolare sistema di concetti. (Analogia: “Ho vinto la partita”).

(BPP II, 466–469).

Un esempio molto importante, perché mostra come percezione e con-

cezione siano strette in un vincolo strettissimo, è quello in cui Wittgenstein 

si confronta con un topos fondamentale dell’arte occidentale: «Immagina un 

quadro, ad esempio una Deposizione: che cosa ci direbbe se noi non sapes-

simo che tipo di movimenti vengono fissati in esso? E il dipinto ci mostra e 

al tempo stesso non ci mostra questi movimenti.» (BPP II, 382). Si tratta di 

un esempio particolarmente efficace di come il vedere-come abbia a che fare 

con la forma di vita, con lo sfondo sulla base del quale comunichiamo: com-

prendere un’immagine statica come una storia, con i suoi movimenti, vuol 

dire saperla collocare in un prima ed in un dopo; questo è possibile solo se 

facciamo intervenire la nostra cultura e la nostra educazione nella nostra re-

azione di fronte all’immagine; normalmente, questo avviene in automatico: 

di fronte ad una Deposizione, la stragrande maggioranza degli esseri umani 

istruiti—soprattutto se cresciuti in una forma di vita in cui il Cristianesimo 

sia un fattore culturalmente rilevante—leggerà nel dipinto alcuni movimenti 

e non altri; può però accadere che, sollecitati da una persona che non conosca 

l’iconografia cristiana o volendo noi stessi “forzare” la nostra comprensione 

dell’immagine, si provi a vedere quella figura in modo diverso, sostituendo 

ad esempio il primum, il fondamento che ogni storia prevede: «le storie sono 

costruite secondo il principio che tutto può essere simulazione. Naturalmen-

te bisogna che in ogni storia qualcosa venga caratterizzato come il vero fon-

damento originario.» (LS, 269). Si tratterà di “sfigurare il volto” che abbiamo 

di fronte o—meno sadicamente—notarne un aspetto che ricombini il tutto in 

una costellazione inedita, sì che la figura sia la stessa eppure sia anche radi-

calmente diversa: «Se questa costellazione per me rappresenta sempre, e in 

maniera costante, un volto, allora con ciò non ho indicato un aspetto. Perché 

questo significa che io mi imbatto in lei sempre come in un volto, la tratto 
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come un volto: mentre la peculiarità dell’aspetto è che io in un’immagine 

vedo qualcosa […] al punto che mi sorprende che io possa vederlo (almeno, 

se in seguito rifletto sulla cosa).» (BPP I, 1028).

Questo esercizio risulterà, con ogni probabilità, sterile, perché la cul-

tura è, in quanto istituzione, una forza di conservazione: i limiti della forma 

di vita non possono essere forzati, modificati, superati arbitrariamente, nep-

pure da chi abbia la più grande forza di immaginazione (Vorstellungskraft); 

come scrive Wittgenstein, «[n]oi giochiamo con concetti elastici e addirit-

tura flessibili. Questo non significa, però, che essi possano essere deformati 

a piacere e senza che oppongano resistenza, che siano cioè inutilizzabili. 

Infatti, se la fiducia e la sfiducia non avessero alcun fondamento nella realtà 

oggettiva, avrebbero un interesse esclusivamente patologico. (LS, p. 181)». 

Tale limitazione dell’arbitrio avviene in modo immanente—siamo noi stes-

si, nel nostro agire irriflesso, a limitarci; e quell’agire ha un peso anche 

quando riflettiamo, perché determina la nostra “postura concettuale”: «Noi 

siamo abituati a una determinata classificazione delle cose. Insieme alla lin-

gua, o alle lingue, è divenuta per noi una seconda natura. // Anche per noi 

parecchie distinzioni sono prive di importanza, e invece potrebbero averne. 

// E altri hanno concetti che intersecano i nostri.» (BPP II, 678/680/681). 

Eppure, la “sterilità” dell’esercizio ottiene pur sempre, al limite, un effetto: 

ci rende consapevoli del limite della nostra forma di vita; quello che non ri-

usciamo a fare non dipende da una nostra incapacità�, ma da una impossibi-

lità logico-grammaticale: abbiamo disegnato, dall’interno, i limiti dell’agire 

sensato attraverso l’uso consapevole e riflessivo della fantasia105: «Non riu-

sciamo a immaginarcelo? Ma ci proviamo veramente? // Ma che cosa suc-

cederebbe se uno volesse rappresentare l’aspetto che avrebbe avuto Goethe 

105      «[L]a fantasia può essere utilizzata per favorire la consapevolezza dei fatti strutturali. Ed in effetti 

se dobbiamo realizzare il contrasto insito nel portare questi fatti di fronte alla mente abbiamo bisogno della 

fantasia, perché questo contrasto riguarda ciò che non è possibile, ma solo fantastico. Quindi, spesso, rifletten-

do su come il mondo avrebbe potuto essere, o su come altri mondi potrebbero essere, siamo portati a vedere o 

possiamo portare altri a vedere come in effetti il mondo è.» (Broyles 317/318).
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nello scrivere la Nona Sinfonia? Qui non saprei figurarmi niente che non sia 

estremamente inadeguato e ridicolo.» (BPP I, 337/338).

Questi esercizi del pensiero servono a Wittgenstein per esibire quell’in-

treccio—quasi una dialettica—di arbitrario e naturale106 cui abbiamo già 

fatto riferimento e che è ben testimoniato da una considerazione che egli fa 

su numeri e colori: «Abbiamo un sistema di colori, così come abbiamo un 

sistema di numeri. Questi sistemi stanno nella nostra natura o nella natura 

delle cose? Come dovremmo dire? Non nella natura dei numeri e dei colori. 

// Ha qualcosa di arbitrario allora questo sistema? È affine tanto all’arbitra-

rio quanto al non-arbitrario.» (BPP II, 426/427). Numeri e colori non sono 

entità appartenenti ad un “terzo regno”, indipendente tanto dalle nostre 

convenzioni quando dalla realtà empirica; al tempo stesso, Wittgenstein ci 

mostra come essi non possano essere ridotti ad uno dei due ambiti. Un “ter-

zo regno”, pertanto, lo si può concepire, ma esso non è nulla di diverso dalla 

tensione e dal continuo scambio tra ciò che noi quotidianamente facciamo 

con i numeri ed i colori e la realtà contro cui il nostro arbitrio va a cozzare: 

la realtà che fa resistenza è una dimensione comune, che può essere descritta 

solo facendo giocare arbitrio e natura l’uno “contro” l’altro, mostrando dove 

il primo sia lo sfondo per la seconda e dove invece accada il contrario: la 

filosofia di Wittgenstein ci insegna a vedere l’arbitrario come naturale ed il 

naturale come arbitrario, per liberarci da false immagini e reificazioni inde-

bite ma anche per costruire una rappresentazione perspicua del linguaggio 

inteso come organismo vivente, che vive di finalità e usi specifici e di una 

fondamentale indeterminatezza107. Solo in questo modo si potrà percepire il 

106      «La grammatica è dunque arbitraria? Sì, nel senso appena menzionato, e cioè che non può essere 

giustificata. Ma non è arbitraria nella misura in cui non è arbitraria la determinazione delle regole della gram-

matica di cui posso fare uso. La grammatica, se la si descrive per se stessa, è arbitraria; ciò che la rende non 

arbitraria è il suo uso. Una parola può essere usata in un senso entro un sistema grammaticale, in un altro senso 

entro un altro sistema.» (KL, p. 70).

107      «Se il modello di vita è il fondamento dell’applicazione di una parola, allora deve esservi in quell’ap-

plicazione una sorta di indeterminatezza. Il modello di vita non costituisce infatti una regolarità esatta. // Noi 

parliamo dunque di modelli nella trama della vita.» (LS, 211/p. 197).
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limite della forma di vita in cui parliamo e agiamo: «Se gli uomini diverges-

sero fortemente nei loro enunciati sui colori, essi allora, appunto per questa 

ragione, non impiegherebbero il nostro concetto di colore.» (LS, 42).

Liberarci da una cattiva idea di naturalità del linguaggio e dei signifi-

cati, pericolosamente esposta al rischio di essere intesa come necessità, si-

gnifica immaginare lo sfondo108 cui siamo assuefatti diversamente da com’è. 

Per fare questo, sarà fondamentale la capacità di riconoscere i mutamenti di 

aspetto del linguaggio-mondo o di alcuni suoi giochi, come sarà importante 

imparare dalla scienza, approfittare delle sue scoperte come occasioni per 

rompere il velo dell’abitudine109 che ci permette di seguire le regole cieca-

mente: «Se credi che i nostri concetti siano quelli giusti, quelli che si con-

fanno a esseri umani intelligenti, e che chi ne avesse di diversi non coglie-

rebbe, appunto, ciò che cogliamo noi, allora prova a rappresentarti certi fatti 

generali di natura diversamente da come sono, e costruzioni concettuali 

diverse dalle nostre ti appariranno naturali. // ‘Naturali’, non ‘necessarie’. È 

forse conforme a uno scopo tutto quello che facciamo? È inopportuno tutto 

ciò che non può dirsi conforme a uno scopo?!» (BPP I, 48/49).

È bene ribadire che l’interesse crescente di Wittgenstein verso forme 

di vita diverse da quella abituale non è dettato da una sorta di gusto per i 

“casi curiosi”: essa è frutto della consapevolezza sempre più forte che l’iden-

tità è una costruzione di differenze tenute assieme da somiglianze di fami-

108      Kishik scrive che «even thogh you cannot represent a form of life, and you cannot make a picture of 

it, there is still a way to present a form of life, to imagine a form of life. / per quanto non si possa rappresentare 

una forma di vita, e non si possa produrre un'immagine di essa, c'è ancora un modo di presentare una forma di 

vita, immaginarla.» (Kishik 2008, p. 123).

109      Wittgenstein si rende conto che, se lo sfondo è veramente tale, non possiamo tematizzarlo autonoma-

mente; l'occasione per portarlo, temporaneamente, in primo piano, dovrà per forza di cose venire “dall'ester-

no”—da una persona che si comporti diversamente da noi o che noti un aspetto cronicizzato: «Ma come faccio a 

sapere ciò che farei se…? […] Eppure vi è qualcosa di importante nella mia osservazione.» (LS, 200). La forza di 

immaginazione, per avere degli effetti terapeutici e liberatori sulla nostra prassi, deve essere radicata in questa 

stessa prassi, prendere le mosse da essa. In caso contrario, anziché liberarci, ci vincolerà a sublimi e pericolose 

costruzioni ideali. Le ideografie corrono—nella prospettiva di Wittgenstein—precisamente questo rischio e 

l'Esperanto è il caso esemplare del cattivo uso dell'immaginazione: «Esperanto. Il senso di ribrezzo, quando 

pronunciamo una parola inventata con desinenze inventate. La parola è fredda, non ha associazioni e gioca però 

al 'linguaggio'. Un sistema di segni che venisse soltanto scritto non ci farebbe altrettanto ribrezzo.» (VB, p. 103).
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glia, a loro volta determinate da ragioni che non sono riducibili all’uso ed 

all’utilità; per Wittgenstein, anche l’eleganza con cui stanno insieme alcuni 

argomenti può essere un forte sostegno alla costruzione di un ragionamen-

to; le definizioni sono per lui “forme architettoniche” e la loro organizzazio-

ne pertanto non è estranea ad un elemento estetico:

Se la vita fosse un arazzo, ognuno dei suoi disegni [Muster, “modello”] (ad 

esempio quello della simulazione) vi comparirebbe non sempre completo 

e in molteplici variazioni. Siamo noi che, nel nostro mondo concettuale, 

vediamo ritornare di continuo la stessa cosa, con variazioni. È questo il 

modo di intendere dei nostro concetti. I concetti non sono fatti per essere 

usati una sola volta. // E nell’arazzo quel modello specifico è intrecciato a 

molti altri modelli. (BPP II, 672/673).

Nel passaggio dal Tractatus alle Ricerche filosofiche ed agli scritti ad 

esse posteriori, assistiamo all’accentuarsi della caratterizzazione plurale e 

aperta del linguaggio e del rapporto tra linguaggio e mondo; se nella cosid-

detta “fase intermedia” (a cavallo tra la fine degli anni Venti e l’inizio dei 

Trenta), Wittgenstein parla di sistemi grammaticali, superando il monismo 

tractariano ma restando vincolato ad un’idea chiusa delle grammatiche e alla 

concezione del limite concettuale come rigidamente definito, gli anni suc-

cessivi saranno dedicati alla costruzione di strumenti concettuali in grado di 

tenere insieme l’esattezza della logica e l’indeterminatezza della prassi, ibri-

dando le due dimensioni senza farle collassare l’una sull’altra. “Somiglianze 

di famiglia”, “giochi linguistici”, “uso nella prassi” sono modi di dire ciò.

L’indeterminatezza e l’articolazione del linguaggio in giochi linguistici 

hanno la loro forza di resistenza—si mostrano come natura—innanzitutto 

nel fatto che la loro origine è costitutivamente sottratta all’arbitrio del par-

lante110, per cui se sapremo osservare con attenzione il comportamento degli 

110      Non perché essa sia nascosta ma perché, come abbiamo visto, si dà nella forma dell'apprendimento, 
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uomini, il loro brulicante agire nella quotidianità, riconosceremo una rego-

larità di fondo che non è statistica111 ma logico-grammaticale: «Ma allora il 

linguaggio umano l’abbiamo inventato? Non più del camminare sulle nostre 

due gambe. È un fatto importante, se le cose stanno così, che le persone a 

cui si chiede di riprodurre a grandi tratti l’Orsa maggiore, se lasciate a se 

stesse procedono, sempre o nella maggior parte dei casi, in un certo modo 

e non in un altro.» (BPP II, 435). È, questo, un fatto—nel senso di Faktum—

contro il quale ci dobbiamo prima o poi scontrare, nella nostra ricerca delle 

origini, ma anche nell’abituale scambio di ragioni: «D’accordo, ma qui la 

natura non ha proprio niente da dire?!—Sì—solo che si fa sentire in un altro 

modo. “Prima o poi ti scontri con l’esistenza e la non esistenza!”.—Ma ciò 

vuol dire: con i fatti, non con i concetti.» (BPP II, 432).

Un fatto decisivo nella visione della nostra forma di vita come un tut-

to-limitato è l’incontro con comportamenti che differiscano dal nostro in 

modi più o meno radicali. Abbiamo già avuto modo di soffermarci sulla 

figura del cieco al significato, un caso-limite che radicalizza dei tratti del 

nostro comportamento, guardando ad esso come esclusivamente automa-

tizzato—egli ci fa l’impressione di una persona prosaica112, cui manchi una 

certa sensibilità, uno sguardo “poetico” sul linguaggio; parla sempre come 

della ricezione di una “tradizione”. Qui sta il limite della libertà come invenzione, nel fatto che essa parta 

sempre e comunque da un materiale e da un sapere ereditati: «Inventare un linguaggio significa costruire 

un linguaggio. Fissarne le regole. Redigerne la grammatica. // Quello che vale per la parola ‘linguaggio’ deve 

valere anche per l’espressione ‘sistema di regole’. Dunque anche per la parola ‘calcolo’. // E allora, come sono 

arrivato al concetto di linguaggio? Esclusivamente con le lingue che ho imparato. Ma in un certo senso mi han-

no portato al di là di se stesse, perché ora sarei in grado di costruire una lingua nuova, per esempio di inventare 

parole.» (BT, p. 72).

111      «Dal fatto che a me—o a tutti—sembri così, non segue che sia così.» (UG 2).

112      «Il suo nome sembra adatto alle sue opere. […] Il nome si trasforma in un gesto, in una forma archi-

tettonica. // Per una persona che non riuscisse a capire questo, noi useremmo più o meno il termine ‘prosaico’. 

Ed è così che sarebbe il ‘cieco al significato’? // Ogni altra combinazione ci apparirebbe palesemente sbagliata. 

La nostra abitudine trasforma queste forme in un paradigma; esse ricevono per così dire efficacia di legge (‘la 

forza dell’abitudine’?). // Io chiamo “cieco al significato” chi non è in grado di capire e di imparare a usare le 

parole “vedere il segno come una freccia”. Non avrà alcun senso dirgli: “Devi cercare di vederlo come freccia”, 

e così non lo si potrà aiutare.» (BPP I, 341-344).



capitolo ii

183

se fosse “senza sogni”113 e non ha mai un’esperienza vissuta del significato. 

Ci soffermeremo ora sul modo in cui Wittgenstein ricostruisce ed utilizza 

l’esperienza dell’incontro con l’altro.

113      «Se paragono a un sogno l’aver in mente il significato allora il nostro, di solito, è un parlare senza 

sogni. Il ‘cieco al significato’ sarebbe quindi uno che parla sempre senza sogni.» (BPP I, 232).
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2.6  Figure dell’alterità: sui limiti delle forme di vita, 2

«Non di rado accade che, se contrariati in maniera insolita e profonda-

mente irragionevole, si senta vacillare in noi le nostre più elementari con-

vinzioni. Si comincia, per così dire, a contemplare la possibilità che, per 

quanto sorprendente sia il fatto, tutte le buone e giuste ragioni abitino in 

casa dell’altro.» (Melville 1856, p. 14). È, questa, la considerazione—espressa 

non senza una certa inquietudine—che l’avvocato, deuteragonista e voce 

narrante del racconto Bartleby lo scrivano di Herman Melville fa nel descri-

vere il suo incontro e la sua frequentazione con l’impiegato, apparentemente 

normale e dal comportamento regolare, assunto poco tempo prima. La vi-

cenda è nota: Bartleby, dopo un breve periodo in cui il suo atteggiamento 

sul lavoro è impeccabile, soprattutto se confrontato con quello dei lunatici 

ed irascibili colleghi Turkey e Nippers, inizia a dare dei segni di cedimen-

to, che il datore di lavoro non riesce a comprendere e che sono introdotti e 

caratterizzati dalla formula-ritornello «I would prefer not to», tradotta da 

Gianni Celati con «Avrei preferenza di no»�, per restituire quella sfumatura 

di stranezza e manierismo nella costruzione sintattica che Gilles Deleuze 

ha voluto classificare come agrammaticalità114: il linguaggio dello scrivano, 

114      «Si ha subito l'impressione di un certo manierismo, una certa solennità: prefer è usato raramente in 

questo senso, e né il principale di Bartleby, l'avvocato, né gli scrivani se ne servono abitualmente (“una strana pa-

rola, per quanto mi riguarda non me ne servo mai...”). La formula più comune sarebbe piuttosto I had rather not. 
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così come la sua persona, è al tempo stesso molto prossimo e radicalmente 

distante da quello della forma di vita in cui è immerso; da qui, i disperati 

tentativi dell’avvocato di comunicare col proprio dipendente, di persuaderlo 

alla ragionevolezza, di salvarlo, persino, da un destino di solitudine, isola-

mento, fuoriuscita dalla civiltà—e morte. Ma nessuna strategia porta a buo-

ni esiti e il tentativo, a tratti lucido, a tratti disperato, dell’avvocato di com-

prendere Bartleby si traduce addirittura nella “vittoria” del secondo, della 

sua irragionevolezza, che come un virus contagia l’ambiente di lavoro ed i 

suoi abitanti115. Solo l’allontanamento di Bartleby permetterà ai colleghi ed 

al suo datore di lavoro di preservare la propria “normalità”: ma si tratta di 

un allontanamento fatto a malincuore. Forse perché coincide con la definiti-

va condanna a morte di quel curioso—eppur così umano—individuo; forse 

perché è il segno del fallimento di ogni strategia inclusiva: Bartleby, morto, 

vive come possibilità del fallimento di quel modello ideologico che ci vuole 

tutti uguali—e nient’altro. Non dimentichiamo che la vicenda si svolge tra 

le stanze di Wall Street, negli anni in cui comincia l’ascesa della potenza, gli 

Stati Uniti d’America, che avrebbe poi cercato di unificare il mondo, prima 

ancora che con le armi, con la propria cultura—una cultura di massa.

Ludwig Wittgenstein, per quanto abbia vissuto buona parte della pro-

Ma più di tutto è la bizzarria della formula a travalicare la parola stessa: certo è grammaticalmente e sintatti-

camente corretta, ma la sua brusca conclusione, NOT TO, che lascia sospeso ciò che respinge, le conferisce un 

carattere radicale, una specie di funzione-limite. La sua ripresa e la sua insistenza la rendono tanto più insolita 

e compiuta. Mormorata da una voce dolce, paziente, atona, raggiunge l'irremissibile, formando un blocco inar-

ticolato, un fiato unico. In questo senso ha la stessa forza, la stessa funzione di una formula agrammaticale. […] 

Malgrado la sua costruzione normale, suona come un'anomalia, un'atipia.» (Deleuze 1989, pp. 9-11). Quest'ulti-

ma osservazione di Deleuze ci riporta alla collocazione ed alla natura liminari delle tautologie e delle contrad-

dizioni nel Tractatus e delle proposizioni logico-grammaticali nell'ultimo Wittgenstein: la (non)risposta dello 

scrivano sospende il normale commercio linguistico, lo mette in crisi e lo fa girare a vuoto perché sembra, ha 

la forma di una riposta, ci chiede una reazione, ma non è propriamente una risposta—e ci lascia a bocca aperta, 

sospesi tra l'incredulità, la rabbia ed il bisogno di comprendere.

115      «”Signor Nippers”, dissi, “avrei preferenza che vi ritiraste, adesso.” In qualche modo, negli ultimi 

tempi m'accadeva d'usare involontariamente questa espressione, “aver preferenza”, in ogni genere di circo-

stanza non esattamente adatta al caso. E tremai al pensiero che il contatto con lo scrivano avesse già e seria-

mente intaccato il mio stato mentale. Quali ulteriori e più profonde abbiezioni non avrebbe egli potuto pro-

durre? […] Dissi a me stesso: debbo senz'altro sbarazzarmi di quest'uomo dalla mente alterata, che in qualche 

grado ha già sovvertito le nostre lingue, se non i cervelli, a me e ai miei impiegati.» (Melville 1856, pp. 26-28).
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pria esistenza nel XX secolo, si sentiva parte di una cultura e di una tradi-

zione ormai superate e di cui gli Stati Uniti erano la negazione. In una pri-

ma versione della Prefazione alle Osservazioni filosofiche (PB), egli scrive: 

«Questo libro è scritto per coloro che guardano amichevolmente lo spirito 

in cui è scritto. Questo spirito, io credo, è diverso da quello della grande 

corrente della cultura [Zivilisation] europea e americana. Lo spirito di que-

sta cultura, che si esprime nell’industria, nella musica, nell’architettura, nel 

fascismo e nel socialismo del nostro tempo, è estraneo e non congeniale 

all’autore. Questo non è un giudizio di valore. […] E per quanto mi sia ben 

chiaro che la scomparsa di una civiltà [Kultur] non significa la scomparsa 

del valore umano, bensì soltanto di certi modi di esprimerlo, rimane però il 

fatto che io considero senza simpatia la corrente della cultura europea, né 

ho comprensione verso i suoi fini, ammesso che ne abbia. Io scrivo quindi 

in realtà per alcuni amici dispersi negli angoli del mondo.» (VB, pp. 26/27). 

Egli sapeva che la nuova cultura, basata sull’idea di progresso116, forse avreb-

be unito il mondo, ma sulla base della riduzione della pluralità aperta del-

le esperienze artistiche, religiose, etc. ad un modello uniformante, basato 

sulla scienza e sull’industria: «È possibile che scienza e industria, e il loro 

progresso, siano le cose più durature del mondo contemporaneo. Che ogni 

supposizione di un loro fallimento sia per ora, e resti per molto tempo, un 

mero sogno, e che esse in seguito, con infinito strazio, pervengano a unifica-

re il mondo, cioè a contrarlo in una cosa sola, dove poi, naturalmente, tutto 

dimorerà fuorché la pace. Scienza e industria decidono infatti le guerre, o 

almeno così pare.» (VB, pp. 120/121). Non crediamo sia fuori luogo, pertanto, 

leggere la fisionomia del Ludwig uomo e del Wittgenstein filosofo nelle sue 

somiglianze di famiglia con quel prodotto apolide e perturbante della na-

scente cultura americana che è il Bartleby di Melville. Lo sforzo intellettua-

116      «La nostra cultura è caratterizzata dalla parola “progresso”. Il progresso è la sua forma, non una delle 

sue proprietà, quella di progredire. Essa è tipicamente costruttiva . La sua attività consiste nell'erigere qualcosa 

di sempre più complesso.» (VB, p. 27).
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le teso a saggiare la concepibilità di possibilità altre117 è allora, per Wittgen-

stein, intrecciato al bisogno culturale ed esistenziale di salvare la ricchezza 

del pensiero, a fronte della sua possibile uccisione per mezzo di un modello 

unico: l’unificazione operata dalla civiltà della tecnica e dalla sua ideologia 

scientista sarebbe allora l’immagine perversa dell’armonia, dell’accordo118 

che Wittgenstein pone come condizione del nostro essere-al-mondo e come 

finalità propria della filosofia119. La pace nei pensieri120 (Friede in Gedanken), 

non la pacificazione, dev’essere l’obiettivo della Sprachkritik.

È proprio sulla base di un’annotazione grammaticale sull’accordo che 

Wittgenstein marca la propria distanza rispetto alla cultura del pensiero unico:

Senza dubbio, il nostro gioco linguistico funziona soltanto quando predomina 

un certo accordo, ma il concetto di accordo non entra nel gioco linguistico. 

117      «Uno dei miei metodi più importanti è quello di immaginare [vorzustellen] che le nostre idee abbiano 

avuto uno sviluppo storico diverso [anders] da quello reale. È un modo di vedere il problema da un punto di vi-

sta del tutto nuovo [Tut ma das, so zeigt uns das Problem eine ganz neue Seite]» (VB, p. 78). E ancora: «Nulla è più 

importante che la creazione di concetti fittizi che ci insegnano a capire quelli che già abbiamo.» (VB, p. 140).

118      La parola Übereinstimmung è presente tanto nel Tractatus quanto nelle Ricerche; le traduzioni ita-

liane non sono però uniformi se Conte traduce il termine tedesco con “armonia” (TLP), Trinchero preferisce 

“accordo” (PU). Si tratta di scelte per nulla neutre, in quanto veicolano—a ragione o a torto—letture comples-

sive dei pensieri in cui quella parola è inserita, attraverso le differenti “atmosfere” che gli usi di “armonia” 

e “accordo” portano con sé: la prima farebbe riecheggiare il senso mistico del Tractatus, mentre il secondo 

termine restituirebbe il carattere antropologico-pragmatico degli scritti maturi. A nostro avviso, i due sensi di 

Übereinstimmung sono rintracciabili in entrambe le opere, per quanto con pesi diversi.

119      È il rischio in cui incorre anche F. Galton, con la sua tecnica fotografica cercava di ricostruire la fi-

sionomia dell'uomo cinese. Se da una parte il suo è un esperimento utile per allenarci a riconoscere il simile, a 

vedere-come, dall'altra il rischio è quello di ricadere nella ricerca di un'essenza: «it […] seems that the example 

of the composite photo is a little bit misleading when it comes to the Investigations, because Wittgenstein does 

not aim to offer us such an Urbild, a prototype, or a proto-picture of our various language-games. […] [U]nlike 

Galton's attempt to find the general picture of a form of life, Wittgenstein never asks us to “superimpose” all 

our uses of language in order to create a proto-picture of language as a whole. Instead, he asks us to see its 

irreducible multiplicity. / sembra […] che l'esempio della foto composta sia leggermente fuorviante se rappor-

tato alle Ricerche, perché Wittgenstein non vuole offrirci una Urbild, un prototipo, o una proto-immagine dei 

nostri vari giochi linguistici. […] A differenza del tentativo di Galton di trovare una immagine generale di una 

forma di vita, Wittgenstein non ci chiede mai di “sovrapporre” tutti i nostri usi del linguaggio per creare una 

proto-immagine del linguaggio come un tutto. Piuttosto, ci chiede di vedere la sua irriducibile molteplicità.» 

(Kishik 2008, p. 37). La parola inglese “superimpose” rimanda alla tecnica fotografica della sovrapposizione.

120      «Pace nei pensieri. Questa è la meta agognata da chi fa filosofia.» (VB, p. 89).
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Se l’accordo fosse completo, allora potrebbe darsi che il concetto di 

accordo fosse del tutto sconosciuto. // È l’accordo tra gli uomini a decidere 

che cosa sia rosso? Si deciderà ricorrendo all’appello alla maggioranza? Ci 

hanno insegnato a determinare il colore così? (Z, 430/431).

A partire dalla natura intrinsecamente pluristabile delle immagini lin-

guistiche, Wittgenstein sottolinea come la parola stessa “accordo” rinvii in 

quanto tale al disaccordo e a forme di accordo diverse. Immaginare un ac-

cordo completo equivale, pertanto, alla dissoluzione del concetto stesso di 

accordo, che ha un uso sensato solo in quanto “fa attrito” con la realtà, con 

la natura: comprendere il senso di una proposizione, nel Tractatus, vuol dire 

sapersi immaginare cosa accadrebbe se essa fosse vera—e cosa se essa fosse 

falsa. Accertato che il gioco della vero/falsità è solo uno di quelli che fac-

ciamo col linguaggio, Wittgenstein mantiene però come caratteristica della 

sensatezza il rinvio immanente di una parola alla negazione del proprio 

uso—o ad usi diversi: parlare di accordo con cognizione di causa—usare 

sensatamente la parola “accordo”—vuol dire sapere che cosa si neghi usan-

dola. Stando alla metafora ormai nota, sapersi orientare in una stanza o in 

una città vuol dire non solo saper scegliere la strada giusta per raggiungere 

la nostra meta, ma anche sapere che le altre non sono le strade giuste—o che 

sono meno efficaci rispetto al fine che ci siamo posti.

L’accordo di cui sta parlando Wittgenstein è particolarmente impor-

tante, perché è una concordanza di fondo che ormai conosciamo col nome 

di forma di vita: questa espressione non indica una convenzione, un atto 

deliberato con cui gli uomini decidono arbitrariamente che cosa si chiami 

“casa”, “Dio”, “calciatore”: è l’accordo impersonale che emerge dal modo in 

cui gli uomini parlano; esso è la concordanza che possiamo osservare con 

sguardo antropologico nella regolarità dei comportamenti linguistici e pre-

linguistici. L’esempio di Wittgenstein è però particolarmente radicale, in 

quanto va a toccare un’esperienza in cui il fisiologico, per dirla con una sua 

formula, è simbolo del logico: la parola “rosso” e la grammatica dei colori 

in genere sono il caso esemplare di ciò che fa resistenza all’arbitrio, non 
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perché a deciderne il significato sia un’entità extra-linguistica ma perché 

è peculiare del nostro linguaggio che a certe parole corrispondano degli 

usi particolarmente stabili. Non è la maggioranza—per quanto grande essa 

possa essere—degli uomini a decidere che la parola “rosso” stia per una 

certa esperienza percettiva ma—al contrario—se non fossimo tendenzial-

mente d’accordo nell’uso della grammatica dei colori, allora il nostro stesso 

concetto di colore verrebbe meno; ma allora, vista l’importanza dei colori 

nel nostro linguaggio, sarebbero i giochi linguistici stessi, come li conoscia-

mo, a traballare e venir meno; da ultimo, visto il ruolo dei giochi linguistici 

nel riconoscimento di ciò che è o non è “umano”, la nostra stessa idea di 

“umanità” ne risulterebbe irrimediabilmente ferita. Come possiamo notare, 

Wittgenstein non sta cercando di fondare la logica dei colori o il linguaggio 

o la natura umana: sta, piuttosto, facendo delle osservazioni grammatica-

li che mettono in luce le connessioni, le forti somiglianze di famiglia tra 

le grammatiche di quelle parole. Alla fine, l’impressione che Wittgenstein 

cerca di suscitare nel lettore, però, ha a che fare in qualche modo con la 

natura—con un “nucleo duro” sottratto all’arbitrio dei parlanti –, perché la 

rappresentazione perspicua che ci viene fornita esibisce un fascio di somi-

glianze, una fisionomia che difficilmente potremmo mettere in discussione; 

nessun filo della corda è decisivo in quanto tale, ma la resistenza di essa 

come corda è data proprio dalla relazione tra i fili. Al limite, chi dovesse 

mettere in discussione uno o più degli elementi che vanno a comporre il 

ritratto—il diagramma—del linguaggio tratteggiato da Wittgenstein, met-

terebbe in discussione la comune121 appartenenza alle forme di vita in cui 

riusciamo a “raccapezzarci”.

Nel Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein scrive che qualsiasi 

121      La possibilità che il comportamento irragionevole di un singolo metta in crisi la nostra adesione alla 

forma di vita in cui siamo collocati è legata al carattere singolare/plurale della forma di vita stessa: «Il concet-

to, spesso frainteso, di “forma di vita” indica esattamente questa corrispondenza tra il proprio essere-sé del 

parlante e la pubblicità del mondo cui appartiene—ed è appunto questa corrispondenza il referente ultimo e 

irriducibile dell'espressività.» (De Carolis 1999a, p. 211).
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mondo io provi a pensare, qualsiasi mondo possibile, deve avere qualcosa in 

comune con quello presente—quel linguaggio-mondo che io sono. Successi-

vamente, abbandonata l’idea di sostanza e, con essa, quella di forma logica, 

rimarrà però la convinzione che l’immaginazione, usata correttamente, non 

possa prescindere da un nesso tra ciò che immaginiamo e la forma di vita 

nella quale siamo stati addestrati: più radicalmente, sembra che nella pro-

spettiva wittgensteiniana l’esercizio dell’immaginazione e della fantasia sia 

sempre e comunque in debito rispetto all’addestramento ricevuto, per quan-

to l’immaginazione possa essere radicale: «Faremo una distinzione impor-

tante tra esseri che possono imparare a eseguire meccanicamente un lavoro 

anche complicato ed esseri che quando lavorano provano, confrontano—ma 

che cosa si debba chiamare “far prove” e “far confronti”, posso a sua volta 

spiegarlo soltanto per mezzo di esempi, e questi esempi saranno desunti 

dalla nostra vita, o da una vita simile alla nostra.» (Z, 103) Ancora una volta, 

Wittgenstein torna su di un tema che nel Tractatus, per quanto importante, 

veniva relegato alla “cornice” dell’opera e che invece, negli scritti successi-

vi, entra nel vivo delle dinamiche linguistiche: il rapporto di prossimità o 

analogia tra il nostro ordine di concetti ed ogni ordine di concetti in qual-

che modo riconoscibile come tale. Se nel capolavoro giovanile si trattava di 

riconoscersi in un ordine di pensieri uguale o analogo nel medium dell’o-

pera, qui l’analogia è il motore stesso del pensiero e dell’immaginazione. A 

costituire il nesso tra la nostra forma di vita—o le nostre forme di vita—non 

sarà qualcosa, ma nemmeno niente: sarà il riconoscere delle somiglianze di 

famiglia, sarà un comportamento riconoscibile, se non già un linguaggio 

condivisibile: «potremmo immaginare che presso altri esseri sia dimostra-

bile ciò che non lo è presso di noi? Oppure questa possibilità finirebbe per 

alterare l’essenza di quel qualcosa fino al punto di renderlo irriconoscibile? 

// Ciò che per noi è essenziale è proprio l’adesione spontanea, la spontanea 

simpatia. // ‘Queste persone non avrebbero niente di umano’. Perché?—Ci 

è impossibile stabilire con loro una reciproca intesa. Fosse pure soltanto 

l’intesa che possiamo avere con un cane. Non potremmo ritrovarci in loro. 

E tuttavia potrebbero benissimo esserci delle creature così, umane per tutto 
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il resto.» [corsivo nostro] (BPP II, 698–700). È la prossimità tra i giochi nel 

loro essere innanzitutto istinto, reazione122, a costituire la possibilità di con-

dividerne le regole—e al limite, se non le regole, la regolarità123.

Le tarde annotazioni di Wittgenstein sono spesso interessate a de-

scrivere e immaginare i modi in cui tale regolarità possa entrare in crisi 

e cosa accadrebbe a noi ed al nostro linguaggio di fronte a comportamenti 

diversi, anomali, persino radicalmente estranei124 a ciò che riconosciamo 

come ragionevole. Abbiamo visto come, con la sua speculazione matura, 

il filosofo austriaco ci abbia invitato a vedere l’addestramento e l’educazio-

ne come fondamenti del nostro parlare, pensare, agire. Allo stesso modo, 

sono queste dimensioni antropologico-pragmatiche a fornirgli il contesto 

per immaginare il venir meno dell’accordo tra i parlanti: «Un’educazione 

completamente diversa dalla nostra potrebbe anche essere il fondamento 

di concetti completamente diversi. // La vita infatti scorrerebbe in modo 

diverso.—Ciò che a noi interessa, a loro non interesserebbe. Concetti di-

versi qui non sarebbero più inimmaginabili. Anzi, solo in questa situazione 

potremmo immaginare concetti essenzialmente diversi.» (BPP II, 707/708). 

Wittgenstein sta immaginando la possibilità del venir meno di quell’intrico 

di concetti, comportamenti, reazioni che costituisce la dimensione comune, 

la forma di vita che permette gli accordi ed i disaccordi nei nostro giochi 

linguistici, primari e secondari. Si tratta del venir meno di una sicurezza 

122      «L’origine [Ursprung] e la forma primitiva [primitive Form] del gioco linguistico è una reazione [Re-

aktion]: solo sulla base di questa possono crescere le forme più complicate. Il linguaggio—direi—è un affina-

mento [Verfeinerung] , “in principio era l’azione”.» (VB, p. 67).

123      Sulla base di tale istinto, noi riteniamo possibile l'insegnamento della nostra lingua a chi ne abbia 

una diversa: «È un fatto importante il nostro ritenere sempre possibile l’insegnamento della nostra lingua a 

persone che ne posseggono una diversa da noi. Questa è la ragione per cui noi diciamo che i loro concetti sono 

identici ai nostri.» (BPP I, 664).

124      Bernhard Waldenfels inserisce anche Wittgenstein tra i pensatori “amici” di chi voglia ricostruire 

una fenomenologia dell'estraneo: «Una fenomenologia che accoglie le ingiunzioni di una xenologia trova alleati 

fra quanti si lasciano ispirare da autori quali Marcel Mauss, Georg Simmel, Walter Benjamin, Ludwig Wittgen-

stein o Michail Bachtin, per non parlare poi di una peculiare prossimità con autori come Kafka, Musil, Celan, 

Valéry o Calvino.» (Waldenfels 2006, pp. 8/9).
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che è al centro delle annotazioni di Della certezza, dove leggiamo: «Che noi 

siamo perfettamente sicuri di questa cosa, non vuol dire soltanto che ciascun 

individuo è sicuro di quella cosa, ma che apparteniamo a una comunità che 

è tenuta insieme dalla scienza e dall’educazione.» (UG 298). La forma di vita 

cui un parlante appartiene può essere riconosciuta, pertanto, guardando alla 

sicurezza (Sicherheit) con cui si muove tra i concetti: tale sicurezza è al con-

tempo sua e della dimensione impersonale che abita il suo comportamento 

e le sue parole—l’ognuno che è nel singolo parlante. Essa è l’esempio più evi-

dente di quello che Wittgenstein chiama un “fatto della natura”, per tratteg-

giare il volto del fondo del linguaggio-mondo: «Concetti saldamente delimi-

tati esigerebbero un’uniformità di comportamento. Ma là dove sono sicuro, 

un altro è insicuro. E questo è un fatto di natura. // E altri hanno concetti che 

intersecano i nostri.» (Z, 374/379). La sicurezza è naturale, ma non neces-

saria: anch’essa, come l’accordo, è originariamente imparentata col proprio 

contrario, l’insicurezza—che può essere di un altro dove io sono sicuro, ma 

anche mia dove un tempo agivo ciecamente. Si può arrivare alla situazione 

in cui non ci “raccapezziamo” più con gli altri e noi stessi siamo totalmente 

disorientati. Wittgenstein ci insegna che tutto ciò che possiamo fare è de-

scrivere ed immaginare i giochi ed il loro franare nell’irragionevole, senza 

poter classificare o concettualizzare la normalità né, tantomeno, l’estranei-

tà radicale125. La volontà di porre dei confini netti deve cedere il passo alla 

consapevolezza che «la cosa importante […] è che fra uno stato del genere 

125      «Quando parlo di estraneità radicale, intendo un'estraneità che non può essere né ricondotta al pro-

prio né ordinata all'interno di una totalità; che è, in tal senso, irriducibile. Una siffatta estraneità radicale ha 

come presupposto che il cosiddetto soggetto non sia padrone in casa propria e, inoltre, che ogni ordine, che 

“esiste” e potrebbe già sempre essere altrimenti, si mantenga entro certi limiti. L'estraneità, nella sua forma 

radicale, esprime il fatto che il sé è in certo qual modo fuori di sé e che ogni ordine è circondato dall'ombra 

dell'extra-ordinario. Finché si tengono chiusi gli occhi davanti a questa visione, si resta attaccati a una estranei-

tà relativa, a una mera “estraneità per noi”, che fa riferimento a uno stadio di previa appropriazione.» (Walden-

fels 2006, pp. 137/138). Agli antipodi dell'ipotesi che sia possibile scorgere in Wittgenstein l'idea di una estranei-

tà radicale quale viene tratteggiata da Waldenfels è la lettura “idealista” che del passaggio dal primo al secondo 

Wittgenstein dà Williams (1988). Dal nostro punto di vista, la radicalità dell'estraneo in Wittgenstein nella sua 

pars destruens, per cui ogni ordine del discorso va visto come possibile e quindi passibile di sconvolgimento. 

L'uso riflessivo dell'immaginazione risponde al bisogno di restare fedeli a questa caratteristica del linguaggio.
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e quello normale non esiste alcun confine netto.» (BPP II, 605).

Wittgenstein in queste annotazioni ripercorre i passaggi con cui ave-

va iniziato a trattare la questione del seguire una regola: in quel contesto, 

aveva la priorità il fatto di mostrare come—nella stragrande maggioranza 

dei casi—si realizzi un sostanziale accordo tra i due o più parlanti coinvolti; 

accordo che si esprime nell’uniformità di comportamento e nella capaci-

tà dello scolaro di procedere in modo autonomo. Ora, si tratta di mostra-

re la connessione logico-grammaticale tra accordo e disaccordo, sicurezza 

e insicurezza. Le incertezze dell’allievo diventano il comportamento biz-

zarro—per noi difficilmente comprensibile—dello straniero, fino ai casi 

estremi del folle dell’eretico. Abbiamo avuto modo di descrivere come il 

vedere-come sia culturalmente collocato, come esso possa far emergere, in 

particolari casi, non tanto e non solo la comprensione di un gioco determi-

nato ma la nostra padronanza del mosaico di concetti che gli fa da sfondo. 

Allo stesso modo, Wittgenstein prende in considerazione il caso in cui il 

nostro interlocutore non sappia reagire come reagiamo noi e—soprattut-

to—non sappia ricavare da ciò un atteggiamento consapevole e creativo, in 

cui volontà ed immaginazione abbiano un ruolo preponderante: «Se a una 

data persona quell’illustrazione non dice nulla, nemmeno altre immagini 

le parleranno come fanno a noi, la persona in questione non avrà nei loro 

confronti le stesse reazioni che abbiamo noi. (Questo non è un fatto empi-

rico).» (BPP II, 487). La differenza di reazioni tra noi e lui mette in risalto 

un fatto che secondo Wittgenstein non è empirico: si tratta di un fatto della 

natura, di quello che potremmo chiamare, con un’espressione ossimorica 

che avrebbe fatto rabbrividire l’autore del Tractatus logico-philosophicus, un 

“fatto grammaticale” (o “logico”). Nella ricostruzione della sua “fenomeno-

logia del comportamento estraneo”, Wittgenstein mostra come sia sfumato 

il passaggio dall’errore accettabile—quello dello scolaro che è alle prime 

armi e impara una sequenza algebrica—all’errore sistematico, che non può 

neppure definirsi semplicemente tale ma rinvia ad una irregolarità incom-

prensibile. Normalmente, un bambino «impara che ci sono narratori degni 

di fede e narratori che degni di fede non sono, molto dopo aver impara-
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to fatti [Faktum] che gli vengono raccontati. Non impara affatto che quella 

montagna esisteva già molto tempo fa; cioè, la domanda se così sia non gli 

viene affatto in mente. Per così dire, il bambino inghiotte questa conseguen-

za insieme con quello che impara. // Il bambino impara a credere un sacco 

di cose. Cioè impara, per esempio, ad agire secondo questa credenza. Poco 

alla volta, con quello che crede si costruisce un sistema e in questo sistema 

alcune cose sono ferme e incrollabili, altre sono più o meno mobili. Quello 

che è stabile, non è stabile perché sia in sé chiaro o di per sé evidente, ma 

perché è mantenuto tale da ciò che gli sta intorno.» (UG 143/144). Wittgen-

stein è sempre molto attento a sottolineare il carattere passivo, istintuale 

del nostro apprendimento; in Della certezza, gli interessa anche mostrare 

come ciò che impariamo sia un sistema—aperto—di proposizioni126, una ni-

diata127 di ‘verità’128 su mondo che costituiscono la nostra certezza e sicurez-

za nell’agire e che non possono essere ricondotte—e ridotte—ad un elenco 

di informazioni, ad un sapere strumentale. L’infanzia129 come dimensione 

antropologica—non meramente biografica—non viene mai completamente 

superata: siamo sempre in certa misura in debito rispetto a delle autorità 

126      «Questo sistema è una cosa che l'uomo acquisisce attraverso l'osservazione e l'addestramento. Inten-

zionalmente non dico: “impara”.» (UG 279). Come possiamo notare, Wittgenstein ruota sempre, con insistenza, 

attorno alla testimonianza autobiografica di Agostino e ne fa un'esperienza fondamentale del nostro stare-al-

mondo.

127      «Ciò a cui mi attengo non è una proposizione, ma una nidiata di proposizioni.» (UG 225).

128      «La verità di certe proposizioni empiriche appartiene al nostro sistema di riferimento.» (UG 83).

129      «La scommessa dell'infanzia è […] che del linguaggio sia possibile un'esperienza che non sia sempli-

cemente una sigetica o un difetto dei nomi, ma della quale sia possibile, almeno fino a un certo punto, indicare 

la logica ed esibire il luogo e la formula.» (Agamben 2001, p. xi). Scrive Grigenti, commentando i testi wittgen-

steiniani: «La forma di vita, non è la causa o il fondamento del linguaggio, ma, potremmo dire, la sua infanzia. 

L'infanzia non è, come la nascita, una condizione d'avvio rigettata anagraficamente indietro, in un punto del 

tempo che, se rimane fondante, non decide e non condiziona in alcun modo il processo successivo. L'infanzia 

regge e governa, accompagna per lungo tempo, e forse per sempre, a vita dell'uomo. In essa, la vita che irrompe 

con la nascita, prende forma giocando. Il gioco forma la vita. È nel mondo ancora non parlante dell'infanzia, 

che l'uomo, prima di ogni rigida distinzione tra teoria e prassi, determina la propria vita secondo le regole 

della comunità e costruisce, agendo nel gioco, la propria esperienza del mondo. Il soggetto del gioco è la forma 

di vita.» (Grigenti 2000, p. 99).
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che riconosciamo implicitamente130; la totale autonomia, la padronanza ra-

zionale della nostra esistenza e del linguaggio che parliamo, sono dei falsi 

ideali da respingere. Noi “incorporiamo” concetti131 nel nostro modello-di-

vita (Lebensmuster): stiamo continuamente assimilando regole e regolarità, 

immagini che si traducono in forme di condotta irriflessa, automatica: «Ma 

allora non è possibile descrivere in che modo ci convinciamo dell’affidabili-

tà di un calcolo? Oh sì! Ma qui non entra in iscena nessuna regola.—Però la 

cosa più importante è questa: Della regola non c’è bisogno. Non sentiamo la 

mancanza di nulla. Calcoliamo secondo una regola: basta questo.» (UG 46).

Wittgenstein sembra allargare lo sguardo, alzarsi in volo sul terreno 

del linguaggio, per poi fare rapide incursioni su alcuni dettagli: da una 

debita distanza, riconosce e ci invita ad osservare il brulichio del compor-

tamento umano e del linguaggio che ad esso è intrecciato: esso si dà nella 

forma di un’immagine del mondo (Weltbild), frutto del depositarsi e con-

solidarsi di proposizioni empiriche la cui verità assume un ruolo centrale 

nella vita degli uomini e si fa exemplum, paradigma del nostro agire, regola 

grammaticale:

Ma la mia immagine del mondo [Weltbild] non ce l’ho perché ho convinto 

me stesso della sua correttezza, e neanche perché sono convinto della sua 

correttezza. È lo sfondo [Hintergrund] che mi è stato tramandato, sul quale 

distinguo tra vero e falso. (UG 94).

130      «In conclusione il sapere si fonda sopra il riconoscimento [Anerkennung].» (UG 378). D'altra parte, 

«[c]redere significa sottomettersi a un'autorità. Fatto questo, non si può più, senza ribellarvisi, porla in questio-

ne e poi di nuovo trovarla degna di fede.» (VB, 91).

131      «Qualcuno dice: “L’uomo spera”. Quale sarebbe la descrizione appropriata di questo fenomeno di 

storia naturale? […] Ebbene la vita quotidiana diventa a poco a poco quella cosa in cui c’è spazio per la speranza. 

// In questo caso ho usato l’espressione “incorporato”, ho detto che la speranza, il credere, ecc. sono incorporati 

nella vita umana, in tutte le situazioni e reazioni di cui è costituita la vita umana. Il coccodrillo non spera, l’uomo 

sì. O anche: del coccodrillo non si può dire che speri; lo si può dire, invece, degli uomini. // Se dico a qualcuno: 

“Gli uomini pensano, provano sentimenti…” gli comunico, apparentemente, un’informazione di storia naturale. 

Essa dovrebbe indicargli più o meno la differenza dell’uomo dalle altre specie animali. // Da dove lo prendiamo 

quel concetto di ‘pensare’ che vogliamo trattare qui? Dal linguaggio quotidiano.» (BPP II, 15/16/18/20).
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Le proposizioni, che descrivono quest’immagine del mondo, potrebbero 

appartenere a una specie di mitologia [Mythologie]. E la loro funzione è 

simile alla funzione delle regole del gioco, e il gioco si può imparare anche 

in modo puramente pratico, senza bisogno d’imparare regole esplicite. 

(UG 95).

Ci si potrebbe immaginare che certe proposizioni che hanno forma di 

proposizioni empiriche vengano irrigidite e funzionino come una rotaia per 

le proposizioni empiriche non rigide, fluide; e che questo rapporto cambi 

col tempo, in quanto le proposizioni fluide si solidificano e le proposizioni 

rigide diventano fluide. (UG 96).

La mitologia può di nuovo tramutarsi in corrente, l’alveo del fiume dei 

pensieri può spostarsi. Ma io faccio una distinzione tra il movimento 

dell’acqua nell’alveo del fiume, e lo spostamento di quest’ultimo; anche 

se, tra le due cose, una distinzione netta non c’è. (UG 97).

Se però qualcuno dicesse: “Dunque, anche la logica è una scienza 

empirica”, avrebbe torto. Ma questo è giusto: che la medesima proposizione 

può essere trattata, una volta, come una proposizione da controllare con 

l’esperienza, un’altra volta come una regola di controllo. (UG 98).

In quanto sfondo, l’immagine del mondo non viene in senso proprio 

insegnata, quanto piuttosto trasmessa, tramandata di parlante in parlan-

te; in questa forma di condivisione della conoscenza—e di un sapere che 

è innanzitutto un modo di agire—il sistema di immagini che costituisce la 

Mythologie non ha bisogno di essere messo a tema in modo esplicito: «Se 

uno non crede alle fate, non ha bisogno di insegnare ai suoi bambini: “Non 

esistono fate”, ma può fare a meno di insegnare loro la parola “fata”. In qua-

li occasioni dovrebbero dire “Esistono…” o “Non esistono…”? Solo quando 

incontrano persone che sono di opinione opposta. // Come si distinguerà, 

dunque, quello che dicono i bambini educati in maniera idealistica da quello 
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che dicono i figli del realista? La differenza non starà soltanto nel loro grido 

di battaglia?» (BPP II, 338/339). La prima parte di quest’ultima annotazione 

ci ricorda quanto Wittgenstein scrive nel Tractatus a proposito degli ogget-

ti: non ha senso dire che esistono, perché essi sono la sostanza ultima dell’e-

sistenza; dire che esistono comporta—come sappiamo—poter dire anche 

che non esistono; ma questo è precisamente ciò che non può essere pensato 

della sostanza; ne consegue che, per quanto riguarda gli oggetti, possiamo 

dirne—“vederli all’opera” nelle proposizioni—ma non dirli, concepirli iso-

latamente rispetto alle loro necessarie possibilità di occorrenza in stati di 

cose. Allo stesso modo, le proposizioni irrigidite, che formano l’alveo del 

fiume, non possono normalmente essere tematizzate: esse forniscono dei 

campioni del nostro parlare sensato e—cosa ancora più importante—esisto-

no solo in relazione ad una messe di altre proposizioni-immagini; possono 

essere viste solo “da lontano” e da lontano saranno comprensibili come un 

dipinto impressionista di cui sono le energiche, irregolari pennellate. Quello 

che differenzia però le proposizioni logico-grammaticali del tardo Wittgen-

stein dagli oggetti tractariani—e veniamo qui alla seconda parte dell’ultima 

citazione riportata—è che possiamo, in determinate circostanze, vederle in 

quanto isolate. È, questa, un’abilità che sviluppiamo solo dopo lungo adde-

stramento132 e che, soprattutto, ha bisogno di essere attivata da altri parlan-

ti e in particolari condizioni; eppure, in quanto fatti—fatti particolari, ma 

pur sempre fatti—le proposizioni del Weltbild sono concrezioni che posso-

no essere oggetto della nostra riflessione, del nostro uso esplicito. Si tratta 

di un gioco raro, perché non si basa solo sull’abilità del giocatore: anche il 

parlante più esperto è, in quanto tale, vincolato ad una serie di pregiudizi 

che, se gli permettono di agire e vedere il mondo, dall’altro gli occludono 

la visuale rispetto alla fatticità dei concetti secondo i quali ragiona: «Nulla 

è più difficile che trattare i concetti senza pregiudizi. Perché il pregiudizio 

132      «In ogni caso, non è un gioco linguistico che si impara molto presto quello di proferire una parola, 

isolata, in questo e quel significato. Alla base c’è chiaramente il fatto che uno afferma di poter pronunciare la 

parola… intendo l’uno o l’altro dei suoi significati.» (BPP I, 682).
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è una forma di comprensione. E rinunciarvi quando ci teniamo così tan-

to,—.» (LS, 12). Da questi pregiudizi, dal loro essere un errore necessario, 

deriva il comune convincimento—più o meno forte—che essi siano gli uni-

ci ad essere corretti: «In cosa consiste […]—si chiede Wittgenstein—questa 

credenza che i nostri concetti siano gli unici ad essere ragionevoli? Nel 

fatto che noi non ci immaginiamo che ad altre persone premano cose del 

tutto diverse e che i nostri concetti sono legati a ciò che ci interessa, a ciò 

che è importante per noi. Inoltre, però, il nostro essere è in relazione con 

fatti particolari del mondo esterno. Ma dobbiamo sempre essere in grado 

di addurre il motivo per la formazione di un concetto?» (LS, p. 200). No, 

non dobbiamo sempre essere in grado di addurre quel motivo; sta proprio 

qui la relativa solidità delle nostre formazioni concettuali, della nostra im-

magine del mondo: l’edificio133 vive della forza con cui i suoi pilastri si sor-

reggono l’un l’altro; il fondamento è non una proposizione ma un modo di 

agire secondo regole-proposizioni incorporate nell’agire stesso. Il gioco del 

dare ragioni si attiva quando questo edificio subisce una scossa tellurica: 

fuor di metafora, quando un comportamento dissimile rispetto alla norma, 

alla regolarità, da errore prevedibile si fa errore cronico. «Quand’è che si 

è consapevoli di un fatto?» (BPP I, 958)—si chiede Wittgenstein. Quando 

quel fatto, da elemento dello sfondo, comprensibile solo come parte dell’in-

tricata immagine del mondo, appare per un tempo limitato come isolato: è 

l’illuminarsi di un aspetto, che chi sa vedere-come percepisce e su cui può 

riflettere, cogliendo le connessioni che lo legano ad altri elementi, imma-

ginando nessi alternativi e sospendendo, quindi, il suo “carattere normati-

vo”, paradigmatico—il suo avere “forza di legge”. Dall’alveo torna ad essere 

parte della corrente del linguaggio.

133      «Non potrei credere che una volta, senza che lo sapessi, forse mentre ero in istato d'incoscienza, io 

sia stato allontanato di molto dalla Terra, e che gli altri lo sappiano, ma non me lo dicano? Ma questo non si 

adatterebbe affatto al resto delle mie convinzioni. Non già che io possa descrivere il sistema di queste convin-

zioni. Ma le mie convinzioni formano un sistema, un edificio.» (UG 102). E ancora: «Sono arrivato al fondo delle 

mie convinzioni. E di questo muro maestro si potrebbe quasi dire che è sorretto dall'intiera casa.» (UG 248).



capitolo ii

199

Si tratta di un’esperienza che la filosofia intesa come critica del lin-

guaggio può in certa misura stimolare, ma la sua attivazione è debitrice 

dell’incontro—e dello scontro, in alcuni casi—con una alterità che sor-

prende, impaurisce, spiazza. Uno degli esempi che Wittgenstein predilige è 

quello del disturbo mentale, rispetto al quale però precisa: «Quali siano le 

forme di deficienza mentale realmente esistenti, a noi non interessa; quello 

che ci interessa è invece la possibilità di tali forme. Non se ci siano perso-

ne incapaci di pensare “A quel tempo io volevo…”, bensì di che sviluppi sia 

passibile questo concetto. // Se fai l’ipotesi che una persona non sia capa-

ce di fare questa cosa, che ne è, allora, quell’altra? Non sarà capace di fare 

nemmeno quella?—Dove ci porta questo concetto?» (BPP II, 578/579). Det-

to in altri termini, anche quando incontriamo effettivamente delle persone 

con disturbi psichici—anche qualora dovessimo incontrare il famigerato 

cieco al significato—il nostro sguardo di filosofi li guarda e li comprende 

come possibilità concettuali, dove invece lo scienziato è portato a spiegare 

le cause del loro stato mentale; la prospettiva filosofica permette quindi di 

considerare quelli che normalmente vengono considerati disturbi secondo 

un’altra ottica: «I minorati mentali ce li si rappresenta usando l’immagine 

del degenerato, dell’individuo essenzialmente incompleto, quasi disgrega-

to. Quindi attraverso l’idea del disordine, invece che attraverso quella di 

un ordine più primitivo (che rappresenterebbe un modo assai più fecondo 

di considerarli).» (BPP I, 646). L’atteggiamento intellettuale—ma dalle forti 

ricadute etiche—che Wittgenstein esprime ripensando il disordine come 

ordine primitivo è frutto della considerazione che «[u]n gioco ammette casi 

limite—una regola eccezioni. Ma eccezione e regola non potrebbero scam-

biarsi i rispettivi ruoli senza annientare il gioco. Il ‘passaggio dalla quantità 

alla qualità’134? // “Se eccezione e regola si scambiassero i ruoli, è chiaro che 

134      Il riferimento è a Hegel o, più probabilmente, allo sviluppo marxiano della dialettica hegeliana. È 

possibile che Wittgenstein leggesse o almeno conoscesse il pensiero di Marx, grazie all'amicizia ed al decisivo 

confronto intellettuale con Piero Sraffa (Torino 1898 - Cambridge 1983), di cui scrive, nella Prefazione alle 

Ricerche filosofiche: «Ancora più che [alla critica di Frank Ramsey]—sempre vigorosa e sicura—la mia gratitu-
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non si tratta più della stessa cosa!”.—Ma questo che cosa vuol dire? Forse 

che allora il nostro atteggiamento nei confronti del gioco cambierà di col-

po? È come se aumentando gradualmente il carico di uno dei suoi piatti e 

alleggerendo l’altro, il giogo della bilancia si ribaltasse non gradualmente?» 

(BPP II, 145/146). La visione del linguaggio inteso come congerie di giochi, 

uniti, localmente, da somiglianze di famiglia e l’idea che il significato delle 

espressioni sia per lo più l’uso che di esse facciamo nella prassi comporta 

una riconsiderazione del rapporto tra regola ed eccezione—nel caso speci-

fico, del nesso grammaticale tra comportamento ragionevole e comporta-

mento irragionevole. Tanto il primo quanto il secondo “polo” sono sempli-

ficazioni di contesti pratico-concettuali più sfumati: siamo pronti a ricono-

scere come “ragionevoli” o “irragionevoli” molti atti ed atteggiamenti che 

sfumano gli uni negli altri, per cui «ci sono errori che io accetto come usuali 

e altri che hanno un carattere diverso, i quali devono essere isolati dal resto 

dei miei giudizi in quanto confusioni temporanee. Ma non ci sono anche 

delle transizioni tra questi due tipi?» (LS, p. 232). La risposta, in questo caso, 

è affermativa: Wittgenstein ne rende conto proprio in Della certezza, dove 

immagina differenti tipi—o gradazioni—di comportamenti che usualmente 

riteniamo “anomali” e prova a costruire un contesto per possibili, differenti 

reazioni ad essi.

Il “comportamento anomalo” è espressione—Wittgenstein lo sottoli-

nea, anche se non in questi termini—di una precomprensione ideologica, di 

dine va a quella che un insegnante di quest'Università, P. Sraffa, ha per molti anni esercitato incessantemente 

sul mio pensiero. A questo stimolo sono debitore delle più feconde idee contenute nel presente scritto.» (PU, p. 

4). Apparsa nel 1960, ma frutto del lavoro di molti anni, l'opera principale di Sraffa, Produzione di merci a mezzo 

di merci, ricorda molto da vicino già al primo sguardo lo stile e l'andamento argomentativo delle Ricerche filo-

sofiche, con brevi capitoli che complicano e arricchiscono progressivamente l'analisi. Il primo, comincia così: 

«Consideriamo una società primitiva che produce appena il necessario per continuare a sussistere. Le merci 

sono prodotte da industrie distinte e vengono scambiate l'una con l'altra al mercato che si tiene dopo il raccol-

to. Supponiamo dapprima che siano prodotte due merci soltanto, grano e ferro.» (Sraffa 1960, p. 3). È evidente 

la somiglianza con i giochi che Wittgenstein propone all'inizio delle Ricerche filosofiche e, più in generale, è 

chiara la comune attenzione per contesti e giochi “primitivi”. Non possiamo stabilire—almeno, non in questa 

sede—in che misura Wittgenstein sia stato debitore di Sraffa e quanto, viceversa, l'economista italiano debba al 

filosofo austriaco. Di sicuro, l'influenza fu reciproca. Sul tema, si possono leggere Sen (2003) e Marion (2005).
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una decisione che separa aprioristicamente il normale dall’anormale. Ecco 

allora che l’attività filosofica come critica e chiarificazione del linguaggio, 

rendendoci consapevoli di come usiamo certe espressioni e del “grado di 

passività”—che va dal fisiologico al patologico, senza confini netti—con cui 

le usiamo, ci costringe ad essere responsabili di fronte al nostro linguag-

gio; tale critica produce quello scarto che solitamente non si dà, in quanto 

siamo immersi nel dire e nell’accordo che lo caratterizza; possiamo così 

guardare in faccia il modo in cui parliamo, ricostruire la nostra fisionomia 

linguistica—e decidere se abbandonare o meno alcuni usi piuttosto che altri 

o se continuare come se nulla fosse. Si tratta di una lavoro contestuale ed 

inevitabilmente parziale: Wittgenstein se ne rende conto, anche se con mal 

celata insoddisfazione135, e ne accetta le conseguenze, producendo remin-

ders, exempla, strumenti di lavoro e stimoli alla riflessione autonoma136, più 

che una terapia organica e “definitiva” come quella del Tractatus. Si tratta, 

innanzitutto, di una lotta contro ogni forma di riduzionismo—quella posi-

zione teorica che vuole ridurre i molteplici fenomeni ad un unico modello 

interpretativo e che ci dice che “Questo, in realtà, è questo”137. In riferimento 

135      «In principio era mia intenzione raccogliere tutte queste cose in un libro, la cui forma immaginavo di 

volta in volta diversa. Essenziale mi sembrava, in ogni caso, che i pensieri dovessero procedere da un soggetto 

all'altro secondo una successione naturale e continua. Dopo diversi tentativi di riunire in un tutto così fatto 

i risultati a cui ero pervenuto, mi accorsi che la cosa non mi sarebbe mai riuscita, e che il meglio che potessi 

scrivere sarebbe rimasto soltanto allo stato di osservazioni filosofiche; che non appena tentavo di costringere 

i miei pensieri in una direzione facendo violenza alla loro naturale inclinazione, subito questi si deformava-

no.––– E ciò dipendeva senza dubbio dalla natura della stessa ricerca, che ci costringe a percorrere una vasta 

regione di pensiero in lungo e in largo e in tutte le direzioni.––– Le osservazioni filosofiche contenute in questo 

libro sono, per così dire, una raccolta di schizzi paesistici, nati da queste lunghe e complicate scorribande. […] 

Così questo libro è davvero soltanto un album. […] Avrei preferito produrre un buon libro. Non è andata così; 

ma è ormai passato il tempo in cui avrei potuto renderlo migliore.» (PU, pp. 3-5).

136      Ancora nella Prefazione alle Ricerche leggiamo: «Non vorrei, con questo mio scritto, risparmiare ad 

atri la fatica di pensare. Ma, se fosse possibile, stimolare qualcuno a pensare da sé.» (PU, p. 5). Il tema della “felice 

asimmetria” tra maestro e allievo è decisivo tanto per comprendere l'opera di Wittgenstein quanto per seguire 

il modo in cui egli descrive il funzionamento del nostro comportamento linguistico. Ancora nel 1947 ha modo di 

scrivere: «Non mi è affatto chiaro se preferirei una prosecuzione del mio lavoro da parte di altri o non piuttosto 

un mutamento nel modo di vivere che rendesse superflui tutti questi interrogativi. (Perciò non potrei mai fondare 

una scuola).» (VB, p. 118). Di certo, tra gli allievi di Wittgenstein c'è chi ha scelto una strada e chi l'altra.

137      Ne parleremo diffusamente nell'ultimo capitolo, dedicato al rapporto di Wittgenstein con la psicoa-

nalisi freudiana e la sua “ideologia”.
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alla grammatica della follia, Wittgenstein riassume in questo modo l’atteg-

giamento in questione: «Possiamo ora renderci conto del perché chiamiamo 

folli quelli che hanno una logica che contraddice la nostra. La follia consi-

sterebbe in questo: a) questa gente farebbe qualcosa che chiameremmo par-

lare o scrivere; b) ci sarebbe una stretta analogia tra il nostro modo di par-

lare e il loro; c) all’improvviso si verificherebbe una discrepanza totale tra i 

nostri modi di fare, tale che la finalità di ciò che fanno appare annullata, e 

ci domanderemmo: “Ma che scopo può avere questo modo di agire?” Ma c’è 

forse uno scopo in tutto quel che facciamo? […] Che ragione c’era di imitare 

lo stile gotico?» (LFM, p. 214). Quello che è interessante nell’analisi wittgen-

steiniana è che essa mostra come la riduzione del diverso a disordine—del 

“primitivo” a follia—poggi su di un preliminare riconoscimento dell’esserci 

simile dell’altro138; l’errore del riduzionista sta nel trarre da queste somi-

glianze tutte le conseguenze che lui trarrebbe, quando invece due forme di 

vita possono essere analoghe, due giochi simili, senza esserlo in ogni loro 

aspetto: se non sapremo riconoscere la grammatica profonda—fatta di so-

miglianze e differenze—ma ci limiteremo a farci guidare dalla grammatica 

superficiale, inevitabilmente ridurremo il comportamento altrui ad uno 

schema cui non può corrispondere, costruendo la figura del folle—a nostra 

immagine e (non) somiglianza.

In realtà, il comportamento anomalo ha delle sfumature, può essere 

più o meno compreso e “assorbito” dalla nostra idea di ragionevolezza; que-

sto anche a seconda dei giochi nei quali si manifesta. Le annotazioni di 

Della certezza prendono spunto dalle proposizioni che G.E. Moore riteneva 

banalmente ma inesorabilmente vere (i truismi) e che considerava una con-

futazione della posizione dello scettico sull’esistenza del mondo esterno: 

Wittgenstein si interroga sul gioco del sapere che Moore descrive, sul senso 

del dire “Io so” di fronte a certi contenuti—sull’uso di “sapere” in quella 

138      Scrive Grigenti che «la somiglianza appare come quel luogo intermedio nel quale si compongono […] 

origine e trascendenza, identità e differenza.» (Grigenti 2000, p. 104).



capitolo ii

203

prassi: emerge il fatto che proprio lì dove si cerca di dire con più forza “Io”, 

risulta decisivo l’essere connessa di ogni nostra affermazione con una rete, 

un sistema di proposizioni la cui verità è per chi dice “Io” e per chi vive con 

lui—la sua forma di vita—più o meno “irrinunciabile”: «Le nostre ‘propo-

sizioni empiriche’ non formano una massa omogenea.» (UG 213). Alcune, 

pur essendo tali solo in quanto variamente connesse ad innumerevoli altre, 

sembrano avere una forza maggiore, che deriva loro dal posto che occupano 

nel sistema; rinunciare alla loro verità, “sciogliere” la loro rigidità e restitu-

irle alla corrente del fiume, comporterebbe la rinuncia a tutta una serie di 

altre convinzione, per cui non sarebbe un singolo gioco a perdere di senso 

ma il nostro stesso edificio, la nostra immagine del mondo, rischierebbe di 

crollare: «Sembra che ci siano proposizioni che hanno il carattere di pro-

posizioni empiriche, la cui verità, però, è per me incontestabile. Vale a dire, 

se io suppongo che esse siano false, devo diffidare di tutti i miei giudizi.» 

(LS, p. 231)139. Questo, di fatto, non succede, se non estremamente di rado. 

Wittgenstein immagina che le condizioni per una crisi così radicale siano 

l’accadere di fatti particolarmente destabilizzanti o—ma anche questo è una 

fatto—l’incontro con individui dal comportamento sensibilmente difforme 

dal nostro: «Da certi eventi140 potrei essere messo in una situazione tale da 

non esser più in grado di continuare il vecchio gioco. In cui sarei strappato 

via dalla sicurezza del gioco. Sì, non è ovvio che la possibilità di un gioco 

139      Quest'ultima osservazione chiarisce anche—sia detto per inciso—in che senso i giudizi abbiano, per 

il secondo Wittgenstein, un valore logico “oggettivo”: «Della comprensione che si raggiunge tramite il linguag-

gio non fa parte soltanto una concordanza nelle definizioni, ma anche (per quanto strano ciò possa sembrare) 

una concordanza nei giudizi. Ciò sembra togliere di mezzo la logica, ma non è così.– o Una cosa è descrivere 

i metodi di misurazione, un'altra è ricavare ed enunciare i risultati della misurazione. Ma ciò che chiamiamo 

“misurare” è determinato anche da una certa costanza nei risultati delle misurazioni.» (PU I, 242).

140      «Nella vita del singolo, così come nella vita di interi popoli e culture, esistono eventi chiave, “indi-

menticabili”, poiché introducono un nuovo ordine simbolico, fondano un senso nuovo, dischiudono una storia 

inedita, spingono a trovare risposte, suscitano nuovi obblighi. In questo senso, per gli europei che ne sono 

stati coinvolti, la Rivoluzione francese non è una rivoluzione fra le altre, e a partire da questa unicità è diven-

tata un nucleo di cristallizzazione di diversi miti e riti.» (Waldenfels 2006, pp. 73/74). Ancora Wittgenstein, 

su questa sorta di 'fatti metafisici', che decostruiscono il nostro Wetbild: «Possiamo facilmente immaginare, 

e raffigurare in tutti i loro dettagli, eventi che, quando li vedessimo arrivare, ci farebbero perdere la fiducia 

in tutti i nostri giudizi.» (Z, 393).



204

capitolo ii

linguistico è condizionata da certi dati di fatto?» (UG 617).

Sappiamo che una caratteristica necessaria ma non sufficiente per ri-

conoscere in un comportamento il linguaggio è la regolarità; nondimeno, 

anche questa caratteristica potrebbe non esserci d’aiuto nel ritrovarci con 

gli altri: «Anche se, in sé, il comportamento di una persona è molto re-

golare, per noi è comunque difficile imparare questa regolarità se il suo 

comportamento diverge dal nostro in modo strano. In quel caso si dice, per 

esempio: “Non riesco ad abituarmi al fatto che lui…”. Considera anche che 

il desiderio crea l’aspettativa. […] Operare con concetti permea la nostra 

vita.» (LS, p. 205). Detto in altri termini: «L’esercizio dell’uso della regola 

mostra anche che cosa sia un errore nel suo impiego.» (UG 29). Sappiamo 

che, venendo addestrati ad un linguaggio, acquisiamo gradualmente anche 

un concetto del linguaggio—gli esempi indicano oltre se stessi—e quindi, 

un po’ alla volta, ci facciamo un’idea più articolata di cosa possiamo e non 

possiamo fare con le parole. Contemporaneamente, impariamo a riconosce-

re negli altri uniformità e irregolarità nel comportamento—e acquisiremo 

anche la capacità di distinguere tra forme diverse di irregolarità, a ricono-

scere l’aspetto di un errore (UG 17). Non sempre ne avremo un’idea chiara 

e non sarà facile distinguere a prima vista un errore fisiologico—che abbia 

un “posto” nella grammatica del gioco—da uno che sia invece ai limiti del-

la nostra comprensione secondaria, della sensibilità con cui ci muoviamo 

nella città-linguaggio: «C’è una differenza tra un errore per il quale, per 

così dire, è stato previsto un posto nel gioco, e un’irregolarità completa, che 

ha luogo eccezionalmente.» (UG 647) In questo caso, non sapremmo come 

reagire, come ricondurre l’altro al nostro modello di comportamento, alla 

nostra forma di vita: «Egli mi è incomprensibile, significa: io non posso ave-

re con lui i medesimi rapporti che ho con gli altri.» (LS, 198). Prima che una 

comprensione teorica, è un saper-vivere-insieme, un sapersi o non sapersi 

incontrare su di un terreno comune, a fungere da criterio per distinguere i 

comportamenti ragionevoli da quelli irragionevoli.

Il già citato ‘passaggio dalla quantità alla qualità’ riguarda la pensabi-

lità stessa dell’errore—così come del dubbio: «non è vero che passando dal 
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pianeta alla mia mano l’errore si limita a diventare sempre più improbabile. 

Piuttosto, a un certo punto non è neppure più pensabile. Questo ce lo mostra 

già il fatto che in caso contrario si potrebbe pensare che ci sbagliamo in ogni 

enunciato su oggetti fisici; che tutti i nostri enunciati siano falsi.» (UG 54). 

Le nostre reazioni di fronte ad un comportamento spiazzante variano a se-

conda di chi e quando dica cosa. Chi, nel senso che attribuiamo autorevo-

lezza diversa a parlanti diversi, ci fidiamo più o meno delle persone—e ad 

ogni persona attribuiamo più o meno fiducia a seconda dell’argomento in 

questione; quando, perché un conto è dire una sciocchezza per distrazione, 

per mettere alla prova la nostra attenzione, per un momento di smarrimento 

o per un disturbo mentale o percettivo141, altra cosa è continuare a sostenere 

quella che non sarà più una certezza ma il segnale del fatto che noi o lui ci 

sbagliamo o—al limite—dobbiamo mettere in questione il nostro Weltbild; 

cosa, perché siamo meno disposti a rinunciare alla verità di alcune proposi-

zioni empiriche piuttosto che ad altre, per il ruolo chiave che esse ricoprono 

nel nostro sistema e per la loro stretta connessione col concetto stesso del 

“comprendere”: «Con la verità del mio enunciato si controlla [prüfen] la mia 

comprensione di quest’enunciato. // Cioè: quando faccio certi enunciati falsi, 

per questo diventa incerto se io li capisca.» (UG 80/81).

Nei casi estremi, ci possiamo trovare di fronte a figure come quella 

dello scrivano Bartleby, che nella regolarità della loro stranezza sfidano la 

nostra capacità di comprendere ed includere nella nostra forma di vita gio-

chi diversi da quelli cui siamo abituati. Tali individui, per così dire, smuo-

vono il terreno del linguaggio sul quale ci muoviamo, il nostro ‘sentirci a 

nostro agio in un’immagine’142 e portano alla luce l’infondatezza che sta a 

fondamento del nostro agire:

141      «Se un bel giorno un mio amico fantasticasse di aver vissuto per molto tempo in un certo posto così 

e così, questo non lo chiamerei un errore, ma piuttosto un disturbo mentale, forse passeggero.» (UG 71).

142      «Non che questo simbolo non si possa più interpretare: sono io che non interpreto. Non interpreto, 

perché mi sento perfettamente a mio agio nell’immagine attuale. Quando interpreto, procedo di grado in grado 

sulla strada del pensiero.» (Z, 234).
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A fondamento della credenza fondata sta la credenza infondata. // Tutti 

gli uomini ‘ragionevoli’ agiscono così. // Il dubbio ha certe manifestazioni 

caratteristiche, ma queste sono le sue caratteristiche soltanto in certe 

circostanze. Se un tizio dicesse che dubita dell’esistenza delle sue mani, e 

continuasse sempre a guardarle da tutte le parti, e cercasse di convincersi 

che non c’è nessun trucco fatto con gli specchi, o altre cose del genere, 

noi non saremmo sicuri di poter dire che tutto questo è un dubitare. 

Potremmo descrivere il suo modo di agire come uno dei comportamenti 

simili al dubitare, ma il suo gioco non sarebbe il nostro. (UG 253/254/255).

In queste situazioni, è il gioco stesso del dare ragioni a mostrarsi ineffica-

ce, perché ciò che noi consideriamo una ragione non lo è per l’altro e a venire 

scossa sarà la possibilità stessa di convincere143. La relazione con l’altro si tra-

sformerà allora nel tentativo di persuaderlo della “bontà” del nostro sistema: in 

primo luogo, esibiremo tutta una serie di connessioni144 tra le proposizioni che 

egli mette in questione e molte altre che testimonieranno la nostra sicurezza 

e la tenuta delle nostre convinzioni. Non potendo comprendere noi stessi che 

aspetto possa avere un dubbio sulle ‘verità’ che costituiscono lo sfondo (Hin-

tergrund) del nostro agire, ne trarremo la conseguenza che «non è possibile 

alcun dubbio in proposito e che non si può assolutamente rispondere con un 

particolare insegnamento a chi pone questa domanda, bensì impartendogli a 

poco a poco un’immagine del nostro mondo.» (LS, p. 207). Proveremo allora ad 

offrire e contrapporre al guastafeste145 un maggior numero di elementi del no-

143      «Se, per esempio, un tizio dice: “Io non so se qui ci sia una mano”, gli si potrebbe replicare: “Guarda un po' 

meglio”.—Questa possibilità del convincersi fa parte del gioco linguistico. È uno dei suoi tratti essenziali.» (UG 3).

144      «Il mio nome è “L.W.”. E se qualcuno dovesse contestarlo, stabilirei immediatamente innumerevoli 

connessioni, che lo renderebbero sicuro.» (UG 594).

145      «Il guastafeste è tutt'altra cosa che non il baro. Quest'ultimo finge di giocare il gioco. In apparenza 

continua a riconoscere il cerchio magico del gioco. I partecipanti al gioco gli perdonano la sua colpa più facil-

mente che al guastafeste, perché quest'ultimo infrange il loro mondo stesso. Sottraendosi al gioco questi svela la 

relatività e la fragilità di quel mondo-del-gioco in cui si era provvisoriamente rinchiuso con gli altri. Egli toglie 

al gioco l'illusione, l'inlusio (che corrisponde in realtà a l'essere nel gioco), espressione pregna di significato. Per-

ciò egli dev'essere annientato; giacché minaccia l'esistenza della comunità “giocante”.» (Huizinga 1939, p. 15).
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stro Weltbild, che consideriamo particolarmente persuasivi: «Se facciamo loro 

conoscere una maggiore varietà di colori, forse percepiranno il nostro sistema 

come l’unico sistema che sia naturale, cioè lo assumeranno e abbandoneran-

no l’altro senza difficoltà. Ma forse no.» (LS, 222). Il rapporto dinamico che 

Wittgenstein delinea in Della certezza tra logico ed empirico non è però un 

rapporto paritario: per quanto anche la “logica” delle forma di vita sia conse-

gnata al tempo146, essa appare atemporale nel suo essere fortemente conserva-

trice e restia al cambiamento: è per questo che, di fronte alla sua messa in que-

stione, la prima reazione consiste nel bollare i dubbi altrui come insensati147 e 

nell’esclamare «“Nulla al mondo mi convincerà del contrario!” Per me questo 

fatto [Faktum] è a fondamento di ogni conoscenza. Potrò rinunciare ad altre 

cose, ma a questa non rinuncerò mai.» (UG 380). Non si tratta di un’argomen-

tazione—il dare ragioni gira ormai a vuoto—ma di una forma di protesta148 che 

prelude al tentativo di persuadere l’estraneo: «Posso immaginare un uomo che 

è cresciuto in certe circostanze del tutto particolari, e al quale si è insegnato 

che la Terra è venuta ad essere 150 anni fa, e che perciò crede anche questo. A 

quest’uomo potremmo insegnare: La Terra esiste già da molto tempo, ecc.—

Tenteremmo di dargli la nostra immagine del mondo. Questo avverrebbe me-

diante una specie di persuasione [eine Art Überredung].» (UG 262).

146      «Quello che voglio dire è che certi fatti si prestano oppure non si prestano a certe concettualizza-

zioni? Ed è l’esperienza che lo insegna? È un fatto d’esperienza che gli uomini mutano i loro concetti, li cam-

biano quando vengono a conoscenza di fatti nuovi; quando, per questa ragione, quello che per loro prima era 

importante diventa secondario e viceversa. (Troviamo, ad esempio, che ciò che prima valeva come differenza 

specifica è in effetti solo una differenza di grado).» (BPP II, 727).

147      «Ci sono, per esempio, ricerche storiche, ricerche sulla forma, e dunque, anche (su) l'età della Terra; 

ma non ci sono ricerche per stabilire se la Terra sia esistita negli ultimi 100 anni. Certamente, molti di noi 

sentono testimonianze, ricevono informazioni su questo periodo da parte dei loro padri e dei loro nonni; ma i 

padri e i nonni non potrebbero sbagliarsi?—“Insensato”, si dirà, “come potrebbero mai sbagliarsi tutti questi 

uomini?!” Ma questa è un'argomentazione? Non è semplicemente il rifiuto di un'idea? E, forse, una determina-

zione concettuale? Infatti, se qui parlo d'un possibile errore, questo cambia la funzione che “errore” e “verità” 

svolgono nella nostra vita.» (UG 138).

148      D'altra parte, per quanto detto sul Weltbild come 'nidiata' di proposizioni 'vere', non avremo una 

reazione ugualmente forte in difesa di ogni nostra convinzione messa in dubbio: «Questo “Nulla al mondo...” 

[Nichts auf der Welt...] è chiaramente un atteggiamento che non si assume verso tutto quello che si crede, o di 

cui si è sicuri.» (UG 381).
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Qualora il tentativo di persuasione dovesse andare a vuoto, non produ-

cesse una conversione149, Wittgenstein ci dice che a quel punto si tratterà di 

riconoscere la radicale alterità dell’altro e di accettarla o respingerla come 

follia o eresia:

Supponiamo d’incontrare gente che non [...] consideri [il lasciarsi guidare 

dalle proposizioni della fisica] come una ragione plausibile. Ebbene, come 

immaginiamo una cosa del genere? Forse, invece di interrogare i fisici costoro 

interrogano un oracolo. (E per questa ragione li consideriamo primitivi). È 

sbagliato che costoro consultino un oracolo, e si lascino guidare da lui? O—

Dicendo che questo è “sbagliato”, non usciamo forse già dal nostro gioco 

linguistico, per combattere il loro? // E abbiamo ragione o abbiamo torto a 

combatterlo? Naturalmente appoggeremo il nostro modo di procedere con 

ogni sorta di parole d’ordine (slogan). // Dove s’incontrano effettivamente 

due principi che non si possono riconciliare l’uno con l’altro, là ciascuno 

dichiara che l’altro è folle ed eretico. // Ho detto che “combatterei” l’altro—

ma allora non gli darei forse ragioni? Certamente, ma fin dove arrivano? Al 

termine delle ragioni sta la persuasione. (Pensa a quello che accade quando 

i missionari convertono gl’indigeni). (UG 609–612).

149      Conversione che assomiglia molto al vedere-come, in quanto consiste nel vedere lo stesso ma rivestir-

lo di un'interpretazione diversa, non estranea a ragioni di carattere 'estetico' come la semplicità e la simmetria: 

«Ma si può chiedere: “Può un tizio avere una ragione plausibile per creder che la Terra esista da poco tempo, per 

esempio, soltanto dal giorno che è nato?”.—Supponendo che gli sia sempre stato detto così—avrebbe una buona 

ragione per dubitarne? Gli uomini credevano di poter far piovere; perché non potrebbe darsi che un re sia stato 

tirato su nella credenza che il mondo sia cominciato con lui? E se ora Moore e questo re s'incontrassero e discu-

tessero, Moore potrebbe davvero dimostrargli che la propria credenza è quella giusta? Io non dico che Moore 

non potrebbe convertire il re al proprio punto di vista, ma si tratterebbe di una conversione di una specie tutta 

particolare: il re sarebbe indotto a considerare il mondo in modo diverso. Non dimenticare che qualche volta 

della correttezza di un punto di vista si viene convinti dalla sua semplicità o dalla sua simmetria; cioè: talvolta 

sono la semplicità o la simmetria a indurci a passare a questo punto di vista. Allora si dice semplicemente: “Così 

dev'essere”.» (UG 92). Immaginare un uomo che pratiche alcuni giochi diversamente da noi—che pratiche, cioè, 

giochi superficialmente simili ai nostri—significa immaginare un modello di vita diverso, per il nesso gramma-

ticale sussistente tra linguaggio, immaginazione e forma di vita: «“Ma posso certamente immaginarmi un uomo 

che stabilisca tutte queste connessioni, delle quali, però, nessuna concorda con la realtà. Perché io non dovrei 

trovarmi in un caso del genere?” Se m'immagino quell'uomo, allora m'immagino anche una realtà, un mondo, 

che lo circonda; m'immagino quell'uomo che pensa (e parla) in contraddizione con questo mondo.» (UG 595).
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Il portato etico e pre-politico delle tarde riflessioni di Wittgenstein 

sulle forme di vita consiste ancora una volta in un gesto di riconoscimen-

to: non si tratta più solamente del riconoscimento di una comune appar-

tenenza, però; al limite, ci troveremo a riconoscere anche la possibilità di 

un incontro impossibile. Wittgenstein è consapevole del fatto che questi 

casi non si presentano quasi mai nella nostra vita; eppure, sa anche che un 

uomo ci può sembrare trasparente e presentarci, a tratti, come un completo 

enigma—anche quando apparentemente condividiamo tutto e appartenia-

mo alla stessa forma di vita: essere amico di qualcuno è condividere con lui 

possibilità; quelle possibilità possono drammaticamente venir meno. Pierre 

Hadot ci ricorda che «il linguaggio non può dire se stesso. Così il linguaggio 

è in qualche modo il limite di se stesso.» (Hadot 2004, p. 36). Ecco spiegata 

l’impossibilità, secondo il Tractatus logico-philosophicus, di un’esperienza 

logica, dell’esperienza del Che del mondo, non semplicemente del suo Come. 

Ma se il linguaggio è in quanto tale aperto, un nome collettivo il cui motore 

è l’addestramento ad una forma di vita di cui esso è parte ed espressione, 

tenuto insieme da somiglianze di famiglia che formano non una gabbia ma 

una struttura a rete, dove le smagliature sono tanto importante quanto i 

nodi più saldi, allora comincerà ad essere possibile, grazie all’immagina-

zione di possibilità radicalmente diverse da quelle che viviamo e condivi-

diamo, fare come se il mondo potesse non essere. Si tratta di un’esperienza 

insensata—e qui l’immaginazione ha davvero solo un ruolo terapeutico, nel 

negarne la plausibilità—ma è pur sempre un’esperienza. L’abbiamo descritta 

quando abbiamo detto cosa un cieco al significato non può fare: vedere un 

cubo e intenderlo come cubo; vedere un mondo e vederlo come un mondo—

come un tutto-limitato; è il Mistico del Tractatus, è l’esperienza etica fonda-

mentale descritta dalla Conferenza sull’etica; è la capacità di sospendere la 

propria adesione alla forma di vita in cui siamo addestrati e che accettiamo 

come automi. Se è vero che «[n]on si possono fare domande su quel primum 

che rende possibile, in assoluto, ogni domanda. Su ciò che fonda il sistema. 

Che qualcosa del genere deve essere dato è chiaro» (PB, p. 158), può essere 

interessante notare come, per Wittgenstein, si possa però provare a imma-
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ginare quel primum fuori contesto, sostituirlo, trovare un altro elemento che 

faccia da “vero fondamento originario” della storia. Il risultato di tale sforzo 

immaginativo potrà essere anche solo l’accertamento dell’insensatezza di 

quello stesso sforzo—ma anche la presa di coscienza che quel primum era 

una reificazione naturale ma non necessaria in un più ampio ordine di pos-

sibilità. Wittgenstein, alla fine dei suoi Ultimi scritti, annota: «La domanda 

è quindi: cambieremmo la nostra forma di vita [unsere Lebensform] se ci 

fosse messa a disposizione questa o quella cosa?—E come potrei rispondere 

a questa domanda?» (LS, p. 246). Ci sembra di poter dire che l’unica risposta 

consista nel provare a vivere diversamente, dove la vita non è la negazione 

o il superamento della filosofia ma la sua realtà. Tanto per il ‘primo’ quanto 

per il ‘secondo’ Wittgenstein.

Alla luce del percorso attraverso il quale abbiamo assistito alla costru-

zione della “cassetta degli attrezzi” di Wittgenstein, nell’ultimo capitolo da-

remo una lettura del suo confronto con la psicoanalisi freudiana, cercando 

di mostrare in che senso esso sia l’occasione per fornire una rappresen-

tazione perspicua delle “periferie” della città-linguaggio—il linguaggio dei 

sogni—e chiarire la natura della  filosofia intesa come Sprachkritik nella 

relazione che essa intrattiene con la nozione di Lebensform.
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La filosofia come terapia: Wittgenstein e Freud
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3.1  L’incontro di Wittgenstein con Freud

L’incontro di Wittgenstein con Freud affonda le proprie radici nella 

biografia del filosofo austriaco, per quanto si configuri poi esclusivamente 

nei termini di un confronto teorico del primo col secondo. 

Sappiamo per certo che fu una sorella di Wittgenstein, Margarete 

(Gretl), a fargli conoscere il pensiero e le opere di Freud. Gretl era una sorta di 

guida intellettuale negli anni della formazione di Wittgenstein, che frequen-

tò scuole tecniche per volere del padre. Era «l’intellettuale della famiglia, 

quella che marciava di pari passo con lo sviluppo contemporaneo delle arti e 

delle scienze, e pertanto la più aperta alle nuove idee e la più preparata a con-

trobattere le opinioni degli anziani. Precoce sostenitrice delle idee di Freud, 

andò anche in analisi presso di lui, diventandone in seguito molto amica e 

aiutandolo nel momento difficile e periglioso della fuga, dopo l’Anschluss, 

per sottrarsi alla cattura da parte dei nazisti.» (Monk 2000, p. 22).

Il confronto di Wittgenstein con Freud si esercita soprattutto su due te-

sti: l’Interpretazione dei sogni e lo studio sul Motto di spirito1. In particolare, 

le annotazioni più esplicite del logico austriaco—quelle che a nostro avviso 

esercitano una qualche influenza sullo sviluppo del suo pensiero anche dove 

1       «Per ciò che concerne Freud, Wittgenstein dedicò la gran parte di due lezioni alla discussione dell’ana-

lisi freudiana della natura del ‘motto di spirito’ (Witz), che Wittgenstein giudicava “una ricerca di argomento 

estetico”.» (Moore 1959, p. 350).
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ciò non risulta evidente al primo sguardo—si riferiscono alla Traumdeutung  

(1899), ritenuta da Wittgenstein un testo degno di nota. Nel 1935, quando 

stava attraversando uno dei momenti di crisi della sua travagliata vita ac-

cademica, pensando di diventare medico psichiatra, regalò all’amico Drury 

«una copia dell’Interpretazione dei sogni di Freud, dicendogli che la prima 

volta che l’aveva letto aveva pensato tra sé e sé: “Qui, almeno, c’è uno psico-

logo che ha qualcosa da dire”.» (Monk 2000, p. 353).

Come avremo modo di vedere, il giudizio di Wittgenstein su Freud è 

tutt’altro che lineare e consiste piuttosto in un complicato intreccio di vi-

cinanza2 e presa di distanza, che si misura in primo luogo in relazione allo 

sfondo teorico, ai metodi e agli obiettivi della psicoanalisi freudiana da una 

parte e della filosofia wittgensteiniana dall’altra. Come è stato sottolineato, 

quella di Wittgenstein a Freud «non è una critica volta a demolire: piuttosto 

a smascherare, se per smascheramento s’intende un’opera “illuministica” di 

demitologizzazione.» (Brigati 2001, p. 23).

A partire da questo confronto, approfondiremo due temi che a no-

stro avviso hanno un ruolo paradigmatico nello sviluppo del pensiero di 

Wittgenstein, anche dove questi non cita esplicitamente Freud: la critica 

all’idea di un linguaggio del sogno—almeno, per come lo presenta Freud—e 

2      Al sentimento di vicinanza rispetto a Freud può essere ricondotta un’affermazione come questa: «La 

mia originalità […] è, credo, una originalità del terreno, non del seme […]. Getta un seme nel mio terreno e 

crescerà in modo diverso che in qualsiasi altro terreno. Anche l’originalità di Freud era, credo, di questo tipo.» 

(VB, p. 76). Come sottolinea Filippo Accurso, è «[d]a registrare […] una significativa somiglianza sul versante 

della ridefinizione dell’efficacia terapeutica. La somiglianza si traduce in convergenza e alternatività insieme 

se consideriamo che, per Wittgenstein, la psicoanalisi, al pari di una conversione etica, produce, nel migliore 

dei casi, un cambiamento dell’Io, cioè del modo di vedere il mondo e la vita, un cambiamento che sarebbe in 

grado di dissolvere i problemi e le difficoltà. […] [S]i delinea l’assenza di strategie esistenziali o stili di vita 

privilegiati.» (Accurso 2003, p. 135). Anche nei diari degli anni Trenta troviamo una annotazione paradigma-

tica dei sentimenti di vicinanza e rifiuto di Wittgenstein: «Senza dubbio Freud si sbaglia molto spesso, e per 

quanto riguarda il suo carattere è certo un porco o qualche cosa di simile, ma in ciò che dice c’è moltissimo. 

E lo stesso è vero di me.» (DB, pp. 19/20). La dichiarazione più significativa sulla distanza che lo separa dal-

lo psicoanalista la troviamo nelle Conversazioni su Freud (1942-1946), quando Wittgenstein dice: «Ho scorso 

[…] l’Interpretazione dei sogni di Freud, e ciò mi ha fatto sentire quanto tutto questo modo di pensare meriti 

di essere combattuto. Se prendo uno qualsiasi dei resoconti di sogni (dei propri sogni) dati da Freud, posso 

giungere, usando l’associazione libera, agli stessi risultati cui egli perviene nella sua analisi—benché non sia 

un mio sogno.» (LC, p. 136).
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la questione del termine dell’analisi. Questi due temi ci porteranno a riflet-

tere su di un problema di filosofia politica, che trascende gli interessi del 

logico austriaco ma che nelle sue annotazioni trova spunti originali e pro-

mettenti: dove sia collocata l’autorità. 
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3.2  Filosofia e psicoanalisi

Wittgenstein sentiva molto forte la rivalità con Freud e la psicoanali-

si. G.E. Moore ci riferisce che Wittgenstein, nelle sue lezioni a Cambridge 

all’inizio degli anni Trenta,  “diceva che quello che faceva lui era ‘una nuo-

va disciplina’ [a new discipline], e non semplicemente un momento di una 

‘evoluzione continua’; che ora c’era, nella filosofia, un ‘salto’ nell’‘evoluzio-

ne del pensiero umano’, paragonabile a quello verificatosi quando Galileo 

e i suoi contemporanei fondarono la dinamica; che era stato scoperto un 

nuovo ‘metodo’ […] e che ora diventava possibile, per la prima volta, che ci 

fossero filosofi ‘capaci’, benché, naturalmente, ci fossero stati in passato dei 

‘grandi’ filosofi.” (Moore 1959, p. 357). Gli studenti e i colleghi di Wittgen-

stein facevano però fatica a capire in che senso tale metodo fosse al tempo 

stesso erede della tradizione filosofica ed elemento di rottura rispetto a essa. 

In particolare, a Moore non erano chiare le osservazioni di Wittgenstein 

su grammatica e regole grammaticali: “[i]o credo ancor’oggi [Moore scrive 

questo resoconto a metà degli anni Cinquanta; n.d.R.] che Wittgenstein non 

usasse l’espressione ‘regole di grammatica’ in una qualunque delle accezioni 

correnti, e sono tuttora incapace di farmi un’idea precisa del senso in cui 

effettivamente la usasse.” (Moore 1959, p. 303).  Nella stesso periodo, parlava 

di Freud, accostando le sue riflessioni critiche sullo psicoanalista a consi-

derazioni sull’estetica: “La sua trattazione dell’estetica […] si mescolava in 

modo curioso con la critica di certe tesi che diceva sempre di citare dal 
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Golden Bough di Frazer, e con la critica di Freud.” (Moore 1959, p. 344). In 

altra sede, Wittgenstein si dirà però “discepolo di Freud”: l’intreccio di sti-

ma e presa di distanza rispetto allo psicoanalista è tutto da capire: di sicuro, 

possiamo affermare che la costruzione del nuovo modo di filosofare passa 

anche per il confronto critico con la terapia analitica freudiana.

Per cercare di ricostruire quel nuovo metodo filosofico che tanto colpì 

gli uditori di Wittgenstein, possiamo cominciare dalle prese di posizione 

esplicite del logico austriaco, rintracciabili lungo tutta la sua produzione, 

manoscritta e dattiloscritta, pubblicata postuma. Facendo questo, comin-

ceremo anche a intravvedere le analogie e le differenze che egli ravvisa 

rispetto alla pratica psicoanalitica. 

Per Wittgenstein, “[i]l lavoro filosofico è propriamente—come spesso 

in architettura—piuttosto un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. 

Su come si vedono le cose. (E su che cosa si pretende da esse).” (VB, p. 43; BT, 

p. 407). Tale lavoro deve essere fatto con coraggio3, altrimenti resta un puro 

esercizio intellettuale4. Già da queste prime note, emerge in modo forte lo 

stretto legame tra attività teorica e pratica di vita: la filosofia è chiarificazio-

ne del linguaggio ordinario perché esso è il luogo in cui trovano espressione 

i nostri pensieri, la nostra visione del mondo, le nostre convinzioni—e in cui 

3      “Non scusare nulla, non occultare nulla, vedi e di’ come stanno davvero le cose—ma devi vedere ciò 

che getta una nuova luce sui fatti.” (VB, p. 82). E ancora: “In filosofia si deve scendere nell’antico caos e ivi 

sentirsi a proprio agio.” (VB, p. 124). “L’essenziale […] è che l’attività del chiarire deve essere svolta con corag-

gio: se questo manca, essa diventa un puro gioco d’intelligenza.” (VB, pp. 47/48).  Proprio il coraggio sembra 

distinguere, agli occhi di Wittgenstein, il filosofo “rivoluzionario” dal filosofo “borghese”, ben rappresentato, 

quest’ultimo, da Frank P. Ramsey, suo giovane collega e primo, acuto, recensore del Tractatus logico-philoso-

phicus: “Ramsey era un pensatore borghese. I suoi pensieri, cioè, erano orientati a mettere le cose in ordine 

all’interno di una certa comunità sociale. Egli non rifletteva sull’essenza dello Stato—o almeno non volentie-

ri—, ma su come poter conferire un ordine razionale a questo Stato. Che questo Stato non fosse l’unico 

possibile era un pensiero che ora l’inquietava, ora l’annoiava. Voleva giungere il più presto possibile a riflettere 

sui fondamenti—di questo Stato. Qui stava la sua competenza e il suo interesse vero; mentre la riflessione pro-

priamente filosofica lo angustiava a tal punto che ne gettava da parte il risultato (se ne aveva conseguito uno) 

considerandolo irrilevante.” (VB, pp. 44/45).

4      “[I]l contrasto fra il capire la cosa e ciò che la maggior parte degli uomini vuole vedere. Per questa via 

può diventare massimamente difficile da capire proprio ciò che è più ovvio. Si deve superare una difficoltà 

della volontà, non dell’intelletto.” (VB, p. 45).
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alcune ruote possono girare a vuoto, producendo confusione concettuale e 

disagio esistenziale, che si esprime in pseudo-domande, cui non possiamo 

dare una risposta non perché siano problemi particolarmente difficili ma 

perché non sono propriamente problemi. 

La soluzione si presenta in questi casi come dissoluzione—delle false 

domande—ed è per questo che Wittgenstein scrive anche che il suo “modo 

di filosofare […] consiste, essenzialmente, nel passaggio dalla domanda sul-

la verità a quella sul significato.” (VB, p. 17). La filosofia di Wittgenstein ha 

quindi, in primo luogo, un carattere fortemente distruttivo5: il suo metodo 

filosofico si configura come distruzione di castelli di carte metafisici, le cui 

fondamenta poggiano sull’uso scorretto del nostro linguaggio ordinario. 

Questo punto è particolarmente delicato, in quanto differenzia profon-

damente Wittgenstein da quello che gli sembra essere lo spirito del suo tem-

po. Scrive infatti nelle Ricerche filosofiche: “Da che cosa acquista importanza 

la nostra indagine, dal momento che sembra soltanto distruggere tutto ciò 

che è interessante, cioè grande ed importante? (Sembra distruggere, per così 

dire, tutti gli edifici, lasciandosi dietro soltanto rottami e calcinacci.) Ma 

quelli che distruggiamo sono soltanto edifici di cartapesta, e distruggendoli 

sgombriamo il terreno del linguaggio sul quale essi sorgevano. // I risultati 

della filosofia sono la scoperta di un qualche schietto non-senso e di bernoc-

coli che l’intelletto si è fatto cozzando contro i limiti del linguaggio. Essi, i 

bernoccoli, ci fanno comprendere il valore di quella scoperta.” (PU, I, 118/119). 

Tale opera di demolizione è il lavoro riflessivo del parlante che analizza 

criticamente il proprio linguaggio, consapevole del fatto che la critica viene 

operata con quello stesso linguaggio contro cui è rivolta—la critica lingui-

stica si pone innanzitutto come autocritica. 

Come gestire questo paradosso rendendolo fertile ed efficace? Wittgen-

stein ritiene che una parte fondamentale del proprio lavoro consista nella co-

struzione di casi inventati, legati a quelli reali, al linguaggio che effettivamen-

5      “[R]ipensavo al mio lavoro in filosofia e andavo ripetendomi: ‘I destroy, I destroy, I destroy—’.” (VB, p. 52).
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te parliamo, da somiglianze di famiglia, ovvero da una serie di analogie che 

permettono di riconoscere l’errore e allo stesso tempo di prenderne le distan-

ze, consentendone la critica: “Uno dei miei metodi più importanti è quello di 

immaginare che le nostre idee abbiano avuto uno sviluppo storico diverso 

da quello reale. È un modo di vedere il problema da un punto di vista del 

tutto nuovo.” (VB, p. 78) E ancora: “Nulla è più importante della creazione di 

concetti fittizi che ci insegnano a capire quelli che già abbiamo.” (VB, p. 140). 

Questo modo di operare affonda le proprie radici nella visione del linguaggio 

che Wittgenstein ha e ci propone. Avremo modo di approfondire questo tema 

quando parleremo delle riflessioni del logico austriaco sul cosiddetto “lin-

guaggio del sogno”, centro nevralgico della Traumdeutung freudiana.

La filosofia di Wittgenstein, raccogliendo quanto detto finora, consiste 

essenzialmente in una terapia linguistica. Ecco che il confronto con Freud 

e la terapia psicoanalitica comincia a farsi più esplicito. Se la psicoanalisi è 

un’opera di analisi del profondo, che parte dal presupposto che ci siano dei 

problemi—dei fatti problematici, veri o immaginari—rimossi dalla nostra 

coscienza ma che vivono di vita propria nell’inconscio, al contrario la filo-

sofia di Wittgenstein è una terapia della superficie, che ha a che fare con un 

soggetto superficiale (cfr. Cimatti 2007): per Wittgenstein, già ai tempi del 

Tractatus logico-philosophicus, non si danno problemi profondi o essenziali, 

quando si parla del nostro malessere etico ed esistenziale6. Questa convin-

zione si fa ancora più forte ed esplicita negli anni del confronto con Freud, 

quando scrive che “nella/secondo la/ vecchia concezione, per esempio quel-

la dei (grandi) filosofi occidentali, esistono due generi di problemi in senso 

scientifico: problemi essenziali, grandi, universali, e problemi inessenziali, 

6      Andrà ricostruita allora la grammatica di “profondità”, il suo uso nella filosofia wittgensteiniana, se è 

vero che egli comunque scrive che “[i] problemi della vita sono insolubili, alla superficie, e si possono risolvere 

solo in profondità. Nelle dimensioni della superficie essi sono insolubili” (WITTGENSTEIN 1977, p. 139) e che 

“[c]ogliere la difficoltà nel profondo, questo è il problema. […] È il nuovo modo di pensare che è così difficile 

da fissare. Una volta fissato il nuovo modo di pensare, i vecchi problemi spariscono; e diventa perfino difficile 

afferrarli di nuovo. Perché quei problemi risiedono nella maniera di esprimersi; e, se ne indossiamo una nuova, 

si gettano i vecchi problemi insieme col vecchio vestito.” (WITTGENSTEIN 1977, p. 97).
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quasi accidentali. E, all’opposto, secondo la nostra concezione non esistono 

grandi problemi, essenziali, nel senso della scienza.7” (BT, pp. 407/408).

 È la visione scientifica del mondo ad aver imposto al nostro comune 

modo di esprimerci, al nostro linguaggio quotidiano, l’idea che ci siano una 

superficie e una profondità. Più in generale, è la tradizione metafisica—di cui 

la scienza, secondo un motivo comune a tanta cultura filosofica del Nove-

cento, è per Wittgenstein in qualche modo l’erede8—ad aver imposto questa 

scissione, dalle pesanti ricadute non solo sull’ambiente intellettuale e sulle 

categorie di pensiero, ma anche e soprattutto sulla nostra vita di tutti i giorni. 

Per Wittgenstein la filosofia si deve contrapporre a questo modo di ve-

dere le cose e di renderne conto, puntando piuttosto alla dissoluzione dei 

cosiddetti problemi essenziali, attraverso quella che il logico austriaco chia-

ma una rappresentazione perspicua [übersichtliche Darstellung] del funzio-

namento del linguaggio. A detta di Wittgenstein, nulla è nascosto, tutto è già 

presente e va semplicemente messo in ordine; per essere più precisi, quello 

che va messo in ordine è la nostra visione delle cose; dobbiamo domare la 

nostra volontà, piuttosto che il nostro intelletto. L’impresa filosofica si pre-

senta quindi come etica e intellettuale a un tempo. Essa tocca il nostro modo 

7      Leggiamo in Bouveresse 1991 che la filosofia di Wittgenstein, “anche quando assume come oggetto la 

psicologia, è esattamente il contrario di una filosofia del profondo: ciò che caratterizza, dal suo punto di vista, 

il metodo filosofico è proprio il fatto che esso non abbia niente di “nascosto” da riesumare, che tutto dall’inizio 

sia immediatamente accessibile alla superficie e che noi sappiamo già in qualche modo tutto ciò che abbiamo 

bisogno di sapere. Non è certo per la sua concezione filosofica della natura dei fenomeni psichici in generale, 

che Wittgenstein potrebbe essere considerato un discepolo di Freud.” (p. 16). Da parte sua, Brigati 2001 sotto-

linea che “la metafora spaziale della ‘profondità’ può essere ingannevole. Per renderla innocua, bisogna tener 

presente che ‘scoprire le ragioni’ non è lo stesso gioco di ‘scoprire le cause’.” (pp. 140/141).

8      Anzi, nella contemporaneità è il metodo stesso della scienza ad essere fonte della metafisica: “Il nostro 

desiderio di generalità ha un’altra grande fonte: il valore che noi annettiamo al metodo della scienza. Intendo 

il metodo di ridurre la spiegazione dei fenomeni naturali al minor numero possibile di leggi naturali primitive 

[…]. I filosofi hanno sempre davanti agli occhi il metodo della scienza, ed hanno l’irresistibile tentazione di 

porre domande, e di rispondere alle domande, nello stesso modo in cui lo fa la scienza. Questa tendenza è la 

reale fonte della metafisica, e porta il filosofo nell’oscurità completa. Ma il nostro compito non può mai essere 

quello di ridurre qualcosa a qualcosa, o di spiegare qualcosa. La filosofia è, in realtà, ‘puramente descrittiva’.” 
(BBB, p. 28)
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di essere-al-mondo, la nostra autocomprensione, riguarda la nostra volontà9. 

Per dissolvere gli pseudo-problemi, essendo questi fortemente radicati 

tanto nella nostra cultura quanto nella nostra esistenza individuale10—un in-

treccio cui Wittgenstein dà il nome di forma di vita [Lebensform]—bisogna 

però rispettare i tempi naturali11 della cura: se la mentalità scientifica, per 

come ce la presenta Wittgenstein, è indifferente alla dimensione tempora-

le e vive di una visione meramente lineare e progressiva del tempo, volta 

com’è alla costruzione di edifici sempre più complessi, da parte sua la filoso-

fia wittgensteiniana si presenta come lo sguardo che attraversa tutti questi 

edifici quasi fossero trasparenti, ne coglie la struttura e le condizioni di pos-

sibilità: “[a] me non interessa innalzare un edificio—scrive Wittgenstein—, 

ma piuttosto vedere in trasparenza dinanzi a me le fondamenta degli edifici 

possibili.” (VB, p. 28). Fuor di metafora, la terapia linguistica non è una pro-

duzione di teorie più o meno sottoponibili a falsificazione o verificazione, 

9       “Quando uno crede di aver trovato la soluzione del ‘problema della vita’ e vorrebbe dire a se stesso che 

ora tutto quanto è molto più facile, costui dovrebbe soltanto ricordarsi, per confutare se stesso, che vi è stato 

un tempo in cui questa ‘soluzione’ non era stata trovata; però si doveva poter vivere anche a quel tempo, e in 

rapporto ad esso la soluzione trovata appare come un caso fortuito.” (BT, p. 419).

10      “La soluzione del problema che tu vedi nella vita è un modo di vivere che fa scomparire ciò che rap-

presenta un problema. Se la vita è problematica, è segno che la tua vita non si adatta alla forma della vita [Form 

des Lebens]. Devi quindi cambiare la tua vita; quando si adatterà alla forma, allora scomparirà ciò che è pro-

blematico. […] [C]hi vive rettamente sente il problema non come tristezza, non come problematico quindi, ma 

piuttosto come una gioia; dunque quasi come un etere luminoso attorno alla tua vita, e non come uno sfondo 

dubbio.” (VB, pp. 60/61). Una citazione come questa può far pensare ad un Wittgenstein giustificazionista, che 

schiaccia la felicità dell’individuo sull’armonia della forma di vita in cui egli si trova collocato. In realtà, se 

prestiamo maggiore attenzione alle parole che egli usa, possiamo notare come l’adesione del singolo non debba 

essere ad un corpus di verità sostanziali a lui estranee, quanto piuttosto ad una forma di vita, a un orizzonte 

del possibile nel quale agire in modo sensato. Cara a Wittgenstein, sin dai tempi del Tractatus, è la critica al 

soggetto dislocato (cfr. Perissinotto 1985), a colui che pensa di poter parlare delle proprie condizioni di possi-

bilità quasi fosse logicamente possibile collocarsi all’esterno di esse. Il soggetto trascendentale del Tractatus 

e la nozione di Lebensform nel secondo Wittgenstein rispondono all’esigenza di rispettare i confini del senso, 

non per difendere lo status quo ma per rendere perspicue le condizioni di possibilità di ogni critica—che nelle 

Ricerche si allarga alla dimensione comunitaria (cfr. Williams 1987, che però a nostro avviso forza la lettura del 

tema del trascendentale nel secondo Wittgenstein).

11       Nel Nachlass wittgensteiniano si trovano diverse annotazioni volte a sottolineare questo aspetto: 

“Nella corsa della filosofia vince chi sa correre più lentamente. Oppure: chi raggiunge il traguardo per ultimo.” 

(VB, p. 73). “Anche per il pensiero c’è un tempo per arare e un tempo per mietere.” (VB, p. 62). “I filosofi dovreb-

bero salutarsi dicendo: ‘Fa’ con comodo!’ ”. (VB, p. 150).
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quanto piuttosto la descrizione del modo in cui tali teorie si danno nel medio 

del linguaggio, della loro espressione. Quello logico-filosofico è uno sguardo 

atemporale, nella misura in cui si sottrae al Progresso, inteso da Wittgen-

stein come forma stessa della civiltà del suo tempo—ma che non sente come 

la propria civiltà12. Uno sguardo fuori dal tempo che, paradossalmente, per 

essere efficace, per raggiungere i propri scopi di chiarificazione e liberazio-

ne, ha bisogno di tempo, ponendosi come opera di rammemorazione: “In que-

sto lavoro mi succede la stessa cosa che capita a chi si sforza di richiamare 

un nome alla memoria; si dice in questi casi: ‘Pensa a qualcosa d’altro, e poi 

ti verrà in mente’—e così ho dovuto di continuo pensare ad altro perché mi 

potesse venire in mente ciò che avevo a lungo cercato.” (VB, p. 67).

 La filosofia come terapia linguistica ha dunque bisogno, per Wittgen-

stein, di esercitarsi in un dialogo con colui—il filosofo-terapeuta stesso, in-

nanzitutto—che vive nell’errore, per condurlo dall’errore alla verità13, at-

traverso la domanda sul significato—sulla dimensione dell’espressione del 

pensiero. Fondamentale, ai fini del successo della terapia, è il percorso, che 

ha bisogno di concretizzarsi nel kairòs, nel tempo debito, come parola libe-

ratrice (erlösende Wort)14: 

12      In una prima versione della prefazione alle Osservazioni filosofiche, Wittgenstein scrive: “Questo libro 

è scritto per coloro che guardano amichevolmente lo spirito in cui è scritto. Questo spirito, io credo, è diverso 

da quello della grande corrente della cultura [Zivilisation] europea e americana. Lo spirito di questa cultura, 

che si esprime nell’industria, nella musica, nell’architettura, nel fascismo e nel socialismo del nostro tempo, è 

estraneo e non congeniale all’autore. […] La nostra cultura è caratterizzata dalla parola ‘progresso’. Il progresso 

è la sua forma, non una delle sue proprietà, quella di progredire. Essa è tipicamente costruttiva. La sua attività 

consiste nell’erigere qualcosa di sempre più complesso. E anche la chiarezza serve a sua volta solo a questo 

scopo, non è fine a se stessa. Per me, al contrario, la chiarezza, la trasparenza sono fine a se stesse. A me non 

interessa innalzare un edificio, ma piuttosto vedere in trasparenza dinanzi a me le fondamenta degli edifici 

possibili.” (VB, pp. 26-28).

13      “Bisogna muovere dall’errore e convincerlo della verità. Occorre cioè scoprire la sorgente dell’errore; 

altrimenti non ci serve a nulla ascoltare la verità. […] Per convincere qualcuno della verità, non basta constata-

re la verità, occorre invece trovare la via dall’errore alla verità.” (BF, p. 17).

14      “Wittgenstein pensa […] che la psicoanalisi sia innanzi tutto alla ricerca della storia ‘giusta’, quella 

che, una volta accettata dal paziente, produca l’effetto terapeutico ricercato, e che né l’accordo del paziente, né 

il successo terapeutico provino da soli che questa storia è vera oppure ha bisogno di essere vera.” (Bouveresse 

1991, p. 87). “[L]’espressione das erlösende Wort è impiegata da Wittgenstein […] per designare quell’espressione 

che crea la sensazione di non dover più domandare, di non dover più cercare.” (Gargani 1992, p. 248).



capitolo iii

225

“Filosofare è: respingere argomentazioni erronee. // Il filosofo si sforza 

di trovare la parola liberatrice, quella parola che alla fine ci permette di 

cogliere ciò che fino allora, inafferrabile, ha sempre oppresso la nostra 

coscienza. […] // Il filosofo ci consegna la parola con la quale si può/ io 

posso/ esprimere la cosa e renderla inoffensiva. […] // Uno dei compiti 

più importanti consiste nell’esprimere tutti i ragionamenti erronei in 

una maniera così particolare, che il lettore possa dire: ‘Ecco, l’ho inteso 

esattamente così.’ In maniera da ricalcare la fisionomia di ciascun errore. // 

Possiamo nondimeno convincere un altro che ha commesso un errore, se 

riconosce che è realmente questa l’espressione del suo modo di sentire./ 

…se riconosce (realmente) questa espressione come l’espressione giusta 

del suo modo di sentire./ // Ossia, soltanto se la riconosce in quanto tale, 

è l’espressione giusta. (Psicoanalisi.) // Quella che l’altro riconosce è 

l’analogia che gli offro come fonte del suo pensiero.” (BT, pp. 409/410).

Malattia e cura, scaturendo dalla stessa sorgente—il linguaggio ordi-

nario in tutte le sue ramificazioni e costruzioni simboliche—devono intrec-

ciarsi nella rappresentazione perspicua, per permettere al paziente di rico-

noscere se stesso come colui che sbaglia e correggere il proprio errore.

A partire dagli anni Trenta, Wittgenstein comincia a maturare la con-

vinzione—che inizialmente sente come un peso—che il sogno di fare i conti 

con la filosofia una volta per tutte debba essere abbandonato. Questo per la 

ragione che abbiamo considerato poc’anzi: il linguaggio ordinario—lo ve-

dremo meglio nel prossimo paragrafo—è un organismo continuamente ri-

generantesi, non racchiudibile in una formula come la forma proposizionale 

generale del Tractatus. Se la filosofia è critica del linguaggio—autocritica, 

in quanto anch’essa passa per il medio del linguaggio—non potrà mai dirsi 

conclusa. Questa sembra essere la pretesa di Freud agli occhi di Wittgen-

stein: coerentemente con le convinzioni che eredita dalla visione scientifica 

del mondo, lo psicanalista sente la propria impresa intellettuale come lavo-

ro ancora incompiuto ma che un giorno arriverà ad avere gli strumenti tec-

nici e concettuali adeguati per risolvere i problemi psicologici una volta per 
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tutte. Ogni paziente potrà andare dall’analista certo di trovare il rimedio 

ai propri mali, grazie ai progressi delle neuroscienze in cui Freud continua 

a credere. Questo è per Wittgenstein un atteggiamento fideistico, più che 

scientifico—e quello che produce sono immagini e similitudini efficaci, nel 

senso che persuadono chi le ascolta: “Freud […] non ha dato una spiegazione 

scientifica dell’antico mito: ha proposto un nuovo mito. Per esempio, l’at-

trattiva che esercita la suggestione di considerare ogni angoscia come una 

ripetizione dell’angoscia del trauma della nascita è solo l’attrattiva di una 

mitologia. […] Pressappoco lo stesso potrebbe dirsi della nozione di ‘Ursze-

ne’. […] Può essere […] di immenso sollievo poter mostrare come la vita 

di ciascuno rechi […] l’impronta di una tragedia—la tragica elaborazione e 

ripetizione di un modello determinato dalla scena primitiva. Vi è, certo, la 

difficoltà di determinare quale sia la scena primitiva—se è la scena che il 

paziente riconosce come tale, o se è quella il cui ricordo realizza la cura. In 

pratica, i due criteri si confondono tra loro.” (LC, p. 137).

Quello che preoccupa Wittgenstein è il successo della propaganda 

freudiana, cui non sembrano corrispondere adeguati filtri da parte delle 

persone cui essa è rivolta: “[l]’analisi è probabilmente dannosa. Benché si 

possano scoprire nel corso di essa varie cose su se stessi, occorre esercitare 

una critica severa, acuta, continua, per riconoscere e guardare attraverso la 

mitologia che ci viene offerta o imposta. Qualcosa ci induce a dire ‘Sì, certo, 

dev’essere così’. Una mitologia che ha molto potere.” (LC, p. 138). Questo 

successo non è solo il frutto di un milieu culturale favorevole, ma affonda le 

proprie radici in una tendenza più generale, che trascende le temperie della 

finis Austriae e i profondi turbamenti prodotti dalla Grande Guerra. Tale 

tendenza è il nostro desiderio di generalità, generato dalla paura del caso 

individuale. Proprio in questo sta, per Wittgenstein, il fallimento della psi-

coanalisi, che mentre dice di voler curare i singoli individui, produce teorie 

generali, abiti di una taglia sola da far vestire a tutti, nella convinzione che 

ci siano problemi essenziali, una scena originaria [Urszene] che si riproduce 

incessantemente. In questo, sono solidali psicoanalisi e metafisica (filosofia 

tradizionale): “[i]l nostro desiderio di generalità ha un[a] […] grande fonte: 
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il valore che noi annettiamo al metodo della scienza. Intendo il metodo di 

ridurre la spiegazione dei fenomeni naturali al minor numero possibile di 

leggi naturali primitive […]. I filosofi hanno sempre davanti agli occhi il 

metodo della scienza, ed hanno l’irresistibile tentazione di porre domande, 

e di rispondere alle domande, nello stesso modo in cui lo fa la scienza. Que-

sta tendenza è la reale fonte della metafisica, e porta il filosofo nell’oscurità 

completa. Ma il nostro compito non può mai essere quello di ridurre qual-

cosa a qualcosa, o di spiegare qualcosa. La filosofia è, in realtà, ‘puramen-

te descrittiva’.” (BBB, p. 28). Alla ricerca delle cause, alla fede nell’essenza, 

Wittgenstein contrappone la chiarificazione del nostro comune modo di 

parlare e comportarci, la rappresentazione perspicua del variegato insieme 

di ragioni per le quali—con le quali—agiamo.

Wittgenstein deve fare i conti anche con un atteggiamento che è co-

mune a lui e Freud—e anche in questo deve cercare di mostrare la propria 

differenza. Entrambi si presentano come innovatori, intellettuali che intro-

ducono metodi che rompono con la tradizione delle rispettive discipline. Il 

logico austriaco deve quindi confrontarsi non solo con la forza teorica ma 

anche con la forza propagandistica di Freud: “Può […] venirti la tentazione 

di negare la possibilità d’un mal di denti inconscio; ma lo scienziato ti dirà 

che è provato che una cosa siffatta v’è, e lo dirà con il tono di chi distrugge 

un pregiudizio comune. Egli dirà: ‘È semplicissimo; vi sono altre cose delle 

quali tu non sei a conoscenza, e può anche esservi un mal di denti del quale 

tu non sei a conoscenza (vi sono altre cose delle quali tu non sai, e vi può 

essere anche un mal di denti del quale non sai). È una scoperta recente’. Tu 

non sarai soddisfatto, ma non saprai che cosa rispondere. Questa situazione 

è ricorrente nei rapporti tra scienziato e filosofo. In tal caso, noi possiamo 

chiarire la cosa dicendo: ‘Vediamo come, in questo caso, siano usate le paro-

le ‘inconscio’, ‘sapere’, etc., e come esse siano usate in altri casi’. Sin dove ar-

riva l’analogia tra questi usi? Cercheremo anche di costruire nuove notazio-

ni, per rompere l’incantesimo di quelle cui siamo abituati.” (BBB, pp. 34/35). 

Al modello meccanicistico di Freud, che vuole ridurre il comportamento 

umano e le sue deviazioni a una sola causa (la sessualità), Wittgenstein con-
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trappone la complessità del nostro essere-al-mondo in quanto animali lin-

guistici, animali cerimoniali. 

Non a caso, agli stessi anni del confronto con Freud risale l’interesse 

di Wittgenstein per l’antropologia di James G. Frazer, di cui lesse alcune 

parti dell’opera più celebre, il Ramo d’oro. Comuni a Freud e Frazer sono la 

tendenza a ridurre la varietà dei comportamenti umani ad un unico modello 

e la volontà di spiegare questi comportamenti, nella convinzione che essi 

siano il prodotto di cause nascoste da riportare alla luce. In particolare, il 

riduzionismo di Frazer si caratterizza, per Wittgenstein, come il tentativo di 

rendere comprensibile il comportamento di altre forme di vita, schiaccian-

dolo su formule proprie di quella di appartenenza dell’antropologo inglese: 

“Mi sembra già sbagliata l’idea di voler spiegare un’usanza, per esempio 

l’uccisione del re-sacerdote. Frazer non fa altro che renderla plausibile a uo-

mini che la pensano come lui.” (BF, p. 18). Wittgenstein ritiene che l’errore di 

Frazer abbia origine nella sua scarsa capacità di immaginazione15. Proprio 

l’invenzione di concetti fittizi, che offrano una lettura diversa del corso del-

la nostra storia, è risultato invece essere, come abbiamo visto, un metodo 

fondamentale della terapia linguistica wittgensteiniana. Questo metodo ci 

permette di non congelare la vita dell’uomo, in quanto animale linguistico, 

in formule acquisite, su credenze che occupano sì un posto fondamenta-

le nella nostra economia esistenziale e culturale, ma che sono pur sempre 

nostri prodotti e in quanto tali soggetti a cambiamento (per quanto lento e 

per lo più inapparente): “Non voglio dire che debba essere proprio il fuoco 

a impressionare chiunque. Il fuoco né più né meno di qualsiasi altro feno-

meno, e un fenomeno colpisce l’uno, un altro l’altro. […] Si potrebbe quasi 

dire che l’uomo è un animale cerimoniale. Questo è in parte sbagliato, in 

parte assurdo, ma contiene anche qualcosa di giusto. […] [L]a caratteristica 

dell’atto rituale non è una concezione, un’opinione, vera o falsa che sia, ben-

15      “Frazer non è in grado di immaginarsi un sacerdote che in fondo non sia un pastore inglese del nostro 

tempo, con tutta la sua stupidità e insipidezza.” (BF, p. 23).
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ché un’opinione—una credenza—possa anche essere rituale, appartenere al 

rito.” (BF, pp. 26/27). All’idea di Frazer per cui le credenze dei cosiddetti 

primitivi siano opinioni false, Wittgenstein contrappone una visione per 

cui il legame che tiene assieme le comunità è un fondamento infondato: “[s]

e il vero è ciò che è fondato, allora il fondamento [Grund] non è né vero né 

falso.” (UG, p. 35). Se le scienze (non da ultime, la psicologia e l’antropolo-

gia) ritengono di poter portare alla luce questo sfondo, concependolo come 

insieme di problemi fondamentali, la filosofia per Wittgenstein deve partire 

dal presupposto che ogni dire presuppone un detto, uno sfondo che non può 

essere portato alla luce e conosciuto, se non indirettamente—e mai in modo 

completo, ché anche il dire filosofico vi si trova inscritto. 

Dovremo ora misurare la portata di quanto detto, su due importanti 

temi di confronto di Wittgenstein con Freud: il cosiddetto linguaggio dei 

sogni e la questione del termine dell’analisi.
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3.3  Il linguaggio dei sogni

Jacques Bouveresse scrive che “[n]ell’opera di Wittgenstein non c’è una 

trattazione sistematica della psicoanalisi, che viene usata piuttosto come 

esempio nel contesto di discussioni che riguardano la distinzione tra ra-

gioni e cause e tra spiegazione estetica e causale, la natura del simbolismo, 

del linguaggio, della mitologia, della metafisica e delle scienze” (Bouveresse 

1991, p. 5) e sottolinea che “[a]nche se talvolta si presenta come un discepolo 

di Freud, Wittgenstein non vi fa quasi mai riferimento là dove ci si aspet-

terebbe che lo facesse, cioè nelle sue note sulla filosofia della psicologia.” 

(Bouveresse 1991, p. 16).

Vedremo oltre perché questo giudizio del filosofo francese ci convinca 

solo in parte. Per il momento, non possiamo non trovarci d’accordo sul dato 

esegetico riguardante la scarsa quantità di materiale di confronto esplicito 

di Wittgenstein con Freud. Il luogo testuale cui dobbiamo affidarci per una 

ricostruzione “di prima mano” (con tutte le cautele del caso) è il resocon-

to delle Conversazioni su Freud (1942–1946) redatto da Rush Rhees. A tali 

annotazioni vanno aggiunte le Lezioni sull’estetica (1938)16, che presentano 

tematiche spesso fortemente intrecciate a quelle sullo statuto epistemologi-

co e sui motivi teorici della psicoanalisi. Tale intreccio è confermato dallo 

16      Conversazioni su Freud e Lezioni sull’estetica sono raccolte in LC.
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stesso Wittgenstein durante le sue lezioni all’inizio degli anni Trenta, come 

ci ricorda G.E. Moore.

Abbiamo visto come la fonte testuale per un confronto con Freud sia 

per Wittgenstein la Traumdeutung del 1899. Si tratta di un confronto parti-

colarmente delicato e fecondo di spunti, perché Freud, parlando di “inter-

pretazione dei sogni” e di un “linguaggio del sogno”, da tradurre in quello 

quotidiano, porta Wittgenstein a presentare, seppur indirettamente e in fili-

grana, la propria visione del linguaggio. 

Sappiamo che proprio con gli anni Trenta comincia l’opera di revisio-

ne critica (per certi aspetti radicale) dell’impostazione teorica del Tractatus 

logico-philosophicus. Tale revisione riguarda in primo luogo il modo in cui 

vengono presentati il linguaggio e il suo funzionamento. Per il Wittgen-

stein maturo, ciò che egli aveva scritto in giovinezza rappresenta una delle 

esemplificazioni paradigmatiche dell’errore in cui è caduta tanta parte della 

filosofia occidentale, da Platone ai suoi contemporanei17. Tale errore consi-

ste nell’essenzialismo, figlio un atteggiamento dogmatico per cui dare una 

spiegazione del funzionamento del linguaggio significa portarne alla luce 

il nucleo invariante, consistente in una formula che si modulerebbe poi nei 

linguaggi naturali (l’italiano, il francese, il tedesco, ecc.) secondo percorsi 

accidentali ai fini della comprensione della natura di quegli stessi linguaggi. 

Il Tractatus, in particolare, era arrivato ad una visione monista del linguag-

gio, per cui si darebbe una formula generale della proposizione; il linguag-

gio ordinario, che noi parliamo, sarebbe il risultato della combinazione di 

una serie limitata di proposizioni elementari, composte da costituenti (asso-

lutamente) semplici (i nomi) e che, combinandosi nell’utilizzo che ne fanno 

i parlanti, formano proposizioni complesse. Tramite una reductio (cfr. Pears 

2006), Wittgenstein postula l’esistenza di una sostanza composta da oggetti 

17      “Leggo: ‘… philosophers are no nearer to the meaning of ‘Reality’ than Plato got…’. Che strana situazio-

ne. Sconcertante che Platone sia comunque riuscito a spingersi così lontano! O anche che noi non siamo riusciti 

a spingerci oltre! È stato forse perché Platone era così bravo?” (VB, p. 41) La risposta a tale domanda (retorica) 

e che “il nostro linguaggio è rimasto lo stesso e ci seduce di continuo verso gli stessi interrogativi.” (VB, p. 41).
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semplici, cui i nomi corrisponderebbero—l’ontologia tractariana viene logi-

camente dopo la sua filosofia del linguaggio, anche se nel testo la precede. 

Visto l’evidente dato di fatto che noi possiamo comprenderci18—e che 

di fatto lo facciamo in innumerevoli casi—le incomprensioni sarebbero al-

lora il frutto di una nostra scorretta applicazione del linguaggio ordinario, 

che sarebbe già a posto così com’è, se non fosse per il nostro andare oltre 

i limiti del dicibile (del senso), operazione così caratteristica in particolare 

della filosofia (della metafisica, del pensiero filosofico tradizionale). Essen-

do il Tractatus un libro di filosofia (composto da proposizioni che per i suoi 

stessi assunti espliciti sono pertanto insensate [unsinnig]), il suo compito 

paradossale è quello di condurre il lettore a comprendere l’insensatezza di 

cui esso è l’esito estremo (e paradigmatico), per poter raggiungere una visio-

ne perspicua del linguaggio, una volta per tutte. Di qui la rinuncia alla filo-

sofia, annunciata e praticata da Wittgenstein fino alla fine degli anni Venti.

Non possiamo qui dilungarci sui motivi, teorici ed esistenziali a un 

tempo, che hanno portato il logico austriaco a tornare sui propri passi. Cer-

to è che, dopo un breve tentativo di riformare l’impostazione del Tractatus19, 

cambiando alcune sue opzioni tecniche ma salvandone il quadro complessi-

vo, Wittgenstein passò a una vera e propria rivoluzione20, che coinvolse tutti 

gli aspetti della sua filosofia, dalle scelte teoriche a quelle stilistiche (se di 

18       “Wittgenstein parte dal fatto che la comprensione è possibile […] perché la comunicazione non è in 

primo luogo un’interpretazione. […] Le azioni e le parole dell’altro non mi si offrono normalmente come enigmi 

[…]. Piuttosto, essi ripresentano normalmente come quei gesti che sono, con il senso che hanno.” (Brigati 2001, 

pp. 34/35).

19      In questa ottica possono essere lette le discussioni tra Wittgenstein ed alcuni esponenti del Circolo 

di Vienna sul finire degli anni Venti (WWK) e la sinossi del suo lavoro di quel periodo, pubblicata col titolo di 

Osservazioni filosofiche (PB) e risalente al 1929.

20      La svolta può essere percepita leggendo in particolare il Libro Blu e Libro Marrone (BBB), dattiloscritti 

dettati agli allievi, in cui compare la nozione di gioco linguistico e se ne forniscono degli esempi di utilizzo. 

Anche The Big Typescript (BT) è una testimonianza fondamentale in questo senso, rappresentando anche la 

complessità (vista la mole del volume e il periodo di passaggio in cui è stato redatto) del modo di lavorare di 

Wittgenstein, con i suoi caratteristici affondi, spesso seguiti dal ritorno dell’argomentazione a problemi appa-

rentemente risolti o accantonati.
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scelte si può parlare, in riferimento a quest’ultimo aspetto21).

È la visione del linguaggio ad essere maggiormente coinvolta in tale 

opera di autocritica. Essa è per certi versi il frutto della coerentizzazione di 

temi già presenti, non pienamente sviluppati, nel capolavoro giovanile. Come 

abbiamo visto, è l’uso (Gebrauch) che i parlanti fanno delle proposizioni ele-

mentari (senza sapere quali ne siano i costituenti, plausibilmente assimilati 

attraverso un addestramento linguistico cui però Wittgenstein non fa riferi-

mento nel Tractatus) a essere il motore e la fonte tanto del funzionamento 

del linguaggio quanto del suo malfunzionamento. Se per il giovane Ludwig 

tale ambivalenza era superabile una volta per tutte grazie a un cammino di 

autoconsapevolezza logica, etica ed estetica a un tempo—grazie alla scala da 

buttare una volta che si sia saliti su di essa (TLP, 6.54)—il Wittgenstein matu-

ro accetta la radicalità, l’originarietà, di tale ambivalenza, che, lungi dall’es-

sere il pericolo cui la comprensione tra i parlanti sarebbe esposta, è piuttosto 

la sua stessa condizione di possibilità e la sua ricchezza. 

Detto in altri termini, l’esposizione al pericolo dell’incomprensione è co-

stitutiva della natura dell’uomo in quanto animale linguistico—e in quanto 

originaria lo segna in ogni suo tentativo di dire il mondo o di modificarlo con 

atti linguistici. Il fallimento—tema che ci avvicina alle tematiche psicoanaliti-

che22—non può essere eliminato, in quanto possibilità, una volta per tutte, con 

un gesto assoluto come lo schweigen tractariano (TLP, 7) ma deve essere accet-

tato nella sua radicalità, nel suo essere costitutivo della Urszene, della “scena 

originaria” attorno a cui si raccoglie ogni dire come comportamento rituale.

21      Nella Prefazione alle Ricerche filosofiche, Wittgenstein confessa: “In principio era mia intenzione rac-

cogliere tutte queste cose in un libro, la cui forma immaginavo di volte in volta diversa [ma] non appena tentavo 

di costringere i miei pensieri in una direzione facendo violenza alla loro naturale inclinazione, subito questi si 

deformavano.—E ciò dipendeva senza dubbio dalla natura della stessa ricerca […].—Le osservazioni filosofiche 

contenute in questo libro sono, per così dire, una raccolta di schizzi paesistici, nati da queste lunghe e compli-

cate scorribande.” (PU, p. 3).

22      Freud si trova […] di fronte a due generi di problemi. […] Deve riuscire a dire che il soggetto compie 

azioni sensate ma senza possederne il senso: azioni che intende ma non comprende. […] Freud si pone esplici-

tamente il problema di spiegare il fallimento, l’inefficacia di questa strategia, che si rovescia in una sofferenza 

psichica”. (Brigati 2001, p. 108).
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Uno dei motti con cui la filosofia del Wittgenstein maturo è conosciu-

to e riconosciuto recita “il significato è l’uso”23. In realtà, la formulazione 

che ricaviamo dalle Ricerche filosofiche è di gran lunga più complessa e il 

riferimento all’uso sembra essere un invito a guardare il linguaggio e il suo 

funzionamento in un certo modo, più che un tentativo di dare una nuova de-

finizione—men che meno una definizione essenziale e definitiva—di esso24. 

Il percorso che porta Wittgenstein a questo nuovo sguardo, pragmatico sen-

za per questo ridurre la sua filosofia al pragmatismo, è segnato dall’incontro 

con Piero Sraffa, economista italiano, marxista sui generis, che insegnava a 

Cambridge e la cui influenza è esplicitamente riconosciuta da Wittgenstein 

nella Prefazione alle Ricerche filosofiche25. 

All’impostazione monolitica del Tractatus, che riduceva ogni linguag-

gio a linguaggio proposizionale vero-funzionale, teso a descrivere il mondo 

23       Tale nozione, sempre presente nella produzione wittgensteiniana, acquisisce mano a mano sempre 

maggiore importanza. Ben prima di arrivare alle Ricerche filosofiche, Wittgenstein scriveva, nel 1929: “Forse va 

detto che l’espressione ‘interpretazione di segni’ è fuorviante e si dovrebbe dire al suo posto ‘l’uso di segni’. […] 

E qui si affaccia di nuovo il problema: qual è la connessione fra segno e mondo? Potrei cercare qualcosa se non 

fosse presente lo spazio in cui cercarlo?! Dov’è che il segno si riallaccia al mondo?” (PB, p. 21). Il tema dell’a-

spettativa e della grammatica della parola “cercare” apre alla critica alla pervasività dell’interpretazione, che 

raggiunge il proprio culmine nella trattazione del seguire una regola nelle Ricerche filosofiche. Verrà meno ogni 

tentativo di cercare di trovare qualcosa che leghi aspettativa e suo adempimento (un evento), regola e sua ap-

plicazione (intuizione, interpretazione): non ci sono un segno e un mondo prima del loro legame nel linguaggio 

(anche se il legame comporta in quanto tale anche una distinzione tra i due: il linguaggio indica il mondo). La 

terapia linguistica è volta a curare la schizofrenia della moderna psicologia, a mettere in questione il fatto che 

ci sia una originaria frattura tra linguaggio e mondo: “[I]n certe forme proposizionali della psicologia, come ‘A 

crede che p’, o ‘A pensa p’, etc. […] [P]rima facie qui sembra che la proposizione p stia in una specie di relazione 

con un oggetto A. (Ed è così che, nella gnoseologia moderna (Russell, Moore, etc.), si sono concepite quelle pro-

posizioni.)” (TLP 5.541). Il Tractatus risolve la questione con l’idea di un soggetto trascendentale, non parte ma 

limite di un mondo (TLP 5.632) che si esprime in un linguaggio ad esso isomorfo: “Ciò che il solipsismo intende 

è del tutto corretto; solo, non si può dire, ma mostra sé. Che il mondo è il mio mondo si mostra in ciò, che i limiti 

del linguaggio (dell’unico linguaggio che io comprenda) significano i limiti del mio mondo.” (TLP 5.62). Ancora 

parzialmente all’interno delle categorie tractariane, in un periodo in cui cercava di riformarne alcuni limiti 

mantenendone inalterata l’impostazione generale, scrive che “[l]’essere ovvio del mondo appunto in questo si 

esprime, che il linguaggio significa solo il mondo e può significare solo il mondo.” (PB, p. 31).

24      “Per una grande classe di casi—anche se non per tutti i casi—in cui ce ne serviamo, la parola ‘signifi-

cato’ si può definire così: Il significato di una parola è il suo uso nel linguaggio.” (PU I, 43).

25      “[L]a mia gratitudine va [alla critica] che un insegnante di quest’Università, P. Sraffa, ha per molti anni 

esercitato incessantemente sul mio pensiero. A questo stimolo sono debitore delle più feconde idee contenute 

nel presente scritto.” (PU, p. 4).
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di cui esso stesso è condizione di esprimibilità, ma da cui dipende rispetto ai 

contenuti di verità e falsità, si sostituisce il variegato linguaggio delle Ricer-

che filosofiche. In mezzo, il ricco e articolato—di sicuro, tutt’altro che linea-

re—percorso intellettuale cui i commentatori danno il nome di “fase inter-

media” e che consiste nella sempre più complessa costruzione di strumenti 

tecnici e di motivi stilistici tesi a rendere ragione di un linguaggio il quale, 

come l’essere aristotelico, si dice in molti modi—e spesso non si lascia dire.

In questa complessità sta l’origine della “teoria” (le virgolette sono d’ob-

bligo26) dei giochi linguistici (Sprachspielen, language-games). Per il Wittgen-

stein maturo, ciò che chiamiamo e riconosciamo come linguaggio è una mol-

titudine di pratiche, una delle quali (e forse neanche la più importante) è la 

descrizione del mondo. Molto altro facciamo con il linguaggio: recitiamo una 

poesia, ci sposiamo, ci diciamo addio, firmiamo contratti, cantiamo sotto la 

doccia, mentiamo e ci confessiamo. A volte tali pratiche toccano nel profondo 

la nostra esistenza, segnandone uno spartiacque; molto più spesso, sono gesti 

quasi istintivi, frutto dell’intreccio, peculiarmente umano, di natura e cultu-

ra; sono “naturali”27 quanto il bere, il mangiare, il camminare, si presentano 

quasi come reazioni, riflessi spontanei a stimoli esterni, come quando bevia-

mo un bicchiere d’acqua per la sete—anche se la loro grammatica risponde 

alla logica delle ragioni e dei motivi più che a quella delle cause e degli effetti.

Quella di “gioco linguistico” è una nozione che fa la propria comparsa a 

partire dalla prima metà degli anni Trenta, proprio quando il confronto con 

26      Durante uno dei suoi colloqui con alcuni esponenti del Circolo di Vienna, Wittgenstein dice a Wai-
smann, che era intenzionato a riportare le idee di Wittgenstein di quel periodo sotto forma di tesi: “Quanto alle sue tesi, 
ho scritto una volta: Se esistessero tesi filosofiche, occorrerebbe che non provocassero discussioni. Dovrebbero cioè essere 
formulate in maniera tale che ciascuno dica: Sì, sì, è ovvio. […] Ho scritto una volta che l’unico metodo corretto di filosofare 
consisterebbe in non dire niente e lasciare che sia l’altro ad affermare qualcosa. Oggi mi attengo a questo. L’altro non è in gra-
do di fare una cosa: di esporre le regole passo per passo e nell’ordine giusto, in modo che tutte le questioni si risolvano da sé.” 
(WWK, p. 172). La “pace nei pensieri”, meta della pratica filosofica, non è una pacificazione—un mettere a tacere i problemi, 
evitando le discussioni attraverso qualche forma di imposizione (fosse anche una autoimposizione): si tratta di raggiungere 
la chiarezza nell’espressione, in modo tale che i conflitti nel gioco delle opinioni, sul vero e sul falso, possano essere giocati 
nell’accordo del senso, in una grammatica condivisa.

27      “Il comandare, l’interrogare, il raccontare, il chiacchierare, fanno parte della nostra storia naturale 

come il camminare, il mangiare, il bere, il giocare.” (PU I, 25).
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Freud è più acceso. La troviamo utilizzata a partire dal Libro blu (1933) e dal 

Libro marrone (1934), dattiloscritti dettati da Wittgenstein a degli allievi e 

che dovevano servire come punto di riferimento per le lezioni tenute a Cam-

bridge in quel periodo. Nel Libro blu leggiamo: “I giochi di linguaggio sono 

modi d’usare i segni, modi più semplici di quelli nei quali noi usiamo i se-

gni del nostro complicatissimo linguaggio quotidiano. I giochi di linguaggio 

sono le forme di linguaggio con le quali un bambino comincia ad usare le pa-

role. Lo studio dei giochi di linguaggio è lo studio delle forme di linguaggio 

primitive o dei linguaggi primitivi.” (BBB, p. 26). E ancora, nel Libro marrone: 

“[L]’immagine che noi abbiamo del linguaggio dell’adulto è quella d’una mas-

sa nebulosa di linguaggio: la sua madrelingua, massa circondata da giochi di 

linguaggio discreti e più o meno distinti: i linguaggi tecnici.” (BBB, p. 109).

I giochi linguistici sono radicati in una forma di vita [Lebensform], no-

zione difficilmente riconducibile a una definizione univoca—anche solo per 

la scarsa quantità delle sue occorrenze nel sterminata mole di annotazioni 

che va a comporre il Nachlass wittgensteiniano—ma di cui possiamo dare i 

primi tratti al fine della restituzione della sua fisionomia, dicendo che:

·  va declinata al plurale (come forme di vita [Lebensformen]); 

·  tale pluralità non esclude la possibilità di parlare di una forma di vita 

umana, a patto che questa espressione venga depurata da qualsiasi ten-

tazione essenzialista e riduzionista;

·  sembra restituire la complessità dell’intreccio umano di dato biolo-

gico, generatore di nicchie, e dato culturale, che prevede la possibilità 

di un gesto riflessivo di critica, che coinvolge in un solo movimento 

individuo e comunità28;

·  lungi dall’essere una nozione antropocentrica, viene utilizzata an-

che per indicare il tratto di indistinzione tra l’essere umano, con tut-

28      Su queste tematiche, vedi De Carolis 2008. Pur citando Wittgenstein solo di sfuggita, il lavoro di De 

Carolis, ricostruendo quel paradosso antropologico che dà il titolo al libro, può trovare nelle annotazioni del 

filosofo austriaco un fertile laboratorio di analisi.
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te le sue caratteristiche precipue, e gli altri animali29; può far questo 

proprio perché il metodo filosofico wittgensteiniano, descrivendo le 

nostre pratiche linguistiche e indirettamente anche lo sfondo su cui vi-

vono, non chiude tali pratiche in rigide definizioni ma ne ricostruisce 

le condizioni di praticabilità e dicibilità, sciogliendo nodi e tenendo 

aperte possibilità alternative30;

·  non rimanda a una sostanza31 (fosse pure intesa come sostanza plu-

rale) ma a un campo di forze in continua espansione e contrazione, la 

cui espressione è il linguaggio, inteso come congerie di giochi lingui-

stici, con un centro e una periferia; un centro dato dal gioco di forze 

tra tutti i giochi linguistici e le attività umane in generale.

29      Affronta questo problema Frongia 2006, parlando di circolo di omologazione e differenziazione, in 

relazione al rapporto tra uomo e animale.

30      È nota l’asprezza—il rancore, quasi—con cui esponenti della prima generazione della Scuola di Fran-

coforte quali H. Marcuse e T.W. Adorno si rivolgevano contro certe posizioni teoriche di Wittgenstein, che loro 

schiacciavano sulle posizioni del positivismo logico del Circolo di Vienna. In particolare, pensando all’affer-

mazione wittgensteiniana secondo la quale “[l]a filosofia non può in nessun modo intaccare l’uso effettivo del 

linguaggio; può, in definitiva, soltanto descriverlo. Non può nemmeno fondarlo. Lascia tutto com’è” (PU I, 124), 

Marcuse parla di “fedeltà allo stato di cose esistente” (Marcuse 1964, p.190) da parte del logico austriaco. Da parte 

sua, Adorno, nelle lezioni tenute tra il 1962 e il 1963, fa ripetutamente riferimento a Wittgenstein. Le sue critiche 

si rivolgono in particolare contro la proposizione conclusiva del Tractatus—“Su ciò, di cui non si può parlare, si 

deve tacere.” (TLP 7). Scrive Adorno: “Quando Wittgenstein spiega che bisogna dire solo ciò che può essere detto 

chiaramente [il riferimento è qui alla formulazione della stessa tesi espressa dalla proposizione 7 che troviamo 

nella Prefazione al Tractatus], e tacere di quello che non può essere detto chiaramente, le sue parole suonano 

molto eroiche e hanno anche, se si vuole, una sfumatura mistico-esistenziale che si rivolge con molto successo 

agli uomini che si trovano nella condizione psicologica contemporanea. Credo peraltro che questa famosa frase 

di Wittgenstein sia di un’indicibile volgarità intellettuale, poiché ignora ciò che solo importa in filosofia; questa è 

appunto la paradossalità di tale impresa, che si tratta di dire con lo strumento del concetto ciò che con lo strumen-

to del concetto a rigore non può essere detto. Di dire ciò che è propriamente indicibile.” (Adorno 1973, pp. 50/51). 

A nostro avviso, questi fraintendimenti sono all’origine di un utilizzo conservatore del pensiero di Wittgenstein 

nella filosofia politica degli ultimi decenni del Novecento. Per quanto le differenze tra Wittgenstein e il Circolo di 

Vienna siano ormai ampiamente documentate e accettate dagli studiosi, tarda a morire una lettura conservatrice 

del filosofo austriaco, figlia di una lettura che a nostro avviso non rende la complessità del suo pensiero, se diretto 

a dare un contributo al pensiero filosofico-politico. Il giustificazionismo wittgensteiniano andrebbe piuttosto 

compreso come consapevolezza del fatto che ogni soggetto (individuale o collettivo), ogni parlante, è collocato 

in un linguaggio e in una forma di vita, per cui ogni opera di critica e ogni agire politico è inefficace o addirittura 

controproducente se non si avvale di una ricostruzione dell’orizzonte di senso in cui si inscrive.

31      È, piuttosto, l’erede della sostanza tractariana, nella misura in cui entrambe costituiscono il fondo, il 

limite immanente del nostro linguaggio.
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Come si inserisce la discussione wittgensteiniana del linguaggio del 

sogno in questo contesto teorico?

È lo stesso Wittgenstein a fornirci il collegamento con quanto detto 

sopra, quando scrive, nelle sue Lezioni sull’estetica del 1938: “Come abbia-

mo imparato ‘Ho fatto un sogno così e così?’ L’elemento interessante, qui, 

è che non l’abbiamo imparato osservando un sogno mostrato a noi. […] Il 

linguaggio è una parte caratteristica di un vasto gruppo di attività: parlare, 

scrivere, viaggiare su un autobus, incontrare un uomo, ecc.” (LC, pp. 52/53). 

Già da questa prima annotazione (il nome di Freud non viene fatto ma il 

riferimento è chiaro), possiamo notare come il confronto con la tematica di 

fondo della Traumdeutung sia strettamente intrecciato con l’elaborazione 

della nuova visione del linguaggio sostenuta da Wittgenstein a partire dagli 

anni Trenta. Il logico austriaco connette la pratica di raccontare un sogno—

l’acquisire la capacità di parlare in modi distinti del sogno e della veglia—

alla pratica più generale di imparare un linguaggio, a sua volta inserita, in 

modo caratteristico, in un contesto vitale costituito da molte altre attività.

Ma una cosa è raccontare un sogno, altra cosa è sostenere che quello del 

sogno sia un linguaggio (e non, per così dire, una connessione di segni ap-

parentemente regolare ma di fatto arbitraria e sconclusionata). Wittgenstein 

prova  a prendere in considerazione questa possibilità nelle Conversazioni 

su Freud (1942-1946): “Supponiamo di considerare un sogno come un tipo di 

linguaggio, un modo di dire qualcosa, o un modo di simboleggiare qualcosa. 

Potrebbe esserci un simbolismo costante non necessariamente alfabetico—

potrebbe essere, diciamo, come il cinese. Potremmo poi trovare un modo di 

tradurre questo simbolismo nel linguaggio quotidiano del discorso comune, 

del pensiero comune. Ma la traduzione dovrebbe allora essere possibile anche 

in senso inverso, dovrebbe essere possibile, cioè, usando la stessa tecnica, 

tradurre in linguaggio onirico i pensieri comuni. Come Freud riconosce, que-

sto non si fa mai e non si può fare. Potremmo dunque porre in dubbio che il 

sognare sia un modo di pensare qualcosa, che sia un linguaggio. Ovviamente, 

ci sono certe somiglianze con il linguaggio.” (LC, p. 132).

Il criterio per considerare quello del sogno un linguaggio vero e pro-
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prio è qui, per Wittgenstein, la traducibilità biunivoca. In altre parole, do-

vrebbe essere possibile, vista la rete di somiglianze di famiglia presente tra 

tutto ciò che noi chiamiamo e riconosciamo come linguaggio, passare in 

qualche modo non solo dal linguaggio del sogno a quello della veglia ma 

anche, viceversa, dal linguaggio quotidiano a quello che ci sembra essere il 

linguaggio del sogno. Questo però non sembra possibile, per cui è impro-

prio parlare di un “linguaggio del sogno” e di “interpretazione dei sogni”, se 

con questa espressione facciamo riferimento ad una neutra opera di trasla-

zione tra domini della stessa natura—in termini wittgensteiniani: tra giochi 

regolati dalla stessa grammatica.

Wittgenstein sembra però tenere aperto un margine di comprensione 

del “linguaggio” onirico, quando conclude dicendo che ci sono somiglianze 

con il linguaggio propriamente detto. Del resto, sappiamo che la filosofia di 

Wittgenstein è per lo più descrittiva—e in quanto tale non può non conside-

rare il fatto che in qualche modo i sogni ci dicano qualcosa, che da sempre 

le civiltà si siano costruite anche confrontandosi con la dimensione onirica, 

affidando ad essa molte scelte importanti. Non si tratterà pertanto di nega-

re sic et simpliciter la significatività di tale dimensione, quanto piuttosto di 

renderne perspicua la grammatica, chiarificarne lo statuto.

Una delle sezioni più commentate e discusse delle Ricerche filosofiche è 

quella che affronta il problema di cosa voglia dire seguire una regola (PU I, 

138-242). Tale sezione risponde alla domanda-cardine su cui ruota tanta par-

te della speculazione wittgensteiniana, in modo diretto o indiretto: come 

comprendiamo un linguaggio? Cosa vuol dire comprendere un linguaggio? 

Il che, vista la svolta pragmatica cui abbiamo fatto riferimento, va a coin-

cidere con la discussione sulla natura stessa del linguaggio: rispondere alla 

domanda sulla comprensione del linguaggio vuol dire rispondere anche alla 

domanda sulla sua natura32.

32      Anche in questo caso, ci troviamo di fronte ad una radicalizzazione—a una coerentizzazione, se vo-

gliamo—della posizione tractariana, più che a una sua negazione. Anche nel capolavoro giovanile si partiva in 

qualche modo dalla comprensione del linguaggio per dire cosa un linguaggio sia. La comprensione però veniva 
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Comprendere un linguaggio è per Wittgenstein una pratica analoga a 

quella di seguire una regola, dal momento che entrambe consistono nell’a-

bilità di padroneggiare dei segni con regolarità. Tali segni, d’altra parte, non 

vivono di vita propria ma sono tali nella misura in cui vengono utilizzati. 

La sfida di Wittgenstein sta nel render conto di questa tensione tra la nor-

matività delle regole e il loro dipendere, in certa misura, dalle applicazioni 

che i parlanti (gli agenti) ne fanno. Due possibili opzioni teoriche che si 

candidano a soluzione del problema sono il platonismo da una parte e l’idea 

che seguire una regola sia interpretarla, dall’altra. Per il platonismo, la cor-

rettezza delle singole applicazioni delle regole è garantita, in ultima analisi, 

dall’esistenza di un “terzo regno”, ulteriore tanto rispetto alla mente del sin-

golo quanto al mondo dei segni (di per sé privi di vita, inerti); secondo chi 

sostiene il ruolo determinante dell’interpretazione, invece, tale regno non si 

dà e il seguire una regola è una faccenda completamente umana, consegna-

ta ai parlanti e alla loro capacità di interpretare i segni. Entrambe le posi-

zioni sono, agli occhi di Wittgenstein, insoddisfacenti, perché non rendono 

conto né del carattere normativo di cui ogni regola è, in quanto tale, dotata, 

né della responsabilità umana nell’applicarla correttamente. A entrambe le 

posizioni sarebbe comune il difetto di ritenere il linguaggio un coacervo di 

morti segni, cui qualcos’altro—il “terzo regno” piuttosto che l’intervento del 

soggetto interpretante—dovrebbe dare vita. 

Per Wittgenstein, invece, il linguaggio non è un rumore cui altro dia 

vita e forma. Ci troviamo piuttosto di fronte al paradosso per cui da una 

parte è vero che il linguaggio non è altro che l’uso che i parlanti ne fan-

no, dall’altra questo uso (le singole applicazioni) si inserisce in una pras-

si (o una vita) che lo precede33—in quel contesto non-solo-linguistico cui 

ricondotta alla conoscenza implicita di una formula generale, mentre nel Wittgenstein maturo regola e sua 

applicazione vengono a coincidere, da un punto di vista logico: “la possibilità di comprendersi non è qualcosa 

di contingente, bensì ha un carattere grammaticale: infatti il senso stesso viene prodotto soltanto nella conver-

sazione […]. Per questo ‘la catena delle ragioni ha un termine’.” (Brigati 2001, p. 35).

33      “Il concetto di regola, per Wittgenstein, non può essere completamente separato dall’idea di un utente 
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Wittgenstein dà il nome di “forma di vita”. 

Il problema di Wittgenstein è quello di garantire il nesso tra regola e 

sua applicazione, il nesso tra linguaggio e mondo. La risposta è che tale nes-

so è già depositato nel linguaggio, nel suo essere al tempo stesso parte del 

mondo—è un’importante attività, ma comunque una delle tante che vanno 

a comporre la “storia naturale” dell’uomo—e sua possibilità di espressione. 

L’argomentazione centrale della sezione sul seguire una regola chiama in 

causa l’essere collocato del parlante in un contesto che lo precede (la forma 

di vita) e che egli contribuisce a rinnovare (confermandolo o modificando-

lo) con le proprie applicazioni delle regole. Ogni parlante viene addestrato 

a rispondere ai segnali linguistici (e non) in modo determinato e aperto al 

tempo stesso. Emerge pertanto l’originaria dimensione comunitaria del lin-

guaggio—da cui la critica all’idea di un linguaggio privato—sulla base della 

quale si dissolve il paradosso scettico per cui una regola non determina di 

per sé le proprie applicazioni, perché qualsiasi applicazione può essere mes-

sa d’accordo con la regola34: “Le interpretazioni, da sole, non determinano il 

significato. […] [U]no si regola secondo le indicazioni di un segnale stradale 

solo in quanto esiste un uso stabile, un’abitudine. // […] Non è possibile che 

un solo uomo abbia seguito una regola una sola volta. […] Seguire una regola, 

fare una comunicazione, dare un ordine, giocare una partita a scacchi sono 

abitudini [Gepflogenheiten] (usi, istituzioni). Comprendere una proposizione 

significa comprendere un linguaggio. Comprendere un linguaggio significa 

essere padroni di una tecnica. // […] Il nostro paradosso era questo: una re-

gola non può determinare alcun modo d’agire, poiché qualsiasi modo d’agire 

può essere messo d’accordo con la regola. La risposta è stata: Se può essere 

che conosca e applichi le regole. E questo significa che, o l’inconscio non applica nessuna regola e non parla 

nessun linguaggio, oppure le regole richieste a questo livello vengono applicate da un agente che le conosce o 

che in linea di principio è in grado di riconoscerle.” (Bouveresse 1991, p. 66).

34      Da notare come questo passaggio ricordi molto quello in cui Wittgenstein, criticando l’interpretazio-

ne freudiana dei sogni, dice che lui stesso sarebbe stato in grado di risalire, a partire da un proprio sogno, alle 

stesse conclusioni.
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messo d’accordo con la regola potrà anche essere messo in contraddizione 

con essa. Qui non esistono, pertanto, né concordanza né contraddizione. 

[…] [C]on ciò facciamo vedere che esiste un modo di concepire una regola 

che non è un’interpretazione, ma che si manifesta, per ogni singolo caso di 

applicazione, in ciò che chiamiamo ‘seguire la regola’ e ‘contravvenire ad 

essa’. […] [S]i dovrebbe chiamare ‘interpretazione’ soltanto la sostituzione di 

un’espressione della regola a un’altra. // Per questo ‘seguire la regola’ è una 

prassi. E credere di seguire la regola non è seguire la regola. E perciò non 

si può seguire una regola ‘privatim’: altrimenti credere di seguire la regola 

sarebbe la stessa cosa che seguire la regola.” (I, 198/199, 201/202) “Il modo 

di comportarsi comune agli uomini è il sistema di riferimento mediante il 

quale interpretiamo una lingua che ci è sconosciuta.” (PU I, 206).

Appurato che per Wittgenstein comprendere un linguaggio non signi-

fica interpretare dei segni, possiamo provare a capire in che senso l’espres-

sione “interpretazione dei sogni” sia criticata dal filosofo austriaco e come 

possa essere ricompresa, in modo questa volta legittimo, ai suoi occhi. Il 

tutto passa attraverso la chiarificazione dello statuto speciale dell’interpre-

tazione nelle nostre pratiche di vita e al contestuale approfondimento di 

cosa sia “linguaggio” per Wittgenstein.

Nel Libro blu leggiamo che “[o]gni volta che noi interpretiamo un sim-

bolo in un modo o nell’altro, l’interpretazione è un ulteriore simbolo ag-

giunto a quello anteriore. […] Dire […] che ogni freccia possa ancora essere 

interpretata, significherebbe soltanto che io potrei sempre fare, del dire e 

dell’intendere, un modello differente, che abbia un livello in più che il mo-

dello da me usato.” (BBB pp. 48/49). Nel testo dei primi anni Trenta, scorgia-

mo già, in nuce, la critica al ruolo onnipervasivo dell’interpretazione ai fini 

della comprensione delle normali pratiche linguistiche. A chi sottolinea una 

indefinita interpretabilità dei segni contro l’idea platonista di un sostrato 

che garantirebbe la conclusione del processo interpretativo, Wittgenstein 

risponde che quella di interpretare ancora è una scelta del singolo parlante, 

che con tale atto non ottiene una maggiore comprensione dei segni, non 

garantisce una migliore comunicazione, ma sostituisce un sistema di segni 
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a un altro. Nella normalità della comunicazione, nel “normale commercio 

linguistico”, si arriva a un termine in modo, per così dire, “naturale”: è il 

gioco stesso del dare e chiedere ragioni che si esaurisce, perdendo di senso 

ogni chiedere ulteriore.

Se “interpretare” vuol dire sostituire un sistema di segni con un al-

tro, cosa vuol dire “interpretare i sogni”? Wittgenstein scrive che “[q]uando 

Freud parla di certe immagini […] come simboli, o quando dice che l’imma-

gine ‘significa’ una certa cosa, sta parlando di interpretazione, e di ciò che 

chi sogna può essere portato ad accettare come un’interpretazione. […] I so-

gni […] sembrano avere in sé qualcosa di enigmatico e di un interesse tutto 

particolare—così che vogliamo averne un’interpretazione. […] Sembra es-

serci qualcosa nelle immagini oniriche che presenta una certa somiglianza 

con i segni di un linguaggio […] Si ha la forte impressione che queste forme 

e disposizioni debbano avere un significato. Quando un sogno è interpretato 

potremmo dire che è inserito in un contesto in cui cessa di essere enigma-

tico. In un certo senso, il sognatore risogna il proprio sogno in un contorno 

tale che il suo aspetto muta.” (LC, pp. 127/128).

Wittgenstein pertanto esclude che quello del sogno possa essere detto 

“linguaggio”, almeno nella misura in cui la comprensione del linguaggio è 

analoga alla pratica del seguire una regola. Di fronte a un sogno siamo in-

fatti portati a credere che le forme e le disposizioni cui ci troviamo davanti 

debbano avere un significato. Questo accade perché ci sono delle analogie 

tra quello che accade in un sogno e quello che accade nella veglia. Anziché 

padroneggiare tali analogie, ci lasciamo guidare da esse in modo acritico35: 

35      Il che è ciò che accade, a detta di Wittgenstein, anche quando facciamo filosofia. L’errore fondamen-

tale di Freud è, come abbiamo avuto modo di vedere, l’essenzialismo, frutto della grammatica superficiale 

(Oberflächenrammatik), che ci porta ad appiattire l’eterogeneità dei giochi linguistici su di un’unica forma. In 

questo consiste del resto il “metodo della scienza”, fonte reale della metafisica, che deriva dalla paura del caso 

individuale (motivo che forse Wittgenstein riprende da Nietzsche). La filosofia dovrebbe essere una pratica 

alternativa—in parte addirittura in contrasto con quella scientifica mentre, come abbiamo visto, tanto la filo-

sofia quanto la psicoanalisi tendono a modellare il proprio statuto su quello della scienza. Da notare come tale 

tendenza non sia un errore accidentale di filosofi e psicologi ma derivi piuttosto dalla natura stessa del linguag-

gio: se da un lato quella di Wittgenstein è una difesa dell’istinto linguistico contro l’intelletto che costruisce 
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se nel linguaggio quotidiano sono presenti certe immagini e tali immagini 

si ripresentano in sogno, crediamo di scorgere in esso un linguaggio vero e 

proprio. Quello che sembra mancare al linguaggio del sogno però è, secondo 

Wittgenstein, la regolarità. Esiste un salto concettuale (grammaticale) tra il 

sogno e la veglia, in quanto il linguaggio ordinario è inserito in un contesto 

di pratiche quotidiane che vivono all’interno di una forma di vita, mentre il 

sogno è “libero” rispetto a questa rete. Proprio tale “libertà” lo rende però 

(almeno in parte) incommensurabile rispetto al linguaggio regolare e rego-

lato che parliamo tutti i giorni.

Quanto detto prima sulla visione che del linguaggio ci offre Wittgen-

stein nelle Ricerche filosofiche costituisce però soltanto una parte del quadro 

complessivo. L’importanza e l’audacia argomentativa che caratterizza le an-

notazioni sul seguire una regola non ci possono far dimenticare che quella 

caratterizzazione del linguaggio non è ciò che Wittgenstein riconosce tout 

court come linguaggio. Come sappiamo, per Wittgenstein “[c]iò che chiamia-

mo ‘linguaggio’ è, innanzi tutto, l’apparato del nostro linguaggio ordinario, 

del nostro linguaggio parlato; e poi altre cose, secondo la loro analogia o la 

loro confrontabilità con esso.” (PU I, 494). Abbandonato il modello monista 

del Tractatus, il logico austriaco non ritiene però che qualsiasi cosa possa 

essere detta ‘linguaggio’—anzi, compito principale del suo lavoro filosofico è 

proprio quello di fornire dei criteri per discriminare tra ciò che riconosciamo 

e ciò che non riconosciamo come linguaggio. Il gesto filosofico è teso a mar-

care tale delimitazione36 ma al tempo stesso è consapevole di non essere più 

pensabile come definitivo, come lo era ai tempi del Tractatus: “Il dire: ‘Questa 

combinazione di parole non ha senso’, esclude la combinazione dal dominio 

del linguaggio, e con ciò delimita la regione del linguaggio. Ma quando si 

traccia un confine si possono avere diverse e svariate ragioni.” (PU I, 499). 

castelli di cartapesta, dall’altra egli è anche consapevole del fatto che la spinta al fraintendimento è innata nel 

linguaggio, che tende a rendere tutto uguale. Il filosofo come lo pensa Wittgenstein dovrebbe essere all’altezza 

del compito che il linguaggio ci consegna: quello di vivere pienamente tale paradosso.

36      “Lo scopo della filosofia è innalzare un muro laddove il linguaggio finisce ugualmente.” (BT, p. 423).
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Frutto di tale cambio di prospettiva è l’allargamento del dominio di 

quanto può essere detto ‘linguaggio’ e la riabilitazione di discorsi eliminati 

dallo schweigen tractariano: “Il nostro linguaggio può essere considerato 

come una vecchia città: Un dedalo di stradine e di piazze, di case vecchie e 

nuove, e di case con parti aggiunte in tempi diversi; e il tutto circondato da 

una rete di nuovi sobborghi con strade diritte e regolari, e case uniformi.” 

(PU I, 18).  E ancora: “Il linguaggio è un labirinto di strade. Vieni da una 

parte e ti sai orientare; giungi allo stesso punto da un’altra parte, e non ti 

raccapezzi più.” (PU I, 203). Il linguaggio è in continuo mutamento, proprio 

grazie al paradosso di cui abbiamo reso conto sopra e per il quale, se da una 

parte esso precede ogni singolo gesto linguistico, dall’altra vive di quelle 

applicazioni, per certi versi non è altro che quelle applicazioni, senza esau-

rirsi in esse. Le lingue propriamente dette (italiano, francese, tedesco, etc.) 

possono essere viste come il centro di questa città, non perché ne siano il 

fondamento ma perché, pragmaticamente, le riconosciamo come paradigma 

di ciò che consideriamo linguaggio. Il loro status di “perno” è dato dalla 

forza con cui la periferia spinge su di esse. Essendo il linguaggio il luogo 

in cui sono depositate le nostre credenze, possiamo usare un’altra metafo-

ra—non urbanistica ma architettonica—che Wittgenstein utilizza in Della 

Certezza riferendosi a quella che lui chiama la nostra “immagine del mon-

do” [Weltbild], fondamento infondato, sfondo [Grund] sul quale giochiamo 

il gioco delle opinioni: le proposizioni che egli raccoglie sotto la nozione di 

mitologia, non sono tali se non nella relazione in cui stanno l’una rispetto 

all’altra; esse non possono essere comprese nella loro natura di sfondo se 

non vengono pensate come tasselli di un sistema, di un edificio (UG, p. 19).

Wittgenstein riassume in modo esemplare la questione quando scrive, 

verso la fine della prima parte delle Ricerche, che “[i]l comprendere una 

proposizione del linguaggio è molto più affine al comprendere un tema mu-

sicale di quanto forse non si creda. (PU I, 527). E poco oltre: “Noi parliamo 

del comprendere una proposizione, nel senso che essa può essere sostituita 

da un’altra che dice la stessa cosa; ma anche nel senso che non può esse-

re sostituita da nessun’altra […] (Comprendere una poesia). // Dunque qui 
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‘comprendere’ ha due significati differenti?—Preferisco dire che questi modi 

d’uso di ‘comprendere’ formano il suo significato, il mio concetto del com-

prendere. Perché voglio applicare ‘comprendere’ a tutte queste cose.” (PU I, 

531/532). Detto in altri termini, ci sono giochi—come quello della comunica-

zione quotidiana, del “normale commercio linguistico”—il cui senso sta nel-

lo scambio di opinioni e di informazioni, per cui poco importa quale parola 

si utilizzi, a patto che si ottenga l’effetto desiderato (cfr. PU I, 2 e segg.); in 

altri giochi, come quello del dire poetico [Dichtung], è invece fondamentale 

quale parola si utilizza. Abbiamo visto come questa caratteristica sia pro-

pria anche dello stesso metodo filosofico wittgensteiniano, volto com’è alla 

ricerca della parola liberatrice [erlösende Wort], ovvero l’espressione che fa 

riconoscere al proprio interlocutore il proprio errore filosofico, unitamente 

al percorso che lo ha portato ad esso. Il centro della città, le lingue parla-

te quotidianamente con i significati nei loro usi più diffusi e comuni, non 

è in contraddizione con la periferia, con il linguaggio poetico che vive di 

metafore e similitudini, di significati in qualche modo “intraducibili”, non 

intercambiabili: “l’impiego figurato della parola non può entrare in conflitto 

con quello originario” (PU II, p. 282) e “il significato secondario37 [sekundäre 

Bedeutung] non è un significato ‘traslato’.”38 (PU II, p. 284). 

Tale visione del linguaggio risponde, più in generale, al convinto anti-

riduzionismo wittgensteiniano, che trova nel confronto con Freud un banco 

di prova paradigmatico. Il riduzionismo è, per il logico austriaco, quella po-

sizione filosofica riassumibile nell’espressione “Questo, in realtà, è questo”. 

A tal proposito, Wittgenstein scrive: 

37      Cfr. Zamuner 2006.

38      Wittgenstein rifletteva sull’abilità di comprendere i significati secondari (senza usare tale espressio-

ne, del resto molto rara nei suoi scritti) già nelle Osservazioni filosofiche (1929), dove scrive che “[c]omprendere 

un modo ecclesiastico non vuol dire abituarsi alla melodia nel senso in cui mi posso abituare a un odore e dopo 

un po’ di tempo non sentirlo più sgradevole. Vuol dire, invece, udire qualcosa di nuovo, che in passato non ho 

ancora udito, diciamo nella maniera in cui—anzi, del tutto analogamente a come—la cosa andrebbe se 10 tratti 

||||||||||, che in passato ho potuto vedere solo come due volte 5 tratti, improvvisamente potessi vederli come un 

tutto caratteristico. Oppure se il disegno di un cubo, che finora ho potuto vedere solo come ornamento piano, 

tutto in una volta lo vedessi spazialmente.” (WITTGENSTEIN 1964, pp. 136/137).
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Freud fa qualcosa che mi sembra immensamente errato. Fornisce ciò 

che egli chiama un’interpretazione dei sogni. […] Freud mostra ciò che 

egli chiama il ‘significato’ del sogno. […] Freud […] mostra relazioni tra 

le immagini oniriche e certi oggetti di natura sessuale. La relazione che 

Freud stabilisce è all’incirca questa: attraverso una catena di associazioni 

che si produce naturalmente in certe circostanze, questo conduce a 

quest’altro, ecc. Questo prova forse che il sogno è ciò che si dice osceno? 

Ovviamente no. […] Freud chiama ‘bello’ questo sogno, scrivendo ‘bello’ 

fra virgolette. Ma non era bello, il sogno? […] Direi che Freud ha ingannato 

la paziente. […] L’attrattiva di certi tipi di spiegazione è irresistibile. In un 

dato momento, l’attrattiva di un certo genere di spiegazione è più forte di 

quanto puoi immaginare. In particolare, la spiegazione del tipo ‘Questo, in 

realtà, è solo questo’. […] Vi è una forte tendenza a dire ‘Non possiamo 

eludere il fatto che questo sogno, in realtà, è così e così’. Forse per il fatto 

che la spiegazione è estremamente repellente siamo spinti ad adottarla. 

[…] Molte di queste spiegazioni sono adottate perché hanno un fascino 

particolare. Immaginare che la gente abbia pensieri inconsci ha un fascino. 

L’idea di un mondo sotterraneo, di una cantina segreta.. Qualcosa di 

nascosto, inquietante. […] Freud dice ‘Nella mente vi sono molte istanze 

(cfr. Legge)’. Molte di queste spiegazioni (cioè della psicoanalisi), non 

derivano dall’esperienza, come invece succede in fisica. È importante 

l’atteggiamento che esprimono. Ci danno un’immagine che ha per noi 

un’attrattiva particolare. […] Freud ha ragioni molto intelligenti per dire ciò 

che dice, grande immaginazione e un pregiudizio colossale, un pregiudizio 

che può probabilmente indurre la gente in errore. […] Cfr. lo scompiglio 

creato da Darwin. Una cerchia di ammiratori che dice ‘Certo’, e un’altra 

cerchia [di nemici—R] che dice ‘Certamente, no’. Perché mai un uomo 

dovrebbe dire ‘Certo’? […]. Questo mostra come si possa essere persuasi 

di una certa cosa. Alla fine, si dimentica del tutto ogni problema di verifica, 

si è solo sicuri che doveva essere stato così. […] Se la psicoanalisi ti ha 

indotto a dire che in realtà hai pensato in un certo modo o che realmente era 

quello il tuo motivo, non si tratta di una scoperta, ma di una persuasione. 
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[…] Certo, se la psicoanalisi guarisce la tua balbuzie, la guarisce, è questo 

è un successo. Si pensa a certi risultati della psicoanalisi come a una 

scoperta compiuta da Freud, come indipendenti da qualcosa di cui vi ha 

persuaso uno psicoanalista, e vorrei dire che non è così. […] Hanno la 

forma della persuasione, in particolare, le frasi come ‘Questo, in realtà, 

è questo’. [Il che significa—R] che ci sono certe differenze che sei stato 

persuaso a trascurare. […] Molto spesso io attiro la vostra attenzione su 

certe differenze […]. Anch’io faccio della persuasione. (LC, pp. 86–93).

La lunga citazione che abbiamo riportato riassume l’atteggiamento 

complessivo di Wittgenstein nei confronti di Freud. L’annotazione finale ci 

riporta al confronto tra le due discipline: da un lato il nuovo metodo inaugu-

rato da Wittgenstein negli anni Trenta, dall’altro la psicoanalisi freudiana, 

che all’epoca aveva già riscosso notevole successo. Wittgenstein ammette 

che, come Freud, anch’egli si distingue dal metodo scientifico in quanto la 

persuasione è parte fondamentale della pratica filosofica. Ammettere questo 

non sembra di per sé sminuire tale pratica o accusarla di “scarsa scientifici-

tà”, quanto piuttosto segnare una demarcazione, una soglia di differenzia-

zione tra pratica filosofica e pratica scientifica. Un grave demerito di Freud 

consisterebbe esattamente nella mancata ammissione di ciò, nel tentativo di 

dare alla psicoanalisi statuto di scienza39. 

La persuasione si esercita, a detta di Wittgenstein, in special modo sul 

terreno del riduzionismo. La formula in cui si incontrano strategia persuasi-

va e riduzionismo teorico è, prosaicamente e in estrema sintesi, “Questo, in 

realtà, è questo”. Da quanto detto sulla visione del linguaggio del Wittgen-

stein maturo, si può facilmente capire che tale impostazione, fatta propria da 

Freud e dal giovane Wittgenstein, è errata e fuorviante, ché non rende conto 

39      “L’obbligo di ricorrere alla persuasione non è un difetto spiacevole, perché la filosofia non ha proprio 

molto a che vedere con la scienza; e il torto della psicoanalisi è essenzialmente di credere di essere una scien-

za. Il suo torto non è necessariamente quello di usare la persuasione così come fa, ma piuttosto di ignorare e 

sottovalutare i considerevoli danni che questo comporta.” (Bouveresse 1991, p. 198).
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della pluralità aperta di giochi in cui ciò che chiamiamo “linguaggio” consi-

ste: “È probabile che ci siano molti diversi tipi di sogni e che non vi sia una 

sola linea di spiegazione per tutti. Proprio come ci sono molti, diversi tipi di 

giochi. O come ci sono molti, diversi tipi di linguaggio.” (LC, p. 131). Contro 

il riduzionismo, che nella sua versione freudiana schiaccia la complessità 

del mondo onirico su di un unico modello interpretativo, Wittgenstein fa 

giocare la nostra abilità estetica di comprendere un quadro, piuttosto che 

un brano musicale. Si tratta di esperienze per certi aspetti irriducibili al 

linguaggio verbale ordinario, nel senso che potrò sempre provare a raccon-

tare a parole la mia comprensione (o mancata comprensione) del Mosè di 

Michelangelo piuttosto che della Nona Sinfonia di Beethoven, ma nessun 

discorso sarà quello definitivo: più che di traduzioni, si tratterà allora di 

interpretazioni—ma nel senso wittgensteiniano del termine, per cui si ha 

interpretazione quando c’è pluralità e conflitto, non nella normalità regola-

re del seguire una regola40. Agli occhi di Wittgenstein, l’impostazione freu-

diana è assurda e inutile al tempo stesso: “L’uso di simboli nei sogni. L’idea 

di un linguaggio del sogno. Pensa a riconoscere un quadro come un sogno. 

[…] Freud menziona vari simboli: […] [l]a sua spiegazione storica di questi 

simboli è assurda. Potremmo dire che non è necessaria in alcun modo: è la 

cosa più naturale del mondo che una tavola possa essere quel tipo di simbo-

lo. Ma il sognare—usando questo tipo di linguaggio—benché possa essere 

usato per far riferimento a una donna o a un fallo, può anche essere usato 

senza alcun riferimento a ciò.” (LC, pp. 124/125).

L’antiriduzionismo si concretizza pertanto nel riconoscimento e nel 

rispetto della diversità dei giochi linguistici: se la grammatica superficiale 

[Oberflächengrammatik] del linguaggio ci porta a sottovalutare e dimenti-

care le differenze tra gli usi delle parole (con lessico tractariano: a schiac-

40      “[U]n verbo come “interpretare” [è] solitamente, o anzitutto, impiegato in circostanze nelle quali si 

danno e si riconoscono delle possibili alternative; alternative in competizione, potremmo anche dire.” (Peris-

sinotto 2002b, p. 139).
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ciare il simbolo sul segno41), la filosofia ci porta a scorgere la grammatica 

profonda [Tiefengrammatik], dove la profondità non sta in un inconscio oc-

culto dall’incerto statuto epistemologico e dal carattere mitologico ma nella 

rappresentazione perspicua della superficie, che è tutto ciò con cui abbiamo 

a che fare. Tale operazione di chiarificazione ci porterà a riconoscere usi 

primari e usi secondari delle parole e dei simboli, senza ricavare da ciò un 

ordine di importanza: nel linguaggio non ci sono, da un punto di vista lo-

gico, gerarchie. Ci sono significati “primitivi”, sulla base dei quali nascono 

usi più complessi e “raffinati” delle stesse parole, che però smettono subito 

di essere propriamente le “stesse”. A Wittgenstein non interessa una storia 

naturale del linguaggio quanto piuttosto una chiarificazione della gramma-

tica del linguaggio: l’invenzione di casi fittizi e immaginari è altrettanto, se 

non più importante della ricostruzione di ciò che effettivamente diciamo, 

degli usi acquisisti delle parole, perché il linguaggio è una congerie aperta 

di giochi linguistici, non una semplice pluralità definita e chiusa in se stes-

sa. Immaginare casi bizzarri e al limite del credibile è un esercizio filosofico 

fondamentale, perché permette di tenere aperte strade linguistiche alterna-

tive, senza costringerci a percorrerle ma ricordandoci che l’uso effettivo è 

tale in quanto depositato in un orizzonte di possibilità che intreccia lingui-

stico e non-linguistico, fattuale e concettuale, storico e naturale, individuale 

e comunitario—e cui Wittgenstein dà il nome di Lebensform.

Al contrario, Freud, nel tentativo scientista di spiegare il sogno—di 

ricondurre la sua massa enigmatica di simboli ad una storia coerente da 

esprimere nel linguaggio quotidiano—ne tradisce la significatività:

Nell’analisi freudiana il sogno viene per così dire smantellato. Esso per-

de completamente il suo primo significato. Si potrebbe immaginare che 

fosse rappresentato a teatro, che la sua trama fosse talvolta un po’ incom-

41      “Ogni parte della proposizione che ne caratterizzi il senso, io la chiamo un’espressione (un simbolo). 

[…] Espressione è quanto d’essenziale al senso della proposizione le proposizioni possono aver in comune l’una 

con l’altra. L’espressione contrassegna una forma e un contenuto.” (TLP 3.31).
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prensibile, ma in parte anche del tutto comprensibile, o almeno che tale 

sembrasse a noi, e che questa trama venisse poi smembrata in piccole 

parti, a ciascuna delle quali verrebbe dato un senso del tutto diverso. Si 

potrebbe immaginare la cosa anche così: si disegna un’immagine sopra 

un grande foglio di carta e poi la si piega in modo tale che vengano a 

contatto visibile parti che nell’immagine originaria non avevano nulla a che 

fare tra loro, e da ciò risulti una nuova immagine, che può avere senso o 

anche no (ed essa rappresenterebbe il sogno sognato, mentre la prima 

immagine sarebbe il ‘pensiero onirico latente’). Potrei immaginare che 

qualcuno, vedendo l’immagine dispiegata, esclamasse: ‘Sì, questa è la 

soluzione, cioè quello che ho sognato, ma senza lacune e deformazioni’. 

Allora, sarebbe proprio questo riconoscimento a far sì che la soluzione si 

rivelasse come tale. Come quando, scrivendo, tu cerchi una parola e dici a 

un certo punto: ‘Eccola, è questa la parola che dice quello che volevo!’.—Il 

tuo riconoscimento fa diventare quella parola la parola trovata, e quindi 

cercata. (Qui davvero si potrebbe dire: si sa che cosa si cerca solo quando 

lo si è trovato—il che assomiglia a ciò che dice Russell a proposito del de-

siderare42). Ciò che irrita, nel sogno, non è la sua connessione causale con 

gli avvenimenti della mia vita, ecc., ma piuttosto il fatto che esso fa l’effetto 

di una parte di una storia, e anzi di una parte molto vivida, mentre il resto 

rimane oscuro. (Si potrebbe chiedere: ‘Da dove mai veniva questa figura, 

e ora che fine ha fatto?’). Ma certo: anche se ora qualcuno mi mostrasse 

che questa storia non era una vera e propria storia; e che un’altra storia, 

42      “La posizione espressa da Russell nell’Analisi della mente non convince Wittgenstein sia perché istitu-

isce una connessione a posteriori tra desiderio e soddisfazione, sia perché è costretta ad ammettere connessio-

ni improprie nella misura in cui deve accettare come oggetto che soddisfa la funzione e il desiderio qualunque 

cosa faccia scomparire o scemare il desiderio stesso essendone, presumibilmente, la causa. […] Il desiderio non 

può essere trattato alla stregua di uno spazio vuoto o seguendo il modello del linguaggio della designazione 

che reifica il desiderio e oscura il legame concettuale (grammaticale) intercorrente tra aspettazione e adem-

pimento. […] Russell e Freud, colpevoli, agli occhi del filosofo austriaco, di rendere estrinseca la relazione tra 

desiderio e soddisfazione, sono costretti, nel vano tentativo di sanare la discrepanza, ad interporre un substra-

to desiderante […] ovvero a richiedere l’intervento di un elemento terzo (evento, oggetto o interpretazione), per 

chiarire la natura di ciò che si desidera.” (Accurso 2003, pp. 112/113).
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tutta diversa, stava alla sua base, sicché mi viene da esclamare, deluso: 

‘Ma come! Era così?’, rimane pur sempre l’impressione che qualcosa ci 

sia stato rubato. Certo, la prima storia si scompone, man mano che la su-

perficie di carta si dispiega; l’uomo che vedevo nel sogno era preso da qui, 

le sue parole da lì, l’ambiente da un altro posto ancora; ma la storia onirica 

conserva nonostante tutto la sua peculiare attrattiva, come un dipinto che 

ci attrae e ci ispira. Ora, certo, si potrebbe dire che noi contempliamo ispi-

rati il quadro onirico, che, appunto, siamo ispirati. Infatti se raccontiamo a 

un altro il nostro sogno, il più delle volte costui non ne è ispirato. Il sogno 

ci colpisce come un’idea gravida di sviluppi. (VB, p. 131).

Figlia della riconsiderazione wittgensteiniana della distinzione tra 

senso e non-senso, la critica all’Interpretazione dei sogni è al tempo stes-

so un banco di prova della Kehre che porta il logico austriaco dal Tracta-

tus alle Ricerche: “Il racconto onirico, una ressa di ricordi. Spesso, com-

posti in un tutto sensato ed enigmatico. Quasi come in un frammento che 

ci impressiona profondamente (a volte, s’intende), così che cerchiamo una 

spiegazione delle connessioni. Ma perché sono venuti ora, questi ricordi? 

Chi potrà dirlo?—Non è escluso che essi siano in relazione con la nostra 

vita presente, quindi anche con i nostri desideri, timori, ecc.—‘Che cosa in-

tendi? Che questo fenomeno deve trovarsi in un certo primigenio rapporto 

causale?’.—Voglio dire che non ha necessariamente senso parlare di una 

scoperta della sua causa.” (VB, pp. 155/156). Se è vero che “[i]l lavoro del fi-

losofo consiste nel riunire ricordi per uno scopo determinato” (BT, p. 414), 

tale compito diventa particolarmente delicato di fronte al racconto onirico, 

che si presenta come una massa di ricordi composti in un tutto enigmatico 

e sensato al tempo stesso—nulla di più lontano dalla rigidità del Tractatus 

logico-philosophicus, dove leggiamo che “se una domanda può porsi, può 

anche avere una risposta [e] d’una risposta che non si può formulare, non 

può formularsi neppure la domanda. L’enigma non v’è” (TLP 6.5)—il domi-

nio di esperienze cui ci riferiamo quando parliamo di enigma è condannato 

all’inesprimibilità, all’insensatezza. Ora che Wittgenstein ha enormemente 
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allargato l’estensione del linguaggio43, anche il racconto onirico può essere 

compreso come linguaggio, anche se per essere capito ci sarà bisogno di una 

capacità estetica, da maturare nella conoscenza personale e interpersonale, 

nella consapevolezza dell’intreccio indissolubile tra aspetto individuale e 

aspetto comunitario della forma di vita. Il sogno è da sempre un elemento 

fondamentale nella costruzione e nell’autoconsapevolezza delle civiltà (non 

è certo una scoperta di Freud, questa), ma è al tempo stesso un’esperienza 

fortemente individuale, irriducibile ad uno schema frutto del metodo della 

scienza, al meccanicismo ottocentesco di cui Freud è, agli occhi di Wittgen-

stein, erede. Nel sogno abita il paradigmatico intreccio di individuale e col-

lettivo (l’impersonale), che abbiamo conosciuto col nome di Lebensform.

Se non c’è una struttura pulsionale—un blocco di significati primari 

invarianti—che garantisca la correttezza dell’interpretazione dei sogni e se 

l’interpretazione è un gesto di persuasione e non di mera traduzione, cosa 

certifica il successo di quest’ultima? Abbiamo iniziato a intravedere una 

possibile risposta quando Wittgenstein, descrivendo il proprio metodo fi-

losofico come ritrovamento della parola liberatrice prima e parlando della 

ricostruzione del significato del sogno poi, fa riferimento alla pratica (al 

gesto) del riconoscimento [Wiedererkennung], attorno alla quale ruota anche 

la questione fondamentale del termine dell’analisi.

43      Ma più che di un’estensione qualitativa, si tratta di una riconsiderazione della natura stessa del linguaggio.
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3.4  Il termine dell’analisi

In un breve scritto del 1937, Analisi terminabile e analisi interminabile, 

Sigmund Freud, in una fase ormai avanzata della propria vita e del proprio 

percorso intellettuale e scientifico, riflette in modo parzialmente autocriti-

co su di una questione fondamentale, che chiama in causa, in un intreccio 

inestricabile, aspetti teorici e ricadute pratiche dell’attività psicoanalitica. 

Si tratta del problema di capire “se esista, per l’analisi, una fine naturale e 

se sia comunque possibile portare un’analisi a una fine siffatta. […] Occorre 

innanzitutto mettersi d’accordo su ciò che si intende con l’espressione po-

livalente ‘fine di un’analisi’. Sul piano pratico è facile. L’analisi è terminata 

quando paziente e analista smettono di incontrarsi in occasione delle sedute 

analitiche. E lo faranno quando si siano all’incirca realizzate due condizio-

ni: la prima che il paziente non soffra più dei suoi sintomi e abbia superato 

sia le sue angosce, sia le sue inibizioni; la seconda che l’analista giudichi sia 

stato reso cosciente al malato tanto materiale rimosso, e siano state chiarite 

tante cose inesplicabili, e debellate tante resistenze interne, che non c’è da 

temere il rinnovarsi dei processi patologici in questione.” (Freud 1937, p. 502).  

Secondo Freud, in caso si termini in assenza di tali condizioni, è meglio 

parlare di analisi incompleta, piuttosto che di analisi non finita. “L’altro si-

gnificato dell’espressione ‘fine di un’analisi’ è di gran lunga più ambizio-

so. […] [È] come se mediante l’analisi si potesse raggiungere un livello di 

assoluta normalità psichica, al quale, per di più, fosse lecito attribuire la 
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facoltà di mantenersi stabile […].” (Freud 1937, p. 503). Freud si allontana, su 

questo tema, dalle posizioni di coloro che chiama ‘pessimisti’ e ‘ottimisti’. 

In particolare, marca la propria distanza rispetto alle sirene di questi ulti-

mi, i quali diranno che i fallimenti che Freud elenca “risalgono ai primordi 

dell’analisi […]. Sosterranno che da allora abbiamo approfondito ed esteso le 

nostre conoscenze e che la nostra tecnica si è modificata in sintonia con le 

nostre nuove acquisizioni. […] Le aspettative degli ottimisti presuppongono 

[…] svariate cose che non sono propriamente pacifiche.” (Freud 1937, p. 506). 

A Freud un punto sembra risultare chiaro, vale a dire che “la via per corri-

spondere alle richieste sempre maggiori che vengono rivolte alla cura ana-

litica non porta all’accorciamento della durata di quest’ultima, né vi passa 

attraverso.” (Freud 1937, p. 507). “Non intendo sostenere che l’analisi sia co-

munque un lavoro che non finisce mai. Qualunque sia la posizione che as-

sumiamo sul piano teorico riguardo a questo problema, la fine di un’analisi 

è, a mio avviso, una faccenda che riguarda la prassi. […] Qui, pur evitando 

le aspettative esagerate e pur non ponendo all’analisi compiti estremi, non 

è facile prevedere una fine naturale. […] L’analisi deve determinare le con-

dizioni psicologiche più favorevoli al funzionamento dell’Io; fatto questo, il 

suo compito può dirsi assolto.” (Freud 1937, p. 532).

Da queste affermazioni, emerge più chiara (e forse inaspettata) la vi-

cinanza tra le posizioni dell’ultimo Freud e quelle del Wittgenstein maturo, 

che forse non conosceva questo stadio dell’elaborazione delle riflessioni me-

tapsicologiche freudiane. Comune è la presa di distanza rispetto alla cultura 

che ha nel Progresso la propria forma; comune la consapevolezza che le due 

terapie—psicoanalitica e linguistica—abbiano bisogno di tempo per poter 

raggiungere i propri obiettivi; comune, soprattutto, la coscienza del pro-

blema del termine naturale dell’analisi, che in Wittgenstein diventa il pro-

blema, più generale, del termine della catena delle ragioni in ogni processo 

argomentativo dialogico. 

Volendo cominciare a tirare le somme del percorso svolto sin qui, dob-

biamo dire che se il linguaggio va compreso, agli occhi di Wittgenstein, come 

comportamento immanentemente normato, analogo al seguire una regola, le 
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critiche che il logico austriaco svolge contro l’autocomprensione che Freud 

ha di sé, il suo modo di impostare l’interpretazione dei sogni e il termine 

dell’analisi, diventa paradigmatico del più generale interesse di Wittgenstein 

per la comprensione del funzionamento del linguaggio; paradigmatiche sa-

ranno, altresì, le conclusioni che potremo trarre da tali critiche.

Per Wittgenstein, il punto di riferimento testuale per affrontare la 

questione del termine dell’analisi in Freud, è ancora una volta l’Interpreta-

zione dei sogni. Sappiamo che, secondo il logico austriaco, quella proposta 

da Freud non è una spiegazione che distrugge vecchie mitologie ma è una 

nuova mitologia, un apparato simbolico di pseudo-spiegazioni che possono 

persuadere ma non hanno il carattere scientifico cui aspirerebbero: “Potrei 

fare dei segni sul muro. Sembra, quasi, una scrittura, ma non è una scrittura 

che io o qualcun altro potrebbe riconoscere o comprendere. Diciamo, dun-

que che sto giocando. Poi, un analista comincia a pormi domande […]. Po-

tremmo poi correlare vari segni fatti da me con vari elementi nell’interpre-

tazione, e far poi riferimento al gioco come a un genere di scrittura, come 

all’uso di un particolare linguaggio, anche se non capito da nessuno. Freud 

pretende sempre di essere scientifico, ma, in realtà, offre una congettura, 

qualcosa che precede perfino la formazione di un’ipotesi.” […] [I]l risultato 

generale dell’analisi […] [è] qualcosa che la gente è portata ad accettare e che 

rende loro più agevole seguire certe strade: certi modi di comportarsi e di 

pensare diventano per loro naturali. Essi hanno abbandonato un certo modo 

di pensare e ne hanno adottato un altro.” (LC, p. 126)

 La debolezza della presunta scientificità della psicoanalisi si percepi-

rebbe in particolare proprio quando proviamo a chiederci—e a chiedere a 

Freud—quando (dove) l’analisi abbia termine: “Freud sostiene che qualsiasi 

cosa accada in un sogno risulterà connessa con un desiderio che l’anali-

si porterà alla luce. Ma questo procedimento di associazione libera [Freier 

Einfall], e così via, è strano, perché Freud non chiarisce mai come possiamo 

sapere dove fermarci, dove sia la soluzione giusta. Talvolta dice che la solu-

zione giusta, o l’analisi giusta, è quella che soddisfa il malato, talaltra, che il 

medico sa quale sia la soluzione giusta o l’analisi del sogno, mentre il malato 
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non lo sa: il medico può dire che il malato ha torto. La ragione per cui egli 

definisce giusta una certa analisi non sembra doversi ricondurre alle prove 

di cui dispone […].” (LC, p. 123).

Il tema che emerge, tra le righe, nella disamina wittgensteiniana delle 

posizioni di Freud sul termine dell’analisi è, a nostro avviso, quello dell’auto-

rità. La relazione tra l’analista e il paziente fa emergere in modo paradigma-

tico il problema di capire dove sia collocata de jure—non: de facto—l’autorità. 

Agli occhi di Wittgenstein, Freud sembra oscillare tra l’attribuzione della pa-

rola ultima al medico—che ha l’esperienza e gli strumenti tecnici e concet-

tuali per capire quando la terapia è giunta a buon fine—e al paziente—che sa 

(in un senso tutto da determinare) quando ha raggiunto il proprio equilibrio 

psichico44. Anche agli occhi di un profano, risulta chiaro come tale oscillazio-

ne non sia frutto di una scarsa capacità di approfondire il problema da parte 

di Freud ma sia piuttosto un’ambivalenza della cosa stessa. Da un lato non 

possiamo dire che l’opinione dello psicoanalista possa bastare a garantire la 

riuscita dell’analisi, di fronte a un parere e a un comportamento conseguente 

contrari da parte del suo paziente; d’altra parte, non è strano immaginarsi un 

caso in cui sia il secondo a sbagliarsi, per i motivi più vari, dalla volontà di 

assecondare il medico a seguito dal legame istituito dal processo di transfert, 

alla resistenza (mai venuta meno) all’idea di essere malato. Ecco che allora 

emerge un criterio che si presenta come condizione necessaria non sufficien-

te per comprendere quando l’analisi sia giunta alla propria conclusione natu-

rale. Tale criterio è rappresentato dal riconoscimento da parte del paziente 

del percorso in cui è stato guidato dall’analista. In termini wittgensteiniani, 

tale riconoscimento [Wiedererkennung] si presenta come accettazione della 

parola giusta, la parola liberatrice [erlösende Wort], che, per essere tale, deve 

44      “Privata della connessione causale con gli avvenimenti della nostra vita, l’interpretazione freudiana 

dei sogni oscilla pericolosamente, dal punto di vista del filosofo austriaco, tra il determinismo psico-biologico 

(cui tenta disperatamente di agganciare pretese epistemologiche e legittimazione scientifica) e la produzione 

di analogie legittimate unicamente […] dal puro e semplice accordo o riconoscimento da parte del sognatore.” 
(Accurso 2003, p. 93).
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arrivare nella forma giusta e nel momento giusto, parte di un percorso che si 

costruisce (almeno) in due e la cui guida non può pertanto essere uno solo 

dei dialoganti: “Il criterio per stabilire se sia effettivamente quella parola che 

si trovava nella vostra mente è dato dal fatto che, quando ve la dico, siete 

d’accordo. Questo non è ciò che si chiama un esperimento psicologico. Ecco 

un esempio di esperimento psicologico: hai dodici individui, poni lo stesso 

problema a ciascuno, e ne risulta che ciascuno dice questo e questo, ossia 

il risultato è qualche cosa di statistico. […] Potresti dire: ‘Una spiegazione 

estetica non è una spiegazione causale’. […] Potresti definire causale la spie-

gazione data da Freud. ‘Se non è causale, come fai a sapere che è corretta?’. 

Tu dici ‘Sì, è giusto’ […] Devi dare la spiegazione accettata. Ecco in che cose 

consiste soprattutto la spiegazione.” (LC, pp. 78/79). 

La scienza va alla ricerca di cause, di nessi ipotetici. La terapia lin-

guistica offre invece le ragioni di un comportamento. Le parole “causa” e 

“ragione” hanno grammatiche diverse45, con esse si giocano giochi diversi: 

la prima rimanda a meccanismi che funzionano in modo deterministico; 

la seconda a comportamenti propriamente umani, esposti all’incertezza e 

all’imprevedibilità, per quanto anch’essi dotati di regolarità e regole: “L’uso 

duplice della parola ‘perché?’ (domanda sulla causa, e domanda sul moti-

vo), insieme con l’idea che i nostri motivi noi possiamo non solo conget-

turarli, ma anche conoscerli, ingenera l’idea errata che un motivo sia una 

causa della quale noi siamo immediatamente consci, una causa ‘vista dal di 

dentro’, o una causa della quale abbiamo esperienza.—Dare una ragione è 

come dare un processo di calcolo mediante il quale si è giunti ad un certo 

risultato.” (BBB, p. 24).

45      “Qual è la differenza tra motivo e causa?—Come si trova il motivo, e come la causa?” (PU II, p. 294). 

“Spesso sarà possibile dire: chiediti le ragioni per cui chiami buono o bello qualcosa e la peculiare gramma-

tica della parola ‘buono’ nel caso in questione finirà per mostrarsi.” (VB, p. 56). Il tentativo di spiegazione che 

si accompagna alla lettura causalistica della domanda “perché?” è la cifra del riduzionismo scientista cui si 

contrappone Wittgenstein: “Credo che l’impresa di dare una spiegazione sia sbagliata già per il semplice mo-

tivo che basta comporre correttamente quel che si sa, senza aggiungervi altro, perché subito si produca da sé 

quel senso di soddisfazione che si ricerca mediante la spiegazione. […] Qui si può solo descrivere e dire: così 

è la vita umana.” (BF, p. 19).
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 Wittgenstein ritiene che Freud, figlio in questo della meccanica ot-

tocentesca e di una visione “forte” del sapere scientifico, che ha alle pro-

prie spalle la cultura e la retorica dell’Illuminismo, riduca le ragioni alle 

cause, non abbandonando mai la speranza di eliminare le incertezze e i 

vuoti delle proprie proposte teoriche grazie a nuove scoperte scientifiche 

in ambito neurologico. Contro questa forma di riduzionismo, Wittgenstein 

cerca di sottolineare la specificità del discorso psicoanalitico (e la sua tor-

sione nella terapia linguistica), sottolineando piuttosto le somiglianze tra 

esso e il discorso estetico: “Uno pone una domanda come ‘Cosa mi ricorda 

questo?’, oppure dice, di un brano di musica ‘È come una frase ma a quale 

frase assomiglia?’. Si suggeriscono varie cose: una, come si suol dire, fa clic. 

Cosa significa ‘fare clic’? Significa che dà un suono paragonabile a un clic? 

Si sente lo squillo di un campanello o qualcosa di simile? […] È come se tu 

avessi bisogno di un qualche criterio, ossia di quel clic, per sapere che è 

occorsa la cosa giusta. […] Il paragone è fondato sul fatto che è occorso un 

certo fenomeno particolare, diverso dal mio dire ‘Questo è giusto’. Tu dici 

‘Questa spiegazione è proprio quella che fa clic’. […] Ho fatto riferimento a 

un fenomeno che, se si presenta, mi renderà soddisfatto. […] Stiamo con-

tinuando a usare la similitudine di qualche cosa che ‘fa clic’ o ‘combacia’, 

mentre in realtà non vi è nulla che ‘faccia clic’ o ‘combaci’.” (LC, pp. 79–81). 

La metafora del “clic” viene proposta—in un certo senso—per essere re-

spinta: ciò che Wittgenstein rifiuta è che ci sia qualcosa che “fa clic”. Come 

quando, nel Libro blu, critica l’idea russelliana che tra attesa e suo adempi-

mento intervenga un terzo elemento, con la battuta per cui allora un pugno 

allo stomaco sarebbe l’adempimento dell’attesa di essere saziato, ché fa pas-

sare la fame, così qui Wittgenstein sostiene che l’aspettativa e la sua soddi-

sfazione si incontrino nel linguaggio—più precisamente, nel dialogo che i 

parlanti instaurano. Non è un elemento esterno alla situazione dialogica a 

decretarne il buon esito—né riesce in questo un’interpretazione di uno dei 

parlanti. È il linguaggio stesso, nella misura in cui i parlanti ne rispettino 

la grammatica, a dire quando la catena delle ragione abbia termine: “Freud 

sembra avere certi pregiudizi relativamente al problema di quando un’in-
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terpretazione possa ritenersi completa, oppure debba essere ancora com-

pletata, oppure sia necessaria un’ulteriore interpretazione46.” (LC, p. 133).  

L’errore “si fonda sull’idea che ‘qualcosa debba farci’ fare quel che facciamo. 

E questo si ricollega alla confusione tra causa e ragione. Non occorre avere 

una ragione di seguire la regola così come la seguiamo. La catena delle ragio-

ni ha un termine, una fine. […] È una diffusa malattia del pensiero cercare 

(e trovare) dietro tutti i nostri attimi uno stato mentale che ne sia l’origine, 

una sorta di serbatoio. […] Pensare ciò è una rappresentazione semplicistica 

del nostro linguaggio. È così che generalmente sorgono i problemi filosofici” 

(BBB, pp. 184/185) per cui “[l]a filosofia (secondo il nostro uso del termine) 

è una lotta contro il fascino, contro l’incantesimo che le forme d’espressione 

esercitano su di noi. […] I filosofi parlano molto spesso dell’indagare, dell’a-

nalizzare, il significato delle parole. Ma non dimentichiamo che una parola 

non ha un significato datole, per così dire, da un potere indipendente da 

noi, così che possa esservi una sorta di ricerca scientifica di ciò che quella 

parola significa realmente. Una parola ha il significato che qualcuno le ha 

dato. […] [I]l linguaggio comune è perfettamente in regola.” (BBB, p. 40). 

Convivono in Wittgenstein la consapevolezza—che abbiamo visto in azione 

nella questione di cosa voglia dire seguire una regola—che il linguaggio è 

un prodotto umano, parte della vita degli uomini e in quanto tale frutto del-

le loro decisioni (più o meno consapevoli) e l’idea che esso sia irriducibile a 

una o più di queste decisioni, che in certa misura esso preceda i singoli atti 

linguistici—che la regolarità che caratterizza il linguaggio preceda le regole 

determinate, anche se solo nella misura in cui si esprime in esse. 

46      Wittgenstein fa un esempio tratto dall’estetica: “Supponi che uno ignorasse la tradizione, fra gli scul-

tori, di scolpire busti. Se allora si imbattesse nel busto, finito, di un qualche personaggio, potrebbe dire che, evi-

dentemente, si tratta di un frammento e che ci devono essere altre parti che gli appartengono, che ne fanno un 

corpo completo.” (LC, p. 133). La comprensione estetica, che diventa per Wittgenstein paradigma di un tipo di 

competenza linguistica complessa è fortemente radicata nella forma di vita di appartenenza di chi la esercita. 

Sembrano esserci, agli occhi di Wittgenstein, ambiti la cui comprensione è più facilmente comune e comunica-

bile a e tra forme di vita, mentre altre competenze e sensibilità sono fortemente collocate. A questo ambito ap-

partiene anche il sapere psicoanalitico—tentativo di dare uno statuto scientifico alla più generale “conoscenza 

di uomini”, che in altre culture si sviluppa in modi diversi ma per Wittgenstein non gerarchizzabili.
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Per comprendere il comportamento umano, dobbiamo rivolgerci non 

alla rigida meccanicità delle cause ma al regolare e aperto gioco delle ra-

gioni: “Quale potrebbe essere il criterio per giudicare che hai indicato la 

cosa giusta? […] Un criterio potrebbe essere che, quando hai trovato questo 

qualche cosa, ne sei soddisfatto. […] Io potrei individuare la cosa sbagliata e 

tuttavia tu potresti esser soddisfatto lo stesso. […] D’altra parte, se [uno cui 

proponessi una certa spiegazione] non fosse d’accordo, questa non sarebbe 

la spiegazione. […] Il genere di spiegazione cercato quando si è perplessi di 

fronte a un’impressione estetica, non è una spiegazione causale, non è una 

spiegazione confortata dall’esperienza o dalla statistica su come reagisce la 

gente. […] Questo si connette con la differenza fra causa e motivo. […] Un 

caso particolare è quando fornisci la ragione per cui fai qualcosa. ‘Perché 

hai scritto 6249 sotto la linea?’. […] Qui ‘Perché l’hai fatto?’, significa ‘Come 

vi sei giunto?’. Dai una ragione: la strada percorsa.” (LC, pp. 82–84). Al senso 

di insoddisfazione che proviamo quando non raggiungiamo un punto fermo 

univoco e determinato alla fine della catena delle ragioni, Wittgenstein re-

plica mostrando come sia il linguaggio stesso, in quanto parte di una forma 

di vita, di una comunanza47 pre-razionale tra uomini, a decretare la fine del 

percorso argomentativo.  La forma di vita si presenta come un’intelaiatura 

di credenze, che si riconoscono ex negativo grazie a espressioni di rifiuto 

quali “Niente al mondo mi convincerà del contrario!” di fronte al tentativo 

di qualcuno di porle in questione. Wittgenstein paragona questa struttura 

a una mitologia [Mythologie], a un’immagine del mondo [Weltbild] sottratta 

al gioco del vero e del falso, in quanto fondamento infondato del nostro agi-

re. Essa è il punto di raccordo tra individuale e collettivo, terreno comune 

47      Già nel Tractatus Wittgenstein era consapevole della complicatissima trama di intese che sta al fondo 

del nostro linguaggio. Nelle Osservazioni filosofiche ribadisce questa posizione: “La possibilità di spiegare […] 

presuppone sempre che l’interlocutore usi il linguaggio nel mio stesso modo. Se l’altro afferma che per lui ha 

senso una combinazione di parole che per me non ne ha nessuno, da parte mia posso unicamente assumere che 

l’altro stia usando quelle parole in un significato diverso, o che parli senza pensare.” (PB, p. 8).



262

capitolo iii

di cui il linguaggio è espressione paradigmatica48: “[L]a mia immagine del 

mondo non ce l’ho perché ho convinto me stesso della sua correttezza, e 

neanche perché sono convinto della sua correttezza. È lo sfondo che mi è 

stato tramandato, sul quale distinguo tra vero e falso. // Le proposizioni, 

che descrivono quest’immagine del mondo, potrebbero appartenere a una 

specie di mitologia. […] // Ci si potrebbe immaginare che certe proposizioni 

che hanno forma di proposizioni empiriche vengano irrigidite e funzionino 

come una rotaia per le proposizioni empiriche non rigide, fluide; e che que-

sto rapporto cambi col tempo, in quanto le proposizioni fluide si solidificano 

e le proposizioni rigide diventano fluide. // La mitologia può di nuovo tramu-

tarsi in corrente, l’alveo del fiume dei pensieri può spostarsi. Ma io faccio una 

distinzione tra il movimento dell’acqua nell’alveo del fiume, e lo spostamento 

di quest’ultimo; anche se, tra le due cose, una distinzione netta non c’è.” (UG, 

p. 19). L’immagine del mondo è pertanto una complessa struttura sottratta 

alle decisioni dei parlanti, uno sfondo che raramente passa in primo piano. 

Questo accade quando, nel dialogo, emergono punti di vista radicalmente di-

versi o quando un particolare fatto ci costringe, per così dire, a confrontarci 

con lo sfondo. Quando ci troviamo di fronte a situazioni di questo genere, 

siamo portati a difendere le nostre convinzioni e a respingere quelle dell’al-

tro, al quale “[t]enteremmo di dar[e] la nostra immagine del mondo. Questo 

avverrebbe mediante una specie di persuasione [Überredung].” (UG, p. 42). 

Non ogni tipo di fallimento dialogico comporta una situazione di catastrofe, 

una messa in questione dello sfondo—o di parte di esso—ma ogni conclusio-

ne non compositiva delle catene argomentative può portare alla persuasione:  

“[a]l termine delle ragioni sta la persuasione.” (UG, p. 99).

Questa situazione può sembrare un cedimento all’irrazionalità, “[c]

ome se una volta o l’altra la fondazione non giungesse a un termine. Ma 

48      “La proposizione […] dice […] quello che credo se la credo, e se voglio sapere cosa credo, il meglio che 

posso fare è chiedermi perché lo credo. Infatti, la risposta a questo perché? Si richiamerà a diversi collegamenti 

causali […] ma, alla fine, dalla ragione per cui credo in qualcosa viene in essere (ciò in cui credo) l’oggetto del 

mio credere.” (PB, pp. 37/38).
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il termine non è la presupposizione infondata, sebbene il modo d’agire in-

fondato.” (UG, p. 21). Su questo punto, sembrano convergere anche le tarde 

riflessioni di Freud, secondo il quale “l’analisi [non è] comunque un lavoro 

che non finisce mai. Qualunque sia la posizione che assumiamo sul piano te-

orico riguardo a questo problema, la fine di un’analisi è […] una faccenda che 

riguarda la prassi.” (Freud 1937, p. 532). Il termine dell’analisi—la conclusio-

ne del percorso argomentativo—arriva per Wittgenstein in modo naturale, 

per esaurimento del bisogno stesso di domandare, potremmo dire: “[q]uan-

do ho esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, e la mia vanga si 

piega. Allora sono disposto a dire: ‘Ecco, agisco proprio così’. // […] Quan-

do seguo la regola non scelgo. Seguo la regola ciecamente.” (PU I, 217, 219). 

Alla fine di questo percorso, se ascoltiamo Wittgenstein, siamo di fronte 

alla necessità del riconoscimento: riconoscimento della comunanza con l’al-

tro o, al contrario, riconoscimento della distanza incolmabile tra di noi.

Anche Freud ricorre alla metafora della roccia: “Abbiamo spesso l’im-

pressione che con il desiderio del pene e con la protesta virile, dopo aver 

attraversato tutte le stratificazioni psicologiche, siamo giunti alla roccia ba-

silare, e quindi al termine della nostra attività. Ed è probabile che sia così, 

giacché, per il campo psichico, quello biologico svolge veramente la funzio-

ne di una roccia basilare sottostante.” (Freud 1937, p. 535). È chiaro però che 

il senso da dare all’utilizzo di tale metafora è radicalmente diverso. A fronte 

del riduzionismo a base biologica sostenuto da Freud, Wittgenstein pensa a 

un intreccio di natura e cultura, di dato biologico e produzione simbolico-

concettuale. L’accordo e il disaccordo cui ci troviamo di fronte al termine 

della catena delle ragioni è il frutto di questa complessa amalgama che sem-

bra essere la cifra stessa dell’animale umano. Il fondo del suo agire e del 

suo teorizzare trova nel linguaggio espressione paradigmatica, in quanto in 

esso, come abbiamo visto, si fondono arbitrarietà e naturalità, gesto innova-

tivo e comportamento rituale: “‘Così, dunque, tu dici che è la concordanza 

fra gli uomini a decidere che cosa è vero e che cosa è falso!’—Vero e falso è 

ciò che gli uomini dicono; e nel linguaggio gli uomini concordano. E questa 

non è una concordanza delle opinioni, ma della forma di vita.” (PU I, 241).
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La domanda sul luogo dell’autorità, sottesa alle questioni che abbiamo 

affrontato e che in tali questioni trova un’espressione paradigmatica, trova 

una risposta nel rifiuto di collocare tale luogo in un punto preciso ed esclu-

sivo: “[l]’autorità è raramente situata in un singolo punto nello sviluppo di 

un linguaggio. […] È anche un’importante caratteristica della descrizione di 

Wittgenstein dell’autorità che essa non si fondi su alcun oggetto nella mente 

del parlante. […] Il solo depositario dell’autorità è ciò che facciamo, spinti 

dalla natura umana e condizionati dal bisogno di comunicare con gli altri e 

con noi stessi.” (Pears 2006, pp. 85-87)—il che è analogo a dire che un depo-

sitario dell’autorità, semplicemente, non si dà49.

49      Sulla scia delle argomentazioni di Kripke 1982, nega la possibilità che si dia un’autorità linguistica 

Santambrogio 2003.
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3.5  Conclusioni

Le annotazioni su Freud, ben lungi dal ridursi a meri esempi nell’ar-

ticolata argomentazione wittgensteiniana (come vorrebbe Bouveresse), si 

sono rivelate essere, da un lato, il frutto di un confronto che coinvolge l’au-

tocomprensione di Wittgenstein, il modo in cui egli pensava e progettava la 

propria impresa teorica; dall’altro, centro paradigmatico di elaborazione di 

una questione—quella del luogo dell’autorità—che per certi versi trascende 

il testo wittgensteiniano, rivelandosi un’implicita eredità di pensiero che il 

filosofo austriaco lascia a chi tenti di comprendere le dinamiche di potere 

e di costituzione dell’intreccio tra filogenesi e ontogenesi, natura e cultura, 

pubblico e privato, individuo e comunità. È un’eredità che ci arriva dal cuo-

re pulsante della speculazione del logico austriaco, dalla trattazione di cosa 

voglia dire seguire una regola e quindi, in generale, dalla domanda sulla 

natura stessa del linguaggio. 

La nozione di forma di vita (Lebensform) raccoglie, in un intreccio in-

dissolubile, le due dimensioni: il singolo parlante acquisisce la capacità di 

parlare della propria privatezza—fino a fraintenderla come super-privatez-

za—venendo addestrato da e in una forma di vita; d’altra parte, la forma di 

vita non è una dimensione distinta dai fatti paradigmatici attraverso cui si 

dà, si esprime—e che non sono altro che il congelarsi, attorno ad alcune nor-

me o presupposti, delle pratiche dei singoli parlanti, delle loro applicazioni.
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