
 
 

 
 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Corso di Laurea Magistrale in 
Lingue e civiltà dell’Asia e dell’Africa Mediterranea 

 
 

Tesi di Laurea 
 
 

Zhang Ailing e il cinema: 
tra sceneggiature e adattamenti cinematografici  

 
 
 
 
 

Relatore 
Ch.ma Prof.ssa Nicoletta Pesaro 

Correlatore 
Ch.ma Prof.ssa Elena Pollacchi 
 
 
Laureando  
Elena Pagliaricci 
Matricola 
841284 
 
Anno Accademico 
2016 / 2017 



 I 

ƳК 

 

ɵɍǹĨȳНƭ¨ʄ*ĢŏpŻ、˽̓ăŒ̷ɍŭ ̥Ǎ̷�΄�、˽̓ЋМ.

ɢ*ĢBÅ"Ύɭ_̷͛
ɭѽБ̷pŻ4��Œ 1920 Ƭ 9 ɮ 30 ɖ§̠C:ː�SƉ

ƍƾŚ�ƉɈA�Ĩŭ̠ɛUƾŚƃ̥ǍÅ¨ǻ�х�¦�͇)M̷ȐÈƬΎѓѓƍ

Ĩɍĭ:ƙҫŊИ�ɪɢĨĝÅƬUѲ)ЋɖɵMÌҺ̷:ːɍĭĽòӐу�Ϻ˵ȉ

óŒ̷òʲ˙˕�h 1961 ƬĨŭαŀǘ˘ШУ̷ǍĊ�、˽̓Ø�òĽŅȭ�ƃM̆

ǖ̗ɕʬΓύ̷µ̨ɢ、˽̓Ɖгɭ.ͨ§̷̇ˬ�̠，Ĩ͘`½=ăàұ̷ŅɛU

��pĈ̷�żÐƭ�˓Ùɇʿ�ŒȷѢ̷åɢMX̠，*̷ƫ¤�ƫ¤*Ø互ø；

µ̷Ɓǹ�Œ̷pĈ/БІ̒ĨaΜ ̒UÛѽ͘`�MX
̇°ɢŏM̷̠， …

ќ�ĨŒɈA̷ŧѼЄҒIΔ͇Γύ̷ǻǲ�ОM}ǻL中hÐØǦɢɨø͇Ϣ¢4

ǻ�“、˽̓ 40 ƬU̷ƉгȆƍ�ɯŒɵM̷ņȐȆ¨ă̷̠̊̇，͠ΉɾY�8ɢ

20 "ΎɍŭÝƖ±џ)ɛɳ̷�)Ӏч�”1 

ɵɍəĨǈ万ƭУЧ̥ǍǣΠǟ2？ѨC、˽̷̠̓，ăƉг­p�Sβҕ之、

˽̓ɢǟ2ǍĊ̥Ǎ"̷̩�Ͳα4ȍWѧȧSџ)Иƺ¨ʄpŻ、˽̓ɢğ.ƥɲ

S�)ɪ̷̊̇Иƺƃ、˽̷̓�pϛɶ丰Єɪ�Ұ̷¨ʄ�Ɛ͹、˽̓ĨƉг­p

:̷Ȇƍ˹˹̠严��Ɗ̷еαăŭα8ğʣåȖ̿�ɆĨ?Œ̷̠ƫ Œ̷Ɖг:�

hŒƃ̥Ǎ̷̩ǍĊ8ñʍ�ρǞЖ�ğʣ�ɵɍΙï、˽̷̓�GǍШ
̥Ǎ¸ɵ


ɍŭpĈăŒ̷Ɖг̥ǍɅΤ̷¨ʄНУp.¨ʄƃмɿ丰ЄȳНăҕѢ、˽̓ ̥

ǍѲÆ$�Σ̷ε΄ăǍĊ� 

ɵɍ��̣ĝͮϝʃȆ� 

ʹ�ͮ.ǂКѷ¨, ʹĝͮɢƃ�ɍǔ§̷/БǦΙ�ʹBͮăʹ�ͮ.ɵУɍ

̷*ǖ� 

ĨʹBͮ*�Ͳα一Γ¨ʄ、˽̓ ̥Ǎ̷�΄�Ҟ?ɍŭ4Ł�̥ǍƍɢŒä

�)ɭŅ˽œ�Sŭ̠ɛUWɿ�、˽̓ƾŚĨ�GѲɛ�̷ɹǘ�ǍШ ɯ�̥Ǎ

̷ɍͮ�̇°ɢ.�BÅ"Ύ�џ、:ː̷Ϧɍɹǘɂͤ�、˽̓ƃ̥Ǎ̷ĕ˽ƃŒ

̷�pɯƱˁβ；�̷ǍĊ�ĨŒ̷ʀp*çẄ́§̥Ǎ̷І̒ȏˀ丹ʤЁ�Œ̷Ɖ

																																																								
1 Cit. in DI Xingyu έɟű, “Zailun Zhang Ailing xiaoshuo de yishu tese” �У、˽̓Ɖг̷ϛɶ̇ϙ (Riparlando delle 
caratteristiche artistiche delle opere di Zhang Ailing), in Literature Education, 1, 2018, p. 35. 
 



 II 

г*�ȉóɛɳ�ŒS 1947Ƭ± 1964Ƭ8ƾŚΤ�̥Ǎ¸ɵ�Ņѷ¨̷ɢĕ¸�ƭŏ

M./И�、˽̓­p̥Ǎ¸ɵ̷ɛUçW¨.&)ҙʧ�ğʣ�ɵУɍ̷ʹBͮ¨

Ȇ&)ѷ¨�ʪ)ѷ¨¨°І͖、˽̓Τ�¸ɵ̷�ñҙʧ� 

ʹ�ҙʧɢŒ 1947ƬĨ:ː.ɍÈǍ#�ìΤ�̷̥Ǎ¸ɵ�Ѳɛ�Œ­p?&

)ǓßŅ^ʟћ̷̥Ǎ�òæ��?ǲ�ă�ŇŇ�Ɨ��џG̥Ǎѽ̤、˽̷̓ҿ

ʏ̇ˬ�Ĩȍɯ̷̥ǍѼŒȖŏMɆĨ*ǖ̷iΩ�ʣŁ�ŒΤ�̷¸ɵ8Ɩ̒?Œ

�Gɐ̷Ƿˀ�ŒƾŚȼҫ�G͘`乡于� 

ʹBҙʧɢŒS 1956 Ƭ± 1964 Ƭ.五˝̷ĢҚ̥ǍȄ#ɯҜ�ìΤ�̷¸ɵ�

ŅłɋɢSΪĢ�̷�Ѳɛ�Œ̷¸ɵɢŒăŒ̷ΪĢ�ňĐ�̷Ʉ��Ĩ、˽̓�

̷¸ɵ*��)ΤȆ?̥Ǎ�Ņѷ¨̷ɢɄ±œϭĮχΒĕ¸ǍĊ̷ĕ¸�ўɯ�G

ËÃĕ¸�åɯ�)ˍˤѬy¸̥Ǎ�SџG̥Ǎ̷ǲϝ*§̒�G/БЮ于�ɈA

Ѽ̷/ИɢƄȔ̊ͬǤ )Ǥ̷ŏM�̥Ǎ̷�żÝ̠Ĩ五˝�ŰXȖœϭĮ̥Ǎ̷

̇ˬăΓϝѐ万±五˝�Ť͗
͚Ť ҆ɢǓł̥Ǎ̷/Б�ż�Ǥ°乡于
̦ŏ�

΄ă͘`͵΍̴:џGɑҰ.Ǎ̂/于�г΁丁̷MăгɥѬЮ̷M̷ɍÂ
9Ƕ 

丁КÄ°8ɢ�G̥Ǎ̷/Б�ż�џ͞ĕ¸Ǎ̷̂̇ˬɢŅĠĤΙƒ�ß±œϭĮ

Ņ̷̂ǍĊ�̥ǍѼǓżɞÝ̒“、ʰ”Ѱ”�ΗƨçWȔ±�Gщ、˽̷̠̓，ɯ�

΄̷ɑҰ� 

ʹ�̷ͮ/Б�żɢ、˽̓ƃ̥Ǎ"̷̩ǍĊ̷¨ʄНУ�џƍɢг、˽̓Ɖг

̷̥ǍɅΤ�ɵɍĨWǐŭα̷͎ͥĳ͐:�Ĺ¼?ϒƠ̷ǻǤăǻЗW¨ʄ、˽̓

ƉгF)̥ǍɅΤ*̷�ѷ̥Ǎ�ͲαƃƉгăǍ̷̂�ż l²丰Є¨ʄ�ƭȔ§

́ñă�ñ̷ĩɑ�Ѭ个¨ʄџ�ѷ̥ǍɅΤ�ɵɍȼ͖ƉгăǍ̂4ҒŨĨ̷ſ©

�΄�ʣŁџ)̒м��ʞɣ͖、˽̷̓ƉгĨȣɀ̥Ǎ̷个ͣ*̷ѽБǤ� 

ʹ�ͮ¨Ȇ�)ѷ¨� 

ʹ�ѷ¨̷�żɢ 1984Ƭ五˝ŏǤ̥ǍƅˣТҲÈȣɀ̷̥Ǎ��Ĳ4ǧ�̷¨

ʄНУ�̥ǍɅΤC、˽̓ 1943 Ƭ§̷̃ñòϳp���Ĳ4ǧ�ɢ、˽̓ɭßʟћ

̷
ɭɯUІǤ̷pĈ4��ğʣSŰ§̃WɿłʞЋɅΤ.ȅ¸
̥Ж¸ ̥Ǎ�

��Ĳ4ǧ�ɢ�)�CƄʎ
˽ǲ ȉ]̷ɈA�SŏǤ̷ИƺСѢ̷�Ĩџ�ͮ

*�SɈAǲϝ̷àÂ
pαƅˣҿʏ̷�ñ
ɛUλɦ̷�ñ͵џGɑҰͲα一Γ

ҕѢ?��Ĳ4ǧ�Ɖг ̥Ǎ̷�΄�&α4Ғ�ż�ŷʼɯǓŅÄ°�ɈAǲϝ

£5ʼɯàÂ�hɢǍ̂*Ηƨ§̒ƅˣ̷�Gҿʏ̇ˬ�Ôϳɢѷ̣�):ːM�



 III 

̷�C五˝̷ɈA�β̥Ǎ�ѷɢS五˝M̷Иƺȣɀ̷�、˽̓Ɖг*:ːɢɵĦ

*Ģ̷мǑ�hɢĨТҲÈ̷Ǎ̂*:ːåɢ五˝ĞǗϒƠ̷Ƶɵ�ɵɍS、˽̓ă

ТҲÈ�ñ丝[̷ĳ͐:ρńɪ˘ʙ̷¨ʄǍ̂ăÔϳ̷�΄�� 

ʹBѷ¨̷/Б�żɢ、˽̓ 1944 Ƭ̷ɍŭpĈ�Ί̜̐ ̵̜̐�ă 1994 Ƭ

五˝̥Ǎƅˣ�ҋ亡̷̥ǍɅΤ�Ί̵̜̜̐̐�̷¨ʄ��Ί̜̐ ̵̜̐�ɢѲ

ɛ�；ßеαĕ˽̷ɈA�щ、˽̓�TƉѓʬ��ɯ�)̇ˬ�ɈAǲϝɢS�
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1. Introduzione 

 

Il presente lavoro di tesi si propone di analizzare il rapporto della scrittrice cinese Zhang 

Ailing e delle opere della stessa con il cinema.  

Zhang Ailing 、˽̓, nata a Shanghai il 30 settembre 1920 e morta a Los Angeles l’8 

settembre 1995, è considerata la più grande e significativa scrittrice cinese del ventesimo secolo, 

come ha affermato il celebre studioso e critico letterario C.T. Hsia, “the best and most important 

writer in Chinese today”2 e “the most gifted Chinese writer to emerge in the ’40s”.3 La scrittrice 

ha raggiunto l’apice della sua fama soprattutto grazie ai suoi racconti e romanzi brevi prodotti 

nella Shanghai della metà degli anni quaranta, durante il periodo dell’occupazione giapponese, 

storie che mettono in risalto il suo stile singolare e la sua narrativa unica.  In poche righe Nicole 

Huang, a mio parere, è riuscita a riassumere in modo completo le caratteristiche fondamentali 

della scrittura di Zhang Ailing: 

 
In both her fiction and essays, Chang often turns history into a stage production, with her 
characters dressed in “costumes” embedded with symbolic meanings. Her impressionistic view 
of modern history highlights colors, lines, shapes, textures, and moods, which are often 
crystallized in the drastically changing styles of women’s clothes. In the midst of an orchestra of 
city sounds and myriad colors and shapes, the reader observes a social gallery of figures roaming 
between the territory of historical reality (war, turbulence, blockade, hunger, death, and scarcity) 
and the domain of domesticity and private life (love, loss, fantasy, emotional yearning, and artistic 
creativity). Chang’s choice of narrative style demonstrates her self-positioning—an entanglement 
between a personalized inward journey and a persistent, although not always explicit, attempt to 
come to terms with the immediate experience of the war. […] Her wartime narrative tells how 
individuals go on living and resuming their daily routines despite the intrusion of war. Chang’s 
alternative wartime narrative actively responds to the immediate reality and, more important, 
challenges the way that war, history, and individual lives have always been represented in the 
master narrative of her time.4 
 

All’interno dei lineamenti distintivi del suo stile, antiromantico ma profondo, slegato 

dalla politica, ricco di dettagli sulla psicologia dei personaggi, elementi questi che la 

contraddistinguono dalle scrittrici della sua epoca e rendono la sua narrativa unica, è possibile 

individuare la personalità e il gusto propri di Zhang Ailing. Le sue parole sono intrise della sua 

esperienza e della sua epoca: le due città che hanno segnato la sua vita travagliata, Shanghai e 

Hong Kong, sono sempre protagoniste delle sue storie, la sua passione per la moda e le 

																																																								
2 C.T. HSIA, A History of Modern Chinese Fiction 1917-1959, New Haven, Yale University Press, 1961, p. 389. 
3  Didi Kirsten TATLOW, “Q. & A.: David Der-wei Wang on C.T. Hsia, Chinese Literary Critic”, January 2014, 
https://sinosphere.blogs.nytimes.com/2014/01/03/q-a-david-der-wei-wang-on-c-t-hsia-chinese-literary-critic/, 02-02-2018. 
4 Nicole HUANG, “Eileen Chang and Alternative Wartime Narrative”, in Joshua S. Mostow (ed.), The Columbia Companion to 
Modern East Asian Literature, New York, Columbia University Press, 2003, pp.459-462. 
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immagini si riflette nelle descrizioni e nelle scelte dei personaggi che popolano i suoi racconti, 

il suo amore per il cinema, sviluppato già in età giovanile, riecheggia nella sua scrittura, che 

sembra segua il movimento della telecamera portando i lettori quasi a vivere le storie come 

fossero un film. È su quest’ultimo aspetto caratteristico della scrittrice, meno approfondito dagli 

studiosi rispetto alla sua attività letteraria, ma non meno importante per quanto riguarda lo 

studio dello stile e della personalità di Zhang Ailing, che ho deciso di concentrarmi per la 

realizzazione di questo piccolo lavoro. Oltre alla produzione di narrativa e di testi di saggistica, 

la scrittrice tra la fine degli anni quaranta e la metà degli anni sessanta stilò in totale quattordici 

sceneggiature per il cinema. In aggiunta, lo stile cinematografico proprio della “penna” di 

Zhang Ailing, a partire dagli anni ottanta, ispirò alcuni importanti registi nella realizzazione di 

film basati proprio sui testi della scrittrice stessa. Nel presente lavoro di tesi, sulla base degli 

studi precedentemente intrapresi nel mondo accademico e della critica cinematografica e 

letteraria, aggiungendo l’interpretazione data dalla mia sensibilità, ho optato prevalentemente 

per un approccio di tipo narratologico nell’analisi delle pellicole cinematografiche e 

comparativo, laddove sia possibile confrontare i testi letterari con i film. Nello studiare i singoli 

casi, ho deciso di esaminare in modo approfondito i protagonisti delle storie; se consideriamo 

come definizione di “analizzare” la seguente: “analizzare significa dunque rompere l’unità in 

frammenti e riunire questi frammenti in un’unità nuova”5, nel mio caso i “frammenti” sono 

costituiti dai personaggi dei racconti di Zhang Ailing, elementi che nella sua produzione 

letteraria hanno costituito sempre il “cuore” e che, quindi, rappresentano l’elemento cardine per 

affrontare un’analisi sia dei testi che dei film ispirati a questi. 

Il cuore dell’elaborato si sviluppa in due capitoli (capitolo 2 e capitolo 3), divisione volta 

a enfatizzare il rapporto bilaterale tra Zhang Ailing e il cinema, principale argomento d’analisi 

di questo lavoro.  

Nel secondo capitolo, l’elaborato prende in considerazione i primi testi di critica 

cinematografica della scrittrice per una rivista di Shanghai dei primi anni quaranta e le 

sceneggiature da lei realizzate tra il 1947 e il 1964, per mettere in evidenza l’interesse e il 

rapporto di Zhang Ailing con il cinema e l’influenza che questo ha avuto nella formazione del 

suo stile letterario, enfatizzando l’intrecciarsi della sua lingua di scrittrice con quella di 

sceneggiatrice. La produzione cinematografica di Zhang Ailing può essere divisa in due fasi 

distinte, pertanto il capitolo è stato suddiviso in due sottosezioni. In una prima parte vengono 

analizzati i film realizzati sulla base delle due importanti sceneggiature che la scrittrice produsse 

																																																								
5 Roberta LIETTI, Federica VILLA, “Analisi del film”, http://www.lacomunicazione.it/voce/analisi-del-film/, 03-02-2018. 
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nel 1947 per lo studio cinematografico Wenhua yingye gongsi ɍÈǍ#�ì: Buliao qing �

?ǲ (Un amore senza fine) e Taitai wansui ŇŇ�Ɨ (Lunga vita alla moglie). Con questi due 

lavori vengono ribaditi alcuni tratti distintivi della produzione letteraria di Zhang Ailing, tra cui 

la centralità femminile e l’ambientazione delle vicende nella Shanghai degli anni quaranta, ma 

emergono anche degli aspetti nuovi dell’autrice, in primo luogo il suo interesse per il sociale. 

Viene messa in risalto la condizione della donna nella società della classe media urbana, 

evidenziando in particolare il rapporto uomo-donna nelle sue varie sfaccettature. La seconda 

parte del capitolo si occupa della fase che vede Zhang Ailing comporre una serie di 

sceneggiature, soprattutto commedie, per la compagnia di produzione cinematografica con sede 

a Hong Kong MP&GI ĢҚ̥ǍȄ#ɯҜ�ì. Di queste sceneggiature, stilate dalla scrittrice 

tra 1956 e 1964, sono stati prodotti otto film; attraverso la breve analisi narratologica di queste 

otto pellicole ho voluto mettere in evidenza le principali tematiche che ne emergono, 

caratteristiche della produzione cinematografica di Zhang Ailing in quegli anni. Nelle storie 

della scrittrice raccontate attraverso le immagini sono protagoniste donne forti, alla ricerca di 

una propria identità; si sente fortemente l’ispirazione della commedia hollywoodiana le cui 

caratteristiche sono però reinterpretate in chiave cinese e le ambientazioni sono trasposte nella 

Hong Kong dell’epoca; i conflitti di genere, il divorzio, il matrimonio e i soldi sono le tematiche 

attorno a cui ruotano gran parte delle storie; in alcune trame si possono persino scorgere echi 

della biografia della scrittrice, in tutto e per tutto le sceneggiature fanno risaltare l’impronta di 

Zhang Ailing, esaltandone lo stile e il pensiero. 

Nel terzo capitolo si prende in esame l’influenza che Zhang Ailing ha avuto nel settore 

cinematografico, in particolare attraverso l’analisi di alcuni adattamenti dei suoi racconti. Nello 

specifico, nelle tre parti che compongono il capitolo, vengono analizzati tre film: l’elaborato, 

in questa sezione, si propone di confrontare i racconti con i rispettivi adattamenti 

cinematografici evidenziando similitudini e differenze, mettendo in risalto ancora una volta il 

rapporto tra le parole e lo stile di Zhang Ailing e l’arte cinematografica, dimostrando la 

correlazione tra le due. La prima parte prende in considerazione Qing cheng zhi lian �Ĳ4ǧ 

(Amore in una città decaduta), film del 1984 della regista di Hong Kong  Ann Hui, adattamento 

dall’omonimo racconto del 1943. Questo è considerato una delle opere più celebri e 

rappresentative di Zhang Ailing, è una storia all’interno della quale sono sviluppate più 

tematiche, dal tema dell’amore, alla ricerca della propria identità, fino al tema della guerra. 

Protagoniste al centro del racconto solo le due città di Shanghai e Hong Kong, che forniscono 

anche il perfetto pretesto per condurre un’analisi dell’opera originale e del suo adattamento 
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basata sulle due diverse identità della scrittrice, di Shanghai, e della regista, di Hong Kong. La 

seconda parte prende in esame il film girato nel 1994 dal regista Stanley Kwan Hong meigui, 

bai meigui Ί̵̜̜̐̐ (Rosa rossa, rosa bianca), basato su un altro celebre racconto del 

1944 di Zhang Ailing, Hong meigui yu bai meigui Ί̜̐ ̵̜̐ (Rosa rossa e rosa bianca). 

Questo è l’unico esempio tra le opere della scrittrice in cui il punto di vista centrale è quello del 

protagonista maschile, attraverso un ampio uso di metafore e immagini viene raccontata la 

storia del rapporto dell’uomo con le donne della sua vita, le sue “rose”. La versione 

cinematografica è molto fedele all’opera originale, il regista ha utilizzato appositamente alcuni 

stratagemmi per mantenere la vicinanza con il testo di Zhang Ailing. Specialmente attraverso 

l’indagine del protagonista e delle due “rose” al centro della vicenda è stato possibile rilevare 

le maggiori somiglianze e differenze tra le due versioni e compiere un’adeguata analisi 

dell’opera. Nella terza parte è stato infine preso in esame Se, jie ϙ
Ȉ  (Lussuria), 

lungometraggio prodotto nel 2007 dal famoso regista Ang Lee, tratto dall’omonimo racconto 

breve che Zhang Ailing pubblicò su una rivista taiwanese nel 1977. Grazie alla notorietà e alla 

fama di cui gode il regista a livello internazionale, questo adattamento ha permesso alla figura 

di Zhang Ailing di acquisire una maggiore considerazione anche nei paesi occidentali. La storia 

di Se, jie interseca vari generi, si va dalla love story fino al thriller di spionaggio. Ang Lee con 

la sua trasposizione cinematografica ha arricchito e aggiunto molti dettagli al racconto originale, 

di per sé molto breve. In questa parte dell’elaborato viene sviluppata un’approfondita analisi e 

interpretazione del film, mettendo in evidenza quelli che sono gli arricchimenti, le differenze e 

le somiglianze con l’opera di Zhang Ailing. Questo capitolo, attraverso l’analisi dei tre 

adattamenti cinematografici in relazione ai racconti originali, si pone di esaltare l’influenza che 

la scrittrice ha avuto nei registi nella creazione dei loro film, dimostrando nuovamente la 

connessione esistente tra Zhang Ailing, parole e immagini. 

Il presente lavoro di tesi pertanto, attraverso le analisi svolte nelle due sezioni centrali, si 

pone come obiettivo finale quello di mettere in risalto e dimostrare la bilateralità del rapporto 

tra Zhang Ailing e le sue opere con il mondo cinematografico, quindi non solo come il cinema 

abbia influito su di lei, sulla sua vita e sulla sua scrittura, ma anche come lei stessa abbia influito 

nell’ambito dell’arte cinematografica. Questa concezione può essere perciò formulata 

attraverso due espressioni reciproche, ma a mio parere imprescindibili l’una dall’altra se si 

vuole affrontare il rapporto della scrittrice con il mondo cinematografico in modo completo: 

“Zhang Ailing e il cinema” e “il cinema e Zhang Ailing”.
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2. Zhang Ailing e il cinema: critiche cinematografiche e sceneggiature 

 

Ҟ?ɍŭ�śśŭ̠ɛUä�)ɭŅ˽œƍɢ̥Ǎ� 
Quando era una studentessa, l’altra più grande passione di mia sorella, oltre alla letteratura, era 
il cinema.6  

 

Sin dal periodo dell’adolescenza Zhang Ailing dimostrò una grande passione per il 

cinema, era abbonata alle riviste sul cinema hollywoodiano che venivano pubblicate a Shanghai 

a quel tempo, tra cui Movie star e Screen, e che si trattasse di film cinesi o stranieri, non si 

perdeva nessuna nuova uscita nelle sale. La sua era una passione tanto accentuata che, ricorda 

il fratello Zhang Zijing 、Ŧҭ, una volta, quando con la famiglia erano andati in viaggio ad 

Hangzhou, Zhang Ailing lesse sul giornale che in quei giorni stavano proiettando a Shanghai 

un film con protagonista l’attrice Tan Ying 三̚, una delle sue favorite, e volle subito ritornare  

in città per poter assistere alla proiezione. Non ci fu modo di farle cambiare idea, e infine il 

fratello fu costretto a tornare con lei a Shanghai, dove andarono subito al cinema e guardarono 

il film per due volte di seguito. Zhang Zijing afferma che l’approccio della sorella al cinema 

era differente rispetto a quello delle persone comuni, quando si trovava a dover esprimere la 

propria opinione riguardo a un film e a darne una valutazione, la scrittrice non si limitava solo 

a considerare l’aspetto fisico e la fama degli attori, ma rifletteva sul loro modo di recitare, 

riuscendo a cogliere delle sfumature singolari e apprezzando anche gli attori secondari. Questi 

aspetti della sorella colpivano molto Zhang Zijing, il quale riteneva che “ѣ̥Ǎѣ±џʍ̷

ͣƺ�çгɢǓƊГ̷” (una persona così appassionata di cinema si può dire sia davvero 

rara).7 Zhang Ailing amava andare al cinema a vedere i film americani degli anni trenta e 

quaranta, tra le attrici da lei più ammirate c’era Greta Garbo, di cui non solo apprezzava la 

bravura e la professionalità in campo cinematografico, ma della quale affascinava anche l’aura 

misteriosa che contraddistingueva la sua vita.8 È interessante come spesso gli studiosi abbiano 

paragonato Zhang Ailing, i cui ultimi anni di vita negli Stati Uniti sono caratterizzati da un velo 

di mistero, proprio alla sua attrice prediletta, definendo la scrittrice la “Greta Garbo d’Asia”. 

Leo Ou-Fan Lee, infatti, parlando della scrittrice afferma: “The “mistery” of her last years only 

																																																								
6 ZHANG Zijing 、Ŧҭ, Wo de jiejie Zhang Ailing ȇ̷śś、˽̓ (Mia sorella Zhang Ailing), ʹ 30 ϝ (cap. 30), 1996, 
http://yuedu.qidezao.com/book/8344/content.html, 24-01-2018. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
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adds more glamour to her legend: she was like a retired movie star past her prime, like Greta 

Garbo.”9  

Sin dalla giovane età Zhang Ailing riuscì a conciliare la sua passione per il cinema con 

quella per la scrittura, infatti tra i suoi primi scritti tornata da Hong Kong nel 1942 figurano 

delle critiche cinematografiche per la rivista inglese The Times. Nel 1943 Zhang Ailing iniziò 

a scrivere articoli riguardanti la cultura cinese e alcune recensioni di film cinesi dell’epoca per 

la rivista mensile di Shanghai in lingua inglese The XXth Century. Edita da Klaus Mehnert, 

tedesco nato a Mosca, precedentemente insegnante di storia a Berkley e poi presso l’Università 

delle Hawaii, The XXth Century fu fondata nel 1941 e venne pubblicata fino al 1946. Il giornale 

sosteneva la vittoria delle potenze dell’Asse nella Seconda Guerra Mondiale e conteneva molti 

articoli legati alla politica, tuttavia, era anche ricco di scritti riguardanti arti, letteratura e cultura. 

Gli articoli e le recensioni scritte da Zhang Ailing non avevano infatti alcun apparente 

collegamento con la politica, ma fornivano un’interessante analisi della Cina moderna dando 

una visione chiara della mentalità delle masse cinesi dell’epoca;  lo stesso Mehnert apprezzò il 

modo di scrivere della scrittrice e il suo approccio nel descrivere da un punto di vista singolare 

aspetti della propria cultura, “it is her deep curiosity about her own people which enables her 

to interpret the Chinese to the foreigners.”10 Dei nove articoli che Zhang Ailing scrisse nel 1943 

per The XXth Century, sei sono critiche cinematografiche in cui la scrittrice commentava dodici 

film usciti in quell’anno. Questi comprendono: The song of Mei Nian ʔŠɩ, The Struggle for 

the Spring ʐū]ɡ, The Opium War (Toward Eternity) �"ˊϠ, Song of Autumn ͝4ʡ, 

Cloud Over the Moon ˎDȵɮ, The Soul of Liberty ϒ̣҃, Two Generations of Women &

UŏǤ, Mother ʩL, On With the Show �ΈÆΊ, The Call of Spring ˺ћɡ, New Life ɐ

̠ e The Fisher-Girl ˚Żŏ. Yan Jihua 'ΎÈ fa notare che dei cinquantacinque film cinesi 

proiettati a Shanghai nel 1943 Zhang Ailing ne recensì ben quattordici, un numero decisamente 

rilevante, che dimostra quanto il cinema fosse importante per la scrittrice.11  

Gli articoli di critica cinematografica di Zhang Ailing non solo hanno rivelato la passione 

della scrittrice per le storie d’amore e il dramma familiare, ma sono serviti anche per 

comprendere come attraverso i film venissero rappresentati i valori sociali e culturali di 

																																																								
9 Leo Ou-Fan LEE, “Eileen Chang: Romances in a Fallen City”, cap. 8 in Leo Ou-Fan Lee, Shanghai Modern: The Flowering 
of a New Urban Culture in China, 1930-1945, Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. 267. 
10 ZHANG Jingyuan, “Zhang Ailing (Eileen Chang)”, in Thomas Moran (ed.), Dictionary of Literary Biography–Chinese Fiction 
Writers, 1900-1949, New York, Thomson Gale, 2007, p. 300. 
11 YAN Jihua Ĝ΅Ϯ, Kan Zhang, Zhang Kan: cenci duizhao Zhang Ailing ̈́ǆ•ǆ̈́�×Ɵƈ˷ǆǺ̓ (Guardando Zhang, 
Zhang guarda: ambigua comparazione di Zhang Ailing), Taipei, Xiuwei zixun keji, 2007, pp. 127-128. 
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un’epoca di cambiamenti.12 Dalle parole della scrittrice emerge molto più di un’opinione su dei 

film, i suoi toni taglienti e sarcastici fanno trasparire in realtà una seria attitudine critica e i 

lettori riescono a comprendere alcune tra le principali problematiche dell’epoca. In “The Opium 

War”, per esempio, la scrittrice apprezza la sincerità con cui il film affronta la delicata tematica 

dell’abitudine di fumare oppio, questione di cui non si soleva parlare in modo aperto, Zhang 

Ailing afferma:  

 
The film provides a splendid background of the China of the last century – the shameful part of 
which present-day China, with her more mature self-consciousness, is no longer anxious to keep 
in te dark.13 
 

In “Wife, Vamp, Child” e in “Educating the Family” parlando di alcuni film Zhang Ailing 

pone l’attenzione su questioni riguardanti l’universo femminile, tra cui le virtù che deve 

possedere una moglie e problematiche sull’educazione delle donne secondo il parere del 

marito.14 Da questi primi scritti di Zhang Ailing possono essere estrapolate le idee di base che 

saranno poi presenti nei racconti e romanzi della scrittrice, e in particolare quell’inclinazione 

anti-romantica nei confronti dell’idealismo e del romanticismo caratteristici dell’epoca. Per di 

più, oltre ad anticipare la narrativa della scrittrice, i suoi scritti di critica letteraria fanno 

comprendere quella che sarà la direzione che Zhang Ailing prenderà alla fine degli anni 

quaranta nella realizzazione di sceneggiature per il cinema. Zhang riteneva che il pubblico 

cinese dell’epoca non riuscisse a cogliere la profondità e il significato di un film a meno che 

non si trattasse di una storia in qualche modo drammatica, e che, soprattutto, ci si preoccupasse 

solo delle tragedie riguardanti la classe abbiente, ma che non si parlasse mai di classe media. 

Non è un caso che la maggior parte delle sceneggiature scritte da Zhang Ailing siano commedie 

e trattino di vicende legate alla classe media. Facendo ciò la scrittrice dimostra da un lato il suo 

desiderio di colmare le lacune presenti nel cinema del tempo, e dall’altro il coraggio nell’andare 

oltre le tendenze in voga all’epoca.15 Kenny K.K. Ng così descrive la scrittrice: 

 

																																																								
12 Poshek FU, “An Ordinary Shanghai Woman in an Extraordinary Time: a View from Post-war Popular Cinema”, in Christian 
Henriot and Wen-hsin yeh (eds.), Visualizing China: Moving and Still Images in Historical Narratives, Leiden, Brill Publishers, 
2013, pp. 465-466. 
13 ZHANG Ailing 、˽̓, “The Opium War”, in The XXth Century, 4, 6, 1943, p. 464. 
14 Cfr. ZHANG Ailing 、˽̓, “On the Screen: Wife, Vamp, Child”, in The XXth Century, 4, 5, 1943, p. 392; ZHANG Ailing 、
˽̓, “On the Screen: China: Educating the Family”, in The XXth Century, 5, 5, 1943, p. 358. 
15 Carole H.F. HOYAN, The Life and Works of Zhang Ailing: A Critical Study, Ph.D. diss., Vancouver, University of British 
Columbia, 1996, pp. 91-93. 
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A sophisticated film viewer and critic at young age, Zhang’s manifold engagements in the literary 
and visual spheres call attention to her multifaceted identity and to her translingual/transcultural 
practices of retelling and recreating stories across media and cultures.16  
 

Nonostante la sua grande passione per il cinema Zhang Ailing iniziò a dedicarvisi 

attivamente solamente a partire dal 1947. Il motivo che spinse la scrittrice a cambiare il suo 

ambito di espressione artistica risiede nel fatto che lei stessa si sentisse esclusa dal panorama 

letterario del dopoguerra. La vita nella Shanghai del 1947 era caratterizzata da una consistente 

presenza politica, in particolare vi era un forte risentimento e sentimento di contestazione nei 

confronti di coloro che erano ritenuti traditori, inoltre tutti erano pervasi da un grande senso di 

ansia per la guerra civile tra comunisti e nazionalisti che sarebbe inevitabilmente scoppiata in 

quel clima così teso. Zhang Ailing portava sulle spalle il peso del suo successo durante il 

periodo dell’occupazione giapponese e, per di più, era oggetto di sospetti e denigrazioni a causa 

della sua relazione con il collaborazionista dei giapponesi Hu Lancheng ν�Ȇ. Pertanto per 

continuare a “far sentire la propria voce” e ad esprimersi in ambito pubblico, la scrittrice dovette 

trovare un altro modo per esprimere se stessa e la propria arte, e quale campo migliore del 

cinema, sua altra grande passione con la letteratura? In aggiunta, i suoi introiti economici 

dipendevano esclusivamente dalla sua scrittura, quindi aveva bisogno di un altro mezzo per 

provvedere al proprio sostentamento.17  

 

She was moving from the world of Chinese characters printed on paper to the glamorous world 
of moving pictures.18 

 

 È così che nel 1947 Zhang Ailing scrisse la sua prima sceneggiatura per il film Buliao 

qing �?ǲ (Un amore senza fine), riapparendo nel panorama artistico-culturale dell’epoca in 

maniera reinventata, tanto che la sua attività da sceneggiatrice viene messa in relazione con la 

precedente tradizione del Quattro maggio. 19  Zhang Ailing tra il 1947 e il 1964 scrisse 

quattordici sceneggiature, di cui solo tre non furono poi effettivamente trasposte in film. Quasi 

tutti i film sono commedie urbane in stile hollywoodiano, riguardano famiglie del ceto medio 

generalmente focalizzandosi su storie di conflitti tra padri e figlie, o su schermaglie tra amanti 

																																																								
16 Kenny K.K. NG, “The Screenwriter as Cultural Broker: Travels of Zhang Ailing’s Comedy of Love”, in Modern Chinese 
Literature and Culture, 20, 2, Autunno 2008, p. 137. 
17 Poshek FU, “Eileen Chang, Woman’s Film, and Domestic Culture of Modern Shanghai”, in Tamkang Review, 29, 4, 1999, 
pp. 12-13. 
18 Paul G. PICKOWICZ, YAP Soo Ei, “Single Women and the Men in Their Lives: Zhang Ailing and Postwar Visual Images of 
the Modern Metropolis”, in Christian Henriot and Wen-hsin yeh (eds.), Visualizing China: Moving and Still Images in 
Historical Narratives, Leiden, Brill Publishers, 2013, p. 444. 
19 Ivi, p. 445. 



 
9 

e coppie sposate.20 Essi possono essere identificati con il genere cinematografico del woman’s 

film, le storie hanno infatti a che fare con questioni legate all’universo femminile, esprimono i 

sentimenti e la psicologia delle donne dell’epoca, tendono a sminuire eventi associati alla sfera 

d’azione dell’uomo e sono indirizzate prevalentemente a un pubblico femminile.21 In ciò è 

evidente l’influenza che hanno avuto nella scrittrice le screwball comedies (commedie svitate), 

genere che fiorì a Hollywood a partire dagli anni trenta e quaranta, di cui sono state riprese le 

tematiche e l’attitudine nell’affrontare le situazioni rappresentate all’interno dei film. 

L’ispirazione alle commedie americane ha permesso a Zhang Ailing di rappresentare con dei 

nuovi punti di vista la coscienza e la sensibilità delle donne nella realtà urbana della Shanghai 

dell’epoca.22  

La carriera di Zhang Ailing in ambito cinematografico può essere definita in due fasi 

distinte: la prima fase comprende le sceneggiature realizzate dalla scrittrice nel 1947 a Shanghai; 

la seconda vede Zhang Ailing coinvolta, tra il 1956 e il 1964, nella scrittura di sceneggiature 

per una compagnia di produzione cinematografica di Hong Kong.  

 

2.1 Prima fase: il cinema di Shanghai 

 

Nel 1947 Zhang Ailing scrisse la sceneggiatura di Buliao qing �?ǲ (Un amore senza 

fine), primo progetto della rinomata compagnia di produzione cinematografica Wenhua yingye 

gongsi ɍÈǍ#�ì e primo film diretto dal regista Sang Hu ʒ。. Inoltre, Buliao qing risulta 

essere il secondo film cinese la cui sceneggiatura è stata scritta da una donna. La prima 

sceneggiatura stilata da una donna cinese probabilmente è attribuibile ad Ai Xia ϜҪ per il 

film Xiandai nüxing ̒U�ŏǤ (Donna moderna).23 Il film affronta la tematica del rapporto 

della donna con l’altro sesso, questione di grande interesse per l’epoca e che ha portato il film 

ad avere un enorme successo alla sua uscita nell’aprile del 1947 e ad essere considerato 

positivamente dalla critica di Shanghai. Yu Jiayin, giovane donna di cultura venticinquenne, 

indipendente, forte, dopo aver perso il lavoro, per mantenere la propria indipendenza si trova a 

dover fare l’insegnate privata (jiating laoshi ŻƻίƤ) per una bambina. Una serie di vicende 

porta la donna a conoscere e a iniziare una relazione con il padre della bimba, Xia Zongyu. 

L’uomo, in realtà già sposato con una donna malata, che pertanto non vive a casa, si innamora 

																																																								
20 Ng, “The Screenwriter as Cultural Broker”, cit., p. 135. 
21 Pickowicz, Yap Soo Ei, op. cit., p. 440. 
22 Ng, “The Screenwriter as Cultural Broker”, cit., p. 141. 
23 Pickowicz, Yap Soo Ei, op. cit., p. 443. 
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anch’esso della giovane, e i due iniziano a rapportarsi quasi come fossero marito e moglie, e 

padre e madre della bambina. A turbare la quiete e l’apparente situazione romantica che si è 

creata è il padre della protagonista, figura dipinta negativamente nel film, il quale tenta in ogni 

modo di guadagnare dei soldi dalla relazione instauratasi tra la figlia e Xia Zongyu, e facendo 

ciò spesso interviene nel loro rapporto. Inoltre la governante, Yao Ma, che cerca di mantenere 

l’equilibrio all’interno della famiglia Xia, avverte la moglie di Zongyu della situazione creatasi 

in casa, perciò questa decide di fare ritorno. L’uomo, riconoscendo di essere molto innamorato 

di Jiayin, chiede il divorzio alla moglie, che, tuttavia, non accetta. L’amore tra i due protagonisti 

è perciò ostacolato su più fronti. A costituire il climax della vicenda e a fungere da elemento 

scatenante per il finale inaspettato del film è la lettera ricevuta da Yu Jiayin, che contiene 

un’offerta per un lavoro come insegnante a Xiamen. La giovane donna, infatti, nel finale del 

film deciderà che vale la pena lottare per la propria indipendenza e senza avvertire né l’amante 

né il padre, deciderà di accettare l’offerta e partire. “At the end of the film, Zhang Ailing’s 

female protagonist seems strong and resolute, while the men appear weak and indecisive”.24 

Questa svolta colloca perfettamente l’opera nell’ambito dei women’s films, Zhang Ailing con 

la sua storia affronta i problemi controversi legati alle donne single nelle metropoli moderne e 

facendo ciò si occupa anche di come queste donne interagiscono con vari tipi di uomini. A 

interpretare il ruolo dei protagonisti nel film sono Chen Yanyan қ˺˺ , famosa attrice 

dell’epoca che iniziò a recitare alla giovane età di sedici anni nei film muti proiettati a Shanghai, 

e Liu Qiong «̙, attore dal gran fascino che vanta un’apparizione in numerosi film di successo 

dell’era dell’occupazione giapponese. Malgrado la notorietà dei protagonisti, come ha 

affermato la stessa Zhang Ailing, l’interpretazione di Chen Yanyan in Buliao qing non è delle 

più riuscite, l’attrice al tempo delle riprese era infatti sovrappeso e dovette indossare spesso 

cappotti lunghi e abiti che non si addicevano molto a come la scrittrice aveva immaginato il 

personaggio.25   

È evidente che Buliao qing, per le tematiche che affronta e la circostanza in cui è stato 

realizzato, sia un film degno di un’elevata attenzione. Tuttavia, l’opera non fu mai considerata 

in modo particolare da parte degli studiosi occidentali. Per quale motivo? Paul G. Pickowicz e 

Yap Soo Ei hanno svolto un’attenta analisi del film e del suo significato e hanno messo in 

evidenza il fatto che fino al 2000 si pensasse non fosse rimasta alcuna copia del film Buliao 

qing. Tuttavia di recente si è appreso che la Cineteca nazionale di Pechino (Zhongguo dianying 

																																																								
24 Pickowicz, Yap Soo Ei, op. cit., p. 454. 
25 Ivi, pp. 445-446. 
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ziliaoguan *Ģ̥ǍсɏӃ) era in possesso di una copia della pellicola e il film era stato 

inserito nel catalogo per sola consultazione interna del 1995. Il motivo per cui il film è 

“scomparso” per così lungo tempo è certamente legato alla figura di Zhang Ailing. Quando la 

scrittrice nel 1952 lasciò Shanghai per andare a Hong Kong scrisse alcuni romanzi d’impronta 

anti-comunista, pertanto gli studiosi cinesi smisero di parlare di lei e di conseguenza anche dei 

suoi film, in particolare Buliao qing venne riconosciuto come un film negativo (xiaoji ˒ʂ) e 

“scomparve”. La stessa scrittrice in un testo scritto molti anni dopo, verso la fine degli anni 

settanta, affermava che non esistessero più copie della pellicola. Nei primi anni duemila si è 

appreso dell’esistenza della copia presso la Cineteca di Pechino e il film è riapparso. Tornata 

nuovamente in auge la figura di Zhang Ailing tra la critica, gli studiosi hanno dovuto 

riconoscere che Buliao qing in realtà non era un film “negativo”, anzi, con questa sceneggiatura 

emerge una nuova immagine di Zhang Ailing, che si era aperta alle problematiche sociali 

dell’epoca, caratteristica inusuale nell’autrice. Pertanto è stata accordata la diffusione di una 

versione del film in VCD (Digital Video Compact Disc) e si cominciò nuovamente a parlare di 

questo.26 

Nel maggio-giugno del 1947, poco dopo l’uscita del film, venne pubblicato un racconto 

di Zhang Ailing intitolato Duoshao hen łƊǨ (Quanto odio), riscrittura del film Buliao qing. 

Pur essendo sostanzialmente uguali e affrontando le stesse tematiche, le due versioni riportano 

alcune differenze significative, in particolare nel finale. Nel racconto il motivo che spinge Yu 

Jiayin ad andarsene alla fine è il suo imminente matrimonio con il cugino (o almeno questo è 

quanto afferma la ragazza), prospettiva che porta a troncare per sempre il rapporto della donna 

con Xia Zongyu, per i due non ci potrà davvero mai più essere la possibilità di un futuro 

insieme.27 Nel testo si legge: 

 

	Żϩ�ҥѰȇX̷Aǲџ2żɞƍ���么�͸?2�
T̈́̈́Ѳ˧��̷ȌҒ�ҥ

ѰTX̷Aǲ�ƍåρʴѡĨџ)ȌѼѐɿѐÕ��Ĩ�)ɝɨ̷ʕѼ�ʕѼ̷ɛҒǦ

ЗǔҎ̷��ŷ�个�³Ѳ�ÐW.ņҎĩ1�ǏʣơΗМЩ?łƊƬ?�Ôɿ么�͸

ɋ̷�T��ĩѰ�	rϒƠ̷ǖŅΌåɯrϒƠɜ?�
ŻϩǷѰ 	ę�ȇϒƠ̷ǖ

åɯȇϒƠɜ?�
���ʹBņŵ不ўɢɿ?�ǷѦŒ:Ϙ�ŒơΗт?�ѲȌҒѼҰ

\o�习͇ǓĊ̷ҳ6g̷��ƾ也x˻Ýƾɿ?�T�åȏȫĨ也҅:�̈́±Ѳʼɯ

ЋА̷Ɖ҈Ʋ�ҫ§乔$ΡŦ�ҍŦ˅ʾ˪Ŧ�FɎʜ̷ȠƔȢ§ɿÖƟ�ә�ıȠƔ

̷țΐĠ̻?ȱĨĩ���å͓ŦѼў΀͇ƉÇȊϿˮ�ΘΒRɘ=ĵĨʑ:�Ѝ̷͒

҈ҋ̼Ŧ8ўȽĨѲѼʼ½�ŵ不Ȳ§ȏΝŦɿɃ͈͆�Ǟ˵Ҕ±ȏƦ:̷五ʲ�Cɢ

Ø̈́ГŒͪè:̷�å͏五ʳ̞�̞*ȹ͇�ʇʉϱ?̷ϟ�TтÕȖϟȤ§ɿ�ȴƾ

																																																								
26 Ivi, pp. 442-443. 
27 Ivi, p. 455. 
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ͪŦȶ§Õ�ͪŁɯТłȌƕ ƕσ�乳͇Ѳ˨˨̷�ĘĘ̷�ЂЂ½̷͇Mː�\o

ɯ�åϘĨņ˔æ͇� ˘̷�&Ľ�28 
 

«Jiayin, com’è possibile che tra noi finisca tutto così… come se niente fosse?» le chiese Zongyu 
guardandosi intorno nella stanza illuminata dalla lampada. Forse che la loro storia d’amore 
sarebbe rimasta sempre solo tra quelle mura? Come in un sogno al crepuscolo. In sogno il tempo 
sembra lunghissimo, in realtà è un istante. Eppure si pensa che tutto duri per chissà quanto, si 
crede di conoscersi da tanti anni. Ma nonè vero niente. «Probabilmente solo tu capisci il tuo 
cuore» concluse seccamente Zongyu. «Sì,» disse Jiayin, «solo io lo conosco.» […] Il giorno 
seguente Zongyu andò lo stesso a prenderla per accompagnarla al battello. Ma lei era già partita. 
Nella stanza pareva essere rinchiusa una musica dirompente, che esplose non appena aprì la porta. 
La mano poggiata sulla maniglia, guardò il piccolo letto di ferro che, spogliato delle coperte, 
mostrava tutte le sue molle, la stufa a cherosene, lo specchio, la cassettiera con i cassetti, qualcuno 
aperto e qualcuno chiuso. Per terra, appallottolati e spiegazzati, i giornali che erano serviti a 
tenerla in equilibrio. Su un piattino c’era una candela consumata per metà. La lana era ancora 
ammucchiata in disordine sul tavolo, dove era rimasta anche la scatola di seta ricamata delle 
stoviglie, esattamente dove l’aveva lasciata lui. Zongyu tirò fuori dalla tasca il fazzoletto per 
asciugarsi gli occhi e improvvisamente sentì quel profumo. Lo sguardo volò al flaconcino rotto 
appoggiato alla finestra: dentro c’era un fiore appassito. Zongyu prese il fiore, aprì la finestra e 
lo gettò via. Fuori, una distesa di case e cornicioni. Là, oltre il convulso agitarsi di quel mare di 
gente grigia, gli parve di sentire la sirena di un battello, che lanciava al mondo due richiami, 
solitari, desolati.29  
 

Questa immagine finale è ripresa nel dettaglio dal film, solo che in quest’ultimo il motivo 

per cui la ragazza se ne va da Shanghai è l’opportunità lavorativa a Xiamen, e nel guardare 

fuori dalla finestra di Zongyu traspare un sentimento di speranza in un futuro ricongiungimento 

con l’amata.  Una musica drammatica accompagna gli ultimi momenti della pellicola, Zongyu 

dopo aver preso in mano il fazzoletto, alza lo sguardo, che appare triste ma risoluto, 

l’inquadratura di un aquilone impigliato sui cavi elettrici si sovrappone con l’ultima immagine, 

quella di una nave che si allontana, la nave su cui è salpata Jiayin.  

Nel 1947 Zhang Ailing scrisse anche la sceneggiatura di Taitai wansui ŇŇ�Ɨ (Lunga 

vita alla moglie), uno dei suoi film più celebri, diretto sempre da Sang Hu per la Wenhua yingye 

gongsi. L’opera può essere definita la prima vera commedia realizzata dalla scrittrice, questa 

mette insieme vari elementi tipici della screwball comedy hollywoodiana e dei women’s films 

con temi legati all’ambito familiare ricorrenti nel cinema cinese dell’epoca, dando vita a una 

commedia che riguarda le donne, il matrimonio e la classe media della Shanghai degli anni 

quaranta. La scrittrice parlando della sua stessa opera, per sottolinearne il carattere, ha 

affermato: 

 

																																																								
28 ZHANG Ailing 、˽̓, “Hong meigui yu bai meigui” Ί̜̐ ̵̜̐ (Rosa rossa, rosa bianca), in Zhang Ailing quanji 、
˽̓�Ҧ, Beijing, Beijing shi yue wen yi chu ban she, 2009, pp. 289-290. 
29 ZHANG Ailing 、˽̓, Lussuria, a cura di M. Gottardo e M. Morzenti, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, 2007, pp. 167-169. 
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ȇ̷丰Є8ƴ》�ɖ�̷͢½�˥˥ĩSȌҒџ�)Иϲ˷±Ѳ�)Иϲ�ͷ̀̈́�Г

Ű½�ÐØɢ̭Ǟ̷� 
 
My screenplay should progress like the moving sun, the way it mistily moves from one corner of 
the room to the other. One cannot see its movement, but suddenly it is there.30  
 

La pellicola mette in luce quelli che sono i problemi legati al matrimonio e alle relazioni 

di genere nella Cina del ventesimo secolo, in particolare focalizzandosi sulla figura della 

moglie.31 La moglie su cui è incentrata la storia del nostro film è Chen Sizhen, donna di mezza 

età, vestita sempre alla moda, di comune bellezza, sempre impegnata a svolgere le attività 

domestiche, la tipica sposa del tempo. La donna è sposata con Tang Zhiyuan, un impiegato di 

banca, i due trascorrono una vita coniugale ordinaria, priva di brio, consapevoli del fatto che 

Chen Sizhen non potrà mai dare al marito un figlio. La tranquillità della coppia è turbata 

dall’incontro di Zhiyuan con Shi Mimi, donna affascinante, sicura di sé, abile seduttrice, che 

diventa la sua amante. In realtà le azioni di Shi Mimi sono controllate dal suo avido marito, che 

costringe la moglie a sedurre giovani uomini per denaro. Una serie di vicissitudini vedranno 

Tang Zhiyuan andare in bancarotta e Shi Mimi fingere una gravidanza per pretendere dei soldi 

dall’amante. A risolvere questa spiacevole situazione sarà Chen Sizhen, la quale, venuta a 

sapere dell’adulterio del marito, ma anche dei problemi di cui lui è vittima, gli andrà in soccorso 

ma chiederà il divorzio. Nel finale del film, tuttavia, la coppia di sposi deciderà di stare insieme 

e continuare a vivere l’ordinaria vita coniugale, mentre Shi Mimi continuerà a utilizzare il 

proprio fascino per sedurre e incastrare uomini per conto del perfido marito. 

Taitai wansui non è un film che predica l’emancipazione femminile, né è un film che 

tratta della resistenza femminile, ma è piuttosto un’opera che porta a riflettere su quella che è 

la condizione della donna come oppressa e vittima all’interno dell’ambiente domestico, e ciò 

porta a inquadrare il matrimonio come un umiliante processo di intrappolamento di questa.32 

Malgrado ciò, giunti alla fine della storia, diversamente che nei film dell’epoca, vediamo che è 

proprio la protagonista femminile Chen Sizhen a salvare l’uomo dalla spiacevole situazione in 

cui si è cacciato. L’uomo perciò nel finale appare come quello “debole”, si ritrova quasi a 

supplicare la moglie di non lasciarlo, “ʼ?rȇͅ�Ƿ，Ŧ” (Senza di te non voglio davvero 

vivere), afferma nel momento in cui si trovano davanti all’avvocato per la firma delle carte del 

divorzio. L’uomo nella disperazione regala persino alla donna la spilla che a lei piaceva tanto, 

ma che egli aveva deciso di dare all’amante e si era poi riconquistato dando all’avido marito di 

																																																								
30 Cit. e trad. inglese in Hoyan, op. cit., p. 254. 
31 Fu, “An Ordinary Shanghai Woman in an Extraordinary Time”, cit., p. 476; p. 468. 
32 Fu, “Eileen Chang, Woman’s Film”, cit., p. 16. 
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Shi Mimi il suo prezioso orologio come pegno. Queste ultime scene collocano perfettamente la 

storia all’interno della tematica dell’aile zhongnian ć6*Ƭ (dolore e gioia della mezza età): 

in seguito a una serie di schermaglie nello studio dell’avvocato Chen Sizhen e Tang Zhiyuan 

decidono di rimanere sposati, ma sono davvero felici per questa loro scelta? La donna ha avuto 

nuovamente il marito per sé, ma in cambio della propria dignità e integrità. Solo alla fine, per 

un compromesso, un attimo prima di prendere in mano il proprio destino e rivoluzionare la 

propria vita con la separazione, decide di ritrattare. Dal lato di Tang Zhiyuan invece, è evidente 

che lui riconquista la moglie solo dopo aver completamente perso la propria mascolinità, era 

stata la consorte infatti a tirarlo fuori dai pasticci. Quindi,  

 
the happy ending of Chen Sizhen’s reunion with Tang Zhiyuan contains in it the sadness of 
compromise and failure; her sorrow of returning to her old role is also not devoid of the solace of 
stability and familiarity.33  

 

Taitai wansui pur possedendo molti elementi di affinità con il woman’s film 

hollywoodiano, in realtà su alcuni fronti si distanzia completamente da questo. Questo tipo di 

commedie americane, solitamente, se da un lato vuole evidenziare l’impulso a liberare gli istinti 

femminili, dall’altro si pone di stabilire l’ordine sociale, ed è proprio su questa contraddizione 

che vengono costruite le trame. Nel nostro film invece non emerge nulla di tutto ciò, vengono 

piuttosto espresse le problematiche femminili come parte dell’ambiguità e dell’ironia che 

caratterizzano la condizione umana, elementi che Zhang Ailing aveva già voluto esprimere 

nelle sue opere precedenti.  

 
Chen Sizhen became one of the most memorable characters in the history of Chinese-language 
cinemas, giving voice to the mundane sufferings and everyday compromises of ordinary middle-
class Shanghai women in an extraordinary time of war, economic troubles, and intense cultural 
strife. Long Live Missus testifies with fun and warm irony to the historical complexity of the 
female condition and historical changes in twentieth-century China.34  

 

 La scelta di costruire la vicenda intorno alla figura di due donne solitamente si adottava 

per esprimere dei concetti morali, in Taitai wansui invece non c’è alcuno scopo didattico. Non 

esistono dei veri “cattivi” o dei veri “buoni”, i carnefici sono allo stesso tempo anche vittime. 

Questa attitudine e il rifiuto di identificare un rigido confine tra il bene e il male erano presenti 

anche negli scritti precedenti di Zhang Ailing e si può dire che siano la caratteristica 

fondamentale del suo stile apolitico. L’esempio più evidente di questa idea è visibile nel 

																																																								
33 Ivi, p. 24. 
34 Fu, “An Ordinary Shanghai Woman in an Extraordinary Time”, cit., pp. 477-478. 
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personaggio di Shi Mimi: colei che trova in molti uomini la preda perfetta per la seduzione è 

anche vittima di un marito spietato che usa il suo corpo per guadagnare soldi. L’ambivalenza 

che caratterizza il personaggio è chiara in una scena verso la fine del film. Tang Zhiyuan si reca 

nell’abitazione della donna per farsi restituire la spilla che le aveva precedentemente regalato 

ma che egli pianifica di dare alla moglie per riconquistarla. Shi Mimi si rifiuta e ferisce l’uomo 

con l’ago della spilla stessa. A questo punto nella mediazione interviene il marito della fanciulla 

che, in cambio del prezioso orologio che Zhiyuan porta al polso, promette all’uomo di restituire 

il gioiello. Dopo che quest’ultimo, soddisfatto, se ne torna a casa, Shi Mimi viene a sua volta 

colpita dal marito e sarà poi costretta a ricominciare da capo con il gioco delle seduzioni. Il film 

termina infatti con uno scenario identico a quello visto nel primo incontro tra la donna e Zhiyuan, 

solo che la nuova “vittima” è un altro uomo.35 L’ultima inquadratura ci mostra il primo piano 

di Shi Mimi, al tavolo del ristorante con un uomo, che facendo l’occhiolino ammicca verso la 

telecamera. Questo finale lascia lo spettatore libero a varie interpretazioni: quello sguardo 

sensuale può essere letto come il simbolo della femme fatale, sempre pronta a “cacciare” un 

nuovo uomo, che potrebbe essere anche il marito di chi guarda; ciò può essere visto anche come 

un ennesimo esempio della vittimizzazione delle donne; o, semplicemente, il finale può lasciar 

intendere l’idea che la vita continua sempre allo stesso modo, con Chen Sizhen che ritorna a 

occuparsi dell’ambito familiare e della vita coniugale, e Shi Mimi che non si discosta dalla sua 

condizione, continuando a sedurre uomini per soddisfare la sete di denaro del marito.36  

Nonostante il successo e l’apprezzamento che Taitai wansui ebbe tra il pubblico, gran 

parte delle recensioni pubblicate nelle maggiori riviste di Shanghai dell’epoca furono negative. 

Il 12 dicembre 1947, qualche giorno dopo la pubblicazione di “Taitai wansui tiji” �ŇŇ�

Ɨ�于Р (Note a Taitai wansui), ancora prima dell’uscita nelle sale del film, all’interno della 

rivista Shidai ribao: xinsheng ɛUɖț�ɐ̠ venne pubblicato un saggio intitolato “Shufen” 

ȗǼ (Esprimendo la mia rabbia) in cui venne criticata apertamente l’opera di Zhang Ailing, 

pur non essendo stata ancora vista da nessuno.37 Tra le varie critiche ricevute, Taitai wansui fu 

accusato di essere un film frivolo, volgare, socialmente e ideologicamente irrilevante. Secondo 

la critica la decisone di Chen Sizhen di “perdonare” l’adulterio del marito e di cercare di essere 

sempre servizievole con chiunque nella famiglia rievocava il sentimento feudale e incoraggiava 

il pubblico a continuare a vivere nello stupore e nello squallore proprio dell’universo familiare 

																																																								
35 Ivi, pp. 474-475. 
36 Fu, “Eileen Chang, Woman’s Film”, cit., p. 19. 
37 Hoyan, op. cit., p. 261. 
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urbano dei “piccoli cittadini” (xiao shimin ƉƢʱ). Alla luce delle pressioni e delle critiche a 

cui venne sottoposta la scrittrice dopo la realizzazione di Taitai wansui, la Wenhua yingye 

gongsi venne costretta a interrompere la collaborazione con Zhang Ailing e cadde anche il 

progetto del 1948 che avrebbe visto la trasposizione per il grande schermo del celebre racconto 

della scrittrice Jin suo ji 乐҉Р (Il giogo d’oro) di nuovo sotto la regia di Sang Hu. Zhang 

Ailing aveva già scritto la sceneggiatura ma, alla fine, non venne prodotto alcun film, anzi, la 

scrittrice dovette abbandonare il mondo cinematografico della Shanghai del dopoguerra.38 

 Nel 1949 uscì un film prodotto dalla Wenhua yingye gongsi e diretto da Sang Hu dal 

titolo Aile zhongnian ć6*Ƭ (Dolori e gioie della mezza età), la cui sceneggiatura venne 

attribuita al regista stesso. Tuttavia c’era ragione di credere che questa fosse stata scritta da 

Zhang Ailing, ciò fu infatti confermato negli anni novanta dallo scrittore taiwanese Su Weizhen, 

il quale ha affermato che in una lettera della scrittrice lei ricordava dei particolari estremamente 

dettagliati del film, ma all’epoca non fece sapere a nessuno di questo progetto.39 È così che alla 

fine degli anni quaranta la scrittrice dovette rinunciare anche a questo modo di esprimere la 

propria arte e vide conclusa la prima fase della sua produzione cinematografica, “she found 

herself ostracized in the city she loved most”,40 e nel 1952 lasciò Shanghai e si trasferì a Hong 

Kong. 

 

2.2 Seconda fase: il cinema di Hong Kong 

 

La seconda fase della carriera di Zhang Ailing nel cinema vede la realizzazione da parte 

della scrittrice di otto sceneggiature che vennero trasposte in film tra il 1956 e il 1964. 

Trasferitasi a Hong Kong nel 1952 l’autrice vi trascorse tre anni e in quel periodo strinse 

amicizia con Stephen Soong. Questi lavorava per la nuova compagnia di produzione 

cinematografica Cathay-MP&GI (Motion Picture General Investment co.; Guoji dianying 

maoye youxian gongsi ĢҚ̥ǍȄ#ɯҜ�ì),41 e invitò Zhang Ailing a unirsi al team di 

sceneggiatori. Così nel 1955, poco prima di trasferirsi negli Stati Uniti la scrittrice iniziò la sua 

collaborazione con la MP&GI, che diventò la prima risorsa per il sostentamento economico 

della sua famiglia negli USA. Zhang Ailing nel 1956 aveva infatti sposato lo sceneggiatore 

																																																								
38 Fu, “An Ordinary Shanghai Woman in an Extraordinary Time”, cit., pp. 476-477. 
39 ZHANG Yingjin, “Gender, Genre, and Performance in Eileen Chang’s Films: Equivocal Contrasts Across the Print-screen 
Divide”, in Wang Lingzhen (ed.), Chinese Women’s Cinema: Transnational Contexts, New York, Columbia University Press, 
2011, pp. 257-258. 
40 Fu, “Eileen Chang, Woman’s Film”, cit., p. 25. 
41 Per maggiori dettagli sulla storia della MP&GI cfr. FU, Poshek, “Modernity, diasporic capital, and 1950’s Hong Kong 
Mandarin cinema”, in Jump Cut, 49, 2007, https://www.ejumpcut.org/archive/jc49.2007/Poshek/text.html, 24-01-2018.  
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americano Ferdinad Reyher, che all’epoca aveva già sessantacinque anni, dalla salute 

cagionevole e la cui carriera era ormai in declino. Pertanto, attraverso la realizzazione di 

sceneggiature la scrittrice dovette supportare economicamente entrambi. In totale, vennero 

prodotti i film di otto sceneggiature di Zhang Ailing, prevalentemente commedie: le prime 

quattro vennero scritte in America e comprendono Qingchang ru zhanchang ǲĪŔȉĪ 

(L’amore è un campo di battaglia, 1956), Ren cai liang de M与&ǔ (Storia di due mogli, 1958), 

Taohua yun ʐϟќ (L’uomo fortunato in amore, 1959) e Liu yue xin niang �ɮɐŠ (La 

sposa di giugno, 1960). Nel 1961 la scrittrice andò a Taiwan per un periodo, dove incontrò 

nuovamente Stephen Soong che le consigliò di continuare a collaborare con la MP&GI, fu così 

che nacquero le due commedie comiche di enorme successo Nanbei yi jia qin ËÃ�ŻL (Il 

migliore matrimonio della terra, 1962) e Nanbei xi xiang feng ËÃĕ́Ѯ (La migliore storia 

d’amore della terra, 1964), la storia familiare Xiao er’nü Ɖ�ŏ (Una sposa per papà, 1963) e 

Yi qu nan wang �ɩҥǙ (Ti prego, ricordati di me, 1964), unico esempio di melodramma tra 

le sceneggiature dell’autrice.42  

La sceneggiatura di Qingchang ru zhanchang (1956) è probabilmente ispirata alla 

commedia teatrale del 1954 The Tender Trap (Il fidanzato di tutte) di Max Shulman, da cui nel 

1955 è stato tratto l’omonimo film con Frank Sinatra e Debbie Reynolds. Se nella commedia e 

nella pellicola hollywoodiana la vicenda ruotava intorno alla figura del protagonista maschile 

e le molte donne infatuate di lui, in Qingchang ru zhanchang, invece, al centro della scena c’è 

una donna bella, sensuale, Ye Weifang, esempio lampante di una maliziosa, ma sofisticata 

femme fatale, che “gioca” contemporaneamente con tre uomini: il cugino Shi Rongsheng, uomo 

di bell’aspetto e di eccezionale fascino; l’impiegato Tao Wenbing, personificazione dello 

stereotipo maschile delle commedie hollywoodiane, uomo che si finge ricco per incastrare una 

donna in una relazione romantica; e il professore di archeologia He Qihua, uomo tarchiato e 

impacciato, da subito attratto dall’estrema bellezza e dalla figura sensuale di Ye Weifang. I tre 

uomini corteggiano la donna in un susseguirsi di episodi talvolta di natura comica che rendono 

perfettamente l’idea che si evince dal titolo, “l’amore è come un campo di battaglia”, fino a che 

non mettono la donna davanti alla scelta definitiva:  “rггƾ�r±Ƶ˽ж�” (Parla chiaro, 

tu in realtà di chi sei innamorata?). La ragazza a questo punto confesserà l’amore per il cugino 

Shi Rongsheng, il quale, tuttavia, nell’ultima parte del film proverà a sfuggirle perché 

impossibilitato a garantire per lei una vita nel lusso. Nella scena finale l’uomo tenta di 

																																																								
42 Ng, “The Screenwriter as Cultural Broker”, cit., pp. 132-134. 
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andarsene furtivamente su una macchina, ma all’improvviso, finché sta guidando, ecco che 

spunta la donna che si era nascosta nella vettura, pronta a qualunque cosa pur di non lasciarselo 

sfuggire.  

 
From three males chasing a female in the first part of the film to a female chasing a male in the 
second part, Chang has subverted the conventional gender hierarchy by making Ye not only a 
dynaminc agent but also a conqueror in the battle of love.43  

 

Il ruolo della protagonista fu assegnato a Lin Dai ʅӖ, attrice famosa all’epoca per il suo 

sex appeal, considerata la Elizabeth Taylor dell’Est, questa simboleggiava la modernità e 

incarnava l’immagine che gli uomini cinesi avevano dell’“occidente”. Zhang Ailing, dopo aver 

scritto la sceneggiatura, insistette con la MG&PI perché la protagonista fosse interpretata 

dall’attrice, in quanto era il perfetto esempio della femminilità e della determinazione che la 

scrittrice voleva esprimere con il suo personaggio.44 Tra la sceneggiatura e il film tuttavia sono 

presenti alcune discrepanze, legate proprio al forte “carattere femminile” dato alla storia da 

Zhang Ailing. Essendo il regista di Qingchang ru zhanchang un uomo, egli ha cercato di 

contenere leggermente la sensualità trasgressiva che emergeva dal personaggio della 

sceneggiatura eliminando alcune scene eccessivamente provocatorie o momenti in cui 

emergeva l’insicurezza dei personaggi maschili. E, da parte sua, ha aggiunto degli spezzoni in 

cui vengono chiaramente impartiti degli insegnamenti patriarcali.45 Ritengo tuttavia che Lin 

Dai con la sua interpretazione, in particolare in alcune scene in cui mostra le gambe e si 

comporta da “civetta”, abbia espresso al meglio quell’atteggiamento di provocazione tutta al 

femminile che si allontanava molto dagli standard della Hong Kong degli anni cinquanta. 

Ren cai liang de (1958) e Taohua yun (1959) forniscono un ottimo esempio di come le 

sceneggiature di Zhang Ailing del periodo siano riuscite a rimodernare il genere propriamente 

americano inserendo delle caratteristiche cinesi e trasponendo lo scenario da Hollywood a Hong 

Kong. In entrambi i film vengono affrontate le tipiche tematiche della screwball comedy: 

divorzio e matrimonio, soldi e amore, mariti e amanti. Nel primo film vediamo la storia di una 

donna che per ereditare una grossa somma di denaro cerca di riavvicinarsi al suo ex marito, 

intaccando però la relazione di questo con la nuova moglie. Una serie di episodi porteranno il 

pubblico a riflettere sul valore dei soldi e il significato del vero amore. Anche nel secondo film 

denaro e amore sono i punti cardine dell’intera storia: un proprietario di un ristorante vuole 

																																																								
43 Zhang Yingjin, op. cit., p. 267. 
44 Ng, “The Screenwriter as Cultural Broker”, cit., pp. 167-170. 
45 Zhang Yingjin, op. cit., p. 267. 
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divorziare dalla propria moglie per sposare una cantante, ma è costretto a lasciare un enorme 

somma alla consorte come stabilito dal contratto di divorzio, e verrà a sapere che la donna è 

così predisposta ad accettare di lasciarlo solo per ottenere le sue ricchezze.46  

Liu yue xin niang (1960), considerata una delle migliori sceneggiature di Zhang Ailing, è 

un film che mescola vari generi: dal musical, al melodramma romantico, alla commedia urbana.  

La trama ricorda vagamente il celebre racconto della scrittrice Qing cheng zhi lian �Ĳ4ǧ 

(Amore in una città decaduta, 1944), in cui è  presente una donna che da Shanghai va a Hong 

Kong per sposare un uomo. Il film inizia proprio con la protagonista, Wang Danlin, interpretata 

dalla famosa attrice e cantante dell’epoca Ge Lan ϴ�, nel suo viaggio in nave da Shanghai a 

Hong Kong per andare a sposare il suo fidanzato, Dong Jifang. Durante il viaggio la fanciulla 

viene corteggiata da due uomini, cinesi d’oltremare, un musicista cinese-filippino, che spesso 

allieta la ragazza con delle serenate, chiamato Almond, e un marinaio cinese-americano, Mai 

Qin. Nuovamente, come in Qingchang ru zhanchang, vediamo una figura femminile circondata 

da tre uomini. Tuttavia Danlin è un personaggio più radicale, la futura sposa giunta a Hong 

Kong decide di cancellare il matrimonio come segno di protesta contro la tradizione patriarcale 

che vede lo scambio di una donna per denaro; il padre della ragazza infatti aveva organizzato il 

matrimonio in vista di futuri progetti che vedevano il coinvolgimento del denaro di Dong Jifang. 

Quando i due futuri sposi si incontrano a Hong Kong hanno una discussione riguardo a ciò: 

 

-ʅ�ūɑ�ȇБr‘Ъȇ�џ&Ƭrž个łƊ҆ΚT�ȇ˾L���

ūɑ�~ɢž?ˬ�ʼɯłƊ��

-ʅ�ȇ�ƥɲrğ.ȇ̷ΥɈž҆ΚT���ğ.ȇ̀̀ɢr̷Ƙ˾ȍWrƍБΚ�Ѳ

2rȘсƍɢ.?ȇē�ƍɢϟ҆<ȇџ)Mē��
 

Danlin: Jifang, voglio che tu me lo dica, in questi due anni quanti soldi gli hai mandato [a mio 
padre]?  
Jifang: in realtà gliene ho mandati un po’, ma non molti 
Danlin: Non voglio che a causa mia tu gli mandi dei soldi […] Glieli dai perché mio padre è tuo 
suocero? Quindi investi denaro per me? Spendi soldi per comprarmi?47 
 

Ad acuire la gravità della situazione sono i sospetti della protagonista sull’infedeltà del 

futuro sposo con una ballerina chiamata Bai Jin, di cui effettivamente Jifang è infatuato e a cui 

chiede di sposarlo dopo che Danlin fugge annullando il matrimonio. Tra indizi che rivelano 

l’infedeltà, amanti sospettosi e la fuga della sposa, la vicenda si conclude con il tipico lieto fine 

																																																								
46 Ng, “The Screenwriter as Cultural Broker”, cit., p. 154. 
47 Trad. italiana a cura di chi scrive da Liu yue xin niang �ɮɐŠ (La sposa di giugno), Tang Huang ď˶, 1960. 
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della screwball comedy che vedrà Wang Danlin e Dong Jifang ricongiungersi nel matrimonio 

dopo che tutti i loro timori vengono scacciati. Nell’ultima scena vediamo infatti Danlin 

percorrere la navata in abito da sposa al posto di Bai Jin, e i due innamorati finalmente liberi di 

amarsi. 

Liu yue xin niang è un film che enfatizza i conflitti di genere, la mobilità di classe e i 

cambiamenti sociali. E la sceneggiatura di Zhang Ailing segna la transizione del cinema cinese 

da un sentimento di nostalgia per Shanghai verso una più profonda integrazione con Hong Kong. 

La pellicola è stata letta anche come la storia di una donna alla ricerca della propria identità: 

solo dopo la rottura del fidanzamento la protagonista può rivendicare la propria soggettività e 

avere una seconda occasione per riaffermare il valore del matrimonio. Danlin, diversamente da 

Chen Sizhen, la protagonista di Taitai wansui, non deve vivere confinata in casa e sopportare 

la poligamia del marito, lei si ribella al padre e al fidanzato, andando contro i valori sociali 

tradizionali. Questa nuova rappresentazione della commedia hollywoodiana nella nuova 

metropoli di Hong Kong ha permesso quindi a Zhang Ailing di “present new visions of chinese 

womanhood and individual subjectivity in changing social hierarchies.”48  

Nanbei yi jia qin (1962) e Nanbei xi xiang feng (1964) fanno parte, insieme a Nanbei he 

ËÃă (La più grande guerra civile della terra, 1961), di una trilogia di commedie comiche-

romantiche che si concentrano sulle differenze culturali. Questi film possono essere definiti 

come l’esemplificazione della “commedia realistica” in cui viene rappresentato il confronto 

etnico, i conflitti e le differenze culturali tra i beifang ren ÃɑM (persone del nord), che 

parlano cinese mandarino e sono quelli che sono arrivati a Hong Kong dal Continente (in 

particolare da Shanghai), e i nanfang ren ËɑM (persone del sud), che parlano cantonese e 

sono gli abitanti di Hong Kong, del sud della Cina e delle regioni del Canton. Negli anni 

sessanta si sviluppa questo genere di “commedie Nord-Sud” grazie a cui si tentano di rompere, 

attraverso l’ironia tipica del genere comico, le barriere che si sono venute a creare tra i film in 

mandarino e quelli in cantonese.49 

Nanbei yi jia qin è esempio della visione cosmopolita di Zhang Ailing unita al controverso 

carattere capitalista tipico della città e all’ambiente coloniale,  

 

this blending of elements from different cultures to create a new culture is something that is 
neither properly Chinese nor Western; it reflects Zhang’s condition as an exiled writer. She came 

																																																								
48 Ivi, pp. 156-161. 
49 Kenny K.K. NG, “Romantic Comedies of Cathay-MP&GI in the 1950s and 60s: Language, Locality, and Urban Character”, 
in Jump Cut, 49, 2007, https://www.ejumpcut.org/archive/jc49.2007/Ng-Cathay/text.html, 24-01-2018. 
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from Mainland China, but she is no longer an ‘authentic’ Chinese, because her Chinese-ness has 
been corrupted by Western influences. Zhang succeded in make this hybrid her signature.50  

 

Nel film il confronto delle due culture emerge nella storia di due famiglie, una possiede 

un ristorante di pietanze cantonesi, l’altra un ristorante di cibi tipici di Shanghai. Cheung Ching, 

figlio del proprietario del primo ristorante, un nanfang ren, si innamora di Kitty Ting, figlia del 

ristoratore beifang ren. La storia d’amore di questi due personaggi porterà a una serie di 

schermaglie tra le due famiglie che faranno emergere tutti gli aspetti linguistici e culturali 

differenti tra i cantonesi e i cinesi sfociando in scene di alta natura comica. Il film, mescolando 

giochi linguistici dei due dialetti e lo humor proprio del gergo colloquiale, fa risaltare in modo 

simbolico il contrasto presente nel contesto urbano tra i residenti nativi che parlano cantonese 

con il grande afflusso di persone che parlano mandarino giunte a Hong Kong all’epoca. 

Attraverso questa comicità linguistica e la fusione dei dialetti si riflette il fenomeno proprio del 

cinema di Hong Kong dagli anni cinquanta fino agli anni settanta che vedeva l’industria 

cinematografica divisa in due sezioni ben distinte basate sulla lingua in cui venivano realizzati 

i film, mandarino o cantonese.51 È interessante come in film quali Nanbei yi jia qin questo 

aspetto del cinema dell’epoca sia espresso in chiave comica, per esempio in una scena vediamo 

la protagonista femminile fingere di essere capace di cucinare un piatto tipico cantonese per 

fare colpo sulla famiglia dell’amante, e dall’altro lato il ragazzo tentare di farsi passare dal 

padre di Kitty Ting per un beifang ren esprimendosi in uno sgangherato cinese mandarino.   

Nanbei xi xiang feng (1964) è una riscrittura della farsa per il teatro del 1892 Charley’s 

Aunt (La zia di Carlo) di Brandon Thomas, di cui è stata realizzata una versione per il cinema 

nel 1941 dal regista di film hollywoodiani Archie Mayo, forse proprio la versione che era stata 

vista da Zhang Ailing e da cui ha presto ispirazione. Attraverso questo suo adattamento la 

sceneggiatura della scrittrice ha introdotto il tema del travestitismo e dello “scambio di sesso” 

nel cinema locale di Hong Kong. Il protagonista del nostro film è una famosa star della 

commedia di nome Liang Xingbo, il quale dà un’assurda interpretazione di un uomo che si 

traveste da donna, impersonando una ricca zia, per scampare ai creditori. La pellicola attraverso 

dialoghi scherzosi e scenette in gergo dialettale ridicolizza l’antagonismo di classe e il conflitto 

																																																								
50 Cristina COLET, “Three Chinese female screenwriters: Ai Xia, Zhang Ailing and Peng Xiaolian— Zhang Ailing (Eileen 
Chang): Influential Chinese writer”, in Jill Nelmes and Jule Selbo (eds.), Women Screenwriters: An International Guide, New 
York, Palgrave MacMillan, 2015, pp. 59-60. 
51 Ng, “Romantic Comedies of Cathay-MP&GI in the 1950s and 60s”, cit., https://www.ejumpcut.org/archive/jc49.2007/Ng-
Cathay/text.html, 24-01-2018. 
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culturale tra i protagonisti che parlano mandarino e cantonese, ponendo in primo piano le 

differenze etnico-culturali esistenti tra questi nella Hong Kong dell’epoca.52 

Xiao er’nü (1963) è un film che affronta tematiche legate ai problemi sociali, in 

particolare la questione dei vedovi di mezza età nel loro tentativo di risposarsi. La storia è 

incentrata su due personaggi, un padre vedovo, Wang Hongshen, e sua figlia, Wang Jinghui. 

Quando il padre fa sapere alla figlia di essersi innamorato e di essere intenzionato a risposarsi 

in questa si scatenano molte paure e preoccupazioni relative a quella che sarà la sua futura 

matrigna. Avendo in mente l’idea dello stereotipo di matrigna, e inoltre vedendo ogni giorno la 

signora vicina di casa che picchia la sua figliastra, la piccola Xiao Feng, Wang Jinghui si mostra 

estremamente preoccupata per i suoi due piccoli fratellini. In una scena, prima ancora che il 

padre presenti ufficialmente alla famiglia la sua nuova donna, vediamo la ragazza esporre la 

sua preoccupazione al fidanzato: 
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Jinghui: Tu non lo sai ma di recente mio padre va molto d’accordo con una collega, potrebbe 
essere che si sposino. 
Sun Chuan: L’hai vista? 
Jinghui: No 
Sun Chuan: Non sai come sia il suo carattere? 
Jinghui: E anche se avesse un buon carattere? Quella [la matrigna di Xiao Feng] appena arrivata 
era molto tranquilla, dopo che ha avuto un bambino suo ha iniziato a odiare sempre di più Xiao 
Feng.53   
 

 La ragazza decide quindi di lasciare il suo ragazzo, Sun Chuan, un vecchio compagno di 

scuola con cui aveva da poco iniziato una relazione amorosa, e di andare a insegnare in un’isola 

sperduta per poter provvedere ai due fratellini. Considerata la tragica situazione, Li Qiuhuai, la 

futura sposa del padre, in realtà un’ottima donna, decide di non volersi più sposare, sapendo 

che il suo matrimonio con Wang Hongshen causerebbe dolore ai suoi figli. Alla fine le due 

donne si conosceranno e diventeranno buone amiche, Wang Jinghui capirà che Li Qiuhuai sarà 

una buona matrigna per lei e i suoi fratelli. Il film termina quindi con un lieto fine nel 

ricongiungimento delle due coppie. Carole H.F. Hoyan nella sua analisi ha sottolineato due 

																																																								
52 Ng, “The Screenwriter as Cultural Broker”, cit., p. 153. 
53 Trad. italiana a cura di chi scrive da Xiao er’nü Ɖ�ŏ (Una sposa per papà), Wang Tianlin ̎ņʅ, 1963. 
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elementi che rendono Xiao er’nü estremamente significativa tra le sceneggiature della scrittrice. 

In primo luogo dal film emerge la figura centrale della donna: le due protagoniste sono due 

donne determinate, capaci, indipendenti e pronte al sacrificio, e, comparate alle figure maschili, 

spiccano. Queste costituiscono un perfetto esempio delle forti figure femminili presenti nelle 

storie e nelle altre sceneggiature di Zhang Ailing. In secondo luogo in Xiao er’nü è facile 

ritrovare degli echi legati alla vita privata della stessa scrittrice. Da un lato la trama fa emergere 

delle sensazioni che ricordano l’infanzia dell’autrice: quando questa era piccola, infatti, i suoi 

genitori si separarono, lei e il fratello furono pervasi dal timore che il padre si risposasse e di 

come potesse essere la loro matrigna. Dall’altro lato il film può essere collegato alla situazione 

familiare di Zhang Ailing al momento della stesura della sceneggiatura e al suo rapporto con la 

figlia del marito Ferdinand Reyher, Faith, con la quale sembra non andasse molto d’accordo. 

Le due avevano quasi la stessa età, Zhang Ailing non aveva mai avuto figli e non sembrava 

essere stata preparata psicologicamente a svolgere il ruolo di matrigna. Nella raffigurazione del 

personaggio di Li Qiuhuai, può essere che la scrittrice avesse voluto esprimere la sua speranza 

che i rapporti con la figliastra potessero andare meglio.54 Attraverso la soggettività Zhang 

Ailing è riuscita comunque a esprimere il suo interesse generale per quella che era la condizione 

e lo stato della donna dell’epoca moderna. 

L’ultima sceneggiatura scritta da Zhang Ailing che fu effettivamente trasposta in film è 

Yi qu nan wang (1964), anche unico esempio di melodramma tra le sue produzioni. È l’unico 

film della scrittrice a cui è stato ufficialmente affiancato un titolo inglese nel programma di sala 

cinese: Please Remember Me. Questo è un adattamento, da una prospettiva cinese, del film Il 

ponte di Waterloo del 1940, interpretato da Vivian Leigh e Robert Taylor. La scrittrice decise 

di utilizzare la canzone Auld Lang Syne (Should Old Acquaintance be Forgot), colonna sonora 

della pellicola americana, anche per accompagnare le dodici scene che compongono Yi qu nan 

wang, per creare la giusta atmosfera e sottolineare la tematica del film. La vicenda narra della 

storia d’amore difficile e colma di ostacoli insormontabili tra il protagonista Wu Dejian e una 

cantante: l’uomo dalla prima volta che sente cantare la ragazza se ne innamora perdutamente, 

ma nulla si pone a favore della loro storia. In seguito a un lungo periodo pieno di sofferenze e 

complicazioni i due riusciranno a coronare il loro amore e, finalmente, stare insieme per 

sempre.55 

In aggiunta alle otto sceneggiature che furono trasposte per il cinema dalla compagnia di 

produzione cinematografica MP&GI, Zhang Ailing ne scrisse altre due di cui, però, non 
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vennero mai girati i film. La scrittrice nel novembre del 1961 andò a Hong Kong per adattare 

il celebre romanzo d’epoca Qing Hong lou meng Ίʚʕ (Il sogno della camera rossa) in un 

film commissionatole sempre dalla MP&GI. Questo era un progetto diverso dalle sceneggiature 

prodotte fino a quel momento dalla scrittrice, prevalentemente commedie romantiche. Zhang 

Ailing si trovava ora davanti alla sfida di adattare per lo schermo un classico della letteratura 

cinese, opera tra le preferite dell’autrice stessa e che era sempre stata una fonte essenziale per 

la sua ispirazione letteraria. Dopo tre mesi di duro lavoro l’opera, tuttavia, non fu trasposta in 

film. Nelle lettere che Zhang Ailing scrisse al marito Ferdinand Reyher, che era in America, è 

possibile trovare due possibili ragioni per la mancata realizzazione della pellicola: per prima 

cosa dalle parole della scrittrice traspare l’idea che i dirigenti della MP&GI, che non avevano 

mai letto il romanzo originale, non avessero apprezzato l’adattamento realizzatone da Zhang 

Ailing; in secondo luogo, lo Studio Shaw (shao shi pianchang Ѵʰ̂Ī), altra casa di 

produzione cinematografica del tempo, prima avversaria a Hong Kong della MP&GI, produsse 

nello stesso periodo una versione cinematografica di Hong lou meng. Fu così che nel 1962 uscì 

nelle sale di Hong Kong il film dello Studio Shaw interpretato dalla popolare attrice Betty Le 

Di e la MP&GI fu costretta ad abbandonare definitivamente il progetto della sceneggiatura di 

Zhang Ailing.56  

Infine, l’ultima sceneggiatura che stilò la scrittrice prima di abbandonare definitivamente 

la carriera cinematografica risale al 1964 per un film intitolato Hun gui li hen tian ӌ《͚Ǩņ 

1964 (Spirito torna in cielo nel dolore). La storia si ispira al romanzo inglese di fine ottocento 

Cime Tempestose, di Emily Brontë. La vicenda è ambientata nella Pechino degli anni quaranta, 

e attraverso l’utilizzo di molti flashback viene narrata la storia dello sfortunato amore tra i figli 

delle famiglie Ye e Gao. Nel testo sono presenti un grande numero di risonanze intertestuali e 

somiglianze con l’opera della Brontë, tanto che la sceneggiatura si è conquistata l’appellativo 

di “Cime Tempestose cinese”. Il lavoro di Zhang Ailing è quindi una traduzione e una nuova 

interpretazione di una storia inglese portata nell’ambito della cultura e della lingua cinese. 

Purtroppo nel 1964 Dato Loke Wan Tho, fondatore della MP&GI morì in un incidente aereo, 

la compagnia venne chiusa e di Hun gui li hen tian non venne mai girato alcun film.57  

Da questa analisi risulta evidente il contributo che Zhang Ailing ha avuto nella 

produzione cinematografica cinese in chiave femminile degli anni cinquanta e sessanta, e 

																																																								
56 WANG Xiaojue, “Eileen Chang, Dream of the Red Chamber, and the Cold War”, in Kam Louie (ed.), Eileen Chang: 
Romancing Languages, Cultures and Genres, Hong Kong University Press, 2012, pp. 114-119. 
57 QI Shouhua, “No Simple Love: The Literary Fortunes of the Brontë Sisters in Post-Mao, Market-Driven China”, in Shouhua 
Qi and Jacqueline Padgett (eds.), The Brontë Sisters in Other Wor(l)ds, New York, Palgrave MacMillan, 2014, pp. 36-38. 
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ancora di più si capisce che il cinema è stato un elemento estremamente importante per la 

scrittrice, la realizzazione di sceneggiature non solo le permise di arricchire una passione che 

già coltivava dalla giovane età, ma anche di potersi esprimere in un modo nuovo mantenendo 

la propria personalità e il proprio stile. Se il cinema ha avuto un ruolo così significativo per 

Zhang Ailing, la scrittrice e le sue storie sono diventate degli elementi altrettanto importanti per 

il cinema, a partire dagli anni ottanta, infatti, alcuni importanti registi hanno deciso di adattare 

delle sue opere al grande schermo, portando così, ancora una volta, Zhang Ailing all’interno di 

quel mondo che tanto amava. 
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3. Il cinema e Zhang Ailing: adattamenti cinematografici 

 

La passione di Zhang Ailing per il cinema e la conseguente influenza che questo ha avuto 

sulla sua scrittura hanno portato le opere della scrittrice a essere perfettamente consone alla 

trasposizione cinematografica. Alcuni grandi registi del panorama asiatico, ma non solo, hanno 

scelto dei suoi racconti per realizzare dei film che hanno richiamato l’attenzione della critica e 

hanno ottenuto grande successo tra il pubblico.   

I contenuti delle storie di Zhang Ailing si conformano bene con il gusto del pubblico, le 

tematiche sono legate alla vita dei cittadini, in particolare sono affrontate da un punto di vista 

femminile, attirano i lettori per la semplicità e il realismo con cui sono esposte, e anche per 

questo motivo le trame sono versatili all’adattamento sul grande schermo. Inoltre, lo stile 

adottato da Zhang Ailing, ricco di descrizioni e immagini, ricorda il montaggio cinematografico 

e costituisce un altro elemento che ha favorito la trasposizione delle sue opere. Visto il rispetto 

e la notorietà di cui Zhang Ailing gode tra gli studiosi, i registi hanno dovuto prestare molta 

attenzione nel reinterpretare le sue storie per il cinema, cercando il più possibile di restare fedeli 

all’originale e far emergere dai film quel “gusto alla Zhang” (、ʰ”Ѱ) che rappresenta 

l’anima dei suoi racconti e romanzi. Nonostante la perfetta adattabilità dei testi di Zhang Ailing, 

data dai contenuti e da alcuni aspetti del suo stile, una delle caratteristiche principali 

dell’espressione letteraria della scrittrice, tuttavia, è l’uso di monologhi interiori e la tendenza 

a descrivere attentamente la psicologia dei personaggi, aspetti astratti di difficile resa con una 

macchina da presa. Questi elementi, infatti, costituiscono la maggiore difficoltà che hanno 

riscontrato i registi nella trasposizione delle opere di Zhang Ailing e anche la più grande 

differenza che sussiste tra i film e i testi originali.58 Le storie di Zhang Ailing sono quindi 

un’arma a doppio taglio per i registi, se da un lato sono come dei “film su carta” (ΐ:̥Ǎ59), 

dall’altro richiedono un’estrema attenzione e prudenza nell’adattamento, “Eileen Chang’s 

works are roses with thorns for filmmakers”.60 

Zhang Ailing ha avuto significativa influenza sulla Hong Kong New Wave e Second 

Wave, movimenti cinematografici che si svilupparono a Hong Kong rispettivamente tra la fine 

degli anni settanta e metà degli anni ottanta e tra gli anni novanta e duemila. All’interno di 

queste correnti Ann Hui (Hong Kong New Wave) e Stanley Kwan (Hong Kong Second Wave), 

																																																								
58  ZHANG Yongmei 、ʴʔ , “Zhang Ailing xiaoshuo de dianying gaibian” 、˽̓Ɖг̷̥ǍɅΤ  (Adattamenti 
cinematografici alle opere di Zhang Ailing), in Movie Literature, 14, 2015, pp. 94-95. 
59 Ivi, p. 94. 
60  LIU Wei, “Rose is a rose is a rose is a rose”, in China Daily, 2011, http://www.chinadaily.com.cn/cndy/2011-
09/30/content_13823219.htm, 26-01-2018. 
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tra gli esponenti principali, sono stati gli interpreti più fedeli e sensibili della scrittura di Zhang 

Ailing per il cinema.61 Ann Hui è stata la prima a proporre per il cinema un adattamento di 

un’opera di Zhang Ailing: nel 1984 è uscito Qing cheng zhi lian �Ĳ4ǧ (Amore in una città 

decaduta), trasposizione dell’omonimo racconto della scrittrice, tra i suoi più celebri. 

Successivamente, nel 1997, la regista ha anche presentato per il panorama cinematografico di 

Hong Kong il film  Ban sheng yuan-Eighteen springs Ç̠Υ (Relazione di metà di una vita), 

dal romanzo che Zhang Ailing scrisse alla fine degli anni quaranta. Nel 1994 è uscito nelle sale 

Hong meigui bai meigui Ί̵̜̜̐̐ (Rosa rossa, rosa bianca), sotto la direzione di Stanley 

Kwan, tratto da un altro tra i più famosi e apprezzati racconti della scrittrice. Non è solo tra i 

registi di Hong Kong che le opere di Zhang Ailing hanno avuto grande successo, nel 1988 il 

regista di Taiwan Dan Hanzhang hʶͮ, meglio conosciuto come Fred Tan, ha realizzato il 

film Yuan nü ǥŏ (La donna inasprita), basato sull’omonima opera della scrittrice, che ha 

riscosso un enorme successo alla sua uscita nelle sale. Infine, nel 2007 uscì Se, jie ϙ
Ȉ 

(Lussuria) del famoso regista Ang Lee, adattamento dal racconto breve dallo stesso titolo 

pubblicato alla fine degli anni settanta, e probabilmente film che ha reso noto il nome della 

scrittrice anche tra il pubblico occidentale. 

In questa sezione verranno presi in considerazione e analizzati tre degli adattamenti 

cinematografici: Qing cheng zhi lian (Ann Hui, 1984), Hong meigui bai meigui (Stanley Kwan, 

1994) e Se, jie (Ang Lee, 2007). Attraverso la comparazione dei racconti con i rispettivi 

adattamenti verranno evidenziate similitudini e differenze, mettendo ancora una volta in risalto 

il rapporto tra la letteratura di Zhang Ailing e l’arte cinematografica.  

 

3.1 Qing cheng zhi lian �Ĳ4ǧ 

 

“the more turbulent our era becomes, the more outstanding one’s personality appears”62  

 

Così dichiara Zhang Ailing in un suo saggio degli anni quaranta e questa affermazione 

esemplifica al meglio ciò che traspare da Qing cheng zhi lian �Ĳ4ǧ (Amore in una città 

decaduta), racconto che affronta il tema dell’amore, della guerra, della ricerca della propria 
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identità nella turbolenta atmosfera che ha caratterizzato la Cina degli anni trenta. Il racconto è 

stato pubblicato originariamente a Shanghai nel settembre del 1943 all’interno della rivista 

Zazhi yuekan ɹǘɮª, ed è poi stato inserito all’interno di Chuanqi aŋ (1944), opera in cui 

la scrittrice ha raccolto molti dei suoi più celebri racconti brevi del tempo.  

L’origine del testo, come afferma la stessa scrittrice nel suo saggio del 1984 “Huigu 

«Qing cheng zhi lian»” ĞҸ��Ĳ4ǧ�(Ripensando ad ‘Amore in una città decaduta’), può 

essere fatta risalire alla storia di una coppia di amici della madre della scrittrice, i quali, 

apparentemente, sono stati i personaggi di ispirazione che hanno spinto Zhang Ailing a scrivere 

il racconto. Nel saggio sostiene: 
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Durante le vacanze estive a Hong Kong, spesso andavo a trovare mia madre al Repulse Bay Hotel, 
lei era venuta a Hong Kong per un breve soggiorno con alcuni suoi compagni di majiang di 
Shanghai. In seguito questi se ne andarono a Singapore e ad Hanoi, e solo due restarono ad Hong 
Kong a vivere insieme. Dopo la caduta di Hong Kong, ogni dieci o quindici giorni andavo a piedi 
a trovarli per sentire se ci fossero barche dirette a Shanghai. […] La motivazione dello scrivere 
Qing cheng zhi lian, almeno per quanto riguarda la loro storia, penso stesse nel fatto che loro due, 
tra i miei conoscenti, erano quelli che avevano subito maggiormente l’impatto della guerra.63  
 

Qing cheng zhi lian è una delle opere più famose e rappresentative di Zhang Ailing, ed è 

grazie al suo successo che il racconto ha fornito il punto di partenza per vari adattamenti che 

vanno dal teatro al cinema. La stessa scrittrice, inoltre, un anno dopo la sua pubblicazione lo 

riscrisse in forma di sceneggiatura per il teatro, operazione che dimostra il suo successo nella 

Shanghai dell’epoca. Nel 1984 la regista portavoce della Hong Kong New Wave, Ann Hui Т

ҲÈ, ne propose una trasposizione per il grande schermo. Tre anni dopo nel 1987, nel 2002 e 

nel 2005 il racconto venne adattato a opera teatrale, con l’aggiunta di parti cantate e ballate, per 

il più celebre teatro di Hong Kong, l’Hong Kong Repertory Theatre 五˝Л¹ҝ e nel 2006 la 

performance fu portata in scena nei teatri di Shanghai, Pechino, Toronto e New York. Nel 2009, 

infine, venne anche realizzata una serie televisiva di trentaquattro episodi che fu trasmessa nelle 

																																																								
63 Traduzione italiana dal cinese a cura di chi scrive da ZHANG Ailing 、˽̓, “Huigu «Qing cheng zhi lian»” ĞҸ��Ĳ4

ǧ�(Ripensando ad ‘Amore in una città decaduta’), in Zhang Ailing quanji. Shi ba 、˽̓�Ҧ.Å�, Hong Kong, Huangguan 
wenxue chubanshe, 2005, p. 16.  
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televisioni di Cina, Hong Kong e Taiwan.64 Tutte le trasposizioni di Qing cheng zhi lian, che 

siano esse per il teatro, per il cinema o per la televisione, mantengono un legame molto forte 

con il racconto, in tutte le versioni si ritrovano degli “echi” del testo originale e degli elementi 

di carattere intertestuale. Jessica Tsui Yan Li, a proposito della relazione tra l’opera originale e 

i suoi adattamenti, afferma:  

 
Adaptations of LFC [Love in a Fallen City] may preserve the plot and characters of the earlier 
text, but they are not mere duplications of the previous version. […] While Chang’s LFC gives 
meaning to and exposes the significance of its adaptations, these adaptations derive meaning from 
and add value to her text.65  
 

In questo capitolo vorrei prendere in considerazione il film del 1984 Qing cheng zhi lian 

�Ĳ4ǧ, adattamento dall’omonimo racconto, a cura della regista Ann Hui. Le due versioni 

differiscono in poco e la trama del film è pressoché invariata rispetto all’originale. La vicenda 

è incentrata sulla protagonista, Bai Liusu ̵ˊϣ, giovane ragazza divorziata che, dopo essersi 

separata dal marito, torna a vivere nella casa della sua famiglia, dove è disprezzata e incompresa. 

Perse ormai le speranze di potersi creare una nuova vita caratterizzata dalla stabilità economica 

e dal matrimonio, la giovane viene però presa sotto l’ala protettiva della signora Xu, un’amica 

di famiglia, che vuole aiutare le giovani della famiglia Bai ad accasarsi. Grazie all’ausilio di 

questa, Bai Liusu incontra Fan Liuyuan ϨʋÔ, ricco cinese d’oltremare da poco tornato in 

patria. Inizialmente tra i due non scatta alcuna attrazione, anzi, la ragazza crede di non piacere 

all’uomo. Tuttavia, pochi giorni dopo, Liusu viene convinta dalla signora Xu a seguirla a Hong 

Kong, dove, a quanto pare, le ragazze di Shanghai sono molto gradite e apprezzate. A Hong 

Kong la ragazza incontra nuovamente Fan Liuyuan, i due iniziano a frequentarsi regolarmente 

e avviano una specie di schermaglia, poiché lui apparentemente, presentandosi come una sorta 

di donnaiolo, non è intenzionato a sposarla. In seguito a una serie di vicende i due si ritrovano 

nella Hong Kong bombardata dalla guerra e l’uomo, infine, accetta di sposarla e questo amore 

viene coronato: 
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64 Jessica Tsui Yan LI, “From Page to Stage: Cultural ‘In-betweennes’ in (New) Love in a Fallen City”, in Kam Louie (ed.), 
Eileen Chang: Romancing Languages, Cultures and Genres, Hong Kong University Press, 2012, p. 33. 
65 Ivi, pp. 34-35. 
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Lui però rimaneva un uomo che pensava solo a sé, e anche lei. In quest’epoca di guerra e di caos 
non c’era posto per le persone sole, ma una normale coppia di sposi poteva certo trovarsi molto 
meglio.67  
 

Nella storia c’è di fatto un lieto fine, ma in realtà, leggendo attentamente, non si può dire 

che si tratti di un racconto romantico. La stessa scrittrice, attraverso il personaggio di Bai Liusu 

insinua che anche questo amore sia stato frutto di uno scambio, e, addirittura, sia servita la 

guerra per permettere alla ragazza di raggiungere il proprio obiettivo. Il tema dell’amore 

romantico pertanto, giunti al finale, risulta in qualche modo incrinato. 

Qing cheng zhi lian è stato letto dalla critica come una delle “tales of two cities”, storie 

su due città, di Zhang Ailing. Questo è, infatti, il quarto racconto che la scrittrice di Shanghai 

scrive su Hong Kong. La relazione tra queste due città è molto importante nelle storie 

dell’autrice, e questa importanza deriva dal significato che le due città hanno avuto nella vita 

della scrittrice stessa. Zhang Ailing nel 1939 andò a studiare presso la Hong Kong University 

e tornò a Shanghai nel 1942, in seguito all’invasione giapponese della località nel 1941.68 

Attraverso i suoi racconti, secondo Leo Ou-fan Lee, la scrittrice mette in luce i suoi ricordi e le 

sue sensazioni ancora vivide di una città colpita dalla guerra, “decaduta”, e decide di dedicare 

questa sua visione di Hong Kong alla sua amata Shanghai, infatti  

 
in both her life and art Hong Kong was a complement to Shanghai, standing as its ‘other’ in her 
fictional representation. […] The more she exoticizes Hong Kong, the more Hong Kong, like a 
mirror, reflects back upon her own city of Shanghai.69  
 

La scrittrice stessa nel suo saggio “Daodi shi shanghairen” ±Ƶɢ:ːM (Dopotutto 

sono di Shanghai), in riferimento ad alcune delle sue storie raccolte in Chuanqi, tra cui Qing 

cheng zhi lian, afferma:  
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Ho scritto per gli abitanti di Shanghai una raccolta di storie su Hong Kong […] e, mentre le 
scrivevo, in ogni momento ho pensato a loro, perché volevo provare a osservare Hong Kong con 
gli occhi di una di Shanghai. Solamente le persone di Shanghai possono davvero capire che cosa 

																																																								
67 ZHANG Ailing 、˽̓, L’amore arreso, a cura di A. Lavagnino, M. Gottardo e M. Morzenti, Milano, BUR, 2009, p. 113. 
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68  Karen KINGSBURY, “Chang, Eileen”, in Lily Xiao Hong Lee (ed.), Biographical Dictionary of Chinese Women: v. 2: 
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69 Leo Ou-Fan LEE, “Eileen Chang: Romances in a Fallen City”, cap. 8 in Leo Ou-Fan Lee, Shanghai Modern: The Flowering 
of a New Urban Culture in China, 1930-1945, Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. 303. 
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intendevo nelle parti meno chiare dei miei racconti.70 
 

 È interessante la considerazione fatta dalla regista Ann Hui in un’intervista, in cui, 

esplicitando il motivo che l’ha spinta a trasporre per il cinema il racconto di Zhang Ailing, 

afferma: “I was so surprised. How could an author write about Hong Kong in just the same way 

as I feel about it?”.71 Con questa frase viene esplicitata, a mio parere, la forte correlazione tra 

le due artiste e l’importante rapporto tra le due versioni. L’adattamento cinematografico di Ann 

Hui, pur apportando dei minimi cambiamenti al racconto originale, si pone tuttavia con una 

prospettiva diversa, questo è infatti realizzato da una regista di Hong Kong e indirizzato a un 

pubblico di Hong Kong. Questa grande differenza, che porta a considerare racconto e film su 

due piani completamente diversi, sebbene, come affermato, a livello di intreccio i due 

differiscano minimante, è esplicitata anche dal finale delle due versioni. Il libro termina con la 

coppia che torna a Shanghai, luogo d’origine, nonché luogo da dove Zhang Ailing racconta la 

storia; nel film invece i due amanti restano a Hong Kong, non viene espressa da parte loro la 

minima intenzione di far ritorno a Shanghai; anche la regista, tra l’altro, ha prodotto il 

lungometraggio a Hong Kong.72 Ritengo che questo sia un aspetto che aiuta a comprendere in 

maniera più profonda e interessante non solo la correlazione tra le due città, Shanghai e Hong 

Kong, all’interno della storia, ma anche il significato che queste assumono rispettivamente per 

Zhang Ailing e Ann Hui. 

Ann Hui è uno dei maggiori esponenti della Hong Kong New Wave, termine con cui 

viene indicata la nuova generazione di registi che apparve nel panorama cinematografico di 

Hong Kong tra la fine degli anni settanta e la metà degli anni ottanta, caratterizzata dall’utilizzo 

di uno stile innovativo e di tecniche sperimentali, anche di ispirazione occidentale, che 

rivoluzionarono il modo di fare cinema nella Hong Kong dell’epoca. Ann Hui, in quanto 

portavoce di questa nuova tendenza, attraverso le sue produzioni cinematografiche “riuscì a 

riformulare e ammodernare l’estetica e l’etica del cinema di Hong Kong, in una spinta che non 

era di aperta rottura ma di forte rielaborazione critica”.73 Tra le innovazioni apportate dal 

cinema di Ann Hui, le più rilevanti, che hanno contribuito in particolare allo sviluppo nella 

																																																								
70 Trad. italiana dal cinese a cura di chi scrive da cit. in LUO Yan-lan Χ˺�, “Duizhao yu xunzhao: «qing cheng zhi lian» 
xiaoshuo yu dianying” ƃ˷ ƄȔ���Ĳ4ǧ�Ɖг ̥Ǎ (Comparison and Seeking: The Novel and the Movie Love 
in a Fallen City), in Journal of Yibin University, 13, 5, 2013, p. 40. 
71 CHEUK Pak Tong, “Ann Hui”, Cap. 4 in Pak Tong Cheuk, Hong Kong New Wave Cinema (1978-2000), Bristol, UK, Intellect 
Books Ldt, 2008, p. 64. 
72 Ka-Fai YAU, “Looking Back at Ann Hui’s Cinema of the Political”, in Modern Chinese Literature and Culture, 19, 2, 2007, 
pp. 140-141. 
73 Stefano LOCATI, “Le molte canzoni dell’esilio: il cinema in transito di Ann Hui”, in Catalogo Asian Film Festival 5, 2007, p. 
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creazione di effetti speciali e di un immaginario spettacolare, sono la cospicua presenza di 

flashback, la predilezione dell’utilizzo di strutture narrative frammentate e l’ampio uso di una 

voce narrante fuoricampo (voice-over).74 Quest’ultima tecnica può essere considerata come il 

marchio distintivo della produzione cinematografica di Ann Hui, la regista, infatti, in tutti i suoi 

film inserisce la voce fuori campo non solo come puro strumento narrativo, ma anche per  

collegare in modo più veloce e immediato le varie scene e inquadrature, e soprattutto per dare 

espressione ai sentimenti e ai pensieri dei personaggi; così facendo, viene arricchita la funzione 

narrativa del film. Spesso Ann Hui ricorre allo stratagemma della lettura di una lettera per 

esprimere ciò. Questo è anche il caso che appare in una scena di Qing cheng zhi lian: Bai Liusu 

scrive una lettera a Fan Liuyuan, tornato in Inghilterra per un periodo, gli spettatori sentono 

fuori campo la voce della ragazza che legge il contenuto della lettera e nel frattempo vedono 

lei che, da sola, di notte, sale su un risciò, torna a casa ed esausta se ne va a letto.75  

Nel film Qing cheng zhi lian emergono una serie di problematiche dovute soprattutto alla 

eccessiva fedeltà dell’adattamento verso l’opera originale, che hanno portato gli studiosi a 

muovere alcune critiche nei suoi confronti e sono probabilmente anche la causa dello scarso 

successo ottenuto dal film al botteghino. In alcuni punti all’interno della trasposizione 

cinematografica, per esempio, vengono riportati dei passi e dei dialoghi utilizzando le stesse 

identiche parole presenti nel testo della scrittrice; queste, se da un lato all’interno del racconto 

rendevano i dialoghi unici e interessanti, dall’altro all’interno del film rendono il linguaggio 

cinematografico troppo pesante e letterario. Inoltre, Pak Tong Cheuk ha messo in evidenza il 

fatto che nel film non si mostri direttamente il primo incontro tra Bai Liusu e Fan Liuyuan, ma 

sia stata seguita la linea del racconto di Zhang Ailing, la quale aveva narrato l’evento attraverso 

le chiacchiere di personaggi secondari. Questa scelta, secondo il parere dello studioso, ha fatto 

perdere valore al film, in cui attraverso le immagini si sarebbe potuta rendere questa scena, 

estremamente significativa, in modo molto più vivido ed esplicito.76 Fang Bo ɑ˂ mettendo 

in risalto le carenze delle trasposizioni cinematografiche dei romanzi di Zhang Ailing, fa 

particolare riferimento a Qing cheng zhi lian, e individua alcuni aspetti in cui si manifestano 

questi difetti (�世). Per prima cosa afferma che negli adattamenti i personaggi non sempre 

vengono rappresentati in modo abbastanza chiaro, vivido e definito. Per esempio, nel film di 

Ann Hui, questo è il caso del personaggio di Saheiyini, ragazza indiana con cui Fan Liuyuan 
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75 Cheuk, op. cit., p. 55, p. 76. 
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talvolta suole passare del tempo a Hong Kong, le cui caratteristiche sono molto meno esplicite 

e d’impatto che nell’opera originale. In particolare non viene dato al personaggio quel forte 

carattere orientaleggiante che nel racconto è l’elemento più rappresentativo della donna e che 

aiuta a enfatizzarne il fascino. In secondo luogo, Fang Bo ritiene che le trasposizioni 

cinematografiche non diano abbastanza spazio alla descrizione della psicologia dei personaggi, 

che attraverso le parole di Zhang Ailing viene invece indagata nel dettaglio. Per esempio, 

riferendosi a una scena di Qing cheng zhi lian in cui vediamo Bai Liusu seduta in mezzo al 

paesaggio a fissare il vuoto, agli spettatori viene da porsi domande quali: cosa starà mai 

pensando? Perché se ne sta lì immobile? Starà solo guardando il paesaggio? Domande a cui le 

sole immagini non possono dare risposta, ma a cui Zhang Ailing attraverso il suo stile 

descrittivo e intenso dà esaustiva spiegazione.77  

 

I do not like heroics. I like tragedy and, even better, desolation… So my fiction… is populated 
with equivocal characters. They are not heroes, but they are of the majority who actually bear the 
weight of the times. As equivocal as they may be, they are also in earnest about their lives. They 
lack tragedy; all they have is desolation. Tragedy is a kind of closure, while desolation is a form 
of revelation.78  
 

Così afferma Zhang Ailing nel suo saggio “Ziji de wenzhang” ϒƠ̷ɍͮ (I propri 

scritti) parlando dei personaggi che popolano le sue storie, e queste caratteristiche costituiscono 

anche il perno su cui ruotano i protagonisti di Qing cheng zhi lian. Bai Liusu si presenta come 

un personaggio ambivalente, è una donna “torn between two incompatible worlds”79, è una 

figura rara per le storie di Zhang Ailing: ha preso l’iniziativa divorziando da un marito che la 

maltrattava, allontanandosi quindi dallo stereotipo tradizionale di donna succube del marito 

tipico della tradizione feudale, ma allo stesso tempo incarna per Fan Liuyuan il più vivido 

esempio di vera donna cinese (ͅʢ̷*ĢŏM).  
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«Brava o cattiva che tu sia, io non ti voglio cambiare affatto. Non è facile incontrare una autentica 
donna cinese, come te.» 
Liusu fece un lieve sospiro: «Ma io sono solo una donna ormai passata di moda, tutto qui!». 
«Le autentiche donne cinesi sono le più belle del mondo, non potranno mai passare di moda!» 
E Liusu: «Ma come, un uomo moderno come te…». 
E Liuyuan: «Tu dici “moderno”, ma forse intendi semplicemente “occidentale”. Io certamente 
non potrei mai esser considerato come un autentico cinese, anche se solo in questi ultimi anni ho 
cominciato a poco a poco a diventare di nuovo cinese. Ma tu lo sai che uno straniero che diventa 
cinese, si fa sempre più tradizionalista, ostinato, è peggio di un qualunque vecchio mandarino del 
passato». (pp. 61-62) 
 

Questo è il passo del racconto più significativo a questo proposito. Viene esplicitato come 

la ragazza, con il suo fare puro e sincero, con il suo aspetto delicato, con i suoi abiti che si 

allontanano dalle mode del tempo e richiamano uno stile più tradizionale, nell’immaginario di 

Fan Liuyuan rappresenti l’autenticità cinese. L’uomo associa “l’essere cinese” con la sincerità 

e la purezza, l’opposto di ciò che caratterizza la Cina della sua epoca, dominata dalla corruzione 

e dall’ossessione per il denaro, e nel definirsi “fuori moda” di Bai Liusu lui vede invece ciò che 

non deve essere cambiato.80 Nel film il dialogo tra i due protagonisti è riportato quasi alla lettera, 

riprendendo anche l’ambientazione descritta nel racconto. Vediamo i due che danzano 

lentamente nella sala da ballo dell’Hong Kong Hotel e, volteggiando tra gli ospiti, 

chiacchierano guardandosi negli occhi, tra sorrisi e intense occhiate. Ritengo che la scelta della 

scrittrice, e conseguentemente della regista, di inserire questo specifico dialogo mentre i due 

protagonisti danzano sia davvero interessante e rappresenti quasi una provocazione, e aggiunga 

una punta di ironia nel presentare il personaggio di Bai Liusu. Se nel dialogo viene esaltata la 

purezza dell’essere un’autentica cinese della protagonista, il fatto che lei sappia ballare alla 

maniera occidentale, caratteristica, inoltre, che contribuisce a fomentare l’attrazione di Fan 

Liuyuan nei suoi confronti, è uno degli elementi che implica la perdita di questa purezza.81 La 

scena del primo incontro tra i due è proprio caratterizzata dalla danza, abilità che viene vista 

dalla tradizionale famiglia di Bai Liusu come un segno di sfacciataggine da parte della ragazza: 
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Ma Jinzhan continuò a insistere: «Ma com’è questo signor Fan Liuyuan?». 
Fu ancora la terza signora a rispondere: «Ma io che ne so? Gli avremo a malapena sentito dire tre 
parole!» 
Ci pensò su un attimo, poi aggiunse: «A ballare però non è affatto male!». 
Jinzhi ebbe un sussulto: «Ma con chi ha ballato?». 
A questo punto la Quarta sbottò: «Ma con chi altra mai? Ma con la vostra Sesta zia, diamine! Noi 
siamo tutta gente come si deve, che ha studiato i Classici, e non ci hanno certo insegnato a ballare, 
mentre lei, dopo che si è sposata con quel marito buono a nulla, ecco che cosa ha imparato! Che 
spudorata! Se qualcuno vi chiede se sapete ballare, non basta dire di no? Non saper ballare non è 
mica una vergogna. […]» (pp. 44-45) 
 

Un’altra caratteristica che dimostra la perdita della purezza cinese di Bai Liusu è resa 

evidente dal fatto che sia una donna divorziata, secondo la tradizione cinese una donna 

dovrebbe sposarsi una sola volta e restare fedele al marito qualunque cosa accada. Lei, invece, 

resiste alle tradizionali oppressioni della società patriarcale e non potendo più sopportare gli 

abusi del marito decide di divorziare, Bai Liusu “represents the resilience and resourcefulness 

of a woman who refuses to succumb to such a fate”.82 Nonostante queste caratteristiche la 

ragazza viene comunque considerata da Fan Liuyuan come il simbolo dell’autenticità cinese da 

lui tanto ricercata. Pur essendoci questa ambivalenza nel carattere del personaggio, Bai Liusu 

può ancora essere considerata la vera donna cinese? In un passo Zhang scrive: 

 

ŁҰ̷ν̘ΞΟȢ�Õ�çɢν̘Ъг̷ɢ�G丧ѡ̷ǚ─ϝ3̷ɈA�� Œ́�?�
(p. 167) 
 
Fuori lo huqin riprese a suonare, ma le storie che raccontava erano storie lontane, di fedeltà e di 
pietà filiale, di castità e di giustizia: niente a che vedere con lei. (p. 36) 
 

Amy Dooling nella sua analisi evidenzia come Zhang Ailing, nel rendere il personaggio 

di Bai Liusu abbia parodiato il concetto tradizionale di femme fatale, al fine di dare vita a una 

rappresentazione moderna del desiderio femminile e portando il lettore a vedere nella 

protagonista una femme fatale dell’epoca moderna.83 Già il titolo Qing cheng zhi lian è un 

richiamo a questa figura tradizionale e ciò viene esplicitato nel passo finale del racconto: 

 

五˝̷买ϲȆ�?Œ�hɢĨџ�ç̗Ė̷"̩Ѽ�ж͋ѰN2ɢğ�N2ɢʆ�ж͋

Ѱ“�8Тƍğ.БȆ�Œ��)Ņ么Ƣ�В?�ȆÆ:�̷MʥÕ�ȆÆ:�̷M̯

ϥ͇�щ͇ɢǳņ½ĩ̷ŅɅұ��ˊϣƭ�ЗǔŒĨÑé:̷ĩiɯN2Ǖŗ4ˬ�

Œåɢͱöö̷ͭу丝ɿ�Ɔϻ五̾ь±ʑŦƵ�Õ�aŋѼ̷�Ģ�Ĳ̷MŅȟŔʣ�
(p. 201) 

																																																								
82 Amy D. DOOLING, “Outwitting Patriarchy: Comic Narrative Strategies in The Works of Yang Jiang, Su Qing, and Zhang 
Ailing”, Cap. 4 in Amy D. Dooling, Women’s Literary Feminism in Twentieth-Century China, New York, Palgrave Macmillan 
US, 2005, p. 166. 
83 Ibidem. 
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La caduta di Hong Kong aveva segnato la vittoria di lei. Ma in questo mondo irragionevole, chi 
mai sapeva distinguere quali erano le cause, quali gli effetti? Chi poteva saperlo? E forse proprio 
perché lei potesse vincere era dovuta cadere un’intera città? Migliaia e migliaia di persone 
avevano sofferto: sconvolgimenti che scuotevano il cielo e facevano tremare la terra… Ma Liusu 
forse non si rese neppure conto che il suo ruolo nel corso della storia poteva avere qualcosa di 
arcano. Si limitò a sorridere, tirandosi su e con il piede spinse il piatto con l’antizanzare sotto il 
tavolo. 
Ma forse succede proprio così, nei racconti e nelle leggende, alle donne tanto belle da far cadere 
città e reami. (pp. 117-118) 
 

Nel titolo del racconto, l’espressione qing cheng riprende l’idioma cinese qing cheng qing 

guo �Ĳ�Ģ, che allude alla visione tradizionale secondo cui alcune dinastie siano cadute a 

causa di sovrane o concubine. L’espressione trova origine nel Qian Han shu ·ʶ; (Libro 

degli Han anteriori) in cui si afferma: 

 

ÃɑɯsM�Λ"β̊ͬ��Ҹ�MĲ��Ҹ�MĢ  
 
Nel nord c’è una bellissima donna, incomparabile a tutte le altre e indipendente. Con uno sguardo 
può far cadere una città, e con un altro sguardo può far cadere l’intera nazione.84  
 

Nel racconto Zhang Ailing con la sua amara ironia fa intendere come la bellissima donna 

possa essere identificata con Bai Liusu, e la città con Hong Kong. La caduta della città permette 

ai due amanti di coronare il proprio amore, sposarsi e vivere la loro vita.  

Tutti gli scritti di Zhang Ailing sono caratterizzati da grande precisione e profondità nelle 

descrizioni psicologiche dei personaggi, spesso la scrittrice attraverso l’uso di immagini e 

ricorrendo a stratagemmi narrativi riesce a rendere il carattere e la personalità dei protagonisti 

in modo unico e vivido, focalizzandosi su dettagli che rendono la narrazione quasi 

cinematografica. Ritengo che in Qing cheng zhi lian un’immagine in tal senso estremamente 

significativa sia quella dello “specchio”.  Attraverso quest’immagine Zhang Ailing riesce a 

descrivere le sfaccettature di Bai Liusu. È proprio in un episodio in cui la protagonista guarda 

la sua immagine riflessa che il lettore apprende le caratteristiche fisiche della ragazza e ne 

emerge il carattere forte e determinato: la donna è decisa a raggiungere il proprio obiettivo 

ricorrendo anche al suo aspetto fisico. Attraverso le parole di Zhang Ailing la ragazza viene 

così descritta: 

 

ŒѲ�ͽ̷şƉ̷丝юɢɭ�ɣί̷�͞�ʴѡɢ΋̷̱ό�ŮŦg̷ϯϡ̷[�Œ̷

ψ�S·ɢ̵ǔ�͕�̒Ị͕̃à.̍))ÇѨɜ̷ѓҬ̷̍�:二у®ɢĤ̷�中Ƭ

																																																								
84 Trad. italiana a cura di chi scrive da cit. in Li, op. cit., pp. 45-46. 
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ɿ˙˙̷Ƌ?�且ɣǔѲƉƉ̷ψ�Ɖǔç˽�ψƸÔɢ́》̷ͩ�çɢ̓ǖǓŽ��

Ûşˢˢ�ˢˢş̷˘ʳ͆�(p.167) 
 
Ma sì, non era ancora così vecchia. Le figure minute come la sua erano quelle che invecchiavano 
di meno, aveva sempre la vita sottile, i seni in boccio come quelli di una bimba. Il viso, un tempo 
bianco come porcellana, era oggi diventato di giada, una giada traslucida di un tenero lucore quasi 
verde. Le guance, un tempo tondeggianti si erano in questi anni affinate mettendo ancor più in 
risalto il volto minuto di adorabile finezza. Un viso leggermente allungato, ma dove l’arco delle 
sopracciglia aveva ampio spazio. Un paio di occhi incantevoli, di pura, scintillante acqua 
cristallina. (p. 35) 
 

L’atto di guardarsi allo specchio di Bai Liusu, nella descrizione fornita dalla scrittrice, 

porta i lettori a seguire la scena quasi come fosse ripresa da una telecamera a tal punto che, 

quando nella storia si dice che in sottofondo si sente la musica dello huqin suonata dal fratello 

della protagonista, la narrazione ci immette in un momento quasi fantastico, sembra di essere 

all’interno di un film: 

 

ŒƃҍŦџ�Іˣ�Ѳν̘ù:Õx�ɢν̘�βɢͳͺ̛̘Ō͇ưʹ̷ƷĴϖɩ�Œ

ôƜт?£ʤ�Øôêт?£ʤ�Œт�ʤ业么\oɢïϳŉ?a̷âUҳ6̷ϝȣ�
(p. 167) 
 
E mentre lei danzava davanti allo specchio, il suono non era più soltanto quello dello huqin, ma 
divenne quello di un’orchestra intera, con organo a bocca, flauto, cetra e liuto che 
accompagnavano una solenne danza di corte. Mosse qualche passo a sinistra, e poi qualche passo 
a destra, e i movimenti che compiva sembravano come in armonia con il ritmo di una musica 
antica, tradizionale, ormai perduta. (pp. 35-36) 
 

Nella sua trasposizione cinematografica Ann Hui ha potuto rendere attraverso i suoni e le 

immagini questa scena, ricca di significato sottinteso. Pur avendo la possibilità di spaziare 

nell’uso delle tecniche, la regista ha scelto, tuttavia, di rappresentare la scena in maniera 

semplice, focalizzando l’attenzione esclusivamente sulla figura del personaggio. Nel film 

vediamo infatti Bai Liusu che giunge davanti allo specchio, osserva la sua immagine riflessa, 

sfiorandosi prima le guance, poi il petto. L’inquadratura cambia e per qualche secondo, nel buio 

della sera, si vede lo huqin e il suo suono diventa il sottofondo per lo scenario successivo, Bai 

Liusu si guarda nuovamente allo specchio, ma questa volta con uno sguardo più malizioso, così 

come era stato descritto da Zhang Ailing, e inizia a muovere dei passi di danza tradizionale, in 

modo semplice e leggiadro. Se nel racconto la scrittrice attraverso le parole aveva esteso le 

sensazioni del momento facendo entrare i lettori in un’atmosfera quasi surreale, Ann Hui invece 

predilige la semplicità delle immagini e dei movimenti.  

La scrittrice ha deciso di utilizzare nuovamente l’immagine dello specchio per l’episodio 

in cui Bai Liusu e Fan Liuyuan si ritrovano a Hong Kong e si baciano per la prima volta, 
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attraverso questo oggetto Zhang Ailing è riuscita a creare un collegamento tra le due scene, 

“what happens the night she arrives in Hong Kong is exactly what she expected at the beginning 

when she practiced her seduction in front of the mirror”.85 La scrittrice, nuovamente, attraverso 

le sue parole e l’uso di metafore e immagini, porta il lettore in una scena quasi surreale e 

fantastica, ricca di pathos: 

 

̒ĨџǞ˵Ȇ?̷ͅ�&M么΃ˑ?�ˊϣЗǔŒ̷˟˟т?)ĥŦ�~ĨҍŦ:�λ

ǖ··ȟ͇��̷ҍŦ�T̷ĚŚΕʼɯ͚ƾ个Œ̷Ě�TўȖŒǐҍŦ:ȴ�TXg

5ɢш±ҍŦѼҰ�ä�)ɝɝ̷"̩ѼÕ?�¢̷¢�˲̷˲�乎˦ϟ̀˱:丝ɿ�
(p. 191) 
 
Ed ecco che ora, all’improvviso, era diventato tutto vero, e loro due ne erano rimasti sopraffatti. 
Liusu si rendeva conto che stava lentamente scivolando come in un vortice: cadde contro lo 
specchio, la schiena attaccata alla sua superficie ghiacciata. La bocca di lui non si era mai staccata 
da quella di lei, e lui continuava a spingerla contro lo specchio, come se volessero entrarci dentro, 
dentro un altro mondo di ombre, di freddo gelato, di caldo scottante, i fiori flamboyant che 
ardevano sui loro corpi. (pp. 94-95) 
 

Se attraverso l’analisi della protagonista Bai Liusu è stato possibile affermare che questa 

è un personaggio ambivalente, Fan Liuyuan, allora, rappresenta a sua volta la massima 

esplicitazione della divisione tra due mondi, della doppiezza e dell’ibridismo. Di Fan Liuyuan 

nel racconto si dice che è un cinese d’oltremare (huaqiao Èw), cresciuto a Londra e tornato 

in Cina all’età di ventiquattro anni, “anche se non si poteva certo considerare un modello di 

bellezza maschile, con quella sua struttura massiccia e i tratti forti, Fan Liuyuan possedeva un 

certo fascino” (p. 56) (ѲϨʋÔϺ˵ń�:͡�Ϊ̦Ŧ�ͿʇŅë̷�8ɯT̷�͞ҿ, 

p. 175). Il personaggio di Fan Liuyuan è stato preso molto in esame dalla critica, sotto vari punti 

di vista, e ne sono state date varie interpretazioni, spesso enfatizzandone i lati negativi. Per 

esempio, il critico letterario Fu Lei, poco dopo l’uscita del racconto, ha espresso la convinzione 

che il protagonista non avesse alcuna intenzione di sposarsi e sistemarsi ma cercasse solo un 

modo per passare il tempo; allo stesso modo, He Huqing considera Fan Liuyuan come un dandy 

perdigiorno e un dongiovanni alla ricerca di soddisfare un capriccio; considerando la 

complessità dell’identità culturale di Fan Liuyuan, Qian Yaling si concentra sugli aspetti 

negativi dell’influenza della cultura inglese sul personaggio. Lan Dizhi, invece, interpreta Fan 

Liuyuan come il portavoce della cultura occidentale in opposizione a Bai Liusu, rappresentativa 

della cultura orientale, ritenendo che la rappresentazione che Zhang Ailing fa del personaggio 

dimostri la sua ammirazione nei confronti dell’occidente. Nella loro analisi, Qiao Meng e 

																																																								
85 Cit. in Wang Xiaoping, op. cit., p. 568. 
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Noritah Omar criticano sotto certi punti le visioni univoche degli studiosi nei confronti del 

protagonista maschile, sostenendo che essi non abbiano preso in considerazione alcuni aspetti 

fondamentali, tra cui la situazione dell’uomo prima e dopo il suo ritorno in Cina, il modo in cui 

si sviluppa in lui il desiderio di trovare un’identità culturale propriamente cinese, i motivi per 

cui la ricerca di questa autenticità alla fine non porti a buoni risultati; questi aspetti e la figura 

di Fan Liuyuan vengono invece presi in considerazione dai due critici facendo riferimento al 

concetto di diaspora. 86  Fan Liuyuan è quindi un personaggio caratterizzato da una forte 

ambivalenza, è diviso tra due mondi, come lui stesso afferma: “Io certamente non potrei mai 

esser considerato come un autentico cinese, anche se solo in questi ultimi anni ho cominciato a 

poco a poco a diventare di nuovo cinese” (ȇ̷͑�ρ͸�)ͅʢ̷*ĢM�̀±ɭ中£

ƬȐ˙˙̷*ĢÂуɿ). Egli infatti è un uomo alla ricerca della propria identità, e desideroso 

di acquisire la mancata autenticità cinese. Questo suo desiderio di trovare un luogo da poter 

chiamare “casa” deriva, probabilmente, dalla sua paura di instabilità, che ha origine dalla sua 

condizione di immigrato di seconda generazione quando era in Inghilterra. Tornato in Cina, 

tuttavia, il personaggio è pervaso da un senso di frustrazione causato parzialmente dal fatto che 

sua madre, sposatasi in modo non ufficiale con suo padre in Inghilterra, non osa affrontare la 

moglie legittima del consorte in Cina, di conseguenza ciò impedisce a Fan Liuyuan, una volta 

tornato nella madrepatria, di trovare una vera e autentica identità culturale cinese, facendo sì 

che un senso di assenza sia costantemente presente in lui. Questo senso di assenza è acuito 

anche dal fatto che, essendo cresciuto all’estero, lui viene percepito come “altro”, un outsider 

nel mondo in cui si trova, non si sente né un vero cinese né un vero inglese.87 L’identità di Fan 

Liuyuan in realtà è quella di un ibrido, e questo è il motivo per cui lui non riesce a costruirsene 

una propriamente cinese. Questa caratteristica emerge in particolare in due aspetti della sua 

personalità, fanno notare Qiao e Omar: in primo luogo la considerazione dell’uomo nei 

confronti dell’indiana Saheiyini richiama lievemente la visione del colonizzatore, egli mostra 

un’attrazione ma anche una repulsione nei confronti della ragazza; in secondo luogo, l’uomo si 

riferisce alle persone cinesi e agli eventi che lo circondano con l’espressione “di tutte queste 

brutte cose, di questa brutta gente” (p. 68) (īA
īM), ha difficoltà ad abituarsene, infatti 

non è un caso che decida di stare a Hong Kong.88 Durante la storia Fan Liuyuan viene quindi 

presentato come “a bourgeois individual who searches for authenticity, but finds it nonexistent 

																																																								
86 Qiao Meng, Omar, op.cit., p. 60. 
87 Ivi, pp. 61-63. 
88 Ivi, pp. 66-67. 
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in a world dominated by concerns of empirical interests” 89 , egli cerca di trovare questa 

autenticità in Bai Liusu, che lui identifica come  “vera donna cinese” (ͅʢ̷*ĢŏM). Zhang 

Ailing utilizza l’immagine della “luna” per rappresentare la personalità e i sentimenti dell’uomo. 

L’azione abituale di Fan Liuyuan di guardare la luna può essere identificata con il suo desiderio 

di ritornare fisicamente e spiritualmente nella sua madrepatria, e rappresenta quindi il suo 

sentimento di malinconia. In un episodio in cui, durante la notte l’uomo telefona alla ragazza, 

la luna fuori dalla finestra viene descritta come poco visibile, leggendo ne viene percepita 

un’immagine sfocata, caratteristica che denota il sentimento di scoraggiamento dell’uomo nel 

capire che Bai Liusu desidera sposarlo solo per trovare stabilità economica: 

 

	ȇ�ϔCѲ2΃ˑ�ȇ̉�͇ϟ?҆Ţ�)ƃȇʯɕǻǲ̷Mɿ͹ɽȇ�ѲŇ��ƫ

?�ƃCrѲ8��ƫ�ě�8Тr�Ĩ5�ʎɵrW.ŤŞƍɢҎɳ̷Ê：))
 (p. 
187) 
 
«Non sono certo così folle da pagare per sposarmi con una persona che mi terrà sotto stretto 
controllo pur non provando niente nei miei confronti. È davvero ingiusto. Ed è ingiusto anche per 
te. Beh, ma forse a te non importa. Forse per te il matrimonio significa in fin dei conti solo 
prostituzione a lungo termine.» (p. 85) 
 

Emerge qui una delle tematiche ricorrenti nella letteratura di Zhang Ailing, il legame del 

denaro con la vita delle persone dell’epoca, e in particolare l’associazione del matrimonio, visto 

come uno scambio, con la prostituzione. In un passo successivo viene nuovamente ribadita 

quest’idea, dopo che Bai Liusu torna a Shanghai in seguito al suo primo soggiorno ad Hong 

Kong, una delle familiari afferma: “di sicuro Liusu doveva essersi attaccata a Fan Liuyuan per 

i suoi soldi, e una volta arrivata ai soldi non avrebbe certo fatto ritorno a casa così sottotono: 

evidentemente non doveva aver ottenuto granché” (p. 90) (ˊϣÁȿ:?ϨʋÔ�ɕҮɢģ

T̷҆�ͅǀ±?҆�8�`ɕĽɕϓ̷ĞŻɿ?�ɣ˵ɢʼǔ±TN2œľ, p. 189). 

Quando la ragazza torna a Hong Kong per la seconda volta e i due hanno il loro primo vero 

incontro amoroso, l’immagine della luna appare nuovamente, ma questa volta è limpida, intera, 

brillante, e questa visione più chiara della luna corrisponde alla soddisfazione provata da Fan 

Liuyuan.  

Il tentativo di Fan Liuyuan di trovare la propria identità nelle persone intorno a lui e nel 

ritorno nella madrepatria si conclude in un fallimento, e la relazione con Bai Liusu non lo rende 

“più cinese” di quanto non sia già. Il fatto che la ragazza non sia in grado di capire la sua 

situazione in relazione alla diaspora cinese, né percepisca la sua identità confusa e il suo 

																																																								
89 Lin Zou, op. cit., p. 44. 
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desiderio di riempire questa mancanza – egli infatti le dice “Voglio che tu mi capisca!” (p. 69) 

(ȇБrȂǔȇ�) – alla fine fa sì che il desiderio dell’uomo di ritrovare una propria autenticità 

cinese non venga soddisfatto. Ciò che i due personaggi cercano l’uno nell’altra è infatti ben 

diverso, “all she wants from him is a convenient marriage and the consequent financial security. 

Fan’s desire to construct his cultural identity within the homeland culture therefore remains 

unfullfilled”.90  

Al suo ritorno a Hong Kong dopo che Bai Liusu e Fan Liuyuan hanno avuto il loro 

incontro amoroso, l’uomo le comunica che deve partire per l’Inghilterra, starà via per qualche 

anno. È evidente quindi che la ragazza non ha ottenuto il suo obiettivo primario, ovvero la 

stabilità economica e sociale propria del matrimonio. Tuttavia, Zhang Ailing ha deciso di 

caratterizzare il finale con una serie di rovesciamenti che sconvolgono il senso comune del 

racconto e fanno emergere degli aspetti del pensiero della scrittrice. Lo scoppio della guerra l’8 

dicembre 1941 impedisce la partenza di Fan Liuyuan, e riporta all’unione dei due amanti, che, 

nelle atrocità messe in atto dalla guerra, sono costretti a mettere a nudo i sentimenti provati 

l’uno per l’altra. “It is not the passionate love emanating from the beautiful woman that 

produces social upheaval, but rather social upheaval that produces the conditions for passionate 

love”.91 Ritengo che alcuni passi siano particolarmente significativi e rendano chiaro questo 

nuovo sviluppo della storia: 

 

Ĩџ½ϫ̷"̩Ѽ�҆与
ĩJ
ņҎĩ1̷�©���çү?�үǔk̷åɯŒϋŦ

Ѽ̷џáʲ�ўɯ͉ĨŒ丝і̷џ)M�Œͨ˵˼±ʋÔ丝і�乳͇T̷ʗЋ�ȦȞ͇

T�TSЋͫѼf§ȏɿȺkŒ̷ȏ�TXȖǏʣ̈́ǔѨɜѨK�OOɢ�³Ѳ̷ǎƵ

̷丈Й�˵βџ�³ѲńTXĨ�уă下ĩ，)ÅƬ�Ƭ�(p. 199) 
 
In questo mondo turbolento, il denaro, le proprietà, tutto quel che sembrava dover durare per 
sempre, era ormai assolutamente aleatorio. L’unica cosa su cui poteva contare era il respiro che 
aveva nel petto, e quest’uomo che le dormiva a fianco. A un tratto gli strisciò accanto e lo strinse 
tra le braccia attraverso la coperta imbottita. Lui allungò una mano fuori delle coperte per stringere 
quella di lei. Si lanciarono uno sguardo penetrante, cristallino. Fu solo un attimo di intesa perfetta, 
ma fu un attimo che a loro bastava per vivere in armonia per anni. (p. 113) 
 
ôˊϣѰ�	̒ĨrçЯ́{?��ʥ̠ō书��ȇXϒƠč��ǔ?/�丢˫̷ɛ��

�)�Ɲ))
ˊϣėѰ�	±?џ)ɛ��rўг��?/̷Ю�
ʋÔͱѰ�	ȇ

ƭ�ɢȑѥĴӘ�ȇ̷ǹǣɢ))
T̈́?̈́Œ̷ψϙ�ͱѰ�	�г?��г?�


TXΞΟт业�ʋÔØѰ�	些t͙Ɵĩ�ȇX~̷ͅǧ˽уɿ?�
 (p. 200) 
 
[…] si volse verso Liusu per dirle: «Adesso non potrai non credermi: “Di fronte alla morte, alla 
vita…”. Quale capacità abbiamo di decidere, noi? Un bombardamento, una disgrazia…». 
Liusu protestò: «Arrivati a questo punto parli ancora di non essere in grado di decidere!». 

																																																								
90 Qiao Meng, Omar, op. cit., p. 66. 
91 Dooling, op. cit., p. 169. 
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Liuyuan si mise a ridere: «Ma io non mi sto affatto tirando indietro. Volevo semplicemente 
dire…». La guardò in viso e sorrise: «Basta, non parlo più!». Continuarono a camminare, e 
Liuyuan continuò: «Gli dèi ci sono stati vicini, e finalmente il vero amore è arrivato». (pp. 115-
116) 

 
ˊϣ±?џ)ĩʤ�ÜβȃǮŒɯʋÔĨ丝і��)M\oɯ?&)丝l�8ƍϵ?Û

ѽÏҟ��ǇŦȑ�*Œ�ўТȑ*T�TϤɢʥ?�Ϥɢʦƹ?�Œ̷ľĸɪɢ�Ķ

ХǷ�ŒϤɢß?b�.?ǡȥΉT�8åɯʛ?ǖʵʥ�ƍɢʥ?�8ʼɯŬ丝�)

Mʥǔƪ�́¯�Œɏ͇ʋÔ8ɢџϗǷ�°̷Œ�͋Ѱ�Ĩџ�³Ѳ�ŒåɯT�T

8åɯŒ�(p. 197) 
 
Arrivata a questo punto Liusu quasi si dispiacque di avere Liuyuan accanto, perché era come se 
ognuno avesse due corpi, anche il pericolo diventava doppio. Se un proiettile non colpiva lei 
poteva però colpire lui, e se lui moriva o rimaneva invalido lei non osava immaginare cosa sarebbe 
potuto succedere. E se fosse stata ferita lei, avrebbe di sicuro deciso di morire piuttosto che 
diventare un peso per lui. Ma anche morire non sarebbe stato chiaro e semplice come se fosse 
stata da sola. E intanto sapeva benissimo che Liuyuan stava facendo i suoi stessi pensieri. Lei non 
sapeva altro, in quei momenti lei aveva solo lui, e lui aveva solo lei. (p. 107) 
 

Amy Dooling ha dato un’interessante interpretazione del senso del racconto, affermando 

che la storia, così come sviluppata dalla scrittrice, dimostra come i fatti storici possano avere 

varie interpretazioni. In Qing cheng zhi lian la guerra, momento di caos per l’intera nazione 

rappresenta invece lo spiraglio di luce per la protagonista, portando al suo ironico trionfo.92  

Con il rovesciamento degli schemi proposto dal finale di Zhang Ailing, sembra che la scrittrice 

voglia far emergere l’idea secondo cui l’unico modo per far tornare le cose alla normalità sia 

una guerra distruttiva.93 Alla fine i due riconoscono il loro reciproco egoismo, ma ciò non incide 

su quello che sarà il loro futuro, “in quest’epoca di guerra e di caos non c’era posto per le 

persone sole, ma una normale coppia di sposi poteva certo trovarsi molto meglio” (p. 113) (Ĩ

џ�ϪӅ=̷ɛU�)M/3αɢɕľż丝̷�çɢǦɯĩɑżǔ��ƃƫ¤̷ňř, 

p. 199). In queste parole si fondono il pensiero della protagonista Bai Liusu e della scrittrice, 

elemento atipico nella letteratura di Zhang Ailing, che di solito mantiene un’ironica distanza. 

Nel suo saggio “Jin yu lu” ˳n「 (Dalle ceneri) emerge proprio questa idea, quando scrive: 

 
Throughout the eighteen-day siege, everybody had that horrible hour-in-the-morning feeling – 
the shivering dawn, the confusion, the huddling up, the insecurity. You couldn’t go home. If you 
did, your home might no longer be there, the house could have been demolished, money could 
have become wastepaper in the blink of an eye, people could have died, and you were even less 
sure of living the day out. I’m reminded of two lines: “Aggrieved I bid my dear farewell, and drift 
off into hazy mists.” But somehow the lines don’t reflect the indifferent emptiness, the 

																																																								
92 Ivi, p. 169. 
93 LEUNG Ping-Kwan, “Two Discourses on Colonialism: Huang Guliu and Eileen Chang on Hong Kong of the Forties”, in 
boundary 2, 25, 3, 1998, p. 94. 



 
43 

hopelessness. It was intolerable and, in a desperate bid to cling to something dependable, people 
got married.94 
 

La guerra nel racconto e nella trasposizione cinematografica è un elemento che permette 

di interpretare il contesto temporale delle due versioni in due modi diversi. Ann Hui in 

un’intervista, parlando dei motivi per cui ha scelto di adattare allo schermo proprio questa tra 

le opere di Zhang Ailing, ha affermato:  

 

、˽̷̓��Ĳ4ǧ�4ȍWƃȇɯϬŅ̷ûǂº�Ôğ4��ɢğ.Ű̷λɦɢĝÅ

ƬU̷五˝�ȣ�ѷW个Õ̷ɛU�λɦ̷̥Ǎ�ƃZm�)ƅˣɿг�么ɢ�͞Ǔ‘个
̳’̷Aǲ�8çгɢ�ҵȬȉ� 
  
Uno dei motivi per cui Qing cheng zhi lian di Zhang Ailing ha una così grande forza attrattiva su 
di me è costituito dal fatto che il suo background è la Hong Kong degli anni quaranta. Per ogni 
regista girare un film ambientato in un’epoca passata è molto gratificante, e si può anche dire sia 
una sfida.95  
 

Sebbene la regista abbia mantenuto la stessa ambientazione proposta dalla scrittrice, 

tuttavia l’intera storia può essere interpretata alla luce degli avvenimenti che hanno 

caratterizzato il periodo in cui è stato girato il film. Il 1984 è l’anno in cui Cina e Gran Bretagna 

hanno firmato la Dichiarazione congiunta sino-britannica su Hong Kong, in vista del 

trasferimento della sovranità della città alla Repubblica Popolare Cinese nel 1997. Questo 

episodio costituisce una delle due crisi che si nascondono dietro la rappresentazione di Ann Hui. 

In secondo luogo, l’altro avvenimento che ha caratterizzato l’instabilità della Hong Kong 

contemporanea all’uscita della pellicola è stata la demolizione, nel 1982, del Repulse Bay Hotel, 

luogo d’ambientazione di gran parte del racconto. Ciò è stato visto come la metafora di una 

Hong Kong evanescente, e il simbolo della futura crisi che avrebbe imperversato sulla città. Per 

il film, pertanto, fu necessario ricreare l’albergo in un’altra location.96  

Zhang Ailing, con la destrezza delle sue parole e la profondità del suo stile, è riuscita a 

creare un racconto che unendo il tema dell’amore a quello tragico della guerra, da poco 

conclusasi al momento della stesura, ha espresso la tematica dell’indipendenza femminile e ha 

esaltato la visione della scrittrice stessa nei confronti della società cinese del tempo. Prendendo 

spunto e basandosi su questa interpretazione dell’autrice, Ann Hui attraverso la 

rappresentazione del passato e senza stravolgere il senso originale della storia, è stata capace di 

																																																								
94 ZHANG Ailing 、˽̓, “From the Ashes”, tr. di Oliver Stunt, in Renditions, 45, 1996, pp. 47-57. 
95 Trad. italiana dal cinese da MAO Pan-pan ʮ͂͂, “Lun «qing cheng zhi lian» cong xiaoshuo dao yingshi de gaibian” У��

Ĳ4ǧ�SƉг±ǍЖ̷ɅΤ (Sull’adattamento di «Qing cheng zhi lian» dal libro allo schermo), in Theory and Practice of 
Contemporary Education, 6, 9, 2014, p. 169. 
96 Yau, op. cit., pp. 137-138. 
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visualizzare la crisi che colpiva la Hong Kong a lei contemporanea e a trasmettere il senso di 

inquietudine presente negli abitanti della Hong Kong dell’epoca. 

 

3.2 Hong meigui yu bai meigui Ί̜̐ ̵̜̐ 

 

Nel maggio del 1944 a Shanghai venne pubblicato sulla rivista mensile Zazhi ɹǘ uno 

dei più celebri racconti brevi di Zhang Ailing, intitolato Hong meigui yu bai meigui Ί̜̐ 

̵̜̐ (Rosa rossa e rosa bianca).97 Questa è l’unica opera della scrittrice, famosa per i suoi 

racconti caratterizzati dalla centralità di personaggi femminili, che si focalizza invece su un 

protagonista maschile ed esamina la storia della sua vita, in particolare le sue relazioni con le 

donne. Il personaggio in questione è Tong Zhenbao qȭz, definito sin dall’inizio della 

narrazione come “un tipo razionale e preciso, in tutto e per tutto il perfetto uomo cinese 

moderno”98 (TɢɯŚɯΕ�ɯɾɯ̷̗�TɌ)ĩɢџʍ�)ɭï̗Ƿ̷*Ģ̒UM

̆99). La vita di Zhenbao è caratterizzata da due figure femminili, la moglie Meng Yanli Ū˯

Ӈ, la “Rosa bianca” e la donna che è stata la sua amante, Wang Jiaorui ̎ şϸ, la “Rosa rossa”. 

L’incipit del racconto è proprio l’esplicitazione di questa dicotomia: “Due erano le donne nella 

vita di Zhenbao, la rosa bianca e la rosa rossa, così le definiva lui. La moglie pudica e l’amante 

passionale” (p. 121) (ȭz̷̠…Ѽɯ&)ŏM�Tг�)ɢT̷̵̜̐��)ɢT̷Ί

̜̐��)ɢħ˄̷ř��)ɢ˴˭̷ǲŕ , p. 51). Durante gli anni dell’università 

Zhenbao aveva studiato a Edimburgo, e, in realtà, aveva avuto altre due donne: il suo primo 

incontro amoroso era stato a Parigi, con una prostituta francese; in Inghilterra aveva poi 

conosciuto Rose ̜̐, il suo primo amore, figlia di un uomo d’affari inglese e di una donna 

cantonese, e il suo nome “ispirò la metafora delle rose per le donne della sua vita” (p. 129) (ğ

.џ®ǧ�ȍWTȖWó̷&)ŏM么ʬp̜̐, p. 55). Tornato a Shanghai dopo la laurea 

per lavorare come ingegnere in una compagnia tessile straniera, e avendo rinunciato alla storia 

d’amore con Rose, Zhenbao si trasferisce temporaneamente a casa di un amico, Wang Shihong, 

sposato con la bella Wang Jiaorui, una ragazza huaqiao da Singapore. Mentre Shihong è in 

																																																								
97 XU Bo Т˂, “«Hong meigui yu bai meigui»: xiaoshuo, dianying, huaju” �Ί̜̐ ̵̜̐��Ɖг
̥Ǎ
Ю¸ 
(«Rosa rossa, rosa bianca»: racconto, film e rappresentazione teatrale), in Film and TV review, 2, 2011, p. 64. 
98 Trad. italiana in ZHANG Ailing 、˽̓, L’amore arreso, a cura di A. Lavagnino, M. Gottardo e M. Morzenti, Milano, BUR, 
2009, p. 122. Dalla prossima occorrenza verrà indicato il numero di pagina tra parentesi. 
99 ZHANG Ailing 、˽̓, “Hong meigui yu bai meigui” Ί̜̐ ̵̜̐ (Rosa rossa, rosa bianca), in Zhang Ailing quanji 、
˽̓�Ҧ, Beijing, Beijing shi yue wen yi chu ban she, 2009, p. 51. Dalla prossima occorrenza verrà indicato il numero di 
pagina tra parentesi. 
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viaggio per affari, la moglie e Zhenbao iniziano una passionale relazione amorosa e Jiaorui si 

innamora totalmente dell’uomo, al punto da scrivere una lettera al marito in viaggio rivelando 

i suoi sentimenti e chiedendo il divorzio. Zhenbao, però, consapevole che una tale storia 

avrebbe rovinato la sua reputazione e spaventato dalla possibilità di vedere il suo brillante 

futuro rovinato, “se fosse scoppiato uno scandalo, sarebbe stato lui a vedere andare a gambe 

all’aria il suo futuro, a esserne distrutto” (p. 180) (Ŕʆ͘`�Ͷƴ�ʨ̷ɢT̷·主, p. 78), 

decide di lasciarla. Poco dopo l’uomo trova una moglie, Meng Yanli, ragazza cinese 

proveniente da una buona famiglia e che ha ricevuto un’ottima educazione, i due hanno anche 

una figlia. Yanli, la “Rosa bianca”, è una donna tranquilla, pacata, disinteressata ai rapporti 

sessuali, quasi noiosa, l’opposto della seducente e passionale Jiaorui, la “Rosa rossa”. Se agli 

occhi della società la vita familiare di Zhenbao sembra perfetta e pacifica, la relazione tra la 

coppia è in realtà inesistente, e basata su sospetto e risentimento. Zhenbao in casa tratta male la 

moglie, che sembrava quasi apatica nei confronti degli sfoghi del marito, e ciò rende il loro 

rapporto ancora più teso. Un giorno, dopo molti anni, l’uomo incontra di nuovo Jiaorui, che è 

ormai una donna di mezza età, si è risposata con un uomo che amava e ha un bambino. Zhenbao 

rimane scosso da questo incontro, nonostante sia invecchiata invidia Jiaorui perché la moglie, 

dopo otto anni di matrimonio, esteticamente è rimasta sempre uguale. La relazione con Yanli 

continua a deteriorarsi, e un giorno, evento alquanto inaspettato vista la natura “noiosa” di lei, 

Zhenbao scopre che la moglie ha una relazione con il suo sarto. Ciò porta il protagonista a 

iniziare a frequentare regolarmente prostitute e ad acuire i maltrattamenti nei confronti della 

donna, non più curante di ciò che possano pensare le persone, e iniziando così a perdere la 

propria buona reputazione. Finalmente un giorno i due hanno un vero scontro, dopo che 

Zhenbao le ha scagliato contro una lampada, la moglie reagisce e scappa, senza più tornare. È 

in questo modo, a mio parere lasciando nei lettori una sensazione di sconforto, che si conclude 

la storia, con la frase: “Il giorno dopo Zhenbao si alzò dal letto e cambiò vita. Tornò a essere 

una brava persona” (p. 214) (ʹBņуƲ�ȭzɅ个ϒɐ�Øà?)œM, p. 95). 

Hong meigui yu bai meigui è un racconto costruito su un meccanismo di metafore e un 

intreccio di immagini che esprimono in modo molto vivido il materialismo di cui sono intrise 

le opere di Zhang Ailing, e che fanno emergere una rappresentazione ironica della misoginia e 

del nazionalismo cinese dell’epoca. Le descrizioni e lo stile quasi filmico della scrittrice 

rendono il racconto perfettamente adattabile al grande schermo, infatti nel 1994 è uscita nelle 

sale una trasposizione cinematografica a cura del regista di Hong Kong Stanley Kwan �ҋ亡, 

uno dei maggiori esponenti della seconda generazione della New Wave, con il titolo Hong 
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meigui bai meigui Ί̵̜̜̐̐ (Rosa rossa, rosa bianca). Stanley Kwan, che già aveva 

collaborato con Ann Hui per l’adattamento cinematografico di Qing cheng zhi lian, attraverso 

la rilettura e trasposizione del racconto in chiave cinematografica, è riuscito a interpretare e far 

emergere la forza delle parole di Zhang Ailing in un capolavoro che ha esaltato al meglio il 

calligrafismo melodrammatico tipico del regista.  

L’adattamento cinematografico di Stanley Kwan resta molto fedele all’opera originale, a 

livello di intreccio il regista ha apportato solo poche modifiche. Inoltre, ad accompagnare le 

immagini nel film sono state inserite delle didascalie che riportano dei frammenti presi dal 

racconto della scrittrice. Lo spettatore in vari momenti del lungometraggio vede apparire il testo 

cinese in un’elegante calligrafia con giustapposta la traduzione inglese, anch’essa in uno stile 

di scrittura arcaico e raffinato. I passi nelle due lingue sono separati sullo schermo da una linea 

verticale, sembra quasi di trovarsi di fronte a un libro aperto e ciò rafforza maggiormente il 

collegamento della storia rappresentata nel film con l’opera di Zhang Ailing. Gli eventi sono 

inoltre accompagnati dalla presenza di una voce maschile narrante che, unita alle didascalie 

sullo schermo, fa provare allo spettatore una sorta di frustrazione nel seguire lo svolgimento 

della storia, in quanto talvolta azioni e dialoghi sono sostituiti da questi due strumenti narrativi, 

rendendo ancor più consapevole chi guarda di essere di fronte a una storia di finzione e creando 

una sorta di effetto di alienazione.100 Xu Bo Т˂ ha analizzato le caratteristiche positive e 

negative della scelta del regista di utilizzare il metodo delle didascalie: egli ritiene che da un 

lato queste siano utili agli spettatori per comprendere più a fondo il contenuto della storia e la 

psicologia dei personaggi, e che facilitino anche chi non ha letto il racconto originale a stare al 

passo con gli avvenimenti, dall’altro lato, tuttavia, le didascalie spezzano la continuità filmica 

e si pongono in contrasto con quelle che dovrebbero essere le caratteristiche dell’arte 

cinematografica, basata su immagini e azioni.101  Questo attaccamento del regista al racconto 

originale ha portato alcuni studiosi a muovere delle critiche. Per esempio, alcuni di essi 

affermano che la sceneggiatura di Hong meigui bai meigui non abbia proposto una nuova 

prospettiva rispetto al racconto, né abbia minimamente sovvertito il mondo di finzione creato 

da Zhang Ailing. Sotto un altro punto, Stanley Kwan è stato criticato per aver semplicemente 

riproposto, senza alcun superamento, la posizione delle donne nell’epoca della scrittrice: le 

donne nella storia escono sempre come perdenti e sconfitte. Joyce Chi-Hui Liu, invece, difende 

																																																								
100 Joyce Chi Hui LIU, “Filmic Transposition of the Roses: Stanley Kwan’s Feminine Response to Eileen Chang’s Women”, in 
Peng-hisang Chen and Whitney Crothers Dilley (eds.), Feminism/Femininity in Chinese Literature, Amsterdam, Rodopi, 2002, 
p. 148. 
101 Xu Bo, op. cit., p. 65. 
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il regista considerando le interpretazioni di questi studiosi come dei fraintendimenti di quello 

che è il vero intento dell’opera di Stanley Kwan. Liu ritiene che il regista abbia apportato 

importanti revisioni ideologiche alla posizione narrativa di Zhang Ailing, e che egli attraverso 

la trasposizione cinematografica delle parole della scrittrice, assumendo una posizione post-

moderna, sia riuscito ad arricchire di un contesto storico-politico la narrazione “a-politica” di 

Zhang Ailing. Il regista ha anche messo in risalto nel suo film una scrittura femminile che è 

diversa da quella che troviamo nell’opera originale. Con la sua interpretazione Kwan è riuscito 

a sfidare la concezione tradizionale cinese che vede l’uomo al centro della moralità collettiva, 

e ha proposto una possibile autonomia ed esaltazione della soggettività femminile, stravolgendo 

così la negatività che emergeva in Zhang Ailing nei confronti della libertà e della crescita del 

desiderio femminile.102 Stanley Kwan ha aggiunto una contestualizzazione storico-politica alla 

storia, elemento che non era mai stato esplicitato dalla scrittrice. Nel film, per esempio, sulla 

facciata di un giornale vediamo scritte le date 1936 e 1943, alla radio si sentono notizie relative 

alla guerra sino-giapponese, fuori campo talvolta si avverte il suono e sullo schermo appare il 

pallido bagliore dei bombardamenti. Stanley Kwan volutamente lascia solo trasparire queste 

informazioni che, sebbene esplicite, restano marginali rispetto allo svolgimento della 

narrazione e non sono mai dichiarate direttamente dai personaggi.103 La narrativa di Zhang 

Ailing, in generale, è invece caratterizzata da uno stile slegato dalla politica, sebbene la 

scrittrice abbia vissuto in uno dei periodi più travagliati della storia cinese e la letteratura del 

periodo sia intrisa di riferimenti politici, lei stessa ha affermato: “all I really write about are 

some of the trivial things that happen between men and women. There is no war and no 

revolution in my works.” 104  Tuttavia, attraverso la descrizione di queste “piccolezze” e 

l’utilizzo metaforico di oggetti della vita quotidiana, Zhang Ailing riesce a fornire ai lettori una 

dettagliata visione della vita di Shanghai e Hong Kong in un’epoca caratterizzata da grandi 

disordini sociali, là dove gli scrittori a lei contemporanei si concentravano su campi più ampi e 

astratti.105  

Anche Lin Wenqi “difende” Stanley Kwan sostenendo che la sua fedeltà all’opera 

originale sia un modo per omaggiare la critica ironica fatta dalla scrittrice nei confronti degli 

																																																								
102 Liu, op. cit., pp. 148-149. 
103 Ivi, p. 151. 
104 Kam LOUIE, “Romancing Returnee Men: Masculinity in ‘Love in a Fallen City’ and ‘Red Rose, White Rose’, in Kam Louie 
(ed.), Eileen Chang: Romancing Languages, Cultures and Genres, Hong Kong University Press, 2012, p. 17. 
105 Ivi, pp. 17-18. 
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ideali di modernizzazione incentrati sull’uomo della società cinese.106 Lei Sujuan ҨΆš 

ritiene tuttavia che il film manchi dell’ironia propria del racconto limitandone l’efficacia. 

Inoltre ritiene che i toni e l’atmosfera dell’adattamento cinematografico siano più cupi rispetto 

all’opera originale, e quindi non rendano al meglio la grandiosità del racconto.107 

È interessante notare come Stanley Kwan per il titolo del suo film, Hong meigui bai 

meigui, abbia deciso di omettere la congiunzione yu   (e) presente nel titolo originale, è 

evidente quindi che nella sua opera le due rose non siano più due entità separate collegate da 

quella congiunzione, ma due diverse fasi di un unico essere. Il giudizio morale che sta dietro 

l’ideologia fondata sulla “rosa rossa” e la “rosa bianca”, la dicotomia che distingue una donna 

“cattiva” da una donna “buona”, l’amante passionale dalla moglie pudica, nel film si dissolve 

ed è come se questa idea di distinzione si fondesse nella concezione più generale di soggettività 

femminile. Joyce Chi-Hui Liu definisce quello di Stanley Kwan “a movie of the roses”, il 

regista utilizza la concezione di “rosa” esposta nel racconto dalla scrittrice e la trasforma in 

immagini. La “rosa rossa” e la “rosa bianca” di Zhang Ailing diventano rose di ogni tipo, 

vediamo immagini di questi fiori in giardino, nei vasi, sulle decorazioni dei suppellettili, questa 

trasposizione in immagini aiuta a superare il confine che caratterizzava la ferrea distinzione tra 

le due rose nell’opera della scrittrice.108  

La storia è quasi nettamente divisa in due parti, nella prima parte viene esposta la 

passionale relazione di Zhenbao con Jiaorui, mentre nella seconda si racconta del suo 

matrimonio con Yanli e della sua disintegrazione morale. La prima donna è descritta come bella, 

sensuale, vivace, pur essendo già sposata il suo desiderio è acceso e lei è pronta a lasciare la 

sua confortevole e stabile vita per Zhenbao. Al contrario Yanli è esile, distaccata, quasi apatica 

e si trova intrappolata in un matrimonio colmo di risentimento e infelicità. Questa divisione sta 

alla base della dicotomia delle rose, che diventa in realtà un modo per esprimere i contrasti che 

caratterizzano la vita di Zhenbao e non solamente la distinzione tra le due donne.109 In un 

meccanismo di metafore e immagini Zhang Ailing riesce a ritrarre le donne della vita di 

Zhenbao in un modo singolare e a mettere in risalto le loro differenze. Esse sono 

deliberatamente presentate dalla scrittrice come oggetti dell’immaginazione erotica di Zhenbao, 

pertanto le immagini che vengono proposte servono a metaforizzare la sessualità femminile, e 

																																																								
106 Hsiu-Chuang DEPPMAN, “Eileen Chang and Stanley Kwan: Politics and Love in Red Rose (and) White Rose”, cap. 4 in Hsiu-
Chuang Deppman, Adapted for the screen: the cultural politics of adaptation in modern Chinese fiction and film, Honolulu, 
University of Hawai’i Press, 2010, p. 66. 
107 LEI Sujuan ҨΆš, “‘Hong meigui yu bai meigui’ xiaoshuo dianying bijiaotan” �Ί̜̐ ̵̜̐�Ɖг̥Ǎʬ两三 
(Confronto tra il racconto e il film Rosa rossa, rosa bianca), in Wenxue Jiaoyu (shang), 2, 2015, p. 60. 
108 Liu, op. cit., p. 151 e p. 156. 
109 Louie, op. cit., pp. 27-29. 
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in primo luogo ciò viene espresso attraverso i due colori chiave dell’intero racconto: il rosso 

incarna l’amore, la passione, la promiscuità; al contrario il bianco rappresenta l’innocenza, la 

verginità, la proprietà.110  

Nella storia Zhenbao incontra quattro donne: un’anonima prostituta francese, 

l’euroasiatica Rose, suo primo amore, la cinese da Singapore Jiaorui e l’autentica donna cinese 

di Shanghai, Yanli. Hsiu-Chuang Deppman fa notare come questa sequenza dimostri 

l’opposizione in chiave femminista di Zhang Ailing nei confronti della visione nazionalista di 

omogeneità presente in Cina: la scrittrice ha inserito queste quattro donne diverse nella storia 

anche per proporre delle possibilità per una Cina più liberale, aperta alle diversità. Nonostante 

questa successione di incontri sembri suggerire un’affermazione da parte di Zhenbao della 

propria identità culturale, quella di perfetto uomo cinese, di fatto egli fallisce in ognuna di 

queste relazioni non riuscendo a identificarsi pienamente con nessuna delle quattro donne, ciò 

porta al deterioramento dell’ego e della mascolinità di Zhenbao.111 Nel corso della vicenda 

vediamo una trasformazione del protagonista, basata sulle sue scelte di comportamento nei 

confronti delle relazioni con le donne, le sue rose. Il primo contatto di Zhenbao con il mondo 

femminile avviene a Parigi con una prostituta, questa è anche la prima scelta dell’uomo, 

esperienza che lui ricorda come “la cosa più avvilente della sua vita” (p. 127) (ɭΫδ̷Ηӈ), 

ma che segna il primo cambiamento nella sua attitudine, “perché da quel giorno Zhenbao aveva 

deciso di crearsi un mondo «perfetto» da portarsi sempre appresso. Un mondo tascabile di cui 

essere padrone assoluto” (p. 128) (SѲņ]ȭzƍ�?�ǖБ­丽�)	ƃ
̷"̩�乱

丝Ƨ͇�ĨѲЊ̕"̩Ѽ�TɢΛƃ̷/M, p. 54). A Edimburgo Zhenbao incontra Rose, 

ragazza intensa e profondamente innamorata di lui, ma decide di non proseguire la loro 

relazione, e tornare in Cina senza aver sperimentato l’amore con la ragazza. Forse, se Zhenbao 

fosse rimasto più tempo in Inghilterra, sarebbe cambiato e sarebbe diventato più spontaneo, un 

uomo diverso. Il periodo con Rose è qualcosa che Zhenbao non avrebbe mai dimenticato, e il 

sogno di un amore che non avrebbe mai smesso di ricercare, è infatti il nome della ragazza a 

definire il concetto di “rosa” che segna le future relazioni amorose di Zhenbao e attorno a cui 

ruota l’intero intreccio. Zhenbao rinuncia a Rose per poter perseguire una brillante carriera ed 

essere visto come un uomo rispettabile. Tuttavia, stando in Cina, l’uomo poco a poco adotta 

uno stile di vita, comune agli uomini dell’epoca, ipocrita e dissoluto, e alla fine della storia 

																																																								
110 Rey CHOW, “Seminal Dispersal, Fecal Retention, and Related Narrative Matters: Eileen Chang’s Tale of Roses in the 
Problematic of Modern Writing”, in Eric Hayot, Haun Saussy, Steven G. Yao (eds.), Sinographies: Writing China, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2008, p. 363. 
111 Deppman, “Eileen Chang and Stanley Kwan”, cit., pp. 66-67. 
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inizia a frequentare prostitute regolarmente, diventa un padre irresponsabile e un marito 

infedele, un uomo moralmente corrotto, di certo non l’uomo “perfetto” che sarebbe voluto 

diventare. 

Stanley Kwan, attraverso la trasposizione sullo schermo delle metafore utilizzate da 

Zhang Ailing, è riuscito ad accentuare maggiormente questa derisione fatta dalla scrittrice nei 

confronti del fallimento del protagonista. Kwan esprime in modo innovativo, attraverso la 

rappresentazione di luci, specchi, rose, oggetti e molti altri elementi, la visione della scrittrice 

delle diverse facce del cambiamento della Cina moderna. Rovesciando il significato 

tradizionale delle metafore proposte, entrambi gli artisti sono riusciti a dar vita a una vera e 

propria parodia dell’insoddisfazione emotiva dei personaggi. Per esempio, in una scena lo 

specchiarsi di Zhenbao sembra quasi sminuire il suo ego anziché esaltarlo; la troppa luce di 

Parigi appare accecante e non illuminante; la più bianca di tutte le rose diventa simbolo di 

degrado invece che di purezza.112 La rappresentazione di queste immagini di oggetti e del 

meccanismo di metafore creato da Zhang Ailing evidenzia l’attenzione che la scrittrice in tutte 

le sue opere riserva al materialismo; i personaggi di Zhang Ailing sono strettamente legati alla 

materialità degli oggetti e vivono in una società in cui vige un’ossessione per il potere e per le 

cose materiali. Ritengo che un esempio rappresentativo di ciò possa essere individuato in un 

passo del racconto in cui viene descritta Jiaorui: 

 

Œ͇ͧɨΈ϶7�ΏɔЉ�ҢҢҫ§πáȩ̷�ҽ�Ϛ̷乐ӎǖ��\oҞʣ4ŁŒ8

ʼɯ°̷ǖ� (p. 75) 
 
Indossava un qipao di georgette blu violetto da cui si intravedeva il pendente d’oro a forma di 
cuore che le cadeva freddo e regale sul petto, come fosse l’unico cuore che aveva. (p. 172) 

 

Stanley Kwan eccelle nella rappresentazione di questo aspetto della narrativa di Zhang 

Ailing, il suo film esprime appieno il potere del materialismo: “subjectivity flows in the 

materiality of the text, of the flesh, between the center and the margin, in a dialectic double 

track.” 113  È interessante la considerazione fatta da Rey Chow, che, a mio parere, mette 

maggiormente in risalto la presenza costante della materialità all’interno di tutta la storia. La 

critica fa notare come tutti gli episodi con le donne della vita di Zhenbao si svolgano in spazi 

temporanei e non permanenti, infondendo un senso di disorientamento nella narrazione e nella 

vita di Zhenbao.114 Ritengo che, in un certo senso, la scelta di questo tipo di rappresentazione 
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di spazi che si chiudono attorno ai personaggi acuisca anche il senso di costrizione e di 

oppressione caratteristico dei protagonisti. Nello specifico, l’incontro con la prostituta all’inizio 

della storia avviene in una squallida ed economica camera d’albergo; l’ultimo momento insieme 

a Rose si svolge all’interno di un’autovettura; la storia d’amore con Jiaorui si sviluppa 

all’interno dell’appartamento di quest’ultima, inoltre, è interessante la metafora che la stessa 

donna fa riferendosi al proprio cuore, lo paragona a un appartamento, qualcosa di materiale, 

“ȇ̷ǖɢ�ȍ�ƁȌŦ” (il mio cuore è un condominio) (p. 153), afferma la ragazza; quando 

alla fine del racconto i due si incontrano nuovamente, ciò accade all’interno di un tram; la storia 

con la moglie Yanli è l’unica che si svolge in uno spazio di cui fa davvero parte Zhenbao, e che 

non è temporaneo, la propria casa, ma ancora una volta è uno spazio chiuso, che pone dei limiti; 

infine le storie con le prostitute di Shanghai hanno luogo in squallide stanze di bordelli e 

alberghi. 

Per capire al meglio ciò che Zhang Ailing, e conseguentemente Stanley Kwan, voleva 

esprimere con il suo racconto è opportuno focalizzare l’attenzione in primo luogo sulle 

caratteristiche con cui viene descritto il protagonista, Tong Zhenbao. La prima cosa che nel 

racconto viene detta di lui, è che è l’esempio di “perfetto uomo cinese”, tuttavia, arrivati alla 

fine della storia quella che appare ai lettori è l’immagine di un uomo che è diventato violento e 

aggressivo nei confronti della moglie, pur mantenendo una facciata da uomo calmo e stabile 

davanti alla società e al suo stesso fratello, tanto da far apparire sua moglie come una bugiarda. 

Zhenbao ha imparato a controllare se stesso in pubblico e di conseguenza, attraverso questa sua 

apparente calma, controlla gli altri, questo comportamento è come una vittoria per lui. Tuttavia, 

anche se nell’ultima frase del racconto viene detto che il protagonista è tornato a essere un 

brav’uomo, è chiaro che agli occhi dei lettori e dell’autrice stessa lui resti un uomo vile, e 

arrivati all’ultima pagina si è portati a provare tutt’altro che simpatia nei confronti di Zhenbao, 

la sua resta solo un’immagine di facciata, egli non è e non potrà mai essere il vero uomo 

ideale.115 Nel corso della narrazione poco a poco ci accorgiamo della degradazione morale del 

protagonista, che, pur avendo studiato all’estero e avendo assimilato dei valori propri 

dell’occidente, è uguale a ogni altro uomo cinese, moralmente corrotto e incapace di proteggere 

le proprie donne.116 Un episodio in cui è evidente la natura di Zhenbao come tipico uomo cinese, 

lo ritrae mentre parla con Jiaorui per convincerla a tornare insieme al marito dopo che lei gli ha 
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inviato una lettera comunicandogli la loro storia d’amore. L’uomo, “mette le mani avanti”, non 

vuole essere coinvolto nella faccenda e dice alla ragazza: 

 

şϸ�rБɢ˽ȇ̷�ƍ�ρ�ɬȇ͇Ƿ�ȇ�ρæȇʩLbǖ�Œ̷̈́ˀñȇX�ñ�

hɢȇX�ρ�Ҹ±Œ�Œƍåuүȇ�)M�͘`:ɢ��ιÔ丈ȇ̷��ļˇ±Ƶ

ɢȇ̷ɰÚ�ȇX̷˽åρɢɰÚ̷˽�W·么ɢȇ̷Ҋ�ȇƃ�уr�çɢ̒Ĩ��

‘Ъȇƍ�{ΚT�Ѳɢr̷Ҋ?���şϸ�r̈́ǟʍ�͵Tɿ?�rƍгɢñTғ

̷͇̏��个ɢĉTɚˬĞɿ�Tί{̷�ŔʆTǽǹ́{�(p. 80) 
 

«Jiaorui, se mi ami non puoi non tener conto della mia situazione. Non posso dare un dispiacere 
a mia madre. È vero che ha una mentalità diversa dalla nostra, ma non possiamo non pensare a 
lei, io sono l’unico suo sostegno. La gente non mi perdonerebbe mai, anche perché Shihong, in 
fondo, è un mio amico. Tra me e te doveva esserci solo amicizia, quel che è successo è colpa mia 
e ti chiedo scusa. Ma il fatto che tu gli abbia scritto senza dirmi niente, questo è stato un errore 
tuo… Jiaorui, perché non dici a Shihong, quando torna, che ti sei inventata tutto per farlo tornare 
a casa prima? Se vuol crederci, ci crederà senz’altro». (p. 183) 
 

Da queste parole emerge una caratteristica tipica della cultura cinese, l’uomo appare 

strettamente attaccato alla “faccia”, alla sua reputazione di fronte alla società (ȭz̷Ǥʏ̇

Ǒƍɢ�i˽ҰŦ).117 Zhenbao, alla fine, incarna perfettamente il tipo di uomo, perdigiorno 

e corrotto, che solitamente viene descritto nelle opere della scrittrice. 

È interessante l’interpretazione che Chen Bingliang fa del protagonista. Ai suoi occhi 

Zhenbao appare come un narcisista: se inizialmente sembra che l’uomo porti in sé i valori 

tradizionali della pietà filiale, sia interessato nei confronti delle attività del fratello e sia un 

uomo fedele, di fatto egli è concentrato solo su se stesso, è egoista e spietato, in realtà incapace 

di preoccuparsi degli altri, quindi esattamente l’opposto di quello che dovrebbe rappresentare 

un “brav’uomo” (œM).118 Nel film, Stanley Kwan attraverso alcune strategie di montaggio è 

riuscito a esaltare l’immaturità e la corruzione morale proprie del protagonista. Due volte nel 

corso del lungometraggio il primo piano di Zhenbao viene affiancato a quello del volto di un 

bambino, questa giustapposizione serve a mettere in risalto l’immaturità quasi infantile di 

Zhenbao. Inoltre, un altro elemento che esprime la mentalità puerile dell’uomo, è data dai 

movimenti di camera che in una scena collegano Jiaorui e Yanyi rispettivamente a un’immagine 

della Madonna appesa alla parete. Questa rappresentazione dell’immaturità morale e 

sentimentale di Zhenbao in realtà è un modo per esprimere l’immaturità propria dell’intera 
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118 Louie, op. cit., p. 29. 



 
53 

società patriarcale cinese, e che fa emergere una velata critica del regista, ma anche della 

scrittrice stessa, nei suoi confronti.119 

L’immagine di Zhenbao è costruita intorno a quella delle donne che fanno parte della sua 

vita, le sue “rose”. Sia nel racconto che nel film viene data molta attenzione ai personaggi 

femminili, che vengono descritti attentamente e acquisiscono delle caratteristiche e dei tratti 

singolari. Ancora una volta Zhang Ailing, seppur attraverso un punto di vista diverso, quello 

maschile, è riuscita ad affrontare questioni legate all’universo delle donne e a farsi paladina 

della questione femminile. Ancora di più l’adattamento cinematografico si avvicina al punto di 

vista delle donne ed è stato interpretato come una riscrittura in chiave femminile del racconto 

originale della scrittrice.120 

In primo luogo vorrei analizzare la figura di Jiaorui, la “Rosa rossa”. Sin dal principio la 

ragazza viene descritta come una donna passionale e seducente, perfettamente in linea con il 

colore che la rappresenta, il rosso. Nel film la ragazza è impersonata dall’attrice Joan Chen қ

� , che con la sua bellezza e il suo fare malizioso ne ha portato in scena un’eccellente 

interpretazione. Il film ha infatti ricevuto premi e nominations a festival cinematografici, fra 

cui il premio per migliore attrice protagonista al Golden Horse Film Festival di Taiwan e la 

nomination per miglior attrice protagonista agli Hong Kong Film Awards.121 I sorrisi e i giochi 

di sguardi che l’attrice regala nel corso della storia rappresentano al meglio, a mio parere, il 

carattere di Jiaorui, come descritto attraverso le parole di Zhang Ailing. Sin dal primo incontro 

tra Zhenbao e la donna, si capiscono la sensualità e la carica erotica espresse da quest’ultima, 

il primo “commento” di Zhenbao, tra sé e sé, quando la conosce è infatti:   

 

Ҕò�ŔГҰ�ŒѲθ̶ķƍ̷̵ŊÝ�̷ψɢ乐ʘϙ̷�̺ζ·ϕ�Ρǔʾ�ʳˠ�

Ȗ͈͆�eMg̷ð?уɿ��YɾΑƣˏЅ��ɫ΄Ƨ�ʁʁïĨ丝:�SѲ˕ĺɾ

Ŧ:çWΌ̫̌§丝l̷ёƼ��ɾ�ɾ��ƂƂ么ɢ，̷�(p. 58) 
 
Conoscerla di persona era tutt’altra cosa: viso dorato sotto la chioma di capelli bianchi scolpiti 
nella schiuma, pelle levigata, elastica e luminosa, occhi dal taglio allungato verso l’alto che 
parevano quelli di un’attrice dell’opera. L’accappatoio, indossato senza cintura, le cadeva 
morbido lungo il corpo, ma il disegno a righe seguiva le sue forme, e le linee assecondavano, 
esaltandolo, ogni centimetro di quel corpo fremente. (p. 135) 
 

L’incontro con Jiaorui fa subito tornare alla mente del protagonista la sua prima “rosa”, 

il suo primo amore, e, come questa, anche lei rappresenta un elemento “pericoloso” che si pone 

																																																								
119 Liu, op. cit., p. 154. 
120 Ivi, p. 146. 
121 Lei Sujuan, op. cit., p. 60. 



 
54 

davanti al suo cammino, turbandolo. In un passo del racconto, fa notare Hsiu-Chuang Deppman, 

Jiaorui si presenta a Zhenbao proprio come un’incarnazione di Rose: 

 

TǖѼ͇ŷ˰ǫ�Ȑñ̜̐ʴЦ?�ŒØ�Əўӌ�β!�?MŻ̷ř�β!џŏMʬ

̜̐ɪɯͣƺ?�ŒĨѲҒȌѼ�ƍ\oˡȌ么ɢɷ;Ļ̨�Ɯ�)ê�)̨͇ÇЏ̷

Œ�(p. 62) 
 
Era davvero turbato, perché gli pareva che Rose, dopo che lui l’aveva lasciata, rivivesse sotto le 
spoglie di una donna sposata, dotata di un potere ancor più forte, perché quando costei era nella 
stanza, la sua immagine seminuda sembrava riproporsi, vermiglia, da tutte le pareti, da un lato 
all’altro, ovunque. (p. 144) 
 

Ciò, secondo la studiosa, deriva dal fatto che Jiaorui si pone agli occhi di Zhenbao come 

una “creatura misteriosa”, e l’espressione jieshi huanhun �Əўӌ (rivivere sotto le spoglie di 

qualcun altro) si riferisce al mistero che aleggia intorno alla donna, mentre la parola qi ř 

(moglie) la riporta nel concreto dell’ambiente familiare facendo però emergere la critica alla 

sua natura mistica.122 Jiaorui, una cinese di Singapore che ha studiato a Londra, rappresenta 

infatti il perfetto stereotipo di ragazza huaqiao, “cinese d’oltremare”, e ciò le viene ribadito in 

modo molto forte all’interno della storia. I suoi atteggiamenti, oltre che le sue caratteristiche 

fisiche, si pongono in netto contrasto con l’ideale di donna cinese, e ciò contribuisce ad attrarre, 

e talvolta scioccare, Zhenbao. Jiaorui inoltre, avendo vissuto in Europa per un periodo, è 

portatrice di valori occidentali, e, a mio parere è anche questo il motivo per cui il protagonista 

sin dal primo momento associa la ragazza a Rose. Questi tratti, se da un lato, pur sorprendendo 

Zhenbao, lo attraggono, dall’altro lato sono completamente estranei al fratello Dubao, ragazzo 

cinese mai entrato in contatto con la realtà estera, e demarcano maggiormente la natura di 

huaqiao propria di Jiaorui. Per esempio, nel testo di Zhang Ailing, a un certo punto Wang 

Shihong e Jiaorui si scambiano effusioni in un modo “insolito” secondo il costume cinese, ciò 

provoca una reazione in Dubao: 

 

ͰzɢɘŻƻѼҎŅ̷�SɿʼГ个џʍ̷ňř�Ĭ�k�å͹Д̈́ҿɦ�ȴƾ̝̔也�

т±Ҙè:Õ?�ȭź》Ҍҭĩ¶T̷ϧʆ�(p. 61) 
 
Dubao, che era cresciuto in una famiglia tradizionale e non aveva mai visto una coppia 
comportarsi così, sentì crescere l’imbarazzo e con la scusa di guardare il panorama andò ad aprire 
la portafinestra e uscì sul balcone. Zhenbao, invece, continuò tranquillamente a sbucciare una 
mela. (p. 142)  
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La natura sfrenata e impetuosa di Jiaorui, riflette in modo implicito la divisione culturale 

tra ciò che è accettabile e ciò che non è accettabile per i canoni cinesi. Bin Yang su questo punto 

ha constatato che  

 
compared with Confucian women in imperial China, for example, traditional Southeast Asian 
women enjoyed a relatively high social status, which included the right to pre-marital sex, but 
European and Chinese observers alike perceived Southeast Asian women as highly 
“lascivious”.123  
 

Questa netta divisione e diversità viene esplicitata nel testo da un commento che, più 

volte, il marito Wang Shihong fa sulla moglie, e che sminuisce la sua natura facendo apparire 

la donna culturalmente inferiore. In un passo del racconto viene detto: 

 

	rXѲGÈw�Þ§òŧɿ�ŷĨʝŅɑ�
����

	r�͋ѰTXÈw��
Ȑг?�Ç�Ћşϸȑ?��Ѱ�	Øɢ�TXÈw���

Тræȇ�TX��
ļˇΞΟг�ÕѰ�	TXÈw�*ĢM̷īľ8ɯ�ŁĢM̷

īľ8ɯ�
�(p. 61) 
 
«Questi cinesi d’oltremare» commentò Shihong «non hanno stile nella scelta dei nomi» […]  
«Ma tu non sai che loro, i cinesi d’oltremare…» cominciò a dire Shihong, interrotto da una pacca 
di Jiaorui che sbottò: «Ancora con quel “Loro”: non ti permetto di chiamarmi “loro”!». Ma 
Shihong proseguì: «Loro hanno tutti i difetti dei cinesi e in più quelli degli occidentali. […]» (pp. 
142-143) 
 

Nel processo di seduzione di Zhenbao da parte di Jiaorui sono molti gli elementi materiali 

e i dettagli legati alla sua sensualità che contrassegnano la sua “non purezza” culturale, il suo 

non essere un’autentica donna cinese e che la portano a presentarsi agli occhi del lettore come 

una sorta di ibrido. Ama i dolci occidentali, beve caffè, suona il pianoforte, si diverte con altri 

uomini alle spalle del marito, ha esperienza ed è passionale nei rapporti sessuali. Tutte queste 

caratteristiche rendono Jiaorui il perfetto oggetto del desiderio sessuale per Zhenbao, con quel 

“cervellino da bimbetta e bellezza di donna fatta: niente di più seducente. Zhenbao era ormai 

alla sua mercé” (p. 161) (ť�̷Ŋυ Ȇ˸̷ŕM̷Ϊɢɭ�вǴǤ̷εï�џ�Ŧȭ

zŴ�ЋǑɱ?), ma non la donna da sposare e con cui mostrarsi davanti alla società. È così 

che Zhenbao, appena la ragazza apre totalmente il suo cuore a lui, spaventato, decide di lasciarla. 

Nella seconda parte della narrazione si incontra nuovamente il personaggio di Jiaorui, 

che, tuttavia, sia fisicamente che caratterialmente appare molto diverso dalla prima occorrenza. 
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Zhenbao un giorno, molti anni dopo la loro separazione, mentre è in tram insieme al fratello 

Dubao incontra la donna, ora sposata con un certo signor Zhu, insieme a suo figlio. 

 

ʬ·μ?�h8ʼɯŔ》®ȡǛ̷�μ±̰θ̷ͣƺ�ǓȀǱ�ўȑȓ͇�ˑ͇ς;�

γ:ȋ͇乐ϙ̷΢̧oҴ̖̑�ğ.ɢ*Ƭ̷ŏM�ѲϚ0xɣǔɢyϚ�(p. 84) 
 
Era un po’ appesantita, questo sì, ma certo non ingrassata come aveva temuto; nonostante l’aria 
sciupata, era sempre ben vestita e perfettamente truccata, con degli orecchini dorati a forma di 
perla, quella che di solito adorna le teste dei buddha birmani. Era una donna di mezza età, il cui 
splendore di un tempo era trascolorato in qualcosa di vagamente pacchiano. (p. 191) 
 

Nonostante esteticamente Jiaorui abbia perso la sensualità di una volta e sembri sciupata, 

si capisce tuttavia che in lei c’è stata una maturazione, grazie alla storia d’amore con Zhenbao 

passionale, ma conclusasi in modo spiacevole, la donna ha imparato cosa significhi davvero 

amare, è cresciuta spiritualmente. È questo il motivo che porta Zhenbao a terminare questo 

incontro con un forte senso di turbamento e tristezza, lui non è riuscito a maturare, sebbene sia 

sposato e di fronte alla società appaia come il perfetto uomo cinese, questa sua facciata 

contribuisce a divorarlo dall’interno. Il passaggio del testo in cui viene esplicitata questa nuova 

connotazione di Jiaorui è il seguente: 

 

	ǟ2ʍ�rœ2�
şϸ8ʹӕ?�`�ɑѰ�	Ǔœ�
ўɢ¬ȐѲ&ãЮ�çɢ

ǹǣ�&ʍ?�ȭzѰ�	Ѳŝɷ̷�r˽T2�
şϸˬˬŊ�ĞͶT̷ɛ��Ðɢ

ʪ乳&)ŧƍ争�争�Ѱ�	ɢSrу�ȇȐŭ`?�ǟʍ�˽�М̷ͅ��˽±Ƶɢ

œ̷�Ϻ˵î?ϥ�WóўɢБ˽̷�ȍW��
 (pp. 84-85) 
 
«Allora come va? Stai bene?» chiese infine all’aria davanti a sé. Jiaorui aspettò un po’ a 
rispondere, poi disse: «Bene». La stessa domanda e la stessa risposta formulate prima, ma ora con 
tutt’altro significato. «Lo ami, questo signor Zhu?» chiese lui. Sulle prime lei si limitò ad annuire, 
poi gli rispose, infilando varie pause tra le parole: «È con te che ho imparato, come… come amare 
seriamente… l’amore è una bella cosa… anche se si soffre, poi si ama di nuovo… quindi…». (p. 
193) 
 

Nel film e nel racconto la scena dell’incontro sul tram tra Zhenbao e Jiaorui viene 

descritta in modo diverso. Nel lungometraggio di Stanley Kwan è Dubao, da solo, a incontrare 

per primo la donna e a raccontarlo al fratello, e solo qualche tempo dopo anche Zhenbao la 

ritrova. Lei Sujuan ҨΆš ha commentato negativamente la scelta del regista, in quanto il fatto 

che il protagonista abbia già espresso i suoi commenti e le sue opinioni sulla donna prima di 

incontrarla personalmente rovina e riduce la carica emozionale del momento, e viene meno 
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l’“effetto sorpresa” che nel racconto aveva portato Zhenbao a concludere l’episodio con le 

lacrime agli occhi e colmo di un senso di tristezza.124  

È interessante il parallelismo notato da Hsiu-Chuang Deppman tra l’incontro casuale 

notturno nel corridoio della casa di Jiaorui, che segna l’inizio vero e proprio della relazione tra 

la ragazza e Zhenbao, e il loro incontro, altrettanto fortuito, nove anni dopo sul vagone del tram. 

Zhang Ailing, utilizzando una delle tante metafore che, come affermato in precedenza, 

caratterizzano l’intero racconto, paragona il corridoio a una carrozza di un treno in viaggio. Ciò 

prevede quasi l’imprevisto “ricongiungimento”, se può essere definito tale, dei due amanti molti 

anni dopo.125 Nel testo si legge: 

 

џͧĴĨɨӓ̷˧˷ѼǓ��ϝ˦я�Sƿ:ƾ±ƿ:�˦я:̷ŏMɢϰʳ́Ѯ̷�

hɢ)çL̷ŏM�(p. 68) 
 
Il corridoio, illuminato da una fioca luce giallastra, sembrava la carrozza di un treno in viaggio 
da un posto sconosciuto verso una meta altrettanto ignota. E su quel treno c’era una donna, un 
incontro casuale che poteva però diventare più intimo. (p. 157) 
 

L’altra donna che nella storia rappresenta una figura incisiva per la formazione del 

personaggio di Zhenbao è la sua “Rosa bianca”, la moglie Meng Yanli, che si pone in netto 

contrasto con le due “rose” precedenti. Questa differenza, se da un lato si vede nel fatto che 

Yanli rappresenta il tipo di donna ideale, cinese e di buon livello sociale, con cui mostrarsi di 

fronte alla società, dall’altro è espressa dalle caratteristiche fisiche e caratteriali della donna, 

magra, pallida, poco sensuale, in totale opposizione, per esempio, a Jiaorui, in carne, dalla 

carnagione olivastra, sfacciata e passionale, e dall’atteggiamento di Zhenbao nei suoi confronti. 

Nel testo di Zhang Ailing alla prima occorrenza in cui si parla della donna, non c’è nulla che 

faccia presumere la sua natura e il comportamento che Zhenbao adotterà nei confronti di questa: 

 

CɢTʩLȒMΚTQΖ�̈́±Ū˯ӏƉś̷ɛ��ȭzôϒƠг�	ƍɢŒΨ�
(p. 
81)  
 
Fu la madre stessa a incaricare qualcuno di presentargli un buon partito; quando Zhenbao vide 
Meng Yanli decise che era la donna giusta. (p. 184) 
 

Tuttavia, subito dopo, dalla breve descrizione fisica che viene data della ragazza, “alta e 

magra, era una perfetta retta verticale mossa soltanto dalle curve appena accennate dei fianchi 

e dei seni acerbi” (p. 185) (ŒɢΓӊ丝ѿ��̀Β�Õ�OĨɯɕҒ̷�ˬ˂șɢĨѲƯ

																																																								
124 Lei Sujuan, op. cit., p. 61. 
125 Deppman, “Eileen Chang and Stanley Kwan”, cit., p. 84. 
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Ɖ̷[̷Ƌͯ�ăѲͨ§̷ξӉ:�, si capisce quale sarà l’approccio con cui il personaggio 

sarà preso in esame per l’intero racconto. Queste caratteristiche della moglie appaiono ancora 

più evidenti a Zhenbao dopo il suo incontro con Jiaorui nel tram, per lui è inevitabile fare un 

paragone tra le due donne e notare ancora di più la “piattezza” e l’“immobilità” che denotano 

Yanli. 

�

T̈́̈́T̷ř�Ι?Ť�Ƭ�ўɢ�N2A么ʼΗ个g̷�ͦˆ̵��ʴѡŔʣ�(p. 86) 
 
Lanciò un’occhiata alla moglie: otto anni di matrimonio parevano non averla neanche sfiorata, 
era rimasta vuota, bianca e immacolata come prima e come sarebbe sempre rimasta. (p. 196) 
 

Zhang Ailing nel corso della narrazione dipinge il personaggio arricchendo il testo di 

immagini che contribuiscono a delineare le ambiguità che lo contraddistinguono. Ritengo che 

due passi all’interno del testo siano particolarmente interessanti nel far emergere alcuni tratti 

significativi di Yanli. Per primo vorrei citare il passaggio in cui viene presentata la ragazza 

appena prima del matrimonio, sebbene i lettori non siano ancora venuti a conoscenza della 

passività e dei turbamenti che caratterizzeranno la vita di Yanli durante il matrimonio con 

Zhenbao, attraverso l’immagine proposta da Zhang Ailing che ci mostra la ragazza come 

rinchiusa dentro una provetta e desiderosa di scoppiare e uscire dalla sua costrizione, si 

percepisce appieno l’inquietudine e la “chiusura” che marcano l’indole della ragazza per 

l’intero racconto: 

 

Ѳņɚ:ŒўʼÅ¨义个ɿ�ѣѣ΃΃̷ơΗ\oĨѲѼʖŊ�ȝуοώ�ƃ͇ҍŦ�

ɯ�͞ŋƿ̷¾º̷ǻЗ��ɢЍĨ̝̔Ыӈ͹Ѽ�Ы͇ǐ:Ҵ�Ҵȱ͹Ŧ:̷̽�͵

�Ùĩ��ŦБS̒Ĩы±ɴɿ�̒Ĩɢœ̷�ƆɿўБœ��ŒȖÛϏf±ɴɿ̷ͪ

ŦŁ�Ѳі̷ˌˌ̷ҿ�Ѭ个Œ̷ŊÝ�(p. 82) 
 
Quel mattino, pettinandosi ancora mezza addormentata, alzò le braccia guardandosi allo specchio 
e fu presa da una strana voglia di agire, come se finora fosse stata costretta dentro una provetta e 
adesso stesse spingendo, impaziente, verso l’alto, per far cadere il tappo e saltare d’un balzo dal 
presente al futuro. Il presente era bello, il futuro lo sarebbe stato ancora di più: protese le braccia 
fuori dalla finestra, sul futuro. Un vento senza tempo le scompigliò i capelli. (pp. 186-87) 
 

Il secondo passaggio esplicita ancora di più l’infelicità che caratterizza la vita coniugale 

tra Yanli e Zhenbao, nel racconto si dice che spesso la moglie ascolta la radio per imparare bene 

il cinese mandarino, tuttavia viene fatta una considerazione che, a mio parere, porta il lettore a 

percepire maggiormente e a essere toccato dall’aura di tristezza che permea la vita della ragazza. 

Nel testo si dice, “quel che [Zhenbao] non sapeva era che Yanli ascoltava la radio soltanto per 
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sentire una voce umana” (p. 199) (T�͋Ѱ˯ӏùɕΒ̥��个ɢǽǹùГM̷Ľҳ, p. 

87). Anche nel film di Stanley Kwan la ragazza viene dipinta con le caratteristiche definite dalla 

scrittrice, tuttavia, il regista ha aggiunto dei tratti di sicurezza e sfacciataggine totalmente 

assenti nel personaggio descritto da Zhang Ailing. Joyce Chi-Hui Liu nella sua analisi, a questo 

proposito ricorda una scena del film in cui Yanli parla a Dubao della sua relazione con il marito, 

criticandolo, e suggerisce l’idea di divorziare da quest’ultimo, proposta che la Yanli del 

racconto, vista la sua condizione di “succube” all’interno del matrimonio, non si sarebbe mai 

permessa di avanzare.126 Un’altra differenza tra il film e il racconto nella rappresentazione della 

moglie, ma in realtà di tutti i personaggi femminili della storia, emerge nel senso di “opacità”, 

come lo definisce Joyce Chi-Hui Liu, che Stanley Kwan ha inserito intorno ai personaggi e che 

permette al pubblico di interpretare in modo più libero e personale i comportamenti e i caratteri 

delle donne. Se attraverso le parole di Zhang Ailing il lettore era portato a entrare nella mente 

dei personaggi e capirne i tratti più intimi, nel film di Kwan invece tutto resta più ambiguo, non 

sappiamo cosa pensino esattamente le donne, queste sono quasi inaccessibili per gli 

spettatori.127 

L’immagine più forte e significativa che viene proposta di Yanli è data dalla descrizione 

del periodo in cui la ragazza soffre di stitichezza. La visione della ragazza in questa condizione 

e la sua reazione alla malattia aiutano a capire ancora più a fondo la caratterizzazione del 

personaggio e a inserire la sua rappresentazione in un contesto più ampio. Zhang Ailing 

descrive la situazione in modo quasi cinematografico, nuovamente pone davanti ai lettori una 

serie di immagini materiali e un insieme di metafore che costringono il lettore ad assimilare 

delle informazioni e dei dettagli che molto probabilmente qualche altro scrittore avrebbe 

omesso. Rey Chow nella sua analisi afferma:  

 
this image of Yanli unable to defecate is a perfect example of precisely the representational 
mayhem triggered by the descriptive method: once the epic sense of proportions is lost, any kind 
of minutia, even that which used to be aesthetically off limits, becomes admissible into the frame 
of narration. […] Chang’s narrative resembles rather an indiscriminate camera’s eye, thrusting 
before us in a matter-of-fact manner embarassing pieces of information that an old-fashioned 
artist would certainly have suspended from view.128  
 

Queste sono le immagini di Yanli che Zhang Ailing, in un modo quasi aggressivo, pone 

davanti agli occhi dei lettori, rendendo difficile essere sentimentali nei suoi confronti: 

�

																																																								
126 Liu, op. cit., p. 155. 
127 Ibidem. 
128 Chow, “Seminal Dispersal”, cit., p. 369. 
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˯ӏǔ?x̮͟�ʪņĨˏŹѼ�ĬĬ:£)҃Ŋ��åɯѲ)ɛ�ɢçWòʢК了ĩ

��A��гЮ��ǣǷ���ŒjŊ͇̈́ϒƠҧ̵̷ηŦ�̵̷̹̹�̂�ɛβӘуɿ

G�ɛβ̲丰Õ�ητ̷ǁʍ8Ʌà�ɯɛ�ɢ̟�ɕІǲ̷ƥϊ͍�̷͈͆�ɯɛ�

ɢͨ§̷Ǡ̿�ɯɛ�ɢѳɉ͙o̷͈͆�͆Ѽɯ�͞ҟǪ̷Ǖͱ�˵βǓç˽�͆И

ǅǅ̷�Ɂ§ӍƑΑ� (p. 89) 
 
Yanli cominciò a soffrire di stitichezza. Passava ogni giorno ore e ore seduta in bagno: erano gli 
unici momenti in cui poteva esimersi, a pieno diritto, dal fare, parlare, pensare. […] A testa bassa, 
rimaneva a osservare il niveo biancore del suo ventre, che ora si gonfiava ora rientrava facendo 
assumere svariate forme anche all’ombelico: un momento era l’occhio ieratico di una statua greca, 
un attimo dopo occhieggiava fiero in rilievo, l’altro ancora era lo sguardo di un idolo pagano, 
contornato da rughe, in un’espressione beffarda. (p. 202) 

 
˧�̷˯ӏ8ɢɵϙ̷˕ӓ̵�》˵ÑU̷Ϊǫ̆SɿʼɯѺÞ个џʍƎƌ̷于ɻ��

Œȸ͇ЎŦ�ǅ͇ό�ʢБͭу丝�ŊÝSψ:̀Ȝ�ɿ�ơΗȯ?̵ĩƉϟ̷͉Ѕ�

͌ЇȾǔӊӊ̷��ÇÒĨ二��͉ЎϐκĩĵĨφҰ:�*Ғҫ§ҎҎ�Ȋ̵ϼg̷

丝ю�(p. 91) 
 
Yanli, soffusa da quella luce, era bianca come l’avorio, ma mai bellezza del passato era stata 
ritratta in una posa tanto imbarazzante: in bagno, con le mutande abbassate. Stava per alzarsi e 
aveva la schiena piegata e i capelli davanti alla faccia. Indossava il pigiama bianco a fiorellini, la 
giacca arrotolata sul petto e bloccata dal mento che la pressava, i pantaloni ammassati sui piedi. 
Tra i due pezzi del pigiama, il suo corpo pareva un baco da seta bianco e lunghissimo. (p. 206) 
 

L’immagine della “Rosa bianca” seduta in bagno, che letteralmente trattiene tutto dentro 

di sé e che si osserva in questa sua condizione di pallore e malattia, può essere interpretata come 

la metafora di cosa significhi essere cinese nell’epoca moderna: ci si dovrebbe liberare di tutto 

ciò che si trattiene dentro o si dovrebbe, invece, tenere stretto come un tesoro ciò che ci turba? 

La costipazione di Yanli se da un lato è letta come la metafora dell’ambivalenza dell’essere 

cinesi, dall’altro può essere interpretata come banalizzazione della metafora della rosa. 

Presentando queste forti immagini di una donna sposata annoiata, che osserva il suo ombelico 

mentre è seduta in bagno, o nell’imbarazzante momento dopo aver terminato i suoi bisogni, in 

procinto di alzarsi ma ancora con i pantaloni calati, Zhang Ailing rende impossibile per la 

metafora della “rosa bianca” sussistere come tale, la purezza che dovrebbe rappresentare 

diventa nulla più che un esempio di interiorità repressa.129 Letta in questi termini, Yanli, con le 

sue perverse ossessioni e fantasie, può anche farsi portavoce della condizione di soppressione 

riservata alle donne nella società cinese dell’epoca.130 Queste scene nel film di Stanley Kwan 

sono presentate con un tono più ambiguo, non c’è alcun commento alla situazione, lo spettatore 

è aperto a una più libera interpretazione. È interessante e curiosa, a mio parere, la scelta di 

giustapporre alle inquadrature di Yanli seduta in bagno delle scene parallele che mostrano un 

																																																								
129 Ivi, pp. 370-371. 
130 Liu, op. cit., p. 155. 
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insieme di uomini nella loro nudità in un bagno pubblico. Joyce Chi-Hui Liu, a questo proposito, 

nota come queste associazioni di scene, unite dal sottofondo della colonna sonora con il brano 

“Stealing kiss”, carichino questi episodi di un inesprimibile desiderio, e che la Yanli presentata 

dal regista sembri affascinata dal suo bianco e nudo corpo, esprimendo quasi una silenziosa 

attrazione sessuale.131  

Ciò che colpisce di più il lettore è forse l’improvvisa maturazione di Yanli nella parte 

finale della vicenda, evento che non ci si sarebbe aspettati, vista la natura timida e passiva che 

caratterizza la ragazza sin dall’inizio. Nel testo si dice che “a quel punto Yanli divenne una 

donna coraggiosa, maturando di colpo alla soglia dei trent’anni, […] aveva di colpo acquistato 

fiducia in se stessa: adesso aveva una posizione sociale ed era circondata da comprensione e 

amicizia” (pp. 212-13) (˯ӏџɛ�~àȆ?�)¿Ɋ̷ƉŕM�ǜ�Å̷M?�Œͨ˵

ҎŅ?уɿ� ���� ̒Ĩ��Ŧɯ?ϒƇǖ�ɯ?͘`ĩi�ɯ?ñǲ Ú上, p. 94). 

Ritengo che un passaggio nel racconto esprima al meglio questo suo cambiamento: 

 

Œ͇ͧ�丝交�˧��̈́§Ǜb̷ψ:̫ɯG̻Α�hR˵Ƞ�͞ʹ̷͇Ϊ� (p. 94) 
 
Lei era vestita di nero e così, alla luce della lampada, si notavano le piccole rughe che avevano 
cominciato a segnarle il viso triste e preoccupato, che però conservava una sua composta bellezza. 
(p. 213) 
 

Il fatto che la “rosa bianca” ora sia vestita di nero, un colore che si oppone totalmente alla 

purezza e docilità espressi dal candore del bianco, e che sul volto, descritto precedentemente 

come “bianco e immacolato” (ͦˆ̵��, siano spuntate delle rughe e dei “segni di vissuto”, 

esplicita in modo molto forte questo cambiamento nella donna. In realtà già poco prima c’era 

stato un ironico “rovesciamento della medaglia”, Zhenbao aveva scoperto che la moglie, dipinta 

sin dall’inizio come il tipico esempio di donna cinese, casta e fedele, aveva iniziato una 

relazione con il sarto.  

 

ȏȫĨŸŹ̷也҅:�ƾ?也�˯ӏĨŸŹѼ�ўɯ)ЌΦ�ͬĨʺÝѲ�Ŋ��©么

ɢ˸ǭ̷�ȭzȖǖɆ�?��͋ǟ̷ϷĩØȸ?:ɿ�Tǻ±·、�ʼɯ°̷ΥɈ�

�Ŷɢğ.ƕѼ�T̷&)Mǻ±·、� (pp. 89-90) 
 
Mise la mano sulla maniglia e aprì la porta. In sala c’erano Yanli e un sarto, in piedi davanti a un 
lato del divano. Era una scena perfettamente normale e Zhenbao si rilassò. Ma d’un tratto lo prese 
di nuovo l’agitazione e l’unica ragione di tanto nervosismo non poteva che essere la tensione 
palpabile dalle altre due persone nella stanza. (p. 203) 
 

																																																								
131 Ibidem. 
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ȭzǓ͋Ѱ�ă�)ŏMÝ̠�΄4ó�》͇M�͔Œ̷丝l�Ѳ͙ǲŴ�ɢ&ʍ̷�

ʂ�ɜɣ�ȭz�͇͆̈́TX|� (p. 90) 
�
Zhenbao sapeva perfettamente quanto fosse diverso, totalmente diverso, il modo di toccare una 
donna in pubblico quando ci si è stati a letto. Li guardò con freddezza. (p. 204) 
 

Questa finale presa di posizione di Yanli si esprime in un modo lievemente diverso nel 

film e nel racconto. Nella scena finale, dopo l’animata discussione tra Zhenbao e la moglie, che 

termina con il lancio della lampada contro la donna, nel testo di Zhang Ailing vediamo che 

Yanli, pur essendo finalmente “uscita dalla sua provetta”, scappa di corsa e il marito è “convinto 

di averla definitivamente sconfitta” (p. 213) (ЗǔŒŴ�Ћȑп?, p. 95). Nel film invece 

dopo la lite Yanli se ne va lentamente, la vediamo scendere dalle scale e andare al pianoforte 

dove comincia a suonare la melodia eseguita precedentemente da Jiaorui, “The Fragrance of 

Roses”, mantenendo sul volto un’espressione indecifrabile e ambigua. Agli occhi degli 

spettatori risulta quindi tutt’altro che sconfitta, ha il pieno controllo della situazione. Il fatto che 

Yanli suoni la musica di Jiaorui simboleggia anche la sua crescita in donna indipendente e 

matura, con la sua propria consapevolezza e i suoi desideri, proprio come era stata rappresentata 

la “rosa rossa”.132 Con questo finale Stanley Kwan, attraverso la musica, crea un forte legame 

tra le due “rose”, elemento che non era presente in Zhang Ailing. Ciò pone ancora una volta in 

rilievo la scelta fatta dal regista per il titolo Hong meigui bai meigui, dove, come affermato in 

precedenza, l’omissione della congiunzione tra la “rosa rossa” e la “rosa bianca” permette a 

queste di fondersi e scambiarsi l’una con l’altra. 

 
 
3.3 Se, jie ϙ•Ȉ 

 

Nel dicembre 1977 sulla rivista letteraria taiwanese Huangguan ̸� è stato pubblicato 

il racconto Se, jie ϙ•Ȉ (Lussuria) di Zhang Ailing, ripubblicato successivamente l’11 marzo 

1978 su un’altra rivista di Taiwan, China Times. Un’opera singolare, diversa dalle precedenti 

storie della scrittrice, un racconto che interseca la drammaticità propria della love story, con i 

sentimenti del patriottismo e la tensione tipica dello spionaggio e del thriller. Prima della sua 

pubblicazione ufficiale la scrittrice ha passato una ventina d’anni a revisionare ed elaborare la 

storia, avendo cominciato la stesura durante il suo soggiorno a Hong Kong nel 1953.133 

																																																								
132 Liu, op. cit., pp. 155-156. 
133 Cfr. introduzione a PENG Hsiao-yen, Whitney Crothers DILLEY (eds.), From Eileen Chang to Ang Lee: Lust, caution, NY, 
Routledge, 2014. 
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La storia è incentrata sulla figura della protagonista, Wang Jiazhi ̎ sϞ, una studentessa 

di Shanghai la cui sede universitaria viene spostata a Hong Kong a causa della guerra con i 

giapponesi che si sta scatenando in Cina ai tempi dell’ambientazione della vicenda, gli anni 

quaranta del Novecento. La trama inizia e si conclude, in una sorta di struttura circolare, nella 

residenza del signor Yi, funzionario del governo nazionalista fantoccio di Wang Jingwei ʸ΂

Î. Nella casa, la signora Yi e le sue amiche sono intente a giocare a majiang e a chiacchierare 

vicendevolmente. Tra loro c’è anche Wang Jiazhi, in realtà una spia, ex-studentessa 

universitaria, assoldata dai servizi segreti del governo Nazionalista per sedurre Yi e condurlo 

in una trappola che dovrebbe portare alla sua uccisione. Mentre la ragazza è in un bar, pronta 

per incontrare l’uomo, la narrazione lascia spazio a un flashback, viene raccontato come, due 

anni prima, Yi e Wang Jiazhi si erano incontrati per la prima volta a Hong Kong. Lei all’epoca 

era una studentessa universitaria e l’attrice protagonista di drammi patriottici messi in scena 

insieme ai suoi compagni per risvegliare l’atteggiamento “apatico” degli abitanti di Hong Kong 

nei confronti della drammatica atmosfera di guerra presente in Cina. Durante la pausa estiva, il 

gruppo di studenti, capeggiato dal compagno Kuang Yumin, aveva deciso di “mettere in pratica” 

le proprie abilità come attori e ordire un complotto per incastrare Yi, che avevano appreso 

essere un alto membro della cricca di Wang Jingwei. Alla ragazza era stato affidato il ruolo 

della “signora Mai”, la moglie di un mercante di alto rango che si occupava di importazione ed 

esportazione, con il compito di entrare nel circolo delle amicizie della signora Yi e poi sedurre 

il signor Yi. Tuttavia, a causa dell’improvvisa partenza della coppia da Hong Kong, i giovani 

studenti erano stati costretti a interrompere la loro missione e abbandonare il piano. Jiazhi ne 

esce sconfitta e pentita più degli altri; per prepararsi a essere l’amante di Yi aveva infatti 

accettato di perdere la propria verginità con uno dei compagni, Liang Rusheng, pur non 

provando per lui alcun sentimento. Aveva così deciso, dopo il fallimento, di allontanarsi dal 

gruppo e troncare i rapporti con i compagni. Due anni dopo, Wang Jiazhi, tornata a Shanghai, 

era stata assoldata ufficialmente dai servizi segreti della Resistenza e si era messa nuovamente 

in contatto con i signori Yi, per portare a completamento il piano. Si era trasferita a casa loro 

per un periodo, tornando a svolgere le attività borghesi, quali le lunghe partite di majiang, che 

occupavano i pomeriggi del gruppo di amiche della signora Yi. A questo punto la narrazione 

torna al pomeriggio in cui la ragazza, in un bar, attendeva di incontrarsi con Yi. Avvertiti i suoi 

compagni, la ragazza si fa accompagnare da Yi in una gioielleria, luogo concordato per tendere 

un agguato al collaborazionista, con la scusa di dover aggiustare un orecchino. Una volta giunti, 

però, inaspettatamente, il signor Yi decide di regalare alla giovane un bellissimo anello di 
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diamante. Questo gesto fa cambiare qualcosa, dopo un momento, caratterizzato da un lungo 

monologo interiore, che sembra eterno, in cui il lettore viene completamente immerso nei 

pensieri della ragazza, questa intima a Yi di scappare, facendo così fallire il piano stabilito. 

Quando la ragazza, sgomenta dal suo stesso atto, tenta di fuggire, tuttavia, si imbatte in un 

blocco stradale. Alla fine la narrazione torna alla residenza della famiglia Yi, dove un frustrato 

signor Yi, che ha appena firmato l’ordinanza per mettere a morte Wang Jiazhi e i suoi compagni, 

sta pensando a come giustificare l’improvvisa scomparsa della signora Mai con sua moglie e 

con il suo capo. La vicenda si conclude quindi in un modo del tutto inaspettato, l’anello di 

diamante ha scatenato un’imprevedibile reazione nella ragazza, e ciò ha portato al completo 

sconvolgimento della storia. 

Nel 2008 è stata pubblicata una versione inglese del racconto, composta dalla scrittrice 

all’inizio degli anni cinquanta e intitolata The Spyring o Ch’ing k’e! Ch’ing k’e!, letta come 

l’antecedente della versione cinese del 1978. Tuttavia tra le due stesure esistono sostanziali 

differenze, a partire dalla ragione chiave per cui la protagonista fallisce nel suo ruolo di spia. 

In Se, jie è esplicitato che il motivo sia l’innamoramento della donna nei confronti del “nemico”, 

nella versione inglese, invece, il conflitto tra attivismo e amore nella protagonista resta poco 

chiaro, e pertanto, la ragione per cui Shahlu (la Wang Jianzhi del racconto in inglese) fallisce 

nell’impresa è ambigua. La storia in inglese fornisce meno dettagli sulla psicologia della 

protagonista e sulle sue attività patriottiche precedenti, perciò la donna emerge come un 

personaggio strumentalizzato e le sue azioni sono frutto solamente del ruolo che ricopre per il 

suo incarico di spia. Shuang Shen ritiene che il manoscritto in inglese rappresenti una 

narrazione in stile kafkiano sulla vita nella Shanghai ai tempi della guerra, in cui l’essere una 

spia è molto più che una professione, è proprio un modo di vedere le cose e di vivere la propria 

vita seguito da tutti i personaggi del racconto, che è quindi permeato da un costante senso di 

tensione e angoscia.134 

Se, jie non è stato preso particolarmente in considerazione dalla critica negli anni fino a 

che, nel 2007, non uscì nelle sale il suo adattamento cinematografico a cura del famoso regista 

taiwanese Ang Lee. Il film ebbe uno strepitoso successo tra il pubblico ed entrò subito nella 

sfera d’attenzione della critica, tanto che vinse numerosi premi, tra cui il Leone d’Oro alla 

Mostra del Cinema di Venezia nel 2007 e il trofeo per il miglior film al Golden Horse Film 

Festival di Taipei.135  

																																																								
134 SHEN Shuang, “Betrayal, Impersonation, and Bilingualism: Eileen Chang’s Self-Translation”, in Kam Louie (ed.), Eileen 
Chang: Romancing Languages, Cultures and Genres, Hong Kong University Press, 2012, pp. 104-105. 
135 Gina MARCHETTI, “Eileen Chang and Ang Lee at the Movies: The Cinematic Politics of Lust, Caution”, in Kam Louie (ed.), 
Eileen Chang: Romancing Languages, Cultures and Genres, Hong Kong University Press, 2012, p. 153. 
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Analizzando il racconto, la critica ha messo in evidenza alcuni elementi che possono 

essere collegati alla vita privata di Zhang Ailing, in particolare l’emergere delle sue emozioni 

derivanti dal matrimonio con il collaborazionista dei giapponesi Hu Lancheng ν�Ȇ�vice 

ministro della Propaganda durante il periodo dell’occupazione giapponese a Shanghai, membro 

del regime fantoccio di Wang Jingwei. Inoltre, sia Wang Jiazhi che Zhang Ailing hanno 

frequentato l’università di Hong Kong. Tuttavia, queste sono le uniche due similitudini tra la 

storia narrata e la vita reale della scrittrice, di fatto Zhang Ailing non è mai stata una spia e non 

ha mai avuto intenzione di assassinare Hu Lancheng. Se, jie probabilmente è invece basato sulla 

vicenda realmente accaduta che ha visto il coinvolgimento di Zheng Pingru ѶϧŔ (1918-

1940), un’agente sino-giapponese del Kuomintang.136 Figlia di un professore dell’Università 

Fudan e di madre giapponese, Zheng Pingru dopo essere entrata nei servizi segreti del governo 

nazionalista, cominciò a sfruttare i legami che la sua famiglia aveva con i giapponesi e con il 

regime collaborazionista di Wang Jingwei. Agendo sotto copertura iniziò una relazione 

amorosa con Ding Mocun �ӕɼ  (1901-1947), capo della sicurezza di Wang Jingwei, 

pianificandone l’assassinio. Nonostante ciò, a causa di un imprevisto il piano non fu portato a 

termine e Zheng Pingru, scoperta, venne catturata e giustiziata segretamente poco tempo dopo, 

morendo alla giovane età di 23 anni. A differenza di Wang Jiazhi, Zheng Pingru tuttavia, a 

quanto sappiamo, non tradì mai i suoi compagni. Alla luce di questi fatti realmente accaduti, 

secondo Haiyan Lee è lecito porsi alcuni interrogativi riguardo al racconto di Zhang Ailing, e 

in particolare: perché la scrittrice ha deciso di “cambiare il finale” e far morire la sua 

protagonista come una traditrice?137 Il tradimento è infatti un elemento centrale nella storia. 

Arrivati alla fine la protagonista ha ingannato tutti: la signora Mai ha tradito suo “marito” e la 

sua amica, la signora Yi, e Wang Jiazhi ha tradito tutti i suoi compagni, ma è anche traditrice 

nei confronti di Yi, il quale, benché salvato dal monito di lei, non è riuscito a cogliere da solo 

l’inganno. La trama quindi, come sottolinea anche il co-sceneggiatore del film James Schamus, 

ruota attorno sempre alla stessa domanda: perché l’ha fatto?138  

È interessante lo studio svolto da Hsiu-Chuang Deppman, che ha analizzato la relazione 

culturale tra Ang Lee e Zhang Ailing e l’interazione delle loro due opere da un punto di vista 

formale e stilistico. Deppman considera l’adattamento per il grande schermo di Se, jie come 

una “riscrittura cinematografica” del racconto, che permette allo spettatore di comprendere più 
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2010, p. 650. 
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a fondo la filosofia, lo stile e l’estetica espressi dall’autrice. Entrambi, l’una attraverso la 

scrittura, l’altro attraverso l’arte cinematografica, sperimentano, unendo varie tecniche quali 

monologhi interiori, flashback, primi piani, per dare una più intensa rappresentazione delle 

sfaccettature, del romanticismo e del materialismo che emergono nella narrazione. Nello 

specifico, Zhang Ailing attraverso dei “primi piani” e l’utilizzo del monologo interiore riesce a 

rendere al meglio la psicologia e la sensibilità dei protagonisti; Ang Lee attraverso tecniche 

come il campo-contro-campo e la scelta dei colori riesce a far emergere quelle emozioni astratte 

e ambigue che si intersecano nel corso di tutta la storia e che ne caratterizzano i personaggi.139 

Come affermato in precedenza, Zhang Ailing ha impiegato decenni per completare la 

stesura di Se, jie, ha iniziato a lavorare sul racconto nel 1953 per vederlo pubblicato solo alla 

fine del 1977; la trama ha quindi attraversato un lungo periodo di revisioni. È proprio questa 

una delle caratteristiche che ha affascinato Ang Lee nella sua scelta di trasporre questo racconto 

per il cinema. Egli afferma di essere stato colpito profondamente dalla bellezza, ma anche dalla 

crudeltà, della storia di Zhang Ailing, che è capace di intrappolare i personaggi ma anche i 

lettori nel suo intreccio. Ang Lee paragona la scrittrice, che ha passato anni a fare continue 

modifiche al testo, a un criminale che torna compulsivamente sulla scena del crimine o a una 

vittima che continua a rimuginare sul trauma subito e ne immagina diverse sfumature di 

dolore.140 

Nel suo film Ang Lee è riuscito a rappresentare la battaglia emotiva dei personaggi in un 

modo che si conforma perfettamente con lo stato di ansia che emerge dal racconto di Zhang 

Ailing. La scrittrice affiancando un narratore onnisciente e distaccato alla narrazione in prima 

persona, ricca di sentimentalismo, riesce a dar vita a due realtà narrative ben distinte, che 

coesistono nondimeno sullo stesso livello, e a individuare la distinzione tra una realtà 

emozionale, privata, e una realtà sociale, collettiva. Ma quello che è l’elemento distintivo, e 

forse la mossa più audace di Zhang Ailing, è la sua capacità di rielaborare e ridefinire i limiti 

tra generi letterari molto diversi, quali il thriller di spionaggio e il romanzo d’amore. La sua 

narrazione sintetica e intrecciata allo stesso tempo, se da un lato fa percepire al lettore la 

complessità della duplice personalità della protagonista Wang Jiazhi, dall’altro anticipa la 

perfetta adattabilità della sua storia al grande schermo. Anche Ang Lee nel film, attraverso la 

giustapposizione di jump-cut e montaggi veloci a espressivi primi piani e lenti movimenti di 
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camera, riesce a esprimere contemporaneamente la tensione tipica dei film d’azione/thriller e 

la drammaticità tipica delle storie d’amore.141 

Zhang Ailing, già dal primo paragrafo, introduce le due forze seduttive chiave dell’intero 

racconto, i diamanti e il corpo femminile, che delineano il contrasto tra luce e ombra presente 

nella storia. La scrittrice apre infatti la narrazione descrivendo la partita a majiang tra la signora 

Yi e il suo circolo di amiche, che si svolge all’interno della residenza. Ang Lee ha deciso invece, 

per l’apertura della vicenda, di enfatizzare la perdita dell’autonomia umana nell’ambito più 

ampio della storia politica piuttosto che nell’attenzione per la materialità che caratterizza i più 

piccoli gruppi sociali. Nella scena d’inizio del film vediamo, infatti, degli spazi aperti che 

inquadrano il panorama storico e accentuano l’oppressione fisica e psicologica dei personaggi; 

siamo nel 1942, nella Shanghai occupata dai giapponesi, come illustra successivamente una 

didascalia. Appare come inquadratura iniziale il primo piano del muso di un pastore tedesco, 

emblema di bellezza ma allo stesso tempo di crudeltà, che porta l’attenzione degli spettatori 

sulla crisi politica che preme sulla città e sulla nazione. Subito dopo, l’inquadratura si sposta 

sul volto di una guardia, i cui occhi vigili caricano ancora di più l’atmosfera di tensione. Da 

queste scelte per l’inizio della narrazione emerge una differenza fondamentale tra il racconto e 

la trasposizione cinematografica: il modo in cui viene concepita l’interazione tra uomo e spazio 

è estremamente diverso nelle due opere. Nelle parole della scrittrice notiamo una narrazione 

che si muove dall’interno verso l’esterno, nei primi paragrafi infatti il lettore attraverso la 

descrizione materialistica dei dettagli è inserito in una visione più ampia della città e delle 

tensioni del periodo; al contrario Ang Lee, con la sua introduzione, ci mostra come il mondo 

privato dei personaggi si faccia sempre più piccolo e isolato proprio a causa dell’oppressione 

dettata dal clima politico dell’epoca. Probabilmente questa è stata una scelta di marketing, lo 

scopo di Ang Lee era, infatti, quello di attirare un pubblico globale e pertanto era necessaria 

una contestualizzazione al fine di comprendere appieno il significato della storia. Zhang Ailing, 

invece, si rivolgeva direttamente a un pubblico cinese presumibilmente già a conoscenza degli 

eventi storici e della situazione politica della Cina agli inizi degli anni quaranta. Un altro motivo 

è che Ang Lee ha adattato un racconto di 26 pagine in un film della durata di 157 minuti, quindi 

ha arricchito la storia con l’approfondimento di dettagli e con l’aggiunta di alcune scene e 

particolari ex novo.142 

Dopo questa contestualizzazione storica, che immette lo spettatore nel clima di angoscia 

e tensione, anche nel film di Ang Lee si passa all’interno della residenza Yi, dove è in corso la 
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partita a majiang. Nel film, il contrasto tra le prime due scene, il “mondo esterno” e il “mondo 

interno”, è immediato non solo per i colori e le luci utilizzati, di tonalità più calde e tendenti al 

giallo, ma anche per la differenza dei personaggi che vengono presentati: da militari dalle cupe 

espressioni si passa a donne borghesi intente a svolgere le loro attività sociali.143 Ciò che 

emerge da questa scena, sia nel libro che nel film, è la forte connotazione materialistica. Questo 

è un elemento che caratterizza l’intera narrativa di Zhang Ailing, dove vengono descritti 

personaggi all’interno di una società che sviluppa quasi un’ossessione per il materialismo e in 

cui il denaro e i beni fisici ricoprono un ruolo centrale. Pertanto, a livello stilistico, nelle opere 

della scrittrice si trovano descrizioni che sembrano l’applicazione di tecniche cinematografiche 

alla scrittura, utilizzate per descrivere la perdita dell’agency da parte dei personaggi in una 

società materialista. In Se, jie, come fa notare la traduttrice della versione inglese Julia Lovell, 

Zhang Ailing utilizza verbi d’azione associati però a oggetti, eliminando così la soggettività 

umana e mostrando la dipendenza dei personaggi dagli oggetti materiali.144 È anche per queste 

caratteristiche sintattiche e stilistiche che i racconti di Zhang Ailing si prestano molto bene alla 

trasposizione cinematografica, dalle sue descrizioni è come se ci fosse una macchina da presa 

che inquadra le situazioni e guida il lettore attraverso la narrazione. 

Il climax del materialismo arriva però nel finale del racconto in cui appare una Wang 

Jiazhi quasi schiavizzata dall’anello con il diamante compratole da Yi, e sarà proprio l’anello, 

un oggetto materiale, a rovesciare la situazione portando al tradimento e al conseguente tragico 

epilogo della storia.145 Zhang Ailing descrive la scena in maniera quasi cinematografica, il 

lettore si trova catapultato in un momento straordinario, iperrealistico. La protagonista 

fantastica sul fatto di trovarsi contemporaneamente in un cinema e sulla scena, interpretando 

allo stesso tempo il ruolo di spettatore e attrice, e confessa di aver sempre odiato i film violenti, 

ma lei stessa in questo momento è come se fosse la protagonista di uno di questi film che, 

solitamente, terminano in un “bagno di sangue”. Come l’anello da lei esaminato sotto la luce 

della lampada, Jiazhi si sente con gli occhi puntati addosso, quelli di Yi, quelli dei lettori e della 

videocamera che la sta “riprendendo”. Probabilmente, proprio la sua avversione nei confronti 

delle scene violente è ciò che anticipa la sua reazione rispetto al piano stabilito.146 

Sia Zhang Ailing che Ang Lee utilizzano questo finale sconfortante per deridere e sfidare 

le aspettative convenzionali di fronte a un racconto thriller. Tuttavia il film lascia negli 

spettatori degli interrogativi aperti. Non ci sono alcun tipo di esplicitazioni sul motivo che porta 
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la protagonista, in una scena a mio parere carica di pathos e tensione, a cambiare idea 

pronunciando quelle due parole, “kuai zou ǜ т ” (Scappa veloce!), che portano al 

rovesciamento di tutto ciò che ci si sarebbe aspettati come esito finale della storia. Ang Lee 

lascia il film a un livello di speculazione, lei ama Yi? O forse pensa di amarlo? Ha perso fiducia 

nella validità del piano escogitato? O forse Jiazhi si sente in dovere nei confronti di Yi per aver 

ricevuto un regalo così prezioso? Nel film la motivazione resta una congettura, non viene fornita 

esplicitamente alcuna spiegazione, lo spettatore si crea una propria idea a riguardo. Nel racconto, 

invece, la scrittrice razionalizza la decisione di Wang Jiazhi in parte facendo un parallelismo 

con il cinema. L’anello e i sentimenti della protagonista per essere l’interprete di un film che 

lei stessa non desidera vedere forniscono uno sfondo per il fattore scatenante del 

“cambiamento”, del suo “tradimento”, ovvero l’espressione sul volto di Yi.147 Nel racconto la 

decisione viene esplicitata in questo modo: 
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L’espressione che ha ora sul viso è tutt’altro che sarcastica, casomai è malinconica. Il suo profilo 
illuminato dalla lampada, lo sguardo rivolto verso il basso, le ciglia che come ali beige di una 
falena puntano verso le guance scarne, tutto concorre a dargli un’espressione che lei trova 
dolcissima. 
Quest’uomo mi ama, pensa all’improvviso, ed è un pensiero che le esplode in petto come un 
rombo assordante, e si sente persa. 
Troppo tardi. 
Il padrone del negozio gli porge la ricevuta e lui si china per prenderla. 
“Scappa, di corsa” gli bisbiglia lei.149 
 

Zhang Ailing ha deciso di dedicare un quarto del racconto alla descrizione di questa scena, 

che si svolge lentamente ed è ricca di dettagli, diversamente dal resto della narrazione, 

caratterizzata da uno stile più conciso e sintetico. 

La figura della protagonista Wang Jiazhi viene descritta con dei tratti diversi nel racconto 

e nel film. Dal primo emerge una Wang Jiazhi più sicura di sé, la cui personalità è 
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contraddistinta anche da una certa vanità, lei è consapevole di essere forte, bella, brava nel suo 

ruolo.150 Queste caratteristiche sono evidenti da alcuni passi del testo:  

 

џИϙ》˵̣ŭʌ¸Ġ̷》ŻϟɗȡZ� (p. 247) 
 
Questo ruolo sarebbe stato naturalmente assegnato all’attrice più brillante della compagnia 
teatrale della scuola: lei, Jiazhi. (p. 26) 

 
ŒϒSÅB�ƗƍɯM临ʵ�Œɯɋ� (p. 247) 

 
Era da quando aveva dodici o tredici anni che gli uomini la corteggiavano, e queste cose le captava 
subito. (p. 27) 

 
�ʞͦ·Ȇ»̷ˣ§��?èўʼ�Ѝ�ϒƠ么ЗǔҸ͂Ғ�Ϛ˷M� (p. 247) 

 
La sua recita era stata un successo senza precedenti e lei, scesa dal palco ma con ancora addosso 
il costume di scena, si sentiva una star sotto i riflettori. (p. 28) 
 

Nel film, invece, Wang Jiazhi viene ritratta come un personaggio più passivo, meno 

sicuro di sé in principio, molto sensibile e reattivo ai suggerimenti dei compagni. La 

protagonista è interpretata da Tang Wei ʷĐ, che con Se, jie nel 2007, all’età di 28 anni vide 

il suo debutto nel mondo del cinema. La sua magnifica interpretazione della protagonista Wang 

Jiazhi lasciò senza parole il pubblico e la critica (jingshi haisu ǳ"ӆy ) e la portò a 

raggiungere lo status di “stella del cinema” dopo solo la sua prima performance. Cheng Bo ͣ

˂ e Yuan Haiyan Јː˺ utilizzano l’idioma “yi ye bao hong �Ń˻Ί”, diventare famosi da 

un giorno all’altro, per definire il “fenomeno Tang Wei”.151 Nel corso del film vediamo una 

continua trasformazione e maturazione dell’indole della protagonista e la sua immagine viene 

costruita  poco a poco.152 

La Wang Jiazhi del racconto nella sua vanità sembra quasi dispiacersi del fatto che il 

ruolo che sta interpretando, la spia, questa sua ulteriore performance, non potrà portarla al 

successo in quanto interpretazione che va mantenuta segreta: 

 

Œ~ɢˣ个ȅ�̒Ĩ8ўɢĨè:Ê…��个ʼM͋Ѱ�§�?ò� (p. 246) 
 
In effetti lei ha recitato davvero, e anche adesso è alle prese con una parte, una parte che la sfianca 
ma di cui nessuno sa, e che quindi non la renderà famosa. (p. 14) 
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Lo stesso personaggio, nel film, diventa una spia soprattutto su incitazione di altre 

persone e non viene in nessun modo esplicitata la sua eccitazione per dover svolgere questo 

ruolo.153 Prima di accettare di partecipare al complotto, infatti, la ragazza ha un momento di 

esitazione, solo dopo che Kuang Yumin afferma “Ognuno decida per sé, io non costringo 

nessuno” (ȇ�ɢБÀǈŅŻ) la ragazza si decide, “Anch’io sono con te Kuang” (ȇǽǹщ

ŅŻ�у).  

Chen Hsiang-yin ha svolto un’analisi molto interessante sulle tre scene di sesso tra Wang 

Jiazhi e Yi, più rilevante aggiunta del regista per il film, notando come il cambiamento di 

posizione dei due corpi nei tre momenti aiuti a delineare simbolicamente anche un cambiamento 

nella personalità della ragazza, una presa di coscienza: il passaggio da un rapporto forzato 

dall’uomo, a un atto sessuale che vede la figura maschile sopra la donna, fino alla ragazza 

posizionata sopra l’uomo, mostra come nella protagonista ci sia un cambiamento da passiva 

obbedienza a partecipazione attiva, e non solo a livello fisico ma anche nella sua personalità.154  

La maturazione e il cambiamento del personaggio di Wang Jiazhi è visibile per la prima 

volta in una sequenza della prima parte del film ambientata a Hong Kong. La protagonista torna 

nell’appartamento preso in affitto dai compagni dopo una cena con Yi. Attraversa la sala da 

pranzo ed entra in camera da letto. In presenza della compagna Lai Xiujin si sfila le calze 

gettandole da parte, poi si accende una sigaretta, ricordandosi solo alla fine della presenza della 

sua amica, precedentemente personaggio dominante tra le due. È evidente quindi il 

cambiamento nell’atteggiamento di Wang Jiazhi, si percepisce una nuova atmosfera, lei sta 

interpretando un ruolo diverso da prima.155 

È interessante l’osservazione di Peng Hsiao-yen secondo cui la Wang Jiazhi del racconto, 

con il culmine nel finale, confonde il potere del denaro con l’amore. Mentre, come osserva lo 

studioso, nel film ciò che emerge è, invece, la continua battaglia della protagonista tra dovere 

e amore.156 Ritengo che una scena del film sia particolarmente significativa a tal proposito. Da 

questa emerge la volontà di Wang Jiazhi di servire la patria e di adempiere al proprio dovere, 

ma allo stesso tempo percepiamo come questo suo ruolo la stia “distruggendo” e non sia così 

facile per lei resistere totalmente al “potere” di Yi. La scena mostra un dialogo tra la ragazza e 

il vecchio Wu, membro dei servizi segreti che l’ha assoldata nella missione: 

																																																								
153 Ivi, p. 169. 
154 Cfr. CHEN Hsiang-Yin қ́ğ, “‘Se,’ jie le mei?” �ϙ��Ȉ?ʼ� , in Sixiang, 8, 2008, pp. 297-304. 
155 Stephanie Hemelryk DONALD, “Tang Wei: Sex, the City and the Scapegoat in Lust, Caution”, in Theory, Culture & Society, 
27, 4, 2010, p. 60. 
156 Peng Hsiao-yen, op. cit., p. 170. 
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VECCHIO WU: Ricorda, per una combattente in incognito la sola regola è l’ubbidienza. 
L’ubbidienza al tuo capo, l’ubbidienza al Partito, l’ubbidienza alla Patria! 
WANG JIAZHI: Non preoccuparti, farò tutto quello che mi ordinerai di fare. 
VECCHIO WU: Bene, molto bene. Tu tienilo in trappola e se hai bisogno di qualcosa, fammelo 
sapere. 
WANG JIAZHI: Di quale trappola stai parlando? Del mio corpo? Non hai capito niente. 
Quell’uomo conosce il gioco delle parti molto meglio di voi. Lui non si limita a penetrare nel mio 
corpo. S’insinua fino al mio cuore, come un serpente velenoso in cerca della preda. Io lo accolgo 
come una schiava che accetta il suo destino e faccio ogni sforzo per recitare il ruolo che mi spetta 
per raggiungere anch’io il suo cuore. Ogni volta mi trafigge fino a farmi sanguinare, urlare. È 
questo che lo appaga. È la sola emozione che riesce a farlo sentire vivo. E nell’oscurità diventa a 
un tempo carnefice e vittima.157 
 

Rey Chow fa notare come nel film Se, jie l’elemento più straordinario non sia tanto il 

piacere provato dalla ragazza per il sesso, quanto invece il suo masochismo, il suo riuscire a 

provare una sorta di euforia ed eccitazione nell’essere abusata, violentata e quasi de-umanizzata 

come un animale o un oggetto da un uomo che usa tutta la propria forza sul suo corpo. Ciò che 

è però sconvolgente, è che queste sue azioni e sofferenze possono essere viste, da parte della 

Resistenza per cui lei e i suoi compagni stanno agendo, come un atto eroico, una sorta di 

martirio.158  

Nel film vengono forniti molti più dettagli sulla vita e sulla personalità della protagonista. 

Innanzitutto, nel racconto originale non viene detto nulla riguardo al passato di Wang Jiazhi, 

mentre nel lungometraggio i dettagli sulla vita privata della ragazza costituiscono un elemento 

importante per comprenderne la personalità e i suoi sentimenti. Dal film si apprende che Wang 

Jiazhi è orfana di madre, mentre il padre si è trasferito in Inghilterra con il fratello, ma a causa 

di problemi economici non ha potuto portare con sé anche la figlia. Per l’intera vicenda Wang 

Jiazhi mostra il desiderio e la speranza che in un futuro il padre riesca a farla andare in 

Inghilterra, ma purtroppo ciò non accadrà mai. All’inizio della seconda parte del film, dopo il 

																																																								
157 Se, jie ϙ
Ȉ (Lussuria: seduzione e tradimento), Ang Lee ɺų, 2007. 
158 Rey CHOW, “Guest Column: Framing the Original: Toward a New Visibility of the Orient”, in PMLA, 126, 3, 2011, pp. 561-
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fallimento della prima missione a Hong Kong, vediamo che Wang Jiazhi vive a Shanghai a casa 

di una zia che sembra, però, non interessarsi più di tanto alla nipote. Questi dettagli sulla vita 

privata di Wang Jiazhi, ragazza orfana e sola, anticipano in un certo modo la fragilità della 

protagonista, preda facile per gli amanti, bisognosa di ricevere amore.159 

Peng Hsiao-yen fa notare come un’importante differenza nel descrivere la protagonista 

nel film e nel racconto originale sia esplicitata da ciò che nelle due versioni avviene subito dopo 

la scena finale nella gioielleria. Nella storia di Zhang Ailing leggiamo che Wang Jiazhi, dopo 

aver intimato a Yi di scappare, sale su un risciò e dice all’autista di condurla in un quartiere 

dove abita una zia di cui nessuno conosce l’esistenza. La ragazza pianifica di stare lì per qualche 

giorno finché non si saranno “calmate le acque”. Nel film, invece, si susseguono delle situazioni 

che, ancora una volta, fanno sorgere negli spettatori alcuni interrogativi. Wang Jiazhi chiede al 

ragazzo alla guida del risciò di farsi portare nella via dove originariamente lei e Yi dovevano 

incontrarsi. Crede forse che lui sia così innamorato da presentarsi comunque all’appuntamento? 

In seguito, quando si imbattono nel blocco stradale, Wang Jiazhi tira fuori dal cappotto una 

pillola di cianuro, consegnatale dal vecchio Wu prima di cominciare la missione, pronta a 

uccidersi in qualsiasi momento. Apprendiamo, tuttavia, dalle scene che seguono che la ragazza 

non si è suicidata e viene giustiziata con i suoi compagni la sera stessa. Forse è stata catturata 

prima di poter effettivamente ingerire la pillola, o era convinta che Yi sarebbe andato in suo 

soccorso, queste sono domande che restano in sospeso. A questo punto del film, poco prima 

che i giovani vengano giustiziati, c’è un breve flashback. Siamo tornati negli anni della 

performance teatrale a Hong Kong, nel momento in cui i giovani studenti decidono di 

coinvolgere Wang Jiazhi nel progetto di spionaggio. La ragazza è in piedi sul palco e dalla 

balconata Kuang Yumin e Lai Xiujin la richiamano: “Wang Jiazhi, vieni su!” (̎sϞ�:ɿ

Ē�). Questo flashback aiuta ancora una volta il pubblico a ricordare che il coinvolgimento 

della ragazza nel complotto è stato frutto della volontà collettiva. Tuttavia il film non ci fa 

capire appieno perché proprio nel momento cruciale, in cui la ragazza avrebbe potuto “salvare 

la patria”, lei rifiuti di cooperare, tradendo tutti e sconvolgendo l’intero piano.160 

Un ulteriore elemento presente nel film, che ci aiuta a delineare il carattere della 

protagonista, è costituito dalle scene in cui lei va al cinema a vedere romantici film 

hollywoodiani. Se nel racconto di Zhang Ailing viene solo accennata la passione di Wang Jiazhi 

per il cinema, nel film vengono dedicate appositamente due scene a questo aspetto. Nella prima, 

																																																								
159 Peng Hsiao-yen, op. cit., p. 170. 
160 Ivi, p. 172. 
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che si svolge a Hong Kong prima della messa in scena dello spettacolo dei giovani studenti, 

vediamo una Wang Jiazhi che, con le guance rigate di lacrime, seduta in una sala 

cinematografica, guarda il film americano del 1939 Intermezzo, interpretato da Ingrid Bergman 

e Leslie Howard. La trama racconta di una donna che si innamora di un uomo sposato, ma è 

costretta a lasciarlo e lo vede poi tornare dalla moglie. Dalla scena, tuttavia, si percepisce che 

le lacrime di Wang Jiazhi, più che scendere per il triste epilogo del film, indicano la sua stessa 

infelicità e fanno trasparire il suo sentimento di profonda solitudine. Poco prima di questa scena 

si era infatti appreso che il padre, in Inghilterra, si era risposato, evento che aveva provocato 

l’acuirsi della sensazione di abbandono provata dalla protagonista. La seconda scena si svolge 

invece a Shanghai, poco prima che Wang Jiazhi venga coinvolta nella seconda missione. La 

ragazza va al cinema a vedere un altro film che narra di un amore finito male, Ho sognato un 

angelo del 1941, che ha come protagonisti gli attori americani Irene Dunne e Cary Grant. 

L’atmosfera creatasi dentro il cinema viene però sconvolta dall’inserzione, nel mezzo del film, 

di un messaggio propagandistico dei giapponesi, che crea scompiglio e turbamento negli 

spettatori. Le due scene appena descritte aiutano a enfatizzare che, così come il recitare in 

performances patriottiche ha contribuito a instaurare in Wang Jiazhi l’idea di patriottismo e 

sacrificio per la patria, allo stesso modo il guardare film romantici hollywoodiani ha fatto 

apprendere alla protagonista la nozione di amore, ideale che lei seguirà e che alla fine la porterà 

alla morte.161 

I collegamenti con il cinema non emergono solo da queste due scene esplicite, ma anche 

da altri elementi all’interno del film. Innanzitutto, a un certo punto appare il poster del film del 

1941 di Hitchcock Il sospetto, che è ben collegabile al clima teso del nostro film, poiché narra 

la storia di una donna che sospetta che il marito pianifichi di ucciderla.162 Inoltre Gina Marchetti 

fa notare come nell’opera di Ang Lee i richiami ad altri film siano molteplici. Nelle scene degli 

incontri amorosi tra Wang Jiazhi e Yi si possono trovare delle similitudini con Ultimo Tango a 

Parigi (1972) di Bertolucci; la presenza dell’attrice Joan Chen nei panni della signora Yi può 

fornire un collegamento con L’ultimo imperatore (1987), sempre di Bertolucci; in una scena 

ambientata in un ristorante giapponese, altro arricchimento del regista alla trama originale, 

vediamo la protagonista cantare la canzone colonna sonora del film del regista cinese Yuan 

Muzhi Ј̅4 Street Angel (1937); i costumi utilizzati e in particolare la scena ambientata nella 

sartoria costituiscono un esplicito riferimento a In the mood for love (2000).163 

																																																								
161 Ivi, pp. 170-171. 
162 Marchetti, op. cit., p. 140. 
163 Per un’analisi più approfondita vedi Ivi, pp. 144-148. 
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Alla luce di ciò ritengo che il regista, vista la presenza di richiami cinematografici nel 

racconto di Zhang Ailing e lo stesso rapporto della scrittrice con il cinema, non abbia inserito 

a caso così tanti riferimenti. Questi richiami espliciti e impliciti al cinema, uniti a quelli al teatro, 

sia nel film che nel racconto aiutano a rendere ancora più evidente l’importanza che la teatralità 

e la performance ricoprono all’interno della storia. Il racconto è riempito di personaggi che 

vivono dietro “maschere”. L’affermazione di Žižek “wearing a mask actually makes us what 

we feign to be… the only autenticity at our disposal is that of impersonation, of ‘taking our act 

seriously’”164 si conforma appieno all’agire dei personaggi in Se, jie. La studiosa di cinema 

Miriam Hansen parlando della protagonista del film cinese Mingtian (1933) afferma: “Ling 

Ling’s face becomes a faҫade, a mask, a cypher, a mystery; in fact, dissimulation, masquerade, 

and performance become her strategies of survival”.165 Questa frase si addice perfettamente 

anche alla protagonista di Se, jie. Wang Jiazhi nella storia non fa altro che interpretare il ruolo 

scelto per lei da altri, dal suo primo personaggio nella recita studentesca, fino al suo ruolo come 

“martire” per la nazione. Deve essere un’attrice impeccabile per poter sopravvivere. Wang 

Jiazhi, quindi, nel racconto, come anche nel film, si crea attraverso il cinema e il teatro; tutte le 

sue azioni, così come quelle dell’attrice Tang Wei, che la interpreta, non sono frutto di un 

recitare spontaneo, ma sono sempre controllate da una serie di uomini, che fungono da “direttori” 

nelle interpretazioni della donna: dal leader della compagnia teatrale e compagno di scuola di 

Wang Jiazhi a Hong Kong, Kuang Yumin, al membro del Kuomintang a Shanghai, il vecchio 

Wu, a Yi nella camera da letto, e fino allo stesso regista Ang Lee dietro la macchina da presa.166 

L’agire dietro una maschera è un elemento estremamente importante nel susseguirsi delle 

vicende. Nella narrazione vediamo la protagonista dotata di una doppia personalità: la donna 

vive ogni giorno con la pressione e l’ansia procuratale dal suo incarico, che potrebbe portarla 

alla morte da un momento all’altro, e, allo stesso tempo, deve fingere di essere completamente 

immersa nell’eccitazione delle attività sociali borghesi e nella sensualità per sedurre Yi. La sua 

duplicità è possibile solo grazie a una divisione quasi teatrale tra mente e corpo, dove la mente 

diventa uno spettatore lucido e distaccato della farsa messa in atto dal corpo. Il valore della 

teatralità per la storia è reso ancora più esplicito dal tragico finale. La “violazione” del 

“contratto teatrale”, quindi il fatto che Wang Jiazhi faccia oltrepassare dal potere degli oggetti 

il confine tra realtà e finzione, le costa la sua stessa vita e di conseguenza quella dei suoi 

compagni.167 
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Vorrei utilizzare come riferimento lo studio di Liang Luo per analizzare più in profondità 

il tema della teatralità presente nella storia, in particolare in alcune scene del film aggiunte da 

Ang Lee come arricchimento del racconto originale. Secondo lo studioso, la teatralità emerge 

soprattutto in tre aspetti: nella rappresentazione di patriottismo, violenza e amore. 

Ci sono alcune scene della prima parte del film che esprimono al meglio la tematica del 

patriottismo e sono strettamente collegate al teatro. Innanzitutto, lo spettacolo che il gruppo di 

studenti mette in scena a Hong Kong è un perfetto esempio di espressione del fervore patriottico 

presente nei personaggi. Partendo da una singola allusione al racconto di Zhang Ailing in cui 

si diceva che Wang Jiazhi aveva già recitato prima di prendere parte alla missione, Ang Lee ha 

sviluppato un’intera scena in cui vediamo la protagonista alle prese con il ruolo di protagonista 

in un dramma patriottico. Attraverso i movimenti di camera, le inquadrature e gli effetti sonori, 

la scena si carica di pathos, coinvolgendo non solo il pubblico dello spettacolo ma anche gli 

spettatori del film stesso. Il climax emotivo si raggiunge quando nel finale della performance 

Wang Jianzhi si getta a terra in ginocchio, con il volto rigato di lacrime e lo sguardo rivolto 

verso la platea dice “la Cina non cadrà!” (*Ģ�ρH�). Dopo un attimo di sospensione, dal 

pubblico si alza un uomo, commosso, che protendendo il braccio verso l’alto ripete a gran voce 

“la Cina non cadrà!”, rendendo così l’atmosfera ancora più intensa e accendendo il fervore del 

resto del pubblico, provocando grandi ovazioni. Questo episodio ricorda molto una scena simile 

dello sceneggiato del 1937 “Lugou Qiao” Íʻʓ (Il ponte di Marco Polo) del drammaturgo 

cinese Tian Han ̢ʶ, in cui una studentessa universitaria e un membro del settore della 

propaganda si inginocchiano di fronte al pubblico incitando al sentimento patriottico.168 A 

spettacolo concluso, Wang Jiazhi e i suoi compagni si riversano per le strade notturne di Hong 

Kong, cantando a gran voce “Biye ge” ʭ#ʡ (Canzone di laurea), canto dei giovani laureati, 

il cui testo originale è stato scritto da Tian Han. Questa è la seconda scena portavoce del 

patriottismo nel film. Gli studenti cantano tenendosi per mano sotto la pioggia e quando 

pronunciano la frase chiave del testo, “ju lang ju lang ƞˍ
ƞˍ ”, espressione che 

simboleggia il loro futuro attivismo dopo la laurea, Ang Lee ha deciso di aggiungere della 

musica strumentale in sottofondo per incrementare l’emotività della scena. La strada vuota e 

illuminata dai lampioni diventa come un palcoscenico e con lenti movimenti di camera gli 

studenti vengono avvicinati sempre di più al pubblico, effetto che accentua il forte carattere 

teatrale della scena.169  È interessante notare come, proprio le parti all’interno del racconto che 
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rievocano la performance teatrale, sono quelle che hanno maggiormente ispirato il regista nella 

realizzazione del film, egli afferma: 

 
Zhang Ailing descrive la sensazione che Wang Jiazhi provò da giovane dopo aver recitato, 

quell’eccitazione che lei non riusciva a placare nemmeno dopo un lungo spuntino notturno con 
gli amici del teatro e una corsa in tram. 

Quando lessi quel pezzo, mi tornò in mente di colpo la mia prima esperienza sul 
palcoscenico, nel lontano 1973, all’Accademia d’Arte di Taipei. Stessa esplosione di energia alla 
fine della recita, stessa atmosfera di notturno cameratismo, stesso girovagare. Mi resi conto di 
quanto fondamentale fosse quell’esperienza nell’opera di Zhang Ailing e di come la si potesse 
trasformare in un film.170 
 

Ritengo che un’altra scena legata al teatro esprima il carattere patriottico che emerge nel 

film. Vediamo Wang Jiazhi, poco tempo dopo il successo dello spettacolo, che torna sul palco 

da sola e cammina. La ragazza viene destata dal richiamo dei suoi compagni dalla balconata, 

“Wang Jiazhi, vieni su!” (̎sϞ�:ɿĒ�), il suo volto, con i suoi grandi e innocenti occhi, 

viene inquadrato in primo piano, portando gli spettatori a provare una forte empatia nei suoi 

confronti. È il momento in cui si sente maggiormente il richiamo della coscienza collettiva 

all’azione e la ragazza viene coinvolta in quello che sarà, o meglio, dovrebbe essere, il suo più 

grande atto patriottico: sedurre Yi e collaborare al piano per la sua uccisione. Questa è la stessa 

scena, come già affermato in precedenza, che verrà riproposta nel finale del film in un flashback 

per ribadire la natura del coinvolgimento della ragazza nel piano. 

La teatralità che caratterizza il film emerge anche attraverso la rappresentazione della 

violenza in una scena originale che non viene nemmeno accennata nel racconto di Zhang Ailing, 

ma che ha suscitato molti commenti da parte della critica, e, per il suo carattere violento, è stata 

censurata nella versione del film distribuita nelle sale cinesi (aspetto questo che verrà affrontato 

in seguito). La scena si svolge nell’appartamento affittato dai giovani a Hong Kong e mostra 

l’uccisione di Lao Cao, guardia del corpo di Yi, che gli studenti avevano usato per avvicinarsi 

a quest’ultimo. Cao, sospettoso dei giovani, si presenta nella casa minacciandoli e tentando di 

ricattarli, a loro quindi non resta che ucciderlo. La scena, che dura circa sei minuti, è straziante 

e vede i ragazzi accanirsi sull’uomo nel tentativo di ucciderlo, ma lui sembra quasi non morire 

mai. In uno scenario caratterizzato da sangue, sudore e volti in cui persistono espressioni di 

orrore e terrore, emerge l’inesperienza dei giovani come spie e assassini, sembra quasi di 

trovarsi nel mezzo di una performance di attori amatoriali e questo viene visto come il “rito di 

passaggio” dal mondo amatoriale alla vita vera, in cui ci sono solo due possibilità, la vita o la 
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morte.171 Wang Jiazhi durante l’episodio si trova nella veranda, è separata al palco degli eventi 

solo dal vetro della porta-finestra che diventa come uno schermo. Dalla sua posizione la ragazza 

resta al di fuori dell’azione vera e propria, e svolge un doppio ruolo di personaggio e spettatore. 

Inizialmente vediamo che Cao, dall’interno, incrocia lo sguardo della protagonista, nella scena 

successiva c’è un cambio di prospettiva e osserviamo lo scenario dal punto di vista di Wang 

Jiazhi, infine in una terza inquadratura Ang Lee unisce l’interno e l’esterno aggiungendo 

l’immagine riflessa del viso della ragazza sul vetro della finestra, creando così un maggiore 

senso di oppressione e tensione. Questi continui cambi di prospettiva accentuano la sensazione 

di essere nel mezzo di uno spazio in cui è in corso una rappresentazione teatrale.172 Dopo un 

susseguirsi straziante, che vede gli studenti accoltellare a turno Cao senza però riuscire a finirlo, 

e persino la compagna Lai Xiujin fallire nel tentativo di premere il grilletto della pistola, l’uomo 

viene spinto fino a rotolare giù dalle scale in un’uscita di scena quasi teatrale, tuttavia ancora 

senza morire. È anche l’inverosimiglianza dell’“immortalità” di Cao a rendere l’episodio 

ancora più simile a una messa in scena, provocando forse in chi guarda anche qualche amaro 

sorriso. Alla fine, dal fondo della scalinata, Kuang Yumin farà “calare il sipario” spezzando il 

collo a Cao, riuscendo finalmente a ucciderlo. Seguono a questi sei tormentosi minuti le 

inquadrature dei volti sudati, pervasi da un senso di orrore dei giovani e l’uscita di scena di una 

Wang Jiazhi, sconvolta, che se ne va correndo uscendo per la strada, nel buio della notte, per 

non far più ritorno.173 Sebbene questa scena non sia presente in Zhang Ailing, è interessante 

l’osservazione di Deppman, il quale fa notare un parallelismo con l’opera della scrittrice. La 

scena che viene proposta da Ang Lee incarna perfettamente lo scenario che la Wang Jiazhi del 

racconto si immagina quando si trova nella gioielleria, e il “bagno di sangue” di cui è spettatrice 

rappresenta quelle scene di film violenti che la ragazza, nel libro, dice di aver sempre odiato e 

in cui non si vuole trovare coinvolta.174 

Un altro elemento in cui emerge l’affinità della storia con il teatro è espresso attraverso 

la rappresentazione dell’amore. Anche qui, maggiormente rappresentativa in questo senso è una 

scena del film assente nel racconto originale. L’episodio si svolge in una stanza privata di un 

ristorante giapponese e vede Wang Jiazhi cantare una canzone popolare di fine anni trenta per 

Yi, “Tianya genü” ņ˔ʡŏ  (La cantante errante). La ragazza fa una vera e propria 

performance per l’uomo e l’ambientazione, unita alle tecniche cinematografiche utilizzate dal 

																																																								
171 Peng Hsiao-yen, op. cit., pp. 162-163. 
172 Deppman, “Seduction of a Filmic Romance”, cit., pp. 168-169. 
173 Per un’analisi più approfondita della scena cfr. Luo Liang, op. cit., pp. 94-98. 
174 Deppman, “Seduction of a Filmic Romance”, cit., p. 168. 
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regista, aiuta a rendere la scena ancora più teatrale. Per cominciare, la macchina da presa 

posizionata alle spalle di Yi inquadra a figura intera Wang Jiazhi, in piedi al centro della stanza. 

Le pareti e le porte scorrevoli in carta bianca, in perfetto stile giapponese, inquadrano lo spazio 

a formare un vero e proprio palco su cui la ragazza può esibirsi. A incrementare questo effetto 

sono anche le lampade, una dietro alla ragazza e una posizionata lateralmente, che incorniciano 

lo spazio e ricordano molto i lampioni che nella scena del canto dei giovani laureati 

delimitavano il “palcoscenico”, teatro del canto dei giovani. La ragazza canta muovendosi in 

una soave e leggiadra danza, il suo canto fa sorridere Yi, che appare agli spettatori sotto una 

nuova luce, emergono la sua sensibilità e vulnerabilità, in un momento di estrema tenerezza, in 

particolare quando la ragazza pronuncia le strofe “una giovane ragazza canta, mentre lui 

l’accompagna” (ƉŘŘđʡ久Ō̘) e “il tuo cuore è il mio cuore” (久—ĆX|ɢ�ɾǖ). 

Questi attimi romantici sono momentaneamente interrotti quando, nelle strofe cantate dalla 

ragazza, emergono degli espliciti riferimenti all’occupazione giapponese di alcuni territori del 

Nord-est della Cina, parole che fanno mutare l’espressione dell’uomo portando all’apparizione 

sul suo volto di chiari segnali di turbamento. Presto però si torna alla commozione, all’udire le 

parole “solo quello che resiste alle prove più dure è vero amore” (久—ǯҥ4Iǩ˽；) gli 

occhi di Yi si riempiono di lacrime, la sua mano ha un tremore e per frenare l’emozione l’uomo 

si sfiora con la lingua il labbro. Il momento di massima emozione si ha nella parte finale del 

canto, Wang Jiazhi si avvicina a Yi porgendogli un bicchiere di vino e cantando “noi siamo 

come l’ago e il filo, non ci separeremo mai” (ƉŘŘgΒ�久gҁ�久—�ͧĨ�у�͚

¨), l’uomo si asciuga le lacrime e con un delicato gesto carezza gentilmente la ragazza.175 

Tang Wei e Tony Leung interpretano in modo eccellente questa scena, riescono, a mio parere, 

a far trapelare tutte le sfumature del carattere dei personaggi e a creare un momento di singolare 

intensità ed emozione. Nella scena non solo Wang Jiazhi, ma anche il pubblico, sono toccati 

dalla rivelazione della nuova fragilità di Yi e dalla sua manifestazione sincera di amore. 

Nel film la tematica dell’amore, in particolare l’amore fisico, è espressa attraverso tre 

scene di sesso assenti nel racconto, che mostrano in modo molto esplicito e crudo la relazione 

amorosa tra Wang Jiazhi e Yi. Per la loro natura esplicita, carnale e violenta, insieme alla scena 

dell’uccisione di Lao Cao, sono state censurate nella versione del film distribuita in Cina. 

Approfondirò in seguito queste scene in particolare e la reazione alla loro crudezza. 

Per ultima vorrei prendere in considerazione un’altra scena presente nel film, in cui, 

ancora una volta, viene accentuata l’importanza dell’“interpretare un ruolo” che caratterizza 
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l’intero intreccio. Wang Jiazhi e Yi si incontrano per la prima volta da soli in una sartoria a 

Hong Kong, dove la “signora Mai” è cliente abituale. La ragazza fornisce consigli a Yi sul 

completo in stile occidentale che deve acquistare; allo specchio vediamo riflessa l’immagine 

dei due, l’uno di fianco all’altra. Quest’immagine di “coppia” unita alla frase pronunciata da 

Yi “Decida lei, sono nelle sue mani” (r̈́�r�Ŷ�), contribuisce a designare questa scena 

come iniziatrice della relazione amorosa tra i due. Inoltre quando la ragazza si prova un vestito, 

un qipao blu scuro, Yi le dice di tenerlo addosso e non cambiarsi. È come se i due personaggi 

avessero reciprocamente scelto i costumi da indossare per il loro nuovo ruolo da interpretare in 

uno spettacolo, e siano ora pronti per diventare amanti.176 

Nel racconto, Zhang Ailing narra le vicende esclusivamente dal punto di vista della 

protagonista, tratto distintivo della scrittrice che, con l’unica eccezione di Hong meigui bai 

meigui, è solita porre al centro delle sue storie i personaggi femminili. Nel film, tuttavia, Ang 

Lee ha deciso di affrontare la narrazione da più punti di vista, dando ampio spazio anche alla 

prospettiva del protagonista maschile, Yi. Nel racconto anche la relazione e i sentimenti tra i 

due amanti venivano esposti solo attraverso i monologhi interiori della ragazza, ma con il film 

è possibile avere una visione più ampia anche del carattere e dei sentimenti dell’uomo. Proprio 

per dar vita a un personaggio che, secondo quanto emergeva dalle descrizioni di Zhang Ailing, 

suscita un mix di amore e odio, Ang Lee ha scelto Tony Leung come interprete del ruolo. 

Insieme sono riusciti a costruire un personaggio dall’aspetto un po’ serio e minaccioso, ma 

dotato di un grande fascino, elegante e pacato (fengdu pianpian ҿƺήή), meticoloso e allo 

stesso tempo crudele, che per tutto il film appare dotato di un’aura di seducente mistero.177 Se 

la scena del ristorante giapponese, descritta precedentemente, ha fatto emergere alcune 

caratteristiche inaspettate del personaggio di Tony Leung nel film, in particolare la sua fragilità 

e la sua capacità di provare sentimenti, la stessa scena rivela anche altri tratti sorprendenti del 

protagonista maschile. Prima che la ragazza si offra di cantare una canzone, sentiamo in 

sottofondo dei canti giapponesi provenienti dalle stanze adiacenti, nel sentirli Yi fa un 

commento che stupisce lo spettatore e sconvolge le sue aspettative riguardo a quello che 

dovrebbe essere l’atteggiamento di un “traditore” collaborazionista dei giapponesi nei confronti 

dei giapponesi stessi, egli afferma: “Sembra che pianga invece di cantare. Come un cane per la 

morte del padrone” ( rùTXđʡ�Ď�ùуɿ�Ż(4̈ ). 178  Poco dopo, 
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all’affermazione della ragazza “So perché mi hai portato qui.[…]Vuoi che io sia la tua puttana?” 

(ȇ͋Ѱr.N2Όȇɿ±џѼ���rБȇ�r̷Ŗŏ), risponde dicendo “Tu la mia 

puttana? Io questi posti li conosco, cosa fanno le puttane lo so meglio di te” (�Ŗŏ�ȇƧr

±џѼɿ�ʬrȂǟ2�ţŖ). Appaiono così i sentimenti contrastanti di Yi, il quale si 

sente come una “prostituta” al servizio dei giapponesi ed è manovrato tra il Kuomintang, il 

Partito Comunista, il regime fantoccio di Wang Jingwei e gli occupanti Giapponesi. Prima, 

analizzando il ruolo di Wang Jiazhi abbiamo parlato del masochismo della ragazza per seguire 

la spinta patriottica e “salvare” la Cina, ora, per quanto riguarda la figura di Yi e il suo 

“prostituirsi” per la causa, possiamo altrettanto parlare di masochismo, ma questa volta nel 

servire i giapponesi.179 È interessante l’osservazione di Hsiu-Chuang Deppman riguardo ai 

cognomi scelti per i protagonisti, che accentuano ancora di più il ruolo centrale del materialismo 

e in particolare mostrano il legame di entrambi con la “prostituzione”. Il cognome “Yi” ɞ porta 

in sé i significati di “commercio/scambio commerciale”, “cambiare”, “facilità”, tutte parole che 

suggeriscono una connessione con la materialità. È ugualmente interessante notare come il 

cognome scelto per Wang Jiazhi nelle sue vesti di spia sia “Mai” Ӓ che si pronuncia allo stesso 

modo del carattere mai Ê che significa “vendere”, un esplicito riferimento al tragico destino 

della ragazza, che prima svende la sua verginità per seguire la causa patriottica e poi quasi 

vende il proprio corpo per la fantasia amorosa di Yi.180 

È interessante come all’inizio del film, la prima volta che vediamo Yi lui ci appaia 

“letteralmente e metaforicamente come un uomo dietro le sbarre, torturato dalla sua stessa 

coscienza e ambizione” (he is literally and metaphorically a man behind bars, tortured by his 

own conscience and ambition181), ciò prelude a quelle che saranno le caratteristiche attribuite 

da Ang Lee al personaggio nel corso della storia. Queste sfaccettature, infatti, non emergono 

dal racconto di Zhang Ailing, dove Yi sembra incarnare alla perfezione lo stereotipo di traditore 

della patria, uno che non ha rimorsi nel suo tradimento; egli inoltre appare avido e libidinoso, 

non timoroso di mostrare il potere che detiene sul denaro e sulle donne, e capace di uccidere 

velocemente quando tradito.182 Questa spietatezza del personaggio, tuttavia, non è assente 

nell’adattamento cinematografico, e, a mio parere, emerge soprattutto nella brutalità che 

caratterizza Yi nelle scene dei rapporti sessuali tra lui e la protagonista. Ritengo inoltre che, 

sebbene queste scene tocchino molto visivamente lo spettatore nel comprendere la violenza e 
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la durezza di Yi, una scena sia ancora più insopportabile dal punto di vista emotivo: vediamo 

Yi e Wang Jiazhi in macchina, l’uomo, da poco uscito dal posto di lavoro dove aveva 

interrogato e torturato delle spie nazionaliste, tocca la donna e nel farlo espone nei minimi 

dettagli le torture e i tormenti fisici impartite ai giovani; più si inoltra nei dettagli del racconto 

più la sua violenza e insistenza nel toccare la donna si acuisce, creando un’atmosfera straziante 

all’interno del veicolo e difficilmente tollerabile dallo spettatore.  

Rey Chow mette in risalto il potere dell’eros nel film come elemento caratterizzante che 

mette in relazione il sesso con il tradimento politico, attraverso il sesso i personaggi sfogano i 

loro dubbi e trovano una sorta di redenzione ed espiazione dei loro “peccati” e delle loro colpe. 

Ed è proprio in una scena in cui compare un letto che emerge, secondo Chow, il lato più umano 

di Yi: dopo aver dato ordine di giustiziare Wang Jiazhi e i suoi compagni, l’uomo va nella 

camera da letto della ragazza, si siede sul letto e con uno sguardo colmo di sentimento guarda 

verso il cuscino e carezza quello spazio, ormai vuoto.183 

Ciò che più differenzia il film dal racconto originale sono le cinque scene esplicite, assenti 

nell’opera di Zhang Ailing, che mostrano i rapporti sessuali prima tra la ragazza e il compagno 

Liang Junsheng, con la perdita della verginità di Wang Jiazhi, poi tra la ragazza e Yi, con 

l’affermazione del suo ruolo da amante e seduttrice. Queste scene hanno attirato tanto 

l’attenzione quanto le critiche del pubblico e dei critici cinematografici.  

Nella prima parte del film, dopo la scena della sartoria in cui viene definito per la prima 

volta il ruolo di Wang Jiazhi in qualità di amante di Yi, il gruppo di studenti conviene che per 

entrare nel personaggio la ragazza debba acquisire una certa esperienza in campo sessuale, e 

viene scelto Liang Junsheng, unico tra i giovani con “esperienza” nel campo (egli infatti soleva 

intrattenere rapporti con prostitute), per aiutarla in questo processo e quindi essere il primo a 

deflorarla. Le due scene che seguono e che sono rappresentative della “formazione” di Wang 

Jiazhi in campo sessuale creano quasi disturbo, vediamo una Wang Jiazhi rassegnata che si 

concede in un atto che non vuole compiere e soprattutto con una persona che non desidera.184 

Attraverso queste due scene di “addestramento sessuale” vediamo la maturazione sessuale della 

ragazza attraverso una relazione infelice e umiliante. Nella prima scena, dopo aver appreso 

quello che sarà il suo destino Wang Jiazhi va in camera da letto, si spoglia e con uno sguardo 

che sembra quasi apatico si stende sotto le coperte, in attesa dell’arrivo di Liang Junsheng. Il 

giovane si posiziona sopra la ragazza, e mantenendo addosso la maglietta inizia l’amplesso. 

Wang Jiazhi mantiene lo sguardo distaccato, dando solo qualche fugace occhiata in direzione 
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del ragazzo, entrambi sono imbarazzati e si percepisce il senso di disagio e inquietudine, a 

partecipare attivamente è solo il giovane in un rapporto che appare forzato e spiacevole. Nella 

seconda scena è resa esplicita la chiara maturazione della ragazza; ora vediamo lei, posizionata 

sopra il ragazzo, prendere attivamente parte nel rapporto, entrambi sono nudi e la coperta li 

copre solo fino alla vita. Wang Jiazhi ha uno sguardo diverso rispetto alla prima scena, si nota 

la sua determinazione e, a mio parere, rabbia allo stesso tempo; è evidente che l’intimità fisica 

è lo strumento, la nuova abilità che lei pratica per raggiungere un obiettivo. La ragazza appare 

quindi abile ma distaccata, quando Liang Junsheng, che chiaramente inizia a godere della 

bravura della ragazza, dice “stai diventando piuttosto brava” (rPņœ�ɯˬÜƴ), lei 

immediatamente lo gela con lo sguardo e lo zittisce dicendo “non voglio parlare con te di questo” 

(ȇ�ǷщrНУџ)). Dopo aver visto il passaggio da una Wang Jiazhi coperta, passiva, 

immobile a una nuda, attiva, determinata, l’“addestramento” può essere considerato completo. 

Ritengo tuttavia che, se da un lato con questa seconda scena si vede come la “formazione” 

sessuale della ragazza stia procedendo in modo eccellente, dall’altro essa rappresenti anche 

l’apice della sua umiliazione. In aggiunta a questi due episodi, è interessante focalizzare 

l’attenzione anche su un breve spezzone successivo in cui Wang Jiazhi è da sola a letto nella 

sua stanza, si toglie le coperte e, completamente nuda, mostrando alle telecamere il suo sinuoso 

corpo, cammina fino alla finestra, apre le tende e si ferma davanti al vetro, con il corpo nudo, 

illuminata dal sole. Questa scena e parti delle due precedenti non sono presenti, o hanno subito 

delle modifiche per la versione censurata distribuita in Cina.185  

Le tre scene di sesso che rappresentano la relazione tra Wang Jiazhi e Yi sono totalmente 

diverse dalle due sopradescritte, anche se, comunque, mostrano un certo sviluppo e maturazione 

nel carattere dei personaggi, rappresentano una progressiva scoperta di un maturo desiderio e 

lussuria così come di una profonda attrazione che cresce tra i due. Il primo incontro con Yi è 

prevalentemente sadico, crudele, sembra quasi uno stupro. L’uomo risponde ai tentativi di 

seduzione della donna quasi accanendosi su di lei, le strappa i vestiti, in modo brutale la 

scaraventa sul letto, l’impatto della scena è molto forte e crudo, alla fine la donna viene lasciata 

vessata distesa sul letto, con indosso i vestiti strappati, esausta, ma sul suo volto si scorge un 

debole sorriso. La seconda scena è aggressiva ma passionale, i due amanti sono ripresi nella 

loro nudità, vengono sperimentate varie posizioni sessuali, l’uomo sfoga la sua violenza sulla 

donna, la scena si riempie di una sfumatura sadomasochistica, è eccessiva, aggressiva. La terza 
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scena rappresenta l’apice di questo percorso alla scoperta della sessualità e dell’attrazione, si 

entra in un prolungato momento caratterizzato nuovamente dalla violenza e dalla brutalità, ma 

arricchito da un’intensa tonalità amorosa. Questa volta la donna è maggiormente coinvolta nel 

rapporto, i due si scambiano un bacio sulle labbra e si accarezzano, segnali che aggiungono 

quasi un’aura di tenerezza in mezzo al sadismo e alla violenza che ancora emergono dall’atto 

sessuale vero e proprio.186 Sotto la direzione di Ang Lee lo spettatore viene immerso in uno 

scenario eccessivo, le telecamere inquadrano ogni minimo dettaglio, dai genitali dei personaggi 

alle loro espressioni contorte, in un intreccio di corpi il pubblico è portato a guardare in posti 

in cui solitamente non guarderebbe, nulla viene nascosto, tutto è reso in modo schietto.187 

Alla luce delle scene appena descritte è opportuno affrontare l’argomento della censura 

del film in Cina. Nel 2007 per la sua uscita nelle sale cinematografiche, Ang Lee realizzò 

ufficialmente due versioni del film, una appositamente realizzata per il pubblico cinese e una 

per il pubblico occidentale, circa 12 minuti più lunga. Gli elementi, ovviamente, che sono 

passati maggiormente sotto la censura sono la violenza e il sesso. Per esempio, nella versione 

censurata, della scena dell’uccisione di Cao, originariamente lunga 6 minuti, ne restano solo 

due. Anche le cinque scene di sesso hanno subito modifiche: resta solo la prima scena del 

rapporto con lo studente, e delle tre scene con Yi restano solamente la prima e la seconda, 

tuttavia sono più brevi e montate diversamente, non emergono particolari dei genitali dei 

protagonisti e non ci sono elementi che fanno esplicitamente pensare alla crudeltà collegata con 

l’atto intimo. 188  In un’intervista del 2007 Ang Lee, parlando del fatto di aver cambiato 

appositamente alcune parti del film per creare una versione da distribuire tra il pubblico cinese, 

ha affermato: “taking out those scenes doesn’t affect the story, but the movie weighs 

differently”.189 La disapprovazione dello Stato in merito è stata espressa in due modi. Se da un 

lato, come affermato, è stata realizzata una versione censurata dell’opera, dall’altro sono stati 

presi dei provvedimenti sulla carriera dell’attrice protagonista, Tang Wei. Vennero applicate 

delle restrizioni alle apparizioni pubbliche dell’attrice e nelle attività promozionali relative al 

film, le ragioni ufficiali di queste decisioni vennero riportate il 10 marzo 2008 con la seguente 

affermazione da parte della SARFT (State Administration of Radio, Film and Television): 

“Tang Wei is a good actress, but young people look at her and think, if I strip I’ll get famous. 

So this attitude does not have a good influence on the young.”190 La rappresentazione della 
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sessualità di Wang Jiazhi nel film è stata paragonata alla violazione della dignità di una nazione, 

dato che la castità è sempre stata una delle virtù tradizionali della cultura cinese. La relazione 

tra Wang Jiazhi e Yi è quindi simbolo della violazione del codice morale tradizionale e la 

perdita della castità è percepita come una colpa e una vergogna.191 

Per concludere, vorrei fare riferimento ai finali delle due opere, rispettivamente del 

racconto e del film. Nella storia di Zhang Ailing viene presentato un signor Yi stanco, turbato, 

tornato a casa dopo essere fuggito dalla gioielleria e aver dato l’ordine di giustiziare Wang 

Jiazhi e i suoi compagni. La scrittrice descrive attentamente i sentimenti dell’uomo e fa entrare 

completamente il lettore nella sua psicologia. Attraverso le parole di Zhang Ailing capiamo che, 

effettivamente, Yi aveva provato per la ragazza qualcosa di mai provato prima, la loro relazione 

era unica:  

 

Œўɢͅ˽T̷�ɢT̠ƫʹ�)Ί;͋Ơ�Ƿ�±*ƬWóўɯџ̬ѯï� (p. 260) 
 
Eppure lei lo aveva amato davvero, ed era stata il suo primo vero amore, che mai si sarebbe 
immaginato di incontrare a quest’età. (p. 50) 

 
Œ,Ε�ŶǨT��个	ɕʫ��ň
��ɢџʍ̷̦Ŧʶ�Œ8�`˽T� (p. 261) 
 
Prima di morire, lei l’avrà certamente odiato, ma «il vero uomo è crudele». E se non fosse stato 
un vero uomo, lei non lo avrebbe amato. (p. 51) 

 
Tƃȉƒƭ�6Д�͋ѰTƆɿǟʍ�ǔ�͋Ơ�ʥβɕȁ�TЗǔŒ̷ǍŦ`ʴѡu

�T�ųǿT�Ϻ˵ŒǨT�ŒɭóƃT̷ǻǲǈ˭±ɢN2ǻǲ么�́ƪ?�åɢɯ

ǻǲ�TXɢÔŚ̷̋M ̷̋̆�΄�Ϲ c̷�΄�ɭΕʂ̷Ìɯ�ŒџȐ̠ɢT

̷M�ʥɢT̷些� (p. 261) 
 
Quando pensa alla guerra non è per niente ottimista. Chissà che futuro lo aspetta. Ma dopo una 
relazione così intima, può morire senza rimpianti. L’ombra di lei gli sarà sempre accanto per 
consolarlo. Anche se l’aveva odiato, alla fine quello che aveva provato per lui era stato così 
intenso da rendere irrilevante qualsiasi altro sentimento, l’aveva amato e basta. Il loro era stato 
un rapporto tra cacciatore e preda, come quello tra la tigre e lo spirito della sua vittima, un rapporto 
di possesso estremo. In vita era stata la sua donna, nella morte sarebbe stata il suo fantasma. (p. 
52) 
 

Anche nell’ultima scena del film, quello che appare agli occhi degli spettatori è un signor 

Yi turbato, stanco, triste. Seduto nel buio della stanza che era prima occupata da Wang Jiazhi, 

carezza lo spazio, ormai vuoto, del letto su cui solitamente giaceva la ragazza. Ritengo che la 

descrizione dei sentimenti di Yi esposti con le parole dalla scrittrice nel racconto siano 
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perfettamente riconducibili all’espressione che assume il personaggio nel film. Qui, attraverso 

le immagini vengono fatte trapelare le emozioni. Ang Lee stesso, in un suo commento su Zhang 

Ailing e il proprio film, ha soffermato la propria attenzione sulla relazione tra uomo e donna, 

come definita da Yi nel racconto, paragonata al rapporto tra una tigre e lo spirito della sua 

vittima (Ϲ c̷�΄). Il regista a tal proposito ha rievocato il modo di dire cinese wei hu zuo 

chang .Ϲpc, espressione cinese secondo cui lo spirito della vittima di una tigre, dopo la 

sua morte, lavorerà per la tigre per aiutarla ad attirare nuove vittime. Wang Jiazhi quindi, anche 

da morta, resterà comunque accanto a Yi. 192  Negli ultimi secondi del film il rintocco 

dell’orologio, che indica l’orario dell’esecuzione della ragazza, è accompagnato dall’intenso e 

triste sguardo di Yi; fermatosi alla porta, vediamo solo l’ombra della sua sagoma sul bianco 

lenzuolo del letto, ha un momento di esitazione, si volta a guardare per un’ ultima volta quello 

spazio vuoto, e poi “esce silenzioso, pensieroso” (p. 54) (TǬ˵т?§Õ, p. 262). 
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4. Conclusione 

 

L’intento del presente elaborato è stato quello di esaminare e dimostrare la correlazione, 

il rapporto bilaterale-reciproco, esistente tra la scrittrice Zhang Ailing e il mondo 

cinematografico.  

L’analisi prima delle sceneggiature realizzate dalla scrittrice, poi del rapporto tra tre suoi 

racconti e i loro rispettivi adattamenti cinematografici, ha messo in evidenza sia il carattere 

filmico proprio dello stile dell’autrice e l’importanza che questo campo artistico ha avuto nella 

sua vita, sia l’influenza che la stessa Zhang Ailing ha avuto nel cinema, rendendo impossibile 

per i registi che hanno voluto adattare le sue opere distaccarsi completamente dal senso 

originale. Nei film prodotti dalle sceneggiature per la Wenhua yingye gongsi e per la MP&GI, 

come anche negli adattamenti cinematografici dei racconti è stato possibile percepire 

nettamente la presenza di Zhang Ailing e della sua letteratura. I personaggi femminili che 

dominano le storie, le ambientazioni e le tematiche affrontate contribuiscono alla creazione di 

questo forte legame che sussiste tra la scrittura dell’autrice e l’arte cinematografica, tra la 

“penna” e lo “schermo”. 

Nella prima parte della tesi è stato possibile rendere esplicito l’obiettivo che Zhang Ailing 

si era posta nella scelta di intraprendere la carriera cinematografica, ossia il suo desiderio da un 

lato di provvedere alle carenze presenti nel cinema dell’epoca, dall’altro di prendere coraggio 

per andare oltre le tendenze del tempo e poter trovare un nuovo modo per esprimere la sua arte. 

Sebbene con le sceneggiature che Zhang Ailing scrisse tra 1947 e 1964 vengano ribadite le 

caratteristiche dello stile della scrittrice, in esse emergono anche molti nuovi elementi. Ciò è 

evidente soprattutto dai personaggi femminili che popolano i film: Yu Jiayin, protagonista di 

Buliao qing, appare come una donna forte e risoluta, sceglie l’indipendenza rispetto alla società 

patriarcale, nella sua rappresentazione emerge l’interesse sociale nei confronti dei rapporti 

uomo-donna dell’epoca; Chen Sizhen, nonostante sia ancora attaccata ai valori tradizionali 

della famiglia, è una donna dotata di intelligenza e astuzia, toglie il marito dai guai, è un 

personaggio attraverso cui Zhang Ailing mostra quale ancora sia la condizione riservata alla 

moglie all’interno del matrimonio; attraverso Ye Weifang, interpretata dall’attrice Lin Dai, 

viene presentata una ragazza dal forte carisma, seducente e maliziosa, aggettivi che sicuramente 

fanno pensare ai personaggi di Wang Jiazhi e Wang Jiaorui, rispettivamente protagoniste di Se, 

jie e Hong meigui yu bai meigui, le cui sensuali interpretazioni negli adattamenti 

cinematografici da parte di Tang Wei e Joan Chen sono ricche di intensità;  con Wang Danlin 
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la scrittrice ha voluto far risaltare un personaggio dalle caratteristiche innovative, una donna 

alla ricerca della propria identità, radicale e ribelle, che sfida i valori sociali tradizionali; infine, 

in Xiao er’nü, attraverso i personaggi femminili Zhang Ailing ha trovato un modo per riflettere 

sulla propria vita e sui problemi legati alla sua famiglia, identificandosi con le due donne 

protagoniste della storia, Wang Jinghui, la figlia, e Li Qiuhuai, la matrigna.  

Grazie a queste analisi, nella prima sezione del lavoro è stato perciò possibile delineare 

ciò che il cinema ha rappresentato per Zhang Ailing e quello che è stato il contributo della stessa 

scrittrice all’interno dell’ambiente cinematografico: dalla grande passione giovanile che ha 

influenzato il suo pensiero e il suo stile fino alla partecipazione attiva nel settore attraverso la 

produzione di sceneggiature.  

Nella seconda parte dell’elaborato, l’approfondita analisi dei racconti Qing cheng zhi lian, 

Hong meigui yu bai meigui e Se, jie rapportati alle loro trasposizioni cinematografiche ha 

permesso di dimostrare come i registi Ann Hui, Stanley Kwan e Ang Lee siano stati capaci di 

mantenere saldo il legame con Zhang Ailing e le sue opere, senza stravolgere le storie della 

scrittrice ma apportando comunque il proprio contributo nella realizzazione di pellicole da cui 

emergono gli stili e le caratteristiche proprie del loro modo di fare cinema. Dai monologhi 

interiori resi con la tecnica del voice-over da Ann Hui, allo stratagemma delle didascalie che 

riportano estratti del testo originale adottato da Stanley Kwan, fino alle vivide immagini e i 

dettagli visivi forniti da Ang Lee attraverso cui emergono al meglio le ambigue e astratte 

emozioni dei personaggi di Se, jie, tutti questi elementi costituiscono un ottimo esempio di 

come per i registi sia stato fondamentale trovare dei modi per far risaltare la presenza di Zhang 

Ailing all’interno dei film. 

Per concludere, vorrei prendere in considerazione un ultimo esempio che trovo 

estremamente significativo al fine di dimostrare come le due sezioni in cui ho deciso di 

suddividere il presente lavoro, “Zhang Ailing e il cinema” e “Il cinema e Zhang Ailing”, non 

siano affatto imprescindibili l’una dall’altra. Nel film di Stanley Kwan Hong meigui bai meigui 

la prima scena in cui Tong Zhenbao e la “rosa bianca” Meng Yanli escono insieme prima di 

sposarsi, vede i due andare al cinema. Il film proiettato è Taitai wansui, una delle più importanti 

pellicole degli anni quaranta di Zhang Ailing, riferimento che, di certo, non è stato affatto una 

scelta casuale da parte del regista. La scena che i due amanti vedono è una delle più significative 

del film, in cui il protagonista maschile Tang Zhiyuan incontra per la prima volta la “seduttrice” 

Shi Mimi. L’incontro avviene nel seguente modo: 

 

ɒąą�ċ�жĨ̡ȇ̷ȎŦ—��
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ɰÚ�ίď�ȇɿΚrQΖ���џiƍɢŅò产产̷ɒąąƉś��

ď�̠�Č�ƃ�уƃ�у�дĬ��

ɒąą�ď�̠�ȇ̷�̠ͅɢŇ�Ʈ?�БɢȣȆ̥Ǎ�ӝ́?么`Ď̷��
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ɒąą�r�r�ŶW.ȇɢ�)ʼɯ˩ӌ̷ŏM÷��

ď�̠�ę���rŇœ?�rρ�ρȖr̷丝"С�ˬΚȇùù��

ɒąą�ȇСΚrù�rç�ρСΚ°MùĒ��

ď�̠�Ѳ》˵ē��

ɒąą�r�ŶǔΚȇŲ͟ſ�ğ.�ȇSɿƍʼɯ‘Ъ个ʹB)M��
 
Shi Mimi: Ehi, chi sta usando il mio ventaglio? 
Amico: Signor Tang, mi permetta di presentarle…questa è la famosa signorina Shi Mimi. 
Signor Tang: Ah, mi scusi, mi scusi, prego si sieda. 
Shi Mimi: Signor Tang, la mia vita è davvero troppo sfortunata! Se faccio un film, chiunque lo 
guardi si mette a piangere. 
Signor Tang: È davvero impensabile che lei, così giovane, ne abbia già passato così tante. 
Shi Mimi: Lei…lei di certo crederà che sono una ragazza senz’anima! 
Signor Tang: Oh no no, lei è fantastica! Mi racconti un po’ delle sue vicissitudini. 
Shi Mimi: Io le racconto, ma lei non deve assolutamente raccontare ad altri. 
Signor Tang: Ma certo! 
Shi Mimi: Deve assolutamente mantenere un segreto per me, perché…non l’ho mai detto a una 
seconda persona!193 
  

La scelta di Stanley Kwan di inserire all’interno di un film “su Zhang Ailing” uno 

spezzone di un film “di Zhang Ailing” ci permette di creare un ulteriore collegamento tra la 

scrittrice e il campo cinematografico, dimostrando come non solo la scrittura e lo stile propri 

della letteratura di Zhang Ailing abbiano influenzato fortemente le produzioni cinematografiche 

degli adattamenti dei suoi racconti, ma anche il suo cinema e le caratteristiche che sono emerse 

dalle sue sceneggiature siano state sfruttate dai registi moderni per evidenziare maggiormente 

la relazione intrinseca esistente tra Zhang Ailing e il mondo cinematografico. Pertanto, se Ang 

Lee parlando del personaggio di Wang Jiazhi in Se, Jie aveva rievocato il modo di dire cinese 

wei hu zuo chang .Ϲpc, per sottolineare come la ragazza anche dopo la sua morte sarebbe 

stata una costante presenza nella vita di Yi, ritengo che un concetto simile possa essere 

utilizzato per descrivere il rapporto tra Zhang Ailing e le trasposizioni cinematografiche delle 

sue opere: l’anima e la personalità di Zhang Ailing sono state presenti e hanno accompagnato i 

registi nel processo di adattamento e nella realizzazione dei loro film, lasciando in essi un segno 

non trascurabile. 

 
Film is literature, it is living literature.194 

																																																								
193 Trad. italiana a cura di chi scrive da Taitai wansui ŇŇ�Ɨ (Lunga vita alla moglie), Sang Hu ʒ。, 1947. 
194 Cit. in QIN Liyan, “The Interwinement of Chinese Film and Literature: Choices and Strategies in Adaptations”, in Zhang 
Yinjing (ed.), A Companion to Chinese Cinema, Blackwell Publishing Ldt., 2012, p. 373. 
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