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Introduzione

Questa tesi ha come obiettivo quello di mettere in evidenza le tematiche principali
e lo stile adottati da A Yi attraverso la proposta di traduzione di alcuni capitoli del
romanzo breve Yiwai sharen shijian &7 A FA} (Omicidi inaspettati), facente parte
della raccolta Niao kanjian wo le 25 L3 | (L’uccello mi ha visto), che consta di dieci
testi brevi. Il corpus principale e la mia proposta di traduzione a cui ho abbinato un lavoro
di ricerca sull’autore e un’analisi specifica del ruolo della morte nelle opere di A Yi,

facendo un breve collegamento alle teorie esistenzialistiche di Albert Camus.

Il motivo principale di questa scelta é dettato dalla mia passione per la traduzione.
Questo elaborato di tesi mi ha dato la possibilita di sviluppare le mie capacita in ambito
traduttivo, soprattutto in un genere a me poco noto come il romanzo di crimine.
L’interesse per un autore come A Yi ¢ nato un anno fa prima della mia partenza per
Pechino, dove in seguito ho avuto la possibilita e ’onore di conoscere lo scrittore di
persona, il che mi ha invogliato ancor di piu a portare a termine questo lavoro. Inoltre, ho
ritenuto opportuno dare valore a un autore meritevole finora poco studiato. La scelta di
una tematica tanto macabra quanto complessa come quella della morte é stata fatta
durante la traduzione del romanzo breve, in cui tutto ruota intorno a degli omicidi. Per
questo, mi sono incuriosito a tal punto da andare a ricercare cosa si cela dietro un concetto
cosi ampio come la morte e, soprattutto, cosa spinge A Yi a farne la tematica principale
di tutte le sue opere. Un altro motivo per cui ho deciso di proporre una traduzione € testare
le mie capacita e capire fino a che punto possono arrivare. In poche parole: una sfida con

me stesso.

A Yi [l Z,, pseudonimo di Ai Guozhu ¥ [H 1, nasce nel 1976 a Ruichang i &,
citta di contea nella provincia del Jiangxi Y174, nella Cina sud-orientale. Nel 2012 é stato
insignito del premio come miglior scrittore cinese dell’anno ed ¢ inoltre considerato tra i
venti autori del futuro secondo la Renmin wenxue { A\ K. 3C%2) (Letteratura del popolo).
Sin da piccolo nutre una forte passione per la scrittura, idea purtroppo non condivisa dai
genitori — soprattutto da suo padre — che lo vogliono poliziotto. Dopo il diploma, non
riesce a prendere un buon voto al gaokao ;7% — equivalente del nostro esame di maturita
— e per questo motivo é costretto a iscriversi all’Accademia di Polizia. Nella sua citta

natale lavora cinque anni come poliziotto, poi lavora come giornalista letterario e anche



come redattore sportivo. Nel 2008 viene pubblicata la sua prima opera Hui gushi K # =
(Storie grigie), una raccolta di trenta testi brevi. Nel 2010 viene pubblicata la raccolta
Niao kanjian wo le, di cui in questa tesi viene preso in analisi il romanzo Yiwai sharen
shijian. Tra le altre opere ricordiamo Guaren Z A (o, me e me stesso) pubblicata nel
2011 e Xiamian wo gai gan xie shenme T, FKiZ T4 (E adesso?), suo primo
romanzo pubblicato nel 2012 e tradotto in italiano da Silvia Pozzi nel 2016. Sempre nel
2012 viene pubblicato Mofan gingnian 757 4F (Giovani modello), il suo secondo
romanzo autobiografico, che, diversamente dalle altre opere, non prende spunto dal suo
vissuto da poliziotto. Di recente ¢ stato pubblicato Zaoshang jiu dian jiaoxing wo - I
JLRYEEER (Svegliami alle nove domattina), il suo ultimo romanzo tradotto in italiano

da Paolo Magagnin nel 2017.

A Yi é considerato uno degli esponenti di spicco dei gilinghou £% 5 (nati dopo
gli anni ’70), nonché tra gli scrittori cinesi piu importanti ¢ promettenti della letteratura
contemporanea cinese. | gilinghou sono un astro nascente del panorama letterario cinese
contemporaneo. Sono definiti anche generazione di mezzo, perché si trovano al centro di
un arco temporale lungo circa trent’anni: in un estremo abbiamo gli scrittori nati negli
anni "60 e nell’altro gli scrittori nati negli anni ’80. Le opere dei gilinghou vertono
maggiormente sul processo di trasformazione sociale, sul ruolo dei giovani sotto la spinta
dell’apertura al nuovo mondo, sulle loro ribellioni e preoccupazioni, sui loro ricordi

d’infanzia, senza dimenticare 1’aspro conflitto tra loro e la nuova epoca.

La tesi € composta di cinque capitoli: nel primo viene fatto un excursus storico-
letterario sulla narrativa cinese degli ultimi trenta, quarant’anni, partendo dai celeberrimi
discorsi di Yan’an del 1942 e arrivando alla Rivoluzione Culturale (1966-1976), la quale
ha segnato in lungo e in largo la situazione politica e socio-culturale cinese. Mi sono
concentrato soprattutto sui gilinghou, generazione di scrittori molto emergente nella
narrativa cinese contemporanea. Non a caso, A Yi & una delle punte di diamante. Ho
ritenuto essenziale approfondire la generazione dei gilinghou e soprattutto le differenze e
analogie con la generazione degli anni *60 e quella degli anni *80. Recentemente anche i
critici si sono accorti del valore — sinora trascurato — di questa generazione in fermento e,

a tal proposito, stanno conducendo degli studi approfonditi.



Nel secondo capitolo — abbastanza corposo — viene ampiamente trattata la figura
di A Yi, come persona e come scrittore. All’inizio vi ¢ una breve introduzione sulla sua
vita e sul suo passato da poliziotto, seguita da un paragrafo sul valore della scrittura per
A Yi. Negli altri paragrafi ho reputato necessario analizzare le sue opere piu famose che
lo contraddistinguono come autore di grandi capacita, rispettivamente: la raccolta Niao
kanjian wo le e i romanzi E adesso? e Svegliami alle nove domattina. Oltre alla trama, e
presente anche la valutazione sia da parte della critica sia di autori gia affermati nel

panorama letterario internazionale.

Il terzo capitolo costituisce la parte centrale della tesi. In particolare, ho condotto
un’analisi specifica del ruolo della morte nelle opere di A Yi, concentrandomi sui pilastri
portanti della sua narrativa: sfera sessuale, tempo e morte. Tra le opere analizzate in
questo capitolo, ricordo E adesso?, Svegliami alle nove domattina e Omicidi inaspettati
nelle quali é ricorrente non solo la tematica della morte, ma anche quella della malattia
che risulta intrisa di un forte significato simbolico e, soprattutto in Omicidi inaspettati,
affligge quasi tutti i personaggi, che essenzialmente sono degli emarginati della societa.
Le metafore della malattia e della morte di cui A Yi si avvale solitamente hanno lo scopo
di evidenziare i disordini sociali e lo squilibrio del rapporto tra individuo e societa.

Per la presente analisi ho fatto piu volte riferimento alla tesi magistrale dello
studente cinese Ke Zhuoyue ] £, che ha analizzato a tutto tondo A Yi e le sue relative

opere. Nell’analisi si € ritenuto necessario trattare due tematiche piuttosto ricorrenti nelle
opere di A Yi quali I’amore e il sesso, che in un modo o nell’altro portano sempre
all’infausto epilogo della morte. A differenza dell’opinione comune, tuttavia, A Yi ritiene
che nella morte vi sia qualcosa di estetico e che la stessa deve essere considerata non
come elemento di contrasto con la vita, bensi come parte integrante di essa che porta a
un’unione armonica. A tal proposito, si sono riscontrate delle forti somiglianze e
vicinanze ideologiche con i due padri fondatori dell’Esistenzialismo: Albert Camus e
Jean-Paul Sartre. Per quanto riguarda Camus, ho fatto un breve collegamento alla sua
teoria dell’assurdo che ha influenzato notevolmente A Yi nella sua narrativa e, in
particolare, nel romanzo E adesso?, che presenta molte affinitd con Lo Straniero. E
possibile riscontrare I’applicazione della sua teoria dell’assurdo in una delle sue opere pit

famose: Il mito di Sisifo, nel quale egli esprime la sua concezione di mondo, in cui I’uomo



si sente un vero e proprio estraneo e cio che regna indiscusso ¢ il sentimento dell’assurdo.
Del resto i personaggi di A Yi si ribellano a questa loro assurda condizione esistenziale

in cui persino I’amore viene visto come la severa punizione inflitta a Sisifo.

Nel quarto capitolo vi & la mia proposta di traduzione di quattro capitoli del
romanzo breve Yiwai sharen shijian (Omicidi inaspettati). Ho scelto i primi quattro dei
sette capitoli totali per dare una continuita cronologica al susseguirsi degli eventi. Nel
quinto e ultimo capitolo della tesi ho elaborato un commento traduttologico sui quattro
capitoli, analizzando le varie casistiche in cui ho avuto maggiori difficolta. In particolare,
ho identificato la dominante del testo, la tipologia testuale, il lettore modello, ho delineato
la macro e microstrategia, nonché esaminato alcuni casi in cui vi erano riferimenti
espliciti alla sfera sessuale. In ultima istanza, mi sono concentrato su un aspetto molto
particolare della lingua cinese: il linguaggio trasgressivo. Ho, infatti, preso in esame i casi
piu esaustivi in cui era presente il turpiloquio e li ho commentati motivando le mie scelte

traduttive.

Nell’ultima parte della tesi € inserita la trascrizione in cinese e in italiano
dell’intervista integrale, fatta ad A Yi il 15 dicembre 2017, che rappresenta un’ulteriore
possibilita di conoscerlo non solo come autore, ma anche come persona. Questa intervista
ha rappresentato una fonte di ispirazione per lo svolgimento della mia tesi e mi é stata di
grande aiuto per comprendere un autore abbastanza complesso come A Yi, il quale
afferma di essere stato influenzato da molti autori occidentali quali Tolstoj, Camus, Sartre,

Dostoevskij, Kafka e via discorrendo.
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1. 1l contesto letterario

| hope that more and better works will be produced?.

Cosi auspicava Mao Zedong (1893-1976) in una delle sue affermazioni pubblicate
nel Renmin Ribao A [<. H#k (Letteratura del popolo) nel dicembre del 1971. Con questa
affermazione, infatti, il presidente Mao — poi scomparso nel 1976 — sperava che in futuro
sarebbero state scritte altre opere di qualita superiore a quelle precedentemente pubblicate.
Ricordiamo Mao non soltanto per la sua vita politica, ma anche per quella letteraria e in
particolare per i celeberrimi discorsi di Yan’an del 1942 che dettarono le regole a cui gli
scrittori di quel tempo dovettero attenersi. Secondo Mao, I’arte e la letteratura rivestivano
un ruolo preponderante ed era importante una rieducazione senza la quale si era impuri.
Dapprima, pensava che i piu puliti del mondo fossero gli intellettuali, ma, dopo esser
diventato rivoluzionario e aver vissuto tra i contadini e gli operai, si accorse che
quest’ultimi — dopo una fase di rieducazione — erano piu puliti perfino degli intellettuali
borghesi. Compito dell’arte e della letteratura doveva essere quello di aiutare il popolo a
elevarsi moralmente e a far progredire la storia scrivendo delle opere che dovevano essere
appunto popolari e facilmente comprensibili da tutti. Entrambe erano, quindi, subordinate,
ma allo stesso tempo, complementari alla politica. Subordinate perché erano a servizio
della politica — in particolare la rivoluzione maoista — e del popolo e complementari
perché erano uno strumento di cui faceva uso Mao durante i suoi anni a capo della
Repubblica Popolare Cinese. Un’opera doveva avere determinate caratteristiche, tra le
quali citiamo 1’essere rivoluzionaria. Piu il contenuto dell’opera era rivoluzionario € piu
alto era il valore artistico-letterario. La letteratura per Mao era un’arma — forte e
appropriata — che doveva essere utilizzata in ottemperanza a determinati criteri e con il

preciso scopo di portare avanti la lotta politica.

Se prendiamo come riferimento temporale il periodo che va dal 1949 al 1971 non
si puo non catalogare la letteratura maoista come di prevalente e assoluta importanza. La
letteratura cinese contemporanea di quegli anni e stata fortemente influenzata e di

conseguenza ha ereditato in gran parte le teorie letterarie sovietiche e la critica letteraria

1 D. W. Fokkema, The Forms and Values of Contemporary Chinese Literature in New Literary History, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1973, vol 4, n. 3, p. 594.
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di sinistra?. L’idea della lotta di classe come fattore primordiale ci rimanda alla
convinzione delle teorie marxiste-leniniste di poter fornire una soluzione a tutti i problemi,
come ad esempio che le soluzioni politiche marxiste sono sempre corrette. Secondo Mao
gli scrittori avrebbero dovuto tratteggiare i lati positivi della costruzione di una societa
socialista, nel caso in cui dalle loro opere emergesse qualche lato negativo o dei difetti,
cio sarebbe servito solo come contrasto e stimolo per tirare fuori il meglio dal socialismo.
Anche se le opere non contenevano esplicitamente delle citazioni nei riguardi di Mao,
dovevano pero attenersi alle regole da lui imposte, che erano riscontrabili nei suoi scritti.
La letteratura era una sorta di compromesso tra le richieste politiche e artistiche e, di
conseguenza, era un ottimo strumento di propaganda per arrivare alla liberta nazionale.
Quest’ultimo era I’obiettivo finale della politica di Mao e cosi si spiega il motivo per cui

lui incoraggiava la produzione letteraria.

Con la fine della Rivoluzione culturale (1966-1976), che ha caratterizzato la Cina
per ben dieci anni, portando avanti degli importanti cambiamenti nel panorama politico,
sociale ma anche culturale, tale da essere definita come “ten years of upheaval 7, “ten
years of catastrophe®” (dieci anni di catastrofi e disordini), si ha un periodo di rinascita
culturale e un fenomeno di apertura verso 1’Occidente. Il periodo post-rivoluzione
culturale viene appunto definito come un nuovo periodo letterario, caratterizzato da un
fervore di novita e una ricchezza di tendenze e stili mai visti prima. Questo periodo, infatti,
pud essere ribattezzato anche come “febbre culturale””, data la ventata di novita e
creativita che aleggiava durante i dibattiti. La febbre culturale porta con sé parecchi lati
positivi come la nascita di nuove scuole di pensiero, di nuove tendenze letterarie e
I’allentarsi di un esasperato controllo ideologico — che vigeva ormai da decenni — sugli
scrittori, che cosi avevano piu liberta di pensiero e quell’emancipazione politico-letteraria

tanto sperata.

Quei dieci anni di catastrofe tuttavia hanno lasciato un segno indelebile persino
nella letteratura dei giorni nostri. Per quanto riguarda la letteratura post-maoista possiamo
vedere come sia ancora intrisa degli effetti negativi della campagna di Mao che vede,

quindi, gli scrittori intenti a ricercare il proprio io in questo mondo di desolazione, ma piu

2 lvi, p. 593.

8 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, Leiden, Brill, 2007, p. 257.

4 Nicoletta Pesaro, La letteratura cinese degli ultimi trent anni, in Letterature del mondo oggi, 2014 (articolo in linea),
URL: http://www.griseldaonline.it/letterature-del-mondo/cina/ (Consultato il 25/04/2018).
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che altro smarrimento personale e ideologico. Gli scrittori nelle loro opere vanno financo
alla ricerca della propria terra, delle proprie radici cercando dei modelli del passato da

riproiettare nel presente con valori nuovi e arricchiti.

Oltre a questo tipo di letteratura, abbiamo altri tipi di narrativa come quella
dell’avanguardia che non perdeva di vista I’Occidente letterario, anzi, I’obiettivo era
proprio quello di trarre spunto cercando di emularlo. Gli scrittori portavano avanti un tipo
di sperimentazione linguistica che sfocia in una realta narrativa inusuale con la presenza
di personaggi alienati e simbolici, metafore oscure, la presenza dell’assurdo e del violento
che sembra per certi versi rassomigliare allo stile adottato da Kafka e Joyce®. Verso la
fine del secolo scorso si sviluppa il fenomeno duanlie WiZ¥ o di rottura, discontinuita
con il passato, con il tentativo degli scrittori che ne fecero parte, definiti di “ultima

generazione”, di portare qualcosa di nuovo nella societa cinese neo-borghese.

Per concludere questa breve disamina sui fenomeni che hanno caratterizzato la
narrativa cinese negli ultimi trenta, quarant’anni ¢ interessante far notare che dopo
decenni di controllo ideologico sugli scrittori, di regole imposte dall’alto, di letteratura
usata prettamente come strumento di propaganda politica, la letteratura cinese sta vivendo
un periodo di fioritura intriso di una vasta gamma di modi espressivi e con scrittori che,
scevri da pesanti vincoli letterari e mediatici, godono di una maggiore liberta (benché la
censura e 1’autocensura siano tuttora presenti e certe temi restino decisamente vietati):
attualmente i loro testi sono facilmente reperibili anche sui weibo 71 (microblog) degli
scrittori stessi, che cosi offrono un servizio facilmente fruibile. I lettori occidentali sono
quindi mossi dalla curiosita e interesse ad avventurarsi nel mondo letterario cinese — ora
piu vicino — che non si pud non apprezzare e dal quale si puo rimanere affascinati, a

riprova di una letteratura che e sia viva che stimolante.

1.1 La generazione gilinghou 25 (nati dopo gli anni *70)

La generazione degli scrittori nati dopo gli anni *70 (chiamati in Cina gilinghou)

rappresenta indubbiamente un astro nascente nel panorama letterario cinese

5 Ibidem.
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contemporaneo e ci0 che pud essere definito xin shili Hr# 77° (forza nuova) della
letteratura contemporanea. Questa generazione sta destando finalmente attenzione —dopo
una fase in cui sono stati in realta “schiacciati” tra gli scrittori nati negli anni ’60, i fautori
delle letteratura delle radici e dell’avanguardia, e 1 piu giovani nati negli anni *80 (star del
contesto mediatico come Han Han) — data 1’unicita degli scrittori che, con le loro opere e
I risultati ottenuti, possono tranquillamente essere considerati come i precursori di quello
che potrebbe passare alla storia come uno dei migliori decenni letterari cinesi. Cio che
caratterizza questi scrittori ¢ il loro stile che differisce dal bizzarro e dall’oscurita
riscontrabile nei decenni precedenti ed ¢ intriso di un’atmosfera calma, ma allo stesso
tempo brillante e magnifica in cui si rispecchia una moltitudine di stili artistici. Per quanto
concerne i loro meriti o demeriti, vittorie o sconfitte, le peculiarita stilistiche, i problemi
da risolvere e 1 limiti emersi, ¢c’€ ancora molto lavoro che i critici devono affrontare, dato
che & una questione di notevole importanza e non é stata ancora studiata abbastanza. Ad
esempio, i critici vorrebbero approfondire quali sono gli orizzonti della loro letteratura,
la forza e I’influenza che hanno i circoli letterari, se quest’ultimi possono rappresentare
un elemento di rottura estetica e se c¢’¢ la possibilita da parte degli scrittori di adottare e,

in seguito, stabilire il proprio stile artistico-letterario’.

Tra gli scrittori piu famosi di questo periodo troviamo Lu Nei # P (1973-), Feng
Tang 54 F (1971- ), Xu Zechen 4= E (1978- ), Tian Er HHE- (1976- ), Jin Renshun
A7) (1970- ). Essi cercano di lasciarsi trasportare dalle loro idee, dalla loro vena

creativa, rispettando le loro ideologie ed evitando di essere troppo impulsivi. Le loro
opere trattano per lo piu tematiche contemporanee, non distogliendo 1’attenzione dalla

trasformazione socio-letteraria in atto e su tutto cio che ne consegue.

Secondo Zhang Lijun 5K N4 la critica & parte costituente della letteratura, senza

la quale quest’ultima sarebbe deficitaria. A tal proposito afferma:

RIAIE, FTUAE; MEA LD, A A

6 Zhang Li 3K#1, “’70 hou’ xinrui zuojia yu ‘xiao chengzhen zhongguo’” “70 J5” #iEilExR 5/ NP E"
talentuosi scrittori nati dopo gli anni *70 e la Cina delle citta), in Beijing Ribao, n. 5, 2013, p. 1.

7 Zhang Lijun 5KWN %, <70 hou’ zuojia yanjiu” “70 J5 fEZX BT (Studio sugli scrittori nati dopo gli anni 70°) in
Shandong Social Sciences, n. 11, 2015, p. 31.

8 Ibidem.
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Critico perché ho delle aspettative; solo con la critica, si pud progredire.®

Egli continua affermando che vi sono alcuni problemi che necessitano
tempestivamente di essere risolti elencandone tre. Il primo e un senso di debolezza
che avverte negli scrittori degli anni *70, dal quale emerge una mancanza di rottura
estetica; il secondo e che le loro opere non sembrano essere innovative, complete e,
inoltre, mancano di sperimentazione linguistica. Il terzo e ultimo, ma non per
importanza, € che questi scrittori sono piuttosto obbedienti e ligi al dovere, ma le
loro idee non sono rivoluzionarie, incisive, originali e all’avanguardia'®. Secondo
Zhang Lijun 5KFH %, gli studi dei critici e le analisi dei ricercatori vertono per lo
piu sulla letteratura degli anni 50 ¢ *60 — tra le piu studiate — e quindi € necessario
studiare anche gli anni 70 con tutti gli annessi e connessi, critiche e apprezzamenti
poiché, non essendo ancora stato portato avanti alcun studio degno di nota, questi
scrittori meritano attenzione, analisi, cosi come critiche le quali non sono sempre
distruttive, ma possono essere anche costruttive poiché inducono lo scrittore a
tendere sempre verso il meglio. Pertanto I’intento principale ¢ quello di fornire ai
circoli letterari e alla letteratura dei nostri giorni una rivitalizzazione culturale, con
il fine ultimo di ampliare le conoscenze su cio che ancora risulta essere poco

inesplorato.

Un altro elemento da non sottovalutare e quali novita e modifiche hanno
portato questi scrittori della generazione di mezzo rispetto ai vecchi — per cosi dire
— scrittori. Questi cosiddetti giovani scrittori (in realta sono tutti sui quarant’anni)
stanno in un certo senso sfidando i vecchi scrittori, mettendo a repentaglio la loro
autorita e la loro fama. A tal proposito, i vecchi scrittori stanno cercando di
difendersi dagli attacchi dei giovani scrittori proponendo un cambiamento per
quanto riguarda la loro produzione e stili letterari, il che perd non sempre porta ai
risultati sperati. | giovani sembrano non avere paura dei piu vecchi, anzi, vanno
avanti a testa alta con I’intento primario di dare inizio ad una nuova era letteraria.

Benché quest’ultimi siano dotati di una ricca verve, tuttavia non sono ancora riusciti

% Traduzione a cura dello scrivente. (d’ora in poi verranno indicate in nota soltanto le traduzioni in italiano non a cura
dello scrivente).
10 Zhang Lijun, op. cit., p. 31.
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a scuotere gli animi dei lettori e a sconvolgere gli equilibri imposti dagli scrittori
nati negli anni 50 e 60, che sembrano essere ben saldi nelle loro posizioni di

dominio®.

Cio che caratterizza gli scrittori nati nella stessa epoca € avere in comune
determinate opinioni e quasi lo stesso background: la famiglia, la societa, i ricordi
dell’infanzia, 1’istruzione, la mentalita e via dicendo. I gilinghou sono stati piu volte
definiti generazione di mezzo con esplicito riferimento alla due generazioni,
antecedente e successiva, ovvero quella degli anni ’60 e quella degli anni ’80.
Quella degli anni *60 ¢ considerata una delle generazioni che ha sfornato il maggior
numero di scrittori di alto livello come Yu Hua 424£ (n. 1960), Ge Fei #%3E (n.
1964), Xu Kun 743 (n. 1965) — solo per citarne qualcuno — ed & proprio per questo
motivo che la generazione degli anni *70 non sembra reggere il confronto. Essi si
trovano in una terra di mezzo tale da essere definiti come shengbufengshi £ A~i%
i 12 (nati nel momento sbagliato), il che, a nostro avviso, sembra essere una
definizione un po’ esagerata. La generazione dei balinghou “80 hou” “80 J5” (nati
dopo gli anni ’80), invece, ha riscosso un forte successo mediatico oscurando per
cosi dire la precedente generazione che si era appena affacciata al mondo letterario
cinese contemporaneo. | media e il mercato hanno quindi oscurato in parte i
gilinghou, che per alcuni non rappresentano una svolta nel panorama letterario
poiché le opere prodotte non sono all’avanguardia, o per meglio dire, non vi sono

opere degne di nota che siano alquanti influenti.

“70 J5 7 VEZRAERNE LRI “ —Fid N NCKIAEE
HI T gkl ” T “HERE TIEAEAM . AEEER, Wk T D,

Dalle opere degli scrittori nati dopo gli anni 70 emerge una narrazione eccessivamente individuale,
a causa della loro mentalita “ristretta” hanno celato una vita interessante e movimentata e, inoltre,
hanno eclissato I’aspetto storico.

11 Zhang Xin 7K/, <70 hou’ zuojia de daiji tezheng yu xiaoshuo chuangzuo” “70 J5” 1E X (AR BRISAE 5 /N St AI1E
(I romanzi e la caratteristica intergenerazionale degli scrittori nati dopo gli anni 70), in Dangdai wentan, n. 2, 2017, p.
50.

12 1hidem.

13 1hidem.
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A detta dei critici, il loro modo di vedere un po’ ristretto e la mancanza di
idee innovative sarebbe il loro marchio di fabbrica. Forse, & necessario aggiungere
che queste critiche sono mosse da uno studio non approfondito — gli studiosi si sono
soffermati sul tema soltanto superficialmente, tendendo a semplificare 1’argomento
— di questa generazione che, come tutte, possiede sia lati positivi che negativi. Per
quanto riguarda quelli negativi, ne abbiamo gia discusso sopra, cosa che non ¢ stata
ancora fatta per quelli positivi, tra i quali menzioniamo il fatto di rappresentare
un’epoca cruciale tra il passato e il presente, I’essere 1’anello di congiunzione di
trent’anni di letteratura cinese contemporanea, senza dimenticarci del fatto che ne

fanno parte gli scrittori piu talentuosi*.

Per quanto riguarda gli argomenti narrati, questi scrittori hanno dato una vera
propria svolta poiché trattano i bassifondi della societa, le proprie esperienze
personali e la societa da una nuova prospettiva. Nelle loro opere solitamente
descrivono personaggi comuni che si fanno carico dei mali della societa,
tratteggiando il cambiamento storico e I’inizio di una nuova epoca. Uno dei temi
piu trattati da questi scrittori & il matrimonio e la concezione dell’amore, in
particolare, il rapporto moglie-marito e il tradimento, che sono usati per evidenziare
1 cambiamenti sociali cosi come ’amore infedele. Sono le scrittrici quelle che
trattano maggiormente questo tema, tra le quali ricordiamo Jin Renshun 4= )i,
che narra principalmente storie d’amore in cui 1 personaggi sono infedeli, gli amici
intimi risultano essere traditori, il marito tradisce la moglie e, di conseguenza, non

adempie ai doveri familiari e via dicendo®.

Un’altra caratteristica che accomuna i gilinghou é che nelle loro opere
vengono evidenziati il processo di trasformazione, il ruolo dei giovani sotto la
spinta dell’apertura al nuovo mondo, le loro ribellioni, le loro preoccupazioni, i loro
ricordi d’infanzia, senza dimenticare I’aspro conflitto tra loro e la nuova epoca.
Secondo i critici, questi autori sono molto bravi nello scrivere romanzi brevi, perché
e proprio con i romanzi brevi che riescono a trasmettere dei significati ancor piu

profondi. | duanpian xiaoshuo % ks /M iji (racconti) all’apparenza sembrano essere

14 1bidem.
5 Ivi, p. 52.
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troppo brevi, senza significato, scritti con noncuranza, ma invece, rappresentano un
ottimo mezzo di espressione artistica ed estetica. Nei romanzi, invece, gli scrittori
non riescono a dare il meglio di sé stessi dato che vi & una mancanza evidente di

senso storico e di un pensiero incisivo e convincente'®.

1.2 L>avanguardia dei gilinghou

Come gia e stato discusso nel precedente paragrafo, la generazione nata
negli anni ’70, nonostante sia ancora poco studiata, rappresenta uno degli astri
nascenti in serbo alla letteratura contemporanea cinese. In questo periodo la
letteratura popolare sembra essere diventata la tendenza principale data la forza
inarrestabile che risiede in essa e il fatto che si sta adeguando sempre di piu ai
bisogni delle case editrici, che puntano sempre di piu al successo commerciale e a
soddisfare i gusti dei lettori. Infatti, gli scrittori stessi stanno cercando di trovare la
via piu appropriata da percorrere - evitando di rimanere in un limbo - e la soluzione
alle leggi commerciali vigenti oggigiorno. Ad esempio, € molti film sono
adattamenti di questi romanzi, si crea cosi una sorta di connubio a cui gli autori
stessi devono sottostare. Come ben sappiamo, il valore della letteratura e sconfinato
e radicato nel tempo, tuttavia, sotto 1’effetto mediatico e cinematografico, esso puo

andare scemando.

In termini di avanguardia letteraria, invece, dobbiamo inchinarci davanti alla
maestosita degli scrittori della generazione degli anni ’60 — a cui abbiamo fatto un
accenno sopra — che ci ha lasciato in eredita un tesoro inestimabile, che ancora oggi
continua a influenzare numerosi scrittori e che dovremmo custodire con cura. |
gilinghou si ispirano fortemente a loro — per essere piu precisi riportiamo qui la
nozione di mofang 1% 1jj 1’ (imitazione) con il quale si vuole esprimere il loro
tentativo di imitazione che poi culmina in emulazione — e muovono cosi i primi
passi a partire da essa, inserendo una gran quantita di dati che si rifanno alle loro
esperienze di vita, e portando avanti un diverso tipo di avanguardia letteraria. Nella
terza ondata di gilinghou abbiamo A Ding i T (n. 1970), A Yi i Z. (n. 1976 ) che

16 Jvi, p. 54.
7 Ivi, p. 6.
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differiscono e non poco dagli altri scrittori della loro stessa generazione in questo
loro tentativo di imitazione-emulazione, rappresentando per cosi dire gli artefici di
una post-avanguardia letteraria che ha gia superato 1’atteggiamento e la
disposizione di quella celeberrima avanguardia — menzionata sopra — di scrittori
nati negli anni *60. Con avanguardia non si intende una cerchia di scrittori o le loro
opere, bensi un cambiamento, che causa inevitabili conseguenze a guisa di un
effetto domino e possiede una tremenda forza distruttiva. Uno scrittore non puo
avere a oltranza un atteggiamento tipico dell’avanguardia, perché cio potrebbe
rappresentare un’arma a doppio taglio facendo ritorcere contro sé stesso tutto cid
che di buono é stato fatto e, inoltre, puo attirargli la nomea di anticonformista. |
gilinghou sono alla continua ricerca della novita e di un cambiamento letterario. Ma,
come abbiamo detto prima, ’avanguardia non ¢ una mera imitazione, bensi un

atteggiamento di cui gli scrittori si fanno portatori.

Anche A Yi, allo stesso modo di A Ding, si puo definire come un fanatico
dell’avanguardia data la sua ricerca spasmodica della perfezione e della novita. Il
suo stile letterario & considerato unico e con stile letterario si intende
I’organizzazione testuale € sintattica. L’autore, infatti, preferisce iniziare la
narrazione da eventi fortuiti, esterni all’andamento tipico della societa, il che rende
il testo fuori dal comune. Sin dalla sua prima opera ha sempre mantenuto questo
atteggiamento tipico dell’avanguardia. Egli non scrive soltanto per soddisfare 1
lettori, ma scrive anche per sé stesso, persistendo nelle sue idee, il che puo essere
considerato come una forma di coraggio che non tutti hanno. C’¢ anche da dire,
tutttavia, che cio che si aspettano i lettori dagli scrittori non & un atteggiamento

spavaldo, bensi risultati concreti.

In generale, tuttavia, la generazione nata negli anni 70 non ha imposto un
proprio stile letterario — se non in alcuni casi come la terza ondata di scrittori —
infatti i critici asseriscono che loro si sono fermati solo alla superficie
dell’avanguardia, non dando inizio ad una innovazione degna di nota. Insomma, le
idee dei critici sembrano essere un po’ discordi, comunque resta il fatto che, se gli
scrittori nati negli anni *70 continueranno a scrivere seguendo i propri ideali e

inseguendo i propri sogni letterari, a lungo andare prenderanno il testimone lasciato
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in eredita dalla generazione nata negli anni *60, elevando il valore della letteratura

e perfezionandola secondo i canoni dell’estetica.

1.3 I gilinghou: una generazione in fermento

Stando a quanto detto prima, i gilinghou sono una generazione in fermento
e per alcuni critici studiare le loro peculiarita, analogie e differenze con le
generazioni antecedenti e successive, e gia diventato il loro pane quotidiano. Cosi
facendo, I’interesse nei loro confronti sta aumentando. Secondo Zhang Yanmei 5k
iM% et alii, vi sono tre motivi che possono spiegare perché in molti, gradualmente,
si stiano accostando allo studio di questi autori. Il primo e a causa della loro
sostanziale produzione letteraria che ha destato 1’attenzione degli studiosi. Il
secondo e che, benché ancora non abbiano ottenuto il successo e 1’attenzione che
meriterebbero, i critici hanno voluto ugualmente cimentarsi in questo tipo di studio.
Il terzo é che i risultati della loro produzione letteraria non sono abbastanza buoni
e, per questo motivo, i critici vogliono indagarne le cause. Analizzando piu in
dettaglio, possiamo verificare che il primo motivo € reale poiché molte opere di
questi scrittori sono alquanto valide, con stile e tematiche all’avanguardia e di
tendenza, infatti, i critici dovrebbero dedicare loro maggior attenzione. Il secondo,
alla stessa maniera del primo, ¢ reale dato che scrittori nati negli anni ’50 e 60
hanno riscosso notevole successo, oscurando in gran parte 1’operato dei gilinghou.
Pertanto i critici si sentono un po’ a disagio perché hanno trascurato un argomento
cosi importante e quindi stanno cercando di rimediare al piu presto. 1l terzo e ultimo
motivo ci fa notare che i gilinghou non sono poi cosi giovanissimi e avendo dai 37
ai 46 anni, sono gia entrati nella fase matura della letteratura, che in teoria
costituisce la fase piu prolifica in termini di opere letterarie. Al momento, tuttavia,
non sembra essere questo il caso eccetto qualche scrittore che ha gia dimostrato il

proprio valore e si & affermato nel mondo letterario cinese!®,

18 Zhang Yanmei et alii FK #4455, <70 hou” zuojia chuangzuo yu dangdai zhongguo wenxue “70 Ji 7 /EZR AI1E 5 24
A E 32, (La produzione letteraria degli scrittori nati dopo gli anni 70 e la letteratura contemporanea cinese), in
Baijia pinglun, 2016, p. 2.
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A differenza della generazione anni 60 in cui ¢ facile riscontrare le loro
peculiarita stilistiche, le tematiche affrontate e via dicendo, per quanto concerne i
gilinghou non si puo dire lo stesso poiché essi tendono a mistificare le loro
esperienze della terra natia con la vita in citta, cosi come 1’esperienza personale con
la societa, il generale con il particolare. Questo avviene perché essi tendono
maggiormente ad adottare il loro stile facendosi carico delle responsabilita sociali
e cercando di portare a termine la missione della letteratura. Inoltre, cercano di
essere pill veritieri possibile perché la falsita non porta a nulla di buono. E proprio
questo che rende questi scrittori unici nel loro genere, dato il loro essere ligi al

dovere e rispettosi nei confronti di sua maesta letteratura.

| gilinghou sono perennemente interessati alla realta sociale presente nei
villaggi e nelle citta cinesi, alla relazione tra uomo e donna, ricchi e poveri, ai
problemi che oggigiorno persistono. Essi sono sempre all’erta su quanto accade
nell’ambiente che li circonda e trattano questi temi in maniera incisiva ¢ attenta.
Tra D’altro, una delle novitd che li contraddistingue nella letteratura cinese
contemporanea sta nel fatto che essi cercano di ricostruire il rapporto tra scrittore e
societa ed ¢ proprio questo ad aver destato 1’interesse degli studiosi, i quali hanno
affermato che, il continuo tentativo dei gilinghou di ricostruire questo rapporto e
I’attenzione posta nei villaggi e nelle citta, stanno alla base della loro innovazione
letteraria. Quest’ultimo infatti ¢ il cambiamento piu importante da annoverare negli
ultimi anni della letteratura cinese, nonostante per vari motivi, come la presenza di
un realismo oggettivo troppo diretto, rude e una sorta di disgusto ed estraniamento
nei confronti della realta — che poi non sono altro che eventi storici - , non sia stato
mosso un interesse di massa nei confronti dell’argomento®®. Nelle loro opere essi
riportano le proprie esperienze personali, sono i diretti testimoni del cambiamento
sociale e tutto ci0 avviene poiché rappresenta I’effetto immediato e spontaneo della
loro vita in campagna, nei villaggi. Inoltre, affrontano le difficolta che incombono
nella societa odierna e facendo cio instaurano una sorta di conflitto, contesa con gli
scrittori delle generazioni pregresse, che ovviamente adottavano un altro stile e

affrontavano differenti tematiche.

19 Zhang Li 5k#, op. cit., p. 1.
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2. L’autore A Yi fi[Z (n. 1976)

22



2.1 Vita e opere

A Yi [ 2., pseudonimo di Ai Guozhu ¥ [E 4%, nasce nel 1976 a Ruichang i &,
una citta di contea nella provincia del Jiangxi YI.74, nella Cina sud-orientale. Sin da
piccolo ha sempre nutrito la passione per la scrittura, idea purtroppo non condivisa dai
genitori — soprattutto da suo padre — che lo volevano poliziotto. Egli pero non si & mai
dato per vinto, essendo una persona che ha sempre contato su se stesso e mai sugli altri,
coltivando il suo sogno di diventare uno scrittore, cosa che poi, si & avverata. Dopo essersi
diplomato, non avendo ottenuto un buon risultato al gaokao & % * tale da potersi

iscrivere alla laurea di primo livello, ¢ costretto ad iscriversi all’Accademia di Polizia.
Finita I’accademia comincia a lavorare come poliziotto, ma questa non ¢ mai stata la sua
aspirazione. Nella sua citta natale lavora cinque anni come poliziotto, per poi essere
trasferito al Dipartimento Centrale per 1’Organizzazione lavorando come funzionario, un
lavoro che oggigiorno forse nessuno lascerebbe, quindi decide di lasciare anche questo.
E sempre stata una persona molto ambiziosa, ferma sulle proprie scelte e determinata a
raggiungere i propri sogni. Proprio per questo, prima lavora come giornalista letterario e
poi, dopo aver preso la decisione di lasciare la propria citta natia — perché Ii non ha
successo, si sente bloccato e inibito — andando contro il volere dei genitori, a 26 anni si
trasferisce per lavorare al Zhengzhou wanbao #8JMEE4k (Zhengzhou Evening News)
come redattore sportivo. Nella sua vita ha sempre fatto dei lavoretti che non ’hanno mai
appagato del tutto, cosa che invece é successa grazie alla letteratura. Percio, lascia anche
questo impiego come redattore sportivo lanciandosi definitivamente nel mondo letterario
come scrittore professionista, nonostante lui affermi di non aver ricevuto una buona

istruzione, motivando forse il suo “fallimento” con gli scarsi risultati ottenuti al gaokao:

Non mi definisco un talento, penso di essere un tipo strano. Del resto le mie idee sono strane. Penso

inoltre di non aver ricevuto una buona istruzione, infatti, non sono mai andato all’universita.?

20 Equivalente del nostro esame di maturita, che pero a differenza del nostro incute molta pill paura negli studenti sia
per la mole di studio da affrontare durante la preparazione, sia perché é considerata una vera e propria tappa spartiacque
che puo segnare positivamente o negativamente la futura carriera lavorativa di ogni studente cinese

2L Conversazione privata con l’autore svoltasi il 15/12/2017. (D’ora in poi verra indicato solamente con
“Conversazione privata con 1’autore”).
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Nonostante questo “fallimento” giovanile, riesce ad avere un discreto successo
letterario, anche se al giorno d’oggi € uno scrittore ancora poco studiato. Nel 2008 viene
pubblicata la sua prima opera Hui gushi K #{ = (Storie grigie), che in effetti & una
raccolta di trenta testi brevi. Nel 2010 viene pubblicata un’altra raccolta, stavolta di dieci
testi brevi, Niao kanjian wo le & & W3 T (L’uccello mi ha visto) che viene
parzialmente tradotto e analizzato in questa tesi, Yiwai sharen shijian & #hZ% N F 14
(Omicidi inaspettati)??. Tra le altre opere ricordiamo sicuramente Guaren % A (lo, me
e me stesso) pubblicato nel 2011 e Xiamian wo gai gan xie shenme [, izttt
4 (E adesso?), suo primo romanzo pubblicato nel 2012 e tradotto in italiano da Silvia
Pozzi nel 2016. Sempre nel 2012 viene pubblicato il suo secondo romanzo dal titolo
Mofan gingnian a4 (Giovani modello), di stampo autobiografico e, diversamente
dalle altre opere, non prende spunto dal suo vissuto da poliziotto. Di recente & stato
pubblicato il suo ultimissimo romanzo, di grandi dimensioni, dal titolo Zaoshang jiu dian
jiaoxing wo - /L i YEEFR (Svegliami alle nove domattina), tradotto in italiano da
Paolo Magagnin nel 2017. Oltre alla sua professione da scrittore, A Yi si diletta anche nel
pubblicare articoli e racconti in varie riviste letterarie cinesi tra le quali ricordiamo la
Renmin Wenxue A [ 322 (Letteratura del popolo), la Tian Nan KX (Chutzpah), con
cui collabora tutt’oggi e anche la Tie hulu % #5 7, conosciuta in inglese con il nome Iron
Gourd, presso la societa editrice Xiron. Nel 2012 e stato insignito di vari premi tra i quali
ricordiamo quello come miglior talento e come miglior scrittore cinese dell’anno. Inoltre,
secondo la Renmin Wenxue A [X3C2% (Letteratura del popolo) & considerato tra i venti
autori cinesi del futuro.

Come detto precedentemente, A Yi € un autore ancora poco studiato, forse a causa
dei suoi temi un po’ troppo forti come la morte, la fuga dalla vita e la crudelta che lo
catalogano in un genere letterario non del tutto canonico. Del resto le sue opere non
possono essere considerate come facenti parte di un mero genere poliziesco, poiché non
viene posta enfasi su come la polizia puo risolvere il caso, bensi su cosa realmente porta

gli assassini a compiere queste azioni riprovevoli.

22 Traduzione a cura dello scrivente.
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Benché sia un autore ancora poco studiato sia in Cina che in Occidente, ¢’¢ chi
come Bei Dao 1k, un famoso poeta cinese, gia lo definisce come uno dei pit grandi

degli ultimi anni e da cui gli altri scrittori dovrebbero prendere ispirazione:

SR D B BT K, B CR TR ER TS BDOE /NI R 2 — o M S ARAT B X A i A R
RIS, X — s &, REHURAAE R BHZE S 8.

In base alle mie letture, A Yi & uno degli scrittori migliori di questi anni. Quando scrive, mantiene
la stessa passione e devozione che ha nei confronti della vita. Per quanto riguarda questo aspetto, la
maggior parte degli scrittori famosi dovrebbe provare imbarazzo.

A Yi ¢ un autore che punta maggiormente alla struttura dell’opera ¢ al modo di
scrivere piuttosto che al contenuto. Ed € per questo che il suo stile pian piano sta attirando
il pubblico dei lettori e non solo. Anche la critica, grazie ai suoi ultimi successi, si sta
interessando al suo stile, e a lui stesso come persona e come autore. Tuttavia e ancora un
autore che ha avuto poco successo rispetto ad altri colossi della letteratura moderna e

contemporanea, come ad esempio Cao Wenxuan & 34+ (n. 1954),vincitore nel 2016 del
premio letterario Hans Christian Andersen oppure come i gia famosi Yu Hua &% (n.
1960) e Mo Yan %L (n. 1955). Quest’ultimo, nonostante abbia vinto il Premio Nobel

per la Letteratura nel 2012 e sia considerato il piu importante scrittore e saggista cinese

dell’era contemporanea, non ¢ ben visto e apprezzato da A Yi, che afferma:

BN B E R RAE . KT IEFIE, S IF AT ARE, R YR — A
FRABIAE 24—, MAKTRE, RUHRE A0S 0, KSR, HRFRE

Lo scrittore che mi piace di pit &€ Yu Hua. Per quanto concerne Mo Yan, posso dire che il suo stile
& molto alto, ho letto molte delle sue opere, ma non mi piace molto come persona, non lo apprezzo
molto.

Ciononostante, A Yi € considerato tra i venti autori piu importanti della letteratura
cinese contemporanea ed €, inoltre, stato inserito nella lista dei nove autori che hanno
avuto successo non solo per quanto riguarda le copie vendute dei loro libri, ma anche in
base all’impatto che essi hanno avuto nel pubblico dei lettori e secondo un’attenta

valutazione e analisi stilistico-letteraria da parte dei critici e degli esperti. Gli & stato

23 Han Chunli #41l, “Zuojia A Yi: Xiezuo shi yi zhong kuxing” EZRZ.: FE&—FE: (Lo scrittore A Yi
afferma: scrivere € una tortura), in Zhongguo gingnian, n. 18, 2013, p. 50.
24 Conversazione privata con I’autore.
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possibile raggiungere questo riconoscimento grazie alla pubblicazione del suo romanzo
Zaoshang jiudian zhong jiaoxing wo, gia menzionato. Questo romanzo é stato tradotto in
piu lingue tra cui I’italiano, il francese, lo svedese e lo spagnolo (in Argentina). Solo a
titolo informativo, é interessante far notare che A Yi durante la stesura del romanzo si é
ammalato gravemente ed é stato ricoverato a lungo in ospedale, ma lui ha sempre

continuato a scrivere, non a caso sempre su tematiche quali la morte.

When | was a police officer, the night was long, at eight everything was dark and | used to use my
way to conquer my loneliness. | felt alone even in big cities like New York, | have wandered a lot
in my life. I found my way in writing, I killed my time. Honestly, I think I can write better than the
others so this is why | started writing.?®

2.2 Il valore della scrittura per A Yi

BABTEEEERL 7, NMEGizZEesfst 1, RESES,

Non voglio vivere e poi invecchiare, mangiare, bere e poi morire. lo voglio scrivere.

Per A Yi la scrittura ha sempre rivestito un ruolo importante nella sua vita. E un
autore poliedrico ed eccentrico che & perennemente alla ricerca spasmodica della
perfezione e di ispirazione da fonti occidentali. Subito dopo aver lasciato il lavoro di
poliziotto, ha appunto svolto le mansioni di giornalista letterario e redattore per poi
diventare finalmente uno scrittore di professione. E un autore che non legge soltanto opere
cinesi, ma anche e soprattutto opere di matrice occidentale, infatti, quando ha deciso di
dedicarsi a tempo pieno alla professione di scrittore, nel contempo ha cominciato questo
duraturo viaggio nel mondo della lettura occidentale. Ha letto e poi si € ispirato a molti
scrittori a noi conosciuti, da Camus a Sartre, da Kafka a Kundera, da Tolstoj a Dostoevskij
e via discorrendo. Benché fare il poliziotto non lo abbia mai davvero appassionato, e
anche da questa esperienza lavorativa che ha preso ispirazione in molte delle sue opere e

la si puo definire come una vera e propria rampa di lancio che gli ha permesso di spiccare

2 Estratto di una conferenza tenutasi a Pechino il 04/01/2018.

2% |j Weizhang ZEfF 1, “Qingting A Yi: Ni ku shi ni de shi, bu guan wo de shi” W[ Z,: REZIRIIHE, Ak
FMIF (Ascoltando A Yi: se piangi sono affari tuoi, non miei), Blog.sina (articolo in linea). URL:
http://blog.sina.com.cn/s/blog_73a4b6b1010121vy.html, (consultato il 24/05/2018).
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il volo nel mondo letterario. Essendo un testimone oculare, ha sempre avuto a che fare
con cadaveri, omicidi, casi giudiziari e forse la scelta di questa tematica cosi forte sembra
poi non essere del tutto casuale, anzi sembra quasi inevitabile. Per A Yi, inoltre, la
scrittura € sia un espediente contro la noia che una forma di resistenza alla paura della
morte, che sembra ormai essere pensiero costante della sua vita. Egli infatti la definisce

COSi:

GiF, REEERKNKE. DA NFREREIIKE, WENEDASRTFESKE T, BiF
wIEEIEARER, ANEER, R HREFSET.

La scrittura per me ¢ la mia passione piu grande. Prima scrivevo romanzi medio-lunghi, poi la mia
forza fisica non mi ha pit permesso di scrivere romanzi lunghi e forse pian piano mi concentrerd
solo sulla stesura di quelli brevi. In ogni caso, continuerd sempre a scrivere.

E uno scrittore che punta molto ad essere conciso, preferisce una lingua asciutta
piuttosto che complessa. Questa e una capacita che ha acquisito durante gli anni in cui
faceva il giornalista e redattore sportivo, capacita che poi ¢ diventata un’abitudine
stilistica, un qualcosa di cui non pu0 piu fare a meno. Leggendo alcune opere americane,
si ¢ reso conto che I’essenziale € quello di non fare perdere tempo al lettore, di non tediarlo
con la propria prolissita, infatti, uno dei motti preferiti di A Yi & “¥f )& 15%%” che
si puo tradurre con “Non c’¢ alcunché di superfluo”. Quando nel 2002 lavorava come
redattore sportivo, ha capito che era fondamentale cercare di essere piu concisi possibili,
evitando le ripetizioni e cercando soprattutto di non occupare una pagina intera con il suo
articolo, perché a suo modo di vedere cio era sinonimo di qualita scadente, mentre

cercando di essere piu sintetici e senza troppi giri di parole si poteva centrare 1’obiettivo.

E stato il padre a indirizzarlo un po’ sin da bambino verso la scrittura e la lettura
di opere cinesi, ed e per questo che quindi si € appassionato alla letteratura. Inoltre egli
pensa che la concisione abbia dei pro e dei contro, cosi come li ha una scrittura abbastanza
articolata e difficile da interpretare. Quest’ultima, infatti, da la possibilita di scrivere
molto e puo aiutare il lettore a sviluppare la sua capacita immaginativa. Egli afferma che

quando si scrive per i giornali la lunghezza dell’articolo ¢ molto importante, si deve

27 Xu Hanxi 1&:187%, “Zuojia A Yi: Xiezuo, shi wo huozhe zuida de yawang” {EE 2.: S51E, RIIGFH TR
% (Lo scrittore A Yi afferma: scrivere ¢ il desiderio pit grande della mia vita), in Hainan Ribao, n. 7, 2017, p. 1.
28 Han Chunli, op. cit., p. 51.
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cercare di fornire il maggior numero di informazioni in un spazio relativamente limitato,
magari usando un’espressione piuttosto che due o tre, che pero abbia la stessa efficacia
espressiva e sia densa di significato. Quindi se si scrive in maniera piu articolata, si deve

sempre cercare di non annoiare il lettore, ed & proprio qui che sta I’abilita dello scrittore?,

A Yi fa della lettura la sua miglior arma per affinare la scrittura. La lettura apre la
sua mente, incrementa la sua fantasia e gli serve anche e soprattutto come metodo per
prendere spunto da altri autori, in particolare quelli occidentali. Cerca di capire cosa abbia
spinto quel determinato autore a scrivere in quel modo. A Yi si definisce un abile
scrutatore che sta attento al metodo adottato dai suoi colleghi piuttosto che al contenuto
dell’opera. Egli cerca sempre di assorbire piu informazioni possibili dall’esterno, che poi
in un secondo momento rielabora e mette per iscritto secondo le sue idee, pregiudizi e
schemi mentali. A tal proposito, lo si potrebbe paragonare a uno scout, un osservatore di
calcio che fiuta se quel calciatore ha 0 meno potenzialita e talento. Questa metafora
dell’osservatore di calcio, qui ci serve a spiegare meglio questa sua smania di leggere e
ispirarsi a molti scrittori. Egli afferma di avere questa capacita di discernere quale autore
e stupido, magari un narcisista che sfoggia la propria eloquenza, da chi invece e
intelligente, forbito nello scrivere e da cui si puo trarre ispirazione.*® Tra i pit abili
scrittori, riconosce sicuramente Jorge Luis Borges (1899-1986), definendolo comunque
uno dei piu grandi scrittori mai esistiti. Ne é rimasto affascinato durante la lettura de
Storia dell Eternita per via di una serie di illusioni magiche rintracciabili all’interno

dell’opera.

Come gia menzionato precedentemente, lui stesso non si definisce un talento
innato, anche perché secondo lui nessuno nasce con un talento: senza lavoro e dedizione,
non si conquista nulla. Cio che ha reso possibile la sua carriera di scrittore & il fatto di
essere uno che viene dalla gavetta e si & impegnato tanto, iniziando ad esempio nel 2004
a scrivere sul suo blog ancora attivo weibo.com/ayil228, esercitandosi forse come
nessuno mai. Secondo A Yi, tra gli scrittori piu bravi vi € anche Gabriel Garcia Marquez
(1927-2014), anche se lo reputa lievemente inferiore a Borges. Questo ci serve ancora
una volta a capire e rimarcare cosa la scrittura e la lettura significhino per A Yi. La

scrittura per lui € sempre stato un sogno da realizzare che finalmente ha raggiunto.

2 1bidem.
30 Ivi, p. 52.

28



Quando & stato assunto come redattore sportivo, i suoi colleghi di allora erano un po’
invidiosi perché pensavano che questa fosse una grande opportunita di vita. Egli, tuttavia,
ha sempre nutrito poco interesse nei loro riguardi, poiché pensa che la felicita sia un
qualcosa di effimero, passeggero e che nella sua vita, paragonata a una prigione, persista
una sensazione di sconforto. Infatti, alla domanda “Come definisce la sua vita in una

parola? ”, lui ha risposto:

Noiosa, non c’¢ nulla da fare. Da quando ho terminato di scrivere il mio romanzo lungo,
scrivo poco. Non sto lavorando per niente®.,

A Yi cerca sempre di dare il meglio di sé quando scrive ed & per questo che tutte
le opere che ha pubblicato hanno richiesto un alto tasso di impegno e di sforzo che lo
hanno esaurito fisicamente. Infatti, egli stesso da un’altra definizione di scrittura che é
quella di “tortura”, quest’ultima da intendere come sforzo continuo ed eccessivo nel
rivedere cio che ha scritto, cambiare qualcosa, cercare di perfezionare, curare ogni
minimo dettaglio. Si augura infatti che un giorno la scrittura possa diventare qualcosa di
pill leggero e meno impegnativo, anzi pitl felice®?. Essa & una delle cose piti importanti
della sua vita, tuttavia non gli permette di fare molto altro, anzi lo ha gia privato di molte
cose. Un’altra accezione che attribuisce alla scrittura & quella di patto col diavolo® oppure
quella di dittatura come si evince da questa citazione “{H & L5 1F & —Fiphk,
MR E S, EHS, BJLEC™ che pud essere tradotta con “Mi sono reso
conto che la scrittura € una forma di dittatura a cui devo sottostare, nuoce alla mia salute
e si prende gioco di me.” A causa del suo lavoro — una continua revisione delle sue opere
al fine di smussare le impurita presenti nei testi — si ¢ ammalato ed ¢ stato ricoverato in
ospedale per circa meta anno, portando ancora oggi degli strascichi con sé come il divieto

di fumare, bere alcolici, mangiare frutti di mare e giocare appassionatamente a calcio.

31 Conversazione privata con 1’autore.

32 Han Chunli, op. cit. p.52

BYu Youyou £x%1%), “A Yi: Xiezuo jiu shi he mogui zuo jiaoyi” Bl Z.: S {Eml& A RMAT S (A Yi afferma: la
scrittura ha fatto un patto con il diavolo), in Qingnian zuojia, n. 14, p. 9.

34 Li Xueqin 2= 7, A Yi: Wenxue gingnian meitian dou zai dapian de “siwang” Bl Z.: 3L S0 R AR R i
“JET> (A Yi: ogni giorno i giovani letterari stanno in gran parte “morendo”), in Qilu wanbao, 2013 (articolo in linea)
URL: http://www.wenming.cn/book/pdjj/201305/t20130507_1212569.shtml (Consultato il 25/04/2018).
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Cio che distingue A Yi dagli altri scrittori cinesi e il non vantarsi delle proprie
capacita, cosa che detesta decisamente. Egli afferma che uno dei suoi difetti & quello di
leggere tanto, perché a detta sua, leggere tanto gli fa venire la voglia di sperimentare stili,
facendo di lui un perfezionista proprio come un’aquila che vola alto in cielo e poi quando
vede una preda si getta in picchiata per afferrarla con una rapacita da far paura. Quindi,
che sia un pregio o un difetto, ormai non puo piu farne a meno. Secondo lui, nel panorama
letterario cinese contemporaneo vi € una buona porzione di bravi scrittori, ma c¢’¢ anche
una porzione di scrittori meno bravi e qui la definizione di “meno bravo” ha una valenza
che si riferisce non tanto ai meriti e ai premi di cui uno scrittore € stato insignito, ma piu
che altro allo stile e al contenuto delle sue opere. In altre parole, ritiene che alcuni autori
impieghino il proprio tempo a scrivere fandonie con 1’unico obiettivo di accaparrarsi la
benevolenza dei lettori e di ottenere premi. Egli invece preferisce scrivere cose veritiere
piuttosto che false. Questo ci ricollega giustappunto alla sua opinione riguardante il
panorama letterario cinese contemporaneo, pervaso secondo lui da falsita e ipocrisia. Ma
cosa intende A Yi per ipocrisia e falsita letteraria? Secondo lui, alcune opere cinesi non
contengono alcuna logica o razionalitd e deludono cosi i lettori®>. A suo awviso, nel
panorama letterario cinese vi € molta falsita, che quindi puo essere giudicata come il

nemico per antonomasia della letteratura.

2.3 A Yi: una persona misteriosa

A Yicome noto € uno scrittore, ma prima di tutto € una persona squisita e generosa.
Sempre gentile con tutti e sempre disponibile alle interviste. Benché essere intervistato
spesso lo renda esausto, tuttavia non declina mai gli inviti. Non € nemmeno una persona
che tenda a restringere 1’accesso alle sue informazioni personali, infatti, si fida della
veridicita delle informazioni che vengono fatte circolare nel web o sui giornali dal
giornalista o da chi di turno gli fa I’intervista e, inoltre, pensa che controllare cio che viene
pubblicato su di lui non rivesta un’importanza rilevante. E contento della vita che ha

adesso perché la definisce come una vita da pensionato e il motivo principale ¢ 1’ottimo

35 “A Yi cheng wenxue de zuida diren shi xuwei” Fif Z. B8 3022 I KFNAE R (A Yi afferma che 1’acerrimo nemico
della letteratura ¢ la falsita) in Yuyan jiaoxue yu yanjiu, n. 21, 2012, p. 1.
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rapporto che ha con i familiari e con sua moglie. Il matrimonio non lo ha minimamente
privato del suo vigore e della sua passione, anzi, gli ha dato ancor di piu la voglia di
continuare sulla strada che percorre ormai da anni. Infatti, quando era un’anima solitaria
ha viaggiato molto senza mai sentirsi a casa e avere successo. Quello che non ha mai
smesso di fare e combattere e fare sacrifici, ritenendo che & normale lottare per quello che
si vuole ottenere. Cio che invece non ritiene importante sono i soldi, perché secondo lui
i soldi non fanno la felicita. A tal proposito, in una delle sue interviste racconta un
aneddoto, ovvero un giorno un suo amico regista gli ha chiesto di scrivere un copione
teatrale e, a fatto compiuto, lui si aspettava una buona remunerazione. L’amico tuttavia
ha tentennato ed é proprio in quel momento che lui ha preferito non ricevere alcun
compenso, non sentendosi né uno importante né un buono a nulla, perché alla fine cio che

per lui conta di piu ¢ I’affetto dei cari che si prendono costantemente cura di lui.

A Yi puo essere certamente considerata una persona misteriosa, e con il termine
“misterioso” si intende dire che dalla sua espressione non trapelano emozioni, stati
d’animo, sentimenti. E sempre impassibile e assente, mentre gli stai parlando, lui & in un
mondo altro, in un universo parallelo che non e dato conoscere agli altri. Ovunque vada
e in qualsiasi momento della giornata ha sempre un libro in mano. Non importa se sia in
bagno, se sia ad una conferenza o se stia mangiando, A Yi legge sempre. E proprio questo
infatti a renderlo misterioso ma al contempo affascinante. A Yi puo essere definito come
una scatola chiusa di cui non si conosce il contenuto, & uno scrittore, ma prima di tutto
una persona tutta da scoprire. E interessante far notare che & una persona che vive una
vita tranquilla, rilassata, senza troppi sfarzi o bagordi. Preferisce stare in disparte e isolato,
piuttosto che stare sotto la luce dei riflettori. C’¢ chi lo descrive come un presuntuoso che
si vanta di cio che ha ottenuto finora, ma sicuramente chi lo dice, non lo conosce
nemmeno un po’ perché lui ¢ tutto fuorché essere spocchioso. Infatti, A Yi non da
minimamente ascolto a questo genere di critiche e prosegue per la sua strada, come
sempre con un libro in mano, scevro di pregiudizi e lontano dalla mondanita che lo

circonda.

36 |bidem.
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Nowadays | am not living in an upper class, but in the middle one. I am happy as | am gradually
achieving my goals. When | was sick, my company totally forgot me and | started being a
professional writer®’.

Con queste parole, rilasciate durante una conferenza a Pechino, A Yi vuole
sottolineare come la sua vita non sia quella di una persona ricca, ma piuttosto normale.
Egli infatti non si crea alibi e ha come unico obiettivo quello di svolgere diligentemente
il suo lavoro, senza offendersi quando la gente dice che si é ispirato a questo o0 a
quell’autore poiché lui stesso ne € pienamente consapevole. Cio che A Yi predica sempre
e che nonostante le difficolta che si possono incontrare nella vita — nel suo caso, di salute
—non bisogna mai arrendersi e cercare di vivere la vita con la massima serenita possibile,

perché secondo lui prima o poi arrivera il proprio momento e cosi é stato per lui.

2.4 Zaoshang jiudian jiaoxing wo B_E 1 mIYEEF, (Svegliami alle nove domattina)

Svegliami alle nove domattina € il primo — e forse ultimo — romanzo lungo di A
Yi, che ha gia attirato e non poco ’attenzione dei lettori di romanzi di crimine. Qui
trattiamo in breve la trama dell’opera che ¢ abbastanza complicata e contorta, la scrittura
inoltre é piena di metafore, alternando periodi lunghi e brevi, con una quasi totale assenza
di punteggiatura, I’uso di forme abbreviate e via dicendo, che quindi rendono la lettura
discontinua e non del tutto scorrevole. Ed ¢ per questo che 1’opera ¢ stata ripubblicata di
recente, poiché é stata considerata di difficile interpretazione anche dai cinesi stessi che
forse non sono abituati alla lettura di autori del calibro di Fedor Dostoevskij (1821-1881)
e William Faulkner (1897-1962) ai quali A Yi si ispira fortemente. Nella ristampa ha
modificato qualcosa, concentrandosi soprattutto sulla punteggiatura che aveva creato non
poche difficolta interpretative, ed eliminando quasi due terzi delle metafore presenti (una
delle caratteristiche stilistiche di A Yi).

Il protagonista principale del romanzo & un certo Hongyang %:FH, un boss
malavitoso, che per anni ha tenuto in pugno un villaggio di campagna Aiwan 7% e le

zone limitrofe, viene trovato morto da sua moglie dopo un banchetto alquanto sfarzoso.

37 Estratto di una conferenza tenutasi a Pechino il 04/01/2018.
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Si dice sia morto per I’eccessivo consumo di alcolici, ma non ¢ sicuro cosa sia
successo e dal testo non si capisce bene, poiché e abbastanza contorto e lo stesso A Yi
cerca di creare suspense, tenendo il lettore sulle spine fino alle ultimissime righe dove —
come é solito scrivere A Yi — ci dovrebbe essere il colpo di scena che, in maniera
rocambolesca, capovolge I’andamento della trama. Nel racconto ci sono una miriade di
altri personaggi pitu 0 meno importanti — alcuni fungono solo da comparsa — che insieme
agli amici, nemici, familiari ricostruiscono le fila della storia, parlano di Hongyang, del
suo passato, della sua “fama” di boss, della reta criminale che aveva creato incutendo
terrore nel villaggio e nelle zone circostanti. A Yi ha scelto questo titolo dopo aver letto
un’intervista rilasciata da Jorge Luis Borges, famoso scrittore argentino, nella quale
diceva che avrebbe voluto scrivere un romanzo breve dal titolo Svegliami alle nove di
mattina. Tuttavia il titolo rimanda anche al fatto che Hongyang esorta sua moglie a fargli
da sveglia umana e quindi a svegliarlo I’indomani mattina alle nove, quando, invece, lei
scopre che il marito € morto forse per aver bevuto troppo la sera prima in quel banchetto
alquanto sfarzoso. Il romanzo comincia proprio cosi, con questa scena che lascia tutti a
bocca aperta, ¢ che, tramite I’espediente del flashback o analessi, cerca di ricongiungere

il filo conduttore di questa trama che sembra essere una matassa difficile da sbrogliare.

Marito mio, non puoi essere morto, ma lui, con il torso contorto e le gambe dritte, ormai
non emetteva piu alcun suono, le mani strette in un mezzo pugno, le punte dei piedi in fuori, sul
corpo gelido un residuo puzzo di alcol e, per quanto lei lo scuotesse, la testa pendeva appena di lato.
C’era chi lo fissava con aria grave mormorando a mezza voce: E andato, e da quel momento in poi
lei non 0s0 pitl chiamarlo marito®,

Hongyang € una persona priva di sentimento amoroso, affetto e fede. La narrazione,
come abbiamo detto prima, & ambientata nel villaggio di Aijiawan %7 nella provincia
del Jiangxi, nella Cina sud-orientale; a livello temporale, invece, si articola in quattro
giorni, in cui di forte impatto semantico e la scena della sepoltura, intrisa di rimandi
culturali, con il susseguente corteo funebre accompagnato da manifestazioni di pianti e
dolore, con una vena anche satirica e che fa scaturire il riso — come quando devono scalare

una collina per seppellire la bara di Hongyang e ad un certo punto la bara cade, rotolando

38 AYi i Z,, Svegliami alle nove domattina (Traduzione di Magagnin Paolo), Milano, Metropoli d’Asia, 2017, p.
114.
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rovinosamente — che per certi versi sembra ricollegarsi al ruolo delle prefiche*®

nell’antica Roma.

Mancando il sostegno da dietro, era difficile che quelli davanti non alzassero le mani. A quel punto
tutti balzarono di lato e rimasero a guardare la bara pitturata di fresco che slittava pancia all’aria,
come lungo uno scivolo, finché di colpo le pertiche si conficcarono al di sotto della falesia. Poiché
il pendio era piuttosto scosceso e lo slancio energico, per poco la cassa non si alzo in piedi.
Sacrilegio®!

E proprio attraverso la scena della sepoltura che possiamo ricostruire un
immaginario della condizione politica presente nei villaggi. Il regime politico e il mondo
criminale si intrecciano dando vita ad una trama tanto tortuosa quanto affascinante, che é
stata largamente apprezzata dai critici i quali hanno parlato di un’evoluzione di A Yi sia

nello stile sia nella prosa, che sembra celare qualche segreto.

All’interno del romanzo, tuttavia, abbiamo altri personaggi tra i quali citiamo
Hongliang 7 %% e Xu Yousheng #1444 che seppur secondari, rivestono il ruolo di
mettere in moto la narrazione. In effetti, nel romanzo non c’¢ un vero e proprio
personaggio principale, anzi piu personaggi che hanno funzioni, chi piu chi meno
importanti, che ci permettono di definire il romanzo come fudiao xiashuo % /N 5% che
si puo riassumere dicendo che & un termine proveniente dalla musica, infatti, con fudiao
si intende la compresenza di piu voci all’interno del romanzo, dal quale non si evince
un’unicita di pensiero da parte dell’autore, ma si puo dire che ¢ frammentata. Questo tipo
di impostazione del romanzo si puo trovare in Kundera (n. 1929) e Faulkner, maestri
inamovibili nella storia della letteratura mondiale. Tutto cio rende il romanzo in analisi

abbastanza misterioso in cui i personaggi non sono né onnipotenti né onniscienti.

Con Zaoshang jiudian jiaowxing wo, A Yi vuole dare un forte segno al mondo
letterario non solo per la lunghezza dell’opera, ma anche perché parla in maniera vivida

delle vicende di questo signorotto della malavita. La bravura di A Yi sta proprio nel

39 Nell’antica Roma, donna pagata per far parte di cortei funebri e intonare canti di elogio del defunto, accompagnati
da grida di dolore, pianti gesti di disperazione. Cfr. “Préfica”, Treccani, URL:
http://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/prefica/ (Consultato il 02/05/18).

40 A Yi, Svegliami alle nove domattina, op. cit., p. 376.

41 Da Zhiruo K% #5,” “A Yi ba bu: wenxue xushi de shuangchong huigui” [ 2, J\3#: SC22 4 S Hu XU E [ )5 (Le otto
parti di A Yi: il duplice ritorno alla narrativa) in Chuangzuo Pingtan, n. 6, 2017, p. 35.
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presentarci Hongyang, attraverso una serie di eventi, come un personaggio coraggioso,
violento, libidinoso, snob e molto altro. Ma a destare 1’attenzione del lettore € anche la
minuziosita con la quale vengono elencati i regali e le offerte in occasione della sepoltura,
dalla coca-cola alla mostarda, dagli straccetti di calamari ai rotolini di biancospino, dalle
giuggiole fresche alle zampe di pollo, che ci fanno capire la devozione dei sottoposti al
boss malavitoso ormai trapassato. Inoltre, qui il lettore ha la possibilita di immergersi nei
bassifondi della campagna cinese — precisamente i costumi delle campagne del sud della
Cina — dal quale emerge uno spaccato di vita locale alquanto oscuro e poco trattato da

altri scrittori, che sembra piu reale della realta stessa o, per usare un’espressione cinese

xuxurusheng BRI 1A=

2.5 Xiamian, Wo gai gan xie shenme T, RiZTEMH4 (E adesso?)

Questo romanzo breve di A Yi — nella versione italiana consta di appena 122
pagine e sedici capitoli — ha riscosso notevole successo internazionale appena € stato
pubblicato nel 2012. A Yi in un’intervista ha ammesso: «iX & 5 #5527 11— K *2.»
(Questa ¢ I’opera che ho scritto con piu fatica), per sottolineare il fatto che la stesura di
questo romanzo gli ha creato non poche difficolta. 1l protagonista principale & un ragazzo
diciannovenne di cui non si sa né nome né cognome — la narrazione € in prima persona —
che un giorno tende una trappola alla sua compagna di classe Kong Jie L7, uccidendola
in modo macabro e perfido con ben 37 coltellate per poi metterla dentro una lavatrice, al
cui interno cola tutto il sangue riempiendo il cestello a metd. Dopodiché il ragazzo
progetta un piano di fuga che gli riesce bene, finché decide di costituirsi alla polizia e,
dopo un lungo processo in tribunale, viene condannato alla pena di morte e all’esclusione
dei diritti politici a vita. 1l lettore pud benissimo chiedersi perché il protagonista abbia
agito in questa maniera, che cosa lo abbia indotto a compiere questo scempio. Come piu
volte si giustifica il protagonista, egli ha agito per noia, perché secondo lui la vita era
tremendamente noiosa e quindi non sapendo che fare ha deciso di uccidere la sua
compagna di classe. Se questi fosse stata una persona importante o perfetta, il delitto

avrebbe sicuramente creato piu scalpore e fatto indignare la societa, anche se piu volte in

2 Xu Zhaozheng #&JEAE, “A Yi xinzuo san ping er ti” fif ZHi{ERLF & (Analisi sulle ultime due opere di A Yi),
in Chuangzuo Pingtan, n. 5, 2015, p. 17.
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effetti 'uomo rischia di essere linciato. Inoltre, agli occhi del protagonista la gente si
rivela falsa e il mondo sembra un paradiso perduto dove I’unico rimedio per sfogarsi ¢

appunto uccidere.

Rispetto a Svegliami alle nove domattina, la trama di E adesso &€ molto piu semplice
e scorrevole, rendendo la lettura abbastanza piacevole. Cio che vuole farci capire A Yi
con questo romanzo ¢ il nichilismo presente nella societa; non e presente invece nel
romanzo alcuna dottrina morale o ammonimento nei confronti dell’'uomo moderno. Il
titolo originario dell’opera era Mao he laoshu 712 5 (1l gatto e il topo) per rimarcare
ancora una volta I’intento del protagonista di giocare al gatto e al topo, spinto dalla noia.
Poi il titolo & stato cambiato in N, FixTLEff24 che ci rimanda al prologo di
Arancia Meccanica, film del 1971 diretto da Stanley Kubrick (1928-1999). Il gioco,
mosso dalla noia, consiste essenzialmente nell’uccidere Kong Jie, fuggire ed essere
ricercato dalla polizia che, incapace di acciuffarlo, lo induce a costituirsi ponendo cosi
fine al gioco che tanto lo ha soddisfatto. Nella versione italiana e stato reso con E adesso
con il quale si vuole intendere: E adesso? A che gioco giochiamo? A Yi nella stesura di
questo romanzo si ispira fortemente a due opere occidentali: Lo straniero di Albert Camus
(1913-1960) e La signora delle camelie di Alexandre Dumas (1824-1895). Per quanto
riguarda la prima opera, A Yi ha sempre espresso la sua volonta di volere rendere
omaggio ad Albert Camus e ha giustappunto trovato occasione in questo caso di cronaca
nera, che & stato battezzato dai media cinesi come wu liyou sharen’an 7 H 7 N ZE®
(delitto senza movente). A detta di A Yi, i giornali, tuttavia, non sono mai riusciti a
spiegare con esattezza e in dettaglio le dinamiche del delitto, che secondo lui € scaturito
dall’infelicita e insofferenza della vita e, quindi, lo scrittore ha creato questo romanzo
seguendo la sua ispirazione e la sua visione del delitto. L’opera comincia con una scena
che in sé non ha alcun significato rilevante — il protagonista va a comprarsi degli occhiali
— e poi pagina dopo pagina ci si addentra sempre di piu nel punto focale della narrazione,
ovvero quello del delitto premeditato e studiato a dovere per eliminare un’innocente

ragazza che quindi funge da capro espiatorio.

43 Deng Anging X% FK e Wang Haiyan F¥#3#E, “A Yi «Xiamian, wo gai gan xie shenmey pingjia” fif Z, « N[, &
ZF L A>T (Giudizio su “E adesso” di A Yi), in Wenxue Jiaoyu, n. 8, 2012, p. 23.
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Oggi mi sono comprato gli occhiali. Ero partito da quelli da sole ma facevano 1’effetto contrario e
avrei finito per attirare I’attenzione, percio ho scelto un normalissimo modello da vista, con le lenti
finte, cosi da passare inosservato. La gente si fida di chi porta gli occhiali*4.

Cio che questo romanzo ci vuole trasmettere € il senso dell’assurdo, il nichilismo e
la nullita della vita, tutte tematiche che sono ampiamente trattate da Kafka e Camus. E
interessante esaminare piu in dettaglio la funzione che il tempo riveste in quest’opera. Il
tempo rappresenta per il protagonista un problema continuo, che gli mette pressione. Egli
sente la velocita dello scorrere del tempo e si sento sollevato, ma allo stesso tempo freme,
non vede 1’ora, dopo aver pianificato tutto, di passare all’azione. Conta quegli inesorabili

istanti che lo separano dal 1’uccidere 1’ignara Kong Jie.

Le due erano I’ora stabilita. Ho spedito un messaggio, non ha risposto. L’attesa ¢ cosi, infinita e

assurda, in particolare se si aspetta una donna. Alle due e trenta pensavo che non sarebbe pitl venuta®.

Dopo essersi costituito, il protagonista verra messo in prigione, elemento usato di
frequente dagli scrittori esistenzialisti, spazio in cui € lecito interrogarsi sul significato
della vita e sull’assurdita e il bizzarro presenti nel mondo esterno. Dopodiché ci saranno
altre vicende riguardanti la scarcerazione, il processo, la figura della madre e
dell’avvocato che culmineranno con la confessione finale del protagonista principale,

ritrattata piu volte sotto la spinta dell’avvocato,

Ho ucciso per giocare al gatto e al topo, spinto dalla noia. 1l mio piano consisteva in soli quattro
punti.

Finalita: pienezza
Modo: fuga.
Espediente: omicidio.
Budget: diecimila.

Questa & la registrazione dei fatti. Volevo sapeste che € esistito qualcuno come me. Arrivederci®.

4“4 AYi [i] 2., E adesso? (Traduzione di Pozzi Silvia), Milano, Metropoli d’Asia, 2016, p. 7.
4 Ivi, p. 33.
4 |vi, p. 122.
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2.6 La raccolta Niao kanjian wo le & L3 T (L’uccello mi ha visto)

Leggendo le opere di A Yi si puo facilmente notare 1’affinita di contenuti e stile
con molti autori occidentali, come ad esempio 1’assurdo presente nelle opere di Kafka, il
nichilismo di Camus, I’esistenzialismo di Sartre e via discorrendo. Secondo Bi Muyu®’
tt H 4 in Niao kanjian wo le &7 L3 T (L uccello mi ha visto), raccolta che consta di

dieci testi brevi, di cui in questa tesi viene preso in analisi Yiwai sharen shijian =#b5

N4 (Omicidi inaspettati). 1 testo presenta una forza che raramente si puo incontrare
in altre opere. A questa forza lui da il nome di “anima”, “spirito” come se 1’opera avesse
una propria anima e fosse vivente®®. Tutti i romanzi brevi della raccolta possiedono una
caratteristica comune ovvero trattano di omicidi, spargimenti di sangue e investigazioni.
Anche se A Yi afferma di non essersi mai concentrato a pieno sulla stesura di romanzi
polizieschi, e conscio del fatto che scrivere questo tipo di romanzi frutta molto denaro e
che stimola gli organi sensoriali e la mente del lettore elevandola verso il punto piu alto
della saggezza. | racconti sono simili a quelli della narrativa popolare o della letteratura
legale. Cio che accomuna questi romanzi & che quasi tutti sono ambientati in piccoli citta
o villaggi e che i personaggi sono solitamente poliziotti, prostitute, insegnanti in
situazioni di vita disperate, criminali e pazzi. Nella prima fase di ogni romanzo i lettori
sono incuriositi da questi personaggi dei bassifondi e dalle loro storie alquanto bizzarre,
ma a mano a mano che si prosegue nella lettura e ci si addentra nella fase centrale, ci si
rende conto che non si tratta solo di curiosita, ma e come venire avvolti e coinvolti da
tutta una serie di elementi presenti nel testo che portano in una dimensione altra, fanno
venire i brividi che poi percorrono la schiena, ed emozionano, come se ci toccassero
personalmente.*® Insomma, si avverte questo senso di immedesimazione nel romanzo e
nei personaggi, i cui sentimenti risultano essere uguali ai nostri. A tal proposito, €
interessare aggiungere che tutte le opere di A Yi non sono ascrivibili al genere fantastico,

ma tutto cio su cui viene costruita la trama e che rappresenta una componente essenziale

47 Bi Muyu, nato nel 1976, si occupa di recensione di libri, pubblica articoli sui periodici e scrive romanzi e saggi tra i
quali ricordiamo Xuni Shuping K& 51 (Un’ipotetica recensione di libri).

48 Bi Muyu b H £, “A Yi Ji Zhong bufen ren xinzang” B Z.ifi #1343 AL fiE, in Wenxuejie, n. 6, 2012, p. 35.

4 Ibidem.
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sono i sentimenti dei personaggi che, in questo modo, filtrano la realta descritta

dall’autore.

Tra i romanzi brevi ricordiamo Ba He 27 (Ba He) e Qingrenjie baozha an 5 A
W #k YE & (Esplosione a San Valentino) che contengono entrambi I’elemento
caratterizzante dell’inganno, noto come gibian X %#°. In Ba He viene narrata la
scomparsa di un maestro di educazione fisica in pensione. La narrazione e fredda e
asciutta come quella della cronaca nera riportata nei giornali. Questo romanzo breve
consta di circa 40 pagine, ma la svolta avviene soltanto nelle ultime dieci pagine, quindi
il lettore rimane col fiato sospeso praticamente per tutta la lunghezza dell’opera, di cui,
nella prima parte, non si riesce a comprendere la trama: il lettore & quasi spinto alla ricerca
spasmodica di novita che possano cosi sovvertire la tendenza della narrazione. Pertanto
solo alla fine ci si puo rendere conto che il romanzo non trattava altro che di amore e di
personaggi la cui natura umana é inibita, bloccata come se fossero incapaci di passare
all’azione. Per quanto riguarda invece Qingrenjie baozha an, si puo dire che e un altro
romanzo breve di circa 50 pagine, nelle quali come al solito non si riesce bene a
identificare il filo conduttore degli eventi che accadono e il lettore & costretto a leggere
fino alle ultime quattro pagine per capire a pieno il senso generale che il testo voleva

trasmettere.

Ricollegandoci a quanto detto sopra, si puo aggiungere che 1’abilita di A Yi sta
nel tratteggiare alla perfezione i sentimenti dei personaggi, che vengono dai villaggi o da
piccole citta, con un forte senso della realta. Cio che si avverte leggendo le opere di A Yi
e proprio questo senso di realta che non é facilmente riscontrabile in altre opere cinesi
contemporanee. Anche quest’ultime non mancano di certo di prestare attenzione ai
bassifondi, ma, a differenza della maggior parte delle opere di A Yi, non possiedono quel
forte senso della realta di cui sopra. 1l contenuto di altre opere simili pare infatti non essere
veritiero, congeniale, coinvolgente. A Yi, in questo senso, sembra essere un’eccezione,
sembra far parte di un’altra categoria. Il suo € uno stile misto, a volte, fatto di periodi

brevi e ben ordinati come si evince dai testi brevi Niao kanjian wo le 2% L3 T — che

oltre a essere il titolo della raccolta, € anche il titolo di un romanzo breve — e Liang sheng

50 1bidem.
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P2E (Doppia vita), nei quali si possono ancora trovare alcune espressioni tipiche del
vernacolare e a volte i periodi sono molto lunghi e complessi come in Xianzhi %0 (1l

profeta).

In altre opere, invece, come ad esempio in Yinshi f& 1 (L’eremita), vi & la
concomitanza di periodi brevi e lunghi che rendono questo suo stile narrativo — in questo
caso la parola “stile” assume la connotazione di organizzazione sintattica dell’opera e
disposizione dei personaggi — abbastanza peculiare. In particolare, nella prima parte di
questo romanzo viene descritto lo scenario tipico del villaggio usando un linguaggio
chiaro e asciutto; nella seconda parte, invece, vi & una sorta di monologo da parte di un
eremita che, deluso dall’amore, impazzisce. Quindi tutto cio che dice costui, lo dice in un
linguaggio che non sembra per niente essere colloquiale®. E proprio per questo motivo
che agli occhi attenti dei critici letterari, questo stile narrativo potrebbe essere considerato

come un quexian Hf#52 (difetto) piuttosto che uno stile vero e proprio.

In Yiwai sharen shijian, quasi per tutta la lunghezza dell’opera vi ¢ una narrazione
di tipo onnisciente e onnipresente, infatti, in ogni capitolo vi & un personaggio differente
con propri stati d’animo, azioni e opinioni. Nelle fasi finali del testo, invece, riscontriamo
la presenza inaspettata di un “i0”, la cui voce narrante sembra proprio essere quella
dell’autore che fingendosi personaggio prende parte alla vicenda. Pertanto questo cambio
di voce narrante € abbastanza evidente e crea uno stacco netto tra la prima e la seconda
parte dell’opera. Questa peculiarita, pero, non ¢ riscontrabile solamente in Yiwai sharen
shijian, ma in quasi tutte le opere di A Yi che a livello strutturale presentano

un’asimmetria o per meglio dire jixing M/,

Analizzando piu profondamente questa particolarita stilistica, inerente soprattutto
alla raccolta gia citata Niao kanjian wo le, emerge la necessita di A Yi di utilizzare vari
personaggi, mentre poi, nella fase centrale, spunta dal nulla un personaggio che ha la
funzione ben precisa di destabilizzare un po’ le fondamenta dell’opera e di depistare in

un certo senso 1’informazione. Questo personaggio — che si potrebbe definire con il

51 Bi Muyu, op. cit., p. 36.
52 1bidem.
53 1bidem.
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termine tuwu 58 JL°* (improvviso) — tuttavia non & importante come gli altri, ma c¢’¢ anche
da dire che cosi facendo nessuno riveste il ruolo di personaggio principale, proprio perché
I punti di vista e i sentimenti sono tutti diversi. Dopo aver compiuto la sua missione,
quindi, questo personaggio tutt’a un tratto scompare senza lasciare tracce, alla stessa
maniera di come entra in azione a tal punto che il lettore stesso si chiede che fine abbia
fatto, quale sia la sua vera funzione all’interno dell’opera e soprattutto chi Sia veramente
il personaggio principale. Questo & uno dei motivi per cui lo stile narrativo di A Yi si puo

definire frammentato.

Bi Muyu, in ogni caso, spezza una lancia in favore di A Yi affermando di non essere
del tutto a favore con quanto espresso dai critici letterari e asserisce che il suo stile
narrativo non € per nulla un difetto, ma anzi, uno stile vero e proprio. Una caratteristica
molto importante presente in questa raccolta & la tecnica dello straniamento® con
frequente uso di espressioni bizzarre e di una struttura che rompe con le norme letterarie
tradizionali. Bi Muyu leggendo questa raccolta di romanzi brevi di A Yi ne é stato
alquanto affascinato, definendo il suo stile come guaiyi®® %5 (bizzarro); cid ha tuttavia
rafforzato il suo interesse nei confronti delle opere di A Yi, che a suo avviso possiedono
un profondo fascino letterario. Inoltre, egli aggiunge che dal punto di vista tecnico questa
raccolta non e tra le migliori, perché in piu di un’occasione la struttura del testo sembra

traballare, come se tutto fosse un po’ messo a caso e A Y1 sia stato meno accorto del solito.

Le opere di A Y1 hanno appunto una forza d’impatto che, come una mano invisibile
sbucata dal nulla, riesce a coinvolgere il lettore prendendolo per mano, controllandolo e
facendolo rabbrividire. Si puo, quindi, affermare la presenza di questa alternanza di forme
di narrazione, di sentimenti scaturiti dal profondo dell’animo e del cuore di personaggi
che, nella maggior parte dei casi, sono provenienti dai bassifondi, devastati moralmente,
dal carattere debole e dei buoni a nulla®. In Yiwai sharen shijian riscontriamo questa

catena di eventi a sfondo omicida che caratterizzano in lungo e in larga la vicenda, da cui

54 Ibidem.

55 Effetto di sconvolgimento della percezione abituale della realta, con lo scopo di rivelarne aspetti nuovi e diversi dal
solito mediante 1’utilizzo di procedimenti narrativi e stilistico-linguistici, quali il riferimento al tempo della narrazione,
che differiscono dalla convenzione letteraria mettendo cosi in questione i meccanismi della lingua stessa che risulta
essere inconsueta. Cfr. “Straniamento”, URL: http://www.treccani.it/vocabolario/straniamento/ (Consultato il
16/04/2018).

5 Bi Muyu, op. cit., p. 36.

57 Ibidem.
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scaturisce una forza immane che lascia a bocca aperta il lettore, in un certo senso lo
spiazza poiché non si aspetta minimamente un finale del genere. In Yinshi e Xianzhi
questa forza si manifesta attraverso il frivolo, la pazzia; in Ba He, invece, attraverso la
fuga. Queste manifestazioni tuttavia non si avvalgono di alcun potere di cambiare il
destino di questi personaggi dall’animo debole, come fossero completamente sottomessi,
il che fa si che questi romanzi assumano le caratteristiche di una tragedia. Tuttavia, e
proprio nel momento in cui scaturisce questa forza che noi lettori siamo in grado di vedere
la loro anima, il loro spirito, attraverso i loro sentimenti forti che ancora una volta

rappresentano la forza motrice dell’opera.

Si puo pertanto affermare che un romanzo dal quale traspare questa sorta di “anima”
€ un romanzo ben scritto. Inoltre, per scrivere un romanzo del genere ci vuole una certa
abilita e finezza stilistica, senza tralasciare il fatto che lo scrittore deve essere sincero,
deve lasciarsi trasportare dai propri sentimenti e deve essere in un certo senso abbastanza

solitario. A Yi stesso afferma:

FAAFERAI ST RV REAT b &0 A F Lo S8

Credo che le mie opere possano leggermente fare breccia nel cuore della gente.

Con la pubblicazione di questa raccolta, per la prima volta in vita sua, A Yi si e
sentito un vero scrittore. Come ben sappiamo, egli € una persona alquanto riservata, la
sua autostima € molto bassa e questo € uno dei motivi per cui egli stesso si & sempre
sottovalutato, non considerandosi uno scrittore e affermando che tutto cio che scrive non

SONo romanzi.

FEZ KA LT P ULRAT, A BN EG I3,

Prima che Luo Yonghao dicesse che io scrivevo romanzi, non avevo il coraggio di considerare cio
che scrivevo come tali.

58 1hidem.
59 Hong Hu #:#5, “A Yi: Wo bi wo huo de jiu” Fif Z.: 3 ELFRIETFA (A Yi: vivo pill a lungo di me stesso), in Renwu,
n. 2, 2012, p. 57.
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Prima che questa raccolta venisse pubblicata, A Yi esito parecchio a contattare Bei
Dao perché si sentiva inferiore e aveva paura che Bei Dao potesse in un certo senso
criticarlo o quantomeno abbassare i suoi standard per aiutare uno sconosciuto giovane
scrittore come A Yi. Al contrario delle aspettative, invece, Bei Dao fu molto entusiasta
di dargli una mano affermando che il miglioramento rispetto alle opere pubblicate
precedentemente era evidente poiché aveva prestato piu attenzione allo stile da adottare

e le storie risultavano cosi pit complete.

Anche Li Jingze Z5#{% — vice caporedattore di Renmin Wenxue A [ 3C2%% —ha
curato la pubblicazione del romanzo breve Yiwai sharen shijian &7 A5, che ¢ il
testo introduttivo della raccolta Niao kanjian wo le % & W, # T che qui stiamo

analizzando. Il critico e scrittore & letteralmente rimasto estasiato dalla bravura e

professionalita di A Yi a tal punto da affermare:

AR R IR ISR  H AR o 4F BN BN 1%
VLR, S ROZARIE R 1 R E . 2F A A
| FEEAT 2 FIWT—MER, RENRREATFE, HAEmE
Mo XfFRT 2, AhBRAEIE, MR 2 LA,

La sua creativita e la sua forza espressiva sono alquanto straordinarie. | bei romanzi non
dovrebbero solamente raccontare qualcosa, ma dovrebbero anche trasmettere una sorta di profumo
fine e delicato. La gente solitamente mi chiede su cosa mi baso quando devo giudicare uno scrittore,
molte volte non riesco a dare una risposta precisa, ’unica cosa che posso fare ¢ stare li ad odorare.
Il profumo di A Yi & cosi puro che ne ho sentito quanto basta per giudicarlo.

Li Jingze con questa metafora del profumo vuole farci capire che é stato inebriato
dal profumo di A Yi che deve essere inteso come la sua bravura, il suo stile. Il critico puo
certamente esprimersi in tale maniera perché lo ha seguito passo passo prima che I’opera
venisse finalmente pubblicata. Li Jingze non € I’unico ad aver spezzato una lancia a favore
di A'Yi e in particolare di questa raccolta, anche Ge Fei #%3E — professore alla Tsinghua
University e uno dei piu preminenti scrittori cinesi a partire dagli anni ‘80 ¢ ‘90 — ha

ammesso di aver apprezzato il suo stile perché da cio che scrive si pud evincere che ha

80 1bidem.

43



avuto un passato di vita difficile che lo ha destabilizzato, ma gli ha anche fornito la forza

e il carisma necessari per scrivere ed essere dove € 0ggi.

Insomma, se vari scrittori cinesi di una certa caratura internazionale si sono espressi
in favore di A Yi promuovendo a pieni voti questa raccolta, ci sara un motivo e il motivo
sta proprio nelle capacita letterarie e compositive di A Yi che non lascia nulla al caso e
per il quale si potrebbe anche azzardare — visti il suo impegno e la sua assidua dedizione

al lavoro — la definizione di stacanovista.

2.7 Yiwai sharen shijian Z#FR AZFF (Omicidi inaspettati)

Secondo quanto affermato nel paragrafo precedente, in Yiwai sharen shijian non
¢’¢ un personaggio principale, bensi ve ne sono sei — uno per ogni capitolo — e poi nel
capitolo finale si tirano le fila del discorso con una catena di omicidi appunto inaspettati
che sconvolgono la quiete e la sicurezza della contea di Hongwu. Il primo personaggio
che compare all’interno del romanzo ¢ il proprietario del supermercato Zhao Facai, poi
troviamo una licenziosa e libidinosa prostituta, Jin Qinhua, che assume le sembianze di
una divinita; Lang Gou invece ¢ 1’ex-boss della contea di Hongwu che trascorre una vita
solitaria ed é terrorizzato dalla morte, il che sembra essere un paradosso visto che lui & un
ex-boss che gode ancora di qualche prestigio ed e rispettato dagli abitanti del villaggio.
Di seguito, troviamo — precisamente nel sesto capitolo — la figura di Xiao Qu, fratello di
Lei Mengde, che ha piu di un alterco con la moglie Lan Hui; un altro personaggio che
sembra essere un po’ meno importante di quelli citati poc’anzi € Yu Xueyi che per certi
versi sembra ricordare Zhao Facai. Sembra assomigliargli perché, dopo essere uscito
dall’ospedale psichiatrico, si siede su un’aiuola nella stessa posizione e con lo stesso
atteggiamento che ha Zhao Facai quando si siede per ben 39 giorni sulla pietra della
stradina Zhuque. Citiamo anche un altro giovane personaggio che ha lo stesso nome
originario di A Yi ovvero Ai Guozhu e, infine, Li Jixi, colui che semina il terrore nella
contea di Hongwu, che miete ben sei vittime dopo aver perso tremila yuan che gli
servivano per andare in una clinica privata per curare la sua impotenza. Dopo non essere
riuscito a denunciare 1’accaduto, impazzisce e uccide — a quanto pare senza un Vero
movente — chiunque gli capiti nel suo cammino ovvero i cinque personaggi sopracitati.

Proprio per questo la trama non & molto lineare, ¢ frammentata e a tratti discontinua,

44



infatti, in alcuni passi del romanzo si perde il filo del discorso e non si capisce bene cosa

stia accadendo e chi sia il protagonista dell’azione.

Yiwai sharen shijian tratta una storia vera accaduta quando A Yi faceva il
poliziotto a Ruichang i & nel Jiangxi YT.74, nella Cina sud-orientale. In quell’occasione
un contadino uccise sette persone e A Yi avendo assistito personalmente al fatto, poi si
ispirod a questo evento. Grazie alla sua creativita, cambio il numero delle vittime da sette
a sei; tra queste ricordiamo il personaggio Ai Guozhu ¥ [E #, che € appunto il vero nome
di A Yi. Queste sei vittime sono state inserite all’interno dell’opera rappresentando per
lui la sua passione, la sua voglia di fare carriera, le sue debolezze, le sue difficolta e le
sue paure, insomma, rappresentano tutto per Iui®l. A Yi, infatti, mette in quest’opera
molto della sua esperienza da poliziotto, i suoi sentimenti, i suoi stati d’animo e
soprattutto riporta fatti veritieri che lo hanno fortemente influenzato. E interessante far
notare che quando era ancora diciottenne si era innamorato di una ragazza di nome Mei
Mei #1545, che pero lo rifiutera sempre poiché non provava niente per lui considerandolo

soltanto un compagno di scuola.

Questa ragazza compare infatti nel quinto capitolo del romanzo breve e
precisamente quando Yu Xueyi aspetta invano il suo arrivo e poi, dopo essere uscito
dall’ospedale psichiatrico, va a cercarla venendo a sapere che se n’¢ andata e non ritornera
mai piu. A Yi si era invaghito di questa ragazza per ben otto anni, ma il suo rifiuto
costituisce un motivo di forte delusione per lo scrittore. Infatti, secondi Hong Hu, A Yi
ha riflettuto molto sul senso della vita, sui motivi del suo rifiuto, cercando di appigliarsi
a qualche teoria filosofica e arrivando a pensare 1’impensabile come ad esempio
Iirrealizzabilita dell’amore e 1’assoluta solitudine®. Oltre a questo evento, si pud fare
riferimento alla sua vita da poliziotto in una stazione di polizia che originariamente era
una cooperativa di credito e lui racconta che le sue giornate erano abbastanza noiose e si
sentiva come in gabbia. Per ammazzare il tempo giocava a mahjong — tipico gioco cinese
da tavolo in cui si fa uso di 144 tessere sul cui dorso sono stampati i caratteri — finché
calava la sera. Nel romanzo vi é infatti una scena in cui Ai Guozhu, il vice direttore, il

direttore e I’inquirente si danno battaglia in un’accesa partita a mahjong nella quale Ai

61 Hong Hu, op. cit., p. 55.
62 Ivi, p. 56.
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Guozhu si rende conto di quanto la sua vita sia noiosa. Questa scena si ripete piu di una
volta all’interno del testo e A Yi ne fa uso per alludere alle paure dell’essere umano ¢ a

cosa puo riservagli il futuro.

A detta di A Yi, il personaggio Ai Guozhu presente all’interno del romanzo ¢
semplicemente un personaggio inventato®, ma resta il fatto che lui si cela dietro questo
pseudonimo lasciandosi trasportare dalle sue idee e scrivendo a briglie sciolte. Tutto cio
che A Yi scrive in questo romanzo breve e cio che realmente ha passato nella sua vita, ad
esempio le sue difficolta, le sue interminabili partite a mahjong, i pettegolezzi della contea
di Hongwu, la sua delusione d’amore — mai corrisposto — durata otto anni, cosi come

I’essere stato testimone oculare degli omicidi gia menzionati.

Qui di seguito viene riportata una sintesi degli ultimi tre capitoli che non verranno
tradotti in questa tesi. In questi tre capitoli vengono introdotti altri personaggi con le loro
relative vicende. Nel quinto capitolo compare un altro personaggio di nome Yu Xueyi -
2#%%, protagonista di un diverbio e di un successivo scontro fisico con il suo compagno
di scuola Cheng Yihe £ Z:%5. Durante questo loro acceso diverbio, si insultano a vicenda
e tutto culmina con Cheng Yihe che sputa a terra, ma nel contempo colpisce il braccio di
un incolpevole Yu Xueyi che non puo far altro che asciugarsi le goccioline di saliva.
Quest’ultimo, irritato dal comportamento e dai toni un po’ troppo accesi di Yu Xueyi,
prende una bottiglia di birra vuota, la rompe sul tavolo di pietra e infilza Cheng Yihe
nell’addome, che, nel giro di un paio di secondi, comincia a sanguinare copiosamente
dagli occhi e scuote la testa in preda al dolore lancinante. Un giorno viene diffusa la
notizia della presenza di uno scimmione nella contea di Hongwu. Uno scimmione alto un
metro e settanta, i cui occhi a notte fonda fanno rabbrividire tutti gli abitanti, che cosi
prendono la notizia sul serio e cominciano a domandare chi sia stato a diffondere questa
notizia. Alla fine si scopre che ¢ stato il maestro di biologia delle elementari Yuxue Yi.
Questi € una persona conosciuta da un po’ tutti gli abitanti della contea di Hongwu, i quali
sono piu 0 meno a conoscenza delle sue intenzioni di voler avere rapporti sessuali con
qualsiasi ragazza. E importante fare riferimento alla scena quando bussa alla porta della
stanza numero 34 del palazzo verde, sperando che li dentro non ci fosse nessuno. Ad

aprire la porta sara questo scimmione, che incuteva terrore e faceva rizzare il pelo a tutti

83 Conversazione privata con I’autore.
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gli abitanti. Lo scimmione si siede di fronte a lui e gli dice di non poterlo amare, mentre

quest’ultimo aspetta invano ’arrivo di Mei Mei H .

Yuxue Yi e una persona a cui piace spargere dicerie in giro come quando dice che
Li Mei fa la prostituta, che va nei bagni pubblici a lavarsi la faccia e i denti e che cerca di
contrarre malattie veneree. Racconta pure che 1’ultima persona che ha visto € una donna
dai fianchi larghi, con edemi in faccia e che fa talmente paura che quando I’ha vista ¢
scappato via e sembrava che il mondo stesse andando in frantumi e tutte le case e i palazzi
dietro di sé stessero crollando al suolo. In seguito Yu Xueyi viene portato in
commissariato, dove un poliziotto gli da due ceffoni tali da fargli sanguinare la bocca e
farlo piangere. Quando esce dall’ospedale psichiatrico va subito a chiedere di Mei Mei
venendo a scoprire che se n’¢ andata ¢ non tornera mai piu. Per questo motivo si siede su
un’aiuola con il gomito del braccio destro poggiato sulla gamba destra, allo stesso modo
di come si siede Zhao Facai sulla pietra di vicolo Zhuque di cui ne abbiamo gia parlato
nel primo capitolo della novella. Viene come sempre menzionata la data dell’otto ottobre
del 2000, data imminente, che ha segnato in lungo e in largo tutta la novella. Nella parte
finale del capitolo, annuncia di voler morire buttandosi nel lago artificiale che da sei anni
a questa parte ha mietuto ben trenta vittime.

Nel sesto capitolo compare un altro personaggio chiamato Xiao Qu /> #, famoso
per aver salvato tre ragazzini caduti in un lago in un giorno di calda estate. Per questo
motivo, viene acclamato dalla folla e subito intervistato da una giornalista che gli chiede
le sue sensazioni e il perché si sia gettato nel lago a salvare i ragazzini. Da quel momento
in poi, partecipa a convegni e simposi e fa la vita da benestante. Oltre a Xiao Qu, vi é un
personaggio femminile di nome Lan Hui =% £, che tronca i rapporti con i genitori e si
sposa e per questo la gente pensa che per stare con una persona del genere o ha dei disturbi

0 & povera.

Un giorno Xiao Qu decide di andare per strada con una pistola a salve in mano a
sparare ai lampioni. A volte spara a raffica, a volte mitraglia oppure spara da posizione
prona, insomma, fa cosi per un paio di giorni finché viene catturato dalla polizia e portato
in commissariato. Li ¢ costretto a pagare un’ammenda di 400 yuan e a firmare un

testamento nel quale dichiara di non usare mai piu la pistola. Si mette a piangere perché
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afferma che la pistola che ha usato € una pistola giocattolo. 1l bel rapporto di amore tra
Xiao Qu e Lan Hui comincia ad incrinarsi un giorno, quando viene avvistato per strada
un tizio che tutti evitano. Si tratta di Lei Mengde & 7./, fratello di Xiao Qu, che un paio

di anni prima si dice abbia adescato una donna in una risaia e 1’abbia violentata. La gente
proprio per questo motivo lo porta all’Ufficio di Pubblica Sicurezza. Una scena
interessante ¢ quella dell’incontro tra Lan Hui e Lei Mengde, tra i quali non sembra
correre buon sangue. Piu che altro € Lan Hui che non apprezza molto Lei Mengde e spera
che se ne vada in fretta da casa loro, ma quest’ultimo sembra, dopo svariate richieste del
fratello, accettare I’invito a soffermarsi. Tutto ci0 provoca un’immediata reazione di Lan
Hui culminante in un pianto a dirotto. Intercorrono scene di violenza tra Lan Hui e Lei
Mengde si picchiano malamente a vicenda e alla fine quest’ultimo esce di casa per

comprare le sigarette e non torna piu.

Nel settimo e ultimo capitolo, il piu corposo, vi sono vari colpi di scena che
verranno riportati qui di seguito. Cosi come ogni capitolo, anche in questo troviamo un

personaggio nuovo di nome Li Jixi Z=4%%. Si narra che il 7 ottobre del 2000, in una

fabbrica del vetro, molto distante dalla contea di Hongwu, vengono portate avanti per
tutto il pomeriggio delle trattative riguardanti manodopera e gestione del lavoro. Circa
quaranta operai ricevono 1000 yuan, mentre Li Jixi ne chiede tremila e alla fine viene
accontentato dal capo. Questi soldi rivestiranno un ruolo importante in quest’ultimo
capitolo, dato che saranno la goccia che fara traboccare il vaso nella scena clou del treno.
Per Li Jixi questi 3000 yuan sono importanti perché gli servono per curare la sua
impotenza. Egli si dirige verso la stazione dei treni dove vede un sacco di coppiette che

si stanno sbaciucchiando, si siede e aspetta che arrivi il treno per tornare a Guizhou.

In questo capitolo riappaiono tutti i personaggi presenti nei precedenti capitoli come
Zhao Facai che, mentre gioca a scacchi, dice di aver visto un mulino violastro, Jin Qinhua
che sogna ad occhi aperti affermando di aver fatto sesso con un uomo, Lang Gou che
mentre serve il pranzo, condisce con troppo sale e allora aggiunge un po’ d’acqua
pensando di poter rimediare all’errore, ma cid non sortisce alcun effetto. Tra gli altri
troviamo pure Ai Guozhu che, euforico per il dover andare a Shanghai a lavorare per una

compagnia televisiva, sventola ai quattro venti la notizia, Yu Xueyi che € impegnato a
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cucinare e infine i due fratelli Xiao Qu e Lei Mengde, assoluti protagonisti del precedente
capitolo.

Li Jixi sale quindi sul treno alla volta della clinica del dottor He. Nel suo tragitto incontra
di nuovo la coppietta che aveva incontrato nella sala d’attesa e comincia subito a
sospettare che loro vogliano rubare la cospicua mazzetta. Essi mettono in atto una
messinscena, gli offrono da bere ma lui rifiuta. Nel frattempo arriva lo steward e Li Jixi
lo segue a ruota fin dentro la sua stanza, chiedendo di essere protetto da quella coppia che
secondo lui vuole derubarlo.

In questo dialogo Li Jixi chiede allo steward se puo tenere i soldi al sicuro, perché secondo
lui loro sono dei zei 4% (ladri). Lo steward, perd, dice che se non ¢ in possesso di prove
non si puo fare nulla e quindi lo invita ad attendere che qualche altro atto intimidatorio o

di evidente furto accada in modo tale da acciuffarli.

La vicenda prosegue con Li Jixi che, dopo aver dato in custodia allo steward i
tremila yuan attaccati alla cintura, ritorna al suo posto, ma tutt’a un tratto si spaventa di
nuovo perché vede che quel ragazzo tira fuori un coltello e si sbuccia un frutto. Allora,
preso dal panico, va in bagno e si chiude li dentro. Subito dopo tutti i passeggeri
cominciano a bussare alla porta del bagno implorandolo di uscire e lui, come un topo in
trappola, non sapendo che fare, apre il finestrino del treno e si butta fuori cadendo su un
campo poco fuori la ferrovia della contea di Hongwu. Ed ecco che vengono citati

nuovamente i vari personaggi intenti nelle loro faccende.

Ritornando al discorso principale, un’ora piu tardi Li Jixi si immette in Jianshe
Zhonglu, trova I’Ufficio di Pubblica Sicurezza ed entra nella stanza del commissario. Ora
la narrazione cambia in prima persona e a parlare ¢ I’autore A Yi che racconta la sua
esperienza lavorativa in commissariato ed € proprio li che ha incontrato Li Jixi. Questi,
agitato piu che mai, dice al commissario che non trova piu i suoi soldi che aveva con sé
sul treno, il commissario gli dice di andare nell’ufficio di polizia della stazione dei treni,
che sembra non esserci mai stata nella contea di Hongwu, e, senza dare altre spiegazioni,
lo ignora. Li Jixi va alla ricerca di quest’ufficio di polizia e non trovandolo ritorna dal
commissario e lo supplica di essere aiutato. Poco piu tardi, intorno alle dieci di sera

cominciano a tempestare di chiamate il commissariato e una voce femminile dice che suo
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cognato ¢ stato assassinato. A chiamare perd non & solo lei, ma anche altre persone che
ad una ad una dicono che ¢’¢ stato un omicidio per un totale di ben sei vittime. Poi salta
fuori che I’assassino ¢ Li Jixi. Ora la storia viene ripercorsa a ritroso per capire come sono
andati realmente i fatti.

Inizialmente Li Jixi si dirige al supermercato “Vienici a trovare di nuovo” presente nel
primo capitolo e ha una visione letteralmente mistica poiché era molto affamato. Ha
bisogno di sfogarsi e lo fa in maniera brutale adocchiando un coltellino da frutta. Lo
prende e nel frattempo si dirige al reparto torte e comincia ad assaggiarne un pezzo,
quando poi arriva il proprietario e gli dice che e proibito mangiare senza pagare. Ecco che
avviene lo scontro tra Li Jixi che accoltella Zhao Facai con una tale forza e rabbia che lui
comincia a sanguinare copiosamente e fa smorfie di dolore. Dopodiché, Li Jixi va via dal
supermercato e si dirige in avanti. Poi e la volta di Jin Qinhua che non appena si trova
davanti Li Jixi gli ordina di scansarsi, ma egli invece la infilza con cinque coltellate e
all’istante vede fuoriuscire le sue budella. Al che le afferra e si accascia a terra con le
gambe intrecciate come se fosse morta. E proprio in questo momento che si sente una
voce disperata chiamare Lang Gou in segno di aiuto. Li Jixi cerca di darsele a gambe, ma
viene prontamente fermato da Lang Gou che gli sferra un calcio facendolo cadere, ma poi
Li Jixi si sloga un piede sbhattendolo contro il bordo di un gradino. Ecco che Li Jixi lo
prende in controtempo accoltellandolo — non ancora mortalmente — alla spalla e poi,
sfruttando la sua difesa non del tutto impenetrabile, gli da una ginocchiata nelle parti
basse e poi lo accoltella a ripetizione riducendolo in fin di vita. Lang Gou, ex-boss della
contea di Hongwu, poi morira in ospedale per la gravita delle ferite riportate in piu parti
del corpo.

Li Jixi incontra nel suo cammino Ai Guozhu, che a sua volta viene accoltellato nella
bocca dello stomaco e cade a terra afflitto da un dolore lancinante. Non pago di aver
ucciso gia tre persone, Li Jixi nel buio pesto della notte incontra Yu Xueyi e, dopo aver
tentennato un attimo sul da farsi, lo accoltella e subito dopo se la svigna. Mentre corre via
rapidamente, incontra Xiao Qu che gli punta una pistola agli occhi impedendogli di
brandire il coltello. Dopo circa sette, otto round di un acceso scontro, Xiao Qu si rende
conto di non essere in grado di sconfiggere Li Jixi e, toccandosi la faccia, scopre di avere

la mano insanguinata e cosi si siede a terra. Prima di essere ucciso, Xiao Qu grida tre
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nomi, rispettivamente quello di suo fratello, sua madre e Lan Hui. Quest’ultima, dopo il
litigio menzionato nel precedente capitolo, decide di fregarsene di Xiao Qu e torna a casa

accorata.

Li Jixi orgoglioso di sé, si dirige con camminata da spaccone verso la contea di
Wuding dove incontra la nonna Ye Wu per rifugiarsi dato che € ricercato a causa dei suoi
omicidi. I poliziotti pero riescono a trovarlo e lo arrestano portandolo in commissariato,
dove regna un insolito silenzio ¢ aleggia un’aria di circospezione. A seguito
dell’interrogatorio, secondo la magistratura Li Jixi soffre di disturbi mentali e per questo
motivo viene ricoverato in un ospedale psichiatrico perché non si poteva attuare un

processo di esecuzione.

La novella si chiude con tutti gli abitanti di Hongwu che, dopo una notte piena di
inaspettati omicidi e spaventati da questo ignoto serial killer, abbracciano le proprie mogli

e figli al fine di proteggerli.

3. Analisi del ruolo della morte nelle opere di A Yi
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In questo capitolo si ¢ ritenuto necessario portare avanti un’analisi specifica del
ruolo della morte nelle opere di A Yi: da un lato é stato molto influenzato dalle letture
occidentali di Camus, Sartre, Dostoevskij, Proust, cosi come egli stesso ammette
nell’intervista, dall’altro nelle sue opere ¢ evidente il suo rifarsi alle teorie
esistenzialistiche dal momento che ha letto gli autori sopracitati e probabilmente li ha fatti

suoi, li ha plasmati e integrati con il suo stile narrativo.

Nella narrativa di A Yi la morte e la malattia rivestono un ruolo di primaria
importanza, anzi possiamo affermare che occupano uno spazio assolutamente da non
sottovalutare, forse piu vasto dell’amore. La morte e la malattia vanno di pari passo, I’'una
completa 1’altra, la morte rappresenta 1o stadio finale della vita di un uomo, mentre la
malattia puo essere considerata come la principale fase di passaggio che ci conduce alla
morte. Nella letteratura, infatti, ritroviamo spesso [’elemento della morte.
Indipendentemente da un’esperienza vissuta dall’autore oppure da una patologia fisica o
mentale dei personaggi, la malattia ¢ diventata 1’espediente principale che veicola tutte le
informazioni, gli stati d’animo dei personaggi e, di conseguenza, regola anche la trama

della sua opera®.

In quasi tutte le opere di A Yi, infatti, I’elemento della morte svolge un ruolo
centrale, cosi come si evince dal suo primo romanzo autobiografico Mofan Qingnian &
i H 4 (Giovani modello), in cui un cancro si impossessa di Zhou Qiyuan J&
Ji, ’amico fraterno di A Yi. Alla fine, Zhou Qiyuan muore ¢ A Yi sente il bisogno di
rendergli omaggio scrivendo questo romanzo in suo onore. Del resto, la morte lo ha
destabilizzato e non poco, poiché gli ha tolto quell’ancora di sostegno rappresentata dal
suo caro amico. Quest’ultimo muore a causa di un tumore, ma un’altra causa puo essere
riscontrata nella disperazione, che, in un certo senso, lo annienta moralmente. Quello che
a noi interessa di piu in questa tesi e la presenza della morte nel romanzo breve Yiwai
sharen shijian E 4% N, e la si pud immediatamente riscontrare nel titolo, che &
stato tradotto con Omicidi inaspettati, proprio per rimarcare quanto siano imprevisti gli
omicidi che avverranno nelle ultimissime pagine del romanzo, compiuti da un pazzo che,

essendo impotente e avendo perso tremila yuan che gli servivano per curarsi, comincia a

64 Ke Zhuoyue 1 5L, “A Yi xiaoshuo de siwang zhuti yanjiu” Bl Z/NEHIFET: B 5T (Studio sul tema della
morte nei romanzi di A Yi), tesi di magistrale, Nanning, Guangxi shifan xueyuan, 2015, p. 3.
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uccidere con una ferocia inaudita. La morte e la malattia non sono presenti soltanto
nell’evento culminante e principale del romanzo, ma anche nella vita di questi sei
personaggi i quali diverranno sei vittime. Inoltre, tra questi personaggi ¢’¢ chi ¢ prossimo
ad avere un ictus, chi é limitato mentalmente e chi & obeso. Essi sembrano essere orfani
abbandonati da Dio, che in un villaggio — si tratta della contea di Hongwu — attendono il
verdetto finale sentenziato dal connubio malattia-morte®. Oltre alle patologie piti comuni
— quelle che vengono normalmente diagnosticate in ospedale — A Yi non arresta la sua
voglia di sperimentazione e, infatti, da sfogo alla sua creativita e immaginazione per
inventare malattie che non si possono spiegare esplicitamente, sono bizzarre,
incomprensibili, artificiose o addirittura non esistono. Ad esempio, nel romanzo Faguang
de Xiao Hong & 1) /N4. (La splendente Xiao Hong), pubblicato nel 2012, la
protagonista Xiao Hong é affetta da una strana malattia: ogni anno le si atrofizzano le

mani a tal punto che non le pud piu usare, come se non ce le avesse.

La malattia é la forza motrice — possiede anche una vena satirica — dei romanzi di
AYi, senza la quale i suoi romanzi non risulterebbero cosi particolari. Di solito le malattie
che affliggono i personaggi di A Yi sono sempre incurabili, cosi da sembrare una pena di
morte. Basta solo che uno di loro venga contagiato da qualche virus, che poi tutto pud
culminare in una morte tanto rocambolesca quanto inaspettata, che mette in evidenza il
rapporto alquanto ambiguo tra malattia e morte. Come € stato riportato sopra, in Yiwai
sharen shijian abbiamo Li Jixi che, affetto da impotenza, perde 1’autocontrollo, esce di
senno e comincia ad uccidere. Ma perché si comporta cosi? Questa € una domanda alla
quale non si pud dare una sola risposta, poiché tutto risiede nello stile e nel mistero che
si celano dietro la figura di A Yi. Li Jixi arriva inaspettatamente in un villaggio del tutto
sconosciuto, e altrettanto fortuitamente comincia a uccidere la prima vittima innocente
con un coltello preso da un supermercato a bordo della strada dove avviene la carneficina.
Egli essendo un impotente, un malato e un debole sente il bisogno di uccidere per dare un

senso alla vita e per comprovare la sua esistenza terrena. Secondo Li Gaofeng 2= &% il

85 1bidem.
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tutto appare come una sorta di rivendicazione dell’io che innesca fortuitamente un

processo irreversibile che conduce alla morte®.

E possibile riscontrare un altro elemento della malattia nel terzo capitolo del
romanzo breve in analisi, quando viene presentato in scena il maestro delle elementari
che ha avuto un ictus e quindi possiamo constatare come la sua vita sia cambiata
drasticamente da un momento all’altro. Anche Lang Gou, dopo essere andato piu volte a
trovare delle persone in ospedale, diventa un uomo terrorizzato dalla morte, un
ipocondriaco. Egli, infatti, ha paura di avere una cardiopatia, una sorta di aritmia cardiaca
tanto che ogni volta che va dal medico a farsi esaminare, descrive le sue sensazioni
affermando: “Li dentro ogni volta ¢ come se ci avessi uno stuzzicadenti, batte, batte e poi
non batte piu.” Lang Gou, quindi, dimostra di avere paura della morte in qualsiasi
circostanza persino quando si fa la doccia. Essendo ipocondriaco e dato che suo fratello
era stato colpito da emorragia cerebrale mentre faceva la doccia, teme a sua volta che cio

possa capitare anche a lui.

Cio che emerge in maniera lampante dalle opere di A Yi e che la malattia viene
intesa piu come un’esperienza corporea, dietro il quale aleggia un’atmosfera di
possessione-ossessione da parte dei personaggi, che sul finire dell’opera poi muoiono.
Attraverso la malattia, tuttavia, A Y1 vuole farci capire qualcos’altro: la malattia diventa
una metafora dal significato figurato che ci conduce a un strada biforcuta: da un lato si va
verso la morte, dall’altro a quanto di enigmatico e complesso vi ¢ dietro il simbolismo

della malattia®’. Ed & proprio questo cid che vogliamo scoprire in questa tesi.

La malattia per prima cosa indica uno stato di sofferenza e malessere corporeo, che
costringe chi ne é afflitto a uno stato di sofferenza mentale e preoccupazione. Ma al di la
di questo, a livello metaforico, possiamo cogliere un altro tipo di valenza semantica. Ad
esempio, gli affetti da tubercolosi sono stati dotati di spirito romantico come si puo

evincere da questa citazione di Wang Dewei 7 g :

% Li Gaofeng Z%1=jU&, “Shengming yu siwang de shuangchong bianzou: guoji shiye xia de shengming jiaoyu” 4 iy 5
FET- W E AR 22 [ BRALEF A= v #0E (Duplice variazione di vita e morte: I’educazione alla vita secondo una
visione internazionale), tesi di dottorato, Shanghai, East China Normal University, 2010, p. 20.

67 Ke Zhuoyue, op.cit., p. 5.
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Da molto tempo, vi & una combinazione tra tubercolosi polmonare, amore e morte. | malati
hanno spesso dato vita a qualcosa di bizzarro per mezzo del corpo e delle passioni, incrementando
cosi lo spirito romantico.

Questo tipo di metafore, quindi, provocano stupore nei lettori, poiche vengono usate
anche e soprattutto per evidenziare i disordini sociali, lo squilibrio tra individuo e societa,
cosi come i limiti imposti dalla stessa. Le metafore usate da A Yi, infatti, sono perlopiu
usate con il fine ultimo di colpire la societa odierna. In Yiwai sharen shijian vi & una sorta
di mondo popolato da malati, contagiati piu 0 meno dalla societa, sono poveri 0 oppressi,
umiliati o danneggiati. Come gia detto, essi sono come figli abbandonati che nessuno
vuole. A maggior ragione, essendo malati non vi € nessuno che vuole aiutarli, &€ come se
il mondo dei sani cercasse di evitarli. Nelle fasi finali della vicenda, questi malati o si
tramutano in assassini, spazzando via il malessere che si & impossessato di loro con lo
stesso impeto di un’eruzione vulcanica, o diventano vittime raccapriccianti della societa,

abbandonate dalla stessa e dalla storia.

A Yi, essendo fortemente interessato alla morte e alla malattia, sa abilmente
destreggiarsi in questa area tematica. Posta su questo piano, questa affermazione sembra
avere qualcosa di molto strano e ambiguo, ma, conoscendo e analizzando a fondo A Yi,
alla fine non lo é. Per quanto riguarda le malattie, lo scrittore solitamente utilizza questo
tema in modo molto articolato e vario: presenta una grande varieta di casi, da quelle
fisiche a quelle psichiche, dalla pazzia ai disturbi mentali, dal vomito all’isteria, insieme
ad altre malattie puramente inventate, che non si possono minimamente riscontrare nella
realta dei fatti. Per A Yi, la malattia e la morte hanno pero una valenza differente. La
morte e qualcosa che non si puo curare, € breve e talvolta inaspettata; la malattia, invece,
e piu lenta, fa soffrire maggiormente e fa perdere le speranze di vita come, ad esempio,
quella mentale e psichica. Egli paradossalmente usa la morte per parlare della vita e lo fa
secondo una sua tecnica per mezzo della quale si discosta radicalmente dalle
caratteristiche narrative tradizionali e dalla cosiddetta logica causa-effetto. Cosi facendo,

egli elimina la concezione di morte nel suo valore e senso tradizionali e formali per porre

88 Wang Dewei F {# 5, Xiandai zhongguo xiaoshuo shi jiang BLLH [ /N i+ (Dieci lezioni sulla narrativa cinese
contemporanea), Shanghai, Fudan daxue chubanshe, 2003, p. 111.
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maggiore attenzione sul significato della vita e dell’esistenza. Quindi, per I’autore la
morte non assume piu un valore primario, ma diventa un mezzo per raggiungere un altro
fine. La morte diventa meramente un simbolo, a prescindere da quale personaggio muoia

nel testo.

La morte rappresenta un argomento abbastanza ricorrente nelle opere letterarie
moderne e contemporanee cinesi. Nelle opere di A Yi, ad esempio, vi & spesso un finale
prettamente casuale. Per A Yi la morte e tanto bizzarra quanto assurda, inoltre, egli &
solito tratteggiare le scene partendo da una situazione piuttosto chiara ed esplicita e
sconfinando, al contrario, in una implicita e molto oscura. Possiamo affermare che riesce
a pieno nel suo intento, dimostrando una padronanza e stile linguistici che non sono da
meno a nessuno. Per di piu, cerca di smantellare le convinzioni — ormai radicate nel tempo
e nella societa — della gente comune riguardo al valore e alla conoscenza della morte,
mostrandoci la complessita psicologica dei personaggi. Allo stesso modo di Kafka e
Camus, egli paragona il mondo terreno a una prigione in cui il tempo € sovrastato da
un’atmosfera grigia e tetra. Pertanto la morte non solo sembra essere 1’unico rimedio a
questa sofferenza, I’unica via di fuga per scampare a questa prigione terrena, ma anche
simbolo dell’essere umano che oppone resistenza allo scorrere del tempo. A sua volta, la
vita essendo noiosa, una trappola per I’'uomo che diventa prigioniero, viene raffigurata
con una connotazione negativa. In questo modo, il tempo risulta intriso di un forte
significato differente dalla convenzione, poiché viene elevato sul piano filosofico. Motivo
per cui A Yi se ne serve al fine di esaminare minuziosamente il principio e il significato
dell’esistenza umana®. Solitamente non ci mostra tutto questo scenario con uno stile
facilmente comprensibile, al contrario, lo stile € molto complesso e contorto riguardando

dei sentimenti come perplessita, paure e costrizioni dei personaggi.

E interessante notare la teatralita dell’ossequio funebre nelle opere di A Yi e, in
particolare, nel suo ultimo romanzo, Svegliami alle nove domattina, vengono fatte delle
ricche offerte di cibo al boss malavitoso Hongyang da poco passato a vita migliore dopo
una nottata di interminabili bagordi. Tali offerte dovrebbe avere il semplice scopo di

89 Li Yanjia Z=1EfE, “A Yi mousha xilie xiaoshuo xiezuo tese tan xi” [i] Z, i3 R /N SRR EIRAT (Analisi delle
caratteristiche narrative dei romanzi di crimine di A Yi), in Wuxi shangye zhiye jishu xueyuan bao, n. 3, 2016, pp. 106-
107.
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accompagnarlo nell’aldila e dovrebbero fungere da pegno, da lasciapassare nel suo

viaggio ultraterreno.

Oltre al cibo, presente nell’opera di A Y1, la storiografia annovera altre modalita di
sacrificio e venerazione del defunto, come: pietre rotte, piume naturali, tavolette intarsiate,
maestose bare, statuette di ceramica, oggetti di giada, vestiti e affreschi, la cui funzione é

prettamente funebre e, al contrario di quanto si possa pensare, non artistica’®.

3.1 La sfera sessuale e la morte

Ad oggi, non sono pochi gli scrittori che trattano la tematica sessuale all’interno
delle loro opere, anzi, secondo lo studioso Ke Zhuoyue, a partire dagli anni *90 non ¢ piu
una novita parlarne. A Yi tra tutti gli altri € uno scrittore che si cimenta molto in questa
tematica, non a caso, 1’amore, il sesso e la morte costituiscono una specie di triangolo
equilaterale, che ha dato vita ad una fitta rete etico-morale’. A Yi, come abbiamo detto
piu volte, & uno scrittore che fa molto riferimento alla propria vita, alla propria infanzia,
al passato da poliziotto, alla sua giovinezza, ed é per questo che possiamo definirlo come
un autore realistico, che, quando scrive, non puo fare a meno di tutti questi elementi
appena citati. Nelle sue opere solitamente i personaggi principali sono tormentati
dall’amore. In Yiwai sharen shijian, ad esempio, abbiamo Zhao Facai che é tormentato
dall’amore, soprattutto quando ha una tresca amorosa — che poi viene scoperta — con Miao
Er; oppure si puo fare riferimento anche al rapporto incerto che ha con la moglie Wa Mei.
A Yi stesso afferma:

Zhao Facai sta con quella ragazza, ma i suoi familiari credono che quello sia un sentimento
privo di etica e, quindi, la allontanano. La vita di Zhao Facai & insensata, piuttosto infelice. Per
questo, egli vuole suicidarsi e beve alcool. Non gli piace per niente sua moglie, che é pure invalida.
Zhao Facai ¢ stato un breve periodo con quella ragazza, ma poi i due hanno deciso di farla finita e
lui & ritornato con sua moglie. E cosi infelice, passa le sue giornate a bere alcolici. Sebbene preferisca
morire, non gli resta altro che restare con sua moglie’.

7 Imamichi Tomonobu 4> 1% [Jindao Youxin] et al., Cunzaizhuyi meixue 7£7E 3= X 352 (Estetica esistenzialista),
cit. in Yan Xianglin, Siwang meixue, JET-3%2% (L estetica della morte), Shanghai, Shanghai renmin chubanshe, 2008,
pp. 71-72.

"1 Ke Zhuoyue, op. cit., p. 8.

72 Conversazione privata con I’autore.
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Solitamente A Yi si immedesima in un personaggio, che funge da alter ego e che,
proprio come lui, sebbene sia sfortunato in amore e rassegnato, tuttavia persiste

nell’essere tenace e nel credere che esista un amore puro e perfetto.

Normalmente A Yi intreccia I’amore con il sesso. Quando quest’ultimo manca, agli
occhi del lettore 1’amore viene visto come intriso di purezza, positivita e sacralita.
Tuttavia, non vi e un lieto fine in questo tipo di amore, anzi, nell’ottanta percento dei casi
¢ la morte a trionfare e separa brutalmente gli innamorati in questione. L’amore brutale e
un amore platonico sono le due tematiche piu usate da A Yi nelle sue opere e gli servono
principalmente per esprimere il suo concetto di amore ideale e la relazione che ha

quest’ultimo con lo spettro della morte.

L’amore che A Yi ci racconta € solitamente un amore stroncato accidentalmente,
ricco di spirito tragico e in cui vi sono molte trappole per uno dei due innamorati.
Possiamo anche trovare casi di amore infedele tra moglie e marito, che culminano in
tradimenti, delusioni amorose e vendette per amore. Oltre a questo, abbiamo anche la
possibilita di scorgere qualche collegamento con il suo passato e, in particolare, con il suo
rapporto conflittuale con il padre’.

Per quanto riguarda I’amore ideale, il sesso € una componente essenziale che rende
ancor piu perfetto quanto gia c’¢ di perfetto nell’amore. Cio che perd guasta quanto di
buono abbiamo finora espresso sull’amore ¢ proprio il connubio amore-sesso, che A Yi
considera come la fonte delle preoccupazioni dell’essere umano, poiché I’armonia e la
perfezione totale sono molto difficili da raggiungere, risultando cosi una mera utopia. In
A Yi il rapporto sessuale viene spesso rappresentato nelle circostanze di una tresca
amorosa con I’intento di rappresentare la brutalita del corpo. Insomma, tutto il processo
amoroso viene descritto dall’autore come una punizione inflitta da Ade, il mitico re degli
Inferi nella tradizione greca, a Sisifo, figlio di Eolo, che consiste nel trascinare un enorme
masso lungo un pendio scosceso per poi farlo rotolare dall’altra parte, ma ogni volta che
arriva in cima, il masso rotola nuovamente giu a valle e lui sconfortato deve fare tutto da

capo, cosi per I’eternita. Questo senso di assurdita dell’esistenza e di mondo terreno

3 Li Yanjia, op. cit., p. 108.
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paragonato a una prigione, cosi come affermato nel paragrafo precedente, si puo evincere
anche ne Il mito di Sisifo, famoso saggio di Camus pubblicato nel 1942:

L'assurdo nasce dal confronto fra il richiamo umano e il silenzio irragionevole del mondo.
E questo che non bisogna dimenticare; & a questo che bisogna aggrapparsi, poiché possono nascerne
le conseguenze di tutta una vita. L'irrazionale, la nostalgia umana e l'assurdo, che sorge dalla loro
intima conversazione: ecco i tre personaggi del dramma, che deve necessariamente finire con tutta
la logica di cui un'esistenza & capace™.

Pertanto A Yi nella sua descrizione della morte cerca di essere il piu preciso e
accurato possibile, facendo della suddetta la tematica principale su cui € imperniata tutta
la trama dell’opera. Ma perché nelle sue opere il sesso sconfina quasi sempre nella morte?
Tutto sta nello stile e nella mentalita di A Yi che induce i suoi lettori e gli studiosi a
tentare di cogliere i significati celati nella sua scrittura, ma é altresi necessario precisare
che i tre pilastri portanti della sua narrativa sono la sfera sessuale, la morte e il tempo.
Benché nella maggior parte dei casi porti a un triste epilogo, il sesso appaga i desideri dei

personaggi, nonché li aiuta a raggiungere una seppur effimera armonia corporea.

Considerando il fatto che gli scrittori nelle loro opere si rifanno spesso alla propria
infanzia, al paese natio e all’esperienza personale in amore, A Y1 stesso nega I’esistenza
di un amore soddisfacente dato che, secondo lui, ’amore ¢ generalmente clandestino,
fatto di tradimenti, litigi e infine uccisioni. | suoi personaggi di solito si trovano in
difficolta, tangibile o meno, che li pone in uno stato di insofferenza e ai quali A Yi da due
possibilita: morire — tanto per cambiare — o fuggire. Fuggire dai luoghi comuni, di casa e
dalle complicate relazioni interpersonali. In A Yi, quindi, abbiamo questa doppia dualita
difficolta-fuga, difficolta-morte che & ormai diventata prassi. Da un certo punto di vista,
la morte & pur sempre una fuga, anche se costituisce il metodo pitl rapido di fuga’. I suoi

personaggi inoltre hanno paura del futuro e si preoccupano di sé stessi.

4 Albert Camus, Il mito di Sisifo, Milano, Bompiani, 1998, cap. “Le muraglie assurde”. Edizione Kindle.
5 Ke Zhuoyue, op. cit., p. 31.
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3.2 1l suicidio e Pomicidio

A un’analisi piu attenta, non e poi cosi difficile capire che la morte rappresenta il
leitmotiv delle opere di A Yi, tuttavia, bisogna affermare che ogni scrittore che si cimenta
in questo tipo di narrazione ha un proprio stile. Proprio per questo gli stili adottati
differiscono molto 1’'uno dall’altro. In A Yi, infatti, gli omicidi e i suicidi accadono tutti
in maniera fortuita cosi come si evince in Yiwai sharen shijian, dal quale emerge una

connotazione estetica che rende le sue opere uniche nel suo genere.

Il suicidio é la modalita di morte dei personaggi prediletta da A Yi e, quindi, la piu
ricorrente nelle sue opere. Fra loro, c’¢ chi sceglie di suicidarsi per le ingiustizie e le
difficolta incontrate lungo il corso della vita, ¢’¢ chi lo fa poiché la sua vita & permeata di
assurdita e chi, invece, lo fa in segno di opposizione alla societa. A tal proposito, sembra

doveroso riportare la citazione di Yan Xianglin Zii##k riguardo al suicidio:

6 N © 5 1 R ) g B 7 N )t T s T - [ I A O S L (/36 5 7 N [ P e
JIE, XIAFETARE T Re e H o 7 sURBILH K 1776,
Questo impulso di autodistruzione é stato indebolito e inibito dalla vita stessa, oppure ha modificato

il suo orientamento. A volte, la vita smarrisce questa forza, ed € proprio in quel momento che la

morte si manifesta sotto le vesti del “suicidio”.

Il suicidio puo essere considerato un istinto animale. Nella logica e nella tradizione
letteraria esso € un argomento abbastanza importante, ma al contempo anormale. Nelle
opere di A Yi, il suicidio non deve essere inteso né come un mezzo per rivelare la
preziosita della vita né come un mezzo per evidenziare la sua tragicita e la sfortuna che
risiede in essa, bensi deve essere inteso come un semplice shenghuo fangshi 4= 3% 77 =
(stile di vita) in cui si sceglie di morire. Il suicidio & soltanto il suicidio’”. Inoltre, i suoi
personaggi decidono di suicidarsi o di commettere omicidi o di sperimentare I’assurdita
della loro esistenza perché non vi ¢ un’alternativa valida che dia loro la possibilita di
vivere una vita tranquilla. Secondo Li Gaofeng, se dobbiamo attribuire un colore alla

narrativa di A Yi, il grigio é sicuramente il piu adatto dato che il destino dei personaggi e

6 Yan Xianglin ZF#K, Siwang meixue ZET-3E2%% (L’estetica della morte), Shanghai, Shanghai renmin chubanshe,
2008, p. 129.
7 Ke Zhuoyue, op. cit., pp. 25-26.
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tutte le situazioni in cui loro sono coinvolti sono rappresentate in maniera tetra e cupa, in

cui non vi & né luce né speranza’®,

Indipendentemente dalla brutalita del suicidio, quest’ultimo ha come fine ultimo
emancipare se stessi, come se si fosse oppressi da qualcosa. Quel qualcosa sembra proprio
essere la societa, ma anche le asperita che si devono affrontare nella vita. Analizzando
piu in dettaglio, il suicidio rappresenta una sorta di tentativo di allontanamento, una
rottura con la societa sia fisica che morale. Esso pero avviene solitamente in maniera
atroce e violenta, ad esempio: i suicidi muoiono annegati, in un’esplosione, avvelenati,
sfigurati con I’acido, con braccia o gambe tagliate e via dicendo. E possibile riscontrare
alcuni esempi di scene raccapriccianti anche in Yiwai sharen shijian, quando Li Jixi
accoltella Zhao Facai ferendolo a morte e Jin Qinhua, dal cui ventre fuoriescono
immediatamente viscere penzolanti. Li Jixi ha persino uno scontro lungo otto round a mo’
di incontro pugilistico con Xiao Qu”°. Il tutto viene descritto con minuziosita, procurando
al lettore una sensazione talmente vera e nitida da fargli credere di essere lui stesso nella

scena con i vari personaggi.

Ricapitolando, in A Yi troviamo due tipologie di morte: la prima avviene per
disperazione, per umiliazione e per depressione, la seconda, dopo un’attenta riflessione,
avviene in maniera decisamente piu solenne. Di solito si manifesta maggiormente la
prima tipologia, dato che coloro che decidono di togliersi la vita non hanno vissuto
abbastanza, sono disperati e, quindi, compiono questo gesto come ultimissima prova di
coraggio. Prendendo in prestito un’espressione cinese si puo dire che loro “xiang si er

sheng” [IZETM A%, che si puo tradurre con “vivere per morire.”

A far da spalla al suicidio vi € ’omicidio, che il piu delle volte ¢ yiwai (inaspettato)
proprio come nel titolo Yiwai sharen shijian. Infatti, prima che accada il misfatto, nessuno
dei personaggi si aspetta qualcosa di cosi funesto e obbrobrioso. Anche in Ba He B e
Xiamian wo gai gan xie shenme (E adesso?) ritroviamo questo tipo di eventi che, come

un fulmine a ciel sereno, sconvolgono I’apparente serenita e tranquillita dei personaggi.

8 Li Gaofeng 2=l op. cit., pp. 21-23.

™ AYi [l Z,, Niao kanjian wo le & ILF T (L uccello mi ha visto), Beijing, Beijing shiyue wenyi chubanshe, 2014,
pp. 54-56.

80 Ke Zhuoyue, op. cit., p. 26.
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In E adesso?, ad esempio, I’omicidio viene premeditato dal protagonista principale,
un diciannovenne di cui non sappiamo altri dati anagrafici, che tende una trappola studiata
a puntino alla sua innocente e piuttosto ingenua compagna di classe Kong Jie fLi. In
questo caso I’omicidio viene compiuto solo ed esclusivamente perché il ragazzo, come
afferma piu volte nel romanzo, e talmente annoiato da non sapere come ammazzare il
tempo. Dopodiché I'uomo decide di fuggire per continuare a giocare a questo macabro
gioco in cui a rimetterci la vita € una povera ragazza. Nel romanzo in analisi, possiamo
dunque vedere che tutta la trama ¢ incentrata sull’omicidio, il quale, a differenza di quanto
succede in Yiwai sharen shijian, avviene nei primi capitoli e, inoltre, non si avverte quella
forte suspense tramite la quale I’intreccio narrativo solitamente si scioglie nelle ultime
pagine di un romanzo. In E adesso? si sono riscontrate forti somiglianze con Lo straniero
(1942) di Camus, in cui Meursault, il protagonista dell’opera, senza alcun vero motivo
commette un omicidio su una spiaggia, uccidendo un arabo. Inoltre, si pud notare come
AYi si sia fortemente ispirato al processo in tribunale intentato contro Meursault, il quale,
cosi come il protagonista di E adesso?, non prova alcun rimorso per quello che ha fatto.
Entrambi sono artefici del loro destino, eppure sembrano non essere padroni della loro
stessa vita, sono completamente sbandati, dal momento che non sanno come condurre la

loro esistenza.

Quanto detto sopra, a tal proposito, rende le opere di A Yi — che si ricollegano
fortemente all’Esistenzialismo — alquanto assurde. Anche Sartre sostiene che la causa
della morte sia fortuita e che & il destino a decidere se una persona debba sopravvivere o
perire. Quindi, si puo dire che la sua concezione & intrisa di un forte fatalismo®. Possiamo
tranquillamente affermare che c’¢ una forte analogia di fondo tra il concetto di morte di
A Yi e quello di Sartre, data la loro concezione di destino e casualita della morte. Nella
sua opera piu importante L ‘essere e il nulla (1943), Sartre pone enfasi su questa corrente
di pensiero, intesa anche come teoria dell’azione. Inoltre lo scrittore e filosofo francese
da importanza all’esistenza dell’essere umano, alla relazione uomo-mondo, uUomo-uomo,
uomo-sé stesso. Per azione Sartre intende la volonta di cambiare il mondo, solo se si
capisce come agire, si puo poi intendere la relazione uomo-mondo di cui sopra. Ed e

proprio per questo che per I’autore la teoria dell’azione assume un’importante rilevanza,

81 Ma Wei 544, “Su Tong xiaoshuo de siwang xushi” 77 2 /NS JFET- AL (La morte nei romanzi di Su Tong), in
Mingzuo xinshang, n. 22, 2008, pp. 76-77.

62



poiché ritiene che 1’esistenza dell’essere umano ¢ la sua azione costituiscano una conditio
sine qua non dalla quale non possiamo separarci e senza la quale non avremmo diritto di

esistere®?,

In base a quanto detto sopra, & impossibile non notare caratteristiche stilistiche,
atteggiamenti e tematiche molto simili all’esistenzialismo di Camus, in particolare alla

teoria dell’assurdo, e a quello di Sartre.

Per quanto riguarda l’assurdo, di cui abbiamo fatto un cenno nel precedente
paragrafo, possiamo dire che si tratta essenzialmente della rottura e del contrasto tra uomo
e mondo, ovvero, I’'uomo si sente un estraneo in un mondo che non gli appartiene piu, nel
quale viene privato di tutte le sue speranze e tutti i suoi sforzi non vengono ripagati in
alcun modo. Quindi I’assurdo si ricollega anche al rapporto tra soggettivismo e

oggettivismo, all’alienazione dell’io e al dissolversi del rapporto vita-uomo.

Secondo la logica tradizionale inerente alla narrazione del tema morte, chi uccide
non lo fa necessariamente per vendetta o per sfogarsi. L’assassino e la vittima possiedono
un senso dell’assurdo e di contingenza, che differiscono dalla norma tradizionale in
materia di narrativa di crimine. | personaggi infatti non possono in alcun modo sfuggire
allo spettro della morte e benché si servano dei codici dell’etica e dei loro sentimenti, il
risultato non cambia. Pertanto, si puo asserire che la morte non sempre € azionata da un
rapporto causa-effetto, bensi & una pura strategia narrativa i cui cardini principali sono

appunto la morte, I’assurdo e il ribrezzo®,

Nelle opere di A Yi, solitamente chi fa uso della violenza o commette omicidi & un
emarginato dalla societa, una persona debole o non in pace con sé stessa, perennemente
agitata. Per quanto riguarda Yiwai sharen shijian, abbiamo gia detto che il debole in
questione ¢ Li Jixi, la cui debolezza consiste nell’essere impotente, ma abbiamo anche
Lang Gou, ex-boss della malavita dimenticato da quasi tutti nella contea di Hongwu che,
di punto in bianco, diventa ipocondriaco e terrorizzato dalla morte. Secondo Ke Zhuoye,

anche in un’altra opera di A Yi, Wu hou /5 (Di pomeriggio, 2013), si puo notare

8 |ju Lihong XI| /74L, “Sate zai «cunzai yu xuwu» zhong suo chanshu de xingdong guan” F=RFE«f7 7E 5 fE To» 1 BT
IR AT B (11 concetto di azione espresso da Sartre in «L’essere e il nullay), in Shenyang shifan daxue xuebao, n.
6, 2011, p. 35.

8 Ibidem.
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I’ipocrisia del mondo degli adulti rappresentata da un gruppo di bambini®, che passano
un intero pomeriggio a fare un gioco buffo, a al contempo pericoloso che si conclude con
un triste epilogo. In breve, il protagonista dell’opera An An %%, & un bambino di cinque
anni che dopo una serie infinita di prove, scherzi, risate viene ucciso ingenuamente da tre
bambini — suoi amici — che per sbaglio lo ghigliottinano. I bambini si rendono
immediatamente conto di cio che accaduto e si fanno la pipi addosso, essendo costretti a

risarcire la famiglia del povero An An di cinquantamila yuan.

A Yihaquasi sempre un atteggiamento prettamente pessimistico nei confronti della
vita. Tuttavia questo non implica che lui non dia importanza all’aspetto malvagio delle
patologie, anzi, al contrario, sta a dimostrare che 1’autore amplifica il suo interesse e la
sua analisi in merito, catturando 1’attenzione del lettore e rendendolo piu suscettibile nei

confronti di questo genere di morte.

Nelle sue opere, quasi tutti i personaggi pensano di essere delle brave persone,
nessuno ammette di essere un villano, anzi, si vantano dei loro pregi, ma quando si
trovano in un vicolo cieco, ecco che esplodono con la stessa potenza di un’eruzione
vulcanica e senza che nessuno se lo possa immaginare. Gli assassini non provano alcun
senso di colpa. L’uomo malvagio supera I’etica ponendo dei limiti in una strada che non
ha via di uscita al fine di prendere le distanze dallo sguardo del lettore. A Yi giustappunto
attraverso una scrittura volontariamente fredda, distaccata e confusa attenua il significato
sociale della morte e il suo riferimento all’etica e chiarisce la moralita dell’uomo,
riuscendo pero nel contempo a creare nel testo un mondo tetro e spietato. Inoltre, tramite
I’espediente della morte inaspettata e la malvagita degli assassini, vuole dimostrare la
fragilita dell’essere umano e la sua profonda nequizia®. Secondo Ke Zhuoyue, non
ammettere che in ognuno di noi vi e una parte malvagia vuol dire essere ipocriti e
prendersi in giro. Solo ammettendolo, siamo in grado di relazionarci con il mondo
circostante in un rapporto uomo-mondo, mondo-uomo. E proprio seguendo questa teoria
che A Yi si dimostra sincero nei confronti dei personaggi delle sue opere. Essi solitamente
soffrono ed & per questo motivo che poi alla fine decidono o di ammazzare o di

ammazzarsi. Motivo per cui affrontare questo mondo perfido li pone davanti a una scelta:

8 Ivi, p. 29.
8 Ivi, p. 30.
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yaome si, yaome xiang si er sheng “ZZ4%E, EA AL (0 morire o vivere per

morire).

Durante la stesura delle sue opere A Yi si concentra maggiormente non sul punto
di vista del poliziotto o del detective che deve risolvere il caso in un’atmosfera di
profondo mistero, bensi sull’introspezione psicologica che porta i personaggi in questione
a commettere un omicidio o suicidio. | punti fermi del suo stile narrativo sono quindi la
morte ¢ il tempo. Quest’ultimo opprime 1’essere umano, che essendo impaurito, si pone
delle domande sulla propria esistenza, fino ad avere delle vere e proprie crisi esistenziali.
Dunque, non ¢ un caso ’analogia delle opere di A Yi con I’esistenzialismo, anzi la sua
predilezione per la filosofia esistenzialista € una peculiarita della sua narrativa come egli
stesso afferma nell’intervista integrale inserita alla fine della tesi. Infatti, A Yi preferisce
mostrare il lato negativo e oscuro delle cose, dei personaggi o della societa, dal quale
traspare un realismo di fondo alquanto pessimista®’. Tramite i suoi romanzi di crimine ci
presenta due aspetti abbastanza particolari: il primo riguarda la condizione misera di chi

muore; il secondo riguarda la concezione della morte nutrita dall’assassino.

Una delle peculiarita di A Yi é appunto, come illustrato, quella di rappresentare in
maniera vivida e tragica gli omicidi e suicidi. Ad esempio, possiamo facilmente trovare
personaggi con braccia e gambe mozzate come in Qingrenjie baozha an & N\ 1T ER
(A Valentine’s day explosion trad. in italiano e anno di pubblicazione), personaggi che si
mangiano a vicenda come cannibali, si strappano il cuore a vicenda o sono privi di ossa.
Lo scrittore tramite questo suo racconto dei bassifondi, degli aspetti piu degradati della
societa e tramite la sua scrittura oscura, cerca di attirare 1’attenzione della societa moderna,

inducendo il lettore a una profonda introspezione psicologica.

3.3 L’estetica del brutto e della morte

8 1hidem.
87 Li Yanjia, op. cit., p. 105.
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Un’altra spiegazione che possiamo dare sui motivi che spingono A Yi a prediligere
la tematica della morte & la suo acceso interesse per il brutto e il disgustoso. E inoltre
interessante fare un collegamento con quanto esposto da Umberto Eco (1932-2016) in
Storia della bruttezza riguardo al concetto di brutto. Eco afferma che vi sono tre tipologie
di brutto: il brutto in sé, il brutto formale e quello artistico®. In effetti, molti dei
personaggi delle opere di A Yi rappresentano la prima tipologia di brutto: cadaveri che,
dopo essere annegati, sono irriconoscibili a causa della troppa acqua entrata dentro il loro
corpo, come in Yiwai sharen shijian dove un pazzo viene trovato morto in un fosso nel
vicolo Qinglong, oppure i corpi mozzati dopo una violenta esplosione, corpi pieni di
cicatrici e puzzolenti. Questo tipo di bruttezza potrebbe indisporre il lettore che potrebbe
restarne disgustato, al punto che questa sua strategia narrativa si puo definire shenchou

H7 1189 (estetica del brutto), che non & da intendere come il contrario di shenmei & 3&

(estetica), bensi come suo elemento complementare. A detta di A Yi, il shenchou incarna
i preconcetti dell’estetica, ad esempio, budella che fuoriescono penzolanti dal ventre di

un personaggio hanno una carica semantica ed estetica senza pari®.

A Yi descrive approssimativamente il brutto in due modi: il primo riguarda la
brutalita, la morte, corpi insanguinati e la crudelta che cosi si ricollegano a una sorta di
adorazione dei cadaveri, degli eventi sanguinari, dell’artiglieria pesante. Il secondo,
invece, riguarda D’etica, la razionalita e in ultimo 1’amore. Per di piu, il primo modo
rappresenta un’esigenza letteraria e retorica, poiché — avendo un forte impatto letterario
— suscita delle emozioni al lettore che finiscono col farlo rabbrividire, ma al contempo lo
inducono ad apprezzare questo stilema®®. Tutto questo, per A Yi, ci serve a comprendere
che il mondo non ¢ sempre e solo bello, a osservarlo da un’altra prospettiva dalla quale
emerge principalmente 1’ipocrisia della societa moderna contrapposta all’etica. A tal
proposito, ci preme asserire che il shenchou oltre all’estetica artistica, umana e
all’opposizione nei confronti dell’ipocrisia, comprende tratti della bruttezza in sé tipici

dell’esistenzialismo.

8 Umberto Eco, Storia della bruttezza, Milano, Bompiani, 2007, p. 18.
89 Ke Zhuoyue, op. cit., p. 16.

% Ibidem.

% Ivi, p. 17.
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Ricapitolando, possiamo sostenere che la devozione di A Yi alla tematica della
morte altro non ¢ che una devozione all’estetica del brutto e del disgustoso, che infine
sconfina nell’assurdo. Dong Xiaoyu # /> % afferma che lo scrittore tramite un approccio
freddo e distaccato si concentra sull’oscuro e sulla spietatezza dell’uomo, mettendo in
evidenza il brutto, assaporandolo e apprezzandolo. Quindi si sofferma su tutto cio che
puod facilmente condurre ’essere umano alla disperazione e al nichilismo®. Secondo Li
Yanjia, invece, A Yi si concentra piu sulla psicologia e sui problemi dei personaggi, che
sulla loro risoluzione , mostrando cosi un certo disinteresse per un tema che meriterebbe
invece maggiore attenzione. Molti critici quindi auspicano un suo cambiamento di rotta,
che lo porterebbe a scrivere opere molto piu vivaci e meno pessimiste, colmando le poche
lacune che, a detta di qualche critico, sono emerse. Cio comunque non va a sminuire il
suo ampio margine di miglioramento, cosi come la sua capacita nel descrivere situazioni

sicuramente scabrose che in molti tendono a evitare®.

Infine, oltre all’estetica del brutto, in questa tesi ci sembra interessante fare un
piccolo collegamento con I’estetica della morte secondo A Yi. In particolare, egli si serve
della tematica della morte al fine di apprezzare la sofferenza, di provare simpatia per cio
che ¢ strano, bizzarro e di provare 1’ebrezza del piacere di soffrire e di provare dolore.
Egli crede che nella morte ci sia qualcosa di estetico e affascinante, ribaltando cosi
’opinione comune secondo la quale la morte viene vista come un qualcosa di brutto, da
evitare e di cui aver paura. Secondo le nostre letture e analisi, quindi, per A Yi la morte &
un espediente utile a comprendere il significato della vita e a eliminare il contrasto vita-

morte, che al contrario dovrebbe essere visto come un tutt’uno armonico.

92 Dong Xiaoyu # /K, “Xianfeng wenxue chuangzuo zhong de shenchou xianxiang” J¢# 2= BIVEH 8 HINE
(L’estetica del brutto nella produzione letteraria d’avanguardia), in Wenyi yanjiu, n. 6, 2000, p. 28.
9 Li Yanjia, op. cit., p. 108.
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4. Traduzione Omicidi inaspettati

Primo capitolo

Omicidi inaspettati

Questa stazione ferroviaria € un posto alquanto assurdo. Se non si sa bene a chi
spettano i diritti di proprieta, allora, dal punto di vista della proprieta immobiliare, la si
puo certamente smantellare. Adesso, € completamente ricoperta di erbacce, a partire dal
campo sportivo dove avviene I’invio di merci fino alla sala d’attesa del treno, e per questo
si e riempita di topi e donnole. Noi ci avventuriamo li, solo se ce la facciamo addosso.
Quando fu costruita nel 1997, sotto il sole cocente c’era una mongolfiera rossa in
sospensione e sui cavi della luce elettrica, da un lato e dall’altro, vi era questa carta
colorata che si allungava completamente; nella nostra contea di Hongwu eravamo in
diecimila, tutti ben vestiti, arrivati all’alba ad aspettare che accadesse qualcosa.
Aspettammo cosi a lungo, tutti uno accanto all’altro, al punto che a causa del sole cocente

I nostri vestiti si inzupparono di sudore.

Alcuni esclamarono: “Che sollievo, finalmente abbiamo una stazione dei treni!”, e
tutti annuirono a questa storia che cosi continua ad essere tramandata. Inoltre, alcuni
scesero dal binario, accostarono 1’orecchio al nuovo binario per ascoltare e chiesero:
“Siamo sicuri che arrivi davvero?”, un vecchio operaio rispose: “A meno che lo Stato non

abbia smantellato la ferrovia, il treno ¢ morto™.

Tutti furono avvolti da questa voce nobile e vigorosa e cominciarono a parlare di
Wuhan, Guangzhou e di altre grandi citta proprio come se la contea di Hongwu fosse
sullo stesso livello. Si montava sul treno la sera e gia ’indomani si poteva vedere la
bandiera sventolare in piazza Tian’anmen; chissa se era fredda 1’alba a Pechino. Alle
cinque del pomeriggio, il treno era illuminato con lanterne e festoni. Forse non avevo mai
Vvisto cosi tante persone aspettare un treno; quest’ultimo freno con una violenza tale che
le ruote e la rotaia emisero uno stridio piu forte del normale e le faville sprizzarono
dappertutto. Alzammo il braccio per dirgli di fermarsi, credendo che cosi avrebbe fatto,

ma inaspettatamente emise un fischio lungo e potente, e dal retro del veicolo usci un
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enorme shuffo di fumo bianco che ci arrivo sul viso. In seguito venimmo a sapere che
quando la costruzione della stazione di Hongwu era stata quasi completata, il dipartimento
ferroviario aveva trasmesso all’Assemblea Popolare Nazionale i documenti riguardanti
I’aumento della velocita. Riguardo al cosiddetto aumento della velocita, per prima cosa
bisognava comprendere ’accelerazione stessa del treno; secondariamente, bisognava
capire che alcuni piccole stazioni dovevano essere sacrificate. Noi eravamo seduti in riva
a un lago artificiale, a guardare un treno che non si fermava mai dalle nostre parti e che

sfrecciava dalla ferrovia opposta. Recitavamo tristemente questa filastrocca:
O Hongwu, o Hongwu;
Di giorno manca I’acqua e di sera manca la luce;
Il treno passa sei volte in una notte;
Non riusciamo a dormire bene.

Ai nostri occhi erano un po’ come un bus turistico in uno zoo, sul quale tanti
salivano credendosi un po’ superiori a noi e guardavano dappertutto come se fossimo
animali in gabbia. Le nostre case erano cosi basse, il manto stradale cosi rovinato,

insomma, non avevamo uno straccio di storia®.

Pensammo che ci fosse stato un incidente. In effetti, nell’inverno del 1997, un treno
era deragliato dopo aver passato una casa del té lontana a 20 km da li. Molti degli abitanti
di Hongwu erano andati a raccogliere i frammenti, si diceva che si fosse sfracellato in
mille pezzi. In seguito il nostro rapporto con il treno divento apatia e ci abituammo al
rombo del treno che nel cuore della notte passava velocemente, cosi come ci si abitua a
un parente che russa. Tre anni piu tardi, pero, questa storia fu dimenticata. Tre anni dopo,
questa storia che era stata dimenticata scateno un evento di enormi proporzioni, proprio
come un brivido che ti fa rizzare i peli nel mezzo di un racconto. Un evento che feri tutti

gli abitanti di Hongwu. Quel giorno, verso le sette di sera, quando il treno stava per

9 Gli annali della contea di Hongwu annotano che Cheng Pu, comandante dell’esercito del regno di Wu,
quando invid una guarnigione vide volare un corvo rosso che predisse una schiacciante vittoria a Chibi.
Per questo, chiamd questo posto Hongwu. Nella storia di Hongwu, il segretario della famiglia Wen, che
amministrava gli annunci del governo, rappresentava il grado piu alto di ufficiale durante il regno
dell’imperatore Zhengde della dinastia Ming. Egli prese il posto dell’imperatore morto per malattia.
Oggigiorno, tra gli otto padiglioni di maggiore interesse a Hongwu, il padiglione in sua memoria € il piu
conosciuto.
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arrivare a Hongwu, dal finestrino del treno usci cosi tanto fumo che pareva che avesse
rigurgitato un demone, o se preferite, sembrava che avesse sputato una giuggiola.
L’argine della ferrovia era stato rinforzato con pietre e cemento, generalmente quando
qualcuno cade dal treno, shatte la testa sulle pietre e pud immediatamente levarsi dalle
spese, ma, il mostro era cosi forte che quando toccava terra protendeva le zampe anteriori
per scappare via veloce, come un passero che sbatte le ali per volare e fluttua lento e

aggraziato su una porca in lontananza.

Si avvicino a noi solo dopo aver pianto per un bel po’. 1l giorno prima, I’indovino
della stradina Qinglong era impazzito e si era messo a dire a tutti di non uscire la notte
seguente. Aveva le mani viola a furia di batterle e rivolgendosi a quella brava ragazza di
nome Jin Qinhua che in strada tutti conoscevano, le disse: “Piccola Jin, convincili tu.”
Lei avvicinandosi, disse con voce tenera: “Non battere le mani, ti fai male.” 1l cieco,

invece, le strinse forte il braccio e disse: “Cara mia, domani sera non uscire.”
“Va bene, non usciro, ti credo.” — replico lei. Ci fu uno scoppio di risa.

Il giorno in cui il “mostro” arrivo era 1’8 ottobre del 2000, data che il governo
battezzo “Incidente dell’8 ottobre”. Dopo tutto questo tempo, noi abitanti di Hongwu
ancora non ci siamo abituati a ricordare quel giorno, e per questo siamo soliti chiamarlo
“I’evento delle dieci di quella notte”. Quell’evento assurdo durd 12 minuti, dalle 22 alle
22:12; prima delle 22, si alzo un vento forza dieci, le foglie vorticavano nell’aria, tutto
era avvolto da nuvole nere, i fulmini erano talmente frequenti che il cielo si illuminava a
giorno. Alle 22:12, il cielo si apri e la gente usci con in mano degli inutili ombrelli per

vedere che era successo.

In quei 12 minuti, sei locali - come se si fossero dati appuntamento — si immisero
da sei stradine diverse in “Jianshe Zhonglu”, la via principale, per accogliere il mostro

mandato in terra da Dio.

Zhao Facai

Dopo un po’ di tempo, Zhao Facai, il proprietario del supermercato, ogni sera alle
sette e mezza prendeva una bottiglia di vino e si incamminava verso la pietra della stradina

Zhuque. Alle dieci si sedeva e poi andava a chiudere il supermercato. Di tanto in tanto
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c’era chi chiedeva se stesse ancora pensando allo spirito volpe; lui si metteva a ridere, in

un misto tra ansia e tristezza.

In cuor suo aveva un segreto insidioso, era proprio come un facchino che prende le
ultime merci e le scarica a casaccio, come gli scolari che scrivono alla rinfusa gli ultimi
caratteri da imparare; in questo posto voleva trascorrere distrattamente cio che gli
rimaneva della vita. Apri la saracinesca, non importava se 1’alcool potesse bruciargli gli
organi interni, I’umidita era come una siringa avvelenata che ti si conficca nelle vertebre.
A 42 anni con la gobba, con un respiro affannato, con la tosse e con i capelli grigi, scopri
questo maldestro metodo di suicidio.

A guesta eta aveva pensato di montare su un cavallo bianco come le nuvole, lasciare
la contea di Hongwu e vivere da vedovo spensierato. Ma aveva cambiato idea dopo aver
ViSto una ragazza con una ciocca di capelli biondi sfrecciare su una moto di lusso. “Chi ti
ha dato il permesso di guidare quella moto?” — le chiese da lontano. Appena la ragazza
gli mostro una statuetta di giada di Buddha appesa al mazzo di chiavi, Zhao Facai capi.
Questi aveva visto che lei lo fissava come un cucciolo che guarda intensamente un
vecchio bufalo, come se credesse che gli anziani dovessero trascorrere la loro vita in

ospizio e non potesse abusare dell’autorita.

Zhao Facai aveva gettato la spugna quando nella contea di Hongwu aveva colto in
flagrante un famoso adulterio. A seguito di questo evento, sua moglie stese delle chiazze
piccole e rotonde di fondotinta, mise il rossetto sulle labbra formando una O scarlatta e

poi servi otto piatti diversi di carne.

“Bevine una bottiglia” — disse — “Bevine una, te la do i0.” Prese la bottiglia di birra,
la apri e disse: “Altrimenti se trovo un bicchiere, te la verso.” Zhao Facai scosse la testa
e dopo aver trovato il tappo, chiuse la bottiglia. In seguito, comincio a mangiare e quando
alzo latesta vide le lacrime di sua moglie che le stavano rovinando il fondotinta e le disse:

“Wa Mei, non ci pensare troppo.”

“Non ci pensare nemmeno tu. Ti sembra una persona seria? Guadagna solo 500
yuan al mese, da dove li prende i soldi per comprarsi una moto, un cellulare? E i soldi per

ricaricarlo? Usa cosmetici Yuxi. Secondo te quante persone li usano?

“Non ne parliamo.”
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“Se ti preoccupi ancora, allora valla a cercare, e lascia in pace me e i miei figli.”
“Non ne parliamo.”

Lui poso le bacchette, si alzo e ando al supermercato. Per strada compro una
bottiglia di grappa, trovo una roccia, ci si sedette sopra e diede inizio a quell’immenso e

silenzioso progetto di autolesionismo.

Molto tempo prima, Zhao Facai era un muratore tranquillo, che preparava
meticolosamente un secchio di cemento. Usando la cazzuola spalmava il cemento in
maniera omogenea sui quattro spigoli dei mattoni, poi ne prendeva un altro e lo metteva
sopra, poi un altro e un altro ancora, fin quando il proprietario rimaneva al verde e
smetteva di costruire. Ma dopo che la moglie ebbe partorito ogni due anni — due femmine
e un maschio — I’atmosfera romantica della vita spari, la sua casa venne abbattuta da una
squadra di operai, le gambe dei pantaloni sembravano essere state sbrandellate da tre cani
affamati e non poteva piu salire sul tetto di casa a suonare 1’armonica e apprezzare le sue

innumerevoli opere.
Getto via ’ultima sigaretta e ando a lavorare.

In passato, pensando di poter cambiare 1’'usanza del t¢ degli abitanti di Hongwu,
aveva comprato una gran quantita di té Oolong, ma alla fine stava ancora regalando i set
di te alle persone che lavoravano nelle industrie, agli esattori e a tutti quelli che lo avevano
aiutato, e cosi fece in maniera crucciosa per tre anni. Aveva inoltre dato al negozio un
nome preso dal dizionario “Cihai”, ma quando infine lo aveva ceduto, senza nemmeno
pensarci, diede al negozio il nome di “Vieni a trovarci di nuovo”. Questo, pero, risultd
non essere originale poiché ai lati di questa lunga strada vi erano una decina di negozi
con lo stesso nome. Cio significava che aveva superato la prova del mercato. Aveva
imparato a sbraitare al figlio, che di nascosto beveva vino frizzantino: “Tu che ne bevi
una bottiglia, lo sai che papa trasporta invano cento bottiglie senza guadagnare nulla?”’
Questo & perché un giorno, con la gola riarsa dalla sete, bevve una birra e sua moglie,
spostandosi ricurva nel buio, gli urlo: “Bevila, bevila tutta!”. Lui sembrava colpevole,

come Se avesse appena ucciso una persona.

Sua moglie aveva un’andatura claudicante perché era caduta dal triciclo. In quel

momento grido affinché il triciclo si fermasse, ma proprio quando si trovava sul pendio,
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il triciclo emise un rumore ancora piu assordante facendo cadere sulla strada un capo di
abbigliamento. Provo a prenderlo, saltando giu dal triciclo e fu per questo che cadde a
terra. Quando usci dall’ospedale, si mise a piangere senza sosta, ma smise di essere triste
dopo aver allungato la mano all’interno del salvadanaio. Li dentro vi erano molti soldi,
che accarezzava dolcemente come una nonna affezionata i suoi nipoti. Non era a
conoscenza che negli ultimi anni questi sporchi soldi le avevano gia recato danno al piede,
alle dita, ai denti incisivi cosi come al seno. Lei e Zhao Facai erano diventati schiavi del
denaro, fino al punto di dimenticarsi che, in passato, erano stati la coppia piu pura del
villaggio. Una notte mentre facevano I’amore, lei stava spalmando della crema nelle parti
intime e, come un pesce morto che non ha alcuna reazione e con la bocca che puzzava di
aglio, ancora discuteva di solleciti di pagamento. Zhao Facai, con la testa un poco girata,

termino il rapporto e da quel momento in poi non lo fecero piu.

Molti abitanti di Hongwu erano cosi, non avevano piu rapporti sessuali, non
suonavano piu I’armonica, poi un giorno morivano e lasciavano sia la casa che il conto
bancario. Ma, a Zhao Facai, che aveva da poco superato la mezza eta, accadde qualcosa
di inaspettato. Quel giorno il direttore dell’ufficio di supervisione tecnologica lo chiamo
presentandogli un lontano parente che sarebbe venuto a fare il cassiere. Usci ad
accoglierlo e vide uno di quei panorami che si trova soltanto nei calendari: una ragazza
snella e dalla carnagione chiara, seduta in posizione inclinata su una moto lussuosa, gli
abbozzo un vago sorriso. In una mano aveva un portachiavi con una statuetta di giada di
Buddha e con I’altra si pettinava una ciocca di capelli. Evito questa spontanea e naturale

visione e, come se fosse stato accoltellato, scappo verso il supermercato.

Solo in quel momento si rese conto che al mondo esistevano ancora eventi romantici come

quello.

Due settimane piu tardi, ando a comprare qualcosa e prima che partisse, la vide
correre per chiedere un permesso di lavoro, allora le chiese con delicatezza: “Qual ¢ il
problema?”, “Questo!” — gli rispose arrossendo. Lui naturalmente fu d’accordo. Quando
le macchine andarono via, giro la testa furtivamente per darle un’occhiata e vide che

anche lei fece lo stesso. Zhao Facai penso tra sé e sé: “Questa occhiata ¢ per me!”

Nell’hotel del capoluogo di provincia, la pensava disperatamente sdraiato sul letto.

All’improvviso suono il cercapersone, lo rigird e senti quel suono che lo fece sognare ad
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occhi aperti, come quando lo stesso giorno il direttore dell’ufficio di supervisione
tecnologica gli aveva ordinato: “Dietrofront, vai, esci!” Lui barcollando apri la porta e la
vide con il cellulare in mano e con la maglietta rossa scura indossata il primo giorno.

“Come sapevi che fossi qui?” — le chiese.

Lei non rispose, anzi gli strinse il braccio e il petto fece su e git come quello di un
cucciolo. Lui, sentendosi a proprio agio, pianse tra sé e sé, come quando piove
abbondantemente su una terra arida. In seguito, si accorse di volerla tanto e lei divenne il
suo costante pensiero. Per molte notti penso a quelle delicate e snelle gambe, a quel ventre
che sporgeva un poco, a quel seno sodo e a quella lingua mentre lei aveva tra le labbra il

lobo del suo orecchio.

Zhao Facai le disse: “Piccola, la mia mano scivola come una barca sul tuo girovita,

continua a scivolare e si ferma qui.”

Dimostro assolutamente di non essere un uomo di affari, parlo per mezza serata
impetuoso come un’inondazione, fin quando ando in bagno e in cuor suo si sentiva VUOtO
come un setaccio. Nel bagno c’erano un lavandino color nero lucido, un orinatoio che
perdeva e anche gli asciugamani che sia gli altri sia lui, quando era rilassato, lasciavano
sul fil di ferro arrugginito. Appoggio le mani sullo specchio, credendo che tutto cio non
potesse essere vero. “Per quale motivo, sei 18 anni piu grande di tutti?” — penso tra sé e
sé. Sentiva come se la punta di un coltello gli si sfregasse contro la nuca, aveva la stessa
sensazione di colui che a volte, a notte fonda, passava per la stradina Zhuque portando

con sé del denaro.

Dopo essere ritornato, accantono il portafoglio sotto il materasso e si mise a dormire

accanto a lei, che dormiva d’un sonno profondo.

In seguito lei gli disse: “Non so perché mi piaci. Ho paura degli uomini che mi
picchiano, quindi se non mi picchi € tutto a posto.” Sebbene lo guardasse con occhi sinceri,
quella risposta vaga lo aveva fatto confondere ugualmente. Aveva bisogno che ogni cosa
fosse equivalente a un’altra e che tutto fosse chiaro, per cui uno yuan equivaleva a una
bottiglia di acqua naturale, tre yuan agli spaghetti istantanei. Cosi aveva tratto una

conclusione al suo posto: voleva stare con lui solo per il suo negozio e per i soldi. Noi di

74



Hongwu siamo fatti cosi, quando secondo noi qualcosa € inconcepibile, la spieghiamo

attraverso un uso indiscriminato del libro Zhiyin.

L’incapacita di evitare sua moglie, la quale aveva dimostrato di essere agitata, aveva
rafforzato ancora di piu cio che pensava. Con lei si comportava in maniera prudente e se
la cavava da solo, come quando si incontra un avversario in affari. Pensava che questi atti
osceni avrebbero portato a gravi conseguenze, dopotutto non era poi cosi ebete. A volte
si imbatteva in lei, mentre accarezzava il braccio di un cliente (come se la vedesse
lamentarsi con un suo familiare). Anche lui poteva farsi forza facendo si che gli altri,

innamorandosi di lui, sperperassero il loro patrimonio familiare.

Questo andirivieni termind una notte di fine estate. Quella notte chiuse le tende
della porta a vetri e ando in ufficio a dormire su una brandina. La vide dormire, gia avvolta
nella coperta di lana. Credeva che si stesse nascondendo da qualche parte in totale
segretezza. Bevve un sorso d’acqua e si fece spazio per mettersi vicino a lei. Al momento

di rialzarsi, pero, la vide piangere senza sosta, con le lacrime che le scendevano sul viso.
“Domani non vado piu a lavoro” — gli disse.

“Va tutto bene. Perché vuoi andartene e non lavorare piu?

“Ho deciso!”

Forse le stava dando molti consigli con I’intento di portarla nuovamente a letto,
ma vedendola scuotere la testa, aveva il cuore in gola come se avesse capito che stava per
prendere la decisione finale. Allento la presa alle sue mani, pensando che al mondo non
ci fosse mai stato qualcosa di cosi abominevole e dopo lei sentenzio : “Non parliamone
piw.”

Fissavano il soffitto, entrambi sdraiati a pancia in su e rigidi come due pietre. La
notte era profonda e distante come un fiume che scorre. All’improvviso, si senti un gran
fracasso provenire dalla finestra. Cadde un pezzo di vetro. Allarmato lui si mise seduto.
Un raggio di sole ando dritto nei sui occhi, lui tird rapidamente la coperta di lana e la
copri, ma quel raggio arrivo per primo. Miao Er era come una rana ammutolita di notte

in una risaia.

“Chi &€?” — chiese con cattiveria.
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“Sono Zhao Fawen, tuo fratello.”
“E mio fratello.” — la tranquillizzd Zhao Facai.

Poi si incammino pensando di essere stato fortunato, arrivo alla porta a vetri e la
sbatté provocando un rumore assordante. Usci, con andatura barcollante, lasciando la
porta aperta. “Fratello, ma che ci fai qui a quest’ora tarda?” — gli chiese Zhao Facai. Il
modo in cui lo accolse fu come uno schiaffo in faccia. Zhao Fawen, Zhao Facai, Zhao
Faquan insieme a quella donna zoppa sembravano un’unita di lavoro, che brontolando si

dirige in ufficio.

“Che problema c’¢?” — disse Wa Mei.

Miao Er non rispose.

“Non ¢’¢ alcun problema!” — strilld Zhao Facai afflitto.
“Non ¢ ancora il tuo turno.”

Piu tardi Miao Er disse: “Non ho alcun problema con lui." Lo disse in maniera
talmente solenne come se stesse annunciando un evento, per cui Zhao Facai immagino
che in quel momento stesse fissando Wa Mei. Quest’ultima si chino per terra e disse:
“Dopo uno scandalo del genere, non so pit come vivere.” “Non ¢’¢ bisogno che mi guardi,
non ho paura di te. Oggi ti daremo il verdetto” — le disse Zhao Fawen, il fratello maggiore,

dandole un ceffone — “Zhao Facai vieni qui, dimmi, tu sei il marito di chi?”

Zhao Facai, come se fosse colpevole, cammino verso la parte illuminata dell’ufficio
rifiutandosi di rispondere. “Se non dici la verita, ti ammazzo!” — replicO Zhao Fawen.
Zhao Facai, allora, indico la moglie distesa sul pavimento che grido: “Chi ¢ tua moglie?

Chi vorrebbe esserlo?”
“Sei tu” — ribadi mentre le puntava il dito in faccia -“Sei tu!”

“Ah, sono i0? Bene. Allora adesso vai li e le dai uno schiaffo.” — continud Wa Mei

alzandosi in piedi.

Zhao Facai guardo uno a uno in faccia i tre fratelli, evitando lo sguardo di Miao Er,
poi dopo averla schiaffeggiata, sua moglie grido: “Piu forte, si vede che non vuoi darle

"9

uno schiaffo!” La schiaffeggio ripetutamente. Quando fini, la vide con la testa alzata, con
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gli angoli della bocca sanguinanti, come un martire che non ha la facolta di insultare. In
seguito, si gird e se ne ando. Prima di andarsene, gli lancid un’occhiata cosi fredda e
distaccata da sembrare distanti mille miglia. Quando la ando a cercare, si era gia dileguata

come un fantasma.

Da quel giorno in poi, lo stato mentale di Zhao Facai comincio ad avere problemi,
aveva uno sguardo fisso nel vuoto, non voleva née bere né mangiare, toccava i soldi come
fossero foglie, facendo pensare che cio per cui si batteva nella vita non avesse piu senso.

Si diceva che per guarirlo sarebbe stato necessario chiamare la sua anima.

La notte dell’8 ottobre 2000 era il 39esimo giorno che Zhao Facai stava seduto su
quella pietra bagnata nella stradina Zhuque. 1l cielo sembrava un mare in tempesta che
travolgesse tutte le creature. Poco piu tardi, cominciarono a cadere fulmini a ripetizione
al punto che illuminavano le venature delle foglie fluttuanti nell’aria. Si alzd ridendo
maliziosamente, allargo le braccia come un giovane deluso dall’amore, preparandosi ad

accogliere quella forte pioggia senza vita, ma 1’attesa fu vana.
Alle dieci se ne ando via sconsolato.

Uscendo da vicolo Zhuque, arrivo in Jianshe Zhonglu alla cui destra c’era un
supermercato le cui luci illuminavano i gradini davanti I’ingresso, sui quali sembrava
riflettersi una bottega di color giallo. Tra quelle luci tutt’a un tratto sbuco 1’ultimo cliente,
una persona di mezza eta, con vestiti sudici e dalla corporatura mingherlina. Sembrava
proprio un cavaliere errante che cercava di trovare un varco tra la folla per sgattaiolare
via. In quel momento, il cassiere usci di corsa gridando: “Ehi tu, non hai pagato!” Zhao
Facai si fermo, lo afferro al collo e dopo essersi reso conto che non era una persona del

posto, ribatté in maniera arrogante: “Non hai sentito? Qualcuno ha pagato per te!”
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Secondo capitolo

Jin Qinhua

In seguito, molti abitanti di Hong Wu reagirono all’accaduto, non conoscevano
assolutamente Jin Qinhua. Questo evento inaspettato sembro come stanare una spia
nemica che si nasconde per anni. Per questo motivo, essi cominciarono a dare sfogo alla
loro immaginazione, supponendo che fosse la figlia illegittima di un uomo di Shanghai
costretto ai lavori forzati e di una donna locale, o la figlia adottiva di un vedovo deceduto

in ospizio oppure I’erede di un emigrato. Tutto cio scateno un acceso diverbio.

Noi dell’Ufficio di Pubblica Sicurezza avevamo affisso un annuncio per la
collaborazione all’inchiesta, ma alla fine nessuno dei suoi parenti, che potevano dirci da
dove veniva e dove si trovava al momento, si era fatto vivo. La squadra di polizia
possedeva la registrazione del suo interrogatorio, e si era scoperto che 1’indirizzo che
aveva fornito era: citta di Hongwu, Vicolo Qinglong, 3. Quella, pero, era una casa in
affitto e, inoltre, non era stato firmato alcun contratto tra lei e il proprietario. Dopo che la
donna lascio la casa, questa crollo silenziosamente. La gente camminando in quella strada
fangosa con gli ombrelli aperti, alzando la testa vide che il giuggiolo nel cortile era

ricoperto da un gran polverone.

Conoscevamo quel cortile come le nostre tasche: il portone di ferro era
perennemente chiuso, sul muro vi erano attaccati dei cocci di ceramica, poi vi erano un
giuggiolo ormai infruttifero e una casa con mattoni rossi. La porta di casa era spesso
aperta, per cui, ogni pomeriggio c¢’erano dei bambini accalcati davanti al cancello, a
guardare Jin Qinhua, che indossando delle mutandine rosse di pizzo, entrava nella sala
per truccarsi allo specchio.

Sul far della sera, lei apri il portone del cortile e si diresse verso la stradina Qinglong.
Quest’ultima non era come la fredda e desolata stradina Zhuque, a quell’ora era gremita
di coloro che uscivano dal lavoro, che chiudevano le botteghe e che ritornavano verso il
villaggio. Tutti quindi avevano la possibilita di vederla sfoggiare un ombrello bianco
intessuto di fiori di pesco, una borsetta di pelle grande come il palmo della mano a tracolla,

e agitare un ventaglio come fosse una entraineuse parigina. Camminava aggraziata e
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sorridente, con lo sguardo dritto davanti a sé e con la stessa solennita di un’imperatrice.
In quel momento forse le stavano passando per la testa cose alquanto remote come una
lampada a gas, un albero di cocco, una bottiglia di coca-cola cosi come la chiesa di
Sant’ Agostino, ma noi della citta di Hongwu prestavamo attenzione al suo sguardo brutto

come quello di un tacchino.

Si pettinava quell’immensa crocchia che faceva sembrare la sua faccia ancora piu
grande, copriva di cipria quel volto cereo, forse pero esagerava, inoltre ci aggiungeva un
po’ di verde, cosi che quel misto tra bianco e verde la faceva sembrare un cadavere.
Dopodiché, si passava il rossetto disegnando su quelle labbra carnose una macchia rossa
grande come un pisello. Indossava una gonna che, sebbene larga, metteva in mostra le
enormi gambe con quei collant attillati color mogano. Inoltre, indossava un inappropriato
vestito verde scuro, cosi succinto che le stringeva quel piccolo seno. Quando a un tratto
tirava in dentro ombelico, mostrava non uno, non due, ma ben tre strati di pancia. Lo
sguardo vagamente ebbro dei curiosi solitamente cadeva Ii, come fosse un mare caldo in

cui era impossibile affondare .

Ogni volta che si fermava davanti ai barboni, prendeva degli spiccioli e glieli dava.
| barboni che presidiavano il Vicolo Qinglong avevano capito la sua indole e la
aspettavano in continuazione. Persino i barboni degli altri vicoli, venuti a sapere di questa
situazione, accorrevano in maniera forsennata. Ed e per questo motivo che lei chiudeva
sempre la sua borsetta di pelle e li rimproverava come una madre affaccendata: “Non ne
ho piu, non ne ho piu.” Una zia le chiese: “Ma per quale motivo dai loro soldi?” E lei

rispose stizzita: “Ma che ne capite voi!”

Per cio che concerne la sua bonta, si pud certamente raccontare un altro aneddoto.
Nell’estate del 1999 in un fosso del Vicolo Qinglong fu trovato il cadavere di un pazzo
che puzzava come non mai. Dopo che i vicini, il medico legale e il comitato di quartiere
ebbero ispezionato piu volte il cadavere, affidarono la responsabilita all’amministrazione
civile, che pero giusto giusto era andata a fare un giro turistico collettivo, al che subentro
un’altra squadra. In seguito 1 vicini lo seppellirono nelle vicinanze senza che nessuno

pagasse 0 se ne occupasse, pertanto, la squadra di cui sopra non sapeva se si poteva o
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meno chiedere il rimborso. Incapaci di prendere una decisione, alla fine fu Jin Qinhua che
si offri volontaria a shorsare 200 yuan®.

Jin Qinhua raramente salutava le persone, ad eccezione di Luo Dan® del personale
della squadra di polizia. Ogni volta che Luo Dan passava in sella a una Mulan, la faceva
accostare e con voce civettuola la salutava: “Ehi, hai finito di lavorare?” Luo Dan era una
donna attraente, benché indossasse un’uniforme solenne, era perennemente struccata. A
volte non le dava retta, a volte con un sorriso sincero le diceva: “Si, ho finito!” — come se

Jin Qinhua fosse una sua parente.
Ogni volta, Jin Qinhua arrossiva come se fosse ubriaca.

In seguito, Jin Qinhua imboccava il vicolo dove c’era una bottega di ravioli, si
sedeva al solito posto e, dopo aver finito di mangiare, se ne andava via. Noi abitanti di
Hongwu eravamo abituati a questo suo vai e vieni, se hon veniva, sapevamo che le erano
venute le sue cose. Al ritorno, era sempre tampinata da una serie di ominicchi di mezza
eta che avevano intuito le sue intenzioni. Erano come degli spermatozoi impazziti, che
scoraggiati si ostacolavano a vicenda. Alla fine, come una schiera di fratelli si mettevano
d’accordo tra loro per fare adeguatamente la fila. 1l primo spermatozoo che riusciva a
sgattaiolare nel cortile, ogni volta sentiva bisbigliare: “Fai piu veloce”. E lui rispondeva:
“Ok”, ma, di proposito, si insinuava lentamente nella casa, in quel letto con intagli e

pitture e nel suo corpo.
Per gli altri, la professione di Jin Qinhua era un lavoro difficile da spiegare.

In passato, quando cercavamo di comprendere quella ragazza, che aveva fatto la
cassiera e la shampista, pensavamo che vivesse in un perpetuo stato d’inerzia, che ’aveva
fatta diventare povera e grassa, ma anche spensierata. Per noi esisteva al mondo un tipo
di persona, che se qualcuno gli avesse messo una ciambella al collo, sarebbe stata cosi
pigra tale da non darci neanche un morso, non desiderando cambiare nulla. Poi

scoprimmo di esserci sbagliati. Sotto quel letto, dove si erano consumati molti affari,

9 Questa faccenda era famosa dato che si trattava di una barzelletta. La squadra che prese temporaneamente 1’incarico,
dopo che Jin Qinhua shorso i soldi, ordind a chi aveva seppellito il cadavere di rilasciare una ricevuta. Questi pero era
analfabeta, per cui se ne occupo nuovamente la squadra che scrisse: In data odierna ho ricevuto 200 yuan da Jin Qinhua
per aver anticipato le spese di acquisto del cadavere.

% Si dice che Luo Dan sia stata trasferita dalla Procura all’Ufficio di Pubblica Sicurezza perché il suo adulterio con il
Procuratore fu citato in giudizio a Pechino.
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scoprimmo una gran quantita di fiori e uccelli di carta e, spostando quei pezzi di carta
meticolosamente piegati, vedemmo i detti di persone famose scritti con pennarelli di tutti
i colori. Tra di essi vi erano quelli di Kahlil Gibran, Rabindranath Tagore, Xi Murong,

Ling Qingxuan, secondo i quali il mondo era fantastico.

Lei che che non era mai sbocciata davvero come persona pensava che tutto cio
fosse divertente, forse non aveva nemmeno pensato a cosa ci potesse essere di fantastico.
Quando gli uomini si spogliavano in preda all’ansia e si schiacciavano contro di lei, lei
rideva sotto i baffi come quando hai prurito e benché le dicessero di stare zitta, non ce la
faceva a trattenersi dalle risate. Ogni volta era sempre la stessa storia.

Quella ragazza, che I’aveva portata in quel salone di bellezza, le aveva detto che
doveva raggiungere 1’orgasmo. Tu devi fare affari, mica devi fare I’amore. Percio, devi
venire. Gli uomini non appena se ne vengono, vanno via. Raggiunse 1’orgasmo una volta
e, vedendo quell’uomo demoralizzato sul letto — ih ih — scoppio a ridere. Lui in quel
momento non sapeva se incazzarsi o ridere di se stesso, insomma, non era di buon umore.

Vedendo la situazione, lei lo abbraccio e gli disse: “Caro, non vengo piu!”
“Gia sei venuta.”

“Allora fra un po’ ti faccio venire un’altra volta.”

“Tutto cio che dici ¢ inutile, tanto sei gia venuta.”

“Allora non li voglio 1 tuoi soldi, te li restituisco. Non devi essere infelice. Se tu lo sei, lo

sono pure io!”

I suoi affari erano prosperosi come spighe tanto rigogliose da non reggere il peso
del riso, quindi, aspettava solo che noi dell’Ufficio di Pubblica Sicurezza venissimo a
prendere i soldi. Quel giorno la Guarda di Finanza fu la prima a dare inizio alle danze.
Dopo essersi resi conto che c¢’era una grassa pecora da mungere, si scagliarono su di lei

alla velocita della luce.

Quel giorno lei non usci. Seguendo il consiglio dell’indovino, si cucind una ciotola
di spaghetti con 1’'uovo, subito dopo afferro un catino di legno nel quale getto i vestiti,
facendo una montagna di schiuma bianca. Diede retta al cieco, che le aveva consigliato

di non uscire la notte, ma lei, invece, non usci nemmeno di giorno. All’imbrunire, apri il
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lucchetto, lo appese al portone d’ingresso e poi ritornd in camera a rifare il letto. Il
prossimo che sarebbe venuto 1’avrebbe chiusa a chiave, era un meccanismo facile da
capire. Era tranquillamente sdraiata su quel letto che pareva sia un porto che una reception,
schiaccio un pisolino e poco dopo arrivo un uomo di nome Gou Jin che le accarezzo la
pancia. Lei, con una risata noncurante, gli abbasso le mutande con il pollice e I’indice di

entrambe le mani.

I due non sapevano affatto che i magnaccia, che solitamente sorvegliano fuori, in
qguel momento, erano scappati come corvi radunati sui rami che svolazzano via. Quattro
poliziotti e un tirocinante camminando in punta di piedi avevano lemme lemme
circondato il cortile. Il tirocinante prese 1’iniziativa e saltd sul muro di cinta, pero, quando
era li Ii per toccare i rami del giuggiolo scivolo, fratturandosi la clavicola. Rimase steso
a terra senza spiccicare una parola, finché i quattro poliziotti irruppero come una tromba
d’aria varcando la porta aperta, ¢ con un oh-issa che ben meritava, si alzo. Loro
acciuffarono i due che, giusto in quel momento, si stavano rimettendo i pantaloni -
acciuffare una prostituta e un lavoro tecnico, nel giro di un minuto i vestiti possono essere
di nuovo in ordine e gli accusati hanno motivo di affermare che stanno chiacchierando in
modo confidenziale. Per questo motivo, per conservare queste prove preziose, portarono
una macchina fotografica, clic clic clic, scattarono una decina di foto di filaimmortalando

le parti intime e le espressioni come colpite da un fulmine dei due.

Gou Jin non aveva mai avuto un’esperienza del genere, ma da autodidatta, usci con
le mani incrociate, con la testa alzata coprendosi gli occhi, il naso e la bocca. | piu attenti
pero lo riconobbero facilmente. Una decina di minuti piu tardi, sua moglie si diresse
all’Ufficio di Pubblica Sicurezza con atteggiamento bellicoso. Mentre pagava la cauzione,

con le labbra tremanti, ruggi a bassa voce al marito: “Non € che a casa tua non ce I’avessi!”

Quando fu portata fuori, Jin Qinhua si guardo tutt’intorno e riconobbe un volto
familiare, e rise sapendo di avere la coscienza sporca, come se volesse dire “Andatevene
via, non ¢ successo niente di che”. Dopo aver varcato il cortile dell’Ufficio di Pubblica
Sicurezza, fu portata nella stanza tutta illuminata del commissario. Rimasta sola accanto
al muro, lei analizzo curiosa il regolamento li appeso. Quando fini, chino il capo e si
gratto le unghie. A un tratto, squillo il telefono. Il poliziotto di turno arrivo in fretta e

grido all’interno della stanza: “Ancora ride, sta figlia di puttana!” Un paio di minuti piu
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tardi, il telefono squillo di nuovo e il poliziotto, con le vene che gli pulsavano dalla rabbia,

esclamo: “Bastarda, lo sai che se testimoni il falso ti sbattiamo in prigione? Mortacci tua.”
Jin Qinhua chiese: “Fratello, quando posso tornare a casa?”
“Se ti comporterai bene.”

Le sue parole la spaventarono. Ma quando la portarono nell’ufficio del
commissariato, non ebbe piu paura perch¢ Luo Dan stava dall’altra parte del tavolo.
Cercando di ingraziarsela disse: “Luo Dan.”, si accorse che la donna aveva la testa
inclinata da un lato, per un attimo si senti desolata, ma sapeva come comportarsi. Subito
dopo il poliziotto tird su la saliva, annui e comincid I’interrogatorio in maniera
estremamente dettagliata: “Quanto ti fai pagare per una prestazione?” “Quando ¢
cominciato?” “Chi ¢ stato il primo a sfilarsi 1 pantaloni?” “Le tue mutande di che colore
erano?” “Chi ha iniziato?” “Se I’¢ messo il preservativo?” “Chi era sopra? Il maschio o

la femmina?” “Quanto ¢ durato?” “Hai gridato?”

All’inizio lei non sapeva come rispondere, diceva una frase e guardava il poliziotto.
Poi, facendosi coraggio trovo il filo del discorso e parlo come se si trattasse di cose altrui.

A volte si sentiva in imbarazzo e, c, continuava a grattarsi le unghie.

Il poliziotto disse: “Secondo Gou Jin il rapporto ¢ durato dai 10 ai 20 minuti. Tu,

invece, dici che manco il tempo di metterla dentro e se n'era gia venuto. Chi dice la verita?”
‘GIO 29

Ci fu uno scoppio di risa e anche lei rise timidamente. In quel momento Luo Dan si
alzo, si stiracchio un attimo e si mise le scarpe coi tacchi a spillo come se dovesse uscire.
Jin Qinhua la guardo con un fare supplichevole, ma ad un tratto notd che lei aveva
un’espressione accigliata. Luo Dan le grido: “Chi ti ha dato il permesso di sederti?

'9’

Inginocchiati

Jin Qinhua, colta di sorpresa, si alzo in fretta e senti urlare: “Ti ho detto di
inginocchiarti.” Lei terrorizzata mise il muso e gird intorno alle sedie, ma quegli spilli
parevano le estremita dell’ombrello che picchiettavano dappertutto, “Corri, corri” — le
disse. Ad un tratto la scarpa si poso con forza sulla sedia, e lei non riusci piu a girare, si

inginocchio e sollevando la testa, chiese pieta: “Sorella Dan, scusa, sorella Dan:”
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“Ma chi ¢é tua sorella?”

Luo Dan le pianto un piede sulla pancia facendo affondare il tacco a spillo nel
grasso, le budella, e 1’0sso pelvico le tremarono a lungo come un profondo pantano. Jin
Qinhua vedendo che sul ventre pallido le era subito spuntato un segno rosso si getto a
terra, poi si accorse che unatizia la stava tirando per i capelli a destra e sinistra e le disse:

“Noi donne abbiamo perso la faccia per colpa tua.”

Da quel momento in poi, tutte le sue certezze svanirono. Fu cosi terrorizzata che,
quando usci dall’Ufficio di Pubblica Sicurezza nella stradina Xuanwu, proruppe in un
pianto disperato. Avrebbe dovuto imboccare la Jianshe Donglu verso il Vicolo Qinglong,
situato a ovest in posizione diametralmente opposta, e ritornare a casa, ma non sapendo
proprio che fare, si diresse verso est. Come al centro di un fulmine, con i capelli
scarmigliati, frastornata, faceva un passo e si fermava, frignava come un bambino che si

perde e, non riuscendo a trovare la mamma, piange singhiozzando.

Non avevamo mai visto una persona cosi disperata.
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Terzo capitolo

Lang Gou

Sei anni addietro, Lang Gou avverti che nel suo cuore indurito ¢’era qualcosa che
non andava. Sembrava come quei malavitosi che fanno finta di niente, ma quella cosa
crebbe con una forza irresistibile. A impaurirlo non fu né un poliziotto, né un giudice, né

un delinquente, bensi un teppistello.

In quel mezzogiorno splendente, mentre Lang Gou lo stava picchiando, vedeva
I’ombra dei pugni. “Non lo picchiare, altrimenti lo uccidi.” Lang Gou, stando in piedi
nella penombra, vide con i suoi occhi colui che parlava, era intenzionato a picchiare
maledettamente quel ragazzo come se volesse ridurlo in poltiglia, sbriciolarlo. Il ragazzo
restd immobile, si volto, sollevo quella bicicletta che lo aveva cacciato nei guai e la
scaravento al muro. In seguito, chiese a quella ragazza feritasi al gomito: “E’ tutto a posto,

vero?”

Quando se ne ando insieme a lei, alle sue spalle avverti un pianto come fosse
successo il finimondo. Lui voleva piangere per un’ora e quando smise di piangere, mise
in spalla quella bici sbilenca e torno a casa. Ma quel ragazzo lo segui. Gli si frappose

allargando le braccia e, con il sangue che gli usciva dal naso, gli disse: “Ammazzami!”
“Smamma.”
“Oggi mi devi ammazzare.”

“Te la vai proprio a cercare, eh!” — protestdo Lang Gou provando infinita pieta per il

ragazzo — “Come la mettiamo?”

“Se non mi ammazzi, verra il giorno in cui saro io ad ammazzarti.” — replico il ragazzo
andandosene a testa china. Lang Gou si mise a ridere felicemente come se una pecora gli
avesse leccato il centro della pianta dei piedi, si rese rapidamente conto che quello non
stava evitando il suo sguardo, bensi che stava fissando il pancione di quella donna. “Hai

anche moglie e figli.” — aggiunse il ragazzino andandosene.
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Se fosse stato un adulto, Lang Gou non avrebbe messo in conto il prezzo di
ucciderlo, ma era solo un ragazzino. Ogni volta non posso uccidere i ragazzini, disse
consolandosi. Comunque, destandosi da un incubo, si rese conto di temerlo. 1l ragazzino
aveva le palpebre pesanti, il bianco degli occhi era grande, quando alzo gli occhi, lancio
un’occhiataccia rivolta sia agli altri che a se stesso mostrando la soluzione al conflitto tra

vita e morte.
Sembrava essere ritornato adolescente.

A quel tempo, Lang Gou ficcava un mattone ricoperto di sangue nello zainetto,
sfuggiva da solo a ogni tipo di trappola e non si tirava mai indietro. Era meschino come
un cane, vendicativo e dal cuore forte come un lupo, scopriva le carte sempre in questo
modo: se non mi ammazzi, verro ogni giorno a casa tua a vendicarmi, se sara chiusa le
daro fuoco, se non saro in grado mi vendichero di tua moglie e dei tuoi genitori. Ti

garantisco che mi vendicherd sempre una volta in piu di te.

Gli abitanti della contea di Hongwu non avevano solo paura di morire loro stessi,
ma anche della morte altrui. A volte, avevano paura che gli altri morissero addirittura
come se fossero loro stessi a morire, per questo motivo, quel bandito di Lang Gou
comincio ad avere successo sin dall'adolescenza, non ancora ventenne, aveva in pugno
tutti i territori segreti della contea di Hongwu. La gente sperava di poter mangiare la sua

carne cruda.®’
Eppure era arrivato per lui un rivale invincibile.

Ogni giorno quel ragazzino di nome Ouyang Xiaofeng, camminava per strada con
gran sete di vendetta e con un coltellaccio da cucina infilato in un libro di lingua e
letteratura. All’inizio si ostinava a evitare Lang Gou, poi ando verso di lui con sguardo
fisso. Lang Gou aveva gia sentito dire che lui aveva combinato dei guai in un’industria

petrolifera, ancora pischelletto (i peli pubici non gli erano ancora cresciuti del tutto),

97 Per ci0 che concerne le carte giocate non da convenzione da Lang Gou, vi sono due eventi che possono testimoniarlo:
il primo, quando in passato mori un boss, gli offri gentilmente tre sigarette, poi, rise come foglie secche, invitando tutti
a bere alcolici; il secondo, domo una banda di impostori che stavano occupando abusivamente un mercato. 1l capo che
aiuto gli impostori disse: “Non ¢ la prima volta che uccido.” Lang Gou tiro fuori uno stiletto e glielo diede “Prendilo e
uccidi.”
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aveva fatto piangere un discreto calciatore che lavorava li. Aveva pensato di annientarlo,

ma la volta che ci provo, si dimostro troppo incompetente.

Fu cosi che, nel momento in cui Lang Gou esito, Ouyang Xiaofeng si trasformo
tutt’a un tratto in un personaggio, come i funghi che spuntano dopo la pioggia. Dopo
essersi sentito pieno di sé, prese I’iniziativa e ridusse in mille pezzi la sala da ballo del
centro culturale di Lang Gou. In effetti, prima che cio accadesse, Lang Gou ne era gia a
conoscenza, tuttavia, rimase a casa a cucinare e si taglio un dito con un coltello. Quando
I suoi scagnozzi arrivarono da lui in fretta e furia con la testa sanguinante, disse loro con

serieta: “Tranquilli, troveremo una soluzione adeguata.”

Gli scagnozzi si ribellarono e lui grido: “Avete finito o no? Ce la fate da soli o avete
bisogno di me?” In seguito, fece una telefonata a Guan Laoye. Questi era un uomo senza
eta, per anni e anni aveva fatto il consigliori e, avendo ancora del prestigio, era d’accordo
ad invitare Lang Gou e Ouyang a mangiare a casa sua. Questa era la prima volta che Lang

Gou parlava con gualcuno.

Quella notte Lang Gou era arrivato un paio di minuti in anticipo, si era cortesemente
seduto sul bordo del divano e guardava a destra e a manca. Quando senti I’allarme della
barriera antitaccheggio, si accese una sigaretta con le mani tremanti. “Il fratello Gou ¢
arrivato.”, Ouyang Xiaofeng accettd un té da Guan Laoye, lo salutd con una risata
smorzata e sprofondo sul divano posto di fronte. Mentre faceva una cosa dietro I’altra,

stava li a fissare Lang Gou, come se gli stesse puntando una mitraglietta.

Lang Gou ricambio lo sguardo. Non poteva né chinare, né inclinare la testa e
nemmeno esaminare quella famosa giacca alla Mao. Poteva solamente fissarlo negli occhi,
proprio come faceva lui, come una spada che si scontra con una spada e un proiettile con

un proiettile. Avevano gli occhi spalancati come quando si suona una tromba.

Non c’era niente di piu peccaminoso. Il corpo di Lang Gou produsse un leggero
crac crac, un suono che lo accompagnava sistematicamente: Vedo il lampadario,
controllo la tazza di te, chiudo velocemente gli occhi, non ce la faccio piu. Ma distogliere
lo sguardo sarebbe stata un’umiliazione. Ne era a conoscenza, ma infine era stato tradito
a livello fisiologico e non sopportando piu il bruciore e il gonfiore degli occhi, gli scese

sorprendentemente una grande lacrima.
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Ouyang Xiaofeng si fece una grassa risata, sollevo le gambe accavallate e scrollo
via I’ammasso di cenere dalla sigaretta. Lang Gou poté solamente buttarsi sul divano, a
guardare il bianco del soffitto, a sentire 1’odore di mocio, credendo che questo fosse
I’odore della sconfitta. Mentre mangiavano, Ouyang sprizzava gioia da tutti 1 pori,
scambiava frasi di cortesia con Guan Laoye come fossero padre e figlio e gli parlava in
continuazione senza ripetere piu di una volta, ma a cosa serviva parlare in questo modo
se il fatto era stato gia compiuto? Lang Gou facendo finta di dargli magnanime pacche

sulla spalla, gli insegno alcuni principi di buona condotta e ando via, scuro in volto.

Alcuni giorni piu tardi, gli scagnozzi e il fratello di Lang Gou se ne andarono via.
Lang Gou sembrava essere rinato dalle ceneri e, nascondendo solennemente 1’angoscia,
comincio a fare il vecchio lealista per strada. Per un attimo, sembrando morto, scomparve.
Dopo molto tempo, tutt’a un tratto ritorno alla bancarella degli snack notturni, bevve della
birra, fumo le Sanwu e spudoratamente racconto le vecchie barzellette popolari. Poco piu
tardi sbadiglio ripetutamente e dal naso gli colo del ridicolo moccio. In quel momento
una sconosciuta allungo le mani sul suo cavallo e gli fece una sega fino a farlo venire
nelle mutande. Tutti i suoi compari sapevano che in quei giorni era stato ammaliato da

un’eroina.

Per coloro che non sono della partita cio sembra inconcepibile, ma per Lang Gou
era tutto chiaro. Perché quegli ex-boss di fronte a lui si sono tirati indietro cosi
velocemente, perché avevano smarrito la via e 1’avevano deriso, eh eh, perché? Perché lo
reputavano un idiota, cosi come lui adesso credeva che Ouyang lo fosse? Nel mondo
criminale non si pud campare tutta la vita di questo, qualsiasi coltello puo penetrare piu

di un centimetro. Questa merda non si merita di giacere in un mortuario.

Negli anni a venire, per via di una visita infelice a un malato, Lang Gou divento un
uomo terrorizzato dalla morte. Storicamente era andato piu volte a trovare delle persone
in ospedale. Cio che aveva visto o erano veli bianchi intorno alla testa, o braccia suturate
di nuovo, che stavano a significare che la mala erba non muore mai, tuttavia, questa volta
era ritornato a fare loro visita. Che si trattasse di capelli, pelle o cavita dentali, era tutto

spaventosamente pulito. Quello era il segno che la morte era arrivata.

Il paziente, accarezzandosi la mano destra paralizzata, disse: “Si tratta solo di una

doccia. Anche tu devi stare attento, in questo ospedale ci sono molti pazienti della tua
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eta.” In quel momento Lang Gou si rese conto del triste epilogo della vita: un colto
maestro delle elementari, dalla vita estremamente regolare aveva avuto un ictus, quindi,

suo fratello, un teppista ubriacone, che motivo aveva di scappare?

Lang Gou cadde in un vortice di dubbi e paure. Andava pio pio dal medico,
credendo che questi camici bianchi gli dicessero un po’ come effettivamente stavano i
fatti, ma ogni volta lo mettevano in difficolta prendendolo amichevolmente in giro con
espressioni del tipo “Non ce la fai”, “Puo darsi.”. Lang Gou sbattendo la mano sul tavolo
grido: “Che cazzo, non la voglio la medicina cinese, voglio una diagnosi, voglio fare i
raggi x.” Dopo averli fatti, il medico sentenzio: “Te 1’avevo detto che non avevi nulla.”
Lang Gou si senti al settimo cielo come un criminale scarcerato, ma un paio di giorni piu
tardi ando ancora una volta a farsi controllare il cuore e con un dolore insopportabile disse:
“Li dentro ogni volta &€ come se ci avessi uno stuzzicadenti, batte, batte e poi non batte
piu.” Dopo aver fatto degli inutili esami, il dottore infastiditosi, ando a cercare il vigilante

per cacciare via quel boss.
Lang Gou non poté far altro che tornare a casa da solo.

Quello era un negozio di tre piani. In ogni piano ¢’erano mobili impolverati e non
vi era traccia umana. Tre anni prima, rispettando la prassi della gang, la sua mogliettina
si era risposata portando i figli con sé in un altro posto. Quella volta le disse rudemente :
“Vai, vai.” Adesso, invece, la pensava e ripensava come una vecchia mucca. Trovo una
sua chiamata, stava per scoppiare in un pianto disperato, ma lei chiese: “Che c’¢?” A

questo punto poté soltanto rispondere: “Niente.”

“C’¢ qualche problema?”

“No.”

“Nessuno, allora riattacco.”

“Aspetta, aspetta, puoi aspettare un attimo, non riattaccare, il tempo di una doccia.”
“Perché?”

“Ho paura che facendomi la doccia possa morire.”

“Perché?”
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“Mentre mio fratello si stava facendo la doccia, gli ¢ venuta un’emorragia cerebrale, ho
paura che possa venire anche a me. Parliamo fra cinque minuti, cosi posso dirti che é tutto

a posto.”
“Va bene.”

Fu la doccia piu rilassante che Lang Gou si fosse fatto da un mese a quella parte,
benché avesse ancora un crampo al polpaccio, tuttavia ebbe il coraggio di sciacquarsi la
testa. Credeva che se fosse caduto a terra, questa sua congiunta, preoccupandosi, avrebbe

chiamato 1l 120 e ’avrebbe salvato.

Se ne ando soddisfatto in salotto, prese il telefono, e... du du du. Verso lacrime in
questa eterna solitudine. O Lang Gou, prima di morire non ci sono state persone che ti
hanno afferrato la mano, accarezzato la fronte, dopo la morte non ci sara nessuno che
bussera alla porta, che chiamera, che fara irruzione in casa. Forse fra un paio di mesi, il
tuo corpo sara infestato di larve, del cranio rimarranno solo I’orbita degli occhi e i denti,
c’¢ chi si ricordera di riscuotere i tuoi soldi e la puzza del tuo corpo putrefatto allarmera
la contea di Hongwu. Pero, non hai pagato alcuna bolletta e ti verra tagliata la luce senza
alcun sollecito. Dannazione, dannazione. Lang Gou scoppio in un pianto disperato e

sbatté la cornetta sul tavolino da té.

Lang Gou divenne il primo a fare sport nella storia del mondo criminale della contea
di Hongwu. In una piccola citta, fare sport in pubblico € qualcosa di cui ci si puo
vergognare molto, ma lui se ne fregava, andava dritto per la sua strada, a petto in fuori,
correndo di notte per strada dando il meglio di sé. Sebbene la notte dell’8 ottobre 2000
scoppio un temporale, le foglie vorticassero nell’aria e stesse per arrivare una forte

pioggia, non vi era niente che potesse fermare quello schiavo vivente.

Lang Gou, in pantaloncini, espiro e in inspird profondamente, corse con vigore per
tutto il tragitto uscendo da vicolo Qinglong e immettendosi in Jianshe Zhonglu. Nel bel
mezzo dei fulmini, udi un grido e vide davanti a sé una scena raccapricciante: un ubriaco
scavalco terrorizzato una donna che, grassa e gigante come un ippopotamo, era
spaparanzata a terra con le gambe intrecciate. Fece cosi due passi indietro, ma udi

nuovamente un grido di disperazione: “Lang Gou! Lang Gou, vieni subito!”
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Questa fu la prima volta che gli abitanti di Hongwu lo chiamarono in segno di aiuto.
Cio gli fece notare che era ancora un boss, ed essendo tale, come poteva darsela a gambe

come un topo? Percio, trovo difficile andare avanti.
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Quarto capitolo

Ai Guozhu

In un primo istante c’era vento, nel vicolo Baihu gli ambulanti se ne erano tutti
andati, anche Ai Guozhu voleva andarsene, tuttavia era ancora seduto. He Shuiqing, che
era davanti a lui, stava mostrando le sigarette che aveva in mano all’autista dell’Ufficio
di Pubblica Sicurezza, Xiao Liu. Questi dopo averne accettate due se ne ando e He

Shuiging disse voltandosi: “Sono fatto per te.”

In passato, He Shuiging, con il suo fare altezzoso, ogni lunedi portava gli occhiali
da sole, guidava una Jeep dirigendosi in campagna a lavorare, sollevando una nube di
polvere, li scaldava I’acqua per il pediluvio e attendeva con tutto il cuore il fine settimana
per tornare nella contea di Hongwu. L’anno scorso, tutt’a un tratto, aveva lasciato la sua
Magnum 54 e il conto in banca ed era scomparso insieme a una professoressa del posto.
La gente pensava che non ci fosse niente di piu straziante al mondo della moglie di He,
la quale, resasi conto di questo inconsueto tradimento, spinse il suo complice a uccidere
i familiari della professoressa, a insultare i suoi genitori e a farli piangere. Inoltre, la gente
diceva che era qualcosa di abominevole.

Tre mesi piu tardi, He Shuiging, tutto sporco e trasandato, e la professoressa
tornarono nella contea di Hongwu, la gente li vide salutarsi fuori dalla stazione degli
autobus. He Shuiging le asciugo le lacrime, ma non aveva idea di dove stesse andando.
Un paio di giorni piu tardi, dei pescatori trovarono il cadavere di una donna in un fossato,
la pancia violacea gonfia come un mappamondo, alcuni bottoni del soprabito erano saltati

e le mosche le ronzavano tutt’intorno.

| familiari della vittima raccolsero una bottiglietta di pesticida, portarono la salma
alla Procura manifestando tre volte e chiedendo che venisse sottoposta all’autopsia per
omicidio. Questo caso fu battezzato dalla Commissione per ’ispezione disciplinare come
“Massima indignazione popolare”, a tal proposito, He Shuiqing fu deposto dalla carica di
commissario capo e di vice capo dipartimento. | familiari della vittima si rifiutarono di
rimuovere gli striscioni e continuarono a rivolgersi alle autorita, infine, 1’organico di He

Shuiging fu arrestato. La rimozione dall’incarico non era nulla di che, la cosa piu grave
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era il punto di vista dei conoscenti: all’apparenza sembravano interessati, ma sotto sotto
si celava una vena di dileggio, percio, nel momento in cui il direttore Li gli chiese se
avesse 0 meno intenzione di collaborare con la Squadra di Pubblica Sicurezza, lui rifiuto

virando sull’archivio riservato.

He Shuiqing disse: “Mi misi in viaggio con lo stesso entusiasmo che se stessi
andando in pellegrinaggio. Pronto a scendere fin dove arrivava il treno. Li vi era un
torrione uguale a quello che mi ero immaginato, tutto irradiato da una luce dorata, le auto
correvano rombanti incolonnate una dietro I’altra. Abbracciai Mo Mo, rallegrandomi
delle difficolta superate. La quiete dopo la tempesta. Ma tutti gli eventi che seguirono mi

stavano dicendo: Hongwu e questa citta non fanno per noi.”

“Vi sono film che solitamente hanno un lieto fine e film come questo che invece si
interrompono bruscamente. Ma questo non va avanti, perché pensa che la felicita sia
palese, che i dettagli siano superflui, ma adesso so il perché: quando ci mettiamo alle
spalle una montagna di difficolta, vediamo che anche D’altro lato ¢ fatto di altrettante
sofferenze che stanno fuggendo. Adesso capisco perché cosi tanti abitanti che lasciano
Hongwu, poi ritornano scoraggiati, perché Dio non mantiene mai le promesse, basta che
te ne vai, allora puoi ottenere quello che vuoi. Al contrario, Lui molto tempo addietro ci
ha vincolati a stare a Hongwu, come fossimo incatenati. Guarda i detenuti in cella,
vengono scarcerati, cercano di fare altro danno e vengono nuovamente acciuffati per farli

continuare a vivere in quel posto maleodorante.”

“Sono tornato. Il treno ha oltrepassato Hongwu®, sapevo gia che mi avrebbero
deriso come un pollo che sbatte le ali per volare alto in cielo e quando scende ¢ inevitabile
che gli altri lo becchino. Inoltre, notai il silenzio mortale di Mo Mo, come quello della
professoressa Yu che avevo incontrato nel vicolo Qiuzhi prima di arrivare qui. Un volto
cereo, uno sguardo fisso nel vuoto e occhi spenti, eppure non potevano superare il mio
sconforto nello stare in un sottopassaggio della citta. Ero inginocchiato li, guardavo paia
e paia di scarpe passare, per quanto avessero fame o freddo, tornavano tranquillamente a
casa, mentre io non avevo nemmeno una calda trapunta. A causa della fame, il mio

rapporto con Mo Mo era diventato freddo e anomalo.”

9 | treno non si ferma a Hongwu, quindi He Shuiging non pud far altro che passare da Hongwu, smontare in una
grande stazione e montare su un minibus, per poi poter ritornare a Hongwu.
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“Prima di chiedere I’elemosina, aspettai pomeriggi interi a bordo strada, affinché
non ci fosse anima viva, per avvicinarmi al cestino dei rifiuti e tirare fuori un pezzo di
pane. Quando finalmente mangiai, mi vennero le lacrime agli occhi, cadde una briciola,
prontamente mi acquattai per prenderla, me la ficcai in bocca e in quell’istante vidi di
fronte a me un uomo di mezza eta che mi diede sei yuan e cinquanta. In tutti gli altri lavori
che avevo fatto, non ero riuscito a guadagnare tale somma, mi basto allungare le mani
dentro il cestino dei rifiuti, che saltarono fuori. Per cui in un attimo capii il mio destino
in cittd. Quando vivevo a Hongwu avevo un talento sconosciuto e, proprio come te,

volevo fuggire, ma adesso so che questa ¢ 1’unica citta che fa per me.”

Ai Guozhu, trovo piuttosto difficile controbattere alla narrazione basata su
esperienze personali di He Shuiging, scrittore di citta, che aveva pubblicato poesie su
Renmin Wenxue, e tuttavia egli non poteva assolutamente essere 1’ultimo a cercare di
convincerlo. Da quando un paio di anni prima aveva rivelato le sue intenzioni di
andarsene, Ai Guozhu si rese conto che la contea di Hongwu aveva disposto una fitta rete.
Sua sorella gli riportava sempre un sacco di informazioni su ragazze, belle o benestanti,
come se continuasse a fare affari, allo scopo di trovare in fretta una gabbia accogliente
per rinchiudervi la belva. Invece, i conoscenti senza troppo riguardo gli dicevano: “Non
pensi che lasciare un lavoro del genere sia una mancanza di rispetto nei confronti degli

altri?”

Le altre citta parevano proprio come le aveva descritte He Shuiging, in passato lo
avevano respinto ben due volte. Le citta sono tutte uguali, fatte di alti palazzoni, percorse
da intellettuali con gli occhiali, sono come una ragazza altezzosa che giudica chiunque
arrivi uno zoticone. Nella prima citta si vergognava di non saper prendere 1’ascensore,
nella seconda fu messo a dura prova da una decina di intervistatori severi ai colloqui, che
lo fecero sentire come un topolino passato al setaccio, e di conseguenza il suo corpo fu
assalito da un tremito pari a una scossa elettrica. Quando fece ritorno tutto scoraggiato, il
padre non riusci a trattenersi. Scoppio in una risata, un misto di gioia e scherno. Quella
risata contagio rapidamente tutti gli altri familiari, che rimboccarono la coperta stretta

stretta, come rimboccassero un abisso.

Ma lui voleva ancora andarsene.
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Inizialmente non era proprio cosi. Quando ancora era piccolo, suo padre gli affibbio
un nome che gli segno I’esistenza®. Si impegno anche a percorrere la strada della politica:
finito il biennio di specializzazione fece 1’esame per diventare funzionario, si insinuo nel
dipartimento giudiziario e, date le sue doti da scrittore, fu trasferito temporaneamente al
comitato del Partito, per poi essere ufficialmente trasferito. La gente lo guardava come
fosse un principe ereditario dal volto familiare e cosi, si abituo a cavalcare la cresta
dell’onda sotto gli occhi attenti della gente. Ma una sera d’estate gli venne 1’ispirazione.

Dopo quella notte, tutti i meriti che gli erano stati attribuiti svanirono nel nulla.

Quella notte cammino fino ai pressi di un lago artificiale, preparandosi all’incontro
con Wang Juan, una ragazza di cui apprezzava il seno che si intravedeva a malapena sotto
il vestito, e quelle goccioline di sudore che le imperlavano quella parte bianca e delicata
togliendogli il respiro. Ma quando la ragazza, che lavorava in un’azienda farmaceutica,
gli venne incontro, vide un’espressione di fiacchezza sul suo volto. Lei sembrava una
silhouette seduta su una panchina di pietra, che contemplava il vuoto dell’altra sponda del
lago e parlava a vanvera senza destare in lui la benché minima attenzione; tutta la sua
forza era riposta nelle dita della mano destra, che si spostavano lentamente su un
fazzoletto di trenta centimetri come formiche. Finalmente sfruttd un’occasione
apparentemente casuale, poggio le sue dita su quelle di lei e per un istante non fiatarono.
Se fossero passati un paio di secondi in piu, la sua mano sarebbe rimasta ancora li e gliela

avrebbe afferrata, ma proprio in quel momento lei la tolse e la mise sotto le cosce.

Lui proferi delle parole che la fecero imbarazzare. Poi il nulla. I due contemplarono
I’altra sponda in silenzio, finché le onde si incresparono e si infransero a riva producendo

un fragore sempre piu forte.

Poco dopo, il treno sfreccio nei pressi del fossato della ferrovia di fronte al lago.
Splendeva sul lago come una carpa rossa che naviga a mo’ di crociera, sembra che voglia
indugiare a lungo, ma quando la riguardi é gia svanita in quel vasto blu, proprio come se
non fosse mai passata di li. Lei disse sospirando: “Ah, Shenzhen!” e ando via mentre le

lacrime rigavano quel volto aggraziato.

9 Nel 1973 quando Ai Guozhu nacque gli fu dato il nome di Ai Xuejun, tre anni piu tardi Zhou Enlai, Zhu De e Mao
Zedong passarono a miglior vita, percio il padre di Ai gli cambio il nome in Ai Guozhu.
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Comincio a sentirsi insoddisfatto. Era rimasto ammaliato da quella ragazza che era
ritornata poiché sua madre era malata. Come punto da un insetto velenoso, divento
dissoluto come i Sette Savi del Boschetto di Bambu, e non potendo uscire di casa, Si
innamoro una volta dopo I’altra. Inizialmente credeva che quella relazione fosse davvero
qualcosa di predestinato, che contenesse una qualche prodigiosa teoria filosofica, ad
esempio: nel mondo ci sono due miliardi e mezzo di uomini e altrettante donne, per quale
motivo proprio noi stiamo insieme; oppure, presi un voto basso all’esame di funzionario,
percio dovetti andare in campagna a insegnare e quindi non vi fu alcun modo di beccarci
ogni giorno nella contea di Hongwu. E via discorrendo. Tutto era fortuito, tutto era
destinato. Tuttavia una volta, conoscendo la famiglia, si rese conto a un tratto che questo
non era che altro un inganno. A quel tempo incontro per caso un tale Xiao Li dell’ufficio

governativo e gli chiese: “Che vai a fare?”

“Vado alle elementari a trovare una maestra.”

“Ah si? Ho sentito dire che la sua carnagione ¢ molto chiara.”
“Cazzate, ha delle voglie in faccia.”

Non era per niente curioso. Queste cosiddette “zhuxin” erano mezzane del posto
che organizzavano incontri, appena una donna veniva trasferita dalla campagna,
riuscivano a far partecipare tutti gli scapoli adatti. Mentre sorvoli il Pacifico in aereo, il
tuo vicino di posto magari € australiano, o anche un sudamericano e forse sai perché vi
siete incontrati, ma quando quello su cui monti é soltanto un triciclo a motore, allora non
puoi far altro che accorgerti dell’approvazione dei tuoi conoscenti che — “Piccolo A1”

“Piccolo Ai” — ti chiamano come zii spudorati.

La fuga di Ai Guozhu si fece piu vicina dopo che una volta gioco a mahjong. Quel
giorno lui, il vice direttore, il direttore e un ricercatore si sedettero secondo i quattro punti
cardinali. Dopo essersi dati battaglia per una notte intera, il ricercatore propose di
cambiare posto, in quel momento Ai Guozhu noto come la vita fosse estremamente noiosa:
I’impiegato al governo sulla trentina divento il vice direttore sulla trentina, questi a sua
volta divento il direttore sulla quarantina, che divenne il ricercatore sulla cinquantina,
man mano che il tempo passava i capelli erano sempre di meno, le persone sempre piu

meschine, spegnevano una sigaretta cinese, accendevano il mozzicone e se lo fumavano.
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Siccome Ai Guozhu aveva finto troppo a lungo, cessata la guerra, vomito in bagno.

Quella notte dell’otto ottobre del 2000, Ai Guozhu desiderava condividere con He
Shuiging un brutto sogno, ma quando lo vide spalancare le scarlatte cavita dentali e
divorare cibi sugosi, ci ripenso. Nel sogno, dimenandosi con mani e piedi, aveva preso a
levitare e per questo era eccitato, giocava tutta la mattinata a questo gioco, ma quando si
stufo ad aspettare, di punto in bianco, vide in basso che un topo gigante dagli occhi
assassini lo seguiva a ruota. Per questo motivo se la svigno, ma quando si arrampico su
un albero, vide sbalordito che il topo, con il pelo rizzato dall’entusiasmo, continuava a
inseguirlo. L’animale, dopo averlo raggiunto sui rami, si accuccio, guizz0 in aria e per
poco non lo acciuffo. 1l topo non sapeva volare, ma, era riuscito a padroneggiare sia terra
che acqua, gli impedi per sempre di mettervi piede. Alla fine del sogno, con i quattro arti
irrigiditi a furia di essersi dimenato, diede un’occhiata al cielo sgombro di nuvole e si
butto giu.

Non riusciva a darsi un’interpretazione ragionevole di quel sogno, si sentiva
soltanto disgustato. Lo disgustava anche il rumore di He Shuiging che mangiava. Voleva
chiarire quattro punti: se tu fallisci non vuol dire che debba fallire anche io; benché tutti
falliscano, cio non vuol dire che io fallisca; benché abbia gia fallito due volte, non vuol
dire che fallisca per la terza volta; benché fallisca per la terza volta, saro piu forte di

adesso, sarebbe troppo tardi pentirsene prima di morire.

Ma non disse nulla, verso soltanto dell’alcool a He Shuiqing. Cio che contava ¢ che
domattina all’alba sarebbe salito su un minibus per lasciare Hongwu, e il nonno, molto
probabilmente con la trapunta sulla schiena, lo avrebbe afferrato strettamente
minacciandolo di dover portare con sé quel vecchio decrepito. Questa si che sarebbe stata

la cosa piu pallosa.

Dopo che He Shuiging si fumo una sigaretta bianca, Ai Guozhu tiro fuori le
Furongwang. Gli fece un cenno con la mano, “Fumo soltanto le American Blend”, 1’unica
cosa che He Shuiqing aveva portato da fuori: “Li maschi e femmine di tutte le eta fumano
sigarette bianche. All’inizio non ero abituato, poi cominciai a sputare sempre meno. Non

erano cosi male.”

“Direttore He, gliele compro i0.”

97



Ai Guozhu aveva capito cosa avesse in mente. Va bene cosi, penso, torno con le
sigarette cosi posso dirgli che me ne vado. He Shuiqing gli raccomando vivamente: “Di

solito non le trovi nei negozietti, dai un’occhiata al supermercato.”

Non trovo nemmeno un pacchetto di sigarette bianche in questo posto del cazzo,
penso. Usci dal vicolo Baihu, si immise in Jianshe Zhonglu, e ando al supermercato in
direzione est. Il vento gli fece lacrimare gli occhi, accelero il passo, vide un’ombra simile
a una sanguisuga bocconi sul cestino della spazzatura, dalle cui grandi fauci fuoriusciva
un pessimo alito. A costo di diventare un essere di quel genere, voleva andare in quel

posto chiamato Shanghai. Ci ando e non fece mai piu ritorno.
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5.  Analisi traduttologica

5.1 Tipologia testuale

| quattro capitoli che sono stati tradotti fanno parte di una delle dieci novelle
presenti nella raccolta Niao kanjian wo le &% 3K T (L uccello mi ha visto), di cui
abbiamo gia ampiamente discusso nei capitoli precedenti. Esistono ben tre edizioni di
questa raccolta: quella del 2011, quella del febbraio 2014 e quella dell’agosto 2014. Noi
ci siamo giustamente affidati alla versione piu recente, che — essendo stata revisionata piu
volte — nella ristampa presenta alcune differenze rispetto alla versione piu vecchia. Yiwai
sharen shijian &4 AZE4F (Omicidi inaspettati), questo zhongpian xiaoshuo H 75 /)N
Ui (romanzo breve), pud essere considerato un romanzo verosimile poiché si basa su una
storia vera verificatasi nell’inverno del 1997 con il deragliamento di un treno nei pressi
di una casa da te, lontana 20 km dalla contea di Hongwu dove si svolge il resto della
vicenda. Secondo i fatti realmente accaduti, le vittime di questa carneficina sono sette,
che A Y1 fa diventare sei. L’autore si basa su una storia realmente accaduta, ma sia le
scene che i personaggi sono frutto del suo ingegno e della sua creativita, per questo

motivo possiamo definire il romanzo in questione un romanzo verosimile.

Facendo riferimento alla tassonomia testuale proposta da Sabatini, ci troviamo di
fronte a un testo con discorso poco vincolante. Si tratta, quindi, di un testo letterario con
un’alta componente descrittiva, la cui funzione principale ¢ quella espressiva, poiché
’autore tramite il suo romanzo vuole trasmetterci i suoi pensieri € sentimenti ed esprimere
un proprio “modo di sentire” mettendolo a confronto con quello di qualsiasi altro essere
umano'®. Inoltre, i testi poco vincolanti di norma presentano una difformita strutturale

degli enunciati rispetto alla frase modello.

Quest’opera non si pud semplicemente categorizzare come zhentan xiaoshuo fii#x
/N (romanzo giallo/poliziesco), dal momento che non & presente la figura del detective,

privato o pubblico che sia, bensi si tratta di un fanzui xiaoshuo JE5E/Nit (romanzo di

100 Sapatini, cit. in Federica Scarpa, La traduzione specializzata. Lingue speciali e mediazione linguistica, Milano,
Hoepli, 2001, p. 22.
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crimine o crime story), in cui i riflettori sono puntati principalmente sulla dualita
omicidio/suicidio. Si puo anche affermare che quest’opera fa parte del genere letterario
xuanyi xiaoshuo #&:%E /N i (romanzo di suspense), visto che I’autore vuole appositamente
tenere il lettore sulle spine fino alle ultime tre, quattro pagine, quando si ha il colpo di

scena.

5.2 Dominante

[...] I’analisi traduttologica del testo non puo limitarsi alla sua descrizione, per quanto dettagliata.

La funzione dell’analisi traduttologica ¢ I’individuazione della dominante, di quel livello o elemento

al quale prima di tutto si consegue 1’unita del testo®%,

Da questa citazione ¢ possibile evincere I’importanza dell’individuazione della
dominante, che costituisce il primo passo di qualsiasi atto traduttivo. Per quanto riguarda
il romanzo in questione, prima di cimentarsi nella traduzione si ¢ fatta un’analisi e si €
arrivati alla conclusione che la dominante € quella della funzione espressiva. Essa € la
caratteristica essenziale dell’opera in cui vi ¢ una forte combinazione di funzione estetica
e contenuto. Per funzione estetica o poietica si intende generalmente la forma del
messaggio che il mittente, in questo caso A Yi, vuole trasmettere al destinatario, i lettori.
La funzione estetica si puo riscontrare nel lessico, nella sintassi e nel ritmo, che puo essere
incalzante 0 meno. Nel romanzo in analisi, si denota un lessico che varia dal formale al
colloquiale, la sintassi € composta per lo piu da periodi paratattici e talvolta lunghi. Sono
presenti anche plurime descrizioni — ne parleremo nei seguenti paragrafi — tipiche dello
stile di A Yi. Per quanto riguarda il ritmo, anche in caso, vi ¢ un’alternanza di ritmo veloce,
lento e discontinuo che fanno dello stile letterario di A Yi uno stile unico nel suo genere.
E dunque possibile apprezzare 1’estetica stilistica e sintattica dei romanzi di A Yi, cosi
come il mondo in cui egli fa entrare in scena i personaggi. Possiamo, quindi, affermare

che la dominante € la funzione espressiva, mentre la sottodominante & quella estetica.

101 peeter Torop, Total nyj perevod [La traduzione totale], cit. in Bruno Osimo, Manuale del traduttore, Milano,
Hoepli, 2004, p. 106.
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Cosi come A Yi stesso afferma, la narrativa ha due funzioni: quella di dilettare e
quella di permettere un ritorno allo spirito. La prima ¢ una funzione ormai all’ordine del
giorno, mentre la seconda e puramente letteraria. Con I'espressione "ritorno allo spirito”
A Yi intende che il testo deve essere paragonato a un tempio, dove 1’animo del lettore
puo tranquillamente alloggiare, cosi come si puo evincere dall’espressione cinese: “FfT 15
R ETE A, SORT R — PR, B O R A LA JE e,

Secondo Peter Newmark, la funzione estetica riguarda principalmente le metafore,
il ritmo, le immagini nel suono, le onomatopee, le assonanze, gli effetti sonori e via
dicendo. La metafora costituisce il collegamento tra funzione espressiva ed estetica e,
quindi, e auspicabile che il traduttore mantenga intatta la metafora rispettando

I’originalita dell’autore®,

5.3 Lettore modello e macrostrategia

Con I'espressione "lettore modello™ generalmente si indica il destinatario ideale del
testo. E giusto precisare che esistono due tipi di testo: il prototesto (source text in inglese),
ovvero il testo di partenza e il metatesto (target text) che é il testo di arrivo e deve essere
inteso come il prodotto finale del processo traduttivo. Il ruolo del traduttore e proprio
quello di traghettare le informazioni dal prototesto (d’ora in avanti PT) al metatesto (d’ora
in avanti MT) senza stravolgere il significato, ma conscio del fatto che durante I’atto
traduttivo potrebbe verificarsi qualche perdita a livello semantico. Il traduttore, durante
I’atto traduttivo, ha ipotizzato il lettore modello del testo tradotto identificandolo in un
lettore medio con una buona padronanza linguistica, appassionato di gialli o, come in
questo caso, di romanzo del crimine. Il lettore modello del PT e del MT coincidono per

livello di istruzione e interessi.

Per quanto riguarda la macrostrategia, invece, il traduttore ha cercato di rimanere
fedele al testo di partenza riproducendo 1’esatto significato contestuale e quello che
I’autore voleva esprimere. Cio non vuol dire che il traduttore abbia portato avanti una
traduzione letterale. Di conseguenza, durante I’atto traduttivo si sono affrontate non

poche difficolta nel comprendere cosa 1’autore volesse intendere con 1 periodi e con le

192 i Yanjia, op. cit., p. 107.
103 peter Newmark, A Textbook of Translation, New York, Prentice Hall, 1988, p. 42.
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espressioni che caratterizzano il testo, poiché il suo & uno stile narrativo molto contorto e
oscuro e vi € una frequente alternanza di linguaggio aulico e letterario con quello
colloquiale e tra periodi brevi e lunghi e stile descrittivo. In questi casi, in primis vi e stato
il tentativo di smussare le parti piu spigolose del PT e di sbrogliare la matassa al fine di
esaltarne le caratteristiche e I’autenticita e di portare avanti una traduzione con un
linguaggio dinamico.

Ricapitolando, € stata fatta una traduzione comunicativa che, come affermato da
Newmark, “attempts to render the exact contextual meaning of the original in such a way
that both content and language are readily acceptable and comprehensible to the
readership!®.” Ove necessario, ci si & discostati dal PT cercando di dare una propria
impronta, altrimenti la traduzione sarebbe stata semplicemente un atto di trasposizione di

significato.

5.4 Microstrategia
5.4.1 Aspetti lessicali: i nomi propri

Durante I’atto traduttivo dal PT al MT ¢ stato possibile riscontrare molti lessemi
appartenenti a un registro alto e letterario e lessemi appartenenti a un registro piu
colloquiale. Il lessico — che funge da banco di prova delle competenze metalinguistiche —
e il primo scoglio contro cui normalmente si scontra il traduttore, che grazie alle sue
abilita deve trovare un equivalente nel MT. Una fase saliente del processo traduttivo e

senza dubbio la resa linguistica nel MT, che deve essere tanto fluida quanto corretta.

Per quanto riguarda i nomi propri, ad esempio, si e scelto di non tradurli perché,
tranne per Lang Gou JR 4 per il quale si voleva usare il nome proprio Canelupo, per tutti
gli altri non si e trovato un equivalente fonetico e semantico. La scelta di tradurre 0 meno
I nomi propri & comunque una scelta tanto personale quanto opinabile. Se si fosse trattato
di un testo indirizzato a bambini, si sarebbe optato per la traduzione. Pertanto, il traduttore
ha optato per questa scelta allo scopo di rispettare I’originalita del cinese, una lingua
totalmente diversa da quella di arrivo, I’italiano; essa ¢ inoltre dettata dal fatto che non si

e voluto fare una traduzione letterale, che avrebbe potuto portare a dei nomi stranianti o

104 1vi, p. 47.
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diversi foneticamente dall’originale. Quindi si & scelto di mantenere il pinyin'®

e quindi
Jin Qinhua 4:2£7¢ ¢ rimasta “Jin Qinhua”, Zhao Facai {57 ¢ rimasto “Zhao Facai”

e via dicendo.

5.4.2 Fattori socioculturali

Durante la traduzione si sono incontrati alcuni casi influenzati da fattori
socioculturali e alcuni realia, (parola di origine latina che significa "le cose reali™), ovvero
parole concrete contrapposte a quelle astratte. Il traduttore deve essere abile non soltanto
a tradurre, ma anche a possedere un alto coefficiente di sensibilita interculturale che gli
permetta di creare un testo accessibile e facilmente comprensibile dai lettori della cultura

di arrivo. E infatti richiesta un’ottima conoscenza di entrambe le culture.

Qui di seguito riportiamo i casi piu evidenti di elementi socioculturali incontrati nel
PT:

e Yuxi FI74: € un marchionimo che denomina un prodotto cosmetico che si trova
soltanto in Asia e non ha un effettivo corrispondente in italiano. Si e deciso quindi
di lasciare la trascrizione in pinyin, perché tradurlo semanticamente non aveva
alcun senso e tradurlo con il nome di un cosmetico italiano avrebbe comportato

una perdita nel processo traduttivo.

o  Gong anju % J5): “Ufficio di Pubblica Sicurezza”.

s Xunjing dadui i KA in questo caso abbiamo una monosemia di partenza che,
come spesso capita in traduzione dal cinese all’italiano, corrisponde a una
polisemia nel PT. Letteralmente significa "grande squadra-reparto di polizia”. Si
e optato per la traduzione in "squadra di polizia", ma in base ai casi e alle
collocazioni puo anche essere tradotto diversamente. Ad esempio xunjing dadui
bangongshi &% K B 7372 % ¢ stato tradotto come "ufficio del commissariato”,
oppure, caiyuan jin de xunjing dadui J/ 5 £ (382 K BA & stato tradotto come

"Guardia di Finanza".

10511 pinyin $7, & un sistema di romanizzazione usato per la trascrizione in alfabeto latino della pronuncia di un
carattere in cinese.
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e Juweihui f& % 2 : questo elemento di realia ¢ D’abbreviazione di jumin
weiyuanhui J& [KZs 12, la cui traduzione ufficiale & "comitato di quartiere”.
e Sanwu —1i: cosi come per Yuxi, ci troviamo di fronte a un marchionimo e, in

particolare, a una marca di sigarette. Il traduttore in questo caso ha deciso di
lasciare la trascrizione in pinyin, anche se in realta il nome che compare sul
pacchetto ¢ “555” e da qui abbiamo la definizione di Sanwu che vuol dire “tre
volte cinque”.

e Jiwei £27: per questo elemento di realia, che ¢ I’abbreviazione di jilu jiancha
weiyuanhui 20 3 K & 25 71 23, esiste la traduzione ufficiale: “Commissione
centrale per I’ispezione disciplinare” o “Commissione centrale di controllo”, un
organo collegiale specificamente cinese che fa parte del Partito Comunista Cinese.

e Xianwei E-Z%: “Comitato provinciale del Partito”.

e Furongwang 7% % £ : anche questo & un marchionimo che indica marca di
sigarette e come per Sanwu il traduttore ha deciso di lasciare la trascrizione in

pinyin.

5.4.3 Realia

| realia, cosi come affermato da Osimo, sono parole che denotano cose materiali
culturospecifiche, il che vuol dire che esistono esclusivamente in una data cultura o
nazione e che non sempre sono traducibilil®. Per farci un’idea di cosa si intenda con

realia é utile riportare la citazione dei due ricercatori bulgari VVlahov e Florin:

[...] parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono denominazioni di oggetti,
concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di una cultura, della vita materiale o di
peculiarita storico-sociali di un popolo, di una nazione, di un paese, di una tribu, e che quindi sono
portatrici di un colorito nazionale, locale o storico; queste parole non hanno corrispondenze precise
in altre lingue®’.

108 Bruno Osimo, Manuale del traduttore: guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 2004, p. 63.
107 |vi, p. 64.
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| realia possono essere elementi geografici, etnografici, politici e sociali.

Riguardano molti aspetti della vita quotidiana quali I’arte, il lavoro, la moda. Qui di

seguito riportiamo i casi piu esaustivi:

Sanlunche =# %=: il traduttore ha deciso di tradurre semanticamente questo
realia perché la trascrizione in pinyin, sanlunche, non puo essere compresa dalla
cultura di arrivo. Letteralmente significa "veicolo con tre ruote”. Inizialmente si
era deciso di tradurlo come "triciclo™, ma si poteva fraintendere con il triciclo
utilizzato dai bambini durante la fase ludica. Il traduttore, quindi, ha scelto di
tradurlo come "triciclo a motore", che quantomeno riesce a rendere 1’idea di cosa
sia, anche se non tutti i sanlunche sono a motore, ma possono essere dotati di una
semplice pedaliera simile a una bicicletta. Questo dimostra come sia complesso
trovare un corrispondente in italiano che possa rendere al 100% il significato del
lessema del PT.

Fangbianmian 757 f# [fii: sono gli spaghetti istantanei che ormai stanno spopolando
anche in Occidente.

Majiang J#:#4: per questo realia non esiste una vera e propria traduzione ufficiale,
bensi un adattamento fonetico quale mahjong. 1l mahjong € un gioco da tavolo
che pian piano si sta diffondendo anche in Occidente. Il compito del giocatore e
quello di creare delle combinazioni con le proprie tessere prima degli altri

concorrenti.

5.5 Turpiloquio

Il turpiloquio costituisce un interessante serbatoio di conoscenze cui ci affidiamo quotidianamente
seppure inconsapevolmente, e rappresenta una fonte inestimabile su tutto cio che ci circondal®®.

Questa definizione & molto interessante perché ci aiuta a capire come viene inteso

il turpiloquio e qual ¢ il suo vero significato che, senza dubbio, appare intriso di una carica

simbolica che rende le parole piu forti e incisive. Vi sono varie categorie di turpiloquio

108 Graziella Priulla, Parole tossiche. Cronache di ordinario sessismo, Cagli, Settenove, 2014, p. 67.
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che sono state suddivise da Graziella Priulla in: imprecazioni, maledizioni, invettive,

anatemi, insulti, ingiurie, oltraggi ed etichette denigratoriel®,

La parola “imprecazione” deriva dal latino e significa “pregare contro”. Le
imprecazioni sono espressioni di odio, ira e rabbia che nell’antichita venivano usate come
dei giuramenti al fine di richiamare 1’ira e la vendetta degli dei, come ad esempio “per
Giove”. Al giorno d’oggi perdo hanno perso questa accezione, e vengono largamente
utilizzate come fossero degli automatismi ormai sedimentati nel nostro io e nella nostra
mente. E come se fossero dei riflessi incondizionati usati in situazioni piuttosto banali di

dolore o stress.

Allo stesso modo delle imprecazioni, le maledizioni possiedono una carica molto
forte e tagliente. Sono perlopiu usate come auguri di malanni o sventure a chi ci sta
antipatico o a chi e insopportabile, quindi, chi le pronuncia spera che il malcapitato in
questione sia colto da una sventura o sia sfortunato per un lasso di tempo indefinito°. Se
analizziamo la maledizione dal punto di vista linguistico, possiamo dire che appartiene
alla categoria degli atti perlocutori o perlocutivi che, come spiega Berruto, sono atti che
hanno lo scopo di produrre degli effetti sull’interlocutore, di ottenere un risultato concreto.
Ad esempio, un atto perlocutorio puo avere ’effetto di allarmare qualcuno in caso di

emergenza oppure dare una bella notizia ad un amico in apprensione!*?,

Tralasciando le invettive e gli anatemi, passiamo direttamente alla categoria insulti,

ingiurie e oltraggi che sembra piu pertinente al romanzo in analisi.

L’oltraggio € un qualcosa di molto forte, che va oltre I’ammissibile e lede la dignita
di un essere umano'!2. L’ingiuria, invece, secondo la legge italiana ¢ un reato poiché
costituisce la violazione di norme giuridiche e anche in questo caso € un atto dispregiativo
nei confronti del carattere o del morale di una persona. Sarebbe qui utile ribadire che
espressioni offensive come "rompicoglioni" ormai rientrano nell’uso comune e non
vengono considerate del tutto ingiuriose poiché possono essere usate tra amici in tono
scherzoso. L’insulto, invece, sembra essere 1’atto linguistico meno pesante e, al contrario

di quanto si possa pensare, & uno strumento molto utile nella famosa ars loquendi. Arthur

109 |hidem.

110 Jvi, pp. 67-69.

111 Gaetano Berruto e Massimo Cerruti, La linguistica. Un corso introduttivo, UTET Universita, Torino, 2011, p. 215.
112 Graziella Priulla, op.cit., p. 70.
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Schopenhauer (1788 - 1860) lo ha addirittura definito come 1’extrema ratio utile a vincere

una disputa — confondendo ’avversario — in cui le nostre argomentazioni sono risultate

traballanti. L’insulto € un’arte.

I luoghi comuni, intesi nella loro accezione corrente, formano spesso la base dell’insulto. L’insulto
sembra esprimere in forma sintetica e aggressiva cio che i luoghi comuni trasmettono mantenendo
una parvenza discorsiva [...] Dunque, ’insulto non ¢ affatto privo di retroterra, anche se nella sua
formulazione linguistica pitl ricorrente appare privo di contesti e di presupposti: esso & piuttosto una
forma di sintesi estrema in cui le premesse (viziate) e le conclusioni coincidono brutalmente®t3,

Nel romanzo in questione il traduttore ha riscontrato molteplici casi di turpiloquio

in cui ha dovuto adattare la monosemia del testo di partenza nella polisemia del testo di

arrivo.

Di seguito sono riproposti alcuni esempi:

Hai xiao, xiao ni ma bi 58, ZEARULIE: il sintagma nominale {R45iE € stato
tradotto come "figlia di puttana”, perché secondo il traduttore rende a pieno la
scena in questione essendo un insulto molto forte. E un doppio insulto, sia alla
mamma sia a Jin Qinhua, la ragazza interpellata.

Si haizi 4tf%¥-: questo sintagma, nonostante contenesse il verbo si 4t che indica
la morte (in questo contesto non ha molta attinenza), e stato reso con "bastarda".
E stata scelta questa traduzione perché "bastarda" ha un significato ingiurioso un
po’ piu forte di "stronzo"”, che generalmente indica una persona inetta o incapace
a stare con gli altri. Tra I’altro, la parola “bastardo/a” ha anche il significato di
“figlio/a nato/a da un’unione illegittima” e in un certo senso si ricollega a quanto
detto prima con “figlia di puttana”.

Ni zhe ge si quanjia de fRiX™FE 45X [¥): questa espressione rientra nella
categoria delle imprecazioni. In questo caso il traduttore ha avuto qualche
titubanza e dubbio su come renderla al meglio. A prima vista, aveva scelto “Che
tu possa morire”, poi ha cambiato in “Che tu e tutta la famiglia possiate morire”
e, infine, nella versione definitiva ha scelto di renderla con la tipica espressione

romanesca “Mortacci tua”. Certo, ¢ puramente dialettale, ma il traduttore si ¢

13 |vi, p. 72.
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concesso questa sorta di licenza perché ha ritenuto opportuno usare questa
imprecazione, dato che riprende il si 4t di morte del cinese ed esprime a pieno le
intenzioni dell’autore. "Mortacci tua" significa appunto rievocare i defunti
dell’insultato accusandolo in un certo senso di discendere da una brutta stirpe, da
parenti spregevolil!4,

Gun J&: nella prima bozza di traduzione era stato tradotto con “Vattene via!”, ma
in una fase di rilettura e revisione, il traduttore ha optato per “Smamma”, che
assume una connotazione piu diretta e incisiva di “Vattene via” e, inoltre, fa parte
di un linguaggio piu colloquiale. La traduzione letterale sarebbe "rotola" ed e
un’espressione colloquiale molto usata fra ragazzini cinesi, anche in tono spiritoso.
Cao ni ma /4@ e la variante omofona di cao ni ma &1 44. In questo frangente,
pero, il traduttore non ha ritenuto opportuno tradurlo con “Fottiti” o “Che tua
madre si fotta”, anche perché nel romanzo quest’espressione non viene usata
durante un dialogo, bensi si tratta di Lang Gou che pensa ad alta voce. Per questi
motivi, “dannazione” sembra essere la traduzione piu corretta, dal momento che
non si tratta di un insulto esplicito, ma di un’imprecazione.

Ta ma de {437 la traduzione ufficiale & "cavolo”, "mannaggia” o "cacchio". Il
traduttore pero si € discostato dalle proposte traduttive e ha optato per una scelta
piu personalizzata, ovvero: Che cazzo! Il turpiloquio di per sé & molto offensivo
e crudo e, quindi, é giusto dare risalto a questo particolare, fornendo una sfumatura
degna di nota che possa far capire al lettore le dinamiche della situazione. E un
po’ insensato virare su un registro piu formale, dato che le parolacce vengono
quasi sempre usate in contesti informali e colloquiali. Ta ma de € considerato un
vero e proprio guoma [£ % (insulto nazionale). Come afferma Madaro, & meglio
evitare una traduzione letterale che sarebbe ‘“quella... di sua madre” e optare per
qualcosa di piu colorito che possa cogliere lo spirito dell’espressione. In cinese
abbiamo molti casi di offese alla parentela, le quali offrono uno spaccato molto
realistico e interessante del linguaggio trasgressivo, proprio perché nella cultura e

societa cinese i rapporti familiari stanno alla base di tutto!*®,

14 URL: https://www.fanpage.it/li-mortacci-tua-quali-significati-si-nascondono-dietro-la-colorita-offesa-romanesca/
(Consultato il 11/06/2018).

115 Federico Madaro, Ta ma de e altre insolenze. Il linguaggio trasgressivo nel cinese moderno, Venezia, Cafoscarina,
1998, pp. 22-27.
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e Shadan 1245: secondo Madaro & il termine pill blando e meno offensivo della
lingua cinese!!®. Letteralmente significa uovo scemo e per questo il traduttore ha
scelto di tradurlo con "ebete"”, perché dopotutto non e una parola molto offensiva,
ma comunque denota una persona che ha deficit mentale o quoziente intellettivo
basso. Insomma, uno stupido.

e Goupi #Jeg: si & scelto di tradurlo con "merda", perché tradurlo con "scorreggia
di cane™ non rendeva giustizia al termine originale. "Merda™ invece e piu volgare
e agli occhi dei lettori colpisce di piu.

e Zhe diao difang iX & 75 quest’ultima espressione volgare ¢ stata tradotta con
“questo posto del cazzo” visto che diao £ (pene, cazzo), omofono diao J& (pene,
cazzo), significa "pene" ed e abbastanza comune in italiano etichettare qualcosa
di scadente con il sintagma preposizionale “del cazzo”. Nella prima bozza era
Stata tradotta con “questo posto di merda”, ma poi il traduttore ha pensato bene di
cambiarla in “questo posto del cazzo” ricollegandosi all’etimologia dei due

caratteri cinesi citati sopra e all’uso della lingua parlata italiana.

5.6 Sfera sessuale

Partendo dal presupposto che tutti i termini possono diventare parolacce, é
interessante comprendere cosa si intenda con “parolaccia”. Essa ha il significato di
veicolare tabu di natura varia: linguistici, fisici o comportamentali. Tra questi tabu, e
soprattutto in un contesto socioculturale come quello cinese, rientra sicuramente 1’ambito
sessuale, proprio perché i cinesi non parlano mai delle loro esperienze private per il
semplice motivo che se ne vergognano e non deve essere assolutamente oggetto di
discussione né tra amici né con i familiari, altrimenti verrebbero considerati rozzi e
impudichi, comportando cosi un’inevitabile censura. Nella societda moderna occidentale,
tuttavia, vi sono molte parole e allusioni alla sfera sessuale che, come sappiamo, sta alla
base della filosofia e delle teorie del padre della psicanalisi Freud (1856-1939). Tutto cio
che riguarda le pulsioni dell’uomo, 1 suoi desideri sessuali piu reconditi e le sue voglie
sono considerati tabu. A tal proposito, sembra strano che un autore cinese come A Yi che,

sebbene sia fortemente influenzato da autori occidentali, faccia del sesso uno dei cardini

118 |vi, p. 48.
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della sua narrativa. Nelle sue opere, tra cui Yiwai sharen shijian, di riferimenti sessuali se

ne trovano a bizzeffe e dunque riportare alcuni esempi sembra alquanto pertinente.

“WEELEE R T 17 (Gia sei venuta.), (p. 14): ¢ un’espressione molto colloquiale
—alcuni cinesi nemmeno la conoscono — che indica I’atto sessuale, in questo caso

'

della donna, del raggiungimento dell’orgasmo, "venirsene". In uno scambio di
messaggi, A Yi ha cercato di spiegarmi il significato: “ift /& & T AMEHF 5,
BEE CK RS, SRR TR, T SRS SR8, Quindi, indica il
continuo oscillamento del corpo della donna al fine di favorire 1’eiaculazione del
partner. In questo dialogo, pero, é proprio lei a venire ed é per questo che e stato
tradotto cosi.

“WRUTF 2 DER? A ARHEIT AR ? WESG i 12 IR F AT A Bt 42 HESEBh 32
WA e RIS BAE B2 — I T 20080 A A (p.
16): in questo dialogo, il cui ritmo & molto veloce e incalzante, vi sono riferimenti
dettagliati all’atto sessuale. Possiamo farci un’idea con la traduzione in italiano:
“Quanto ti fai pagare per una prestazione?” “Quando ¢ cominciato?” “Chi ¢ stato
il primo a sfilarsi i pantaloni?” “Le tue mutande di che colore erano?” “Chi ha
iniziato?” “Se 1’¢ messo il preservativo?” “Chi era sopra? Il maschio o la
femmina?” “Quanto ¢ durato?” “Hai gridato?” (p. 83)

Da queste traduzioni si pud evincere come le descrizioni di A Yi siano piuttosto
minuziose, senza lasciare nulla al caso. Per quanto riguarda 1’atto sessuale, cura il
tutto nei minimi particolari, anche in circostanze che generalmente creano disagio
o mettono in imbarazzo ’interlocutore.

WS AT RET e, WATRER B, AIURUUR B 1, IR BE
PEVLHIHUE?” (p. 16): questo & 1’ultimo riferimento sessuale presente nel testo in
questione. Ancora una volta vi ¢ un rimando all’atto sessuale come si puo evincere
dal carattere she ¥} abbreviazione di shejing 4 %, che significa "eiaculare,
eiaculazione" come abbiamo potuto vedere sopra nella spiegazione fornita da A

Yi. La traduzione in italiano puo aiutarci a capire: “Secondo Gou Jin il rapporto ¢

17 D’ora in avanti il numero di pagina tra parentesi si riferisce alla pagina del testo originale, nel caso dell’italiano alla
pagina della presente tesi in cui ricorre 1’esempio citato.
118 Corrispondenza tra il traduttore e A Yi. Messaggio ricevuto il 15/01/2018.
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durato dai 10 ai 20 minuti. Tu, invece, dici che manco il tempo di metterla dentro

e se n'era gia venuto. Chi dice la verita?” (p. 83)

5.7 Fattori grammaticali
5.7.1 Organizzazione sintattica

Tra il prototesto e il metatesto esistono differenze a livello sintattico. In italiano,
infatti, in un testo accademico, normativo o letterario e preferibile usare un registro
abbastanza formale tendente all’ipotassi e quindi al frequente uso di frasi subordinate di
vari gradi e tipi. In cinese, invece, possiamo riscontare la naturale tendenza alla paratassi
e quindi all’utilizzo di frasi coordinate, che in teoria dovrebbero rendere il testo piuttosto
scorrevole e di facile interpretazione. Il piu delle volte pero, questo tende a creare
ambiguita e quindi rende la comprensione e decifrazione del testo in questione piu
difficile del previsto. Nel romanzo breve Yiwai sharen shijian, che qui analizziamo, €
stato piu volte necessario spezzare periodi lunghissimi per consentire una lettura piu
fluida. Piu il periodo e breve, semplice e scorrevole, meglio e. A tal proposito, una delle
grandi differenze che si possono riscontrare tra cinese e italiano € il diverso utilizzo
dell’interpunzione, che normalmente varia da lingua a lingua. Questa premessa € utile a
farci comprendere alcuni periodi lunghi in cui il traduttore ha sentito il bisogno di
riorganizzare il periodo, stravolgendo in parte la sintassi del prototesto cercando di

rendere il metatesto piu scorrevole e facilmente comprensibile.

ik R, SRPJER P, BARA 0BT, G RBEENN S £, Rt —4
WM, RIS BN RE AR, RAREE, SIREAEGHEN, BIER
AR R B IRAT . (p. 11)

Uscendo da vicolo Zhuque, arrivo in Jianshe Zhonglu alla cui destra ¢’era un supermercato le cui
luci illuminavano i gradini davanti I’ingresso, sui quali sembrava riflettere una bottega di color giallo.
Tra quelle luci tutt’a un tratto sbuco 1’ultimo cliente, una persona di mezza eta, con vestiti sudici e

dalla corporatura mingherlina. Sembrava proprio un cavaliere errante che cercava di trovare un varco
tra la folla per sgattaiolare via. (p. 77)
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Qui si ¢ deciso di spezzare il lungo periodo, in cui ['unico segno di interpunzione
usato € la virgola, mettendo un punto fermo che cosi detta le pause della lettura

conferendo al testo maggiore snellezza e scorrevolezza.

HRGFET R 2, K REL L S H, 5 Bk — Rk, pEm gt — .
S LR B IR (L MK I, — AR, Bt A, 3 B AT R, AR
HME AT, ARRRAE — B kS, SURIARPUE T b r 4. (pp. 3-4)

Quel giorno, verso le sette di sera, quando il treno stava per arrivare a Hongwu, dal finestrino del
treno usci cosi tanto fumo che pareva che avesse rigurgitato un demone, o se preferite, sembrava
che avesse sputato una giuggiola. L’argine della ferrovia era stato rinforzato con pietre ¢ cemento.
Generalmente quando qualcuno cade dal treno, shatte la testa sulle pietre e pud immediatamente
levarsi dalle spese, ma, il mostro era cosi forte che quando toccava terra protendeva le zampe
anteriori per scappare via veloce come un passero che shatte le ali per volare e fluttuava lento e
aggraziato su una porca in lontananza. (pp. 69-70)

Anche in questo caso, il traduttore ha deciso di manipolare il testo di partenza
spezzando in piu parti questo periodo e aggiungendo delle frasi subordinate e degli incisi
che, seppur generalmente rendono il testo sintatticamente piu pesante e denso, in questo
caso lo snelliscono e aiutano il lettore a seguire meglio il filo logico del discorso.

Un altro esempio di manipolazione e riformulazione testuale da parte del traduttore

e il seguente:

AR IXAN AR CNRSCEE) R e ik IR R X B B Ui i, Lk SRR B X £+, T A
WA ZREGE UL (p. 25)

Ai Guozhu, trovo piuttosto difficile controbattere alla narrazione basata su esperienze personali di
He Shuiging, scrittore di citta, che aveva pubblicato poesie su Renmin Wenxue, e tuttavia egli non
poteva assolutamente essere 1’ultimo a cercare di convincerlo. (p. 94)

In questo frangente si &€ completamente riformulato il periodo il cui soggetto nel
testo di partenza € costituito da xianshenshuofa ¥ £ iii 7% (letteralmente “detti per
esortare al bene”, ma ¢ stato reso con “esperienze personali di He Shuiqing), cambiando
il soggetto nel testo di arrivo con Ai Guozhu, poiché seguire pedissequamente la sintassi
cinese avrebbe reso molto contorto il testo di arrivo. Inoltre é stato aggiunto un lungo
inciso che funge da proposizione relativa al posto della proposizione coordinata che

troviamo nel testo di partenza.
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Dopo aver riportato alcuni esempi in cui vi e stata una manipolazione o
riformulazione del periodo, e interessante riportare un esempio di periodo lungo e

descrittivo.

i P K IR AR, AR CBE R B I R BE K 1 I A Aok, V2 4R 1, 3
EE, RHEFERAH, ANEZE, EEBRIL TR ORI B Wil A 58N JE 2 SR 4 i
THBEM AR 5Kk, 87 BRWK, AREK RS OLRERWRER,
117 L B R A £ I B B EIRER A AR, X ARPURE- PR JE AT (KB 885 . (p. 12)

Si pettinava quell’immensa crocchia facendo sembrare la sua faccia ancora pit grande, si era messa
della cipria su quel volto cereo, forse pero aveva esagerato e aveva aggiunto un po’ di verde, cosi
era un misto tra bianco e verde tale da sembrare un cadavere. Dopodiché, si era passata il rossetto
su quelle grandi labbra con delle linee grosse come un pisello. Indossava una gonna che, sebbene
fosse larga, metteva in mostra le sue grandi gambe con quei collant attillati color mogano. Inoltre,
indossava un inappropriato vestito verde scuro, cosi succinto che le stringeva quel piccolo seno. (p.
79)

Da questo periodo abbastanza lungo si evince — e non poco — lo stile di A Yi, che
predilige tendenzialmente testi letterari con un alto coefficiente di descrizione i quali
aiutano molto il lettore a farsi un’idea di come avviene la scena, tale da immedesimarsi
nella storia. C’¢ da dire perd che le sue descrizioni sono si utili, ma anche un po’

fantasiose, frutto dell’artificiosita letteraria di A Yi.

5.7.2 Similitudini e metafore

Nel romanzo breve Yiwai sharen shijian abbiamo incontrato una miriade di
similitudini e metafore che, ancora una volta, mettono in risalto lo stile elaborato e
ricercato di A Yi. Il piu delle volte le metafore o similitudini da lui utilizzate non hanno
un senso logico, servono semplicemente a fare scervellare il lettore che si chiede il perché
siano Ii e che scopo abbiano in quel determinato contesto. Il lettore, durante la lettura di
una qualsiasi sua opera, si imbatte in metafore/similitudini assurde che vanno da uno
squalo che squarcia il cielo a una mano che sembra una barca, da una montagna di
difficolta a una rana muta in una risaia e via dicendo. Tali finezze letterarie servono ad
impreziosire il suo stile e la sua opera, che risulta affascinante e fa innamorare il lettore

che a sua volta ne resta ammaliato. Lo scopo principale di similitudini e metafore é quello
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di catturare 1’attenzione del lettore, veicolando la sua immaginazione con un’esplosione

di fantasia e creativita.

Queste due figure retoriche di significato sono molto simili, ma hanno delle piccole
differenze. La metafora € un processo linguistico che consiste essenzialmente in una
traslazione, spostamento di significato basato su una similitudine sottintesa. Si tratta,
quindi, di una somiglianza concettuale o connotativa. Newmark, ad esempio, distingue
ben sei categorie di metafore: morte, cliché, standard, recenti, originali e adattate'*®. La
similitudine, invece, consiste nel paragonare, confrontare due concetti simili, paralleli,
ma differisce dalla metafora per 1’uso di avverbi di paragone quali “come” e i nessi logici

“tale... quale” ecc.

Di seguito vengono riportati gli esempi piu esaustivi di metafore e similitudini

incontrati nel PT con la traduzione eseguita nel MT.

o HHT B ILIE T IRIEES, K —BIE L, EXHEET (p. 8): la
traduzione eseguita ¢ la seguente: “la mia mano scivola come una barca sul tuo
girovita, continua a scivolare e si ferma qui.” (p. 74). In questo caso la mano viene
paragonata a una barca. Ma piu che paragonarla alla barca in sé, questa e una
similitudine in senso lato e si ricollega all’azione della barca sul mare: navigare.
Quindi il navigare viene sostituito dallo scivolamento della mano sul girovita della
ragazza, inteso come un qualcosa di dolce, soave e sensuale.

o UG MR FE H B HRAS H I DRI (p. 9): ¢ stato tradotto come “era
come una rana ammutolita che di notte ¢ in una risaia.” (p. 75). Questa similitudine
non ha molto senso, perché é alquanto inusuale trovare una rana ammutolita in
una risaia. Quello che probabilmente voleva dire A Yi e che Miao Er, la ragazza
in questione, fu colta di sorpresa da Zhao Fawen, il fratello di Zhao Facai. Essendo
colta di sorpresa, rimane basita, a bocca aperta come una rana che non sa come
comportarsi. In cinese € frequente il rimando alla flora e fauna nelle espressioni
idiomatiche. Rifacendoci a quanto detto poc’anzi, vi & un chengyu %i%%%in cui &

presente la figura della rana, usata ancora una volta come metafora: jingdizhiwa

119 peter Newmark, op. cit., pp. 106-113.
120 Sono espressioni idiomatiche generalmente composti da quattro caratteri, derivanti nella maggior parte dei casi dalla
lingua classica.
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HIE Z i che letteralmente significa "rana in fondo a un pozzo". In realta, il
significato figurato ¢ una persona che ha una visione ristretta della realta, un po’
ignorante.
AT B Ot e AR AR B, iR — PR BT ITA R
% (p. 12): questo periodo ¢ stato tradotto come: “Lo sguardo vagamente ebbro
dei curiosi solitamente cadeva li, come fosse un mare caldo in cui era impossibile
affondare.” (p.79). Questo € un tipico esempio di similitudine che non ha alcun
senso logico, ma é presente nel testo e quindi il traduttore non puo eliminare un
elemento che, secondo 1’autore, probabilmente riveste una certa importanza. Lo
si € inteso come se lo sguardo curioso della gente cadesse sulla pancia —
paragonata al mare caldo — e sul seno di Jin Qinhua, considerati come un rifugio,
come un qualcosa che li rende sicuri.
it (1) A= 5 DR G FE AR 253 4 AN SR EL 67 (8 1 (p. 14): la traduzione proposta
¢: “I suoi affari erano prosperosi come spighe tanto rigogliose da non reggere il
peso del riso.” (p. 81). Il significato di questa metafora e che gli affari di Jin
Qinhua — una prostituta — andavano benissimo come quando le spighe sono cosi
rigogliose da non riuscire a reggere il peso del riso. Quindi i frutti del suo lavoro
— e qui ci ricolleghiamo al perché probabilmente ha usato I’immagine delle spighe
— vanno a gonfie vele, tanto per usare un’altra metafora.
Bt XA G — B AR — ) Z 8T — JE K (p. 21): “Nel mondo
criminale non si pud campare tutta la vita di questo, qualsiasi coltello puo
penetrare piu di un centimetro.” (p. 88). Dalla traduzione qui riportata, € evidente
la metafora riferita alla malavita. E stata eseguita una traduzione letterale dalla
quale, pero, si puo evincere il colorito metaforico espresso da A Yi. Si intende che
nel mondo criminale ¢ frequente 1’uso di armi bianche per uccidere, € molto facile
compiere omicidi. Insomma, non importa che coltello sia, ma tutti portano al
medesimo macabro risultato finale: uccidere.
K& S IR IS KAE TR AN (p. 23): in questo caso il traduttore ha scelto di non
eseguire unatraduzione letterale, che sarebbe stata fuorviante, ma una comunicativa.
Il periodo é stato tradotto come “He Shuiqing con il suo fare altezzoso” (p. 92). Del
resto, uno che ha gli occhi, o in questo caso lo sguardo, sulla testa delle persone

vuol dire che le guarda dalla testa ai piedi, dall’alto verso il basso, squadrandole.
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Ecco motivata la scelta dell’aggettivo "altezzoso", ovvero di colui che ¢ pieno di
alterigia e presunzione nei confronti degli altri. In altre parole, una persona

spocchiosa che ha la puzza sotto il naso.
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Conclusione

Con il presente lavoro é stato possibile approfondire la conoscenza di un autore che,
sebbene abbia enormi potenzialita ¢ margini di miglioramento, tutt’oggi risulta ancora
poco studiato. Gli studiosi, tuttavia, stanno gradualmente cominciando a condurre degli
studi specifici su autori come A Yi, i quali fanno parte di una generazione anch’essa
prettamente trascurata. Mi sto riferendo alla generazione dei gilinghou “70 J5 (nati dopo
gli anni 70) o zhongjian dai #'[a]X, (generazione di mezzo), poiché si trova al centro di
due estremi abbastanza solidi: la generazione di scrittori nati negli anni 60 e negli
anni ’80. Tra gli scrittori degli anni 60 non possiamo non menzionare due degli esponenti
di spicco: Yu Hua 42 4£ (n.1960) e Ge Fei #%3E (n. 1964). La suddetta generazione ci ha
lasciato un tesoro inestimabile che ancora oggi influenza numerosi scrittori. Possiamo
dunque affermare che i gilinghou sembrano non possedere i mezzi e le qualita per reggere
il confronto con questi colossi letterari che dagli anni 60 in poi hanno spianato la strada
e ’orizzonte letterari. Per quanto concerne la generazione dei balinghou “80 /5 (nati
dopo gli anni *80), invece, possiamo attestare che ha riscosso un forte successo mediatico,
oscurando per cosi dire la precedente generazione da poco emersa nel mondo letterario

cinese contemporaneo.

I media e il mercato hanno quindi in parte oscurato i gilinghou, che per alcuni non
rappresentano una svolta nel panorama letterario poiché le opere prodotte non sono
all’avanguardia, o per meglio dire, non vi sono opere degne di nota alquanto influenti. Ci
sembra di capire che la critica letteraria sia ancora ben salda nella sua posizione di
partenza e che non voglia riconoscere a pieno il talento dei gilinghou che, seppur non
ancora del tutto sbocciato, ha gia destato I’attenzione sia dei lettori che di alcuni studiosi.
In futuro, la generazione dei gilinghou potrebbe comunque passare alla storia come un
gruppo di autori prolifici, la cui opera potrebbe equivalere o addirittura superare quanto

di eccezionale ¢ stato fatto dagli scrittori nati negli anni *60.

E stato, inoltre, possibile trattare in lungo e in largo un autore come A Yi che,
benché abbia ottenuto pochi riconoscimenti nella scena letteraria internazionale, ha gia
dimostrato il suo valore soprattutto con i due romanzi pubblicati nel 2012 e nel 2017,

rispettivamente E adesso? (traduzione in italiano di Pozzi Silvia) e Svegliami alle nove
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domattina (traduzione in italiano di Magagnin Paolo). Abbiamo ampiamente discusso
coloro che lo hanno influenzato durante il suo percorso di formazione: da Kafka a Tolstoj,
da Camus a Sartre e via dicendo. E emerso che A Yi fa della lettura e scrittura il suo pane
quotidiano tanto da non poterne piu fare a meno. Egli si € reso conto che la letteratura
contemporanea cinese e pervasa di ipocrisia e falsita perché molti autori scrivono soltanto
per essere insigniti di premi senza perseguire alcun ideale degno di nota. Per lui la falsita
e il nemico per antonomasia della letteratura. Per quanto concerne le sue opere piu famose,
ci siamo soffermati sulla trama di E adesso? e Svegliami alle nove domattina, senza

tralasciare il giudizio espresso dalla critica.

Nel terzo capitolo, ho condotto un’analisi specifica su un argomento a me poco noto,
ma che ha destato ampiamente il mio interesse: il ruolo della morte nelle opere di A Yi.
In particolare, ho analizzato sia il concetto di morte e malattia sia il loro simbolismo nel
suo primo romanzo autobiografico Mofan Qingnian #:Ji# 4F (Giovani modello) - in

cui un cancro si impossessa di Zhou Qiyuan J& ¥, I’amico fraterno di A Yi — in E

=

adesso?, nel romanzo in esame in questa tesi Yiwai sharen shijian & 4% A\ 344
(Omicidi inaspettati), in Svegliami alle nove domattina e in altri romanzi presenti nella
raccolta Niao kanjian wo le. Abbiamo cercato di capire cosa egli vuole trasmetterci
attraverso queste immagini macabre e funeste le quali rendono le sue opere simili a film
del genere splatter'?!. Da questa analisi & emerso che nella narrativa di A Yi la morte e la
malattia vanno di pari passo, anzi, possiamo affermare che la malattia e la forza motrice
delle sue opere, che cosi risultano abbastanza particolari. Le malattie che 1’autore ci
presenta sono quasi sempre incurabili, il piu delle volte inventate, proprio perché gli piace
la sperimentazione narrativa. L’autore solitamente si serve delle metafore della morte e
della malattia con il fine ultimo di colpire la societa odierna, di evidenziare i disordini
sociali, lo squilibrio del rapporto tra individuo e societa e le sofferenze dell’io.
Ad esempio, in Yiwai sharen shijian vi € una sorta di mondo popolato da malati, che sono
stati contagiati pit 0 meno dalla societa, sono poveri o oppressi, umiliati 0 danneggiati.
Essi sono come figli abbandonati che nessuno vuole. A maggior ragione, essendo malati

non vi € nessuno che vuole aiutarli, &€ come se il mondo dei sani cercasse di evitarli.

121 1] cinema splatter & una sotto-genere cinematografico del cinema horror. Si caratterizza per grandi spargimenti di
sangue e lacerazione di corpi umani, accompagnati da effetti speciali che rendono la scena tanto disgustosa quanto
macabra.
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L’omicidio o il suicidio — molto apprezzati dall’autore — vengono compiuti da
persone deboli, emarginati dalla societa o da chi non e soddisfatto della sua vita e soffre.
Per esempio, A Yi ha quasi sempre un atteggiamento prettamente pessimistico nei
confronti della vita, ritenendola noiosa e insignificante. Egli probabilmente cerca di
raccontare la sua vita, le sue paure, sofferenze, cosi come i suoi dubbi e condizione
esistenziali attraverso le metafore della morte e le sue opere che per adesso solo in pochi
hanno apprezzato. Nelle sue opere, il suicidio non deve essere inteso né come un mezzo
per rivelare la preziosita della vita né come un mezzo per evidenziare la tragicita della
vita e la sfortuna che risiede in essa, bensi deve essere inteso come un semplice shenghuo

fangshi 4235 77 =X (stile di vita) in cui si sceglie di morire.

Dopo aver fatto questa analisi, si é ritenuto opportuno fare un breve collegamento
alle teorie esistenzialistiche di Camus e in particolare alla sua teoria dell’assurdo espressa
soprattutto ne 1l mito di Sisifo. Si e scelto di fare questo collegamento perché si sono
riscontrate forti somiglianze tematiche e ideologiche, nonché punti di contatto con Camus
- uno dei padri fondatori di questa corrente di pensiero - secondo cui I’uomo, data la sua
finitezza, smarrisce tutte le sue ancore di sostegno, non sa come agire e si sente un
estraneo nel suo stesso mondo dominato dall’assurdo. L’esistenza ¢ quindi assurda,
I’'uomo puo solamente ammettere questa sua condizione e non deve rassegnarsi. A Yi
stesso ha ammesso nell’intervista rilasciatami nel dicembre scorso di essere fortemente

appassionato di letture di autori occidentali e, in particolare, de Lo straniero di Camus, a

cui si e ispirato per la stesura del suo romanzo E adesso?.

Tale studio sul ruolo della morte mi ha permesso di approfondire un argomento a
me poco noto, ma che comungue mi ha dato ulteriore consapevolezza di come viene vista
la morte da un autore cinese come A Yi, che si ispira fortemente agli autori occidentali
tale da poterlo definire uno scrittore ibrido. Inoltre, € stato possibile analizzare un aspetto
nuovo rispetto all’opinione comune: 1’estetica della morte. Grazie a questo studio
abbiamo potuto comprendere che, a differenza di quanto tutti possano pensare,
nell’immagine della morte vi ¢ insito qualcosa di estetico e di affascinante. Sembra strano,
ma vedere la morte da un’altra prospettiva ci da la possibilita di apprezzare ancor di piu
non solo la vita, ma anche la morte che dunque dovrebbe essere vista come parte

integrante del nostro ciclo vitale.
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La proposta di traduzione dei primi quattro capitoli del romanzo Yiwai sharen
shijian mi ha dato la possibilita di accrescere le mie capacita in ambito traduttologico,
nonché fornito gli strumenti adatti per andare a scoprire maggiormente A Yi, come
persona e autore. La traduzione si é rivelata una vera e propria sfida con me stesso sia per
la complessita del testo di partenza sia perché nessuno aveva mai pensato di proporre la
traduzione di tale romanzo breve, che a quanto pare non ha riscosso molto successo,
restando un po’ nell’anonimato se paragonato ai suoi due ultimi romanzi E adesso? e
Svegliami alle nove domattina. Inoltre, durante 1’atto traduttivo ¢ stato possibile fare la
controprova di quanto analizzato nel terzo capitolo. Il corpus principale della tesi é quindi
la suddetta proposta di traduzione a cui € stata accompagnato un lavoro di ricerca, il cui
punto focale e rappresentato dal capitolo sul tema della morte in cui sono emersi

interessanti spunti per ricerche future.

Nell’ultimo capitolo di questa tesi ¢ stata condotta un’analisi traduttologica, seguita
da un commento critico-stilistico in cui mi sono concentrato sulle varie casistiche della
lingua cinesi che mi hanno creato piu difficolta. Grazie a questa analisi siamo stati in
grado di identificare la tipologia testuale e la dominante. Il romanzo in questione, essendo
un testo letterario, rientra nella categoria dei testi poco vincolanti. Possiamo

categorizzarlo anche come un fanzui xiaoshuo 7B FE /N ¥ (romanzo di crimine)

ricollegandoci a quanto affermato sopra. Questo tipo di analisi ¢ stata utile dal momento
che e stato possibile riscontrare molti casi influenzati da fattori socioculturali e alcuni
realia (parola di origine latina che significa "le cose reali), che facendo parte di una
cultura diversa da quella di arrivo meritano una specifica attenzione per essere spiegati
nel miglior modo possibile. Abbiamo trovato casi di fattori socioculturali di tipo politico,
culinario, cosmetico e via dicendo. Il focus principale di questo quinto capitolo, pero, €
rappresentato da un’analisi dettagliata del turpiloquio e di espressioni tipiche della sfera
sessuale. Questo romanzo e pieno zeppo di espressioni tipiche del linguaggio trasgressivo.
Del resto, A Yi ¢ un autore piuttosto eccentrico che si sbizzarrisce nell’uso di tali
espressioni non facili da tradurre in una lingua come I’italiano. Ho voluto trattare questo
particolare argomento per dare maggior risalto al suo stile, ma anche perché é stato

divertente e stimolante trovare la resa piu adeguata a queste locuzioni piuttosto colorite.
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Avendo qui ripercorso il filo conduttore che lega i capitoli della mia tesi, e
importante trarre la conclusione finale. Spero che grazie a questo mio lavoro, si possa
prestare maggior attenzione e interesse non solo a un autore come A Yi - finora un po’
trascurato - ma anche a un genere come il romanzo di crimine che sta ritornando in auge.
Il mio & quindi una sorta di appello agli appassionati di gialli e romanzi criminali,
invitandoli a non fossilizzarsi soltanto nel panorama letterario occidentale, ma di scorgere
maggiormente 1’orizzonte e apprezzare anche quello orientale che puo offrire tanto. Spero,
inoltre, che questa tesi possa essere una buona fonte di supporto per gli studiosi, nonché
fungere da rampa di lancio per i miei studi futuri riguardanti il romanzo criminale e la

traduzione letteraria.

121



2.

Appendice: intervista in cinese

TiF, RAAGTERBRE (BIARANEM) ZEER/DU?

M. (5, ERET) BAWH AL (BIRAFEM) , ErEELRK
MK 2, LEEHmET, AN PNEHEW OB MR , #iisT &
EAERBA 40 7T, ATREAERCN SR — AN/, 78 2 — A/ N7 .
RIKHE, 7KL SRPUEL S, Akt 2 i Lk, BBk, IR
PR IRJEH —RWE, MKEE, BEFR DA BNANREKE LG T
M, XA, R G, ERATEE, EE EREER T 6. TN i
WAER 2/ EYE, BAMEYEE, WrBHRE B MEMAIRERIE, WEMA A
Pk 7. MANAELZRHRERE, NP RRIEZDEENEFEH (S .
NEARER] . 2000 FEAEARAER, SRR ABEK A, ERATIAS NI
BNo WAL

25X DAH? REERNEFEEHARXRG?

Ffze: PRIHIANE. AT TAEA SR UNIREA LR B, IR BiEeRHE,
ANIE, HEAARE, H 6. 7T PAPR T DRAZEEH 6. 7 AR T
2 JEok, WAMELR . K7, 8FEZ )G, HREINEXA/NE. Hidizd
WET, WHES. REAZRF, WdRRLeRFREAR F5E, XEHPK—
o A, EERIM—ADNRBE. . BE T

Marco: ILLIRHINUL, EHREBHRZIRIHEE, 4?2

FIZ: BovIHE CRAERRMA AT SR, AEEE s, —RASS5HENE,
BEMER, BOCHE. MMIREEWA, HEAZ, UETRESS.

Wr i % 2B RRIER I, BG? W /RYTR, S8 7R, 8
IR, RRF, BEAE?

T2 BERIFEMT, FERMZR I PR/ BON JREEMTELAOR, —#E (BIE) , —#b
& CEYRRAETE) o

AW, TR A AR, R B AR CURITEET) .

122



WURBRE TIRZ, Bftamiikft 4, 685K,

RRFWEEZ, BT 4. FINEH, BEAINZ, BAEEK.

Marco: AyftARISA B XM IR SR ?

BTZe: B SRR E R AR, A RBEMIER. iR kR.
me.

Marco: fREMABAIH4?

BTZ.: e baodtny, B ERER. g Sk EESR, BRI, MRS
f CRITY  ABATTR N BB B . KPS (CEEELAEE) |, AR
FEPFSE.

RRERINBR T k24, 7B, B LA, Rt EE—
Ja Rk A AN BRI E K G 2R B RS, ARG, R NG, R
Tthz— , BEERZ.

ZHRI R Z R R R, AN KR, A - MERER L (K
H) , BRRRRORIEIRE, BRI,

“BE B EFRIRE, A LEEMZXMA, S hEARE, B8R
ERTRESEW. B, BBHIL. ANREHEBRKTAEHRK. RES
XERRKBARREN, BORXHEREENELRLEZE]” . FERZT
Har. « IEMRREBTHAERG? AMACEITHEHR?

Bz eyt —MREE RIS, o ESCAE RIS . AL AR,

H OSSR E CHEAME. I eSS AR PEAR TSI . o fne A [ AR 58
ATEAFEELT B, ABIERM, ATEERRS . (ERAAEPE, 2B A IR,
EIEHARZE, REEZIERRI. RZEZAMBH R, H2AES R E,
RIMEAMCE, RE TRRR TR 8E, HSARAAER. i, /A
EWOXAFIN, A AREIAE S B A A A . BTeL, AR RO . b EfE
7, MABNRKRI., ZagE, HREESEARMIGEN 1%, RIER, BeeRr
D o
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iz HIVERECEMmT G Ligdbst) 240RDs, LI, Ak, e
Fp B, b, R, 4FJLE, BN TE#HIRTCH. 2.

. REZRRAZAHIN, WRBEERPE, EAAB EEREREXTIRPERR
BRE?

MZ: WIEFEWELEE, HREAR FESI—FS (EAN) o ERIIFEE Rk,
2011 - H AR o

. BEREHERKAVARARNRATTRAEA, A4
BIZs: ARAERIZ . LR,

ORI AR B A . A Ry, A RS A HH

C R -ERTFRAER, BREHRRBEEMEREMERNEETE. BATYT
BRI BIETEARB 2 B, BEREGSREZDUKKTIE, XIE?

BrZe: JAEERSETNX, BTN LN, #E —SaE. Lt
o EAERMBSE « RIEZYR, A BAR « 8w gy, 07 B Z R R 451,
HaEost. RAEFENIER . BHARHAMIER 17 KATE, BIE XA,

o> 2T

LMK, "zl (A58) , FBEZEREE GRS, XN REET .
X EASAFNE, B hEZE, BRIEE.

W SRGE TIRZERM TR, ik, BRI AE2% . HHAEER,

(TOvE ke , (RSB , JraRmE. &5 -4, =T, =48
A, AHRBIRE, —RE—FE R, 4Rk, —H99E, 100 K4, R
WEEZ. Fxidsn . Wi, 4i6Mm2A. BRI /NERSH, HERZN
FEAEN, S IS

Marco: R5EAF R N B 191 ?

BIZ: SCER e — e, O — Mo WiiE s . E30F R, AR
SRBRAE, AR SRR o 5 [ PR JBBRAR B 4 PO AR i 0 AR R A
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Marco: AJBE/&, FLAFRT-T4ERT, /DULEA DI, IMACBOREME, KN4 ? sk
N Y RGBT ?

Frz.: ARG, WEMAAHBEZK, Rig—T. AZEHERE., AHUETN T
ik, UGS A, ATResS R B,

. AZREE, MEGRIESERS/RE? £ =4 2R At
A?

AT Z.: s I PR sl A2 W W25 AR 1)

Marco: IREATEM (&, HEWE T ?

BUZ.: /& 7 5ER0M, RSP AR AR b .

BIZe: SUFRIRKHR, 3 RERE (BRREE) » H=1 (5, FRIET)
1 CRANRANFELED

. BEEFERANEERN AT, BINERARRG? F/RAT&HE SRR 4
EEMEAIRNE?

ffze: PRPGE ZMAETER KRR NFHMIRILZES, WLUERIVFZ TR RER 2
THEAER T, TUREHRRELEZ . ST REDY, SEM-TER, HOr
At SRR, tHEE WhWh. SOREREE 7, RSkt 7, HE B
W FREALF . IREFEEXANHE. 3 OWE TH, WA IRERRK, ol
FHET,

Marco: /R H A AFE TN & ME— 8 B AR TE 1 74 ?

FZ,: BOVARRAETFIRTI, HLENEEAAMIEE, THA LB, TERA
oF, AL, e, —MREEMKE T, —MENRAZECKET, HE
XEGS T, BTG RAEANSEH), IS ARIRIC AT, B 7B AS, SEToR
BRI B IME

Marco: Xy Mt HZE T ) 50 FRERAR B 2R A 58 R 2
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Bz WHRKR. BRAETHE, FulkphBEWE, RERELRAKEN, HE
POy P, AR il XAMRIEA AR I 77 B AR R0
L. R BRI E e ik, AR, A AsE.

10. (RAMRANEH) BEEERELSRE AR LE—R, A2
BUZ: REA B FER LM 2 T, X NI A EER S, T
AT . fhEATERE B, RXER. E AR, EI.
fREIT KA ZE 7, M 2E IR AR . MR L 7o 1B e, Al
MDGERAN LT HE T, ERX AN RIRIE T, mRAERZ, KRR,

AR SE

11. MEBANERBHH AR
FIZ A5 FaiAT 1. B, FiFs]. — g B MuxAFHE.

12. fREEXNH EH K —MER?
Bz JEEMRPEFRRE.

13. IR RSB AFIER?
FIZ: S1ERAKTFARE, EAZERIRFE—D AN,

Marco: SE/NUIRAI AT Y, JFRFAE 7 NURK . B IRBRERE, 1K
WAV A H A —F¢2

BT Z: BRARBAT 4 —FF. BARRETIRGR. 1FMhiFE, SdRZ . MRRA LT aA
AR E o At — DI TRBURTER, A SRR,

14. RF- 2 BB REREER? HIERMERRERIELR.
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Fiz: MERKEEEZE, REFERZRTARZIERH = EHRNEL, R
ZRAMEL L. ARZEL, MRIREKE,

15. PRI o rp B E K R B EIRH /N RS ?
Bl HE 5%, ROVEERTmMEs. aTfe /gl Lt
BRI e BRIR ZAE AN 2l B U « SRt 2.
Marco: RIIFIENGEFER, Fred3sea iR H Al o EAESMH L, a4
A—FE?
Uz : B EMOXFr 2, PO EE RO, ERAZMEEHEN, Af
RS AR T A e S R
Marco: #Ji¥ (RANMKNZHEME) ZANUKIRE, 1E2 FRZEE M. KH TR
Z L. BE, X TRRMACKDL, IREXE, IRAMERIREHIOR, B IRN FIEA
KA, IRZ Loy, RAtA
fIZ: H2REXNRHIRITT . FOYEND B2 U I A AR T Fr
AR 7 IXFERITE S, UM NI A2 20, Bt AR /N U 10 XS 73t
Bo At s 5 .

16. 1REATHHIRKIRRTI?

BUZe: fRfFH 720557, fRta S WA AR AR YOV ERE S — MRS5S
TR

17. IRRREEE, REAY, RESBEEAEF? ARIFEES. RiE, T
RRTHIE. B3 RERTEIANART, WRREB™ R, RIZHRE,
Rk, RERIEM. RREEENE, REGELRE?

B 2. BB XRAR XA A, XS BIXA AR, e, e
ZA BT AS RVE R = G e 8 VI (721 MNP BRSO EN- 2R &R e
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B ROEMOHERE, WEEXIRIREE D, B, KIE. RBRAEFRDREAE
R
BRI /N o

>d

18. FREEREHAEIAG, T3 GRAA 2

fIZ,: TNz RIS, Bat—mnal, HERERE 8, FEE &4
PRI HCE . BEARSCESM, RIS AR RS . RE AR, SEAES
e, MIERRES LA, AT R AT DL R . IV (HhE
R /NBZM 100 ) o WS E /NG, IEA KBS ARMEMS, 2rEH
bz, (Rid) o (ZEE .
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Intervista tradotta in italiano

Salve, cosa I’ha ispirata maggiormente durante la stesura del romanzo breve Yiwai
sharen shijian (Omicidi inaspettati)?

Il primo romanzo presente in Niao kanjian wo le & Yiwai sharen shijian (Omicidi
inaspettati). Il prototipo di questo romanzo é Ruichang, la mia citta natale, che si trova
nella provincia del Jiangxi. A quel tempo era una citta molto piccola, come fosse una
contea, di circa quarantamila abitanti. Probabilmente in Europa puo essere considerata
come una piccola citta, in Cina lo ¢ davvero. L’ispirazione mi ¢ venuta da una ferrovia
che attraversa la contea. Questa linea ferroviaria € la linea Pechino-Kowloon, che da
Pechino porta a Kowloon, a Shenzhen e alle zone limitrofe. Un giorno vi fu una persona
che impazzendo salto fuori da un treno e, arrivato nella nostra contea, ha ucciso sei, sette
persone senza alcuna motivazione logica. In quel periodo lavoravo all’Ufficio di Pubblica
Sicurezza e quando é successa quella strage — intorno al 2000 — mi trovavo proprio in
ufficio. Vi erano continuamente chiamate che denunciavano I’accaduto. Ecco, per il mio
romanzo ho riadattato questo fatto di cronaca nera.

Perché ha scritto questo romanzo? Ha a che fare con la sua vita?

Si, ha un rapporto con la mia vita e con il lavoro che facevo prima. Mentre lavoravo
all’Ufficio di Pubblica Sicurezza, senti squillare il telefono. Vi furono un paio di persone
che chiamarono per denunciare 1’assassinio di sei, sette persone. Nel romanzo la dinamica
e pressoché identica. Poi, mi dimisi. Circa sette, otto anni piu tardi, cominciai a scrivere
romanzi a Pechino. VVolevo narrare tutti i casi giudiziari che mi ricordavo. Al giorno

d’oggi ho narrato tutti i casi di cui mi sono occupato quando ero in servizio.

Ho letto il suo romanzo, ma non vi sono molte informazioni al suo riguardo. Come
mai?

Perché essenzialmente non c’¢ nulla da raccontare della mia vita visto che ¢ molto
semplice. Del resto non posso raccontare la mia vita nei romanzi, nella prosa o nei saggi.

Nei romanzi ¢’¢ qualcosa che mi riguarda, non molto. Chissa se in futuro ne scrivero di

RN

piu.
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3. Ho sentito dire che é stato influenzato dagli scrittori occidentali come Tolstoj, Joyce,
Borges, Kafka, € vero? Che mi sa dire su di loro?
Per quanto concerne le influenze, i due romanzi di Tolstoj mi hanno influenzato parecchio,
uno e la Resurrezione e I’altro ¢ Anna Karenina. Onestamente non sono stato influenzato
molto da James Joyce, non ho ancora letto la sua opera Ulisse. Due autori che mi
piacciono da morire sono Borges e Baudelaire, leggo ogni loro opera. Altri autori che mi

hanno influenzato sono i due francesi Camus e Baudelaire.

Perché le piacciono cosi tanto gli autori occidentali?
Degli autori occidentali, tra i quali Kafka e Camus, mi piace il loro approccio narrativo e

il fatto che portano avanti le loro ideologie.

Cosa le piace di loro?

La risposta empatica che provocano al lettore e I’ispirazione ideologica. Ad esempio, le
opere di Balzac, Carmen di Prosper Mérimée e Il conte di Montecristo di Alexandre
Dumas narrano principalmente una storia. Le opere di Kafka e Camus oltre a narrare una
storia, possiedono qualcosa che rimanda al piano spirituale e ideologico. Per questo penso
che essi sono un poco superiori rispetto agli altri.

Poi ¢’¢ Marcel Proust, un altro scrittore francese famoso per il suo flusso di coscienza. |
romanzi sono molto belli, ma anche lunghi. Ho letto circa un settimo delle sue opere, non
poi cosi tanto. L’autore che mi ha influenzato maggiormente ¢ Kafka. | suoi romanzi sono

parecchio noir. La mia raccolta Storie grigie assomiglia molto allo stile noir di Kafka.

4. “Voglio dire ai miei lettori che sebbene nella vita di un tale A Yi ci siano molti
momenti noiosi, tragici e anche di depressione, egli non si € mai dato per vinto. Nel
frattempo ho scritto in maniera sincera. Ritengo che il nemico piu grande della
letteratura sia I’ipocrisia, che ¢ il passaggio inevitabile verso la corruzione e il
decadimento letterari.”

Che cosa le & successo nella sua vita di tanto sconvolgente? Perché ritiene che la
letteratura sia pervasa di ipocrisia?
L’ipocrisia ¢ un fenomeno abbastanza comune nella letteratura cinese. Questi autori

scrivono cose a cui loro stessi non credono, non sono sinceri e onesti. Per cui ritengo che
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7.

cio che scrivono sia alquanto noioso. Ad esempio, il tenore di vita degli scrittori cinesi e
molto alto, non & mica come quello degli scrittori europei. In Cina essere uno scrittore &
una professione molto alta e del resto lo & anche la sua vita. Molti scrittori se ne
infischiano dei contadini e degli strati sociali piu degradati, tuttavia, quando scrivono,
parlano ogni giorno di loro, mostrano I’interesse e 1’affetto che in realta non hanno.
Per esempio, a te non piacciono i disabili, ma nelle tue opere mostri affetto nei loro
confronti. Per questo motivo, le opere sono false. Gli scrittori cinesi sono soliti fare cosi,
se ne infischiano altamente, ma poi scrivono cose piene di amore e affetto nei loro
confronti. Che falsita!

Per alcuni anni ho girovagato e lavorato tra lo Henan, Pechino e Shanghai. Ho guadagnato
qualcosina, vivevo da solo in una casa affittata. Quegli anni hanno rappresentato per me

un momento abbastanza noioso e insignificante.

Ho letto che lei & una persona piuttosto rispettosa della legge che cerca di realizzare
i suoi sogni. Ma per quale motivo non circolano molte notizie riguardo la sua vita?
A dire il vero ci sono informazioni sulla mia vita, ma si trovano esclusivamente nei miei

appunti e nell’opera Guaren 5 A (lo, me e me stesso) pubblicata nel 2011.

Coloro che hanno letto le sue opere ritengono che lei non e un talento naturale, bensi
eccentrico. Perché?
E difficile dare una risposta. Perché le mie ideologie sono piuttosto strane, bizzarre. Non

mi sono iscritto all’universita e, di conseguenza, non ho avuto una formazione decente.

Avendo letto alcune sue opere, mi sono accorto che lei presta attenzione allo stile
letterario adottato da altri autori. Possiamo, quindi, affermare che il suo stile non é
poi del tutto originale, bensi & una combinazione di molti stili, o sbaglio?

Mi piace molto sia prestare attenzione agli stili adottati da altri scrittori che studiare la
struttura delle loro opere che sono all’avanguardia. Ad esempio, esamino lo scrittore
cubano Alejo Carpentier, William Faulkner, cosi come la struttura delle opere di Fédor
Dostoevskij. Inoltre, mi ispiro al romanzo Il rosso e il nero di Stendhal, al romanzo

Delitto e castigo di Dostoevskij in cui & possibile riscontrare la psicologia del protagonista
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che mi piace molto. Poi vi sono scrittori bravi nei dialoghi come Hemingway e lo scrittore
cinese suicida Lao She.

Generalmente tendo a combinare, sintetizzare gli stili di molti autori. Ad esempio, quello
di Luigi Pirandello, di cui mi piacciono molto due opere: la commedia Lumie di Sicilia e
la novella Sole e ombra, in cui il protagonista si suicida. Poi ¢’¢ Dante con la sua Divina
Commedia, divisa in tre cantiche che vanno dall’Inferno al paradiso per un totale di 100
canti, 99 piu uno introduttivo dell’inferno, i quali rendono la struttura dell’opera molto
particolare e affascinante. La Divina Commedia mi ha influenzato parecchio. Sono in

grado di combinare, sperimentale e assimilare molti metodi narrativi.

Ritiene che i lettori europei siano in grado di leggere le sue opere?
Con questo tipo di sperimentazione una parte di lettori svogliati puo arrendersi. Nel
panorama letterario vi sono alcune opere, che con il passare del tempo diventano sempre

piu difficili come quelle di Proust e Faulkner.

Perché cinque, dieci anni fa, le opere, al contrario di adesso, forse erano piu facili da
comprendere? L’obiettivo ¢ di renderle sempre piu difficili?

Non é detto. lo sperimento tutto cio che voglio provare. Non voglio ripetere le stesse cose
e usare il medesimo stile narrativo. Chissa, in futuro magari provero cose nuove e scrivero

drammi e canovacci.

Senza tenere conto delle copie vendute, secondo lei quali sono le sue migliori opere?
Mi elenchi le migliori tre motivando le sue scelte.

La migliore & quella che ti ho appena regalato: Zaoshang jiudian jiaoxing wo - I /1, &%
Ny {2 3% (Svegliami alle nove domattina). Al secondo posto ¢’¢ la raccolta di romanzi
brevi Qingshi shizongzhe 1 52 253 (Smarrito in amore), al terzo posto il romanzo
breve Yiwai sharen shijian & 4k 3% A\ Z {4 (Omicidi inaspettati), contenuto all’interno
della raccolta Niao kanjian wo le && 1.3 T (L uccello mi ha visto). Questa raccolta

risale a qualche tempo fa, esattamente a sette anni fa.
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9.

10.

Le principali tematiche della sua narrativa sono la morte e il tempo. Vi é una forte
relazione tra questi due argomenti? Potrebbe spiegarmi meglio il loro significato e
valore?

Hanno una relazione con il mio passato di vita. Facendo il poliziotto, ho visto molti
cadaveri, derivanti perlopit da omicidi. Per cui ho abbastanza materiale da scrivere sui
cadaveri. La scelta di un argomento come quello della morte si ricollega alla mia vita. In
particolare, i miei parenti piu cari sono passati a vita migliore, cosi come mia nonna
materna, paterna e mio padre. Anche mio zio e mia zia non godevano di buona salute.

Pensaci un attimo, se ti ammali gravemente, puoi senza dubbio riflettere sulla morte.

Ritiene che la morte sia I’unico rimedio per fuggire alla vita?

Talvolta quando la vita € molto noiosa, alcuni dal momento che incontrano molte
difficolta nella loro vita, non vivono bene, preferiscono morire. Ti faccio un esempio
piuttosto pauroso: un uomo benché non ami per niente sua moglie, si sposa con lei. Per
questo motivo preferisce morire, perché ritiene che morire sia molto meglio di vivere.

Oltre a divorziare, morire € la soluzione migliore.

Vi e una correlazione fra la sua vita e il rapporto tra Zhao Facai e sua moglie?

Nessuna correlazione. Tuttavia, in Cina, in particolare nelle piccole citta, benché molte
coppie non si amino a sufficienza, stanno insieme per una serie di motivi. Zhao Facai non
¢ stato colto in flagrante durante I’adulterio? Non puo piu stare con quella ragazza.

Sebbene preferisca morire, non gli resta altro che restare con sua moglie.

Nel romanzo breve Omicidi inaspettati per quale motivo Zhao Facai tenta piu volte
di suicidarsi?

Zhao Facai sta con quella ragazza, ma i suoi familiari credono che quello sia un
sentimento privo di etica e, quindi, la allontanano. La vita di Zhao Facai e insensata,
piuttosto infelice. Per questo, egli vuole suicidarsi e beve alcool. Non gli piace per niente
sua moglie, che e pure invalida. Zhao Facai e stato con quella ragazza per un breve
periodo, ma poi i due hanno deciso di farla finita e lui & ritornato con sua moglie. E cosi

infelice, passa le sue giornate a bere alcolici. E un lento suicidarsi.
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11.

12.

13.

14.

15.

Che consigli ha per i ragazzi che vogliono realizzare i propri sogni?
Di lottare, di mettercela tutta e studiare con serieta. Essere sicuri di quello che si sta

facendo.

Qual e il suo scrittore cinese preferito?
Yu Hua.

E, invece, che mi dice di Mo Yan?

Il suo stile & piuttosto alto, ma non mi piace molto come persona.

Quando Mo Yan era giovane, non era poi cosi famoso, ma in seguito ha vinto il
premio Nobel per la letteratura. Spero che anche lei lo possa vincere. Ritiene che vi
possa essere una sorta di somiglianza fra le vostre vite?

Per niente. Come scrittore ha delle grandi capacita, ho letto molte delle sue opere e devo
dire che mi piacciono. Non apprezzo tanto il suo comportamento. E uno scrittore

eccessivamente appassionato di politica, non mi ha influenzato per niente.

Perché non ci sono molte informazioni al suo riguardo? Ad esempio, in Europa non
Vi é granché.
Su Internet puoi trovare molte informazioni prese dalle interviste rilasciate. Alcune non

sono state ancora tradotte, pero, se cerchi bene le trovi di sicuro.

Secondo lei, i lettori europei rispetto a quelli cinesi sono pit in grado di comprendere
i suoi romanzi?

Penso di si. Hanno qualcosa in piu. Forse perché sin da piccoli sono stati abituati a leggere
opere piuttosto difficili. C’¢ da dire anche che tanti autori europei si cimentano nella

sperimentazione letteraria cosi come fa James Joyce.

Il suo stile, come gia sappiamo, non ¢ solamente cinese. Percio, cosa c¢’¢ di diverso

con gli altri scrittori cinesi?
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16.

17.

18.

Per quanto mi riguarda, posso dire che faccio continuamente delle prove, quindi, con il
passare del tempo, cio che scrivo diventa sempre piu difficile. Non lo faccio apposta,

scrivo semplicemente usando il mio stile, metodo.

Ho avuto molte difficolta nel tradurre il romanzo breve Omicidi inaspettati. Lei usa
molte metafore ed espressioni idiomatiche che, per noi europei, sono difficili da
tradurre e rendere al meglio in italiano. Pare che il suo stile non sia poi cosi fluido,
qual é lo scopo di utilizzare tutte queste metafore?

Si tratta solo di una mia scelta, mi piace fare cosi. Al protagonista del romanzo piace
utilizzare questo tipo di linguaggio raffinato e ricercato, per cui ho utilizzato questo
registro linguistico. Inoltre, egli & un professore, quindi, il mio stile € modulato in base al

modo in cui parla.

Come giudica i suoi successi?
In base al tuo impegno, sei in grado di scrivere certe cose. Penso di essere uno scrittore

che si impegna molto in quello che fa.

Se lei fosse in me, che giudizio darebbe al suo romanzo in questione? Non mi riferisco
alla grammatica, lingua o alle espressioni idiomatiche, bensi allo stile adottato e alla
storia. Utilizza sempre la morte come sua tematica principale, forse € un argomento
un po’ troppo forte, pesante. Leggendo le sue opere, mi sono accorto della presenza
di molti cadaveri, eventi inaspettati. Se lei fosse un lettore, che idea si farebbe?

Mi piacciono parecchio questo tipo di storie, leggo questo genere narrativo, guardo questo
genere di film. Ad esempio, i film horror di Tarantino o i film del francese Jean-Pierre
Melville. Mi fanno impazzire i film noir e quelli di crimine, cosi come i romanzi criminali
e quelli che suscitano forti emozioni e stimolano tanto. Quelli d’amore, di amicizia o che

parlano dell’andamento della vita non fanno per me.

Quale sara il suo prossimo romanzo?
Dovrebbe essere uno ancora piu realistico, piu bizzarro, con presenze di demoni e mostri,
simile alle favole e miti, anche se ci sara qualcosa non realistica. Tutto cio che scrivo e

breve, per quest’anno ne scrivo uno, I’anno prossimo magari una decina. Il prossimo
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romanzo sara probabilmente pubblicato nel 2018. Al momento sto leggendo | cento
classici della letteratura europea, ma di solito leggo anche opere cinesi. A dire il vero,
adesso non sto leggendo opere moderne, bensi i classici come lo Shiji 52ic. (Memorie

storiche o Memorie di uno storico) di Sima Qian e il Romanzo dei Tre Regni.
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