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Introduzione

In concomitanza con il 150° anniversario dell’invenzione della fotografia,
convenzionalmente fissata nel 1839 - anno in cui vengono presentate ufficialmente le
caratteristiche tecniche della dagherrotipia -, esce sulla rivista AFT (Rivista di Storia e
Fotografia) un articolo' di Paolo Chiozzi su storia, antropologia e fotografia. Chiozzi,
antropologo attento alle questioni metodologiche legate all’antropologia visuale, si interroga
sull’utilita di archivi e fondi fotografici nella ricerca storica e antropologica.

Questo elaborato prende spunto dalla questione di fondo posta dall’autore dell’articolo e
cioe gli usi possibili delle fotografie “non scientifiche” in antropologia. Oggetto di questo
studio, infatti, sono le fotografie scattate da Ugo Sissa, architetto mantovano morto nel 1980,
che tra il 1953 e il 1958 ha lavorato alle dipendenze del governo iracheno. Le centinaia di
immagini realizzate in quel periodo sono conservate nella casa veneziana, disabitata dopo la
morte della moglie avvenuta nel settembre 2016.

Quello dell’utilizzo di immagini d’archivio in antropologia ¢ un metodo che ¢ stato trattato
diffusamente a partire dagli anni Ottanta del Novecento. Interessante, a questo proposito,

I"articolo” di Sol Worth in cui si pone I’attenzione sulla necessita di distinguere la fotografia

! Chiozzi 1989.
2 Worth 1980.



«as a record about culture and the photo as a record of culture»’ e sottolinea I’importanza
della differenziazione tra I’uso del mezzo fotografico e di come esso viene utilizzato. Il punto
di partenza di questa prospettiva, sempre secondo 1’autore, ¢ rappresentato dal libro The Study

of Culture at a Distance, pubblicato nel 1953 da Margaret Mead e Rhoda Metraux.

The research has been concerned centrally with the delineation of regularities in culture patterns and in the
character structure of members of a culture through work with individual identified informants and with the
available resources of a complex contemporary society as these may be analyzed within an anthropological

frame of reference”.

L’aspetto piu interessante del libro, in relazione all’approccio di cui si sta parlando, ¢ il
fatto di aver inserito un’analisi sistematica di film prodotti da un gruppo, con 1I’obiettivo di
individuare in essi forme e modelli culturali di chi li ha prodotti. Chiaro, in questo caso, il
riferimento all’opera della sua “maestra” e amica Ruth Benedict”.

In questa prospettiva la fotografia ¢ intesa come una costruzione simbolica attraverso cui il
fotografo struttura il proprio mondo. La produzione di immagini si configura come un

processo sociale ed ¢ proprio I’analisi delle intenzioni comunicative, che sono alla base di

questo processo, a rappresentare I’argomento centrale per questo indirizzo di ricerca.

3 Worth 1980: 17. Corsivo dell’autore.
* Metraux 1980: 362.
> La sua opera Patterns of culture & del 1934.



Non ¢ mia intenzione ripercorrere in questa sede la storia del “visuale” in antropologia, ma

vale la pena chiedersi - al fine di inserire questa mia ricerca in un quadro metodologico che

sia il pit chiaro possibile -, se ci troviamo effettivamente di fronte ad un nuovo e alternativo

campo di studi oppure ad una “semplice” questione terminologica.

Jay Ruby considera Sol Worth il primo ad aver articolato il nuovo approccio

nell’espressione “anthropology of visual/pictorial communication” (Ruby 2006: 165), termine

che viene distinto da “visual anthropology”, coniato dopo la Seconda guerra mondiale e

legato soprattutto all’uso della macchina fotografica per “registrare le culture”. Massimo

Canevacci nel suo Antropologia della comunicazione visuale ripropone questa distinzione:

In questo modo si precisa il passaggio dall’antropologia visuale tradizionale (I’uso di cinema-foto-video per
documentare 1’alterita esotica) all’antropologia della comunicazione visuale: quest’ultima include — oltre
all’alterita interna — ogni prodotto visuale come materiale empirico, decentra il processo interpretativo e lo

triplica in una forte tensione dialogica tra soggetto ripreso, soggetto che riprende, soggetto spettatore’.

Sarah Pink, al contrario, rifiuta di utilizzare altri termini che non siano “visual

anthropology”, convinta che la locuzione illustri nel modo migliore il campo di studi della

disciplina che comprende il visuale e la comunicazione visuale. Piuttosto, afferma

I’antropologa britannica, ¢ importante «re-situate visual anthropology’s practices and rethink

® Canevacci 2000: 7.



its identity in terms of its relationship with other areas of anthropological theory and
methodology» (Pink 2006: 131).

Non ¢ il caso di dilungarsi troppo su un tema che rischia di portarci lungo la strada senza
uscita del mondo delle sottodiscipline; la stessa letteratura che ho consultato’ parla di “visual
anthropology” e, per il contesto italiano, di “antropologia visuale” oppure di “antropologia
visiva”. Nei testi presi in considerazione lo spazio dedicato alla ricerca con immagini
“storiche” sembra ristretto; anche se le pubblicazioni sul tema non mancanog, I’attenzione
sembra essere rivolta soprattutto all’uso dei mezzi audiovisivi da parte degli etnografi; si parla
di fotografia e cinema etnografico.

Chiarito il campo d’indagine all’interno del quale si situa questo elaborato ¢ opportuno
ritornare alla domanda di partenza: quale ruolo pud avere, in questa prospettiva, la fotografia
“profana” conservata in archivi o fondi fotografici?

Partiamo, prima di tutto, dalla tipologia delle fotografie analizzate. Ho parlato, in questa
sede, di fotografie d’epoca, “non scientifiche”, ‘“amatoriali”, “profane”, “occasionali”,
intendendo piu in generale una raccolta di immagini che non ha una motivazione scientifica
alle spalle, che non nasce cioe nell’ambito di un progetto scientifico. Non ci riferiamo, quindi,

alle collezioni fotografiche create da ricercatori come Sommier, Loria e tanti altri, ma alle

7 Cfr. tra gli altri Banks 2011, Banks 2001, Chiozzi 1993, Pennacini 2005.
8 Cfr. tra gli altri Edwards 2012, Esposito 2012, Scherer 1990.



raccolte di dilettanti, “non addetti ai lavori”. Un complesso eterogeneo che potrebbe assumere

una valenza antropologica in un secondo momento. Evidentemente ¢ necessaria una certa

cautela nell’analizzare questa tipologia di documenti, soprattutto perché manca un nesso

evidente tra I’aspetto “scientifico” e I’intenzione di chi ha scattato la fotografia; per questa

ragione si pongono maggiori problemi interpretativi. Non ¢ mia intenzione riportare in auge il

vecchio assunto positivista della fotografia come fonte di incontestabile oggettivita, ma ¢

chiaro che I'intento antropologico dietro le fotografie di Mead e Bateson ¢ piu facilmente

individuabile rispetto alle fotografie di un viaggiatore, come Ugo Sissa. I soggetti delle sue

fotografie - siti archeologici, paesaggi e persone - rappresentano le chiavi di accesso ad un

universo interpretativo da cui ho potuto desumere solo alcune delle molteplici alternative che

él”9

I’intrinseca “multivocalita™ delle fotografie suggerisce.

L’altro elemento che vale la pena affrontare ¢ quello legato all’archivio o fondo
fotografico. L’attenzione per la natura delle immagini e per il metodo interpretativo non deve
portarci a distogliere lo sguardo dal luogo in cui i documenti visivi sono conservati e alle
implicazioni che questo puo avere sulla conduzione della ricerca.

Muoversi all’interno di un archivio significa fare 1 conti con un mondo ordinato secondo 1

criteri di chi ’ha creato, ma anche di chi 1’ha custodito e ci ha lavorato. Consideriamo

? “Multivocality of the photographic image” (Banks 2001: 15).



I’archivio fotografico come un luogo all’interno del quale ¢ generalmente possibile trovare:
«una grande quantita di fotografie (positivi e negativi), eseguite da un unico autore o da autori
diversi, ... attrezzature fotografiche, inventari, registri di contabilita, diari, opuscoli, libri e
riviste»'’.

Questo luogo avra una sua storia, criteri e finalita di ordinamento che probabilmente con il
tempo e le necessita sono mutati, ma sono rimasti parte integrante e testimonianza
significativa di questo spazio. Essere consapevoli di questo non & solo importante, ma anche
necessario per comprendere i nessi € le relazioni con questo particolare ambiente. Relazioni
che si sono sedimentate nel tempo, ma che permangono in un stato di veglia, pronte ad
evolversi ad ogni nuovo intervento. E molto importante considerare 1’archivio fotografico in
questi termini - a maggior ragione all’interno del contesto in cui si muove la mia ricerca -
perché il vincolo che lega tutti 1 materiali presenti in questo spazio, e i nessi che nel tempo si
sono costruiti con chi ¢ intervenuto su di esso, possono rappresentare elementi significativi
nel processo di decodifica delle immagini e nella loro interpretazione.

Nel mio caso specifico, I'impossibilita - da un certo momento in poi - di accedere
fisicamente alla casa del fotografo, ha evidentemente pesato sulla possibilita di chiarire alcune

incongruenze emerse durante 1’analisi del materiale; ma soprattutto ha impedito di esaminare

10 Berselli 2000: 21.



in modo piu approfondito gli elementi presenti nell’archivio e le relazioni tra di essi, nonché
gli interventi di chi ha creato questa raccolta e ha lavorato sui documenti prima di me.

Per cogliere una delle molteplici narrazioni e dare una lettura antropologica delle
immagini, rimanendo all’interno del contesto metodologico che ho illustrato poc’anzi, ¢ stato
indispensabile aprire questo elaborato con un’analisi della vita e del contesto politico-
culturale all’interno del quale Ugo Sissa ha operato. La narrazione della sua vita ci porta in
Iraq, passando per le vicissitudini legate alle polemiche sull’ “architettura di regime” e
I’esperienza lavorativa all’Olivetti.

L’analisi del contesto politico-sociale iracheno, tra la fine della Prima guerra mondiale e la
fine degli anni Cinquanta, mi ha permesso di dare una possibile interpretazione ai suoi scritti e
alle sue scelte artistiche. Queste “narrazioni esterne” che Banks definisce come “the social
context that produced the image, and the social relations within which the image is embedded

9912
che conclude

at any moment of viewing”'', sono solo il preludio alla “narrazione interna
questo elaborato.
I temi del viaggio e della scoperta dell’altrove hanno guidato la presentazione dei risultati

di questa ricerca. L’impegno di Sissa nel Dipartimento iracheno per il turismo mi ha spinto a

scegliere una guida dell’epoca come bussola per illustrare I’itinerario percorso dall’artista. Le

" Banks 2001: 11.
12 “The story, if you will, that the image communicates” (Banks 2001: 11).
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fotografie ci parlano, attraverso la ricostruzione del contesto in cui sono state scattate e
dell’intento che le ha prodotte. La storia ¢ quella di un viaggio in un luogo che si vuole
rappresentare come “splendente” e sospeso nel tempo, uno specchio in cui il fotografo riflette
il proprio immaginario, che ¢ probabilmente lo stesso che ha spinto molti viaggiatori a partire
per I’Oriente. Immagine mitica che non circonda solo 1 luoghi, ma soprattutto le persone che
il fotografo incontra lungo il suo cammino. Una rappresentazione che finisce per coinvolgere
I’artista stesso e chi lo accompagna, in un gioco di “sguardi rovesciati”.

La corposa appendice fotografica che chiude questo elaborato si pone come un tentativo di
restituzione visiva completa dell’esperienza di Sissa in Iraq. Non solo la sequenza delle
immagini, ma anche il formato quadrato che caratterizza la produzione dell’artista.
L’architetto, infatti, utilizza una camera biottica Rolleiflex, 6x6, un formato prediletto, tra gli
altri, anche da Alberto Lattuada" e Giuseppe Pagano. Scelta non casuale quella di Sissa,
«congeniale alla sua cultura di architetto e di pittore, sempre alla ricerca di strutture logiche,
di garanzie formali, che il quadrato sembra offrire in modo sublime»'*.

Una appendice che vuole essere anche un vero e proprio racconto fotografico, non solo per
restituire la forza della sequenza e della materialita dell’immagine, ma soprattutto per cercare

di aprire alla molteplicita di visioni a cui le fotografie sono destinate. Le didascalie inserite

13 Gardin 1982.
14 Zannier 1984: 44.
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sotto le immagini servono a dare conto del contesto in cui sono state prodotte e degli

interventi di ordinamento.

Non da ultimo, questa parte si presenta anche come base per un progetto di creazione di un

database relazionale, fino ad ora solo abbozzato, che purtroppo non si ¢ potuto realizzare a

causa di una serie di impedimenti, tra cui la morte della moglie dell’artista che ha precluso

I’accesso ai documenti fotografici.
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Capitolo 1

Ugo Sissa: una vita.

La complessa personalita di Ugo Sissa (Savoia 1984b: 10) e il titolo di apertura di un
articolo dedicato alla mostra antologica, inaugurata il 28 aprile 1984 a Palazzo Te, sede del
museo civico di Mantova. La prima mostra dedicata a Sissa dopo la tragica morte, il 17
settembre 1980, in un incidente stradale: uno scontro frontale sulla provinciale che collega
Suzzara a Pegognaga.

Personalita complessa, perché versatile. Sissa ¢ architetto, fotografo, designer, pittore,
archeologo, nonché collezionista e grande viaggiatore. Difficile far prevalere un elemento
sull'altro, anzi azzardato, perché cosi facendo si rischia di perdere «I’assonanza, I’interferenza
tra mondi non disgiunti che coabitano in un’unica idea di fondo: operare con la
consapevolezza che i linguaggi della storia della visione possono costituire sempre un sistema
mobile di relazioni» (Tiozzi 2003a: 29). Mondi che rappresentano ritmi alterni di un'unica
grande esperienza artistica.

E indubbio che, con l'inizio degli anni Sessanta, Sissa decide di abbandonare 1'architettura
a favore della pittura, ma ¢ solo a livello di impegno personale e concreto che si pud avanzare
una precisazione di questo genere, perché l'interferenza delle altre forme artistiche permane

nella totalita circolare della sua attivita. «Etra (sic!) abstrait avec des souvenirs»

13



' & una frase che Sissa annota su un suo taccuino nel 1977 e che Magagnato riporta

nell'introduzione al volume che accompagna la sopraccitata mostra. Sono i «ricordi e le

suggestioni della visione che propongono [...] le fotografie, i calchi dei sigilli sumerici, gli

schizzi dei suoi viaggi in Grecia» (Magagnato 1984: 5). Sono echi che si ritrovano e che

guidano la sua mano nei quadri della produzione pittorica degli anni della maturita.

Complesso, si diceva, anche perché testimone e “protagonista inquieto”, come lo definisce

Mazzariol, della storia delle arti figurative nell'ltalia tra le due guerre e del secondo

dopoguerra. Perennemente alla ricerca di «un'autonomia, di una liberazione insieme da quelle

che sono delle indicazioni di una cultura autarchica, di una cultura il cui sottofondo e,

diciamolo pure, lo Strapaese» (Mazzariol 2003: 21). Non bastano i successi dei suoi primi

progetti, la vittoria ai Littoriali del 1937 con l'idea di una chiesa a Gondar in Africa Orientale

Italiana (A.O.IL), la stima di Giuseppe Pagano e la positiva esperienza nel Gruppo Olivetti.

Alla fine lascia il paese e va a Baghdad, alla ricerca di quella liberta espressiva fuori da ogni

formalismo e committenza; ma anche quell'esperienza lo lascera con I'amaro in bocca e con

non poco rammarico.

' L'appunto richiama un passaggio che troviamo nei Tagebiicher di Paul Klee (1879-1940). Sissa si rifa alla
traduzione francese di Pierre Klossowski: «Ainsi je suis abstrait avec des souvenirs» (Klee, P., Klossowski, P.,
1959. Journal, Paris: Grasset). La frase chiude l'annotazione nr. 952 che qui ripropongo in lingua originale: «Ich
habe diesen Krieg in mir ldngst gehabt. Daher geht er mich / innerlich nichts an. / Um mich aus den Triimmern
herauszuarbeiten, musste ich fliegen. / Und ich flog. / In jener zertriimmerten Welt weile ich nur noch in der
Erinnerung, / wie man zuweilen zuriickdenkt. / Somit bin ich ,abstrakt mit Erinnerungen‘» (Klee 1988: 366).
«Gia da molto tempo ho in me questa guerra. Percid essa non tocca il mio intimo. Per aprirmi un varco fra le mie
macerie, era necessario volare. E volato ho infatti. In quel mondo in rovina vivo ancora soltanto nel ricordo,
siccome capita di pensare al passato. Percid sono «astratto nei ricordi» (Klee 2004: 318).
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Complesso, infine, perché ¢ «artista difficile, molteplice, che si ricerca, che si contesta, che
si autocontesta, che ¢ permanentemente in una condizione di confessione» (Mazzariol 2003:
21). A riprova di questo ci sono gli appunti che testimoniano la ricerca di un'espressivita
autonoma, la volonta di indagare se stessi, interrogarsi e ragionare sul significato di arte e sul
ruolo dell'artista. Di seguito una riflessione sull'opposizione tra razionalismo e architettura
. . )
organica, tratta dalla sua raccolta di scritti”.
Roma 25 maggio 1951
La mia natura ¢ irrazionale, difende i diritti del sentimento. Preso dalla passione sono tornato semplice
elemento della natura (irrazionale). Perché sono portato all’architettura razionale? A questa attivita da freddo
intellettuale? (A volte si puo considerarla un esercizio di testa senza radici nella vita, senza significato sociale).

. . . . .. 3
A queste domande posso solo rispondere e trovare incoraggiamento a perseverare nelle parole di Apollinaire

che dice che l'arte nasce in antitesi all'istinto.

L'architettura razionale si presenta, agli occhi dell’artista, come una sorta di “violenza” nei
confronti della natura irrazionale, «una perfetta forma geometrica che violenta un paesaggio».
Al contrario, I’architettura organica «difende i diritti del sentimento (contro i diritti della
ragione). L'architettura organica ¢ manifestazione individuale, solitaria, ogni uomo ¢ libero di

interpretarla e chiudersi in una sua interpretazione».

* Nella casa di Venezia sono custoditi quaderni e fogli trascritti anche in formato Word. La numerazione varia:
Note e appunti; Fogli nr. 3, 4, 5, 16-36; Quaderni 1G-1M, 2A-2Z, 2A1-271, 2A2-2J2, 2Abis-2Dbis, 2D1bis, 3A-
3Z,4A-47,4A1, 4D1, 4F1.

3 Sissa fa riferimento, probabilmente, al passaggio in cui Guillaume Apollinaire (1880-1918), riferendosi al
cubismo istintivo, scrive: «[...] l'arte di dipingere quadri nuovi ispirati non alla realta visiva, ma a quella
suggerita all'artista dall'istinto e dall'intuizione, tende da gran tempo all'orfismo. Agli artisti istintivi fanno difetto
la lucidita e un credo artistico; [...]» (Apollinaire 2015: 26).
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Sissa conclude questa riflessione paragonando il fondatore di questa idea di architettura a
Lutero. Entrambi hanno introdotto elementi di novita e hanno contribuito a “rompere le
regole”. «Wright* pud ricordare Lutero. Questi ha liberato il cristianesimo dalla regola, esso
interpreta, ogni coscienza ¢ guida dell'vomo. L'uomo vive solo del problema di oggi, non di
ieri, non di domani»°.

Nelle pagine che seguono si cerchera di delineare i momenti piu importanti della vita di
Ugo Sissa, con particolare attenzione a tre periodi chiave: la formazione da architetto negli
anni Trenta, periodo in cui entra in contatto con personaggi illustri della storia dell'architettura
italiana - un esempio su tutti, Giuseppe Pagano, che lo portera a compiere 1 primi viaggi in
Europa, durante i quali scattera le prime fotografie - ; I'esperienza degli anni Quaranta con il
gruppo di architetti che ruota intorno ad Adriano Olivetti, momento della maturita e
dell'affermazione come architetto, ma anche di crisi, che lo portera a lasciare 1'Italia. Infine, il
periodo per noi piu interessante, quello trascorso in Iraq - in due momenti diversi - tra gli inizi
e la fine degli anni Cinquanta. Momento culturale molto importante, che ¢ al centro della
nostra indagine. Periodo in cui Sissa riscopre la Mesopotamia, culla della civilta, che stimola

il suo interesse storico e archeologico, ma non solo. La scoperta delle vallate del nord dell'Iraq

* Frank Lloyd Wright (1867-1959), maestro e fondatore dell'architettura organica.
> Tratto dai manoscritti di Ugo Sissa: note e appunti dell’artista conservati nella casa di Venezia.
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sollecitano l'interesse culturale e antropologico per la popolazione curda. Di questi soggiorni

ci rimane un'ampia documentazione fotografica.

Il ritorno definitivo in Italia, nel 1958, coincide con l'abbandono della professione di

architetto e con lo spostamento di Sissa verso la pittura come «oggetto di ricerca del “sogno

liberatorio” e di conoscenza» (Tiozzi 2003a: 31). Il ritorno coincide anche con la fine della

nostra panoramica sulla vita dell'artista. Non si vuole con questo sminuire I'importanza degli

ultimi anni di vita, dedicati, come detto, soprattutto alla pittura e alla famiglia. «Lascia oltre

4000 opere tra olii, acrilici, tempere, acquerelli, disegni e grafica realizzati in vent’anni a
p s b p ’ q s g g

partire soprattutto dagli anni Sessanta. Un’attivita, dunque, che non puo considerarsi solo

privata o a latere della professione di architetto» (Tiozzi 2003a: 33). Tuttavia si ¢ ritenuto di

dare maggiore rilevanza agli aspetti sopraelencati perché piu appropriati allo sviluppo delle

teorie antropologiche che andremo ad affrontare nei capitoli successivi.

1. La formazione come architetto

Ugo Sissa nasce a Mantova 1l 3 maggio 1913, terzogenito di quattro fratelli; lo precedono

Giuseppe (1909-1995), Paolo (1911-1928) e, ultimo, Giulio (1920-1954). 1l padre Guido

(1879-1961) ¢ tenente colonello, la madre Clelia Sissa, lontana cugina di Guido, viene da una

famiglia di avvocati e notai mantovani. «Il 28 ottobre del 1922 1 fascisti prendono il potere a

Mantova e alle elezioni del 1924 stravincono [...] con il 70% dei voti» (Vigna 2016: 204). 11
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padre di Sissa comanda il primo dei quattro battaglioni schierati che ha I'ordine di «occupare
il Palazzo delle Poste e di sbarrare la Caserma dei RR.CC. di via Chiassi e la manovra & tosto
compiuta [...] con la massima precisione e disciplina» (Vigna 2016: 205). Il colonnello Sissa
siedera nel consiglio comunale fino al 1927, candidato della Federazione fascista.

Ugo trascorre 1 primi anni tra Mantova e Pegognaga, cambiando spesso indirizzo di studio:
frequenta il liceo “Virgilio”, l'istituto tecnico del Collegio “Pio X, l'istituto Pitentino e il
liceo scientifico Belfiore. Nel 1931 decide di intraprendere gli studi artistici - ad interessarlo ¢
soprattutto la scultura - iscrivendosi all'’Accademia Cignaroli di Verona dove frequenta
Albano Seguri, importante scultore mantovano.

Segue da vicino la seconda impresa di Umberto Nobile, come testimonia il quaderno di
ritagli di giornale conservato presso il Centro culturale 'Livia Bottardi Milani'® nel Comune di
Pegognaga. Appassionato di avventure e di volo, nel 1931 consegue il brevetto "A" di pilota
di velivolo senza motore.

L'anno seguente, riesce ad ottenere la maturita artstica all'Accademia di Belle Arti di
Venezia, ma non riesce a superare l'esame d'ammissione al corso di scultura e quindi.

nell'ottobre del 1932, si iscrive alla Scuola Superiore di Architettura. La sua vicenda artistica

811 Centro custodisce la “Raccolta di materiale di Giuseppe Sissa”. La documentazione riguardante Ugo Sissa &
stata raccolta e conservata dal fratello Giuseppe e dalla madre Clelia. Link in sitografia.
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inizia quindi a delinearsi nell'ambito dell'architettura e della pittura; sono infatti dell'inizio

degli anni '30 i primi oli su cartone.

Nel 1934 decide di lasciare l'universita di Venezia per proseguire gli studi a Roma

all'Istituto Superiore di Architettura. Tra gli studenti frequenta soprattutto Valeria Caravacci

che sposera il 2 agosto del 1939. Contemporaneamente agli studi di architettura, seguendo

forse la passione del fratello Giulio, che in questi anni inizia a scrivere i suoi primi articoli

dedicati al cinema e alla cinematografia, decide di iscriversi al corso di scenografia del Centro

sperimentale di cinematografia (Scuola Nazionale di Cinema).

Non solo architettura e cinema, ma anche teatro; nel 1935, infatti, partecipa ai Littoriali

della Cultura e dell'Arte per la Critica Teatrale con Teatro di Massa, rivelando «l'interesse per

il teatro che gli deriva in parte dalla cultura pegognanese, centro molto vivace fin dall'inizio

del Novecento e poi, negli anni '40, luogo sperimentale di allestimento proprio del Teatro di

Massa» (Tiozzi 2003b: 239). Tema, quello del Teatro di massa, gia scelto 1'anno precedente,

alla prima edizione dei Littoriali a Firenze, con la cerimonia fuori concorso /8 B L. La sigla

del camion protagonista dava il nome allo spettacolo che, nell'idea di Mussolini, doveva

essere una grande opera d'arte di massa. In breve, I'autocarro rappresentava i tre tempi della

rivoluzione fascista: il mezzo che trasportava i combattenti al di 1a del Piave, per la vittoriosa

avanzata del 1918; il mezzo che affronta i sovversivi e conduce gli squadristi fino alla Marcia

su Roma; il mezzo che partecipa alla bonifica dell'Agro Pontino, per poi essere sepolto come

un martire nella strada verso Littoria.
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Sissa, sempre nel 1935, partecipa anche ai Littoriali per 1'Architettura con il progetto Casa

rurale nel mantovano. Nello stesso anno partecipa all'ultima edizione del Concorso Montiroli

con il progetto, premiato, Casa del sindacato professionisti e artisti.

Dopo la prima partecipazione ai Littoriali del 1935 che si svolgono a Roma ¢ la volta

dell'edizione XIV (1936) che ha luogo a Venezia. Sissa, Caravacci e Antonino Bandarin

presentano un progetto per la sezione Architettura; il tema ¢ Progetto per una Caserma

d'Artiglieria Divisionale. Viene definito un «tentativo notevole», quello dei tre architetti, «i

quali si sono proposti nel loro progetto di armonizzare al massimo le esigenze tecniche con

una loro concezione architettonica che nella semplicita delle sue linee, puo definirsi

coraggiosamente originale» (G.A. 1936: 3).

Il 1937 ¢ un anno importante per Sissa: termina gli studi e si laurea con Marcello

Piacentini, progettando uno Stabilimento Cinematografico a San Giuliano (Venezia-Mestre);

vince i Littoriali della Cultura e dell'Arte per 1'Architettura, edizione di Napoli, con uno studio

per una Chiesa in Africa Orientale Italiana, tema di questa XV edizione. Come detto, il

progetto che Sissa presenta insieme a Valeria Caravacci, Chiesa per Gondar (vedi Fig. 1, 2),

vince il I Premio (Littore) e gia nei consueti Prelittoriali ¢ salutato con favore — nonostante il

sesto posto in classifica — come si legge in un articolo di un cronista de Il Piccolo che si firma

G.P.: «lodiamo su tutti il progetto Caravacci-Sissa per essere uscito dal canone novecentista,

pur conservando modernita, semplicita e nobilta di idee espresse in un insieme di francescana

umilta, senza lustri ed ideologie metropolitane».
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La localita prevista per la realizzazione della chiesa ¢ nei dintorni di Gondar, citta
dell'Etiopia occupata dalle truppe di Badoglio nel 1936. Il progetto prevedeva la costruzione
di un battistero davanti all'ingresso; a destra, l'ossario per i caduti e a sinistra il campanile
unito, con una pensilina, all'abitazione del sagrestano, inserita nell'edificio, adibito a canonica,
con portico e cortile interno; la canonica ¢ unita a sua volta alla sagrestia con un'altra
pensilina.

Un anno importante, ma anche critico, sotto certi aspetti, perché con il progetto della
chiesa per Gondar Sissa contribuisce, involontariamente, ad alimentare un dibattito che anima
I'Ttalia tra le due guerre. E lo scontro tra scuole di diversi orientamenti teorici e programmatici
che vede in Marcello Piacentini e Giuseppe Pagano i due principali antagonisti.

Nella sezione “commenti e polemiche” della rivista Architettura: rivista del Sindacato
nazionale fascista architetti, diretta da Marcello Piacentini (1881-1960), lo stesso architetto

romano commenta cosi 1'esito dei Littoriali per 1'Architettura del 1937:

La Giuria nazionale dei Littoriali per I'Architettura 1937 ha capovolto il giudizio che aveva dato la
Commissione romana nei Prelittoriali, assegnando il 1° premio a colui che aveva vinto il 6° [...]. Nel caso
particolare, la Giuria ha voluto dare la palma a un progetto di carattere puramente folkloristico. Quella che
doveva essere una Chiesa per i «bianchi» in Africa Orientale, & stata immaginata come un tukul’, che qualunque
muratore abissino sa far meglio di noi. Piena teoria del color locale. Niente politica edilizia romana, e nemmeno

politica edilizia coloniale moderna. Errori gravissimi.

7 Tucl, abitazione africana con pianta circolare, pareti cilindriche e tetto conico di paglia (DELI - Dizionario
Etimologico della Lingua Italiana, Bologna: Zanichelli).
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La Commissione giudicatrice & presieduta dall'architetto Giuseppe Pagano® (1896-1945);
dalle pagine di Casabella, storica rivista di architettura da lui diretta fino al 1943, Raffaello
Giolli® (1889-1945) difende I'operato dei due giovani architetti Sissa e Caravacci. Critico nei
confronti di Piacentini, Giolli rifiuta I'esistenza di uno stile coloniale e di un'architettura che si
fa guidare da una «politica edilizia romana». Di seguito, alcuni dei passaggi piu significativi
dell'articolo, che ci fanno capire come il dibattito sia viziato da preoccupazioni di natura

retorica e politica piu che architettonica.

Esiste un problema d'«architettura coloniale»? Noi, per fortuna, non ce n'eravamo in Italia mai accorti, ma,
presa I'Abissinia, molti hanno creduto il momento d'impossessarsi anche d'uno stile coloniale. [...] Piacentini
nega una architettura coloniale che conceda ai gusti delle tradizioni locali: e, se noi non vogliamo che I'architetto
nuovo ceda ai gusti della provincia lombarda o toscana, siamo certo con lui perché non segua le dialettali
abitudini della provincia di Gondar o di Tunisi. Assieme con Pacentini anche noi fieramente neghiamo ogni
«teoria di color locale». Ma che ai Littoriali di Napoli non abbia trionfato nessuna «politica edilizia romana» e
nessuna «politica edilizia coloniale moderna», questo che cosi lo irrita, & proprio quanto finalmente ci consola. In
quel giudizio dei Littoriali ¢ implicita la negazione d'ogni falsa categoria architettonica, d'ogni «architettura

coloniale» e, soprattutto, proprio d'ogni «politica edilizia romana».

Pagano premia l'assenza di monumentalita, di retorica, una costruzione senza colonne e

senza acrobatismi e 1'assenza di ogni "romana teatralita". La polemica prosegue, a un anno di

¥ Nato Giuseppe Pogatschnig trasforma il cognome in Pagano con l'arruolamento nell'esercito italiano durante la
Prima Guerra Mondiale nel 1915.

? Critico e storico dell'arte fu mandato nel campo di raccolta di Bolzano, stessa sorte toccata a Giuseppe Pagano
e insieme furono trasportati a Mauthausen da cui non fecero piu ritorno.
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distanza dalla premiazione, con la pubblicazione di un commento sul quindicinale Perseo,
periodico di arti e lettere diretto da Arturo Francesco Della Porta. L'immagine del plastico
della chiesa ¢ accompagnata da poche righe e dal titolo, quanto mai significativo, Architettura

del Negus?:

N

Questo meschino aggruppamento di capanne non ¢, come il lettore potrebbe pensare, una umile fattoria
africana. E, nientemeno, il progetto per la Chiesa Cattolica da erigere ad Addis-Abeba, premiato nella gara dei
Littoriali dell'Anno XV. Fra tante opere pregevoli presentate dai vari Guf d'Ttalia, la Commissione giudicatrice,
presieduta dall'architetto Pagano, ha prescelto questa grottesca soluzione. Chi, come noi, pensa che 1'Architettura
abbia anche una squisita funzione politica, comprendera come in questo caso abbia trionfato la politica del

Negus anziche quella dell'Ttalia Fascista.

Sissa, nella relazione' che accompagna il progetto, sottolinea di aver cercato di esprimere

la "poesia dell'ambiente” e la necessita di ricercare "elementi soddisfacenti alle esigenze del

luogo", come per esempio il giusto orientamento per la migliore ventilazione:

Tutti i particolari sono stati oggetti di ricerca sia teorica che estetica. La pianta della Chiesa ha orientamento
secondo la direzione NW perpendicolarmente alla direzione NE SW dei venti che spirano periodicamente nella
stagione calda, incontrando cosi le superfici dell'edificio maggiormente aperte e facilitando l'areazione

all'interno.

10 . . . . . . . . . .
Relazione Sissa-Caravacci del progetto di una Chiesa in Africa Orientale conservata nella casa veneziana di
Sissa.
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Sottolinea anche l'importanza dell'uso di materiali che tengano conto delle particolarita

climatiche del luogo:

Data la forte differenza di temperatura fra il giorno e la notte, i muri portanti sono a forte spessore di tufo
locale per proteggere dal calore di giorno e restituirne agli ambienti di notte. [...] Non abbiamo usato il legno

poiché, oltre essere facilmente deteriorato dagli insetti, si logora sotto gli effetti della temperatura e dell'umidita.

Nella relazione Sissa-Caravacci del progetto non mancano elementi che ci riportano
all'immaginario occidentale dell'alterita come dimensione semplice, vista attraverso uno

sguardo che si ritiene superiore:

[...] il progetto di una Chiesa per 1'Africa Orientale Italiana [...] imponeva di affrontare il problema religioso,
rinunciando alle forme tradizionali della nostra architettura, frutto di una civilta pit evoluta, che, pur potendo
essere da noi intese, erano, ad ogni modo estranee all'ambiente del tema. Abbiamo adottato le forme pitl semplici
per avvicinarci di piu sia alla mentalita di un popolo che si raccoglie per la prima volta sotto la croce di Cristo,
sia all'anima del nostro legionario, facendola risalire al significato pill intimo e pitt mistico delle nostre chiese
primitive.

L'interesse dell'artista per il “locale” non ¢ da intendersi nel senso di un desiderio di
recupero della tradizione e della dimensione storico-antropologica del patrimonio
architettonico, o del recupero del “bello naturale”, bensi ¢ la ricerca di un accordo tra forma e
funzione. E un tratto tipico della cultura razionalista - che Sissa ha assimilato negli anni di

studio romani - la profonda attenzione per il funzionalismo e le sue leggi, che stanno alla

base, per esempio, delle case di campagna o di montagna; «nate senza progettisti esse si
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basano sostanzialmente su un progetto collettivo, stratificato nei secoli e confermato nella

tradizione [...] ci0 che interessa ai razionalisti ¢ il risultato tipologico che questa

stratificazione raggiunge» (Nicolini 1984: 19).

La mostra allestita nel 1936 da Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel si inserisce

perfettamente all'interno di questo filone; una mostra fotografica per la sezione di Architettura

Rurale nel Bacino del Mediterraneo, all'interno della mostra internazionale di architettura in

occasione della VI Triennale di Milano. Il progetto rappresenta un contributo di grande

portata all'architettura rurale, una ricca documentazione fotografica che vuole dimostrare

quanto espresso in precedenza a proposito della cultura razionalista: «Cosi il nostro studio

analitico ha cercato di scoprire per ogni cosa, per ogni forma la sua origine, la sua iniziale

N

causa utilitaria e si ¢ potuto constatare che mai la fantasia dell'uvomo ha creato senza uno

scopo e senza una ragione logica quelle forme tanto sorprendenti quando esse vengono

osservate in sede estetica» (Pagano 1936: 27).

Il progetto di Pagano, quindi, come quello di Sissa, si rifa ad una concezione funzionalista

e moraleggiante della costruzione architettonica, ad una dimensione astorica, in cui l'analisi

dell'architettura rurale «puo riserbarci la gioia di scoprire motivi di onesta, di chiarezza, di

logica, di salute edilizia l1a dove una volta si vedeva solo arcadia e folclore» (Pagano 1936:

15).

I1 lavoro fotografico di Pagano e senza dubbio importante per varie ragioni. Da una parte,

st ha, per la prima volta, una panoramica sullo stato dell'architettura popolare in Italia; «le 450
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immagini pubblicate costituiscono anche, per la loro qualita, un prezioso documento della
fotografia «moderna» degli anni Trenta» (Guidoni 1980: 17). Dall'altra, il dettaglio delle
fotografie, che ci aiuta a capire il rapporto tra ambiente ed edificio, e la qualita delle
costruzioni architettoniche diventano testimonianza di espressioni culturali, un documento da
catalogare e schedare, fonte di studio in chiave storico-antropologica della cultura materiale
della realta contadina.

Sulla scia degli insegnamenti di Pagano, ma anche di Le Corbusier, altro grande referente'!
nella formazione di Sissa, tra 11 1938 e il 1939, l'architetto mantovano compie alcuni viaggi,
prima in Germania e poi in Polonia, per approfondire gli studi sull'architettura popolare e
rurale. La sua ricerca si concentra soprattutto sulle abitazioni in legno dei Carpazi, localita in
cui meglio era conservata la tradizione costruttiva locale. In questi anni scatta numerose
fotografie di paesaggi, citta e particolari architettonici. L'obiettivo ¢ sempre rivolto a
considerare le caratteristiche strutturali delle costruzioni e il loro rapporto con l'ambiente.
L'utilizzo della fotografia come strumento di conoscenza, di sperimentazione, di possibilita

espressiva e l'interesse per l'architettura locale accompagneranno Sissa anche nell'esperienza

in Iraq.

"""« libri sul razionalismo tedesco che S. possedeva (una serie dei Bauhausbiicher in lingua originale, 'Die
Wohnung fiir das Existenzminimum' del Congresso di Francoforte dei CIAM, 1933) e i volumi dell'opera
completa di Le Corbusier che erano usciti in francese, nonche i suoi principali scritti sull'architettura della civilta
della macchina e quelli sulla pittura purista, stanno a dimostrare gli orientamenti della sua formazione di
architetto e artista» (Nicolini 1984: 18).
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2. Olivetti

«Tu hai preso piu dai Revel'” che dagli Olivetti. La tua mente ¢ portata alle ideologie piu
che alle cose pratiche, al pensiero pil che all'azione» (Bricco 2005: 5). E il padre Camillo
Olivetti che scrive ad Adriano nel 1935, esprimendo la lontananza che avverte nel figlio, una
distanza che si riflettera nell'evoluzione dell'impresa di famigia.

Le riflessioni di Adriano, che porteranno a un progressivo rinnovamento dell'azienda,
partono dalla lettura di Principi di organizzazione scientifica del lavoro di Frederick Winslow
Taylor - libro che circola gia nella casa del padre - e tendono ad un modello organizzativo
strutturato per funzioni. Si passa da una connotazione piramidale della gerarchia, in cui
spiccavano 1 tecnici, ad un approccio funzionale, in cui prevalgono gli specialisti usciti dalle
universita. Un passaggio dall'esperienza artigianale di un capitalismo di piccole dimensioni
alla produzione di massa. Vengono istituiti “Uffici progetti e studi”, “Servizio pubblicita”,
“Ufficio commerciale”, e si rafforza la presenza nel mercato estero.

Adriano Olivetti era un uomo d'industria e perseguiva l'efficenza della produzione, ma

«rifiutd quegli aspetti pitt arcigni dell'organizzazione del lavoro che Gramsci aveva

2 Provenienti da Torre Pellice, il capostipite Daniele era Pastore della Comunita valdese di Ivrea. La figlia Luisa
sposa, nel 1899, Camillo Olivetti dal quale ebbe 5 figli: Elena, Adriano, Massimo, Lalla, Dino. Il link alla scheda
della famiglia Revel ¢ disponibile in sitografia.
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chiaramente intuito». Egli rinfacciava infatti al taylorismo di aver trasformato gli operai «in
una specie di struttura atomica della fabbrica» (De Seta 1981: 155).

E proprio grazie alla riorganizzazione voluta da Adriano che Sissa viene chiamato a
lavorare come addetto all'organizzazione tecnica, a Ivrea, nel 1941. Con l'ingresso
nell'azienda piemontese - lo segue anche la moglie Valeria - si apre per Ugo un importante
periodo professionale. Dalla vicinanza di personaggi come Luigi Figini (1903-1984), Gino
Pollini (1903-1991) e soprattutto Marcello Nizzoli (1887-1969) Sissa trae nuovi stimoli alla
sua formazione di architetto e artista.

Proprio l'esperienza figurativa di Nizzoli - pubblicitario, scenografo, designer, pittore e
architetto - spinge Sissa a spostare i suoi interessi verso il design e l'arte figurativa, in
particolare l'arte astratta, che si andranno a misurare con l'architettura e la progettazione.
Questi interessi si «innestano nella sua formazione di architetto, perché affascinato e
influenzato dall'opera di Le Corbusier che aveva sviluppato la sua concezione architettonica
dal solco della pittura purista, cio¢ proprio dall'arte astratta» (Nicolini 1984: 22).

Il senso del Movimento Moderno - Le Corbusier ne ¢ uno dei maestri - a cui appartiene
anche il razionalismo italiano, si realizza in un «legame profondo tra architettura e pittura
soprattutto quando l'una era rivolta alla progettazione intesa come trasformazione sociale
dell'ambiente e l'altra alla ricerca delle leggi costruttive dello spazio» (Nicolini 1984: 22).

Proprio in questo periodo, infatti, Sissa inizia ad elaborare mobili a lavorazione in serie per

ufficio e per abitazioni. La progettazione di case si accompagna all'elaborazione di un nuovo
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stile per 1 negozi Olivetti, come per esempio quello di Roma - realizzato nel 1942 e demolito

negli anni Cinquanta - che conteneva un grande affresco di Renato Guttuso, “Boogie-

woogie”. Paolo Portoghesi elogia il progetto di Sissa sulle pagine del settimanale Epoca:

«un’opera solitaria e affascinante, una boccata d’ossigeno europeo immessa con forza

nell’aria stagnante di una citta vicina all’asfissia, un barlume di «arte totale», capace di

mettere insieme il linguaggio della pittura e della architettura [...]». Tale fu l'influenza di

Nizzoli sulla vita artistica di Sissa che Germano Celant commettera il “macroscopico errore”

di attribuire 1'opera proprio all'artista reggiano nella biografia a lui dedicata e pubblicata nel

1968"2.

Nella riorganizzazione della Olivetti il personale aveva un'importanza centrale, «perché

nell'azienda tutti contano: gli operai che effettuano le operazioni piu elementari e gli impiegati

con le mansioni in apparenza piu semplici; 1 progettisti impegnati a trovare nuove soluzioni

tecnologiche e gli ingegneri che riflettono su come migliorare l'efficenza di una linea

produttiva; i pubblicitari incaricati di pensare a una campagna promozionale e i disegnatori

industriali che devono conciliare le linee estetiche della modernita con le specifiche degli

uffici tecnici» (Bricco 2005: 10).

La creazione di un ambiente sociale, non soltanto un luogo di lavoro, ma di convivenza e

13 Nizzoli, M., Celant, G. 1968. Marcello Nizzoli, Milano, Edizioni di Comunita. Germano Celant inviera a Sissa
una lettera di scuse, datata 15 settembre 1969, pubblicata nel volume Ugo Sissa : (1913-1980).
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di relazione - in una visione paternalistica se vogliamo - rappresentava uno degli obiettivi da

raggiungere. «La fabbrica ha la preoccupazione costante di contribuire all'equilibrio

economico, sociale, culturale ed urbanistico della zona in cui opera e cerca di favorire la

stabilita di questo equilibrio con tutte le sue manifestazioni, intervenendo anche con il suo

patrimonio di uomini e di mezzi a fianco di tutti gli enti pubblici e privati di interesse

collettivo» (Olivetti 1963: 18).

Questa politica verso l'ambiente prevedeva la costruzione di asili nido e ambulatori,

colonie estive, scuole, biblioteche e centri culturali, servizi sanitari e abitazioni. Ed € proprio

nell'istituzione dei servizi sociali per 1 dipendenti, soprattutto case di abitazione, che Sissa

trova la sua dimensione ideale.

Nell'ambito del programma sociale della Olivetti, Sissa progetta con Nizzoli una serie di

case a schiera per operai nel quartiere di Canton Vesco a Ivrea (vedi Fig. 3). Un progetto

molto importante che, insieme alla realizzazione del negozio Olivetti a Roma, rappresenta la

massima espressione architettonica dell'artista nel periodo passato in Piemonte.

Il complesso verra terminato dopo la seconda guerra mondiale, ma con alcune modifiche

rispetto al progetto inziale. «Gli edifici nel corso della costruzione sono stati grossolanamente

modificati, alterandone il carattere e distruggendone lo spirito» (Nicolini 1984: 23). Sissa si

rammarica per l'eliminazione del tetto praticabile e 1'utilizzo del volume per un nuovo piano di

alloggi. Nell'idea iniziale il tetto era accessibile dall'interno dell'abitazione, questo per un

migliore rapporto con l'esterno e lo sfruttamento della copertura per far filtrare aria e luce,
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temi cari all'urbanistica razionalista.

Con il 1943 finisce la collaborazione tra Adriano Olivetti e Sissa. All'interno dell'azienda
opera il Comitato di Liberazione Nazionale e l'adesione dell'artista al regime che stava per
finire non poteva che portare 1'architetto lontano da Ivrea. Nel 1942, infatti, siede nella
commissione giudicatrice delle prove orali e tecniche dei montatori aeronautici in occasione
dei “Littoriali del Lavoro” che si tengono a Bologna. Questo l'estratto di un articolo, non
firmato, uscito su Il Resto del Carlino dell'aprile di quell'anno: «I montatori aeronautici, dopo
l'appello svoltosi in piazza Vittorio Emanuele'®, si sono recati alla Casa del Fascio ove hanno
avuto inzio le prove orali tecniche e di cultura fascista. La commissione era composta dal
cons. naz. Erberto Guida, dai camerati Federico Bozzo, Testa, Sissa € D'Andrea».

Nel 1944 si arruola volontario ad Aosta nel Battaglione Speciale Autonomo della
Repubblica Sociale Italiana, 1 “Moschettieri delle Alpi”. Neanche un mese dopo viene
ricoverato in gravi condizioni all'ospedale militare di Gardone Riviera per il riacuttizzarsi
della malattia polmonare che lo affliggeva. Trascorre un lungo periodo di convalescenza sul
Garda per poi ritirarsi a Pegognaga. La professione di architetto subisce un'inevitabile battuta
d'arresto, ma in compenso si intesifica il suo impegno nella pittura.

Nei dieci anni a seguire, prima di imbarcarsi per 1'Iraq, Sissa si dedichera ad attivita

' L'attuale Piazza Maggiore. Intitolata a Vittorio Emanuele II fino al 1943.
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espositive in giro per I'Italia e allo studio, in Francia, degli artisti preferiti: Cézanne, Matisse,
Léger, de Sta€l. Prima di lasciare 1'Italia ritornera ad occuparsi di architettura, nel 1949, con il
progetto di una Casa per lavoratori a Cremona: «una delle poche architetture ancora
fedelissime al clima razionalista, di un nitore e di una perfezione geometrica che davano conto
delle sue simpatie per la sezione aurea e lo studio matematico delle proporzioni di ispirazione
umanistica» (Portoghesi 1984: 86). Il progetto rappresenta l'ultima tappa delle realizzazioni

architettoniche di Sissa in Italia.

3. In Iraq tra sogno e realta

Nel 1953 Sissa si imbarca a Napoli per raggiungere Baghdad e assumere 1'incarico di capo
architetto del “Development Board of Iraq”. Lo accompagna Maddalena Nodari (1915-2004),
detta Nene, una delle pit grandi pittrici del '900 mantovano - legata all'ambiente chiarista - che
aveva conosciuto a Roma qualche anno prima. Sissa ricopre l'incarico fino al luglio del 1955 e
dopo un intervallo di quasi due anni, nel 1957, ritorna in Iraq come capo architetto del “Summer
Resort Departement” sempre a Baghdad. Ricoprira questo secondo incarico fino al 1958.

Si apre per Sissa un'intensa attivita progettuale alle dipendenze del governo iracheno che
aveva previsto la realizzazione di insediamenti abitativi nella capitale, ma anche vicino alle
principali sedi legate all'estrazione di petrolio. Sissa si trova nuovamente alle prese con la

progettazione di interi quartieri, come era gia accaduto con l'esperienza di Canton Vesco per
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I'Olivetti, insieme alle strutture sociali necessarie alla vita di tutti 1 giorni. Non solo case per
operai, ospedali, scuole, ma anche uffici del potere amministrativo, aeroporti, mercati, industrie,
case per turisti, per notabili e per il re’”. Nei progetti coordinati da Sissa & possibile scorgere
l'attenzione per le problematiche ambientali e le condizioni climatiche, gia emersa nel progetto
della chiesa per Gondar del 1937. Particolarmente interessante a questo propostio ¢ il “progetto
tipo” di un albergo per la sosta turistica nelle zone archeologiche. Un trafiletto comparso sulla
rivista The architectural design descrive brevemente le particolarita di questa struttura (vedi

Fig. 4):

Built to cope with a shade temperature of 122° F or more, this rest-house designed by Italian architect Ugo
Sissa, is designed for tourist groups staying either a few hours or a few days. Surrounding walls are of cavity
brickwork and the structure rests on a brick platform. The roof, which projects as a sunshade beyond the perimeter
of the building is supported clear of walls on twenty-four columns. Part of the roof is paved for open air sleeping,

the remainder is covered with a layer of aluminium sun louvres held clear of the structural roof.

L'esperienza di Sissa in Iraq come architetto rimane sicuramente intensa ed importante,
anche se, come abbiamo gia avuto modo di sottolineare nel paragrafo iniziale, dopo solo un
anno e mezzo di permanenza, il sogno di liberta espressiva si infrange contro la realta della

burocrazia e del volere di Stato. Queste le parole di Sissa tratte dal “Quaderno nr. 2-L":

"> Per una lista dei progetti di Sissa in Iraq si veda I'Elenco dei principali progetti di architettura, In Nicolini
1984: 28.
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Baghdad 29 agosto '54

Sono finiti i tempi nei quali gli antichi vivevano col favore dei grandi signori o della corte o dell’alto clero.
Nell’epoca della democrazia sono i piccoli borghesi “arrivati politici” che decidono. Speravo, almeno in Iraq, di
rivivere la figura di quegli architetti dei tempi passati? Sognavo il principe orientale del quale mi sarei assicurato la
fiducia e la liberta? Sono (invece) un funzionario di stato. Ben sistemato ma burocrate. La mia attivita ¢ peggiorata

in quantita e qualita.

Anche il contesto socio-politico lo delude, nel “Foglio nr. 5 datato gennaio 1955 - nel luglio

dello stesso anno fara rientro in Italia - scrive:

Gli inglesi sono in Iraq. Non ¢ il caso di parlare di colonia. Controllano la vita politica ed economica grazie alla
“protezione” che consentono alla carica locale che “guida” o fa sembrare di guidare il paese. Gli inglesi hanno
campato I’Iraq per piu di trent’anni senza costruire una scuola, un ospedale. Hanno realizzato solo cio che a loro
serviva: le strade nel Curdistan verso la frontiera persiana, le sue basi militari, i centri petroliferi ed i clubs. Hanno
messo fuori I’Italia dalla Libia e aiutato la Siria e il Libano a disfarsi della Francia. Il mondo arabo non li ama, li
teme e li odia. Parte della simpatia che € manifestata verso noi italiani, dipende dall’aver fatto la guerra contro
anche se persa. L’esserci innalzati al rango di avversari ¢ stato gia un gesto di forza da parte nostra. Il ministro
d’Italia a Baghdad mi ha detto che ritiene il sistema colonialista inglese il migliore e il solo possibile. Il peggiore &
il francese. Che cosa restera tra venti anni nelle ex colonie inglesi? Pochi vocaboli burocratici. In Siria, in Libano

esiste un ricordo profondo della Francia, la sua cultura, il bello e il brutto.

Nonostante tutto decide di far nuovamente ritorno nel 1957, perché l'esperienza

mediorientale gli permette di dedicarsi ad altre grandi passioni: la fotografia, l'archeologia e lo

studio della sigillografia mesopotamica. La progettazione architettonica passa in secondo piano

di fronte al desiderio di scoprire 'antichita e le sue forme artistiche.

Il viaggio diviene l'occasione per proseguire le ricerche archeologiche e fotografiche. A

riprova di questo rimangono gli scritti di Sissa che testimoniano l'entusiasmo per le antiche

civilta della Mesopotamia, per lo studio delle opere specialistiche utili a comprendere a fondo i
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fenomeni storici e per lo studio dell'arte antica; nonché centinaia di fotografie e reperti
archeologici confluiti nella “Collezione Mesopotamica Ugo Sissa’” conservata nel Museo Civico
di Palazzo Te a Mantova.

L'entusiasmo che accompagna Sissa a pochi giorni dall'arrivo € intenso. Viaggiatore estasiato
di fronte alla grandiosita della realizzazione architettonica, alla grandezza del passato e alla
dolcezza del ricordo; un sogno e una speranza essere arrivati Ii al cospetto delle grandi citta
della Mesopotamia, alle radici della civilta. Una dimensione “altra”, oltre la gioia e la pena. Di

seguito, un appunto dal “Quaderno 2-B e 2-C”*:

Baghdad, 30 luglio 1953

Viviamo sotto un azzurro perfetto: da quaranta giorni siamo qui e non una nube, non una diminuzione di sole.
Mr. Platounoff'® dice che il cielo & puro da quattro mesi. L’ aria di qui mi riempie di una esaltazione indefinibile, mi
fa conoscere uno Stato che sembra lontano dalla gioia come dalla pena. Sono arrivato qui, estenuato dal calore
dell’Egitto, ubriaco di novita. Diversi ricordi di Luxor di Menphi si ravvivano, lo stesso cielo puro, le stesse ombre
aride, le stesse figure femminili nere. Il ricordo dei primi giorni ¢ senza voce. lo sognavo solamente. Ero in
Mesopotamia. Ninive, Ur, Nimrud e Babilonia erano 1i per me. Perché raccontare tutto questo! [...] la sola cosa
importante era di essere arrivato malgrado la tubercolosi, vivevo una vita fuori dalla mia speranza. Un mattino mi

persuasi che da tre giorni sputavo bianco.

L'immagine che accompagna l'artista prima della partenza ¢ quella di un Oriente islamico
splendente - immagine certamente stereotipata - che ad un certo punto si scontra con una realta

“squallida” per usare lo stesso termine con cui Sissa definisce le strade di Baghdad; “la citta del

16 Igor George Platounoff architetto del Development Board of Iraq.
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romanzo” e il sogno si dissolvono di fronte alla polvere e alla poverta. La delusione amara per

l'altrove che ha perso il suo esotismo:

Non si puo dimenticare la prima visione di Bagdad come appare sul piatto orizzonte: alti minareti ed alte
ciminiere delle fornaci di mattoni. Sopra le palme da dattero le cupole delle moschee. Arrivando dal deserto quando
il sole picchia, il miraggio disegna tutto questo lungo profilo sospeso sulla terra e oscillante sotto il cielo. Anche
oggi a meta moderna a meta antica, Bagdad sembra la magica citta del passato. Avvicinandosi 1'effetto scompare, e
la visione si riduce alla squallida strada. La citta del romanzo ¢ finita. Le case vecchie e polverose che sembrano
sempre malsicure. Dietro le griglie si pensa alla vita di povera gente pigra e trasandata. Dove il senso di pulito, di
profumato? Dove sono le acque sorgive e zampillanti, i pavimenti lucidi di preziosa maiolica, i sogni di chi si

avvicina all'Oriente? (Lanfranchi1984: 31).

Il sogno di cui parla Sissa ¢ “il sistema delle attese emozionali” (Salani 2005: 65) che ha una
funzione fondamentale nella preparazione al viaggio. E cid che orienta il viaggiatore,
preselezionando in un certo senso cio che fara. Il sogno provocato dalla letteratura, dai racconti
di altri viaggiatori o dal mito, orienta quindi gli oggetti dell'osservazione e le finalita del
viaggio.

Non c'¢ viaggio senza sogno, nel nostro caso, un viaggio che parte come un'importante
opportunita di lavoro, nasconde un desiderio, un'aspettativa: «Sognavo il principe orientale del
quale mi sarei assicurato la fiducia e la liberta?». Sissa, mosso da un'aspirazione personale e da
un'idea “mitica” dell'Oriente, immagina un rapporto di tipo rinascimentale tra committente e
artista - tra i Gonzaga e Leon Battista Alberti, per esempio, per non allontanarsi troppo dalla
realta mantovana dell'architetto - unimmagine ideale proiettata nell'antichita, che a suo modo di

vedere ha dato vita all’architettura monumentale antico-mesopotamica.
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Sissa, fin da piccolo, condivide con la madre, morta nel 1951, la passione per la
Mesopotamia. Una conoscenza che ¢ pero scissa dall’esperienza ed ¢ proprio attraverso il sogno
che il viaggiatore al centro del nostro studio cerca di ricomporre questa scissione. Il viaggio
diventa quindi esperienza di questa ricomposizione tra conoscenza e realta.

A questo proposito pud essere significativo ricordare che, come suggerito da Remotti nella
prefazione al libro a cura di Marfe, «in tedesco viaggio (Fahrt) ed esperienza (Erfahrung)
provengono dalla stessa radice» (Marfe 2012: 12). E l'esperienza dell'inapplicabilita del “mito
Oriente” sperimentata nelle strade di Baghdad; I’esperienza di un potere che lo spinge a
realizzare opere ben diverse da quelle che in cuor suo sperava di poter realizzare e, infine,
I’esperienza di una struttura politico-amministrativa che opera ormai sotto la guida del
protettorato inglese, secondo principi ispiratori occidentali. E I’esperienza di una crisi culturale.
Una crisi scaturita dall'alterazione del “sistema delle attese emozionali” di cui si parlava prima o
la crisi dei modelli di partenza, degli schemi che non reggono l'incontro con il nuovo e per
questo non riescono a dare un senso alla “nuova’” esperienza.

Un altro passo dai quaderni di Ugo Sissa, “Quaderno nr. 2-Z-17, in cui 1l tempio di Ur si

presenta come “rozza depressione quadrata’:

-Ur-

Ci avviciniamo a Ur al levar del sole. Un chilometro dalla stazione. Ci guida il profilo della Ziggurat lontano.
Arriviamo in fronte della sua enorme massa gia illuminata dal sole. Rosso bruno. Siamo in quello che una volta era
il cortile dei templi brulicante di sacerdoti di adoratori (credenti) e mercanti ¢ ora una rozza depressione quadrata

circondata da muri di terra difficilmente riconoscibili.
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Possiamo leggere la stessa delusione di Sissa negli occhi del viaggiatore moderno che si
rende conto di non poter sfuggire alla modernita e che «non esiste pitt una periferia tra il mondo
civile e quello non civilizzato» (Leed 1992: 70). E I’idea di un Oriente immobile, «<immutato
nella vita quotidiana come nel pensiero, negli usi e nei costumi come nelle attivita e nelle
professioni» (Marfe 2012: 119), che va in pezzi. Lo specchio che si frantuma & quello in cui
spesso la cultura occidentale ha visto «non solo degli spazi geografici, ma i prori antipodi
morali, leggendo in essi, [...], la conferma delle proprie norme e la proiezione delle proprie
pulsioni rimosse» (Marfe 2012: 56).

Possiamo leggere questa crisi come l'inizio della fine di un paradigma eurocentrico che ha
caratterizzato i1 resoconti dell'altrove dei narratori dallo “sguardo imperialista” e come il
superamento della «dialettica di noi e gli altri, con cui erano impostate le questioni dell'incontro

tra persone di etnia e tradizioni diverse» (Marfe 2009: XX).

4. Viaggio

Sissa arriva in Iraq nel giugno del 1953. La rotta tocca prima I'Egitto e la Siria. E proprio a
Damasco che prende il pullman della Nairn Transport Company Limited per raggiungere
Ramadi. La societa di trasporti ha una lunga tradizione alle spalle nella rotta Damasco-Baghdad.

Alla fine della Prima Guerra Mondiale i fratelli neozelandesi Norman (1894-1968) e Gerald
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Nairn (1897-1980) decidono di fermarsi in Palestina e dedicarsi al commercio di automobili.

Nel 1920 avviano un servizio di posta e trasporto passeggeri tra Beirut e Haifa. Tre anni dopo,

grazie all'appoggio degli Inglesi, che avevano mandato di amministrare 1'Iraq, e della Francia,

che controllava la Siria, si inaugura il primo viaggio ufficiale sulla rotta Damasco-Baghdad.

A partire dal 1937 la societa importa dagli USA il primo pullman con aria condizionata,

operativo fino al 1956, con diciotto posti e tutto I'occorrente per lavarsi e consumare cibi e

bevande. Il viaggio poteva durare in media diciotto ore. Queste le parole di Sissa dal “Quaderno

nr. 2-A”, senza data, conservato nella casa di Venezia:

1l pullman della Nairn Transport Company LTD lascia Damasco di pomeriggio alle cinque, ci aspetta il deserto
di Siria di notte. Noi eravamo comodamente istallati; aria condizionata, buffet, coperte di lana. Dopo poco Damasco
si apre il deserto; la strada scomparve e solo innumerevoli tracce di pneumatici che larghi si allungano (a centinaia
di metri sul deserto) e segnano il nostro percorso. Cala rapida la notte. A Rutbath ci fermiamo (nel deserto siriano),
scendiamo, fa(ceva) freddo. Ci riforniamo di carburante e ripartiamo. Ci avvicinavamo all’Eufrate, nella notte che
sembrava immensa, si intravedevano vagamente delle masse informi; delle rovine? Arrivammo a Ramadi alle 7 di

mattina.

Difficile ricostruire con precisione gli spostamenti dell'artista in questi anni passati alla

scoperta dell'Iraq. Scarsi gli appunti di viaggio; ci restano le fotografie, ma anche i reperti

archeologici, che ci aiutano a identificare 1 luoghi visitati da Sissa, che usava prendere nota, in

molti casi, della provenienza degli oggetti che trovava. Lo studio incrociato delle fotografie,
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degli appunti di viaggio e del catalogo della "Collezione Mesopotamica Ugo Sissa" ci ha
permesso di stilare un elenco'’ e creare una mappa dettagliata dei luoghi visitati dall'architetto
durante i due periodi trascorsi in Iraq, 1953-55 e 1957-58.

Manca, come si diceva, un vero e proprio diario di viaggio e tra cio che 1'architetto fissa sulla
carta in quei giorni ritroviamo un'altra esperienza con i mezzi di trasporto locali, in questo caso

il treno.

21-9-54

Andiamo alla stazione di Bagdad per prendere il treno per Mossul. Un basso edificio bianco e grigio un'
atmosfera di ... forse per la paura di molti militari e del loro odore. Evito I’internazionale anche per gli odori. Il mio
compartimento € sporco. Forse solo polvere. Il letto non & ancora preparato. La porta non si chiude che a fatica. Il
mattino dopo, mi sveglia il boy, ci porta una tazza di t¢ e con un ramo in mano indica il tappeto sotto la porta. Con
lo strano oggetto dei suoi antenati di 9000 anni fa ripara una vettura che & up to date. Trovai il confort in the I.S.R."®

Air Conditionated Cauches!"

I fogli e 1 quaderni conservati nella casa di Venezia contengono per lo piu considerazioni "a
posteriori". La visione dei siti e dei reperti archeologici si accompagna ad un intenso lavoro di
approfondimento scientifico. Una grande quantita di traduzioni e appunti da opere specialistiche
che testimoniano uno sforzo da parte di Sissa di comprendere a fondo 1 fenomenti storici e l'arte

antica.

"7 L'elenco dei luoghi & disponibile in Appendice. I luoghi fotografati da Sissa sono visibili su una mappa
realizzata utilizzando il fool Zeemaps. Il link ¢ disponibile in sitografia.

"% Iraqi State Railways.

19 Passo tratto dal "Quaderno nr. 2-Y-1" conservato nella casa di Venezia.
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I viaggio diventa un'occasione di confronto con le forme artistiche del passato e con l'arte

islamica. Ecco a questo proposito un passaggio interessante dal “Quaderno 2-G e 2-H”:

La civilta araba (non ha) opere d’arte. Noi europei riconosciamo la bellezza solo quando ¢ trascritta e
interpretata. Il popolo arabo vive la sua arte, la conta e la dissipa giorno per giorno. Esso non la fissa ( e non
imbalsama) in alcuna opera. Ne ¢ causa ed effetto la mancanza di grandi artisti (in senso occidentale). Si ritengono
grandi artisti coloro che sanno dare diritto di bellezza a delle cose cosi naturali ch’esse fanno dire poi a chi le vede:
"Come mai non avevo compreso fino ad oggi che anche cio era bello". Guardate le opere di Mies Van der Rohe.
Travi in ferro. Mattoni. Finestre metalliche. Da quasi un secolo ingegneri e architetti usano questi materiali col
risultato di edifici tristi e aridi. Mies Van der Rohe ha osato di dare diritto di bellezza a questi materiali e noi ora

esclamiamo sorpresi: "Come mai non avevamo compreso fino ad oggi che anche cio ¢ bello".

La mancanza di commenti "a caldo" ¢ colmata dalle riflessioni a cui l'artista si dedica per
lungo tempo dopo il suo rientro definitivo in Italia. Testimonianza della volonta documentaria di
Sissa che non si limita ad osservare le forme artistiche antiche, ma conserva per sé esempi di
quella realta. Mette insieme, infatti, una collezione di reperti archeologici raccogliendo piccoli
oggetti emersi sul terreno per l'azione del vento e della pioggia in prossimita dei rel/*’. Non solo
ricerca sul campo, ma anche sul mercato: acquista con un preciso intento collezionistico mattoni

iscritti € non, amuleti e sigilli; la raccolta di questi ultimi ¢ stata pubblicata nel 1959 da

Elizabeth Douglas Van Buren®'. In un certo senso, come suggerisce Michel a proposito della

* Tumulo o collina artificiale formatisi per l'accumularsi di una o pill stratificazioni di detriti di antichi
insediamenti.

2! Sissa, U., Van Buren, E. 1959. Catalogue of the Ugo Sissa Collection of stamp and cylinder seals of
Mesopotamia, Rome, [s.n].
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fotografia, lo studio e il riordino dei reperti raccolti durante la sua permanenza e della

moltitudine di fotografie scattate, permettono a Sissa di vivere 1'esperienza del viaggio in Iraq

una seconda volta. Il primo nel presente, vissuto piu rapidamente, e il secondo, nel passato, si

puo raccontare tranquillamente e puo ripetersi a suo piacimento.

Mettendo insieme gli appunti dei quaderni e 1 fogli sparsi, ricchi di commenti e cancellature,

ci accorgiamo che il resoconto di Sissa & per certi versi il racconto di una ricerca volta a

«ritrovare nel mondo la verita dei libri» (Marfe 2009: 38). In alcuni passaggi, infatti, la

descrizione dei luoghi si mescola ai riferimenti culturali che vi si sono stratificati nel tempo.

Marfe parla di una vera e propria tecnica di rappresentazione e di uno specifico approccio al

racconto di viaggio che & quello del collezionismo erudito. Non vogliamo con questo azzardare

un paragone con personaggi come Mario Praz, Claudio Magris, José Saramago e altri, ma in

alcuni passaggi ¢ possibile ravvisare l'esibizione di analogie colte, i1 riferimenti al mondo dei

libri in cui 1 luoghi vengono imbrigliati, un passato che non ¢ mai finito e che «permane

sottotraccia in compresenza con l'oggi» (Marfe 2009: 40).

Baghdad 20 agosto 1954

La storia del passato si presenta ai miei occhi con I’immobilita e la fissita che permetteva la percezione del mio
spirito. Tutti i fatti della storia (non) mi appaiono come pezzi di un museo o meglio come le secche piante di un
erbario che ti fanno dimenticare che un giorno, ricche di linfa, hanno vissuto sotto il sole. Se potevo ancora godere

della storia era immaginandola al presente. (Tratto dal "Quaderno 2-E")

Questo insistere sul passato porta a subordinare la realta dei luoghi alla loro rappresentazione
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artistica, cancellando di fatto ogni differenza e appiattendo il piano della realta.

Come abbiamo avuto modo di vedere in precedenza i resoconti di Sissa, in parte costruiti
seguendo questo approccio, recuperano il passato e lo ripropongono in chiave idillica, cercando
di salvare la bellezza delle civilta del passato dall'indifferenza, incuria e volgarita del presente.
Possiamo pero individuare nell'intento collezionistico di Sissa e nella sua conoscenza profonda
della materia una via d'uscita dalla mera contemplazione personale dell'oggetto. L'amore per
l'antichita, infatti, sfocia nella produzione di materiali di studio - vedi il catalogo dei sigilli
pubblicato a sue spese nel 1959 - per arricchire e favorire la conoscenza, senza limitarsi ad una
commozione quasi religiosa di fronte all'arte antica mesopotamica.

Alla fine del viaggio Sissa tornera sfiduciato come architetto, ma dotato di un patrimonio
culturale piu vasto, soprattutto nella ricerca archeologica e nello studio dei sigilli mesopotamici

che avranno un influsso molto rilevante nelle tappe successive della sua esperienza di artista.

5. Ultimi anni

Nel luglio del 1958, con la caduta della monarchia irachena, Sissa torna definitivamente in
Italia. Come gia accennato in precedenza, l'architettura lascia in questi anni il posto ad altri
interessi: lo studio della sigillografia e la pittura. Vale la pena ricordare uno degli ultimi progetti
di architettura, realizzati prima dell'abbandono definitivo della professione, che ¢ il monumento

a Paisiello. Partecipa, infatti, come collaboratore per l'architettura al progetto di Nino Franchina,
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primo classificato al concorso indetto nel 1956 a Taranto per un monumento alla memoria di

Giovanni Paisiello (1740-1816), compositore italiano nato a Taranto.

Franchina propone una scultura che interpreta in forma astratta il ritmo musicale. Lo studio

di Sissa dei rapporti tra il monumento, alto piu di 10 metri, e I'ambiente circostante risulta

indispensabile per creare un vero e proprio spazio architettonico. Si diceva un progetto

importante, perché rappresenta un «felice momento di coincidenza e di sintesi tra spazio astratto

e spazio architettonico» (Nicolini 1984: 27). Lo spazio astratto ritornera tra i temi principali

della sua pittura dopo la fine della sua esperienza progettuale.

Nel 1961 Ugo Sissa si stabilisce a Venezia dove si lega a Teodora Olga (Tudy) Sammartini

(1931-2016), alla fine del 1963 nasce il figlio Paolo. Vive in una dimensione riservata

dedicandosi alla pittura e ai viaggi. L'attivita espositiva inzia e prosegue in modo continuativo. I

riferimenti ai sigilli e ai frammenti archeologici sono espliciti nella sua pittura, quasi delle

riscritture dei simboli che ritroviamo nella sua collezione, ma non solo. Recupera anche

l'astrattismo italiano ed europeo, elaborazioni che attingono alla mitologia, surrealismo e forme

geometriche. «L artista lavora anche attraverso il colore con giochi di trasparenze o di

accostamenti anche neutri (bianco, nero, grigio, marrone), cercando rapporti cromatici puri di

luce ed ombra, ricercando le modalita percettive che legano la forma al colore» (Tiozzi 2003a:

79).
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La pittura di Sissa si evolve e ad ogni una nuova visione prende forma, in un'espressione
semplice e diretta: «una traduzione immediata dalla fantasia in forma»>>. Un'esperienza espressa
intensamente senza badare alla bellezza della forma, non risponde ad un canone, ma solo
all'istinto e al cervello. Questo il racconto del significato del percorso creativo nelle parole

dell'artista:

1963

La sensazione che ci da 'oggetto evoca delle nozioni apprese precedentemente e conservate dalla memoria. La
pit importante ¢ il concetto dell'oggetto, il quale ¢ il risultato di una generalizzazione. Dopo aver riconosciuto e
nominato (bonificato) l'oggetto lo spirito lavora: esso utilizza le esperienze date precedentemente dagli altri sensi:
forma, posizione nello spazio, peso, mobilita o riposo, utilita. A questi dati s'aggiungono i sentimenti personali:
amore o repulsione (bellezza o bruttura, bello o brutto). A questi fattori che modificano 1'immagine si unisce ancora
lo stato psicologico e fisiologico del soggetto, variabile continuamente (in ogni momento) (sensibilita). Tutti questi
coefficienti hanno agito sulla sensazione al punto di trasformare un' immagine che noi chiameremo "immagine
mentale", immagine molto lontana da quella primitiva. Noi siamo lontani dall'immagine visiva primitiva che non ha
piu che un suo ruolo (funzione, effetto). Questa secondo me l'analisi del processo creativo. Non € necessario risalire
a ritroso questo percorso per riconoscere la validita dell'artista (o la sua personalita). E' I'opera finale, di sintesi

compiuta, che rivelera la validita dell'opera®.
La pittura gli garantisce una liberta totale, necessaria alla sua fantasia espressiva. La stessa
liberta la cui ricerca ha in parte influenzato alcune delle sue scelte professionali:

l'allontanamento dalla Olivetti e I'abbandono definitivo della professione di architetto dopo

l'esperienza in Iraq. La vicenda artistica di Sissa si chiude prematuramente nel 1980 a causa di

*2 Citazione dagli "Appunti di Ugo Sissa" conservati nella casa di Venezia.
 Dai manoscritti di Ugo Sissa: note e appunti dell'artista.
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un incidente automobilistico.

Abbiamo cercato di delineare alcuni degli aspetti piu significativi della vita e della

produzione dell'artista legandoli ad alcuni degli elementi che hanno caratterizzato il contesto

culturale e sociale dell'ltalia nei decenni presi in considerazione. Il quadro che emerge da questo

resoconto ¢ quello di un personaggio di vasta cultura e curiosita intellettuale che oscilla tra

liberta e costrizione, cercando di trovare una soluzione al dissidio interiore. Fedele alla forma e

alla sua funzione, cerca in ogni dove una condizione di indipendenza, cerca un veicolo

attraverso il quale seguire I'impulso personale e ricreare il mondo secondo una sua personale

visione; la liberta di poter ripensare le proprie esperienze culturali e riproporle in modo sempre

nuovo, al di fuori di ogni committenza o giudizio.

La ricerca subisce una svolta importante durante il viaggio in Iraq. Come afferma Mazzariol

nel suo saggio che accompagna il catalogo dei dipinti di Sissa: «il recupero della Mesopotamia,

nell'economia della cultura italiana, ¢ un fatto eccezionale. Ciog tutti recuperavano la Grecia [...]

in Mesopotamia devo dire che ¢ proprio una scelta al di 1a dell'Egeo, al di la cio¢ dell'ambito in

cui ci sono le matrici del nostro linguaggio, e va proprio alla ricerca di situazioni del tutto

diverse» (Mazzariol 2003: 23). Verso la fine degli anni ‘60 lo stesso Sissa compira lunghi

viaggi, veri e propri pellegrinaggi culturali, in Grecia e nelle isole del Mediterraneo, ma quasi

vent'anni prima sceglie qualcosa di completamente diverso, un allargamento d'orizzonte.

Se la scoperta dei segni dell'arte antica rappresenta per Sissa il primo passo verso

l'elaborazione di un nuovo linguaggio, attraverso cui poter esprimere la propria liberta artistica
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e, forse, una soluzione al suo conflitto interiore, un'analisi pitt approfondita della sua esperienza
irachena, del recupero della Mesopotamia e dei tratti storico-culturali della "terra tra due fiumi"
rappresenta per noi una tappa obbligata nel percorso di avvicinamento alle considerazioni
antropologiche derivanti dall'analisi della corposa serie di fotografie scattate da Sissa in quel

periodo.
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Capitolo 2

Iraq: storia, paesaggio e sviluppo.

1. 1953-1958: ’ombra dell’imperialismo britannico

L’Iraq che il nostro testimone, Ugo Sissa, si trova davanti agli occhi nel 1953 ¢ un paese
che vive, da una parte, un progressivo sviluppo economico, ma dall’altra si avvia verso una
crisi politica irreversibile che, nel luglio del 1958, portera al rovesciamento della monarchia e
all’instaurazione della repubblica; momento che coincide con il definitivo ritorno in Italia di
Sissa e che ne ¢ probabilmente la causa.

Il suo arrivo in Iraq ¢ segnato dalla salita al trono di re Faysal II, che mette fine alla
reggenza del principe Abd al-Ilah, suo zio materno. Una reggenza dovuta al fatto che alla
morte del padre, re Ghazi I, I’erede al trono aveva solo tre anni. Re Faysal e Nurt al-Sa‘1d -
pil volte primo ministro - vincolano progressivamente e saldamente il paese all’Occidente, in
particolare alla Gran Bretagna e gradualmente agli Stati Uniti.

A partire dal secondo dopoguerra, 1’Iraq era diventato un paese strategico in funzione
antisovietica, tanto che, nel 1955, il primo ministro Nuri porta il paese a sospendere le
relazioni diplomatiche con 1’Urss e a firmare un accordo con Turchia, Pakistan, Iran e Gran
Bretagna, noto con il nome di “Patto di Baghdad”. Questo prevedeva il trasferimento, sotto il

controllo iracheno, delle basi militari di Habbaniya, vicino a Baghdad e Shuaiba, vicino a
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Bassora; anche se la Royal Air Force poteva continuare a sorvolare liberamente la zona e a

rifornire i suoi velivoli. Dal canto loro, gli inglesi si impegnavano a difendere 1’Iraq in caso di

attacco da parte di forze ostili, continuando ad addestrare e armare le truppe irachene; in

questo erano assistiti dagli Stati Uniti.

Molto critico nei confronti di questo patto era I’Egitto, guidato da Gamal Abdel Nasser

Hussein. La sua denuncia aveva iniziato ad avere un seguito tra una parte del corpo ufficiali

dell’esercito iracheno che non vedeva di buon occhio il protrarsi dei legami con le forze

occidentali, soprattutto con la Gran Bretagna.

La popolarita di Nasser era cresciuta in tutto il mondo arabo dopo che, nel 1952, aveva

rovesciato la monarchia, negoziato 1’evacuazione delle truppe britanniche, avviato una

politica estera indipendente e limitato - con una riforma fondiaria - il potere dei grandi

proprietari terrieri. La situazione in Oriente si fa progressivamente piu caotica con la

decisione di Nasser di nazionalizzare il Canale di Suez e con il conseguente attacco anglo-

francese, condotto anche con il sostegno di Israele. Tutto questo accade solo un anno dopo il

primo ritorno di Sissa in Italia; il precipitare di questi eventi non ha sicuramente favorito la

sua permanenza nel paese. Nel 1956, infatti, scoppiano anche in Iraq le proteste contro

I’attacco nei confronti dell’Egitto e di Nasser, diventato ormai il paladino del mondo arabo

che aveva avuto il coraggio di sfidare le potenze occidentali. Proteste che investono non solo

la capitale, Baghdad, ma anche Mosul e Najaf.
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Nel 1957, anno del ritorno di Sissa in Iraq, 1 principali partiti d’opposizione si uniscono nel
“Fronte nazionale”, contro il primo ministro Nuri. Nel frattempo, quella parte di giovani
ufficiali dissidenti, che si era espressa in modo critico nei confronti del “Patto di Baghdad”, si
era riunita a sua volta in un gruppo, denominato “Ufficiali Liberi”. In questo stesso anno il
gruppo riesce ad avvicinare il generale di brigata Abd al-Karim Qasim che 1’anno seguente
guidera il colpo di stato.

Lo stato di calma apparente favorisce il ritorno dell’architetto, che in questa sua seconda
avventura irachena opera per conto del Directorate General of Summer Resorts & Tourism
Service. La crisi di Suez sembra, infatti, superata con la riapertura del Canale, ma il fatto che
la sua permanenza nel paese duri solo un anno ¢ un sintomo dell’instabilita della situazione.
Gia nei primi mesi del 1958 con la costituzione della “Repubblica Araba Unita”, che sancisce
’unita tra Siria ed Egitto, il governo iracheno si trova sempre piu isolato.

In risposta alla RAU, il primo ministro Nuri si allea con la Giordania per formare 1’
“Unione araba”, con la benedizione di Gran Bretagna e Stati Uniti. Nelle forze armate, pero,
si stava sviluppando una storia parallela. Gli “Ufficiali Liberi” pianificavano il colpo di stato,
per sottoporre a processo 1 membri dell’élite governativa, considerati collaboratori degli
imperialisti. L occasione arrivo con la decisione di Nuri di inviare al confine giordano un
contingente militare in risposta alla crescente crisi nel Libano e alle ostilita della RAU. Nel

luglio 1958 le unita irachene, che avevano avuto ’ordine di portarsi al confine, vengono
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dirottate su Baghdad dal comando degli “Ufficiali Liberi” e in poco tempo viene annunciata la

costituzione della repubblica.

La monarchia irachena che sulla carta era indipendente dal 1932 - anno in cui entra a far

parte della Lega delle Nazioni - aveva basato una parte consistente del proprio potere

sull’alleanza con le forze occidentali - Gran Bretagna in testa - che continuavano a dominare

ed influenzare le politiche e I’amministrazione del paese. Un legame indissolubile con

I’Occidente, attestato da una serie di accordi, uno dei quali - ¢ importante ricordarlo - ¢ alla

base della concessione dell’indipendenza: un trattato firmato, dal primo ministro Nuri nel

1930, che doveva rimanere in vigore per venticinque anni - a partire dall’entrata del paese

nella Lega delle Nazioni - con la possibilita di una rinegoziazione dopo vent’anni.

L’accordo prevedeva dunque I’indipendenza del paese dopo due anni dalla sua ratifica, ma

come contropartita 1’Iraq accettava di concedere agli Inglesi, in caso di guerra, 1’utilizzo delle

strutture presenti sul territorio e di far transitare liberamente le truppe britanniche, in caso di

necessita; oltre al monopolio sull’addestramento ed equipaggiamento militare dell’esercito

iracheno.

Il patto fu poi rinegoziato nel 1948, con il “Trattato di Portsmouth”. I termini del nuovo

accordo non erano molto diversi da quelli precedenti e la promessa del ritiro delle truppe

britanniche dal territorio iracheno era offuscata da alcuni punti poco vantaggiosi per I'Iraq: la

nascita di un comitato di difesa, che prevedeva la presenza di ufficiali britannici; la possibilita

che ’esercito inglese potesse riprendere il controllo delle basi militari, in caso di guerra, e il
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prolungamento del monopolio nella fornitura di addestramento ed equipaggiamento militare.

L’elemento che contribuisce a mantenere i legami sempre piu stretti tra Iraq e Gran Bretagna

¢ la durata della nuova intesa: venticinque anni dalla firma, ossia quindici anni in pil rispetto

al precedente.

L’origine di questa serie di accordi che sancisce il legame tra Iraq e Gran Bretagna ¢

sicuramente il Mandato della Lega delle Nazioni che nel 1920 attribuisce agli inglesi il

controllo del territorio iracheno. Questo ¢ il momento in cui gli inglesi stabiliscono non solo i

confini territoriali del paese, ma anche e soprattutto 1’organizzazione del potere al suo interno.

I funzionari britannici, infatti, avevano come obiettivo principale quello di istituire un

apparato amministrativo che facilitasse il controllo sul paese e sulle sue risorse. Le

caratteristiche di questo apparato erano espressione di una vera e propria scuola di pensiero ,

la cosiddetta “scuola occidentale”, di indirizzo opposto a quella denominata “scuola orientale”

(Abdullah 2012: 133).

Quest’ultima, rappresentata da sir Arnold Wilson - commissario civile a Baghdad — mirava

ad estendere all’Iraq le politiche britanniche adottate in India. Istituire, quindi, un dominio

coloniale diretto concedendo uno spazio molto ridotto alla partecipazione locale al governo.

Una soluzione molto dispendiosa da un punto di vista economico e che rispondeva, come del

resto tutto I’'imperialismo europeo, all’idea che solo il potere occidentale potesse rendere i

paesi orientali veramente moderni; una vera e propria “missione civilizzatrice”.
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La “scuola occidentale”, invece, era espressione dell’Arab Bureau al Cairo e annoverava

tra i suoi paladini il famoso Thomas Edward Lawrence, noto come Lawrence d’Arabia.

Questo orientamento sosteneva che un controllo indiretto sui governi orientali poteva

proteggere meglio gli interessi britannici. Una politica basata su contratti e consulenze meno

costosa e meno passibile di suscitare malcontento, ostilita o risentimento tra la popolazione e i

governanti.

La presenza degli inglesi rimane, quindi, piuttosto ingombrante anche dopo

I’indipendenza, e il controllo britannico sulla vita politica ed economica del paese sembra non

essere mai venuto meno. Il permanere di una politica coloniale ¢ espresso chiaramente negli

scritti di Sissa che abbiamo avuto modo di analizzare nel primo capitolo. L’immagine di un

“Iraq fantoccio” nelle mani degli inglesi non si riflette solo nelle parole del nostro testimone,

ma anche e soprattutto nelle vicende che portano alla nascita del Development Board, 1’ente,

che a partire dai primi anni Cinquanta, da il via allo sviluppo economico del paese. Un

programma che rappresenta uno degli esempi piu significativi della politica britannica nel

Vicino Oriente, 1 cui limiti e le cui problematiche si rifletteranno nello sviluppo dei progetti

previsti dal piano, ma anche nelle dinamiche sociali e politiche dell’Iraq.

Prima di illustrare gli avvenimenti che hanno portato alla formazione dell’ente ¢ necessario

soffermarsi sui due aspetti che, insieme, rappresentano il motore del programma di interventi

di sviluppo: il paesaggio e il petrolio.
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2. 11 paesaggio mesopotamico e il controllo del territorio

L’odierno stato iracheno (vedi Fig. 5) prende il suo nome da un adattamento arabo del
termine medio persiano irak’ che nel Medioevo identificava il territorio percorso dai due
fiumi Tigri ed Eufrate, nella parte compresa tra 1’odierna citta di Baghdad e il Golfo Persico.
Una zona geografica inclusa in un’area piu vasta identificata, fin dall’antichita classica, con il
termine Mesopotamia. Una regione delimitata a nord dalla catena del Tauro, nella Turchia
meridionale, e a sud dal Golfo Persico. Il deserto siro-arabo delimitava il confine ovest e la
catena dei monti Zagros quello a est. «La Mesopotamia antica corrisponde, dunque, alle realta
odierne dell’Iraq, del Kurdistan iracheno, della Siria nord-orientale e in misura piu ridotta
della Turchia meridionale, dell’Iran occidentale e del Kuwait» (Fales 2017: 73).

I1 territorio iracheno coincide quindi in larga parte con 1’antica Mesopotamia (vedi Fig. 6),
definita piu volte la “culla della civilta”. Fertile pianura divenuta paradiso rigoglioso grazie ai
suoi antichi abitatori, 1 Sumeri, che avevano costruito una serie di canali, via via sempre pil
grandi e profondi, per controllare la forza dirompente dei due fiumi. Tigri ed Eufrate seguono

un corso parallelo, convergendo fin quasi a toccarsi all’altezza di Baghdad, per poi tornare a

' Anche érdk che significa ‘persiano’ (DELI - Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Bologna:
Zanichelli).
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divergere, formando una specie di isola, che coincide con la Mesopotamia meridionale. Una
vasta piana alluvionale in cui il terreno sale solo poche decine di metri sul livello del mare.

I fiumi hanno da sempre regolato il destino degli abitanti di queste zone e la fertilita del
suolo, in assenza di piogge, & sempre stata garantita dalla tenuta dei canali artificiali. E
sempre stato abbastanza semplice imbrigliare le loro acque, grazie al deposito di limo e argilla
che innalzava il letto dei fiumi sopra la piana. Era sufficiente un’incisione nel terreno per far
fluire I’acqua con forza verso le aree circostanti. La quasi assenza di argini, pero, provocava
I’esondazione dei fiumi in piena, il conseguente allagamento di vaste porzioni di territorio e la
distruzione dei canali.

Dall’agricoltura irrigua sono dipesi il benessere e la ricchezza della popolazione, e la
gestione e lo sfruttamento della terra hanno dato vita ad una serie di dispute sin dai tempi pil
remoti. In epoca medievale, sotto il dominio della dinastia abbaside, il controllo della terra era
nelle mani dei califfi e dei loro ufficiali, che si dividevano i frutti del lavoro agricolo dei
contadini.

E necessario attendere il periodo ottomano, piti precisamente il 1858, per assistere alla
promulgazione del primo regolamento che definiva i termini di possesso e scambio della terra.
La legge proponeva varie tipologie: proprieta privata; wakuf, ovvero terre destinate ad un fine
religioso o di beneficenza; miri sirf, cioe terre appartenenti al demanio ottomano; musha‘a,

terre di proprieta collettiva; terre incolte (Hashimi 1961: 70). Questa regolamentazione fu di

difficile applicazione, perché la popolazione non vedeva con favore la registrazione della
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terra, preoccupata di dover corrispondere un tributo sotto forma di tasse oppure di subire un
controllo militare.

Nel 1883, con un nuovo tentativo di regolamentare la proprieta terriera e sviluppare la
produzione agricola, il sultano Abdul Hamid II disloca il 30% dei terreni piu fertili sotto il
controllo di un dipartimento responsabile della sua gestione. Questo sistema permetteva agli
agricoltori di avere una locazione garantita ed entrate piu elevate. Tra le terre passate sotto il
controllo del sultano rientravano anche quelle della zona nelle vicinanze di Kirkuk, nota fin
dai tempi antichi per la caratteristica infiammabilita dei suoi terreni. A questa localita, infatti,
era stato dato il nome di Baba Gurgur, “Padre delle fiamme”; una leggenda identifica la
localita con la biblica fornace ardente menzionata nel Libro del profeta Daniele”.

Nel 1908 le terre del sultano furono convertite in terre di proprieta pubblica, destinate ad
essere distribuite ai singoli membri delle tribu - in un regime di proprieta privata - € non in
comunione agli interi gruppi. L’ennesimo tentativo di porre le basi per una regolamentazione
della proprieta terriera, ma anche un modo per tenere sotto controllo il potere degli sceicchi.

Durante 1’occupazione britannica, iniziata nel 1917, la tendenza fu quella di rafforzare il
potere dei capi tribu, sancito da un regolamento che lasciava liberta di gestione della proprieta

della terra secondo gli usi e i codici dei singoli gruppi. Questo tipo di regolamentazione

2 Canali 2007: 10.
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“libera” porto all’instaurazione di un regime semi-feudale controllato dagli sceicchi. La donna

fu esclusa dall’eredita della terra e, in alcuni distretti, i proprietari terrieri riscuotevano una

tassa speciale per la gestione e manutenzione delle abitazioni. Le dispute tra i gruppi tribali si

risolvevano con lo scambio di denaro, bestiame o anche donne individuate tra 1 membri del

clan.

Il nuovo governo che si insedia nel 1932 - anno in cui I’Iraq entra a far parte della Lega

delle Nazioni, e ottiene I’'indipendenza, che pone fine al Mandato britannico assunto nel 1920

con la Conferenza di Sanremo - si trova a gestire una pesante eredita del passato. Una larga

fetta della popolazione irachena si trova ad un livello di alfabetizzazione molto basso e con

strumenti produttivi antiquati. Le uniche forme di sussistenza sono 1’agricoltura e

I’artigianato; la terra, che rappresentava la fonte principale di sopravvivenza e potere, era

lasciata in un completo stato di abbandono, di scarsa produttivita - anche a causa degli alti

livelli di salinita - e a rischio desertificazione.

La legge che il nuovo governo emana nel 1932 non contribuisce di certo al miglioramento

della situazione. Il nuovo regolamento, infatti, attribuiva la proprieta della terra a chi poteva

provare di aver avuto un raccolto negli ultimi quindici anni. Se, come abbiamo detto poc’anzi,
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erano gli sceicchi a gestire la maggior parte del territorio coltivabile ¢ facile immaginare a chi
potesse giovare questa nuova legge”.

L’anno successivo, nel 1933, la legge nr. 28 enuncia i diritti e i doveri dei coltivatori. Il
proprietario terriero aveva 1’obbligo di fornire al contadino le semenze e 1 sistemi di
irrigazione; il contadino, dal canto suo, doveva occuparsi della coltivazione. 1l proprietario
terriero, oltre a trattenere 2/3 del raccolto, costringeva, illegalmente, il coltivatore a
partecipare alle spese. Con il nuovo regolamento I’agricoltore indebitato e insolvente era
vincolato alla terra; la maggior parte dei dipendenti agricoli era quindi costretta ad accettare
contratti di mezzadria, vivendo in condizioni precarie, a malapena sopra il livello di
sussistenza. Per questo motivo molti contadini decisero di abbandonare le campagne e
trasferirsi nelle grandi citta.

Lo scontento crescente della popolazione contribuisce a far nascere una serie di proposte
per risolvere la crisi sociale nei territori agricoli e per ideare una nuova regolamentazione del
possesso della terra. I suggerimenti pervenuti dagli ufficiali iracheni dislocati nei vari territori
consigliavano di dare maggiore potere ai coltivatori e sostenevano che erano proprio i
proprietari terrieri ad ostacolare lo sviluppo dell’agricoltura nel paese. Altri, come per

esempio Ernest Dowson, proponevano al governo di emanare leggi chiare sull’assegnazione

3 Ancora nel 1959, un anno dopo la riforma agraria del 1958, il 2% dei proprietari terrieri controllavano il 68%
delle terre agricole e 1’89,4% dei contadini non possedevano nulla (Baali 1969: 62).
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delle terre, in modo tale da aumentare la sicurezza degli agricoltori e il controllo del governo
sul territorio. L’ International Bank for Reconstruction and Development, invece, suggeriva un
maggiore supporto ai coltivatori da parte degli istituti di credito presenti nel paese, in modo
tale che essi potessero acquistare da soli tutto il necessario per occuparsi delle terre.

E soprattutto I’intervento della Gran Bretagna a sbloccare la situazione e a promuovere
I’avvio di una serie di progetti di sviluppo per favorire la creazione di grandi aree coltivabili.
Gli inglesi vedevano all’orizzonte la possibilita di siglare contratti milionari per le aziende
occidentali, ma soprattutto, nell’idea britannica, I'Iraq poteva diventare il “granaio del
mondo”: una vasta area di produzione agricola d’esportazione, sotto il controllo della corona
inglese. Queste le parole espresse da Ernest Bevin, ministro degli esteri del governo Clement

Attlee dal 45 al °51, sulle potenzialita del territorio iracheno:

«The Secretary of State is anxious to see this scheme developed with speed and energy. He is particulary
interested in insuring that this immense creation of cultivable land which the scheme ... will bring about shall
not fall into the hands of a new privileged landlords and pashas but should be made available on a wide

democratic basis to the people in general on proper terms of land tenure»”.

La Gran Bretagna era convinta che solo il suo modello culturale, ritenuto superiore,

potesse risolvere i problemi di inefficienza e corruzione del governo iracheno, che da solo non

* Gerke 1991: 235.

59



sarebbe riuscito a gestire lo sviluppo del paese. Non bisogna dimenticare pero che, come

abbiamo illustrato in precedenza, furono proprio gli inglesi, fin dalla prima occupazione, a

rafforzare il ruolo degli sceicchi e a legittimare il loro potere nelle campagne.

Il controllo delle terre era nelle mani di poche famiglie di proprietari che, invece di

investire risorse in progetti di risanamento del territorio, preferivano dedicarsi ad attivita poco

produttive, ma piu redditizie per loro, come per esempio il prestito di denaro ai contadini.

Possiamo facilmente immaginare quindi che non ci fosse un particolare interesse in chi

controllava le aree agricole di investire nella produzione.

Al fine di realizzare quanto previsto era necessario affrontare due ordini di problemi. In

primo luogo, superare le prevedibili resistenze dei proprietari terrieri che non avrebbero

salutato con favore la rinuncia alla supremazia sui contadini; infine, evitare che i ripetuti

squilibri politici che affliggevano il paese interferissero con la realizzazione dei progetti di

sviluppo. Da qui la necessita di garantire continuita al piano e prevedere un comitato di

gestione indipendente e lontano dagli intrighi di palazzo.

La necessita di avviare una riforma agraria per sfruttare le grandi potenzialita produttive

del territorio iracheno €, come abbiamo visto, uno dei motori che spinge il governo a stilare

un piano di rinnovamento. Per avviare la moltitudine di progetti previsti era necessario pero

trovare le risorse e un responsabile unico della gestione operativa, organizzazione e

programmazione del piano d’azione. Ma I’elemento imprescindibile, senza il quale nulla

sarebbe potuto accadere, ¢ senza dubbio il petrolio.
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3. L’oro nero dell’Iraq

Lo sfruttamento delle risorse petrolifere nel Vicino Oriente contribuisce a ridisegnare la
carta geografica dell’Iraq, e i rapporti di forza tra le potenze occidentali definiscono la politica
del paese e degli iracheni nel XX secolo.

Gia a partire dalla prima guerra mondiale il petrolio € un protagonista indiscusso: esso
gioca un ruolo importante sul piano militare, politico e come fonte energetica del sistema
produttivo globale. La consapevolezza dell’importanza del possesso del petrolio porta ad una
vera e propria “guerra fredda” tra le potenze uscite vittoriose dal primo conflitto mondiale; si
delinea uno scontro politico-diplomatico tra le nazioni europee piu forti, Francia e Gran
Bretagna, e gli Stati Uniti, ormai consapevoli della propria potenza, del prestigio economico
crescente e del loro contributo determinante nella vittoria della guerra.

La battaglia per il petrolio della zona nei dintorni di Mosul vede tra i protagonisti
principali, oltre a Inghilterra e Stati Uniti, la Turchia di Atatiirk, che riteneva il controllo
dell’area strategico per il suo paese. Gli inglesi a loro volta non volevano perdere il controllo
sul neonato Iraq, sul quale avevano ricevuto il Mandato affidato dalla Societa delle Nazioni.
L’Inghilterra faceva valere le sue ragioni appoggiandosi ad una richiesta di sfruttamento del
petrolio inoltrata al sultano da una societa inglese, prima dell’inizio della guerra mondiale;

richiesta che non aveva avuto seguito, proprio a causa dello scoppio del conflitto. Nel
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frattempo, gli Stati Uniti, che non volevano rimanere esclusi dalla possibilita di sfruttare il

petrolio iracheno, scelgono di appoggiare le rivendicazioni turche esclusivamente in funzione

antinglese. Emblematico del carattere opportunistico di questo appoggio ¢ il fatto che proprio

quando I’Inghilterra decide di far posto agli americani nello sfruttamento del petrolio, la

Turchia si trovi isolata a fronteggiare lo schieramento britannico.

Nel 1925 la Lega delle Nazioni stabilisce che Mosul fa parte dell’lraq e pone due

condizioni alla base del trattato anglo-iracheno. La prima, prevede che 1'Iraq debba rimanere

sotto il Mandato britannico per venticinque anni, a meno che il paese non venga ammesso nel

frattempo nella Lega delle Nazioni come stato indipendente; la seconda, che lo stato iracheno

riconosca la specificita delle zone curde, consentendo alla popolazione di amministrarsi

autonomamente. Nello stesso anno, qualche mese prima del pronunciamento della Lega, il

governo iracheno firma I’atto di concessione petrolifera alla Turkish Petroleum Company.

Questo consorzio, dominato dai britannici, si era costituito nel 1912 e aveva trovato un

accordo con I’Impero Ottomano per condurre ricerche di petrolio in Mesopotamia. Un

accordo non rispettato, come abbiamo visto poc’anzi, a causa dello scoppio della guerra. Gli

accordi di pace a seguito del primo conflitto mondiale prevedevano, tra le altre cose, la

cessione delle partecipazioni tedesche e ottomane - paesi usciti sconfitti dal conflitto - a

gruppi alleati: alla fine degli anni Venti, la situazione era la seguente: I’Anglo-Persian Oil

Company possedeva il 23,75%, la Royal Dutch Shell 1l 23,75%, la Compagnie Francgaise des

Pétroles 11 23,75% e un consorzio con base americana, spartito in misura uguale tra Standard
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il of New Jersey e Mobil con il 23,75% e Gulbekian il 5%". Proprio I’ingresso del gruppo
statunitense aveva fatto si che la disputa per Mosul tra Atatiirk e i britannici, si risolvesse a
favore di questi ultimi.

La Gran Bretagna aveva investito fin da subito in un progressivo passaggio dal carbone al
petrolio: una scelta dalle conseguenze enormi — se si considera 1’assenza di giacimenti nel
territorio britannico — che avrebbe quindi portato ad un aumento della dipendenza® dalla
societa americana Standard Oil. La corsa all’accaparramento delle risorse petrolifere porta le
compagnie inglesi a cercare in Medio Oriente e spinge il governo inglese ad acquistare il 51%
del capitale della Anglo Persian Oil Company. L’ obiettivo era il rafforzamento della Marina
da guerra e la supremazia navale. L’acquisto dell’APOC garantiva alla Gran Bretagna lo
sfruttamento dei giacimenti situati nel sudovest della Persia e in Mesopotamia.

Nel periodo tra le due guerre, anche I’Italia avrebbe potuto giocare un ruolo di primo piano
nella gestione del petrolio iracheno, ma le cose andarono diversamente. La politica estera
italiana, infatti, privilegiava 1’occupazione territoriale al controllo di forze locali e allo
sfruttamento dei territori conquistati. Una politica rischiosa e molto dispendiosa da un punto

di vista economico, condotta a fini propagandistici. A riprova di questo, vale la pena riportare

> Tripp 2003: 95.

® «Nel 1916 il fabbisogno inglese di petrolio era soddisfatto per il 90 per cento dalla Anglo-American Oil Co.,
una sussidiaria della Exxon, cio¢ della Standard Oil. Alla fine della guerra il fabbisogno inglese di petrolio era
soddisfatto ancora per 1’80 per cento dal petrolio americano» (Canali 2007: 5).
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I’episodio dell’ Agip che, nel 1932, era riuscita a diventare socio azionista di una compagnia

petrolifera inglese, la BOD, che aveva ottenuto dal governo iracheno il diritto allo

sfruttamento di alcuni giacimenti petroliferi nella zona di Mosul. Agip diventa in pochi anni

socio di maggioranza e prende il controllo della societa. Era chiaro, fin dalle prime fasi

esplorative, che lo sfruttamento avrebbe garantito non solo autosufficienza, ma anche

possibilita di esportazione. In questo stesso periodo Mussolini avvia la guerra in Etiopia e per

raccogliere il denaro necessario decide di vendere le quote Agip agli angloamericani che di i

a poco inizieranno I’estrazione di grandi quantita di petrolio.

Nel 1929 la Turkish Petroleum Company cambia nome e diventa Iraq Petroleum Company

e nel 1931 firma un nuovo accordo con il governo iracheno che prevede una concessione

esclusiva e I’esenzione dalle tasse, in cambio di pagamenti in oro al governo, fino all’inizio

esportazioni. Quest’ultime cominciano nel 1934 attraverso 1’oleodotto che collega Kirkuk al

porto di Haifa. Le entrate restavano modeste per il governo iracheno; le esportazioni erano

difficili e dipendevano dai buoni rapporti con i paesi vicini - in un territorio ad alta instabilita

- per il fatto che I'Iraq era praticamente sprovvisto di sbocchi sul mare.

Fin dalla sua fondazione, I'IPC rappresentava 1’emanazione dei grandi gruppi petroliferi

occidentali e la concretizzazione della politica petrolifera nel Vicino Oriente delle grandi

potenze occidentali: Stati Uniti, Francia e Inghilterra.

L’IPC deteneva il monopolio sulle vendite e non era interessata ad aumentare 1 livelli

produttivi iracheni, per non entrare in conflitto con le esportazioni da altri paesi controllati
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dalla stessa societa; tuttavia, una sequenza di avvenimenti introducono delle novita importanti
nella spartizione dei profitti. Nel 1951 viene siglato un accordo tra la compagnia ARAMCO e
la Arabian American Oil Company che introduceva in Arabia Saudita la formula del 50-50%
nella spartizione delle quote tra governo e societa petrolifere. L’altro avvenimento, forse piu
importante, ¢ la nazionalizzazione del petrolio in Iran, voluta dal primo ministro Mossadeq.
Questo indusse Nuri al-Said, pill volte primo ministro iracheno, a riaprire i negoziati con
I’IPC.

Nel 1952 un nuovo accordo prevede una partecipazione agli utili al 50% che porta ad
un’impennata delle entrate per il governo iracheno. Per fare un esempio, si passa dal 7,5% del
1948 al 47% del 1952”. Questo porta perd ad una dipendenza del paese da una singola materia
prima, il cui possesso e controllo ¢ nelle mani di potenze straniere. Se poi consideriamo che il
governo si rifiutava di separare il dinar iracheno dalla sterlina britannica la dipendenza
dall’estero non faceva che aumentare.

Il primo ministro Nuri aveva deciso che il 70% delle entrate derivanti dallo sfruttamento
del petrolio sarebbero state investite nel comitato di sviluppo, concentrandosi prima di tutto su
programmi a lungo termine, assegnando all’agricoltura la parte piu cospicua. I grandi progetti

finalizzati al controllo del regime delle acque, alla costruzione di bacini di raccolta e

7 Abdullah 2012: 153.
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all’ampliamento delle reti di irrigazione presentavano pochi vantaggi immediati per la
popolazione. Se da una parte ¢ possibile assistere ad un aumento delle aree coltivate, grazie
soprattutto a piani di controllo delle alluvioni come quello realizzato a Wadi Ath-Tharthar a
nord di Baghdad nel 1956, dall’altra ¢ possibile ravvisare un calo delle entrate fondiarie,
perché 1 proprietari terrieri, che volevano mantenere il dominio nelle campagne, non
adottarono forme moderne di meccanizzazione per aumentare la produttivita, ma preferivano
estendere le superfici coltivabili e impiegare manodopera a basso costo.

I fondi che hanno contribuito all’istituzione dell’ente per lo sviluppo dell’Iraq provengono
quindi dalle royalties che il governo iracheno era riuscito a concordare con le grandi imprese
petrolifere - quasi unicamente sotto il controllo delle potenze occidentali - che operavano sul
territorio. Le risorse stanziate non dovevano coprire unicamente 1 grandi progetti
d’irrigazione, ma anche la riqualificazione di intere aree del paese a partire dalla capitale,

Baghdad.

4. L’ente per lo sviluppo dell’Iraq

Nei primi anni Cinquanta i grandi nomi dell’architettura occidentale accorrono in Iraq
grazie ad una serie di progetti avviati dal neonato Development Board. Walter Gropius, Frank
Lloyd Wright, Alvar Aalto, Le Corbusier - i nomi dei pill conosciuti - partecipano al piano di

sviluppo delle infrastrutture irachene (vedi Fig. 7) immaginato e gestito dal suddetto comitato,
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istituito ufficialmente nel 1950. Quello di Baghdad non ¢ perd l'unico esempio di citta

rinnovata oppure ideata ex novo dai grandi nomi dell’architettura nei primi anni Cinquanta.

Basti citare Chandigarh in India, per esempio - ideata da Le Corbusier e da un gruppo di

architetti francesi, americani e britannici - oppure Brasilia, il cui piano urbanistico ¢ opera di

Oscar Niemeyer e Lucio Costa. Baghdad, pero, avrebbe dovuto superare queste capitali con

una varieta di stili unica nella storia; la nuova meraviglia architettonica nel mondo.

Un’operazione volta a dare nuovo lustro alla capitale e al paese intero.

«The net result of these projects, plus the Iraq Development Board’s ambitious plans for the new avenues,
new parks, bridges, and community centers, amounts to the eventual creation of a new city, given flavor by the

ancient, dusty city of Harun al-Kashid®».

Le vicissitudini che portano alla nascita del Development Board si intrecciano con le

vicende politiche ed economiche dell’Iraq. Attraverso una rapida ricostruzione di questi fatti €

possibile dare una chiave di lettura di alcune annotazioni di Ugo Sissa; espressione del suo

stato d’animo del suo primo periodo trascorso nel paese.

Abbiamo gia accennato, infatti, nel primo capitolo, alla sua delusione per essersi trovato ad

operare all’interno di un’amministrazione pubblica e non al servizio di un “principe

orientale”, che gli avrebbe potuto garantire un’ampia liberta creatrice o probabilmente una

8 Architects build a modern Baghdad 1958: 244.
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posizione di primo piano all’interno di una corte illuminata. Il suo scontento potrebbe aver

avuto origine dal fatto che, proprio nel 1953 - anno di arrivo di Sissa in Iraq - viene approvata

una legge che ha come obiettivo principale quello di riformare la struttura organizzativa

dell’ente.

Il consiglio di amministrazione del comitato di sviluppo era composto dal Primo ministro,

dal ministro delle Finanze e da sei tra funzionari e tecnici, due dei quali stranieri: un

americano, Wesley Robert Nelson, economista ed esperto di progetti d’irrigazione e un

inglese, Sir Eddington Miller - ingegnere britannico - sostituito per motivi di salute da

Michael George Ionides, ex segretario generale del British National Council of Building

Material Producers e Director of Development in Giordania (Habermann 1955: 181).

La serie di emendamenti, che miravano a stabilire la struttura organizzativa definitiva

dell’ente, si chiude appunto con I’emanazione della legge nr. 27 del 1953 che sancisce, tra i

vari provvedimenti, I’ingresso nel direttivo del ministro del nuovo Minister of Development,

ma non solo. La riforma prevedeva anche il trasferimento del personale dell’ente alle

dipendenze del ministero e quindi 1’assoggettamento alle regole dell’amministrazione

pubblica. Le conseguenze di questa riforma furono non solo una riduzione dei salari dei

dipendenti, ma anche un abbassamento del livello di efficienza organizzativa e della qualita,

perché alcuni membri chiave decisero di abbandonare i progetti a cui stavano lavorando.

Ci si allontano, insomma, in modo netto dall’idea iniziale del governo iracheno di istituire

un ente autonomo, indipendente dall’influenza politica, che, nella sua piena autonomia
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avrebbe potuto gestire i contratti con i gruppi privati, assumere tecnici, specialisti e consulenti
con il compito di proporre e analizzare la fattibilita dei progetti. Si avviarono tuttavia delle
vere e proprie campagne di ricerca sul campo per individuare i modi migliori per sfruttare le
risorse naturali del paese e migliorare cosi le condizioni della popolazione.

Il programma di sviluppo copriva una vasta area di campi d’azione: irrigazione, drenaggio
e controllo delle inondazioni; costruzione, estensione e miglioramento dei sistemi di trasporto
e della rete stradale che collegava i villaggi e le zone rurali; bonifica di paludi e acquitrini;
costruzione di edifici pubblici e complessi residenziali per famiglie con un reddito medio-
basso. Gli specialisti venivano reclutati all’interno del paese, ma soprattutto all’estero: Gran
Bretagna, Olanda, Svizzera e Stati Uniti. Non si & riusciti ad accedere alla fonte’ a cui si
riferisce la pagina Wikipedia dedicata a Ugo Sissa, ma molto probabilmente I’architetto ha
ottenuto 1’incarico rispondendo alla chiamata dell’ente per lo sviluppo.

La riforma del 1953 viene attuata, almeno in parte, per rispondere alle critiche mosse
all’ente fin dalla sua istituzione. Le principali accuse erano di essere uno strumento nelle mani
delle potenze straniere, soprattutto della Gran Bretagna; un luogo in cui la corruzione e

I’inefficienza erano ormai dilaganti; e si riteneva infine che di molti progetti potessero

? «Nel 1953 risponde a un avviso del governo Iracheno comparso nel Messaggero ottenendo un posto come capo
architetto dello sviluppo architettonico a Baghdad, ruolo che svolgera fino al 1958».
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beneficiare solo i1 grandi proprietari terrieri, gli shaikhs', le classi agiate, a discapito della
maggior parte degli agricoltori (fallaheen). L’ operato dell’ente aveva contribuito, almeno
parzialmente, ad alimentare le critiche nei suoi confronti. Fin dai primi mesi dalla sua
istituzione, per esempio, alcuni influenti politici iracheni cercarono di far assumere propri
famigliari all’interno dell’ente di sviluppo e di ostacolare 1’inserimento di esperti stranieri
all’interno del direttivo. I ministri iracheni, infatti, erano disposti ad accettare personale
proveniente dall’Occidente solo come consiglieri esterni e non come membri effettivi del
comitato per lo sviluppo. Solo con I’elezione a primo ministro di Nuri al-Said la situazione si
sblocca e 1 due esperti, americano e inglese, entrano ufficialmente nel consiglio di
amministrazione.

Un altro elemento che contribui ad alimentare riserve e preoccupazione nell’opinione
pubblica era la serie di progetti, visibili anche nella mappa (vedi Fig. 8), che prevedeva la
costruzione di grandi dighe lontano dai centri abitati.

Destava infine perplessita il piano sessennale approvato dal parlamento nel 1951, che si
presentava poco omogeneo € poco strutturato. Quest’ultimo, infatti, era stato stilato come un
semplice elenco di progetti senza una visione d’insieme. Se consideriamo che dalla prima

pianificazione non era stato pil proposto un aggiornamento, ¢ facile immaginare come la

10" «Nell'Iraq arabo, lo sceicco & un capo-tribii arabo o un religioso di vaglia; nell’Iraq kurdo, un uomo di
discendenza santa, di solito capo di un ordine religioso» (Tripp 2003: 32).
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stima dei costi fosse spesso inesatta € non piu attuale; e come cio rendesse molti progetti

irrealizzabili.

Alla base delle singole proposte sembrava mancare, infine, uno studio dei problemi

economici e sociali del paese. Il successo del piano di sviluppo previsto, infatti, non poteva

dipendere unicamente dal livello di prestigio degli esperti stranieri chiamati a progettare 1’Iraq

del futuro, ma doveva basarsi essenzialmente sulla capacita di formare la popolazione,

garantirne la salute e promuovere uno sviluppo economico reale che rafforzasse i rapporti

umani e la coesione sociale; proporre progetti (eco)sostenibili basati sulla conoscenza e il

rispetto del territorio. Importanti, a questo proposito, le parole di Wesley Robert Nelson,

membro esecutivo dell’ente di sviluppo e capo ingegnere di una ditta che operava in

Birmania:

«The experts and engineers should know meteorological characteristics; the hydrology of rivers and
topography; physical and chemical characteristics of soil, availability of construction materials, and available
transport for the materials ... Basic human data is also important ... Through impatience, the importance of these

. . . 11
basic data is overlooked ... The results are disastrous ».

A questo proposito, le fotografie scattate da Sissa potrebbero essere considerate non solo

come una preziosa documentazione della sua passione per i siti archeologici, di una ricerca di

1 Al-Habib 1955: 190.
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un passato glorioso ormai perduto e di un interesse antropologico per la popolazione del

Vicino Oriente, ma anche come una prova del suo impegno di ricerca e raccolta di

informazioni per portare a termine i suoi progetti, in linea con il pensiero di Nelson.

La riorganizzazione Development Board prevista nel 1953 per rispondere alle critiche e per

risolvere alcune delle problematiche appena accennate, porta alla formazione di un apparato

fortemente burocratizzato e complicato che si ¢ cercato di rappresentare di seguito (vedi Tab.

1) in modo molto schematico:

Tab. 1 - Organizzazione del Ministero per lo sviluppo dopo la riforma del 1953

Ministry of Development

Technical sections of the Departements of the Ministry of
Development Board Development

* Irrigation and drainage ¢ Administration
* Roads, bridges and buildings  Accounts
* Industry and mining * Legal affairs

e Agricolture  Special bureau
¢ Econimic adviser

¢ Development of miri sirf (public)
lands

¢ Directorate-General of Summer
resorts

I direttori generali dei singoli dipartimenti e i direttori dei quattro settori tecnici facevano

tutti capo al ministero per lo sviluppo. Le quattro sezioni tecniche dovevano sostenere tutto il
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peso dei progetti: valutazioni dei consulenti e delle indicazioni delle imprese appaltatrici,
nonché la supervisione del loro lavoro. Il problema ¢ che in questo lavoro di valutazione e
controllo non erano supportati dagli uffici amministrativi, contabili oppure legali, ma
dovevano attendere che le loro richieste venissero prese in considerazione secondo il
medesimo iter e tempistiche di una richiesta “comune” e non come quella sottoposta da un
ufficio che faceva parte della stessa struttura organizzativa. Spesso non c’era accordo tra
tecnici e direttori degli uffici e quindi la pratica passava direttamente al ministero per lo
sviluppo che aveva il compito di trovare una soluzione. E chiaro, quindi, che il lavoro dei
tecnici poteva diventare frustrante e 1 tempi di attuazione dei progetti di sviluppo potevano
subire rallentamenti significativi in attesa che la pratica, ferma al ministero, si sbloccasse.

Altro elemento a sfavore, introdotto dalla riforma del 1953, ¢ quello della sovrapposizione
di competenze tra alcuni apparati tecnici dell’ente di sviluppo e delle sezioni del ministero.
Questo porta ad una collaborazione spesso difficile tra i due gruppi e cosi la buona riuscita dei
progetti era spesso demandata alle buone relazioni personali tra i tecnici di ambo le parti.

Alla luce di quanto illustrato fino a questo momento ¢ chiaro che Sissa, fin dal suo primo
arrivo in Iraq, si trova ad operare in un contesto poco organizzato, e fortemente rallentato da
una burocrazia farraginosa. E forse questa, quindi, la fonte della frustrazione espressa in una
pagina del suo quaderno e citata nel primo capitolo del presente lavoro. Un muro contro cui si
infrange il suo sogno di liberta espressiva e la speranza di lavorare per il “principe orientale’;

il desiderio di operare con il favore della corte e dei grandi signori € costretto a spegnersi in
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un lavoro da burocrate al servizio di un macchinoso apparato statale senza una reale
progettualita, che lo porta ad operare come un “semplice” funzionario di Stato.

Nel 1954 fu assunto I’economista Lord Salter per cercare di dare una linea d’indirizzo
chiara alla politica degli investimenti del Comitato di sviluppo. L’anno seguente presenta il
suo rapporto, molto critico nei confronti dei progetti approvati fino a quel momento - si
riferiva evidentemente alla concentrazione di progetti infrastrutturali e all’aumento delle terre
coltivabili - che non tenevano conto di strati pit ampi della popolazione. Salter raccomandava
da una parte, I’incremento della produttivita delle terre attraverso interventi di bonifica e
dall’altra, un’attenzione maggiore alle abitazioni, alla salute, ai sistemi di pulizia delle acque e
all’educazione della popolazione in modo tale da portare benefici immediati ad un numero
maggiore di persone.

E innegabile che nei suoi anni di attivita, I’ente per lo sviluppo dell’Iraq sia stato
un’istituzione all’avanguardia nel Vicino Oriente. Non si registra in questi anni la presenza di
un ente in grado di investire una grande quantita di risorse in progetti che, almeno sulla carta,
puntavano ad uno sviluppo a lungo del termine del territorio iracheno. L’attenzione per i

grandi progetti ha pero portato a trascurare ci0 che gia esisteva.
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We are neglecting what we possess and making new projects which we can’t operate properly. If we carry on
line this, the net usage of irrigation water will decrease, for the loss of usage through silting and deterioration of

existing systems will never be balanced by the rate of opening of new canals'”.

Le parole di Michael Ionides, membro britannico dell’ente di sviluppo dal 1955 al 1958, si
aggiungono a quelle di Lord Salter nell’esprimere riserve nei confronti di una serie di progetti
che non tenevano conto della situazione in cui versava la realta agricola irachena. Non era
sufficiente offrire agli agricoltori un terreno coltivabile senza un aggiornamento sulle nuove
tecniche di lavorazione della terra che avrebbero permesso una resa migliore dell’area. La
mancata attenzione per le condizioni di vita della popolazione piu povera rimane 1’aspetto piu
critico dell’operato dell’ente per lo sviluppo.

Ugo Sissa, dal canto suo, grazie all’esperienza maturata all’Olivetti, si concentra su grandi
progetti di edilizia sociale. Nel suo primo periodo di permanenza, 1953-55, propone la
costruzione di interi qualrtieri13 in alcune delle piu importanti citta del paese come Baghdad e
Mosul. Progetti importanti che potevano probabilmente far fronte alla scarsita di abitazioni
dovuta all’aumento incontrollato della popolazione urbana. La migrazione di grandi masse di

popolazione dalle campagne aveva contribuito ad aggravare la crisi degli alloggim.

2 Kingston 1996: 105.

" «Quartiere di abitazione di 1500 case con edifici sociali a Baghdad ... Quartiere di abitazione di 600 case con
edifici sociali a Mossul» (Nicolini 1984: 28).

1 «In the 1950s, Baghdad had some 44.000 sarifa (reed and mud houses) which accounted for about 45 per cent
of the total number of houses in the city» (Nooraddin 2004: 65).
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Non ¢ sicuramente questa la sede opportuna per analizzare in modo dettagliato la storia
dello sviluppo urbanistico delle citta irachene negli anni Cinquanta, ma vale la pena accennare
al fatto che 1 progetti di Sissa si inseriscono in un pill generale cambiamento dell’architettura
locale e del tessuto urbano, che subisce un’accelerazione dopo la Seconda guerra mondiale.
Baghdad, capitale e centro del potere del paese, ha sperimentato prima delle altre citta
irachene una trasformazione urbana e I’introduzione di nuovi stili architettonici, soprattutto
occidentali. Nuove strade - molte piu larghe rispetto a quelle della “zona vecchia” - edifici piu
alti, rotatorie e nuove piazze sono gli elementi architettonici che -caratterizzano il
rinnovamento urbanistico degli anni Cinquanta. Lungo le nuove vie della citta si ergono
palazzi dagli stili piu vari e i balconi affacciati sulle strade vengono eliminati per facilitare il
transito nei nuovi bus londinesi importati dall'Inghilterra’”.

L’inquadramento storico-culturale che si e cercato di delineare in questo capitolo ci
restituisce un Iraq in pieno sviluppo, legato a doppio filo alla Gran Bretagna che esercita un
controllo “asfissiante” sul paese. Una crescita pero sbilanciata che favorisce gli investimenti

nei giacimenti petroliferi, nella regolazione dei corsi fluviali, nella costruzione di strade e

ferrovie, ma che non pone le basi per un autentico sviluppo economico e sociale.

15 Nooraddin 2004: 65.
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A questo punto ¢ fondamentale ripercorrere le tappe del viaggio di Sissa, perché nelle sue
fotografie sembra non esserci traccia dello sviluppo del paese, delle nuove costruzioni,
dell’ammodernamento delle citta. Una lettura critica delle fotografie ci accompagnera nella
ricostruzione dell’incontro tra Sissa e il paesaggio e monumenti iracheni. E nella dimensione
relazionale con questi elementi che il nostro testimone costruisce un’immagine del paese,
astratta dal contesto che abbiamo appena delineato. E venuto il momento, quindi, di esplorare
1 principali luoghi immortalati dall’architetto mantovano ed osservare come e perché, ai suoi

occhi, I’Iraq sia ancora il paese de “Le Mille e una notte”.

77



Capitolo 3

La costruzione di un immaginario.

1. L’Iraq come meta turistica

Le fonti a nostra disposizione' raccontano che nel febbraio del 1957 Ugo Sissa ritorna in
Iraq dopo un breve periodo trascorso in Italia. Rientrato nel luglio del 1955, risiede per la
maggior parte del tempo a Roma e prende contatti con vari artisti che operano nella capitale:
Piero Dorazio, Toti Scialoja, Leoncillo Leonardi, Fabrizio Clerici, Ettore Colla, Mimmo
Rotella e Nino Franchina; con quest’ultimo partecipa al concorso nazionale per il monumento
a Paisiello.

Da alcuni appunti trascritti sul suo quaderno2 apprendiamo che nel 1956 si dedica
soprattutto alla pittura e alla catalogazione dei cilindri’® mesopotamici raccolti durante il suo
primo viaggio nel Vicino Oriente.

A favorire il ritorno di Sissa in Iraq, in qualita di architetto, ¢ molto probabilmente una

nuova legge che, nella seconda meta del 1956, aumenta le risorse destinate al Directorate

! Giovetti 2000; Nicolini 1984; Tiozzi 2003b.

? “Quaderno 3.A.” conservato nella casa di Venezia. Vedi anche nota numero 2 del primo capitolo.

3 «Sigillo a cilindro. Cilindretto di materiale vario sul quale si incideva un disegno; le immagini si imprimevano
sulle tavolette facendo rotolare il sigillo sull’argilla ancora molle» (Roaf 1992: 226).
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General of Summer Resorts and Tourism Service. Una manovra per accelerare la costruzione
di stazioni di villeggiatura e nuove strade, assicurando ai turisti la possibilita di spostarsi
agevolmente lungo tutto il paese. Il programma prevedeva soprattutto la costruzione di
alberghi e alloggi nelle vicinanze di localita di interesse archeologico. Sissa sara impegnato
anche nella progettazione del padiglione italiano per la “Fiera internazionale”, svoltasi nel
1957 a Baghdad.

Dalla rivista World Travel-Tourisme mondial, edita dall’Unione internazionale delle
organizzazioni ufficiali di Viaggio4, sappiamo che il dipartimento iracheno per il turismo era
stato istituito ufficialmente nel 1954 con il compito di gestire dieci stazioni turistiche e altre
case di villeggiatura, ma non solo. L.’organo ufficiale partecipava alle riunioni internazionali e
pubblicava letteratura turistica.

In Italia, per intenderci, esisteva gia dal 1947 un Commissariato per il turismo che era alle
dipendenze del Presidente del Consiglio. Nello stesso campo operava anche "Enit’ - istituito
nel 1919 - che aveva un ruolo operativo nella promozione e propaganda dell’Italia all’estero e
una funzione di raccolta di dati statistici sull’andamento del turismo. Esistevano anche, sparsi

sul territorio nazionale, gli Enti Provinciali per il Turismo che dipendevano dal

* ITUOTO dall’inglese International Union of Official Travel Organisations.
> Ente Nazionale italiano per il turismo.
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Commissariato; Aziende autonome di cura, soggiorno e turismo, nonché Associazioni Pro
Loco in tutte quelle zone con una vocazione turistica meno strutturata.

Tornando al dipartimento iracheno e a proposito di letteratura turistica, 1’organo ufficiale
sponsorizza, nel 1957, una guida del paese, dal titolo Visit Iraq, con I’obiettivo di «guide the
tourist to the most interesting and worthwhile places in Iraq». Una guida distribuita
dall’ambasciata irachena con sede negli Stati Uniti, quindi rivolta soprattutto agli americani,
con lo scopo di invogliarli a visitare il paese. Utilizzero questa guida e altro materiale che
sono riuscito a recuperare, prodotto negli anni Cinquanta dal dipartimento iracheno per il
turismo, come traccia per ricostruire 1’itinerario fotografico di Sissa nei due periodi trascorsi
nel paese.

L’obiettivo ¢ quello di individuare una possibile fonte che mi aiutasse a capire se, alla base
del tragitto seguito dal nostro testimone, ci fosse un percorso suggerito dalla letteratura
turistica del tempo. Incuriosito dalla posizione di Giuseppe Mazzariol (1922-1989), secondo
cui la scelta da parte di Sissa di recuperare la Mesopotamia era eccezionale nel contesto
culturale italiano degli anni Cinquanta, ho cercato di identificare il Zeitgeist® che ha guidato la
mano o, per meglio dire, 1’occhio dell’architetto. L’impossibilita di accedere alla sua

biblioteca, che penso sia conservata in larga parte nella casa veneziana per me ormai

6 «“Spirito del tempo”, inteso come insieme di «vincoli e imperativi imposti all’individuo dalle rappresentazioni
egemoniche diffuse nel tempo in cui questi vive» (Squarcini 2007: 21).
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inaccessibile per 1 motivi di cui parleremo in seguito, mi ha spinto a volgere 1’attenzione
soprattutto sulla documentazione’ prodotta dall’organo ufficiale. Consapevole di tutti i rischi
e limiti di questa scelta, posso supporre che, considerato il suo impegno alle dipendenze del
governo iracheno, Sissa potesse aver avuto tra le mani questo materiale 0 comunque potesse
essere a conoscenza della sua esistenza.

Un paese piccolo, esordisce la guida, quasi come lo Stato della California, ma, come si
dice, «rare and valuable things come in small packages». La guida prosegue con una lista dei
primati che danno lustro all’lraq: primo esempio conosciuto di insediamento agricolo e
stanziale; luogo di nascita della scrittura, della ruota e del primo corpus di leggi di cui
abbiamo memoria; luogo delle prime osservazioni astronomiche e della fondazione della
prima universita conosciuta. Dopo questo elenco di primati, quasi a voler tranquillizzare il
potenziale turista, si elogia la modernita: «Yet in this same “antique land” you will find today
television, air travel, a traffic problem ... and even a scattering of nuclear physicists®».

Un contrasto tra il lustro dell’antichita ed elementi moderni che si mescolano insieme «in
a most healthy fashion». Lussuosi alberghi dislocati a pochi minuti dalle costruzioni piu

antiche. I canali costruiti piu recentemente riescono a contenere la forza distruttrice dei fiumi

7 Pianta della citta di Baghdad con indicazione di monumenti, vie, piazze. Mappa dell’Iraq con indicazione dei
siti archeologici. Opuscolo informativo sull’andamento dei lavori di sviluppo nel paese. Guida turistica dell’Iraq.
¥ Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 1.
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Tigri ed Eufrate anche se la vegetazione innaffiata dall’acqua che fluisce dai vecchi canali

sembra dare un valore aggiunto ai frutti del paese:

Perhaps the peach you eat in your Baghdad hotel or the date you eat in your home in Birmingham (England
or USA) or Buenos Aires has been watered by a stream flowing through one of the canals built by

Nebuchadnezzar’s workmen”.

L’Iraq che custodisce queste meraviglie ¢ facilmente raggiungibile con ogni mezzo, grazie
alla sua posizione strategica nel Vicino Oriente. Un eccellente servizio di autobus con aria
condizionata - come quello usato da Sissa per arrivare nella capitale - collega Damasco e
Baghdad. Un percorso piacevole con alberghi, caffetterie e stazioni di rifornimento lungo il
tragitto. Altro fiore all’occhiello ¢ la rete ferroviaria che, non solo collega le principali citta
irachene - la capitale, Bassora, Mosul, Kirkuk ed Erbil - ma anche luoghi piu lontani. Il treno
Taurus Express, che forse gli amanti dei gialli ricorderanno come il protagonista dell’incipitlo
del romanzo ‘“Assassinio sull’Orient Express” di Agatha Christie, collegava la citta di

Baghdad ad Istanbul, dove era possibile proseguire il viaggio verso Occidente salendo sul piu

famoso Orient-Express.

? Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 2.

" 11 primo capitolo del romanzo si intitola, nella traduzione italiana considerata, “Un importante passeggero sul
Taurus Express”. «Erano circa le cinque di una mattina d’inverno, in Siria. Lungo il marciapiede della stazione
d’Aleppo era gia formato il treno che gli orari ferroviari internazionali indicavano pomposamente col nome di
Taurus Express, e che consisteva in due vetture ordinarie , un vagone-letto e un vagone-ristorante con annesso
cucinino» (Christie 2008: 5).
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La compagnia aerea irachena consentiva di raggiungere New York con un volo diretto
dall’aeroporto principale del paese situato nei pressi della capitale. In fatto di sicurezza ed
efficienza 1’ Iraqi airways non aveva nulla da invidiare alle altre compagnie; ancora una volta,
il turista occidentale poteva viaggiare tranquillo: «Iraq’s own National airline provides safe
and efficient travel as do the airlines of many European and Asiatic countries». Ultimo, ma
non meno importante, il grande porto di Bassora che era pronto ad accogliere i visitatori
provenienti dall’Europa e dall’Oriente, via mare.

Interessanti a questo proposito le parole di Sissa che, in uno dei foglill conservati nella
casa veneziana, si esprime cosi: «... I’Irak si trova oggi al di fuori delle grandi vie di
comunicazione e sarebbe per cosi dire tagliato dal mondo senza il petrolio che il suo
sottosuolo generosamente (racchiude) nasconde».

Una testimonianza in contrasto con quella presentata dalla guida. Non abbiamo un
riferimento cronologico preciso di questo appunto, possiamo ipotizzare che sia stato scritto
durante gli ultimi mesi di permanenza della sua prima esperienza nel paese, perché I'unica
data che compare nel foglio numero cinque da cui ho tratto questo passaggio ¢ “gennaio

1955”.

" Foglio 5, paragrafo 12.
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Vale la pena ricordare che il primo viaggio intrapreso da Sissa per raggiungere 1’Iraq, cosi

come ¢ possibile intendere dai suoi appunti, inizia con ’'imbarco a Napoli, diretto prima in

Egitto, poi in Siria e da i con il pullman fino a Baghdad. Questi lunghi spostamenti

potrebbero aver influenzato la sua percezione del viaggio oppure si tratta di una

considerazione che riguarda maggiormente una distanza culturale che geografica, espressa

chiaramente, in un altro passaggio tratto sempre dal foglio numero 5, paragrafo 12: «L’Iraq,

una volta uno dei piu brillanti centri focolai di civilta, forse il primo cronologicamente, ¢ oggi

un paese sottosviluppato, insufficientemente popolato». Si ripropone il contrasto tra la

grandezza dell’antichita e lo “squallore” del presente, ma non solo. Sissa adotta un linguaggio

che risolleva la dicotomia noi-loro, tra un Occidente sviluppato al centro del mondo e della

sua quotidianita e un Vicino Oriente “primitivo”.

Dal 1952 il numero di turisti che scelgono 1’Iraq come meta del loro viaggio € in costante

aumento, almeno secondo i dati (vedi Tab. 2) diffusi dal dipartimento. Nei cinque anni presi

in esame, e che precedono la diffusione della guida, si ¢ registrata una crescita, dopo un calo

considerevole nel 1953.
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Tab. 2 - Numero di turisti arrivati in Iraq nel periodo 1952-1956"

NUMBER OF TOURISTS TO IRAQ
(all nationalities)

Year Number
1952 77.160
1953 37.417
1954 67.331
1955 92.178
1956 108.151

Sono soprattutto 1 monumenti e 1 siti archeologici ad attirare 1 visitatori, compreso il nostro

testimone. Come ¢ possibile osservare nella mappa (vedi Fig. 9), realizzata con lo strumento

digitale Zeemaps, la maggior parte dei luoghi fotografati da Ugo Sissa nei suoi due periodi di

permanenza in Iraq sono riconducibili ai siti scoperti dalle missioni archeologiche fino a quel

periodo (vedi Fig. 10). Grazie ad un esperimento (vedi Fig. 11) di sovrapposizione di

immagini delle figure 9 e 10, tenendo conto di tutti i limiti derivanti dalle differenze di scala e

delle possibili imprecisioni nella localizzazione dei luoghi, risulta ancora piu evidente la

coincidenza tra luoghi fotografati e siti di interesse archeologico.

" Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 20.




2. Una passeggiata archeologica

La ricerca archeologica in Mesopotamia inizia nei primi anni dell’Ottocento con la
scoperta delle maggiori capitali assire. La nascita degli studi storici e archeologici sul Vicino
Oriente si inserisce all’interno della rivalita tra potenze occidentali, Francia e Gran Bretagna
in testa, e 1 loro tentativi di istituire un controllo sui territori controllati dall’Impero Ottomano,
che rappresentavano un passaggio strategico verso le Indie Orientali.

Nel 1808 un rappresentante della Compagnia delle Indie, Claudius James Rich, arriva a
Baghdad per condurre una serie di esplorazioni a Babilonia e Ninive di cui traccio le prime
piante topografiche affidabili. Successivamente, ¢ importante segnalare 1’incontro tra il
console francese a Mosul, Paul Emile Botta, e I’esploratore inglese Austen Henry Layard.

Entrambi iniziarono gli scavi intorno all’inizio degli anni Quaranta dell’Ottocento
riuscendo a scoprire 1 resti di due capitali assire: Khorsabad e Nimrud. I ritrovamenti furono
trasportati al Louvre e al British Museum in una corsa al primato nell’esposizione delle prime
antichita assire. La rivalita anglo-francese prosegui negli anni successivi tra recriminazioni sui
diritti di scavo e nuove importanti scoperte. Nei primi decenni del Novecento si aggiungono
le missioni archeologiche tedesche e americane che contribuiscono ad ampliare la conoscenza

storica ed archeologica del paese.
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L’Italia, dal canto suo, inizia un’attivita regolare di scavo e ricerca in territorio iracheno
solo in tempi relativamente recenti; le prime importanti ricerche archeologiche sul territorio
iracheno si avviano a partire dal 1963. Un “ritardo” dovuto probabilmente all’orientamento
politico-culturale dell’Italia: enfatizzare la “superiorita della cultura classica” nell’ambito
dell’”Archeologia delle Province Romane” in Cirenaica, Libia, Turchia e in altri paesi del
Mediterraneo orientale'”.

A partire dagli anni Trenta del Novecento si registrano le prime attivita di ricerca in
Oriente, grazie all’impegno di Giuseppe Tucci e alla fondazione dell’ITSMEO', ma sembrano
iniziative sostanzialmente legate alla politica anti-inglese condotta dal regime fascista e non in
funzione di un vero e proprio progetto di indagine archeologica. La sola impresa irachena di
questo periodo ¢ quella di Giuseppe Furlani e Doro Levi che tra il 1930 e il 1933 iniziarono
alcuni scavi in una zona poco distante da Erbil. Purtroppo la maggior parte della
documentazione relativa a quella che sembra essere la prima missione archeologica italiana in
Iraq & andata perduta durante la Seconda Guerra mondiale'.

Prima di iniziare a ripercorrere I’itinerario fotografico di Ugo Sissa € necessario fare una

premessa.

" Bergamini 2003: 213.
" Istituto per il Medio Oriente ed Estremo Oriente.
!> “The first Italian archaeological mission to Mesopotamia: Qasr Shamamuk, 1930-1933” (link in sitografia).
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Le fotografie che si ¢ riusciti a visionare nella casa veneziana del nostro testimone fanno

parte di una raccolta corposa il cui ordinamento si ¢ determinato in fasi alterne e precedenti

I’inizio di questo lavoro. Purtroppo, il progetto iniziale, che prevedeva la schedatura e un

eventuale riordino dell’archivio fotografico, si ¢ interrotto a causa delle scomparsa della

moglie di Sissa, Teodora Sammartini. L’impossibilita di accedere alla casa, e di conseguenza

ai materiali, ha segnato la fine di un percorso di studio approfondito delle dinamiche che

hanno portato alla sedimentazione delle fotografie in questa collezione.

Fortunatamente, grazie all’aiuto delle persone che negli anni hanno seguito le vicende

artistiche di Sissa e della moglie, ¢ stato possibile accedere alla digitalizzazione del materiale

fotografico, ad un inventario realizzato su foglio Excel e ad un quaderno manoscritto

contenente una lista delle fotografie corredata da didascalie; materiale prezioso per chi si

avvicina per la prima volta alla raccolta. Tuttavia, non ¢ possibile prescindere da un esame

attento e critico di queste fonti al fine di comprendere le relazioni fra gli elementi che

costituiscono 1’archivio e colmare le lacune o inesattezze che sono emerse durante la prima

fase di studio della documentazione a corredo. Consapevoli che le fotografie sono prima di

tutto oggetti e che 1’archivio non ¢ da considerarsi un semplice contenitore, si ritiene che

muoversi fisicamente tra le immagini, gli appunti e i libri appartenuti all’artista sia

indispensabile per comprendere le relazioni che sussistono tra essi. Tutto questo insieme

costituisce un vero e proprio ecosistema in cui gli elementi sviluppano interazioni reciproche;

uno spazio denso di pratiche e di attori che hanno dato un ordine che non ¢ mai definitivo.
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La fotografia rappresenta spesso il mezzo principale con cui I’occhio del viaggiatore
osserva cio che lo circonda. Nel nostro caso le immagini scandiscono 1’esperienza irachena
dell’architetto e ogni scatto contribuisce alla costruzione di una realta costellata di
monumenti, siti archeologici, paesaggi desertici e floridi a poca distanza uno dall’altro. Il

L . TN S N 16
nostro viaggio inizia dalla capitale, «magica citta del passato, meta antica € meta moderna» .

3. Baghdad, la metropoli

«The traveler usually begins his visit to Iraq in Baghdad, the capital». E dalla capitale che
inizia I’itinerario suggerito dalla guida, punto di arrivo della maggior parte dei mezzi di

trasporto utilizzati dai turisti.

In the main section of town one is confronted by some very modern building, a brisk and efficient system of
transportation by colorful red double-decker buses, and crowds of cheerful, intent people who could never be

mistaken for the people of any other land'”.

Negli scatti di Sissa, la modernita, la rapidita dei mezzi di trasporto e la gente accalcata

N

nelle vie non trovano molto spazio. La Baghdad fotografata dall’artista ¢ essenzialmente

' Parole di Ugo Sissa citate in Lanfranchi 1984: 31.
' Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 5.
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quella delle moschee, dei dettagli architettonici e delle poche persone che incontra lungo il

cammino. Le uniche eccezioni significative sono rappresentate da questi due scatti in cui si

possono individuare alcuni elementi che appartengono a tempi piu recenti.

Foto 1 - [185] Ugo Sissa, Baghdad, [esec. 1957]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 2 - [183] Ugo Sissa, Moschea con camion pepsi-cola, [esec. 1957]. Foto BN 9x7 cm.

A sinistra (vedi Foto 1), la facciata di uno dei moderni edifici costruiti lungo le nuove

strade di Baghdad. Non esistono riferimenti certi nella documentazione a corredo, ma la

fotografia potrebbe essere stata scattata in Rashid street, una delle strade principali che corre

lungo tutto il centro della citta e dove si concentrano la maggior parte di alberghi e centri per

fare acquisti. Nella fotografia di destra (vedi Foto 2), invece, un camioncino che trasporta la

famosa bibita americana, simbolo della modernita occidentale.

Le persone immortalate da Ugo Sissa sono probabilmente i soggetti piu interessanti della

serie dedicata a Baghdad. Come si legge nella guida distribuita dal dipartimento iracheno per
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il turismo, le persone che incontriamo per le strade della capitale sono inconfondibili, non c’¢

modo di scambiarli per viaggiatori provenienti dall’Occidente.

The bearded, sharp-eyed sheikh of the desert in his following white robes and black cloak rubs shoulders
with the young Baghdadi dressed as any young man would be in Paris or New York, or a Kurd from the north

with his bright clothing and rakish fringed turban'®.

Foto 3 - [270] Ugo Sissa, Baghdad : 3 dicembre 1954, [esec. 1954]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7
cm.

Questa fotografia (vedi Foto 3) rispecchia in modo abbastanza esplicito I'idea che un

comune visitatore degli anni Cinquanta poteva avere degli individui che abitavano la citta.

'8 Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 6.
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Anche la posa ¢ evidentemente significativa. In questo caso abbiamo la fortuna di avere una
didascalia, tratta dal quaderno, di cui possediamo solo le scansioni.

A proposito del quaderno manoscritto ¢ necessario sottolineare che in alcune pagine c’¢ un
riferimento ad una probabile data di compilazione dell’elenco, per esempio 8/2/83, 14/3/83,
15/3/83. Essendo scritti postumi si presume che non ci possa essere stato un confronto con
I’autore delle fotografie, scomparso tre anni prima, € non si ha la certezza che le didascalie
siano state tratte da scritti lasciati da Sissa. Si ritiene comunque importante inserire la dicitura,
anche se la paternita ¢ al momento sconosciuta, non solo perché, in molti casi, ha
rappresentato uno degli elementi chiave per identificare il soggetto della fotografia, ma
soprattutto perché rappresenta una traccia di quella serie di interventi che contraddistinguono
I’archivio come “ecosistema’.

Si diceva di una posa significativa. In effetti la giustapposizione dell’'uomo e della figura
mitologica sembra quasi voler sottolineare una somiglianza tra i soggetti, in un’ideale
continuitd tra passato e presente. La figura sullo sfondo & una divinita"”, un Dio-toro alato con
cinque zampe, visibili, quest’ultime, in un altro scatto di Sissa preso da un’angolazione
laterale. Le divinita, in genere due, venivano poste ai lati dell’ingresso dei palazzi come in

questo caso. Da un’altra fotografia, infatti, presa frontalmente, si puo intuire che Sissa si trovi

' «Lamassu. Guardiano. Il termine viene usato per indicare le colossali sculture di pietra, in parte umane e in
parte animali, che custodivano I’ingresso degli edifici assiri e achemenidi» (Roaf 1992: 226).
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in prossimita della riproduzione di un ingresso assiro, costruito all’aria aperta, sul modello di

quello del palazzo di re Sargon, situato a Khorsabad.

Ritornando per un attimo alla descrizione delle persone che si possono incontrare per le

strade di Baghdad, cosi diverse da quelle occidentali, si ¢ deciso di recuperare tre scatti che

potrebbero fare da corredo al testo della guida.

Foto 4 - [158] Ugo Sissa, Donne velate e caldie” [sic!] davanti alla moschea di Al-Khadhimiya, [esec.
1957]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 5 - Ugo Sissa, Bagdad giugno 54 : ragazza curda, [esec. 1957].

Foto 6 - Ugo Sissa, Bagdad : bambini giocano sul fiume, [esec. 1957].
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La prima fotografia in alto a sinistra (vedi Foto 4) sembra sia stata scattata di fronte alla
famosa moschea di Al-Kadhimain. Una piccola parentesi sulla didascalia ¢ d’obbligo. Il
termine “caldie” ¢ molto probabilmente un errore, forse si voleva utilizzare “caldee” per
riferirsi ai Caldei, «Semiti occidentali che avevano occupato parte della Mesopotamia
meridionale nell’XI secolo a.C.» (Roaf 1992: 167). Sissa ritrova le «figure femminili nere»,
come le definisce lui in uno dei suoi scritti, gia incontrate nel suo viaggio in Egitto, che
precede il suo primo arrivo in Iraq.

I soggetti raffigurati ci restituiscono tutta la diversita espressa nel testo della guida. Le
persone ‘“‘catturate” da Sissa volgono lo sguardo verso di lui, quasi le avesse chiamate a sé
prima di scattare la fotografia. E in questo istante che I’artista da a questi individui una nuova
personalita in un’ottica esotica e pittoresca, sottolineando la particolarita degli abiti oppure
della situazione. Bambini che giocano nel fiume (vedi Foto 6), cercando probabilmente un po’
di refrigerio dalla calura estiva, diventano oggetti da collezione come il resto dei monumenti
immortalati durante 1’esplorazione del paese.

E in atto un sorta di spersonalizzazione del soggetto fotografato; cid che & “normale” e fa
parte di una quotidianita diventa “altro” agli occhi del nostro fotografo. In questo modo si
crea quella distanza che contribuisce ad alimentare quell’aura di esotico e misterioso che

circonda 1 soggetti. E come se, attraverso le fotografie, Sissa volesse ricostruire quello

specchio andato in frantumi nel momento in cui prende atto che la citta del romanzo ¢ sparita
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per lasciare il posto alla Baghdad delle case «vecchie, polverose e malsicure» con «gente
pigra e trasandata».

La Baghdad del sogno, del romanzo e della leggenda ¢ quella che ritroviamo anche in un
testo di Arnaldo Cipolla, giornalista italiano che nei primi ani Venti del Novecento transita
per I’Iraq; queste le sue parole al momento dell’arrivo nella capitale: «LLa prima cosa viva che
i miei occhi abbacinati vedono dall’inquieta Damasco ¢ questa inaspettata, questa verde aurea
Bagdad, patria del sogno, e che il vostro sogno ravviva» (Cipolla 1926: 100).

E ancora, «... I’aria & cosi impregnata di leggenda e di romanzo!» (Cipolla 1926: 108). E
probabilmente per cercare di recuperare quest’immagine che Sissa ci propone scatti come

questi che richiamano alla memoria I’atmosfera de “Le mille e una notte”.

Foto 7 - [162] Ugo Sissa, Baghdad : Khadhimiya mosque, [esec. 195?]. Foto BN 9x7 cm.

Foto 8 - [163] Ugo Sissa, Baghdad : Khadhimiya mosque, [esec. 1957]. Foto BN 9x7 cm.
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Una sequenza interessante, che svela i segreti che si celano sui tetti delle case. Una
camerata a cielo aperto contrasta con i nuovi alberghi, segnalati dalla guida, che possono
offrire ogni genere di conforto al viaggiatore. Una citta senza segreti, «la camera da letto ¢ per
tutti sulla terrazza» come scrive Cipolla, soluzione inevitabile per vincere il caldo che
opprime anche durante la notte.

L’itinerario proposto dalla guida Visit Iraq invita il turista a lasciare la capitale, paragonata
a Londra per la moltitudine di attrazioni che meritano di essere viste, per immergersi nelle
bellezze che distano solo pochi chilometri da Baghdad: «Dr. Johnson has said that the man
who is tired of London is tired of life, and perhaps an Iraqi may be permitted a similar feeling
about Baghdad. But there is much to see outside the city» (Iraq 1957: 12).

La guida riprende una frase di Samuel Johnson pronunciata nel 1777 durante un colloquio
con I’amico James Boswell. I due discutevano sulla possibilita che Boswell, scontento della
Scozia, potesse trasferirsi a Londra e si interrogavano sul fatto che la sua predilezione per la
citta, maturata durante le sue sporadiche visite, potesse scemare dopo averci vissuto per

qualche tempozo. Un paragone che doveva dare maggiore lustro alla capitale irachena e

2 Johnson. Why, Sir, you find no man, at all intellectual, who is willing to leave London. No, Sir, when a man
is tired of London, he is tired of life; for there is in London all that life can efford» (Boswell 1979: 178).
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rafforzare quell’immagine di citta moderna e all’avanguardia. Anche ad un iracheno ¢

“permesso” provare una sensazione simile pensando alla capitale.

4. L’Iraq oltre Baghdad

Come detto in precedenza, fuori Baghdad ¢ possibile visitare luoghi altrettanto interessanti.
A poche ore di macchina, infatti, si puo raggiungere uno dei luoghi pi emozionanti,
9921

Babilonia. Sissa dedica poche fotografie ai resti dell’antica ‘“Porta degli dei””, centro del

culto del dio Marduk.

Foto 9 - [386] Ugo Sissa, Babilonia, [esec. 1957]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 10 - [3.7] Ugo Sissa, Porta di Ishtar, [esec. 1957].

2 Significato del nome Babilonia (Roaf 1992: 192).
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Due immagini molto famose che ritroviamo oggi nella maggior parte dei testi di arte e

archeologia del Vicino Oriente.

When you stand among the ruins you are linked in a way with Hammurabi, with Nebuchadnezzar and with
Alexander the Great, to say nothing of kings who perhaps surpassed these men in wisdom and power but of

whom nothing now is known, except their names in the List that have come down to us™.

Il semplice passeggiare tra le rovine di questa antica citta catapulta il viaggiatore indietro
nel tempo, legandolo a doppio filo ai sovrani che hanno contribuito a rendere maestoso questo
insediamento. Hammurabi, che trasformo Babilonia nella capitale temporale e spirituale della
Mesopotamia meridionale; Nabucodonosor II, che contribui a riportare la citta ai suoi antichi
fasti dopo la distruzione del 689 a.C.; Alessandro Magno, che pensava di costruire qui la
capitale del suo nuovo impero, ma trovo invece la morte. Infine, la “List”, probabilmente un
riferimento alla “Lista dinastica™, testo in cui sono registrati 1 nomi dei re e la durata dei loro
regni.

Il viaggio alla scoperta dei dintorni di Baghdad prosegue con le ultime due tappe,

fotografate anche dal nostro testimone. Nelle immediate vicinanze della capitale troviamo Tel

*? Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 14.

¥ «Le pit importanti sono la “Lista dei Re sumerici”, che documenta le dinastie che regnarono sulla
Mesopotamia meridionale dal mitico periodo antidiluviano fino al periodo di Isin-Larsa, e la “Lista dei Re
assiri”, che elenca i sovrani dell’ Assiria da prima del 2000 a.C. fino al periodo neo-assiro» (Roaf 1992: 226).
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Harmal, 'antica Shaduppum. «Piccola citta del periodo di Larsa® ... serviva da centro
amministrativo di un distretto nel regno di Eshnuna al tempo della sua indipendenza»

(Strommenger 1963: 105).

Foto 11 - [263] Ugo Sissa, Tell Harmal : novembre 1954, [esec. 1954]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 12 - [273] Ugo Sissa, Tell Harmal : novembre 1954, [esec. 1954]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Il bambino ¢ presente in tutte le fotografie scattate da Sissa in questo luogo. Sopra alle

rovine, come nell’immagine a sinistra (vedi Foto 11), oppure dietro alle mura. Significativa la

posa della fotografia di destra, il volto rivolto verso l'ignoto, uno sguardo sognante che

sembra comunicare in modo esplicito la volonta del fotografo di collocare questo individuo in

#* «Cosi chiamato dalla dinastia di Larsa, 2040-1870 a.C.» (Strommenger 1963: 105).
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un tempo “altro”. La posa del viso rafforza I’idea di un individuo che abita un luogo senza

tempo, in un presente immobile, astorico. La scelta di collocare proprio un bambino nelle

fotografie scattate in questo sito non ¢ secondaria. Si € convinti, infatti, che la sua presenza

contribuisca a rafforzare I’idea di un mondo dell’immaginazione e soprattutto dell’innocenza.

Ultimo luogo da visitare nelle vicinanze di Baghdad, suggerito dalla guida, ¢ Ctesifonte. Il

sito ¢ famoso per i resti di un ambiente sovrastato da una grande volta a botte, il Tag-Kisra o

palazzo di Cosroe II. 1l visitatore si trova di fronte «the supreme example of the catenary arch

and believed to be the widest single span of pure brickwork in the world ... » (Iraq 1957: 14).

Ripreso da diverse angolazione, Sissa scatta piu di settanta fotografie di questo famoso

N

monumento. A proposito di queste immagini, 1’aspetto pill interessante ¢ sicuramente la

presenza di un individuo che, con grande sorpresa, ho ritrovato negli scatti di un altro artista,

Latif Al Ani.

L’artista iracheno ha iniziato la sua carriera di fotografo nei primi anni Cinquanta alle

dipendenze dell’Iraqi Petroleum Company (IPC) per poi fondare, nel 1960, un dipartimento

di fotografia all’interno del ministero per I’informazione. Una serie di scatti ritraggono 1 piu

famosi siti archeologici 0 monumenti con I’intento di mostrare e allo stesso tempo preservare

I’eredita, rappresentata da questi elementi, contro la modernita. «Fear was a major motive to

document everything as it was. I did all that I could to document, to safeguard that time» (Al-

Ani 2017: 19).
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Nel 2015, il fotografo iracheno partecipa alla 56. Esposizione internazionale d’arte di

Venezia (Biennale Arte). Nel padiglione iracheno, realizzato nella sede del Palazzo Dandolo

Paolucci (Ca’ Dandolo) a San Toma, trova spazio una mostra dal titolo Invisible Beauty,

curata da Philippe Van Cauteren. Passeggiando tra le sale del primo piano del palazzo ci si

poteva imbattere negli scatti in bianco e nero, datati tra gli anni Cinquanta e Sessanta del

Novecento, di quello che ¢ considerato il “padre della fotografia irachena”.

Ritornando per un attimo alle immagini riprese vicino all’arco di Ctesifonte, si faceva

riferimento ad un personaggio che ricorre nelle fotografie di Sissa (vedi Foto 13) e in quelle di

Latif Al-Ani (vedi Foto 14).

Foto 13 - [60] Ugo Sissa, Ctesifonte : arabo seduto,[esec. 19547?]. Foto BN 9x7 cm.

Foto 14 - Latif Al Ani, Rabab player, Al Mada’in, Salman Pak, Baghdad 1960. Fonte: Al-Ani 2017: 67.
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Queste due fotografie sono state scattate presumibilmente a distanza di pochi anni una
dall’altra. Non sono riuscito a trovare un riferimento certo per quella di Ugo Sissa, ma la
didascalia di un’altra fotografia della serie dedicata alle rovine di Ctesifonte fa riferimento
all’agosto del 1954. Possiamo azzardare che si tratti della stessa persona, in altri scatti di Sissa
la somiglianza & ancora maggiore. E interessante notare come a distanza di circa sei anni
questa figura sia stata ripresa nello stesso luogo, quasi a voler rappresentare una sorta di
custode che accoglie i visitatori. I due fotografi sono, con tutta probabilita, spettatori di una
performance, un’esperienza “tradizionale” e “autentica”, per usare i termini piu utilizzati del
vocabolario turistico, ma rischiosi, poiché contribuiscono a rafforzare la dicotomia noi-loro. Il
suonatore sembra essere diventato parte del sito archeologico e quindi trasportato idealmente
in una dimensione “altra”.

Come detto in precedenza, la guida ci consiglia di lasciare 1 dintorni di Baghdad per

visitare la parte piu affascinante del paese:

Next to the city of Baghdad itself, probably the most attractive part of Iraq to the tourist is the north and
northeast. Here colorful, friendly Kurdish people inhabit their towns surrounded by magnificent mountain
scenery sometimes wooded and watered by turbulent streams, sometimes gaunt and bare but always dramatic

25
and often awesome™.

* Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 16.
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5. I suggestivi paesaggi del nord

E proprio nel nord del paese che si concentrano la maggior parte dei luoghi di villeggiatura
e dove il dipartimento per il turismo aveva intenzione di costruire nuove strutture. Una delle
piu antiche stazioni ¢ il Kara-Dagh Summer Resort™® facilmente raggiungibile grazie alla
nuova strada che lo collega alla citta di Sulaimaniyah nel Kurdistan iracheno. E grazie alle
fotografie di Sissa che scopriamo che nei dintorni di questa localita c’¢ un altro sito di

interesse archeologico che non compare sulla guida.

Foto 15 - [1058-b] Ugo Sissa, Qara Dagh : 21-6-57, [esec. 1957]. Foto BN 9x7 cm

Foto 16 - [12.14] Ugo Sissa, Rilievo di guerriero con sfondo, [esec. 1957].

? Iraq. Development board 1957: 55.
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Le immagini raffigurano una figura in rilievo nella roccia, probabilmente un sovrano

mesopotamico. Kara-Dag (vedi Foto 15 e 16) ¢ uno dei pochi siti non menzionati nella

letteratura turistica ufficiale, insieme al rilievo di Maltai (vedi Foto 17), situato tra le

montagne ad alcuni chilometri a nord di Mosul e quello di Batas (vedi Foto 18), sulle

montagne nei dintorni di Harir, ai quali Sissa dedicata una decina di fotografie.

Foto 17 - [158-37] Ugo Sissa, Maltai, [esec. 19547]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 18 - [1086] Ugo Sissa, Batas, [esec. 1957]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Le fotografie scattate nel nord del paese sembrano voler testimoniare che «le acque sorgive

e zampillanti», ormai un lontano ricordo dopo le attese tradite all’arrivo nel paese, sono realta.

La volonta di restituire un’immagine paradisiaca ¢ probabilmente tale da convincere Sissa a

sviluppare a colori le pellicole dedicate a queste zone. Di seguito un paio di esempi che danno

un’idea della particolarita del paesaggio.
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Foto 19 - [1.22] Ugo Sissa, Cascata, [esec. 1957].

Foto 20 - [12.15] Ugo Sissa, Villaggio con fieno, [esec. 1957].

Altro elemento interessante degli scatti della serie dedicata al nord dell’Iraq ¢ il fatto di

ritrovare le famose stazioni turistiche che il governo iracheno aveva iniziato a costruire e che

sono segnalate anche dalla guida. Una probabile testimonianza dell’attenzione da parte

dell’architetto per le nuove costruzioni, in linea con il ruolo ricoperto per il governo iracheno.

Foto 21 - [1084] Ugo Sissa, Kurdistan : resthouse, [esec. 1957]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 22 - [158-3] Ugo Sissa, Hoji Omaran, [esec. 195?]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.
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Foto 23 - [115] Ugo Sissa, Swara Touka : 27-2-55, [esec. 1955]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 24 - [118] Ugo Sissa, Sersink : nord Irak : agosto 1953, [esec. 1953]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7
cm, 18x13 cm.

Other rest houses are planned, but some of our hardier tourist may want to try pitching their tents in this
wonderful country. However, the courteous and hospitable Kurds and Arabs may insist that they be their guests,
and certainly there is no better way to get to know people. What the houses might lack in luxury will be more

than made up for by the warmth and friendliness of the host and his family”’.

Il viaggiatore pil temerario che non volesse fermarsi in queste case di villeggiatura puo

provare a piantare le tende e soggiornare nel bel mezzo di questo meraviglioso paesaggio.

Un’altra soluzione potrebbe essere quella di cedere alle insistenze della popolazione e farsi

ospitare nelle case private. A controbilanciare I’assenza di lusso e comodita ci sono il calore e

?" Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 18.
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la cordialita del padrone di casa e della sua famiglia. Per la prima volta la guida propone la

possibilita di vivere un’esperienza “autentica”, a stretto contatto con la natura e con la

popolazione, per conoscere meglio le persone che abitano questi luoghi. Ci si rivolge al

viaggiatore che cerca un modo per soddisfare il suo desiderio di esotismo e di emozioni che

fanno parte dell’immaginario turistico. Fino a questo momento il testo aveva posto

I’attenzione sul lusso, sulle comodita, sulla sicurezza cercando in qualche modo di far sentire

il visitatore a casa propria, caratterizzando fortemente questi elementi come tipici di un

mondo occidentale, in contrapposizione con il Vicino Oriente.

Questa parte del paese non ¢ da meno in fatto di siti archeologici e citta dal passato

glorioso e che oggi sono il punto di riferimento delle comunicazioni e del commercio nel

nord. Mosul, con il famoso minareto pendente della moschea di Al Jami An-Nuri (vedi Foto

25) e Kirkuk, centro nevralgico per I’estrazione del petrolio e che, come abbiamo gia detto nel

capitolo precedente, la leggenda identifica come la fornace ardente in cui Nabucodonosor

gettd Sadrach, Mesach e Abdenego.
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Foto 25 - [152] Ugo Sissa, Mosul : 26-2-55, [esec. 19547]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 26 - [1.16] Ugo Sissa, Pozzi di petrolio, [esec. 1957].

Tra 1 siti archeologici piti importanti di questa parte del paese, la guida suggerisce 1’antica
capitale assira Ninive che era situata di fronte all’odierna citta di Mosul, sulla riva sinistra del

Tigri28 e Nimrud.

* Strommenger 1963: 141.
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Foto 27 - [155] Ugo Sissa, Mosul : 26-2-55, [esec. 19557]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

Foto 28 - [981] Ugo Sissa, Nimrud : Max Mallowan, [esec. 1957?]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm.

La fotografia a sinistra (vedi Foto 27) raffigura la piccola collina di Nebi Junus con una
moschea in cui si credeva fosse sepolto il profeta Giona. L immagine a destra (vedi Foto 28),
invece, ¢ stata scattata nel sito archeologico di Nimrud e raffigura molto probabilmente uno
dei gruppi di scavo coordinati da Max Mallowan, archeologo e scrittore britannico.

«If one can go to Arbil and Assur, to Samarra and Hatra, too, he will step back into both
the very ancient past and the “intermediate” past of the Islamic period»”. I nostro testimone
si avventura tra le rovine di questi famosi siti archeologici ed ¢ affascinato soprattutto dal
minareto a spirale della grande “Moschea del Venerdi” di Samarra (vedi Foto 29 e 30) di cui

ci lascia una quarantina di scatti e che ha ispirato le antiche vedute della torre di Babele.

% Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 22.
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Foto 29 - [2.20] Ugo Sissa, Samarra : ziggurat pitt vicina, [esec. 195?].

Foto 30 - [1013] Ugo Sissa, Samarra : 3-7-57, [esec. 1957]. Negativo 6x6 cm, foto BN 9x7 cm, 18x13
cm.

6. 11 sud delle paludi

L’itinerario proposto dalla guida ci porta lentamente verso il sud del paese, nelle citta sante
di Kerbela e Najaf. Nei dintorni & possibile visitare il palazzo di Al-Ukhaidir e la famosa
moschea di Kufa. Il viaggiatore si deve preparare ad affrontare un clima pit caldo e secco
rispetto alla parte nord, ma ancora una volta I’aria condizionata degli alberghi piu moderni
potra rendere piacevole la permanenza anche in estate.

Ci troviamo in una zona in cui sorgono alcune delle citta pit antiche del mondo, fondate
dai Sumeri: «Ur, Uruk, Lagash, Eridu, Nipper, Umma, Eshnunna and Kish» (Iraq 1957: 26).
Come piu volte ribadito dalla guida, antico non ¢ sinonimo di arretrato. In questo territorio

sono state inventate la scrittura e 1’aritmetica, nonché il “principio della ruota”.

110



To quote Mr. Barnett, “From the standpoint of science and invention the (Protoliterate) period was more
fruitful than any other era of human history prior to the age of Galileo and Newton.” Fortunately these claims are

made by non-Iraquis so we cannot be accused of chauvinism and exaggeration™.

La guida cita un passaggio scritto da Lincoln Barnett, redattore della famosa rivista “Life”
e scrittore. La citazione si riferisce ad un articolo uscito sul numero del 4 giugno 1956 dal
titolo “The coming of civilization”.

Il tour termina con la visita alla citta di Bassora, nella parte piu a sud del paese. Conosciuta
in tutto il mondo come punto di partenza dei viaggi fantastici di Sindbad il Marinaio,
protagonista delle leggendarie “Notti arabe”. La citta & costruita su una rete di canali e questo

531 . . .
3l Non abbiamo trovato nessun riferimento a

le ¢ valso I’appellativo di “Venezia d’Oriente
questo luogo tra la documentazione a nostra disposizione, ma tra le fotografie scattate nel sud
vale la pena ricordare quelle relative alla vasta area che si trova a pochi chilometri dalla citta
portuale. Si tratta di una zona paludosa (vedi Foto 31 e 32) che recentemente, nel 2016, ¢ stata

inserita nella lista dei siti “Patrimonio Unesco” con il titolo The Ahwar of Southern Iraq:

Refuge of Biodiversity and the Relict Landscape of the Mesopotamian Cities™*. 1l sito (vedi

% Iraq. Directorate General of Summer Resorts & Tourism Service 1957: 26.
*' Munier 2003: 32.
32 Vedasi sitografia.
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Fig. 19) comprende tre citta di interesse archeologico, Uruk, Ur e Eridu; e quattro aree

paludose, Central Marshes, West Hammar, East Hammar ¢ Huwaizah.

Foto 31 - [405] Ugo Sissa, Mudhif, [esec. 195?]. Negativo 6x6 cm, foto BN 7x7 cm, 9x7 cm, 18x13 cm.

Foto 32 - Ugo Sissa, Ad Diwaniyah, [esec. 1957].

Nelle zone meridionali vivevano i Madan o arabi delle paludi. Una vita dedicata alla pesca,
all’allevamento del bufalo indiano e alla raccolta di canne per la fabbricazione delle stuoie™.
L’immagine a sinistra raffigura una “tipica” costruzione delle paludi, fatta interamente di
canne. Tra 1 progetti previsti dal programma UNESCO, oltre al sostegno della biodiversita, ¢

previsto un supporto al “sapere ecologico” delle popolazioni che abitano questi territori.

33 Roaf 1992: 51.
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Una storia difficile quella degli arabi delle paludi che gia a partire dagli anni Cinquanta
hanno dovuto affrontare problemi di carenza d’acqua a causa della costruzione delle grandi
dighe, di cui abbiamo accennato nel capitolo precedente. Il processo che ha portato ad un
progressivo crollo della quantita di acqua ha subito un’accelerazione con 1’opera di Saddam
Hussein che, negli anni Novanta, decise di promuovere una serie di progetti di sviluppo sui
fiumi Tigri ed Eufrate. Si calcola che dopo il suo intervento, il 95% della zona sia stata
prosciugata. L’operazione ha contribuito alla distruzione dell’ecosistema delle paludi e ha
costretto molte persone a trasferirsi nei grandi centri urbani iracheni ed iraniani per sfuggire
alla poverta.

E a partire dal 2003, con la caduta di Saddam Hussein, che iniziano i primi progetti per
documentare e pianificare una serie di interventi per risollevare le sorti delle paludi irachene.
Il Ministero dell’Ambiente italiano, per esempio, avvia il progetto “New Eden” con
I’obiettivo di riqualificare alcuni bacini idrici del Tigri e dell’Eufrate. Progetto che purtroppo
¢ salito agli onori della cronaca, qualche anno fa, per un’inchiesta sulla gestione dei fondi
pubblici. Altri progetti sono seguiti, come quello canadese — CIMI™ — con I’obiettivo di
raccogliere dati sulle condizioni delle paludi. Le prospettive piu rosee prevedono un recupero

del 75% dell’area anche se le difficolta da superare sono molteplici, a partire dai rapporti con i

3% Canadian Initiative for Iraqi Marshlands (2010).
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paesi vicini: Turchia, Siria ed Iran. Non dobbiamo dimenticarci, infatti, che questi paesi
controllano il corso dei fiumi Tigri, Eufrate e dei loro affluenti; la portata dei fiumi all’interno
dell’Iraq ¢ diminuita in modo considerevole proprio a causa della costruzione delle dighe in

. .. 35
Turchia e Siria™.

7. L’Iraq nello sguardo di Sissa

Abbiamo visto come Ugo Sissa abbia fotografato la quasi totalita dei siti archeologici
suggeriti dalla letteratura turistica che sono riuscito a recuperare. Profondo conoscitore della
storia del Vicino Oriente, grazie anche alla sua passione per 1 cilindri mesopotamici che
sfocera nella pubblicazione di un catalogo, gia menzionato nel primo capitolo del presente
lavoro. 1 pochi scritti lasciati a ricordare, soprattutto, il primo periodo trascorso in Iraq
sembrano entrare in conflitto con la tipologia di fotografie scattate durante i suoi viaggi. Ad
un tono spesso aspro e critico fanno da contraltare le immagini, il piu delle volte quasi
oniriche.

Il linguaggio scritto ¢ il risultato di una riflessione che, per quello che ho inteso, ¢

posteriore rispetto all’esperienza di viaggio. Un pensiero che emerge nella dimensione della
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quotidianita, del reale, come quando ci si risveglia da un sogno e ci si rende conto di essere di
nuovo in un “qui ed ora”. Il linguaggio visivo, invece, segue la strada percorsa dalla
letteratura turistica, che non ci presenta una semplice destinazione, ma un sogno e
un’esperienza da inseguire.

E, in fondo, una questione di sguardi. Riferendosi a quello del turista, John Urry afferma
che non esiste uno sguardo in senso assoluto: «esso varia a seconda della societa, del gruppo
sociale e del periodo storico. Tali sguardi sono costruiti attraverso un determinato processo di
differenziazione» (Urry 1995: 16); una differenziazione rispetto al quotidiano, come si diceva
prima. L’occhio del turista segue ci0 che contrasta con la propria ordinarieta, ¢ questo che lo

spinge a inseguire e “catturare” la diversita.

Foto 33 - Ugo Sissa, Bagdad : gente davanti alla moschea, [esec. 1957].

A proposito di ci0 che non ¢ ordinario, mi sono chiesto quale sia stato il motivo che ha

spinto Sissa a scattare questa fotografia (vedi Foto 33). Molto probabilmente, era insolito
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vedere due persone che trasportano un mobile sulla schiena, a piedi, lungo una strada di
Baghdad. Un fatto forse non cosi usuale nella quotidianita del nostro testimone. Oggi,
probabilmente, non faremmo caso ad una scena di questo tipo, abituati a vedere traslocatori o
corrieri che spostano qualsiasi tipo di oggetto con le tecniche piu varie.

Ho usato il termine “turista” e mi sono interrogato sul fatto di inserire Sissa in questa
categoria. Probabilmente, gia I’essermi posto questa questione mi spinge a pensare che la
«retorica della superioritd morale»™® che pervade il discorso sui turisti si sia impossessata di
me. La stessa, forse, che spinge Lévi-Strauss ad aprire il suo “Tristi tropici” con questa frase:
«Odio 1 viaggi e gli esploratori, ed ecco che mi accingo a raccontare le mie spedizioni» (Lévi-
Strauss 2011: 11). In realta sarei stato d’accordo con il giovane studente di MacCannel che,
alzatosi in piedi, gli aveva mezzo urlato: «Rendiamocene conto, siamo tutti turisti! ... Perfino
10 sono un turista» (MacCannell 2005: 13). Partiamo da una deideologizzazione del termine in
gioco, perché ¢ difficile distinguere fra il «turista che va con il suo “pacchetto” alle Canarie, il
commerciante, I’immigrato, chi va all’estero per lavoro, i conferenzieri, gli zingari, i marinai,
gli stew