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 I 

Introduzione 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
a. Incipit 
 
 
Il presente lavoro si propone di disegnare il profilo del metodo critico di Sergio Bettini 

(1905-1986) in un arco di tempo che va dalla formazione alla piena maturità. 

Individuando l’originalità di Bettini nell’ambito della metodologia storico-artistica, la 

ricerca ha inteso da una parte, ricostruire la coerenza interna che contraddistingue la 

sua pratica storica, protesa a qualificare la storia dell’arte come morfologia generale 

della cultura, e dall’altra, posizionare lo studioso nel contesto della storiografia italiana 

del Novecento. 

 

Di formazione modernista, successivamente orientato allo studio dell'arte bizantina e 

del Medioevo italiano, anzitutto veneto, in connessione all’arte bizantina, Sergio 

Bettini ha saputo spaziare dall’antico al contemporaneo, con un atteggiamento di 

insofferenza verso lo specialismo disciplinare, frequentando oggetti poco canonici per 

gli studi artistici del periodo, il cinema, l’architettura, l’urbanistica, il design, 

l’artigianato e le arti extra-europee: soprattutto, elaborando in maniera originale 

stimoli teorici provenienti dalle più innovative esperienze di pensiero novecentesco. 

Caratteristiche queste che rendono la sua figura singolare e attraente non solo per chi 

è interessato alla storiografia artistica italiana, ma per chiunque si muova nel campo 

degli studi umanistici, dell’estetica, delle arti visive in senso lato, così come delle 

discipline del progetto come l’architettura e l’urbanistica.  

 

La contingenza che anche chi scrive non provenga direttamente dagli studi storico-

artistici, può essere in questo senso un’ulteriore riprova dell’interesse che questo 

storico riscuote fuori dal suo ambito specifico. Ricevendo una prima formazione in 
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semiotica in seno alla tradizione interpretativa e strutturale all’Università di Bologna, 

successivamente nel campo progettuale delle arti visive all’Università Iuav di Venezia, 

fu proprio in quest’ateneo, durante un corso di Letteratura italiana tenuto dal prof. 

Andrea Cavalletti, che sentii per la prima volta il nome di Sergio Bettini. Si trattava, 

in realtà, di un veloce accenno al concetto di timing, e all'analisi urbanistica che lo 

storico d'arte aveva dedicato alla forcola nelle imbarcazioni veneziane, come elemento 

che racchiude in sé ed attualizza l’intera forma di Venezia, intesa come paradigma 

dell'opera d’arte1. Questi primi accenni con le successive indicazioni di Cavalletti, 

vennero poi approfonditi confluendo in una tesi di laurea.  Il punto di vista attraverso 

cui ho apprezzato inizialmente Bettini, era quindi rivolto ai problemi dell’arte 

contemporanea, e mirava a rendere teoricamente intellegibili le condizioni attraverso 

cui l’opera d’arte si apre alla temporalità dell’esistenza.  

 

L’attrazione per la figura di Bettini si è poi ampliata ulteriormente, concretizzandosi 

nella presente ricerca. Il movente principale che orienta il mio interesse verso la figura 

di Sergio Bettini riguarda la spregiudicata attitudine che lo storico dell’arte ha adottato 

nel ripensare e problematizzare i paradigmi teorici che hanno modellato la pratica 

storico-artistica del Novecento italiano, contribuendo al rinnovamento degli strumenti 

metodologici. Suoi corollari immediati sono una interpretazione insieme strutturale e 

fenomenologica dell’artisticità che si pone a mio parere in sintonia con le esperienze 

più radicali dell’arte contemporanea, in cui l'opera d'arte si smaterializza, 

trasformandosi in pura temporalità.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
1 Bettini, Venezia. Nascita di una città, pp. 47-52. 
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b. Status Quaestionis  

 

 

 

L’attitudine alla riflessione teorica per il chiarimento del metodo critico 

contraddistingue Bettini fin dall’inizio della sua carriera, che prese avvio 

all’Università di Padova nel 1930 sotto il magistero di Giuseppe Fiocco, e rende 

possibile l’inserimento dello studioso all’interno di quella generazione di storici e/o 

critici d’arte italiani che si richiamano alla filosofia o in generale alla riflessione 

teorica, come per esempio Lionello Venturi, Giulio Carlo Argan, Cesare Brandi, e 

Carlo Ludovico Ragghianti.2 

 

Formatosi all’Università di Firenze con la prima generazione di storici dell’arte usciti 

dalla scuola fondata da Adolfo Venturi, (oltre a Giuseppe Fiocco, Bettini ebbe come 

maestri, Pietro Toesca, Matteo Marangoni e Aristide Dami), lo studioso può essere 

assimilato per alcuni suoi aspetti metodologici, alla tradizione della scuola italiana, 

contraddistinta dall’attenzione all’indagine filologica, dal riscontro diretto con l’opera 

d’arte e dall’esigenza della qualificazione stilistica.3 Tuttavia, un’acuta sensibilità 

verso i cambiamenti culturali e del pensiero europeo del Novecento consentono a 

Bettini di complessificare questa tradizione con nuovi apporti che gli permetteranno 

di innestare nell’indirizzo italiano le nuove metodologie formantesi nel continente del 

secondo dopoguerra: la fenomenologia e lo strutturalismo per menzionarne i due 

fondamentali. Elaborando in maniera coerente e originale tali indirizzi, insieme a 

quelli che matura nella sua prima parte di attività e che risalgono alla tradizione della 

"Scuola di Vienna", Sergio Bettini perviene nella piena maturità a concepire e a 

praticare un progetto di storia dell’arte inteso come «morfologia generale della 

cultura»4, dove però, pur accogliendo quei indirizzi teorici che ampliavano così tanto 

l'oggetto della storia dell'arte, mettendo in crisi l'identità della disciplina5, il discorso 

                                                      
2 D’ANGELO 2006. 
3 AGAZZI 2011.  
4 Bettini Forma di Venezia, p. 24. 
5 LAVIN [1996] 2008.  
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di Bettini rimane tuttavia pienamente riconoscibile entro il modo italiano di fare storia 

dell'arte, cioè quello intenzionato a caratterizzare stilisticamente la singolarità della 

forma artistica, compito questo realizzato attraverso un'analisi strutturale e 

fenomenologica dell'opera d'arte.  

 

Le riflessioni sul senso e il valore delle innovazioni metodologiche introdotte da 

Bettini nella tradizione italiana provengono per la maggior parte dalla generazione di 

studiosi che l’hanno conosciuto direttamente, colleghi dell’università di Padova, 

allievi, o studiosi che hanno acquisito la lezione di Bettini attraverso i suoi allievi 

diretti. Pochi invece, gli studiosi "esterni", tra cui possiamo menzionare: Andrea 

Cavalletti e Xavier Barral I Altet. Pur essendo state diverse le occasioni, durante 

commemorazioni, giornate di studio, pubblicazione di antologie, di testi inediti, tesi di 

laurea, ecc., l’insieme dei contributi non neutralizza l’impressione riportata da uno dei 

suoi allievi, Franco Bernabei, secondo cui la figura di Bettini ha sofferto un «certo 

offuscamento», o per meglio dire una «rancorosa rimozione»6. La motivazione dello 

scarso successo postumo dello studioso, secondo Bernabei, è da una parte legata a 

Bettini stesso, personalità ‘solitaria’ e poco propensa all’autopromozione nella vita 

accademica, ma anche al contesto contemporaneo della ricerca storico-artistica in 

Italia, troppo chiusa nello specialismo.7 

 

Tuttavia, anche in contesti dove l’interesse per la dimensione teorica della storia 

dell’arte dovrebbe prevalere, come per esempio nel volume La critica d’arte del 

Novecento (1995) di Sciolla, dove l'autore offre un panorama internazionale di 

confronto tra le diverse opzioni metodologiche della critica d’arte, la figura di Bettini 

è tratteggiata con pochissimi rifermenti e in maniera fuorviante. Egli viene ricordato 

nel paragrafo «“Semiotica dell’urbanistica”» nel capitolo «“Storia dell’arte, 

strutturalismo e semiotica”»8, inquadrato in maniera sbilanciata, soprattutto in 

riferimento al periodo contingente delle ricerche semiologiche degli anni ’60, e non 

tanto dal punto di vista dei contributi teorico-metodologici dello studioso, ma piuttosto 

come esempio di verifica del metodo semiologico rispetto ai problemi dell’arte antica. 

                                                      
6 BERNABEI 2007a, pp. 14. 
7 BERNABEI 2007a, pp. 14. 
8 SCIOLLA 1995, p. 379. 
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In particolare, per l’“eccellente” verifica semiologica dell’urbanistica tardoantica 

veneziana fatta da Bettini. Nessun accenno all’ascendenza e ispirazione “viennese” 

che a partire dagli anni ’40 aveva permesso un’accorta adesione di Bettini allo 

strutturalismo, e neppure ai contributi dello studioso sul metodo critico in seno agli 

studi storico-artisitici degli anni ’50. 

 

Nel 1987 Bernabei presentava una memoria all'accademia patavina dove forniva un 

primo quadro caratterizzante di Bettini storico d'arte. Ponendo anche in 

quell'occasione l'accento sul «black out dell'informazione» su Bettini, Bernabei 

avanzava un primo profilo sintetico di Bettini caratterizzandolo come «prima di tutto 

un'"intellettuale"»9. Ma aggiungeva immediatamente dopo, un «intellettuale in quanto 

storico e critico dell’arte»10. Secondo Bernabei, e qui il rilievo risulta orientativo anche 

per chi si accinge a studiarlo, Sergio Bettini è stato uno «storico dell'arte integrale»:  

 

«con una vastità di interessi teorici non solo inusuale, ma tale da renderne pesante 

l’eredità: perché la sua attività, se spezzettata e divisa in sezioni, rischia non solo di 

sembrar superata - com’è nella natura delle ricerche specialistiche - ma d’esser 

fraintesa se non ridotta all’inconsistenza. Mentre la sua attualità e la sua pienezza 

stanno appunto in un’unità organica e funzionale, che non è facile riprodurre nella 

sua scuola, non per caso così ramificata; [...] compito solo in parte alleggerito dalla 

considerazione che tal organismo ha pur richiesto un’elaborazione, implicita nella 

sua stessa natura problematica, come puntuale risposta a sollecitazioni culturali 

attive autenticamente per almeno quarant’anni.»11 

 

Il rilievo pertinente di Bernabei, è indicativo e funziona come un'avvertenza. L'eredità 

di Bettini è pesante e chi volesse farsene carico non può spezzettarla pena il suo 

fraintendimento, o addirittura il venir meno di qualsiasi valore o significato storico. Vi 

è secondo Bernabei "un'unità organica e funzionale" nell'eredità di Bettini, che non 

                                                      
9 BERNABEI 1989, p. 67. 
10 BERNABEI 1989, p. 67. [corsivo dell'autore] 
11 BERNABEI 1989, p. 68. 
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può essere racchiusa d'altronde in una scuola12. Il lascito di Bettini è un organismo di 

natura problematica la cui vita si è compiuta in un contesto di «sollecitazioni culturali 

attive», in un arco di tempo che va dagli anni '30 fino agli '70. 

 

L'impegno intellettuale dello storico e critico d'arte – che caratterizza in maniera 

preponderante la fase più matura di Bettini, ma di cui si possono ritrovare tracce già 

all'inizio in un "umor filosofico" –, si realizza secondo Bernabei:  

 

«in una curiosità vorace ed inestinguibile nei confronti della produzione culturale 

più recente, in un ampio raggio di discipline storiche, scientifiche e filosofiche, con 

un'insofferenza, anzi, progressiva verso le compartimentazioni specialistiche.»13 

 

Il movente di tale curiosità, di questo «inestinguibile bisogno di aggiornamento in 

campo intellettuale e propriamente filosofico», sembra essere «l'urgenza prioritaria del 

problema critico»14.  

 

In occasione del convegno veneziano dedicato a Bettini nel 200515, Bernabei sarebbe 

ritornato su questo punto riconoscendo un'«originale vocazione critica dello 

studioso»16 già nella fase giovanile degli anni '30, dove si possono trovare 

anticipazioni e conferme (a livello di riferimenti culturali) di quella che Bernabei invita 

a riconoscere come «la più autentica cifra culturale di Bettini – il bisogno di 

qualificazione metodologica della storia dell’arte».17 Questo riconoscimento, 

dell'esigenza di qualificazione metodologica (della storia dell'arte), ma il cui fulcro è 

                                                      
12 Gli allievi di Bettini, che sarebbe azzardato riunire in una "scuola", riflettono tuttavia l'eterogeneità 
degli interessi del maestro: oltre agli allievi medievisti come Wladimiro Dorigo, Giovanni Lorenzoni, 
Fulvio Zuliani, Italo Furlan, Francesca Flores D'Arcais, Mara Bonfioli, Enrica Cozzi,  modernisti come 
Caterina Furlan, Elia Bordignon Favero, nella lezione di Bettini si riconoscono: Massimo Cacciari 
(Filosofo), Gian Piero Brunetta (storico del cinema), Lionello Puppi e Giandomenico Romanelli (storici 
dell'architettura), Franco Bernabei (storico della critica d'arte) e Giuseppe Mazzariol 
(contemporaneista-storico dell'architettura), Aldo Rizzi, Giovanna Nepi Sciré (soprintendenti e 
funzionari).  
13  BERNABEI 1989, p. 92. 
14 BERNABEI 1989, p. 90. 
15 AGAZZI, ROMANELLI 2011a. 
16 BERNABEI 2011, p. 106. 
17 BERNABEI 2011, p. 105; per una versione riveduta e ampliata cfr. BERNABEI 2012.  
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il problema critico, sembra essere la via per poter cogliere quell' «unità organica» del 

valore di Bettini nell'ambito della storiografica artistica del Novecento.  

 

È un aspetto che nel contesto di quello stesso convegno non mancava di notare anche 

una voce “da fuori” come quella del medievalista Xavier Barral I Altet che osservava 

come «nel suo lungo e stratificato percorso intellettuale Bettini ha infatti 

costantemente prestato un proprio peculiare, riconoscibile e singolare interesse alle 

questioni del metodo e ai problemi teorici della storia dell’arte»18.  

 

Nel solco del riconoscimento di questo peculiare interesse di Bettini per le questioni 

del metodo, si è posto anche un altro studioso "esterno", Andrea Cavalletti, che nel 

1996 cura un'antologia destinata ad un largo pubblico, di testi editi ed inediti di Bettini, 

con una densa introduzione nella quale vengono ripercorsi le tappe fondamentali del 

suo pensiero.19 Presentando la complessità della figura di Bettini - «noto finora quasi 

esclusivamente al pubblico degli storici dell'arte» - il curatore poneva l'accento, che a 

tenere insieme i testi selezionati dalla vastissima produzione di Bettini era «la rigorosa 

coerenza interna, quel nucleo dell'opera bettiniana che fu l'originale elaborazione di 

un metodo»20.  

 

La produzione di Bettini è infatti molto vasta negli interessi e riguarda ambiti che 

vanno dall’arte tardoantica e medioevale – d’Oriente e d’Occidente –, ai maestri 

moderni (Michelangelo, Jacopo da Bassano, Botticelli); dai contemporanei (Matisse, 

Picasso, Arp, Lloyd Wright, Scarpa), fino agli interventi di respiro teorico sulla 

criticabilità dell’opera d’arte contemporanea, del cinema, dell’architettura e 

dell’urbanistica. Secondo Cavalletti, ciò che tiene uniti ambiti così diversi, è proprio 

«il problema originale della “messa a punto del metodo” di cui le epoche artistiche 

costituiscono le diverse articolazioni»21. L’originalità dell’opera di Bettini, secondo lo 

studioso, consisterebbe proprio nel fatto di intendere le diverse epoche artistiche, di 

cui si è occupato, principalmente come problemi di metodo.  

                                                      
18 BARRAL I ALTET 2011, p. 21. 
19 CAVALLETTI 1996. 
20 Bettini, Tempo e forma, [quarto di copertina]. 
21 CAVALLETTI 1996, p. XV. 
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Nella parabola intellettuale dello storico si può infatti osservare un’intenzione 

perseguita con rigorosa coerenza di diventare un’originale interprete non di un 

determinato periodo storico artistico, ma piuttosto di un atteggiamento culturale (sia 

del passato che del presente) orientato a far emergere valori non-classici. Questo 

sembra essere uno dei tratti più salienti che caratterizzano il tono stesso della ricerca 

di Bettini. Lo notava Argan in riferimento al polo principale dell'indagine storiografica 

bettinana, la cultura artistica veneta, cogliendo però già quella stretta relazione che 

avrebbe portato lo studioso a costruire una metodologia critica capace di interrogare 

anche l'arte contemporanea:  

 

«Bettini ha costruito una nuova prospettiva storica della cultura figurativa veneta e 

specialmente delle sue origini, facendo giustizia dello schematismo che opponeva 

un mitico Oriente bizantino alla cultura figurativa occidentale e ricostruendo così 

la continuità di uno svolgimento storico che dal remoto passato porta fino alla 

problematica dell'arte moderna e contemporanea, che si spiegano soltanto come 

liberazione finale dall'autorità normativa del “classico” trasposto dalla realtà storica 

all'astrattezza di categoria estetica.»22 

 

L'interesse per la cultura veneta e specialmente per quella veneziana, riconosciuta in 

modo unanime come l'«epicentro»23 della sua area di ricerca, è indicativa 

dell'orientamento non-classico dello studioso già all'inizio della sua attività 

accademica. Lo dimostrano, secondo Argan, la prima monografia pubblicata su Jacopo 

da Bassano, «il più consapevolmente non-classico»24 tra i maestri del Cinquecento 

veneziano, così come la ricerca storico-artistica sulle origini di Venezia, unico caso tra 

le città in Italia «indenne di tradizione “classica”»25.  

 

Quando si parla del “classico” le parentesi sono d'obbligo dato che si tratta di una 

categoria storiografica in cui sono complessificate tradizioni successive e ideologie 

                                                      
22 ARGAN 1975, p. I. 
23 ARGAN 1975, p. I. 
24 ARGAN 1975, p. I.  
25 ARGAN 1975, p. I. 
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culturali complesse.26 E difatti Argan precisava che il classico a cui Bettini si 

contrapponeva era il classicismo come cultura di pensiero:  

 

«Bettini avvertiva quanto fosse errato identificare come classico tutto l’antico, anzi 

giungeva a smontare e svuotare la stessa categoria del “classico”, che non era 

l’antico ma il modo con cui lo concepiva una cultura razionalistica come quella 

dell’Illuminismo o soltanto come corrente di essa, quella che faceva capo a 

Winckelmann, mentre certo non poteva dirsi classica, già nella seconda metà 

Settecento, l’antichità descritta dal Piranesi nelle sue incisioni o dal Füssli nei suoi 

scritti e nei suoi disegni.»27 

 

All'interno di questa contrapposizione al “classico” inteso come entità spaziale 

assoluta e fuori dal tempo, Venezia appare invece come una cultura artistica fondata 

proprio sul pensiero del tempo, per questo Bettini non era tanto affascinato dal suo 

mito ma dalla sua origine storica.  

 

Secondo Lorenzoni il merito maggiore di Bettini studioso ed interprete di Venezia è 

stato quello di «essere passato da una tradizionale visione 'romantica', quasi 

sentimentale della città lagunare ad una critica concreta, interpretandone il significato 

più profondo, attraverso la sua storicizzazione»28. 

 

Nella sua prima maturità Bettini avrebbe indagato, nella collaborazione con il suo 

maestro Giuseppe Fiocco, il problema dell'origine storica di Venezia, sia in ordine dei 

rapporti con l'arte bizantina che, più tardi, con quella tardoromana. In questo modo lo 

studioso avrebbe dovuto affrontare diverse questioni storiografiche dibattute: sul 

fronte dell'arte bizantina, nella polemica tra 'romanismo' e 'orientalismo', Bettini 

avrebbe preso «posizione netta senza dubbi alcuni, contro gli orientalisti più o meno 

strzygowskiani, contro il mito dell'oriente»29 e invece si sarebbe adoperato nel 

«tentativo di storicizzazione di una cultura figurativa, che agli occhi di molti, poteva 

                                                      
26 SETTIS 2004. 
27 ARGAN 1975, p. II. 
28 LORENZONI 1986, p. 275. 
29 LORENZONI 1986, p. 274. 
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apparire prodotto sempre uguale a se stesso, senza distinzione né temporale né 

geografica»30. Risultato di questa ricerca compiuta tra gli anni '30 e '40, con campagne 

esplorative in un vasto territorio artistico, sono i sei manuali NEMI sulla storia dell'arte 

bizantina, un'impresa divulgativa che dissimulava in realtà la serietà filologica e 

storica con cui era stata preparata. In essi Bettini «per la prima volta» tracciava in Italia 

lo sviluppo storico dell'arte bizantina «secondo l’eredità del tardo antico da 

Costantinopoli a Ravenna, dalla Grecia ai Balcani»31. Lo studioso acquisisce sempre 

di più consapevolezza di sé e della propria posizione di protagonista della rivalutazione 

dell'arte bizantina e in genere del Medioevo, di aver portato «il sale della critica dove 

finora hanno regnato solo le “zappette archeologiche”»32.  

 

Lavoro capillare questo tra il bizantino e tardoantico che converge, secondo 

Pallucchini, nell'interpretazione di Venezia (1953), pubblicata a più riprese, e di cui 

l'ultima edizione intitolata Venezia. Nascita di una città (1978), «per ampiezza di 

vedute ed originalità di risultati, può considerarsi il suo capolavoro»33.  

 

Il posizionamento in contrasto con il mito d'Oriente dell'arte bizantina, se da una parte 

vuol dire distanza dalle tesi di Josef Strzygowski, dall'altra significa vicinanza con la 

Scuola Viennese di storia dell'arte. Come afferma Quintavalle «Bettini non è il solo a 

far riferimento alla Scuola Viennese di Storia dell’arte, un gruppo di giovani, e fra 

questi Ragghianti e Ranuccio Bandinelli, muovono da quella tradizione, ma Bettini ha 

una conoscenza, già a questa data, capillare ed estesissima dell’arte tardoantica e 

bizantina dell’Europa Orientale al bacino orientale del Mediterraneo, dunque ha in 

mano un sistema di immagini, rilevamenti e conoscenze, allora senza confronto nel 

nostro paese»34. 

 

Sostenuto da questa rigorosa filologia e conoscenza diretta dei monumenti e delle 

opere, Bettini maturava un metodo «accostato ai modelli della grande scuola di 

                                                      
30 LORENZONI 1986, p. 274. 
31 PALLUCCHINI, 1988, p. 79. 
32 BERNABEI 2006, p. 292. 
33 PALLUCCHINI, 1988, p. 81. 
34 QUINTAVALLE 2014, p. 6. 



 XI 

Vienna, di Riegl in particolare»35. È a partire dalla lettura riegliana del Kunstwollen 

tardoromano in contrapposizione al Kunstwollen classico dell'arte greca, che Bettini 

trae uno schema di lettura storica che allarga, complessificando con riferimenti alla 

fenomenologia, fino alla contemporaneità. Attraverso le categorie tratte da Riegl così 

come da Wickhoff, e dalla puravisibilità, Bettini «legge con sensibilità il passato 

attraverso il filtro del contemporaneo»36. 

 

Quintavalle riconosce però anche un importante adesione alla «semplificazione 

purovisibilista». Semplificazione che «affiancandosi all’estetica del Croce, ha diradato 

dalla considerazione delle opere d’arte il vecchio bagaglio contenutistico, ed ha 

fondato il criterio fondamentale della coincidenza della critica d’arte con la storia dei 

linguaggi figurativi»37. 

 

La curiosità dello studioso di arte tardoromana e bizantina verso il contemporaneo è 

caratterizzante dell'attitudine avversa allo specialismo di cui si è detto prima, segni di 

questa apertura sono anche gli stessi insegnamenti collaterali di Estetica e di Storia 

della critica d'arte, che volle aggiungere all'impegno della sua cattedra negli anni '60 e 

'70, dove emerge «il suo dialogo continuo, di cui era intessuta la lezione della cattedra 

non meno che le pubblicazioni, con quanto di più avanzato e nuovo ha prodotto il 

pensiero europeo negli ultimi decenni, da Husserl a Merleau-Ponty, da Wellek a 

Auerbach, da Levy-Strauss a Foucault, ha contraddistinto negli ultimi vent'anni la sua 

instancabile ricerca»38. 

 

C'è però in questa molteplicità di interessi e campi di ricerca la capacità di coltivare 

con coerenza un metodo, lo studioso dimostra «una straordinaria capacità di mantenere 

nei decenni, sempre affinandola, una posizione, un modello di analisi storiografica»39 

che coniuga da una parte la linea critica della scuola viennese e dall'altra quella della 

fenomenologia (husserliana ri-letta da Merleau-Ponty).  

                                                      
35 ZULIANI 1999, p. 40. 
36 QUINTAVALLE 2014, p. 6. 
37 QUINTAVALLE 2014, p. 6. 
38 DORIGO 1987, p. 6. 
39 QUINTAVALLE 2014, p. 7. 
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L'impianto categoriale della storia dell'arte di Bettini è individuato da Formaggio in 

termini come «struttura», «linguaggi artistici», «rappresentazione», che lo studioso 

derivava da «ampie verifiche sul campo, ma anche da altri campi, scientifici, culturali, 

filosofici»40. Ma una fra tutte sembra «assumere rilevanza teorica», la categoria del 

«tempo»: categoria che Bettini «faceva intervenire, come leva risolutiva, una delle 

nozioni concettuali più dibattute e più profondamente rinnovatrici del pensiero di 

questo secolo»41.  

 

Considerando la traiettoria intellettuale di Bettini, il presente lavoro cerca di rendere 

conto di come Bettini è andato via via affinando il suo modello storiografico. Seppure 

prendendo in prestito e manipolando concetti provenienti da diversi campi, esso 

dimostra una «coerenza interna» in tutto l'arco di attività di Bettini dagli anni '30 agli 

anni '70.  

 

Sulle tracce delle indicazioni di Bernabei, mi sembra che la coerenza interna del 

metodo di Bettini, possa essere indicata nella "vocazione critica" che lo studioso ha 

dimostrato durante tutta la sua attività. Conseguenziale a questa vocazione è «il 

bisogno di qualificazione metodologica della storia dell’arte»42. Sempre sulla falsariga 

di Bernabei bisogna riconoscere che nella vocazione critica di Bettini è «inevitabile un 

rapporto con l'estetica crociana»43. In questo senso seppure la condizione crociana non 

risulti vincolante per lo studioso, l'esistenza di alcuni schizzi inediti di Bettini sulla 

critica d'arte idealistica, ci permette di cogliere con precisione la sua posizione negli 

anni '30. Sarà utile in questo senso approfondire il legame tra idealismo e storia 

dell'arte in Italia, rapporto dal quale Bettini riceve le prime avvisaglie sui problemi di 

metodo critico.  

 

Seguendo la prima fase di maturità di Bettini, è allo stesso tempo possibile mettere con 

maggiore evidenza anche una continuità tra la cultura idealistica italiana e un 

                                                      
40 FORMAGGIO, 1999, pp. 16-17. 
41 FORMAGGIO, 1999, p. 15. 
42 BERNABEI 2011, p. 105.  
43 BERNABEI 2011, p. 106.  
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rappresentante della “Scuola di Vienna” come Julius von Schlosser di cui Bettini 

assume lo schema storiografico così come l'interpretazione del medioevo artistico 

come “linguaggio”. Sono queste filiazioni possibili da ricostruire sia attraverso 

documenti recentemente pubblicati (il curriculum scientifico di Bettini del 1942)44 che 

attraverso le dispense delle lezioni sulla storia della Critica d'arte che lo studioso 

compilava durante i suoi corsi all'Università di Padova e che sono consultabili 

all'Archivio Sergio Bettini all'Università Ca' Foscari di Venezia.  

 

Pur avendo una propensione accentuata per la riflessione teorica, bisogna tenere 

presente che egli era un intellettuale in quanto storico dell'arte. In questa direzione ho 

creduto di poter cogliere la vocazione critica di Bettini in tre momenti salienti della 

sua attività: durante le missioni di ricerca sul campo realizzate tra gli anni '34 - '39 in 

Levante per studiare l'arte bizantina, negli interventi sull'arte tardoantica e in quelli 

sull'arte contemporanea. Sono queste tre aree di ricerca, l'arte bizantina, l'arte 

tardoromana e quella contemporanea che, seppure innervate dal principale campo di 

ricerca di Bettini (l'area veneta e Venezia), ci permettono di cogliere lo sviluppo della 

coerenza interna del modello storiografico che Bettini ha impostato durante la sua 

attività.  

 

In essi la vocazione critica dello studioso, si traduce in quella tendenza indicata da 

Cavalletti di intendere i periodi artistici innanzitutto come problemi di metodo. Non 

solo, intendere i periodi artistici come problemi di metodo critico, significa, per trattare 

solo del tardoantico, intenderlo come un «problema aperto»45.  

 

In questa direzione abbiamo potuto documentare l'adesione di Bettini agli schemi dei 

fondatori della “Scuola di Vienna” già a partire dall'interpretazione della storia 

dell'arte bizantina.  

 

In questo senso l'indagine di Bettini sul tardoantico si è posta come apertura verso 

l'arte contemporanea. Ciò che lega entrambe in modo non occasionale ma 

                                                      
44 Bettini, Curriculum 
45 CAVALLETTI 1996, p. XV.  
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immediatamente teorico, è l'assunzione da parte dello storico d'arte della categoria del 

“tempo” come chiave di volta per interpretare le culture artistiche che egli caratterizza 

come «non-classiche».  

 

La considerazione della categoria della temporalità ci permette così di comprendere 

l'adesione di Bettini alla “Scuola di Vienna”, ma anche di cogliere il suo contributo 

che consiste nello storicizzare maggiormente le categorie, tratte sopratutto da Alois 

Riegl. Ciò che rende coerente il modello storiografico di Bettini è questa 

emancipazione delle arti e del metodo critico dalla normatività del “classico”, o in altri 

termini l’aderenza e l’impegno a contribuire a “temporalizzare” le strutture culturali a 

cui egli stesso partecipava.  

 

 

 

 

c. Metodo  

 

 

La ricerca si è basata sullo studio dei testi editi ed inediti di Sergio Bettini. L'attenzione  

è stata posta sia su saggi dove lo studioso affronta direttamente questioni di carattere 

generale ma anche su interventi dove il metodo critico di Bettini è "in funzione": da 

qui è stato possibile indicare in modo indiziario elementi caratterizzanti. Si è quindi 

lavorato cercando di integrare informazioni tra i testi pubblicati e i documenti inediti 

consultati negli archivi. 

 

La ricerca si è valsa infatti dei documenti inediti conservati presso l'Archivio Sergio 

Bettini all'Università Ca' Foscari di Venezia, della biblioteca di lavoro dello studioso 

acquisita dalla Biblioteca di Area Umanistica “Baum” dello stesso ateneo, nonché dei 

fascicoli personali e registri delle lezioni di Bettini reperiti all'Archivio Storico 

dell'Università di Padova e del carteggio di Bettini conservato presso Fondazione Cini 

a Venezia.  
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Una parte del lavoro è consistita anche nell'incontro con gli allievi di Bettini e alcuni 

dei suoi parenti più stretti che sollecitati da domande sulla personalità di Bettini, hanno 

dato spunti utilissimi di ricerca. Alcuni di essi sono: Franco Bernabei, Lionello Puppi, 

Laura Bettini, Paolo Bettini e Sergio Bettini jr.  

Nel primo capitolo si affronta lo studio delle fonti filosofiche e metodologiche della 

«vocazione critica» di Sergio Bettini quando affiancava Giuseppe Fiocco 

all'Università di Padova. Se da una parte Sergio Bettini è caratterizzato da una distanza 

dal crocianesimo, non si può affermare la stessa cosa rispetto all'idealismo italiano. Lo 

studio di un testo dattiloscritto inedito di Bettini, risalente agli anni '30, e collegato 

all'attività d'insegnamento intitolato alla “Critica d'arte idealistica”, ha potuto chiarire 

come alcuni passaggi fondamentali della prassi conoscitiva dello storico d'arte si 

formano all'interno della cultura idealistica italiana. In questa direzione è stato però 

accertato che lo studioso condivide molte più simpatie per l'«attualismo» gentiliano. 

D'altra parte, percorrendo il dibattito sulla «pura visibilità» tra Croce e Lionello 

Venturi, si è compreso come la preoccupazione teorica intorno al problema della 

“critica” vede in Bettini un attento recettore delle istanze fondamentali di quel dibattito 

che si deve soprattutto a Croce. Da qui l'interesse dimostrato già in questi scritti inediti 

per l'allora emergente disciplina “storia della critica d'arte”.  

 

Nel secondo capitolo, si affrontano le prime sfide dal punto di vista del metodo critico 

di Bettini, che sono inizialmente connesse con il problema delle origini storiche di 

Venezia. All'interno di questo problema storiografico Bettini si avvia ad altre questioni 

che lo impegnano per diversi anni, legate soprattutto allo studio della storia dell'arte 

bizantina. I viaggi pioneristici che lo studioso compie durante la seconda metà degli 

anni Trenta in Levante, sono stati valutati dal punto di vista del metodo critico. In 

questo caso è stato utile studiare due documenti inediti dall'Archivio di Bettini, un 

frammento manoscritto di un diario tenuto durante i «pellegrinaggi bizantini» in 

Grecia, e una rielaborazione dattiloscritta in forma di racconto dello stesso. In questi 

documenti è possibile constatare in forma germinale l'orientamento anti-classico di 

Bettini nella lettura dei templi e dei monumenti visitati in Grecia, prodromica della 

coppia oppositiva tra arte greca e arte romana. Attraverso il confronto con una dispensa 

delle lezioni di Estetica dell'a.a. 62-63, dove l'esperienza greca viene rievocata, è 
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possibile scorgere da una parte la valenza, in termini di metodo, della pratica dello 

“studio sul campo”, dall'altra, attraverso un'analisi comparativa della rielaborazione 

della fonte diaristica, affrontare la questione – fondamentale in Bettini – dell'adesione 

strutturale del linguaggio critico all'opera d'arte interpretata. 

 

Il terzo capitolo affronta le categorie che Bettini adopera per leggere l'arte tardoantica. 

Si è cercato di documentare la presenza di queste categorie risalenti alla “Scuola di 

Vienna” già a partire dai manuali di storia dell'arte bizantina, mettendo anche in 

evidenza che il tardoantico nasce come problema per Bettini all'interno di una 

complessiva preoccupazione per la comprensione dell'arte bizantina e in genere di 

quella medievale dal punto di vista “linguistico”. Lo schema principale che Bettini trae 

dai maestri viennesi, la cosiddetta grammatica degli opposti (tra arte greca e arte 

romana) trova la sua principale formazione all'interno dell'interesse dello storico d'arte 

per l'architettura romana. È a partire dall'architettura romana che, sulla via aperta 

dall'interpretazione riegliana dello “spazio interno”, Bettini approderà ad una categoria 

critica come “superficie assoluta” attraverso la quale egli legge, superando il pensiero 

di Riegl, il tardoantico o il tardoromano come un linguaggio figurativo completamente 

autonomo rispetto a quello greco. Parte del capitolo è dedicata proprio alla differenza 

tra la lettura che Riegl fa dell'arte tardoromana e quella invece che proprio a partire 

dallo studioso austriaco Bettini propone in alcune sue fondamentali pubblicazioni sul 

tema. Considerando l'originalità di Bettini nell'introduzione della categoria del 

“tempo” nello studio dell'arte romana si è cercato di mettere in evidenza come questa 

integrazione influenzi le sue categorie critiche. 

 

Il quarto capitolo, prosegue la riflessione bettiniana sulla temporalità, macro-tema che 

permette nel percorso dello studioso di collegare strettamente l'interpretazione dell'arte 

romana con quella dell'arte contemporanea sulla base di analogie strutturali. Nella sua 

riflessione sull'arte contemporanea Bettini sostiene alcuni dei nodi teorici che aveva 

approfondito già attraverso l'attualismo gentiliano, come per esempio l'identità tra arte 

e critica. Sulla base di questa identità sostenuta nel secondo dopoguerra con riferimenti 

ad altre scuole di pensiero come la fenomenologia, lo strutturalismo, il neo-

positivismo, Bettini legge i programmi più radicali dell'arte contemporanea. Nel 



 XVII 

capitolo viene affrontato la nozione di timing che Bettini propone per rendere conto 

dei processi di temporalizzazione a cui l'arte contemporanea è andata incontro. Del 

timing vengono evidenziate le fonti teoriche così come le trasformazioni che Bettini 

introduce in questo concetto attraverso una ibridazione di diverse opzioni teoriche, 

nelle quali è possibile scorgere il carattere di perpetua ricerca di nuove categorie 

critiche che contraddistingue il modus operandi dello studioso. 

 

 

*** 
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I. VOCAZIONE CRITICA DELLO STORICO D'ARTE 
 

 

 

I.1. Sergio Bettini e l'indirizzo idealistico della critica d'arte 
 

I.1.1 Tra Croce e Gentile  

 

Uno degli indizi per comprendere la posizione teorica e le scelte di metodo di uno 

storico dell’arte che si forma – come Sergio Bettini – nel primo trentennio del 

Novecento italiano, è sicuramente l’atteggiamento che assume nei confronti delle 

direzioni filosofiche di Benedetto Croce. Com’è noto l’estetica crociana è stata la 

condizione comune1 di tutti gli studiosi che sono stati attivi durante questo periodo, e 

una ricerca che voglia inquadrare il profilo metodologico di uno storico dell’arte non 

può prescindere da tale esame. 

 

A tal proposito è stato osservato che Sergio Bettini aderisce in maniera problematica 

all’idealismo crociano.2 Anzi secondo Tomasella, «pur sentendo la necessità di 

confrontarsi con Croce [Bettini] non è mai stato crociano», e si potrebbe parlare in 

questo caso di «estraneità a Croce» come dato cruciale per qualificare la posizione 

dello studioso rispetto agli altri storici dell'arte:  

 

«La sostanziale estraneità al pensiero di Croce marca una notevole differenza rispetto 

all’impostazione della maggioranza degli storici dell’arte della sua generazione, e 

soprattutto di quella immediatamente precedente, da Giuseppe Fiocco a Roberto Longhi, 

da Lionello Venturi a Matteo Marangoni, a Stefano Bottari.»3 

 

                                                      
1 Cfr.: L. VENTURI [1934] 1956; GARIN [1955] 1966; GRASSI 1968; ERCOLI 1987; BERNABEI 
1989; D'ANGELO 1997b; GAMBA 2010; STELLA 2005. 
2 BERNABEI 1989, p. 92. 
3 TOMASELLA 2007b, p. 61.  
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Anche se indubbiamente Bettini non può essere considerato un ‘crociano’, come per 

esempio lo è stato il suo collega coevo, Carlo L. Ragghianti, la totale estraneità di 

Bettini al pensiero di Croce non sembra del tutto sostenibile.  

 

Seguendo le indicazioni di Bernabei e approfondendo lo studio delle prime 

pubblicazioni importanti di Bettini, in combinazione con alcuni documenti giovanili 

inediti, rivelatori in tal senso, si potrà constatare che il tono principale della prassi 

storico-critica di Bettini, la sua «vocazione critica», sia ancorabile a alcuni concetti 

fondamentali della filosofia idealista italiana: all'estetica di Croce ovviamente, anche 

se corretta, come giustamente viene osservato, attraverso l'«attualismo» di Giovanni 

Gentile, con cui lo storico dell'arte dimostra di avere maggiore sintonia4.  

 

Ci sarà così possibile identificare meglio, per l’arco di tempo preso qui in 

considerazione, la posizione di Bettini, in una tendenza di conciliazione dei due 

versanti dell'idealismo italiano: entro un unico indirizzo, che egli denomina 

indistintamente «critica d’arte idealistica».  

 

Recuperando nel giovane Bettini le fonti di quest'indirizzo teorico, avremo modo di 

dimostrare la permanenza dei suoi assunti fondamentali, in termini di metodo, anche 

nel periodo della maturità dello studioso.  

 

La monografia L’arte di Jacopo da Bassano (1933), è una delle prime pubblicazioni 

giovanili dove Bettini dichiara in modo esplicito il proprio metodo. Si tratta della 

rielaborazione della sua tesi di laurea sostenuta con Giuseppe Fiocco nel 1929 

all'Università di Firenze, in cui lo studioso attraverso la figura di Bassano affronta 

quella «inedita e produttiva linea cromatica della cultura veneta» che diventerà il 

movente principale della sua interrogazione metodologica.5 

 

                                                      
4 TOMASELLA 2007b, p. 61; BERNABEI 2011, p. 114. 
5 BERNABEI 2007c, p. 199. 
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Nella premessa che apre la monografia, lo studioso sente l’esigenza di presentare il 

proprio 'credo estetico': «Io credo che esistano le scuole d’arte; benché O. Wilde abbia 

detto che ‘una scuola d’arte è un nonsenso’ e molti l’abbiano ripetuto»6.  

 

La distanza da Wilde è indicativa e ci informa dell'orientamento culturale di Bettini 

negli anni '30. Un controllo della biblioteca dello studioso ci ha permesso di 

individuare due edizioni italiane di Wilde, che risultano annotate e sottolineate: Saggi 

e pensieri (ca. 1920) e Intenzioni (1938). Il passaggio a cui Bettini fa riferimento nel 

testo riportato è tratto dalla Conferenza agli studenti d'arte (1883), che appare nel 

primo volume, in cui lo scrittore irlandese nega l'esistenza delle scuole artistiche 

nazionali, affermando anche che «una scuola d'arte è una cosa che non ha senso. Vi 

sono soltanto degli artisti, ecco tutto»7. Nel secondo volume appartenuto a Bettini, è 

presente il famoso dialogo intitolato Il critico come artista (1891), dove lo scrittore, 

seppure in molte occorrenze faccia un uso pacifico della categoria di "scuola d'arte", 

la concepisce come risultante del temperamento individuale dell'artista. La distanza di 

Bettini da Wilde è comunque da considerare in maniera flessibile, in quanto molte 

istanze del romanticismo che Wilde promuove all'interno dei suoi scritti, come per 

esempio l'autonomia formale dell'arte e l'attenzione per l'individualità artistica, sono 

condivise come vedremo anche da Bettini all'interno della cornice dell'idealismo 

italiano. Altre istanze che sono presenti in Wilde, per esempio l'ideale artistico della 

musica come dimensione formale a cui tutte le altre arti aspirano, qualificano invece, 

per così dire il timbro stesso della sensibilità del giovane studioso di arte bizantina nel 

periodo delle esperienze di studio sul campo. 8 

 

Tuttavia, seppure simpatetico verso il romanticismo, lo storico dell'arte è distante da 

una concezione come quella offerta da Wilde, che nella storia artistica concede troppo 

all'apporto creativo individuale e poco alla tradizione. In questo senso, la pertinenza 

della nozione di “scuola d'arte” si inscrive in una precisa presa di posizione di metodo 

                                                      
6 Bettini, L’arte di Jacopo da Bassano, p. 5.  
7 WILDE [1883] 1920, p. 180. Le due edizioni di cui sopra, sono presenti nella biblioteca di lavoro di 
Bettini [d'ora in poi bB] conservata presso la Biblioteca di Area Umanistica "Baum" dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia. 
8 Su questo aspetto si rimanda al Cap. II, § II.2.2. del presente lavoro. 
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all'interno delle coordinate storiografiche dell'idealismo. Per scuola d’arte Bettini 

intende: 

 

«una comunità dotata di un proprio spirito chiaramente riconoscibile e distinguibile da 

quello d’ogni altra comunità del genere: come un insieme organico, che manifesta la sua 

vita in una serie continua di interpretazioni individuali disposte in un ordine storico»9.  

 

La creazione del singolo artista diventa comprensibile, secondo Bettini, proprio 

attraverso il riconoscimento della sua individualità all'interno di una scuola d’arte. «È 

da chiedersi – aggiunge lo studioso – come potrebbe avvenire questo se ogni artista 

fosse confinato in un inaccessibile soggiorno di solitudine intuitiva»10.  

 

Ricorrendo al concetto di «comunità d’interpretazione», sviluppato dal filosofo 

americano Josiah Royce11 in un contesto di riflessione sul cristianesimo, Bettini prende 

le distanze da uno dei corni del problema dell’intuizionismo crociano: l’isolamento 

lirico della personalità. Come osserva Bernabei, in tale rifiuto Bettini, seguiva in realtà 

il suo maestro Giuseppe Fiocco.12  

 

Tuttavia, non si può non notare che, mentre prendeva le distanze dal solipsismo 

intuitivo di Croce, lo studioso, nello stesso tempo, avvalorava uno dei principi 

fondamentali dell’estetica di Croce, la “personalità dell’artista”: «poiché la fedeltà ad 

una tradizione non distrugge, ma esalta le personalità individuali»13. Si tratta di una 

concessione che, come vedremo, rende Bettini partecipe all’idea espressa da Croce 

dell’unicità e individualità dell'espressione artistica.  

 

Bettini concludeva poi la premessa, inserendosi nella via italiana di storia dell’arte: 
 

                                                      
9  Bettini, L’arte di Jacopo da Bassano, p. 5. 
10 Bettini, L’arte di Jacopo da Bassano, p. 6.  
11 ROYCE [1913] 1924-1925. L'edizione italiana dell'opera è presente in bB. Diverse annotazioni 
autografe a margine sono presenti proprio nel secondo volume dell'opera di Royce, nella parte dove il 
filosofo argomenta la nozione di "comunità d'interpretazione". 
12  BERNABEI 2011, p. 114; Sull'«insofferenza» di Fiocco nei confronti di alcuni corollari della dottrina 
crociana cfr.: BERNABEI 2007, pp. 226-227. 
13 Bettini, L’arte di Jacopo da Bassano, p. 7. 
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«La buona vecchia via storica: quella che dal Cavalcaselle al Morelli, al Venturi, al Toesca, al Fiocco 

e agli altri nostri migliori, è rimasta, al di sopra d'ogni particolare divergenza di metodo, la via 

maestra della storia dell'arte italiana: quella che, sebbene sine philosophari, s'accorda con la corrente 

più alta del pensiero nazionale, che fa della storia la vita.»14 [corsivo dell'autore] 

 

Dove, ancora, con «corrente più alta del pensiero nazionale», «si deve intendere – 

sempre secondo Bernabei –, Gentile […] o il Croce dei saggi più impegnati sulla 

storia»15. È notevole la sottolineatura di Bettini “sine philosophari”, essa è indice di 

quell'esigenza che egli in quanto storico dell'arte ha affermato con forza nella propria 

attività e che come avremo modo di dimostrare ha le sue radici nella tradizione del 

pensiero idealistico italiano.  

 

 

 

I.1.2 Proposte per una critica d’arte idealistica 

 

Un documento inedito dell’archivio Bettini, risalente al periodo della monografia su 

Bassano, ci permette di verificare con precisione questo radicamento, ma anche di 

constatare dove pende la bilancia rispetto alle due figure principali dell'idealismo 

italiano.   

 

Si tratta di tre testi dattiloscritti incompleti, secondo Bernabei facenti parte dello 

«schizzo di un saggio di Bettini sull’estetica idealistica»16, intitolati rispettivamente: 

“Auctor. Critica idealistica (1932?)”17 e “Critica d’arte idealistica”18, – quest'ultimo 

                                                      
14 Bettini, L’arte di Jacopo da Bassano, p. 7. 
15 BERNABEI 2011, p. 118.  
16 BERNABEI 2011, p. 114. 
17 Venezia, Università Ca' Foscari, Dipartimento di Studi Umanistici, Archivio Sergio Bettini [d’ora in 
poi ASB], Inediti, 90, 5/29. Fogli sciolti dattiloscritti, cartulati a matita 1-26, raccolti in cartella di 
cartoncino su cui compare a matita il titolo autografo: “Auctor. Critica idealistica (1932?)”,  sul primo 
foglio compare il sottotitolo dattiloscritto: “Problemi particolari”. Correzioni autografe di Bettini, alcuni 
fogli sono barrati a matita. Forniamo riproduzione del documento in Appendice A. 
18 ASB, Inediti, 91, 5/513. Dattiloscritto di 18 fogli sciolti. La numerazione a matita è fortemente 
incompleta e qui non utilizzata ai fini della citazione. Le prime due carte contengono copia dello stesso 
testo col titolo “Critica d’arte idealistica”. Interventi manoscritti di Bettini e firma autografa in calce. Il 
testo è lacunoso e parzialmente integrabile con ASB, Inediti, 92. Cfr.: Appendice B. 
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costituito a sua volta da due frammenti dattiloscritti – e un testo senza titolo19 che è 

una copia del secondo. Essi sono da considerare «quasi come un parallelo chiarimento 

teorico sul metodo»20.  

 

Seppure incompleti, questi inediti sono, come vedremo, di estremo interesse. In primo 

luogo, sono i documenti più giovanili a cui possiamo risalire, per poter constatare la 

«vocazione critica» e l’attitudine teorica dello studioso; in secondo luogo, essi 

evidenziano in maniera articolata la posizione di Bettini rispetto ai due maestri 

dell'idealismo italiano che hanno caratterizzato una parte del metodo critico dei primi 

anni del Novecento; in terzo luogo, attraverso lo studio di questi documenti possiamo 

riconoscere le ascendenze idealistiche di alcuni dei nodi concettuali che 

contraddistinguono lo studioso anche nella sua fase più matura: fra tutte, quella che 

lega storia dell'arte ed estetica.  

 

Un esame dei testi, ci permette intanto di ipotizzare il loro contesto d'uso. Lo stile 

diretto del discorso, il tono a tratti manualistico-riassuntivo, ci fanno ipotizzare che si 

tratti di elaborati nati per esigenze didattiche, e solo in un secondo tempo passibili di 

essere utilizzati come le bozze per un saggio, come suggerisce Bernabei.  

 

Questi scritti presentano infatti molte affinità testuali con le dispense universitarie21 

che, Bettini scrupolosamente pubblicava alla fine di ogni corso.22 Conferma in tale 

direzione ci viene anche dalla ricostruzione della biografia di Bettini a questa altezza 

cronologica. Nel 1933 Bettini rientra all’Università di Padova dal suo impegno in 

Albania, e diviene assistente incaricato per l’a. a. 1933-1934, durante il quale «inizia 

un’attività di esercitazioni e (sono parole di Fiocco) “particolarmente di interi cicli 

dedicati a problemi estetici e metodologici”»23.  

 

                                                      
19 ASB, Inediti, 92, 5/290, dattiloscritto di 16 fogli sciolti, non numerato, con interventi manoscritti di 
Bettini. Il testo è lacunoso e integra ASB, Inediti, 91, 5/513. Cfr. Appendice C. 
20 BERNABEI 2011, p. 114. Chiarimento teorico parallelo alla monografia su Jacopo da Bassano.  
21 Sugli aspetti metodologici della lezione bettiniana desumibile a partire dall’analisi delle dispense 
universitarie si rimanda al Cap. nr. IV. 
22 La serie di dispense è conservata presso ASB. Vedi elenco pubblicato in AGAZZI, ROMANELLI 
2011a. 
23 AGAZZI 2011, p. 54.  
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Un controllo dei registri delle lezioni di Fiocco conferma tale ruolo svolto da Bettini. 

Nel registro del corso di Storia dell'arte medievale e moderna tenuto da Fiocco nell'a.a. 

1933-1934, anche se Bettini non viene menzionato, è segnalata un'«esercitazione» 

sulle «direttive estetiche»24. Nel corso di Storia dell'arte dell'a.a. 1934-35 invece, 

Bettini compare per un'esercitazione dedicata a «Wölfflin - Italien u. das deutsche 

Formgefuehl»25. Si tratta di un approfondimento su Die Kunst der Renaissance: Italien 

u. das deutsche Formgefuehl che Wölfflin aveva appena pubblicato nel 1931, questo 

a conferma della funzione d'aggiornamento, di discussione della ricerca 

contemporanea che le lezioni di Fiocco avevano, e per lo svolgimento delle quali egli 

delegava i suoi assistenti26. Infine, troviamo un'esercitazione di Bettini proprio su 

argomento idealistico, intitolata «l'ultima estetica del Croce», per il corso di Storia 

dell'arte dell'a.a. 1935-36.27 

 

A questo riguardo, sul tema dell'idealismo, nell'archivio Bettini è da segnalare anche 

un quaderno28 di lavoro risalente, se teniamo conto della data annotata a mano sul 

frontespizio, a partire dal 1931. In tale quaderno lo studioso ha steso – in vista 

presumibilmente della preparazione delle esercitazioni – una lista di argomenti 

pertinenti all'estetica idealistica, dove per noi risultano indicative due note riscontrate: 

«superamento del crocianesimo con la filosofia dell'arte di G. Gentile e la sua 

soluzione del problema della critica e della storia dell'arte»; «legittimità di esse: esame 

del momento oggettivo dello spirito»29.  

 

Da quanto osservato, i due documenti sono quindi da ritenere strettamente legati 

all'attività d'insegnamento di Bettini, e sono da considerare primi esempi della attività 

didattica estremamente accurata, che prenderà poi la forma delle dispense 

                                                      
24 Archivio Storico dell'Università di Padova [d'ora in poi ASUP], Facoltà di Lettere e Filosofia, Registri 
delle lezioni di storia dell'arte di Giuseppe Fiocco, Busta C1 3808. 
25 ASUP, Facoltà di lettere e filosofia, Registri delle lezioni di storia dell'arte di Giuseppe Fiocco,  
Busta C1 3822.  
26 Sull'attività d'insegnamento di Giuseppe Fiocco e sul carattere innovativo del suo magistero 
all'Università di Padova cfr.: TOMASELLA 2002, pp. 69-96 e TOMASELLA 2007a, pp. 217-224. 
27 ASUP, Facoltà di lettere e filosofia, Registri delle lezioni di storia dell'arte di Giuseppe Fiocco, Busta 
C1 3824. I registri risalenti agli anni accademici 1929-30, 1930-31 e 1931-32 che sono più vicini alla 
cronologia di stesura dei dattiloscritti presi qui in esame, non risultano più disponibili. 
28 ASB, Classe 1, Quaderno di appunti di viaggio e sopraluogo, frontespizio annotato a matita 1931.  
29 ASB, Classe 1, Quaderno di appunti di viaggio e sopraluogo, f. 7v. 
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regolarmente prodotte ogni anno. Il carattere didattico dei dattiloscritti non deve però 

trarci in inganno sulla validità in quanto strumenti utili per la ricostruzione delle scelte 

teoriche dello studioso. 

 

A proposito delle dispense universitarie di Bettini serve qui un inciso. In questo lavoro 

esse sono considerate a tutti gli effetti fonti indiziarie, e parti integranti del “metodo” 

dello studioso perché, come è stato riconosciuto, esse testimoniano una «curiosità 

vorace ed inestinguibile nei confronti della produzione culturale più recente, in un 

ampio raggio di discipline storiche, scientifiche e filosofiche, con un'insofferenza, 

anzi, progressiva verso le compartimentazioni specialistiche»30. Elaborando le 

dispense quindi non soltanto come luogo in cui si riassume una conoscenza già 

consolidata, ma come luogo dove prende forma comunicabile una ricerca in fieri o 

appena conclusa, Bettini era solito ricorrere ad esse come materiale quasi pronto per 

essere adoperato per le pubblicazioni vere e proprie. 

 

Caratteristiche queste, che ritroviamo anche negli inediti in questione. I due elaborati 

sono accomunati, come lasciano intendere i rispettivi titoli, dallo stesso argomento, la 

critica d’arte di orientamento idealistico, dove si scorge un impianto discorsivo proteso 

a discutere questioni di storia della critica d'arte e di metodo critico, a partire dalle 

istanze dell’estetica di Croce e dei suoi sviluppi più recenti nel pensiero di Gentile.  

 

Entrambi i testi elaborati da Bettini sotto l'insegna della «critica d'arte idealistica» sono 

infatti indicativi di un intenso dibattito metodologico avviato tra gli storici dell'arte più 

giovani, come Bettini, o ancor prima di lui, Lionello Venturi, Roberto Longhi, Carlo 

L. Ragghianti ecc., e stimolato per buona parte dagli interventi di Croce in ambito 

storico-artistico ed estetico 31. È utile pertanto, prima di affrontare un'analisi dettagliata 

dei temi affrontati da Bettini in questo testo, circostanziarli all'interno del dibattito 

sulla critica d'arte negli anni '30. 

 

 

                                                      
30 BERNABEI 1989, p. 92.  
31 Per una sintetica esposizione del confronto tra storici d'arte e Croce cfr.: L. VENTURI [1934] 1956, 
ERCOLI 1987, pp. 5-11; ERCOLI 19992, pp. 56-80. SCIOLLA 1995, pp. 149-174.  
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I.2 Croce e il problema del metodo della critica d'arte  
 

 

I.2.1 Il carattere critico della storia dell'arte secondo Croce 
 

Il dialogo aperto con Croce costituisce in effetti anche il comun denominatore, il 

«motivo di unità» delle generazioni di storici dell'arte italiani che si affermavano nella 

prima meta del XX secolo: caratterizzato dalla «comune lotta contro le arretratezze 

della disciplina, nella polemica contro il positivismo senza sbocchi o l'estetismo vacuo 

che già da tempo erano i bersagli degli anatemi di Croce»32. 

 

Il riconoscimento del ruolo della filosofia di Croce33 nella storiografia artistica italiana 

nella prima metà del secolo scorso richiede però uno sforzo preventivo, per cercare di 

uscire dal luogo comune o dal pregiudizio, che lo vuole fautore (consapevole o meno) 

di un dogma filosofico che a lungo andare è stato d'impaccio, per quanto concerne lo 

sviluppo della metodologia artistica. Se come osserva Ercoli, le critiche a Croce «non 

sono immotivate»34, e possono essere condensate in fondo in tre punti reciprocamente 

correlati: «la negazione del rapporto che lega l'arte alla cultura e alla storia in genere, 

e, conseguentemente il taglio netto fra poesia e non poesia, implicante a sua volta una 

lettura critica frammentaria»35, tuttavia, in tale riconoscimento si corre il rischio di 

rimanere impigliati nel giudizio affrettato, e nella perdita della complessità. Vogliamo 

quindi procedere prendendo «atto che il pensiero del Croce è in realtà assai più 

articolato di quanto spesso si presuma appoggiandosi a qualche formula estratta 

dall'Estetica o anche dal Breviario di estetica»36. A maggior ragione perché, in questa 

lettura siamo sopportati anche dagli stessi scritti di Bettini, che ci hanno permesso di 

indirizzare l'attenzione e riconoscere che proprio alcuni degli aspetti più caratterizzanti 

in positivo il metodo storico-artistico italiano negli anni '30, che coincidono col 

periodo di formazione di Bettini, derivano da questioni teoriche introdotte da Croce, e 

                                                      
32 GAMBA 2010, p. 3.  
33 Per la ricostruzione della filosofia di Croce si rimanda a SASSO 1975; GALASSO 1990.  
34 ERCOLI 1987, p. 5. 
35 ERCOLI 1987, p. 5. 
36 ERCOLI 1987, p. 5. 
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fatte proprie e rielaborate dagli storici d'arte che avevano sensibilità per le questioni 

teoriche.  

 

La funzione di stimolo e di cambiamento che Croce ha avuto per il metodo della storia 

dell'arte nel primo trentennio del Novecento italiano, è stato infatti notevole, se 

dovessimo dar credito ad una voce di parte come quella di Lionello Venturi, il quale 

osservava che «quando sulla scena della cultura italiana apparve Benedetto Croce una 

nuova èra [sic] fu iniziata anche per la storia dell'arte»37.  

 

Secondo Venturi, Croce «pose lo storico dell'arte di fronte all'esigenza di un 

approfondimento del concetto di arte e quindi della coscienza critica»38. Di 

conseguenza il metodo storico ha riconfigurato anche un nuovo compito: «chiarire e 

giudicare la qualità dell'arte»39. Così nella storiografia artistica italiana, Croce ha avuto 

il merito di «facilitare» il passaggio da una storia erudita, di stampo positivista, 

riscontrabile nel tipo del conoscitore, a una «storia critica dell'arte»40. 

 

Come è noto, nell'Estetica che esce per la prima volta nel 1902, Croce ha posto «una 

fortissima affermazione dell'autonomia del fatto estetico, dell'irriducibilità dell'arte a 

una qualsiasi altra forma di attività».41  Rivendicazione che troviamo rispecchiata 

anche nel campo di studio che di essa si occupa, la storia dell'arte. In quell'occasione 

l'autore avrebbe distinto tre diverse forme di discorso storico, cercando di sottolinearne 

le specificità: i lavori storici in genere che trattano le opere d'arte come documenti per 

parlare di fatti non artistici (biografia, storia civile, religiosa, ecc.); l'erudizione storica 

«indirizzata a rischiarare l'intelligenza delle opere d'arte»42 in funzione della 

riproduzione o godimento personale dell'opera d'arte;43 e la storia artistica e letteraria 

stricto sensu che è operazione ulteriore, realizzabile soltanto se si è compiuta la 

precedente, cioè se si è riprodotta e rivissuta l'opera in quanto opera d'arte. Ciò che ci 

                                                      
37 L. VENTURI [1953] 1956, p. 341. 
38 L. VENTURI [1950] 1956, p. 296. 
39 L. VENTURI [1950] 1956, p. 296. 
40 L. VENTURI [1950] 1956, p. 296. 
41 D'ANGELO 1997b, p. 20. Sulla ricostruzione del pensiero estetico di Croce inoltre si rimanda a 
SGROI 1947; SASSO 1994. 
42 CROCE [1902] 2014, p. 175. 
43 CROCE [1902] 2014, p. 175. 
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interessa rilevare è che ponendo l'attenzione sulla delicata distinzione tra l'erudizione 

storica e la storia dell'arte vera e propria, Croce rimarcava come non scontata 

l'esigenza per lo storico di aver rivissuto o riprodotto l'opera d'arte in quanto tale, 

operazione che egli associa in questo momento alla critica intesa con la nozione di 

gusto, che rende possibile la riproduzione fantastica dell'opera nell'animo del 

contemplatore. Per il Croce dell'Estetica, la storia dell'arte è un'operazione quindi che 

presuppone il momento valutativo della critica o gusto. Per poter intendere un'opera 

d'arte in quanto tale, occorre rifare (riprodurre) nell'animo il processo produttivo 

dell'artista. Attraverso le ricerche storiche «si ottiene la reintegrazione delle condizioni 

originarie in cui fu prodotta l'opera d'arte, e per conseguenza la possibilità della 

riproduzione e del giudizio»44. Alle indagini storiche Croce si riferisce altrimenti col 

termine di «critica storica» intesa come critica delle fonti. Forte è l'affermazione 

secondo cui senza la critica storica la comprensione dell'opera d'arte viene meno, da 

cui risulta l'importanza (tutt'altro che svalutazione) attribuita da Croce a tale tipo di 

indagine.  

 

 

 

I.2.2 Identificazione tra storia e critica 

 

Se nel volume del 1902, «un problema della critica propriamente non c'era»45, esso è 

affrontato da Croce in interventi occasionali dedicati a questioni di critica letteraria o 

delle arti figurative, che confluiscono poi negli assestamenti successivi del suo 

pensiero su argomento estetico come è il caso del Breviario di estetica pubblicato nel 

1912.  

 

Seguendo la ricezione venturiana del pensiero di Croce, possiamo soffermarci su un 

articolo del 1906, che il filosofo pubblica su «La Critica», allora appena fondata 

insieme all'amico Gentile. Si tratta di un intervento di poche pagine, intitolato Le 

antinomie della critica46. In quest'articoletto Croce opera per la prima volta quella 

                                                      
44 CROCE [1902] 2014, p. 173. 
45 D'ANGELO 1997b, p. 42. 
46 CROCE [1906] 19667, pp. 42-45. 



 29 

coincidenza tra storia e critica d'arte (che come vedremo svilupperà ulteriormente nel 

Breviario) come soluzione alla delicata questione della storicità dell'arte, riconosciuta 

in modo kantiano, come un problema antinomico. Si tratta di un problema che segnerà 

in gran parte il discorso della storiografia artistica, a seconda anche delle soluzioni 

prospettate sia da Croce stesso, che da parte degli storici d'arte.  

 

Il problema antinomico della critica è posto da Croce in questi termini:  

 

«Da un lato la tesi: - Un'opera d'arte non può essere compresa e giudicata se non col 

ricondurla agli elementi onde risulta: - seguita dalla sua brava dimostrazione che, se così 

non si facesse, un'opera d'arte diventerebbe qualcosa di avulso dal complesso storico cui 

appartiene e perderebbe il suo vero significato. Alla quale tesi si contrappone, con pari 

energia, l'antitesi: - Un'opera d'arte non può essere compresa e giudicata se non per sé 

stessa;»47 

 

Nella tesi e antitesi che costituiscono l'antinomia della critica d'arte, Croce mette in 

rapporto due diversi indirizzi di indagine sull'opera d'arte: la prima è quella storicistica, 

che vede nell'opera solo le parti, e che però presenta il torto di naufragare l'opera 

all'interno della contestualizzazione storica particolareggiata; l'altra è invece la critica 

estetista, che omette nella considerazione dell'opera i dati storico-filologici a favore 

soltanto del giudizio e del godimento estetico. Entrambe le posizioni, singolarmente 

prese, erano state bersaglio delle critiche di Croce in un intervento precedente48: ma 

tenute insieme, esse producono la soluzione dell'antinomia, che viene risolta in termini 

idealistici (cioè in questa altezza cronologica, 1906, in modo dialettico), sostenendo 

che «comprendere un'opera d'arte è comprendere il tutto nelle parti e le parti nel 

tutto»49 (dove le parti sono gli elementi che nell'opera d'arte vengono assunti dalla 

storia, e il tutto è la nuova sintesi estetica che istituisce un nuovo dato storico). La 

tenuta delle parti e del tutto portava Croce ad affermare da una parte l'importanza 

«dell'interpretazione storica» per la critica d'arte, e dall'altra, per via del valore 

                                                      
47 CROCE [1906] 19667, p. 42. 
48 CROCE [1905] 1966. 
49 CROCE [1906] 19667, p. 43. 
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d'esistenza autonomo dell'opera d'arte in quanto sintesi estetica, della «critica 

estetica».  

 

Egli concludeva infine operando la coincidenza tra le due, affermando che «la vera 

interpretaz ione stor ica dell 'arte e la vera cr it ica estet ica  non sono due ma 

uno, due in uno e uno in due»50. Nel risolvere a suo modo l'antinomia della critica, 

Croce poneva le premesse per cui si creava un nesso (non perentorio) tra storia dell'arte 

e critica, o in altri termini tra storia dell'arte ed estetica. 

 

Gli storici dell'arte italiani trovavano così in Croce un luogo teorico dove si realizzava 

un incontro tra storia dell'arte ed estetica. Incontro che avrà ricadute sia in uno storico 

dell'arte propenso alla riflessione teorica come Venturi, ma anche, come vedremo, in 

Sergio Bettini che pur non essendo un seguace ortodosso di Croce, concepisce la storia 

dell'arte in stretto rapporto alla storia dell'estetica proprio a partire dal problema del 

metodo critico.  

 

Affermata l'utilità dei fattori storici nella valutazione critica dell'opera d'arte, Croce 

passava successivamente a indagare i limiti dell'indagine storica. Fin dove è legittimo 

spingersi nella ricostruzione storica di un'opera d'arte? Quali fattori si devono tenere 

in considerazione nella sua contestualizzazione? 

 

«Il paese dove l'artista nasce e si forma, la condizioni geografiche, climatiche, di razza, tra 

le quali egli vive? le condizioni politiche e sociali del suo momento storico? la sua vita 

privata? la sua costituzione fisiologica e patologica? i rapporti che ha avuti con gli altri 

artisti? le sue idee religiose e morali? Quali di queste classi di fatti? O tutte insieme?»51 

 

Seguendo implicitamente anche qui l'assunto teorico posto già nell'Estetica (1902) 

sull'autonomia formale dell'opera d'arte che porta a riconoscere un inscindibile 

rapporto tra contenuto e forma, Croce rispondeva che la contestualizzazione storica 

                                                      
50 CROCE [1906] 19667, p. 43. 
51 CROCE [1906] 19667, pp. 43.44. 
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(nei suoi molteplici risvolti) dipende ed è legittimata dalla sola opera d'arte presa in 

esame:  

 

«Ogni opera d'arte ha la sua genesi particolare e ogni critica i suoi particolari problemi, che 

non si determinano secondo un questionario prefisso. Vano è così quello del Taine: “razza, 

ambiente, momento”, come l'altro: “scuola, ambienti artistici, influssi accidentali”, come 

ogni altro che si escogiti. Bisogna, di certo, analizzare gli elementi dell'opera, ossia le parti 

del tutto; ma le parti di quel tutto, non le parti di tutti i tutti o di un qualsiasi tutto».52 

 

Si tratta insomma in definitiva per Croce di far valere il lato critico-estetico 

dell'antinomia come principio coordinatore per la contestualizzazione storica, perché 

è la critica estetica quella che ‘vede’ quel «tutto» nel quale consiste la sintesi formale 

dell'opera, e il cui carattere è irriducibilmente singolare e, in quanto tale, a sua volta 

storicamente esistente. Venturi riconosce in questo reciproco rapporto, posto da Croce, 

tra storia dell'arte e critica, in cui «non è possibile fare storia dell'arte senza che la 

critica precisi il risultato sintetico delle parti»53 «né fare critica d'arte senza intendere 

storicamente la natura delle parti convergenti nella sintesi artistica»54, confluenti nella 

caratterizzazione della singola personalità artistica, l'esigenza che gli storici italiani 

dell'arte avrebbero «risentito più vivacemente, e che meglio li distingue dagli 

stranieri»55. Proprio in quest'esigenza si deve riconoscere, secondo il suo avviso, «la 

più ricca eredità lasciata da Croce»56: eredità che si risente, come vedremo, anche in 

Bettini. Tale eredità sarà non solo fortemente sentita (come dimostreranno i 

dattiloscritti) durante il periodo della sua formazione negli anni Trenta, ma, 

curiosamente, sarà operante anche nel periodo della sua piena maturità, quando in 

totale apertura verso la fenomenologia (e quindi presumibilmente quanto più distante 

dalla cultura  crociana), e in dialogo con le teorie semiologiche dell'arte, egli avrebbe 

posto le stesse obiezioni che Croce muoveva all'indirizzo storicistico, così come nel 

1917 a quello sociologico dell'arte, per il rischio che tali indirizzi presentavano di 

                                                      
52 CROCE [1906] 19667, p. 45. 
53 L. VENTURI [1953] 1956, p. 347. 
54 L. VENTURI [1953] 1956, p. 347. 
55 L. VENTURI [1953] 1956, p. 347. 
56 L. VENTURI [1953] 1956, p. 348. 
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naufragare la considerazione del principio di individualità e autonomia formale 

dell'opera d'arte in una contestualizzazione culturologica.  

 

Nel 1912 Croce perviene con il Breviario di estetica a un nuovo asseto della sua teoria 

artistica, dove la soluzione dell'antinomia, e la coincidenza tra storia e critica d'arte 

raggiunta nel 1906, ha trovato nel frattempo anche un fondamento teorico, con la 

pubblicazione nel 1909 del secondo volume della filosofia dello spirito, con la Logica, 

in cui Croce «si era sforzato di togliere la differenza tra giudizio storico e giudizio 

filosofico, in quanto il secondo si risolve nel primo»57. Tra le varie novità rispetto alla 

trattazione precedente dell'Estetica, per quel che qui ci riguarda, il Breviario presenta 

un capitolo interamente dedicato a La critica e la storia dell'arte.  

In questo capitolo Croce col suo solito procedere per sottrazioni, nega tre funzioni 

storicamente verificatesi della critica d'arte: la critica cosiddetta pedagogica che vuole 

guidare e promuovere un certo tipo di arte in base a qualche modello di perfezione; la 

critica assimilabile alla funzione di genio e gusto (rintracciata già nell'Estetica), che 

discerne il bello dal brutto in termini sia produttivi che riproduttivi; e la critica come 

commento o interpretazione esegetica, considerate da Croce molto utili perché 

forniscono le fonti storiche per una migliore comprensione sia dell'arte del passato 

remoto, che di quella contemporanea (passato prossimo). Ebbene secondo Croce, esse 

sono ingiustamente riconosciute come funzioni critiche, perché non sarebbero se non 

le «condizioni senza cui essa non sorgerebbe»58. La critica ha bisogno dell'arte (che 

nasce da un momento di preferenza del bello dal brutto), ha quindi bisogno del genio 

e del gusto che produce e riproduce l'arte, ha bisogno del commento esegetico per 

recuperare le condizioni di produzione dell'opera, e una volta adempiute questi tre 

momenti, essa si realizza in un successivo, che si pone su un diverso piano, quello del 

concetto (e della filosofia), che distingue tra reale e irreale, e che quindi qualifica il 

grado di realtà dell'intuizione (l'arte) trasformandola in percezione.59 La funzione della 

critica corrisponde così alla famosa formula: «C'è un opera d'arte a», – con la 

corrispondente negativa: – «Non c'è un'opera d'arte a»60. Essa è per Croce un giudizio 

                                                      
57 D'ANGELO 1997b, p. 43. 
58 CROCE [1912] 1991, p. 76.  
59 CROCE [1912] 1991, p. 79. 
60 CROCE [1912] 1991, p. 79. 
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in termini tecnici: un soggetto (l'intuizione artistica, alla cui costituzione concorrono i 

tre momenti precedentemente menzionati), collegato ad un predicato o categoria d'arte 

(che presuppone un concetto filosofico o estetico dell'artisticità). Croce osserva sia per 

il soggetto che per il predicato, una condizione di esistenza estremamente variabile, 

diremo oggi precaria, per via della perdita dei dati storici da un lato (nell'Estetica a 

questa perdita corrisponde un'interruzione della tradizione61), oppure per via del 

«decadere e risorgere della filosofia dell'arte»62, che nella sua idea non è altro se non 

il venir meno della coscienza del carattere teoreticamente autonomo dell'arte. 

Donde anche il grande valore che egli attribuisce sia al lavoro esegetico, che a quello 

della riflessione filosofica, e soprattutto alla reciproca rispondenza tra le due. Ciò che 

a noi interessa rilevare è che la critica, pur consumandosi nella formula predicativa 

«C'è un opera d'arte a», – formula che sarebbe stata fortemente avversata dai detrattori 

di Croce per il suo carattere perentorio –, nel variare delle condizioni storiche in cui si 

esercita, è meno semplice di quanto lasci intendere la formula, e richiede secondo 

Croce una continua messa a fuoco tra l'esegesi storica e il concetto dell'arte. Da qui 

l'utilità che Croce pone di una «storia della critica»63, che sarebbe stata accolta come 

vedremo dagli storici d'arte. Senonché, questa, nella lettura fortemente ipostatizzata in 

Croce del concetto dell'arte come intuizione-espressione, si risolve in una storia della 

critica «errata»64. Per Croce sono tali la critica classicistica, concettualistica, 

moralistica, psicologica, edonistica, delle classificazioni di genere, e, come vedremo, 

anche quella formalistica del purovisibilismo. A queste egli contrappone la sola e vera 

critica, che mette in relazione i dati forniti dall'esegesi storica con quelli forniti 

dall'estetica (che definisce che cos'è l'arte), e che perciò egli chiama «critica storica» e 

«critica estetica»: indirizzate entrambe alla caratterizzabilità approssimativa della 

singola forma, della individuata opera d'arte.  

 

Nel Breviario, oltre ad aver distinto il livello della vera critica dalle sue condizioni 

necessarie, Croce riafferma anche l'importante plesso concettuale: osservando questa 

volta non più soltanto una coincidenza ma l'identificazione in termini logici tra la storia 

                                                      
61 CROCE [1902] 1991, p. 171. 
62 CROCE [1912] 1991, p. 80. 
63 CROCE [1912], 1991, p. 81. 
64 CROCE [1912], 1991, p. 82. 
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e la critica d'arte. Dal momento in cui la critica stabilisce il collegamento tra un'opera 

e la categoria dell'arte, quest'atto di giudizio è per Croce il vero momento in cui 

un'opera d'arte esiste come accadimento storico. Per cui «la vera critica d'arte» è quella 

che: 

 

«[...] dopo essersi valsa dei dati storici per la riproduzione fantastica (e fin qui non è ancora 

storia), ottenuta che si sia la riproduzione fantastica, si  fa  stor ia , determinando che cosa 

è quel fatto che ha riprodotto nella sua fantasia, e cioè caratterizzando il fatto mercé il 

concetto, e stabilendo quale è propriamente il fatto che è accaduto.»65 

 

In questo modo Croce, come aveva già fatto nell'articolo sull'antinomia, toglie la 

distinguibilità tra critica e la storia dell'arte, distinzione che mantiene a suo avviso 

soltanto un valore empirico o pragmatico, permettendo di distinguere tra un discorso 

dall'«intonazione giudicante o polemica» (critica), e un discorso dall'«intonazione 

narrativa» (storia). Detto in altri termini, nell'annullamento della distinzione si afferma 

che la critica è insieme filosofica (estetica) e storica.  

 

Sembrerebbe quindi che il merito fondamentale della riflessione crociana, il suo 

stimolo in positivo più consistente per la storiografia artistica italiana di inizio 

Novecento, sia principalmente riscontrabile nell'aver affermato e teoricamente 

legittimato il carattere critico, insieme valutativo e di giudizio, del discorso storico 

sull'arte: ponendo insomma l'attenzione sul problema della caratterizzabilità della 

forma, e sul fatto che funzione dello storico d'arte non è limitarsi al documento, ma 

utilizzare i dati storici come ausilio al «saper vedere»66 e caratterizzare un'opera d'arte 

in quanto tale, nella sua irriproducibile unicità di sintesi estetica di forma e contenuto. 

Posto il problema della caratterizzabilità della forma67 come argomento condiviso 

nella speculazione idealistica, le divergenze e gli imprevedibili sviluppi nascevano nel 

modo in cui esso veniva risolto.  

 

                                                      
65 CROCE [1912], 1991, p. 84. 
66 Ci riferiamo qui a una delle prime occorrenze del sintagma «saper vedere» che compare in CROCE 
[1894] 19513, p. 87, e che avrebbe poi goduto di considerevole fortuna in ambito storico-artistico 
italiano con il volume omonimo che Matteo Marangoni pubblica nel 1933.  
67 ERCOLI 1987, p. 7. 
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I.2.3 Conseguenze dell'identificazione nella storiografia artistica  

 

Secondo Ercoli «è appunto a questo assestamento della riflessione estetica – [quella 

pervenuta nel Breviario nda] – del Croce che guardano a partire dal secondo decennio 

del secolo i giovani storici dell'arte italiani»68.  

 

Se di stimolo si può certamente parlare in questa direzione, lo dimostrano i diversi 

contributi di Venturi stesso che dal 1913 (anno di pubblicazione di Giorgione e il 

giorgionismo), testimoniano «la ricerca sempre più precisa di un metodo nuovo e di 

una nuova prospettiva di interpretazione dei fatti artistici»69. Prospettiva che si sarebbe 

consolidata ne Il gusto dei primitivi (1926), che segna una vera e propria «svolta 

metodologica»70, consistente «nell’assumere la storia della critica come il giusto 

procedimento metodologico della storia dell’arte»71, così come nel volume Storia 

della critica d'arte (pubblicata nel 1936 in America e dopo la seconda guerra in Italia), 

che ormai svolgeva pienamente tale metodo, e, si può dire, battezzava nel campo 

storiografico una nuova disciplina. Quella di Venturi, pur tra le varie ambiguità che 

contraddistinguono lo studioso, (da una parte, la sua adesione alla teoria generale di 

Croce, e dall'altra, l'effettiva prassi di ricerca e di esercizio critico), rappresenta 

un'elaborazione autonoma, un superamento delle indicazioni di Croce, che si sforza di 

storicizzare il giudizio critico sull'opera d'arte, arrivando a dei risultati il cui influsso 

avrà ricadute anche in Bettini.  

 

Il ri-orientamento dello sguardo storico verso il giudizio critico non riguardava 

soltanto Venturi, ma era condiviso anche dalla maggior parte degli storici d'arte italiani 

attivi, o che, come Bettini, iniziavano la loro attività proprio durante gli anni '30. 

Sarebbe utile menzionare a titolo esemplificativo uno degli organi bimestrali, che 

raccoglieva in questo periodo contributi da più parti, e in cui sia Giuseppe Fiocco che 

Bettini pubblicavano: «La Critica d'Arte», rivista fondata da Carlo Ludovico 

Ragghianti insieme a Ranuccio Bianchi Bandinelli nel 1935.  Il suo taglio 

                                                      
68 ERCOLI 1987, p. 6.  
69 PONENTE 1964, p. 8. 
70 ARGAN 1972, p. XXV. 
71 ARGAN 1972, p. XXV.  
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metodologico si desume già a partire dal titolo, che risuona informato dal problema 

della critica dell'indirizzo crociano. Le prime righe del programma editoriale della 

rivista testimoniano che la svolta metodologica era ancora in corso: 

 
«La Critica d'Arte, pur riconoscendo appieno il valore della ricerca documentaria per le 

indagini sulla storia delle arti figurative, vuol raccogliere particolarmente quegli scritti che 

si propongono di superare lo stadio filologico delle ricerche di natura stilistica e biografica, 

per avvicinarsi al vero e proprio problema della storia dell'arte, che è la comprensione e 

determinazione della personalità artistica dell'artista, ben distinta da quella psicologica, 

sentimentale, culturale di esso.»72 [corsivo nel testo] 

 

Si tratta insomma di un momento, quello degli anni '30 in Italia, in cui il pensiero 

estetologico e storiografico di Croce, pur nelle sue oscillazioni e ambiguità, 

contribuisce a un cambiamento metodologico nella storia dell'arte, il cui segno 

distintivo è la riscoperta della funzione critica, orientata beninteso in termini 

idealistici: la critica d'arte equivale a un discorso storico-estetico sull'arte tale per cui 

esso deve discernere tra i vari livelli del documento storico (sentimentale, psicologico, 

culturale) quello che è proprio dell'arte, cioè secondo le indicazioni dell'Estetica di 

Croce e sue integrazioni successive (Breviario, Aesthetica) all'intuizione lirica 

dell'opera d'arte singola, o alla personalità dell'artista che in essa si realizza.  

Non è superfluo notare che questo cambiamento (passaggio dalla considerazione del 

documento, a quello dell'opera d'arte) influisce anche nella stessa struttura editoriale 

della rivista, che oltre all'arte medievale e moderna intende accogliere contributi 

sull'arte antica e contemporanea «nei quali il problema propriamente critico viene più 

raramente affrontato»73. Per quanto riguarda l'arte antica, il cambiamento consiste 

nell'accogliere saggi su nuovi ritrovamenti archeologici (sezione curata da Bianchi 

Bandinelli), non tanto dalla prospettiva troppo specialistica di quella disciplina storica, 

ma appunto nell'ottica della storia dell'arte antica.74 Allo stesso modo anche l'arte 

contemporanea, che in questo periodo era dominio non tanto degli storici dell'arte di 

                                                      
72 «La Critica d'Arte» 1935 
73 «La Critica d'Arte» 1935.  
74 Si tratta di una critica all'indirizzo positivista dell'archeologia che anche Bettini avrebbe assunto, per 
la quale si rimanda al Cap. II, § II.2.4.1 e § II.2.4.2. 
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professione ma della critica militante, sarebbe stata curata da Ragghianti75 dal punto 

di vista della vera critica (ossia quella che alla considerazione estetica unisce la 

storica). 

 

Parlavamo tuttavia di oscillazioni e ambiguità nel pensiero di Croce che la critica ha 

fatto risalire alla tesi dell'identificazione tra intuizione ed espressione che Croce 

sostiene nel trattato di estetica. Come è noto, tale identificazione porta Croce a non 

considerare o considerare come secondario (per fini meramente mnemonici o di 

comunicazione) il processo di fissazione materiale e fisica dell'intuizione artistica, che 

in quanto intuizione è già formata, e pertanto è già un atto espressivo. Corollario di 

tale tesi è la negazione del valore delle cosiddette «tecniche artistiche», che vengono 

da Croce tolte dal campo estetico, e riposizionate nel campo culturale e pratico.  

 

Come sostiene D'Angelo, sul lato della ricezione del pensiero crociano, il senso di 

questa identificazione risulterà «strutturalmente ancipite»76: «da un lato esso sembra 

autorizzare e quasi richiedere una critica interamente risolta nella considerazione del 

dato espressivo, stilistico, dall'altro invece - e proprio in accordo al modo crociano di 

fare critica - sembra rendere superflua proprio tale analisi, in virtù dell'asserita 

indistinguibilità dell'espressione dall'intuizione»77. 

 

 

 

I.2.4 Il dibattito tra Croce e Lionello Venturi sulla «pura visibilità» 

 

È proprio in questa direzione che il dialogo degli storici dell'arte con Croce assume il 

carattere di una controversia. Seppure contraddistinto dall'accoglimento dei principi 

teorici fondamentali, tra cui, come abbiamo visto, la considerazione critica, nonché lo 

stimolo della riflessione teorica sul proprio metodo storico, il dialogo con Croce 

suscitava anche polemiche, principalmente ruotanti attorno alla «difficoltà di 

conciliare il principio dell'unità delle arti – (uno degli assunti dell'estetica di Croce 

                                                      
75 Per un inquadramento sull'attività di C. L. Ragghianti si rimanda a.: PELLEGRINI 2011. 
76 D'ANGELO 1997b, p. 25. 
77 D'ANGELO 1997b, p. 25. 
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secondo cui non esistono le singole arti, ma soltanto l'arte in generale nda) – con la 

considerazione del linguaggio figurativo nella sua specificità»78. Se generale consenso 

vigeva sull'indirizzo idealistico della critica (caratterizzazione dell'individualità 

artistica), i problemi nascevano nel momento in cui si doveva scegliere il modo di tale 

caratterizzazione. L'estetica crociana negava la distinzione delle arti, così come la 

pertinenza artistica delle questioni tecniche, le quali erano relegate nell'ordine della 

pratica o della storia culturale. La caratterizzazione dell'opera doveva essere secondo 

le sue indicazioni giocata su di un delicato equilibrio, consistente nel non frantumare 

il rapporto tra forma e contenuto dell'opera, e comunque non altrimenti concepito che 

come un'approssimazione al carattere lirico del sentimento in essa espresso, il quale in 

quanto individuo ineffabile non è traducibile con altri mezzi, pena la sua perdita, ma 

soltanto riproducibile nella fantasia del contemplatore.  

Gli storici dell'arte che seguivano con interesse le indicazioni crociane (come Longhi, 

e L. Venturi) rispondevano cercando di conciliare, nel proprio esercizio critico la teoria 

estetica con quelle teorie come la «pura visibilità», e le categorie del Wölfflin79 e del 

Berenson che consentivano loro di parlare di linee, colori, tonalità, luci ed ombre, e 

che realizzavano nelle loro intenzioni proprio quella approssimazione voluta da Croce.  

  

Ma qui nasceva il dibattito, perché come abbiamo anticipato, Croce avrebbe 

annoverato proprio il cosiddetto «purovisibilismo» e in genere il formalismo astratto 

(dei Wölfflin e dei Berenson), tra le varie forme erronee di critica. Il dibattito che ne 

scaturisce tra Croce e gli storici d'arte, riletto oggi, assume a tratti un aspetto comico, 

se si considera il fatto che la fortuna di quest'indirizzo critico e addirittura del termine 

stesso coniato in italiano, si deve proprio ad un saggio del Croce pubblicato nel 191180 

col titolo La teoria dell'arte come pura visibilità. Che Croce si debba ritenere 

responsabile della fortuna del termine suo malgrado si può spiegare anche tenendo 

conto di un semplice equivoco comunicativo: se in tedesco il termine Sichtbarkeit, 

adoperato da uno dei suoi maggiori teorici, Konrad Fiedler, è traducibile con 

visibilità81, l'apposizione dell'aggettivo 'pura' che appare già nel titolo della traduzione 

                                                      
78 ERCOLI 1987, p. 6.  
79 Sul metodo critico di Wölfflin cfr. PODRO 1982, pp. 98-151. 
80 Ma già l'Estetica del 1902, contiene riferimenti alla teoria dell'arte di Konrad Fiedler.  
81 Sul concetto di visibilità in Fiedler cfr. PODRO 1972, pp. 111-120; SCIOLLA 1995; DE ROSA 2006. 
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di Croce, sembra averla legittimata agli occhi dei suoi lettori come coerente con 

l'idealismo, dato che la 'purezza' è una qualificazione essenziale delle quattro attività 

spirituali (estetico, logico, economico, morale) previste dalla filosofia di Croce, e delle 

quali la pura forma estetica costituisce il fondamento.  

 

La teoria della «pura visibilità»82, che ricordiamo nasce in Germania sul finire 

dell'Ottocento, da una cerchia di amici (tra cui il pittore Hans von Marées, lo scultore 

Adolf Hildebrand e il teorico delle arti Konrad Fiedler), è meritevole secondo Croce, 

perché ha posto l'attenzione sul carattere creativo della visibilità nelle arti figurative, 

liberandole così da principi regolativi come bellezza, concetto, imitazione e 

sentimento. Ma essa per Croce presenta anche molte lacune e insufficienze, che noi 

possiamo far ricondurre a quella fondamentale, la mancanza che tale teoria dimostra 

di un «concetto filosofico dell'arte»83. Seppure la «pura visibilità» risulta preziosa per 

certi aspetti, e Croce considera «un gioiello», nella dottrina di Fiedler, la stretta 

relazione che egli osserva tra visione ed espressione, che richiama da vicino quella di 

intuizione ed espressione, per Croce il teorico tedesco limita in modo troppo empirico 

tale relazione ai soli dati figurativi.  

 

Le obiezioni che Croce avrebbe avanzato alla «pura visibilità» si sarebbero 

ripresentate alcuni anni dopo indirizzate questa volta all'intera tendenza del 

formalismo astratto (rintracciata nell'estetica di Herbart). Nel 1919, accorgendosi che 

categorie critiche ispirate al formalismo purovisibilista, come "linea", "piano", 

"volume", "spazio", "colore", "chiaroscuro", ecc., trovavano un largo impiego presso 

i «nuovi critici e storici» d'arte - con tale espressione lo studioso indicava soprattutto 

Longhi e L. Venturi, che sceglieva come suoi interlocutori ideali - Croce pubblicava 

nella sua rivista un intervento dal titolo La critica e la storia delle arti figurative e le 

sue condizioni presenti 84.  

 

                                                      
82 Sulle teorie di Hildebrand e Fiedler cfr.: PODRO 1972. 
83 CROCE [1911], 1991, p. 224.  
84 CROCE [1919] 1991, pp. 239-256. In bB il saggio in questione è presente nella raccolta di interventi 
di Croce sulle arti figurative pubblicata il 1934, col titolo La critica e la storia delle arti figurative. 
Questioni di metodo. Sottolineata in alcune parti.  
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Congratulandosi per l'orientamento sempre più filosofico che la critica aveva assunto 

e per i «pregevoli» lavori di storia della critica e della storiografia comparsi fino ad 

allora in Italia, dove riconosceva i frutti delle sue raccomandazioni, Croce non si 

dispensava dall'indicare «errori» e «pericoli», a cui a suo avviso, incorreva il nuovo 

indirizzo della critica figurativa. Esso consisteva nella tendenza, che in quel momento 

si affermava sempre di più, di voler trovare una «speciale forma di critica e di 

storiografia, e una speciale metodica»85 per le arti figurative, questo dovuto alla 

convinzione (teoricamente non fondata secondo il filosofo) della distinzione tra queste 

e le altre forme d'arte (come poesia, musica, ecc.). Riaffermato il principio dell'unità 

delle arti, e la critica alle «dottrine distinzionistiche»86, Croce rilevava che per via del 

mancato riconoscimento di questa unità, i nuovi critici e storici dell'arte cercano di 

differenziare l'arte figurativa dalle altre in base a caratteri estrinseci, correndo il rischio 

di scambiare la pura forma con la forma apparente o astratta. In questo modo, ciò che 

«essi riescono a cogliere non è più pittura, non è più opera d'arte, non più un atto 

estetico, ma linee, colori, tonalità, luci ed ombre, chiaroscuro, sfumato, e via 

discorrendo»87. Essi, i nuovi critici, vengono meno in questo modo al principio 

dell'arte come pura forma «la quale in estetica è tutt’insieme contenuto, ossia è il 

contenuto in quanto forma [...]»88, e manipolano invece una forma astratta.  

 

All'errore della critica che si ispira al formalismo astratto, al mancato riconoscimento 

del contenuto formato dell'opera (equivalente secondo l'idealismo crociano allo stato 

d'animo o al motivo lirico espresso dall'opera) segue secondo Croce un altro errore: la 

storia dell'arte si risolve in una storia di procedimenti artistici, ossia di stili, cioè in una 

«storia di astrazioni»:  

 

«invece di profondarsi nelle singole opere d’arte e personalità artistiche, e procurare di 

coglierne e intenderne le sottili e delicate vibrazioni interiori, e determinarne la storica e 

individuale fisionomia, essi rivolgono la loro attenzione e la loro indagine a certi tratti 

comuni a più opere d’arte; e con ciò possono tutt’al più (quando non si perdono in isterili 

                                                      
85 CROCE [1919] 1991, p. 239. 
86 CROCE [1919] 1991, p. 239. 
87 CROCE [1919] 1991, p. 241. 
88 CROCE [1919] 1991, p. 242. 
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ravvicinamenti e almanaccamenti) giungere a determinare certi indirizzi generali del 

sentire, o, come il Wölfflin dice, della Stimmung delle varie epoche e tempi, riflessi nelle 

opere d’arte, ma non queste opere nella loro individualità e originalità, e, insomma, 

qualcosa che per sé non è più estetico, ma culturale e pratico.»89 

 

Dal momento in cui la storia o la critica non si occupa più dell'opera individuale, ma 

soltanto di tratti comuni fra più opere, conglobandoli in fenomeni stilistici, e questi, 

per poterli dispiegare in un processo storico, è costretta a congiungere con altri 

fenomeni di ordine culturale, come il sentire comune o Stimmung di una determinata 

epoca – e qui Croce fa riferimento al Wölfflin, del quale aveva già recensito in una 

Nota90 l'opera Die klassische Kunst, scorgendovi e criticandovi tra le altre cose proprio 

l'impronta puro visibilista derivata da Hildebrandt –, tale procedimento implica un 

processo di astrazione, di allontanamento dell'osservazione critica dai dati (intuitivi) 

costituenti le singole opere d'arte, che seppure legittimo in sé stesso, non costituisce 

più per Croce oggetto di storia dell'arte, ma piuttosto di quella della cultura, o della 

prassi.  

 

A queste obiezioni che Croce muoveva alla pura visibilità, e più in generale 

all'indirizzo formalista dell'estetica, risponderà quattro anni dopo, Lionello Venturi. 

Lo storico d'arte pubblica nella rivista «L'Esame» un intervento dal titolo La pura 

visibilità e l'estetica moderna91, il cui intento è quello di contribuire «a chiarire e 

determinare il criterio di "pura visibilità" in rapporto all'estetica moderna, a 

spiritualizzare cioè il concetto di visione»92.  

 

Da una parte Venturi conviene con Croce che la valutazione dell'opera d'arte non può 

essere fondata sulla base degli «elementi fisici»93, ma piuttosto, come è indicato 

nell'estetica moderna, nella considerazione della personalità dell'artista.94 Allo stesso 

tempo, sempre seguendo Croce, Venturi afferma che è impossibile nell'opera d'arte 

                                                      
89 CROCE [1919] 1991, p. 247. 
90 CROCE [1911] 1991, pp. 231-236. 
91 L. VENTURI [1923] 1956. In bB è presente l'estratto dell'intervento di Venturi.  
92 L. VENTURI [1923] 1956, p. 51. 
93 L. VENTURI [1923] 1956, p. 51. 
94 L. VENTURI [1923] 1956, p. 51. 
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astrarre la forma dal contenuto, «la visione dal sentimento»95. Ma dall'altra, gli schemi 

della «pura visibilità», o quelli che, riprendendo la terminologia di Wölfflin, chiama 

«schemi della visione» vengono ritenuti anche «i più adatti a qualificare, a interpretare 

l'opera d'arte»96. Certo non bisogna fondare su di essi il giudizio critico, ma tuttavia 

essi possono «servire se non altro come preparazione alla critica»97.  

 

In sostanza Venturi cerca di conciliare gli schemi della pura visibilità con la 

concezione dell'arte come intuizione lirica, e per questo propone di «soggettivare» o 

«spiritualizzare» le categorie visive. Con un abile gioco di termini, Venturi sostiene la 

necessità che la «“pura visibilità” sia visione di uno stato d'animo, e non di una forma 

astratta»98. Tuttavia, riferendosi a una delle 'integrazioni' teoriche (la seconda), quella 

sul «carattere di totalità» dell'espressione artistica che Croce aveva aggiunto99 alla sua 

trattazione estetica, egli sottolinea che gli schemi della visione, sono indispensabili 

proprio per poter cogliere la «totalità» dell'opera d'arte. Venturi avanzava così una 

forte obiezione a Croce, e dall'interno del suo stesso fronte:  

 

«Se trascuro totalmente il ritmo, la rima, la pausa, l'accento in poesia, la linea, la forma, il 

colore in pittura, non corro il rischio di tagliare tutti i ponti per giungere a vedere in atto il 

concetto della totalità?»100 

 

Alle osservazioni e obiezioni di Venturi, il filosofo rispondeva in un'altra Nota101. 

Valutando l'obiezione come cogliente il «punto essenziale»102, e le osservazioni 

«fondate e serie»103, egli affermava che le aveva tenute in conto, sia nella sua critica 

alla «pura visibilità», che nella sua pratica sul fronte della critica letteraria. Croce però 

a questo punto si appellava ad un principio etico, al «coraggio di rinunzia»104 che la 

                                                      
95 L. VENTURI [1923] 1956, p. 51. 
96 L. VENTURI [1923] 1956, p. 69. 
97 L. VENTURI [1923] 1956, p. 75. 
98 L. VENTURI [1923] 1956, p. 68. 
99 CROCE [1917] 1991. 
100 L. VENTURI [1923] 1956, p. 74. 
101 CROCE [1926] 1991. 
102 CROCE [1926] 1991, p. 257. 
103 CROCE [1926] 1991, p. 257. 
104 CROCE [1926] 1991, p. 259. 
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critica deve osservare nel suo esercizio, schematizzandone la competenza in soli due 

passaggi:  

 

«Dinanzi a un’opera d’arte, la critica non può eseguire a mio parere, se non queste due sole 

operazioni: 1) riconoscere che quella è opera d’arte, ossia opera di bellezza, distinguendola 

dalle altre che non sono tali e rientrano negli accennati concetti negativi (categorie della 

fenomenologia del brutto), o anche distinguendo in essa stessa quelle parti o quei punti, 

che non raggiungono la bellezza; 2) qualificare l’opera bella descrivendo il suo motivo 

ispiratore, e qui aiutandosi con concetti psicologici o empirici o approssimativi, perché la 

concretezza individuale di quel motivo è l’opera d’arte stessa, non suscettibile di 

ripetizione, traduzione o imitazione.»105 

 

Primo compito della critica è secondo Croce esercitare il giudizio critico, ossia 

distinguere il valore positivo dell’arte (bellezza) dal disvalore (che egli sussume nella 

fenomenologia del brutto), con la specifica che all’interno di un’opera si possono 

individuare anche situazioni in cui tali valori siano intrecciati, per cui il critico è 

legittimato a eseguire tale distinzione anche all’interno della stessa opera. Il secondo 

compito della critica è individuare il motivo ispiratore (intuizione-espressione), 

approssimandosi ad esso attraverso il ricorso a principi empirici (desunti dalle nozioni 

della psicologia del sentimento). L’approssimazione è d’obbligo, perché per Croce il 

motivo ispiratore non può essere tradotto (da qui il consiglio di rinuncia, rivolta alla 

critica, che possiamo leggere come rinuncia a cercare di tradurre a parole qualcosa che 

ha un'esistenza sua propria soltanto nella specifica sintesi estetica, che costituisce una 

determinata intuizione artistica, cioè un individuum ineffabile), e che può essere 

soltanto riprodotta dal critico come esperienza di rievocazione nella sua fantasia.  

 

Come esempio dell'influenza che tale schema avrebbe avuto nel metodo critico italiano 

durante il primo trentennio non possiamo che rimenzionare il Saper vedere di Matteo 

Marangoni (1933), il quale trattando ad un certo punto della Madonna della Seggiola 

di Raffaello, scorgendovi nella presenza di San Giovannino una discordanza, e 

                                                      
105 CROCE [1926] 1991, p. 259.  
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consideratala pleonastica nell’insieme, era legittimato a eliminare virtualmente tale 

presenza iconografica, e a invitare il lettore a «coprire quella figuretta»106.  

 

A parte questi casi di pedisseque applicazioni che potevano avere le indicazioni di 

Croce, ci sembra utile constatare come in Venturi l'eredità crociana si traduce in uno 

sforzo più originale di conciliazione delle sue tesi con la considerazione nelle arti 

figurative della «pura visibilità», e in generale degli schemi visivi. Conciliazione che 

è fondata in Venturi nella consapevolezza che tali schemi era necessario 

spiritualizzarli, «che poi significava storicizzarli»107.   

 

Recensendo nel 1934 il già citato volume di Croce, La critica e la storia delle arti 

figurative. Questioni di metodo (1934), che raccoglie buona parte degli interventi del 

filosofo su questioni metodologiche, (e dove compare pure lo scritto sulla «pura 

visibilità»), Lionello Venturi elogiava i meriti di Croce nel campo storico-artistico, ma 

non mancava di sottolineare che «malgrado la prudenza esemplare e malgrado alcune 

felici intuizioni, appare che alcune affermazioni del Croce sieno [sic] prodotte da 

incertezza di esperienza artistica o da analogie forzate con fenomeni letterari»108. 

A questa inesperienza e generalizzazione indebita è dovuta secondo Venturi un'altra 

svalutazione da parte dell'estetica crociana, quella delle tecniche artistiche. Su questo 

versante, Lionello Venturi sostiene che Croce erroneamente crede che «ci sia una 

tecnica della pittura: ce ne sono invece infinite»109. Tuttavia, seppure orientato a 

valorizzare il problema della tecnica per le arti figurative, la posizione di Venturi 

rimane ambigua, perché riemerge anche su questo lato il bisogno di conciliarsi con le 

posizioni crociane. La questione della tecnica viene riportata a quella «ben più 

importante, degli “stili”, dei “gusti” [...]»110, che Venturi, convenendo con Croce, situa 

nel livello culturale e pratico. E il suo sforzo, in questo momento consiste, non tanto 

nell'oltrepassare Croce, quanto, se così possiamo dire, nel renderlo più coerente con 

una parte di sé stesso: Venturi cerca di affermare la validità delle indagini storiche 

                                                      
106 MARANGONI [1933] 1986, p. 49. 
107 ARGAN 1972, p. XVIII. 
108 L. VENTURI [1934] 1956, p. 181. Questo giudizio è condiviso da più parti d'altronde: cfr.: GARIN 
[1955] 1966; ECO [1991] 1997; D'ANGELO 1997b. 
109 L. VENTURI [1934] 1956, p. 182. 
110 L. VENTURI [1934] 1956, p. 183. 



 45 

sugli aspetti estrinseci delle arti visive, appellandosi al valore conoscitivo, che il 

filosofo stesso aveva sostenuto per le indagini di ordine culturale e pratico, in quanto 

sono un «ampliamento dell'interesse storico»111, e una «moltiplicazione dei punti di 

vista»112. È in questa direzione che il valore storico-culturale della considerazione dei 

dati esteriori dell'arte (delle tecniche, dei parametri visivi, e del gusto) permette una 

migliore comprensione delle opere stesse, perché «se i punti di vista non vengono 

moltiplicati si capiscono alcune opere d'arte e se ne fraintendono altre»113.  

 

Ispirandosi a Croce nell'investitura critica della storia dell'arte, Venturi cerca di 

diminuire le contraddittorietà e le ambiguità che la tesi dell'identificazione tra 

intuizione ed espressione aveva dato luogo - comportando una svalutazione dei dati 

positivi del fare artistico - nel momento in cui tale tesi si trasponeva come esercizio 

critico. Rispetto alla equivocità della tesi crociana sull'indistinguibilità dell'espressione 

dall'intuizione, e le ambiguità che essa comportava in sede critica, in Venturi troviamo 

il tentativo di abbassare il tasso di equivocità, considerando gli «schemi della visione», 

elaborati a partire dalla «pura visibilità», come dati storico-culturali, situabili 

ovviamente al livello culturale-pratico, ma valorizzabili, in quanto permettono una 

migliore contestualizzazione storica, e una migliore approssimazione nella 

caratterizzazione critica dell'opera o della personalità dell'artista, che rimane un 

acquisizione crociana salda.  

 

Un passo decisivo che Venturi aveva compiuto, in questo processo di storicizzazione 

degli «schemi della visione», era già avvenuto nel 1926 con Il gusto dei primitivi, dove 

Venturi realizzava quella che Argan chiamava una «svolta metodologica», consistente 

nell'«assumere la storia della critica come il giusto procedimento metodologico della 

storia dell'arte»114. Con la nozione di gusto intesa come «l'insieme delle preferenze nel 

mondo dell'arte da parte di un artista o di un gruppo di artisti»115, Venturi «liberava il 

                                                      
111 CROCE [1909] 19504, p. 208 citato in L. VENTURI [1934] 1956, p. 187. 
112 CROCE [1909] 19504, p. 209 citato in L. VENTURI [1934] 1956, p. 187. 
113 L. VENTURI [1934] 1956, p. 187. 
114 ARGAN 1972, p. XXV.  
115 L. VENTURI [1926] 1972, p. 13. 
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fare dell'artista e la sua maniera di esprimersi dal determinismo storico, e 

conseguentemente dal principio progressivo dell'arte e della storia»116.  

 

Uno dei corollari di questa svolta, che ci sembra fondamentale, e che sarà come 

vedremo operativa anche nel metodo critico di Bettini, consisteva nell'indicare la 

storicità del gusto artistico, e di converso la riduzione a semplici «pregiudizi 

estetici»117 delle «norme di giudizio»118 legittimate dal classicismo e dal realismo, o 

dall'estetica che cerca di stabilire norme. Venturi cercava infatti in questo volume di 

denunciare gli equivoci che nascono quando del classico si fa un uso valutativo e non 

semplicemente qualificativo. Tale uso egli individuava anche in Croce, e suggeriva 

che la sua funzione da valutativa doveva ritornare qualificativa, cioè il classico come 

termine che qualifica una certa esperienza storica dell'arte (quella greco-romana), 

accanto a quelle delle altre civiltà. Così facendo Venturi «attaccava i cardini stessi di 

una tradizione e di una metodologia del fare la storia prigioniere dei canoni classici e 

condizionate dal metro naturalista e dal mito rinascimentale»119.  

 

Ciò che ci sembra rilevante ai fini del nostro discorso è che storicizzando il gusto 

artistico, e cioè facendo storia della critica, Venturi perviene a una critica delle 

categorie e delle generalizzazioni dell'estetica crociana.  

 

Questa posizione si manifesta con più chiarezza nel 1936, in un intervento elaborato 

per il Congresso di Storia dell'Arte di Stoccolma, dove possiamo documentare anche 

uno spostamento delle coordinate teoriche dello studioso dalla pura visibilità al metodo 

viennese. Se nell'intervento del 1919 sulla pura visibilità Venturi aveva cercato di 

difendere l'utilità di tale indirizzo all'interno della visione spiritualista, in quest'ultimo, 

al metodo giudicato sperimentale (ma arbitrario) della scienza dell'arte di Konrad 

Fiedler, è preferito il metodo storico, «impiegato largamente soprattutto a Vienna»120. 

                                                      
116 CORTENOVA 1992, p. 19. 
117 L. VENTURI [1926] 1972, p. 5.  
118 L. VENTURI [1926] 1972, p. 9. 
119 CORTENOVA 1992, p. 17.  
120 L. VENTURI [1936] 1956, p. 208.  
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Il riferimento è a Alois Riegl121, del quale la nozione di Kunstwollen122 viene preferita 

perché evidentemente condivide un'aria di famiglia coll'idealismo crociano resa tale 

grazie anche alla mediazione di J. von Schlosser. In questo modo, i dati riguardanti la 

tecnica e la visione artistica, o il suo Kunstwollen, vengono riportati alla nozione di 

gusto. La storia della critica risulta così delimitata nella ricognizione del gusto, come 

momento culturale e pratico che precede la sintesi estetica:  

 

«L'ideale e la tecnica dell'artista, il suo Kuntwollen, il suo gusto, sono aspetti differenti di 

una stessa realtà, che è il complesso degli elementi di un'opera d'arte considerata al di fuori 

della sua sintesi estetica. È questa realtà che bisogna conoscere per giungere alla sintesi, e 

poiché non la si può conoscere che in maniera storica, è la storia della critica, in quanto 

storia del gusto, che è il fondamento necessario di tutta la storia dell'arte.»123 

 

Il gusto non è fondato su leggi estetiche universali, ma è storicamente variabile: 

pertanto soltanto il metodo storico, permette di poterlo oggettivare. È attraverso la 

storia del gusto (a titolo esemplificativo Venturi menziona rientranti nel campo del 

gusto forme e colori, ideali scientifici o religiosi, le tradizioni tecniche, geometriche o 

chimiche) che si possono comprendere in modo storico le opere realizzate. In questo 

modo però la storia della critica sarebbe da distinguere dalla storia dell'arte 

propriamente detta, che considera invece i valori artistici realizzati.  

 

Si mantiene ancora qui in Venturi un dualismo – che ritroveremo anche in Bettini –, 

che tiene memoria del dualismo crociano tra il livello culturale pratico (dove rientrano 

questioni tecniche, stilistiche, ecc.) e artistico (della sintesi estetica), un'oscillazione 

tra il concetto di critica intesa come gusto artistico che promuove un certo fare, e la 

critica come giudizio valutativo dell'opera. Si tratta di una «difficoltà»124 che com'è 

noto Venturi non riuscirà a risolvere sul piano teorico bensì nel concreto esercizio 

critico.  

                                                      
121 Per un'introduzione al metodo critico di Riegl cfr. PODRO 1982, pp. 71-97; IVERSEN 1993; 
NOEVER, ROSENAUER, VASOLD 2010. 
122 Sulla nozione di Kunstwollen cfr.: PANOFSKY [1920] 1961; SCARROCCHIA 1986; IVERSEN 
1993; PINOTTI 2001 e 2008.  
123 L. VENTURI [1936] 1956, p. 211. 
124 ARGAN 1972, p. XXI.  
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Distinguendo tra il gusto storicamente variabile e le formulazioni universali 

dell'estetica, o tra la storia della critica e la teoria estetica, Venturi introduce un 

rapporto di correzione. Per fare questo, Venturi si affida di nuovo al corpus crociano, 

cita Croce per affermare che ogni teoria estetica «è, a sua volta, suscitata da 

determinate opere d'arte o gruppi di opere d'arte che si vogliono intendere e 

giudicare»125. Egli quindi vede un limite storico in ogni teoria estetica, che è provocata 

da specifici problemi di giudizio, e avvia così una critica sottintesa ad alcuni pregiudizi 

di Croce verso alcuni periodi dell'arte.  

 

In questa direzione, Venturi osserva il caso che la teoria estetica sia in ritardo rispetto 

alla storia della critica: «La critica d'oggi si occupa di problemi che gli studiosi di 

estetica non hanno affrontato e che assai spesso essi hanno anche respinto come 

riguardanti il contrario dell'arte, l'arte decadente o imperfetta o frammentaria o 

primitiva»126. Riferendosi in modo indiretto alle scomuniche di Croce, Venturi assegna 

alla storia della critica il compito di correggere l'estetica: «Così concepita la storia 

della critica è una critica dell'estetica la cui importanza può essere dimostrata con 

problemi concreti»127. Si tratta insomma per Venturi di correggere Croce attraverso 

Croce. In questo processo però egli guadagna in conoscibilità storica.  

 

Nell dattiloscritto che Bettini elabora all'inizio degli anni Trenta sulla critica d'arte 

idealistica, è possibile riconoscere pienamente operative, l'istanza crociana 

sull'esigenza della critica, quella venturiana sulla storia della critica, ma anche il 

tentativo di risolvere le contraddizioni metodologiche derivanti dall'identificazione di 

intuizione-espressione dell'estetica di Croce attraverso il pensiero di Gentile sull'arte.  

 

 

 

 

 

                                                      
125 CROCE [1903] 19666, p. 421, citato in L. VENTURI [1936] 1956, p. 212. 
126 L. VENTURI [1936] 1956, p. 213. 
127 L. VENTURI [1936] 1956, p. 214. 
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I.3 Bettini sulla critica d'arte idealistica 
 

 

I.3.1 Inediti 90 e 91 

 

I dattiloscritti che costituiscono il progetto testuale di Bettini sulla critica d'arte 

idealistica sono stati classificati come due unità distinte. Il primo in ordine di 

classificazione inventariale, Inedito 90, riporta nella copertina la dicitura a matita: 

“Auctor. Critica d'arte idealistica (1932?)”, nel primo foglio, scritto a lettere capitali 

compare il titolo “Problemi particolari”. Il testo inizia con la frase: «Rimando ancora, 

per la storia particolareggiata delle idee estetiche, al citato lavoro fondamentale del 

Croce»128, dopodiché lo studioso enuncia che l'argomento di cui si occuperà sono «le 

idee riguardanti le opere figurative»129. Bettini delinea infatti una rassegna delle idee 

estetiche sulle arti figurative – o più precisamente una storia della critica d'arte – a 

partire dal concetto di mimesi in Platone, passando per il Rinascimento, il Barocco e 

il neoclassicismo. La trattazione si sofferma maggiormente su quest'ultimo periodo, e 

prende in considerazione autori come Roger de Piles, Denis Diderot, Joshua Reynolds, 

le cui idee sulle arti figurative sono affrontate e discusse attraverso le acquisizioni 

dell'idealismo, dove, seppure i riferimenti a Benedetto Croce si sommano a più di una 

occorrenza, prevale un'argomentazione fondata sull'attualismo di Giovanni Gentile.  

 

A differenza del volume di Venturi, è infatti l'idealismo attualistico, il sistema 

filosofico da cui Bettini prende le mosse. Nell'inedito 90 sono presenti alcuni rimandi 

intratestuali, che possiamo ricollegare all'inedito 91. Per esempio, troviamo due rinvii 

testuali nella forma di «come abbiam visto» e «abbiam visto», riferiti alla tematica 

dell'inattualità del sentimento e all'arte come sintesi di sentimento e critica, entrambi 

trattati più ampiamente nell'inedito 91. Quest'ultimo contiene infatti a differenza del 

primo un'argomentazione su temi generali, riguardanti l'arte e la critica, elaborati 

attraverso il ricorso ai concetti della filosofia dell'arte di Gentile. Si potrebbe 

confermare a questo punto l'ipotesi che tra i due documenti vige una relazione, essi 
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fanno parte di uno stesso progetto testuale, in questo caso una dispensa universitaria, 

articolata in due capitoli, dei quali il primo, inedito 91, con una trattazione generale, e 

il secondo inedito 90 dedicato a problemi particolari della critica d'arte. Quest'ipotesi 

ci consente di ordinare la nostra esposizione nella seguente maniera: per il suo carattere 

generale prenderemo in considerazione soltanto il secondo documento inedito 91, 

dove viene esposta la concezione gentiliana sull'arte e sulla critica così come la 

posizione di Bettini stesso in merito, e soltanto per integrazioni, lì dove occorrerà, 

integreremo citazioni dall'inedito 90. 

 

 

 

 

 

I.3.2 Inedito 91: “Critica d'arte idealistica” 
 

Come è stato anticipato, l'intenzione centrale dell'elaborato di Bettini è quella di 

«esprimere un’idea sul possibile indirizzo pratico in senso idealistico della critica 

d’arte».130 Desumere a partire dalle osservazioni della filosofia idealista delle 

indicazioni pratiche per l'esercizio della critica d'arte. Quest'esigenza viene legittimata 

dall'osservazione che tra l’adesione in sede teorica alle tesi dell’idealismo, da parte 

degli storici e critici d’arte, e l'effettivo esercizio storico-critico, lo studioso scorge uno 

scollamento. Abbiamo avuto modo di rinviare in diverse occasioni, alla divergenza tra 

da una parte, i principi teorici, e l'esercizio effettivo della critica, che caratterizzava 

anche Croce stesso, e come tale ambiguità spingeva uno storico d'arte come L. Venturi  

a trovare modalità teoriche per sanare le ambiguità crociane, nel suo caso attraverso 

l'elaborazione della nozione di gusto. Nel momento in cui Bettini scriveva la dispensa   

vi era però anche un'altra ragione che aumentava da una parte la confusione e dall'altra 

l'esigenza di una maggiore chiarezza:  

 

«nella pratica della critica d’arte, malgrado da tempo si avverta qua e là, per il sistema 

ormai tradizionale, un senso diffuso di insoddisfazione […], non si vede ancora un 

                                                      
130 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [11]. 
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orientamento chiaro. L’idealismo ha avuto, sono ormai due anni, il suo codice estetico: ma 

esso oggi non è seguito che di rado con piena coscienza. Alle molte adesioni ch’esso ebbe 

in sede teorica non è corrisposta un’adeguata applicazione pratica.»131  

 

Il ‘codice estetico’ a cui Bettini si riferisce è sicuramente La filosofia dell’arte di 

Giovanni Gentile, pubblicata nel 1931. Tale occorrenza insieme all’indicazione «sono 

ormai due anni» permette di datare il dattiloscritto al 1933.  

 

L’intero documento è difatti una rielaborazione di temi presi dalla Filosofia 

dell'arte132, opera che per il suo carattere polemico e critico nei confronti della già 

ampiamente consolidata impostazione estetica di Croce, veniva salutata come «nuova 

estetica»133. 

 

 

 

I.3.2.1 A partire dalla “Filosofia dell'arte” di Gentile  
 

Nell'esposizione che Bettini offre dell'opera di Gentile, si può notare in generale una 

forte adesione con la filosofia dell'idealismo «attualistico», pensiero che, se teniamo 

fede all'annotazione ritrovata nel quaderno di lavoro datato 1931, egli considera come 

«superamento del crocianesimo»134.  

 

Bettini difatti dimostra nel suo discorso di aver fatto proprio l'idealismo gentiliano: 

egli si protrae con facile scrittura in interi cicli tematici della filosofia di Gentile, la 

dialettica soggetto-oggetto, la caratterizzazione gnoseologica del «sentimento» in 

quanto processo di esperienza conoscitiva, la dialettica della forma estetica, ecc., con 

una verve filosofica e una padronanza lessicale tali da risultare indizi di una lunga 

familiarità con quel pensiero. La stesura dello scritto è però anche l'occasione per 

                                                      
131 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [12]. 
132 A conferma dell’interesse dello studioso per il pensiero di Gentile se ne può trovare un riscontro 
anche nella biblioteca di lavoro di Bettini (d’ora in poi bB), dove l’edizione di cui sopra è presente, con 
molte annotazioni in calce.   
133 CARLINI 1931, pp. 49-53; per una ricezione aggiornata dell'estetica Gentile cfr.: NEGRI 1994; 
FANIZZA 1993; D'ANGELO 1997c.  
134 Vedi supra p. 7, nota nr. 28. 
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comunicare una personale elaborazione e quindi una proposta per la critica d'arte 

d'indirizzo idealistico.  

 

La parte introduttiva dello scritto di Bettini delinea il macro-tema principale 

dell'attualismo – la dialettica soggetto-oggetto – declinata al problema dell'arte, che 

come è noto viene identificata dal filosofo con il sentimento. Il primo foglio (ripetuto 

in due copie dattiloscritte con correzioni autografe) che riporta anche l'intitolazione 

“Critica d'arte idealistica” introduce il tema del divenire del pensiero che si afferma 

nel presente; il momento del presente come unica realtà possibile; il tempo come 

divenire stesso dello spirito che è vita. Troviamo qui un lessico caratterizzante il 

linguaggio di Bettini in tutta la sua produzione: il presente, la temporalità, la vita. 

Nell'attualismo Bettini ha modo di trovare questa maggiore attenzione alla questione 

della temporalità, ossia al presente come unico momento reale in cui avviene la sintesi 

tra soggetto e oggetto, a differenza del carattere a-temporale che invece caratterizza 

l'intuizione-espressione di Croce.  

 

Tre fogli integrativi provenienti da una copia di questo dattiloscritto ci permettono di 

ovviare parzialmente alla lacuna che segue alla prima pagina: vi viene trattato il tema 

della soggettività in rapporto alla temporalità (il futuro) e nella sua dialettica con 

l'oggetto. La soggettività intesa come vita del sentimento, «oscura urgenza verso 

l'espressione»135, «inquieto senso di isolamento»136. La nozione gentiliana della 

vitalità del principio soggettivo, è sviluppata in quanto tensione creativa che annulla il 

proprio originario solipsismo, in un bisogno di comunicazione. Si afferma la dialettica 

soggetto-oggetto, come tensione che permette alla soggettività di acquisire coscienza. 

In quanto tale essa è il sentimento, l'individuale: «che non è il particolare limitato, ma 

lo stesso universale spirito in quanto è relazione con sé medesimo»137. Il sentimento 

viene identificato con l'arte principio astratto e inattuale secondo Gentile che si fa 

concreto solo nelle opere d'arte. Affermata l'equivalenza gentiliana tra arte e 

sentimento, è a questo punto della trattazione che Bettini si sofferma su una radicale 

                                                      
135 ASB, Inediti, 92, 5/290, f. [1]. 
136 ASB, Inediti, 92, 5/290, f. [1]. 
137 ASB, Inediti, 92, 5/290, f. [3] 
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obiezione che Gentile pone all'estetica di Croce e che avrà forti ricadute sul piano 

dell'esercizio della critica d'arte.  

 

 

 

I.3.2.2 Obiezioni al carattere immediato dell'intuizione pura di Croce 
 

La Filosofia dell'arte di Gentile138 si può leggere infatti come una continua polemica 

contro l'Estetica di Croce, sarcasticamente apostrofata come «filosofia delle quattro 

parole»139, in riferimento alle quattro forme di attività spirituali, estetica, logica, 

economia ed etica, in cui è suddivisa l'intero sistema filosofico crociano. Il leitmotiv 

dell'opera di Gentile è infatti una critica alle distinzioni delle attività spirituali.140 

 

Più pertinenti per il nostro discorso, risultano le obiezioni gentiliane alle distinzioni di 

Croce tra l'arte in quanto attività teoretica intuitiva, distinta dalla conoscenza 

concettuale e dall’attività pratica ed etica. Secondo Gentile tale distinzione è un errore 

in quanto tra l'attività intuitiva e la conoscenza concettuale, così come tra intuizione e 

vita pratica non c'è antitesi. Soprattutto, per quanto riguarda quest'ultima relazione che 

interessa poi il problema dell'arte come espressione di valori, e come problema di 

tecnica artistica, egli osserva che «non c’è antitesi tra l’intuizione e la volontà»141, 

perché se, come era intesa da Croce, l’intuizione è espressione della libertà e del valore 

(il bello), Gentile riconosce una relazione di preferenza al disvalore (il brutto). Ma 

preferire è per Gentile, scegliere, e scegliere è un atto di volere. Adoperando la 

terminologia crociana, per Gentile, tra l'intuizione e l'espressione non esiste passaggio 

diretto, ma si deve introdurre una mediazione, quella del pensiero.  

 

Bettini asseconda la critica che Gentile muove alle distinzioni di Croce nel suo scritto, 

ancorando il discorso sul problema dell'espressione artistica, descrivendo come la 

                                                      
138 Per una trattazione sull'estetica di Gentile cfr.: NEGRI 1994; D'ANGELO 1997c. 
139 GENTILE 1931, p. VIII.  
140 Sulla polemica teorica tra Croce e Gentile si rimanda a: GARIN [1955] 1966; SPIRITO 1969, 
JACOBELLI 1989; GARRONI 1993, FANIZZA 1993; D'ANGELO 1997a.  
141 GENTILE 1931, p. 49. 
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volontà, la ragione e il discernimento, siano presenti nel processo stesso di produzione 

dell’opera d’arte:  

 

«L’artista, […] riorganizza i contenuti del pensiero (dati iniziali grezzi, o intuizioni che dir 

si voglia) secondo una legge di associazione propria: la legge del proprio sentimento. 

Sempre parlando empiricamente, ogni elemento, cioè ogni singola intuizione che viene via 

via a cadere nel crogiuolo d’onde uscirà l’opera, nel processo di creazione artistica è attirato 

da un principio associativo fondamentalmente diverso da quello che vige nella riflessione 

ragionativa: ogni elemento obbedisce ad una legge d’attrazione intonata, non sulle 

categorie concettuali, ma sul diapason affettivo comune: in altre parole, il frammento 

intuitivo non è accolto ed espresso nella sua immediatezza, ma viene portato all’altezza di 

tono dominante nell’opera. In questo senso entrano volontà, ragione e discernimento 

nell’opera d’arte […].» [corsivo di chi scrive]142  

 

Seguendo la nuova traiettoria filosofica aperta da Gentile, Bettini afferma il carattere 

mediato dell’intuizione o sentimento artistico. Secondo Gentile infatti, il sentimento è 

mediato nell’opera attraverso un insieme di scelte che l’artista compie (a livello di 

tecnica, di linguaggio, stile, ecc.) le quali proprio in quanto scelte, introducono il 

discernimento, ossia il pensiero, nell’atto di creazione. Si tratta tuttavia di una 

riflessione e un discernimento «sui generis» precisa Bettini sulla falsariga della 

equivoca posizione di Gentile su tale questione143, che si mantiene sempre al livello 

del sentimento: «Il che significa che nell’arte, perché questa sia tale, il sentimento deve 

restar sentimento e non diventar concetto. E spiega come l’opera d’arte non venga 

generalmente creata per impulso immediato»144.  

 

La specificazione che nella produzione artistica, il pensiero è “riflessione sui generis” 

significa che al livello dell'attività creativa le operazioni di pensiero implicite che 

l'artista è supposto compiere con le sue scelte tecnico-stilistiche, sono ancorate al 

sentimento, cioè sono fondate su un sentire corporeo e non tanto su un'argomentazione 

discorsiva. Essa rimanda a una delle novità originali della riflessione estetica di 

                                                      
142 ASB, Inediti, 91, 5/513, ff. [4]-[5]. 
143 Sulla posizione ambigua di Gentile rispetto alla tecnica artistica cfr.: FORMAGGIO 1978. 
144 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [27]. 
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Gentile, la fondazione del sentimento, e in generale dell'artisticità, sulla corporeità. 

Argomento che Bettini non tematizza nel suo scritto. Tuttavia, ipotizziamo che la 

valorizzazione idealistica del sentimento come ambito specifico dell'espressione 

artistica, possa essere uno dei motivi teorici principali che preparano l'affermazione 

della corporeità nella seconda metà del secolo quando Bettini si accosta alla 

fenomenologia. A conferma di tale relazione ci sembra anche l'uso frequente (dove 

però manca qualsiasi rimando all'attualismo) del termine ‘sentimento’ in tutta la sua 

successiva saggistica, termine sempre legato alla semantica della soggettività e della 

temporalità.145  

 

È da notare che il requisito formale di «coerenza», che dona «organicità» all’opera e 

infine il valore artistico, descritto qui come adeguamento degli elementi intuitivi al 

«tono dominante», era un’esigenza affermata anche da Croce, e proprio in termini di 

«intonazione»146. D'altronde come è ormai riconosciuto, la divergenza tra Croce e 

Gentile non è così forte come potrebbe lasciar pensare la lettura della Filosofia, essa 

era piuttosto fondata su di una «convergenza di fondo»147 o su una «diversa 

accentuazione di problemi largamente comuni»148.  

 

Si deve osservare in questo senso come nello scritto di Bettini, siano presenti diversi 

imprestiti linguistici non segnalati, o anche cripto citazioni, provenienti dal testo di 

Gentile, che dimostrano che egli fa proprie anche quelle obiezioni gentiliane che oggi 

sono considerate tendenziose. Una di esse è l'occorrenza linguistica «parlando 

empiricamente» nel passo citato, che ritroviamo anche nella Filosofia149, indicativa 

dell'accusa di empirismo e di pseudo-idealismo rivolta alla filosofia di Croce, in questa 

direzione possiamo comprendere che il giudizio sul superamento che l'attualismo 

comporta rispetto allo spiritualismo crociano debba essere inteso in termini di 

maggiore osservanza alle istanze dell'idealismo.  

 

                                                      
145 Sul tema del sentimento in Gentile in relazione alla questione del corporeo cfr.: PELLEGRINO 1995. 
146 CROCE [1912] 1991, p. 34.  
147 GARRONI 1993 p. 63. 
148 D'ANGELO 1997c, p. 99.  
149 GENTILE 1931, p. 75 e p. 79. 
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Questa stessa situazione si ripercuote anche per quanto riguarda la nozione di 

sentimento, che per Gentile equivale al principio dell'arte.  Il sentimento come puro 

sentimento è per Gentile, così come per Croce, momento della conoscenza immediata, 

ma a differenza di Croce, per Gentile il sentimento puro rimane oscuro, generico e in 

definitiva «inafferrabile»150, finché non viene preso nel processo dello spirito, che è 

mediazione tra soggetto e oggetto. Il sentimento puro rimarrebbe inattuale, se non 

rientrasse in questa dialettica. Questo argomento è sviluppato anche da Bettini in 

riferimento all’arte, e proprio nei termini della dialettica estetica di Gentile:  

 
«Giacché l’arte, in sé, è un astratto, il quale diventa concreto solo in quanto la soggettività 

del sentimento si fonde in sintesi con l’oggettività del pensiero, e rappresenta un momento 

dell’infinita dialettica in cui si attua la vita dello spirito. Il quale pensiero, o contenuto che 

dir si voglia, non è qualcosa di preesistente o comunque trascendentale all’opera, che 

l’artista si sforzi di raggiungere: ma è, anch’esso, termine della dialettica estetica: in sé 

stesso astratto, e concreto soltanto nella sintesi con il suo opposto, che si suol chiamare 

forma.»151 

 

Secondo Gentile il sentimento nel momento in cui acquista consapevolezza di sé, 

diventa oggetto. Per quanto riguarda l'espressione artistica, il sentimento in quanto 

sentimento che si pensa, è un contenuto astratto (che è antecedente all’opera), il quale 

diventa concreto cioè propriamente ‘artistico’ solo nella correlazione con la forma, in 

un'opera d'arte individua. In tal senso il contenuto di un'opera d'arte non si dà mai 

scindibile dalla forma.152 Questa concezione gentiliana della forma artistica poco si 

discosta in realtà da quella crociana che la precede (data la comune ascendenza de 

sanctisiana), che come abbiamo visto implicava una sintesi estetica di forma e 

contenuto, che è poi la singola opera d'arte. L'obiezione sussiste là invece dove per 

Croce l'intuizione è identificata con l'espressione, identificazione che comporta come 

conseguenza logica una svalutazione del carattere tecnico o mediato della produzione 

artistica, che nei termini di Gentile si articola come una obiezione al carattere 

immediato dell'intuizione.  

                                                      
150 GENTILE 1931, pp. 235-236.  
151 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [7]-[8].  
152 Sulla nozione di forma in Gentile cfr.: SPIRITO 1969.  
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Seguendo la “nuova” estetica di Gentile, nella critica al carattere immediato 

dell’intuizione di Croce, Bettini ha così modo di accostarsi a una concezione della 

relazione forma-contenuto o «forma del sentimento» che sembra legittimare e rendere 

molto più agevole l'introduzione nell'esercizio critico degli strumenti purovisibilisti e 

la valutazione degli aspetti tecnici dell'arte come questioni interne al problema formale 

(linguistico). Tuttavia, qui la questione è molto delicata perché in Gentile non 

possiamo constatare una piena affermazione della tecnica artistica, ma anzi come è 

stato osservato un'oscillazione ambigua, tipica dell'attualismo, da una parte tra le 

istanze del soggettivismo mistico-romantico, e dall'altra, la valorizzazione 

dell'attivismo umano e terrestre.153  

 

Troviamo infatti in Gentile affermazioni di principio dove prevale la preoccupazione 

soggettivistica secondo cui l'arte è «pura attività dello spirito, produttrice di fantasmi 

immateriali [...] che prendono corpo e si raffigurano con parole e canti, con linee e 

colori e forme plastiche e geometriche»154, fantasmi che però «vivono come qualche 

cosa di superiore e affatto indipendente da questi mezzi materiali con cui si esprimono 

per presentarsi alla nostra sensata percezione»155. Ma allo stesso tempo troviamo 

affermazioni che in polemica con Croce vogliono sostenere il carattere creativo degli 

elementi con cui si materializza l'opera d'arte, come quando avverte che chi si propone 

di cogliere il sentimento artistico «fuori degli elementi attraverso ai quali esso si 

realizza, vorrebbe evidentemente afferrare l'inafferrabile»156.  

 

Da un lato Gentile intende la tecnica come Croce, ossia come un semplice antecedente 

o presupposto dell'arte. Essa è equiparata alla materia (i cosiddetti mezzi espressivi) e 

al contenuto che l'artista trova già dato nel suo ambiente culturale. L'arte secondo la 

dialettica della forma estetica, è soggettività pura che si concretizza con il suo polo 

opposto, l'oggettività della tecnica o in genere della tradizione artistica che la precede. 

L'opera d'arte però per essere il prodotto di un vero atto creativo deve superare questi 

elementi. Pertanto la tecnica si deve annullare nel sentimento soggettivo dell'artista.  

                                                      
153 FORMAGGIO 1978, p. 51.  
154 GENTILE 1931, p. 37. 
155 GENTILE 1931, p. 37. 
156 GENTILE 1931, p. 235. 
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Questa concezione la ritroviamo in Bettini, il quale nel suo scritto sostiene che «il 

mezzo di espressione dell'arte, è ciò che l'artista assume e non crea: momento oggettivo 

dello spirito, pensiero come oggetto di sé, scienza, tecnica, natura»157. Attraverso 

Gentile, Bettini considera la tecnica e in genere tutti i saperi che definiscono una 

tradizione artistica in quanto pensato, come un elemento che antecede l'opera d'arte.  

 

C'è però in Gentile una valorizzazione diversa del fare artistico in quanto produzione 

a cui come vedremo anche Bettini è fortemente orientato, e che come è noto, mancava 

del tutto in Croce. In Gentile si osserva una distanza dalla considerazione della 

produzione dell'opera d'arte ai fini della mera estrinsecazione. Colore, suono, pietra, 

marmo, ecc., che Gentile considera mezzi fisici dell'espressione, non vengono 

adoperati dall'artista soltanto per esteriorizzare un fantasma ma propriamente per 

creare l'opera d'arte. In questo senso lì dove Gentile afferma che «altro è vagamente 

ideare, altro disegnare compiutamente»158 si introduce, coerentemente con la critica 

all'intuizionismo crociano, una distanza tra il momento ideativo e quello produttivo 

dell'opera. Nella creazione artistica non c'è quindi immediata espressione 

dell'intuizione ma un lavorio fatto di pensiero, di confronto. In questo senso Bettini 

può sostenere che l'opera d'arte non è il risultato di un impulso immediato che l'artista 

subisce, ma è «il frutto di lunga e spesso tormentosa fatica, di stratificazioni varie, di 

rifacimenti successivi: frutto anch'essa, insomma, di sudore umano»159.  

 

Seguendo Gentile, Bettini afferma che nell'opera d'arte è proprio la mediazione del 

sentimento attraverso il pensiero, inteso come «riflessione sui generis», che si attua 

attraverso le scelte tecnico-linguistiche che il sentimento può essere ‘comunicato’, 

perché «in quella riflessione sui generis di cui l’artista (ed ogni uomo in quanto artista) 

si vale, si rispecchia un altro fine: quello di rendere l’opera comunicabile agli altri»160.  

 

Emerge qui un tema, quello dell’espressione artistica come linguaggio e 

comunicazione che contraddistingue il metodo critico di Bettini anche 

                                                      
157 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [7]. 
158 GENTILE 1931, p. 240. 
159 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [6]. 
160 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [6].  



 59 

successivamente, negli anni ’60, in piena ondata semiologica, e che come vediamo, 

trova una sua prima apparizione all’interno della via che Gentile attraverso la sua 

concezione dialettica della forma estetica, contrappone alla concezione crociana 

dell’intuizione pura. Da una parte l'opera d'arte è espressione o sentimento puro della 

soggettività, dall'altra questa stessa soggettività per essere attuale deve comunicarsi in 

un linguaggio, e proprio per tale motivo essa diventa storica. Attraverso la dialettica 

della forma estetica di Gentile, Bettini può rendere conto dello statuto insieme 

soggettivo e storico dell'espressione artistica.  

 

È qui necessario un inciso sullo statuto del linguaggio sia in Croce così come in 

Gentile. È noto che per Croce «il linguaggio è perpetua creazione»161, premessa da cui 

il filosofo legittimava anche l'identificazione dell'estetica con la linguistica generale. 

La concezione della linguistica crociana in merito al problema dell'arte, come è stato 

osservato, è risultante di una «accentuazione fortissima»162 dell'aspetto 

espressivo/creativo, in termini saussuriani della parole, e una corrispondente scarsa o 

addirittura assente considerazione dell'aspetto sociale e codificato cioè della langue, 

presa in considerazione soltanto nella sfera pratica, utilitaria dello spirito.  

 

Anche nella riflessione sull'arte di Gentile «il punto di partenza è l'atto linguistico»163, 

è la considerazione del linguaggio non in quanto langue ma in quanto parole che ha la 

prevalenza. Sostiene il filosofo che per cogliere il linguaggio o – che è lo stesso – la 

lingua «bisogna riferirsi all'individuo nell'atto stesso che egli esprime l'animo suo e il 

suo pensiero»164, non esiste quindi la lingua in astratto ma solo la lingua nel momento 

stesso in cui è prodotta sia come atto linguistico nel caso di un parlante, che come 

processo riproduttivo nel caso in cui si legge un'opera d'arte. Senza doverci addentrare 

più approfonditamente nella concezione linguistica dei due filosofi, questi richiami 

servono a evidenziare come la forte valorizzazione in Bettini del gesto artistico, 

dell'opera d'arte come processo in atto e del carattere eventico della forma artistica, è 

fortemente ancorabile alla linguistica della parole se possiamo così chiamarla, 

                                                      
161 CROCE [1902] 2014, p. 197. 
162 D'ANGELO 1997b, pp. 35; DE MAURO [1965] 1975, p. 176-180.  
163 FEMIA, GIULIANI 2016, p. 782. 
164 GENTILE 1931, p. 95. 
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dell'idealismo italiano. Questa tuttavia sarà negli anni a venire mediata da una 

linguistica della langue artistica.   

 

 

 

 

I.3.2.3 Identificazione tra arte e critica 
 

Sulla traccia dell'esigenza comunicativa del sentimento Bettini introduce 

nell'armamentario gentiliano una nozione ripresa dal filosofo americano Josiah Royce. 

Un atteggiamento questo che sarà tipico del suo modo di procedere per ibridazione di 

concetti teorici estratti da diversi e a volte incompatibili sistemi di pensiero. 

Similmente a quanto accadeva nella monografia su Bassano, Bettini fa propria la 

critica di Gentile all’intuizione pura crociana, la quale finché non viene dialettizzata, 

rimane inafferrabile o incomprensibile, irrobustendola però con la nozione di 

“comunità d’interpretazione”:  

 

«È quindi vero che l’artista, presentandoci l’opera sua, può dirci soltanto: “ecco ciò che io 

ho intuito, e che voi ora dovete intuire”, ma, con l’atto stesso di venirci incontro con l’opera, 

egli implicitamente afferma sé e noi come facenti parte della stessa comunità di 

interpretazione artistica: e, veramente, vuol dire: “con la mia opera io non intendo 

esprimervi dei concetti, ma la vita appunto in ciò che essa ha di inesprimibile coi concetti. 

Tuttavia questa mia opera non è soltanto la mia intuizione: anche se potesse esserlo, voi 

non la intendereste. In essa la mia intuizione ha assunto una forma che voi siete in grado di 

comprendere perché partecipate alla comunità, alla quale io stesso appartengo. Non è, 

questa comunità, qualcosa che ci trascenda; essa è noi stessi: o meglio, noi stessi 

individualmente non esistiamo se non come momenti astratti della determinazione della 

sua vita infinita, la quale sola è reale”»165.  

 

L’introduzione della nozione di “comunità d’interpretazione”, a sostegno della 

dialettica estetica di Gentile, è molto indicativa: in primo luogo possiamo trovare qui 

un indizio della familiarità e dell’adesione di Bettini, non solo all’idealismo italiano 

                                                      
165 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [7].  
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ma anche una dimestichezza con la politica editoriale che il filosofo siciliano 

sosteneva: Bettini accede all’opera di Royce attraverso la traduzione di uno dei 

collaboratori di Gentile, Ernesto Codignola166. In secondo luogo, l’aggiunta di tale 

concetto nell’impianto gentiliano, è indicativo di quell’esigenza di fondazione teorica, 

di quel «tormento assiduo»167 per il rinnovamento dei modelli critici su base teorica 

che qui vediamo operativo nei termini di un vero e proprio innesto categoriale: se 

nell’opera di Gentile manca un richiamo all’idea di “comunità d’interpretazione” con 

cui poi Bettini intende la nozione di scuola d’arte, la presenza nell’opera di Gentile del 

principio di “interpretazione” così come quello di “traduzione” ne prepara in un certo 

senso il terreno, o lo rende per dir così, coerente.168 

 

La riflessione sui generis che per Bettini è già insita nell'atto artistico in quanto scelta, 

preferenza nella serie delle tecniche e dei contenuti che necessariamente l'artista 

compie, e che si attua all'interno di un orizzonte interpretativo, è anche chiamata 

altrimenti critica:  

 

«quella riflessione sui generis, che dà concretezza all’astratto sentimento, è ciò che 

si dice critica (intesa questa, naturalmente, non come professione, ma come 

momento della creazione estetica: avvenga essa nell’artista o nel cosiddetto 

critico).»169 
 
Si tratta dell’affermazione di uno dei nodi concettuali fondamentali – che rimarrà tale 

in Bettini – l’implicazione reciproca tra arte e critica che rende legittima, a livello 

teorico, la stessa possibilità dell’esercizio critico come professione o come momento 

dello studio dell'opera d'arte.170 Sarebbe opportuno indicare la distanza che tale 

posizione implica dalle indicazioni che, abbiamo visto, erano state già formulate da 

Croce sulla relazione tra l'opera d'arte e la critica. I due momenti, quello produttivo e 

quello ricettivo della critica, equivalgono in Gentile alla distinzione crociana tra la 

                                                      
166 Si tratta dell’edizione del 1924-25 presente nella biblioteca dello studioso.  
167 Bettini, Notizie sulla operosità scientifica e sulla carriera didattica (curriculum) del prof. Serigio  
     Bettini, [d’ora in poi Curriculum], p. 30. 
168 Sul concetto di traduzione e interpretazione in Gentile cfr.: STELLA 1980. 
169 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [7]. 
170 Per la versione più matura di tale nodo concettuale rimando al Cap. IV.  
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critica implicita, intesa come gusto dell'artista, che produce l'opera, e la critica come 

giudizio logico, che implica un enunciato di esistenza.  

 

Il corollario dell’obiezione gentiliana all’intuizione pura di Croce secondo cui «l’arte 

nella sua esistenza immediata non si può conoscere»171 senza che si medi nel pensiero, 

è che la «critica è immanente all’arte»172 e si tratta di un’immanenza che riguarda tutte 

e due i momenti dell’opera (produttivo e ricettivo). La differenza principale nella 

concezione della relazione tre arte e critica dei due filosofi, sta proprio sul versante del 

primo polo, quello produttivo, lì dove per Croce vi è soltanto attività formativa di 

intuizione-espressione, per Gentile vi è anche processo critico o attività di pensiero. 

Da qui la necessità teorica che la critica (ricettiva) debba risalire alla prima 

(produttiva).  

 

Soprattutto, rispetto a quest’ultimo aspetto, Gentile è ancora più radicale (e divergente 

da Croce), perché: «l’opera d’arte, in quella forma in cui ci si presenta prima che 

l’investa la critica, è un documento della critica: com’è per la storia un qualsiasi avanzo 

o ricordo dei fatti che egli vuol conoscere»173.  

 

Bettini riprende pedissequamente l’argomentazione di Gentile quando nel suo scritto 

afferma: «l’opera d’arte non può esistere, senza includere nella sua dialettica la critica 

che la realizza: reale è solo la sintesi, in cui sentimento e critica si annullano a vicenda 

per dar luogo all’unico concreto: l’opera d’arte»174. Ma, la posizione di Bettini sembra 

meno categorica rispetto a quella che potrebbe far pensare la tesi del filosofo:  
 

«Qui può cadere opportuno il notare esplicitamente la sostanziale identità di ciò che si dice 

arte e di ciò che si dice critica d’arte. E quindi quanto sia illusoria la pretesa di certi artisti, 

che il solo legittimo sia la loro opera, la quale pertanto potrebbe stare benissimo senza la 

critica, del pari della pretesa opposta, paradossalmente dichiarata da O. Wilde, che sia la 

                                                      
171 GENTILE 1931, p. 119.  
172 GENTILE 1931, p. 122. 
173 GENTILE 1931, pp. 286-287. 
174 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [9]. 
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critica a dare all’opera la sua effettiva realtà artistica. E può sembrare, astrattamente 

ragionando, che abbian [sic] ragione tutt’e due.» [corsivo di chi scrive]175 

 

Per Bettini si tratta di ribadire il carattere dialettico della forma estetica. Se da un lato 

l’artista, per esprimere il suo sentimento, deve oggettivarlo, cioè deve introdurre il 

pensiero (inteso come discernimento tra le varie scelte di tecnica, di contenuto) che 

costituisce il polo critico dell’opera d’arte nel momento della sua produzione, la stessa 

dialettica deve affrontare anche il critico.  

 

Il motivo dell'identità tra arte e critica, rimane una costante del metodo di Bettini, con 

rilevanti conseguenze come vedremo, per l'interpretazione di due periodi storico-

artistici, quale l'arte tardoantica e quella contemporanea. Nello scritto di Bettini si può 

quindi stabilire che l'elaborazione del rapporto tra arte e critica è indicativa 

dell'adesione al dibattito avviato tra Croce e gli storici d'arte tra gli anni Venti e Trenta. 

Egli tuttavia trova nell'idealismo «attualistico» delle posizioni teoriche che a tutta 

prima sembrano superare le ambiguità di Croce sulla legittimazione della critica delle 

arti figurative, quelle soprattutto legate alla possibilità di considerare gli aspetti 

linguistici e tecnici della produzione artistica.  

 

Se la vocazione critica di Bettini è un tratto che possiamo far derivare dall'estetica di 

Croce, una legittimazione teorica più chiaramente espressa di questa vocazione, la si 

può rintracciare nel pensiero di Gentile: il quale si mostra più sensibile alla dimensione 

del fare e dei processi che portano alla produzione dell'opera d'arte. Riconoscere il 

carattere critico del gesto artistico ha come conseguenza la legittimazione dello studio 

stilistico dell'opera d'arte: la Filosofia di Gentile era una via più agevole per rendere 

coerente con l'idealismo, l’apparato metodologico della teoria della «pura visibilità», 

così come lo studio stilistico dell'opera d'arte.  

 

Ma la filosofia del divenire, sembra influire anche sullo stesso sviluppo successivo, 

che la riflessione di Bettini, avrebbe preso in seguito, nel dopoguerra in contatto con 

                                                      
175 ASB, Inediti, 91, 5/513, ff. [9]-[10]. Il passo in corsivo è una correzione (aggiunta) autografa di 
Bettini. 
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altre esperienze filosofiche. La critica afferma Bettini è spirito, e in quanto tale 

pensiero che continuamente si supera, «né può rimanere definito dal raggiungimento 

di posizioni, per quanto comode, statiche. Nessun sistema di filosofia potrà quindi 

appagarla; ma solo, la filosofia»176.  

 

 

 

I.3.2.4 Compito della critica: cogliere la dialettica della forma estetica 

 

Siamo a questo punto arrivati alla parte conclusiva dello scritto di Bettini dove egli 

annuncia l'interesse primario del suo intervento, «esaminare la possibilità di nuovi 

indirizzi pratici per la critica d'arte»177. Proporre un metodo critico a partire 

dall'indirizzo dell'estetica di Gentile, dove ovviamente confluiscono anche esigenze 

teoriche di Croce.  

 

Non dobbiamo sottovalutare che l'esigenza di trovare indicazioni pratiche per 

l'esercizio della critica, nasce nel contesto dell'insegnamento universitario di Bettini. 

Esse confluiscono infatti in una serie di interventi all'interno dei quali possiamo 

riconoscere una continuità anche anni più tardi, per esempio nell'A.A. 1958-59, 

quando lo studioso adotta lo strumento didattico del Questionario178, così come in 

genere nelle dispense dei corsi di storia della critica d'arte e di estetica. Il contesto 

universitario della riflessione teorica sul metodo critico di Bettini è consustanziale al 

carattere dialogativo e problematizzante che caratterizza la sua prassi teorica. Ci sono 

diversi indizi che inducono a interpretare la prassi della produzione del discorso di 

Bettini nell'ambito dell'insegnamento come un pensiero in atto che non riproduce 

semplicemente un sapere già consolidato ma un sapere nel suo farsi, e proprio in 

quanto tale come un processo aperto alla trasformazione.  

 

In cosa consistono dunque le indicazioni di metodo critico che Bettini estrae dall' 

indirizzo idealistico? La critica d'arte deve cogliere i due lati in cui consta la dialettica 

                                                      
176 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [11]. 
177 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [11]. 
178 Bettini, Il “Questionario” di storia dell'arte; cfr.: BORDIGNON FAVERO 1999; FINOCCHI 2009. 
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della forma estetica per Gentile. Da una parte si cercherà di cogliere uno dei lati, e 

innanzi tutto il sentimento che nell'opera viene espresso:  

 

«Penso che lo studio critico di un’opera d’arte possa consistere nell’inserirsi nella dialettica 

intima dell’opera, per coglierne il dinamismo profondo, in cui si attua la sua vita. […] Si 

verrà quindi distinguendo, da un lato l’individualità del creatore, cioè il suo sentimento 

unico: ma non già (come può avvenire facilmente di fraintendere) la configurazione 

psicologica di tal sentimento, perché in questo caso esso ha già avuto la sua forma, cioè si 

è volto di astratto in concreto, fondendosi con esigenze di carattere pratico: insomma si è 

risolto in eticità e non in arte; ma, per quanto è possibile, sentimento proprio nella sua 

astrattezza, la quale soltanto nell’opera si farà concreta.»179 

 

La critica deve cogliere il sentimento, e qui lo studioso specifica che non si tratta del 

sentimento psicologico, bensì del sentimento come contenuto generico dell'opera. Si 

inserisce nel passo citato anche un'affermazione ambigua di derivazione crociana, 

circa la distinzione tra il sentimento psicologico appartenente al mondo pratico e 

quello invece artistico che nasce nella forma. L'accorgimento è insieme crociano e 

gentiliano, in quanto risultante dal formalismo di entrambi gli indirizzi. Per Gentile c'è 

un contenuto astratto, equivalente al contenuto che Bettini indica come generico, e un 

contenuto concreto che «nasce con l'opera d'arte», che precisamente è insieme 

contenuto-forma. Il critico deve quindi inizialmente accostarsi al contenuto astratto 

per poi potersi approssimare e rendere leggibile il contenuto concreto che è l'opera 

d'arte singola. In questo senso tutte le informazioni circa l'artista e la sua situazione 

storica sono utili:  

 

 «[...] per giungere alla chiarificazione di tal sentimento, per usare la bella espressione 

crociana, aurorale, lo studioso nell'euristica del suo lavoro si varrà di tutti i dati che sarà in 

grado di procurarsi: dalla biografia dell'artista e della storia dei suoi casi e del suo 

carattere.»180 

 

                                                      
179 ASB, Inediti, 91, 5/513, ff. [13]-[14]. 
180 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [14]. 
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Il ricorso a tali documenti che sono esterni all'opera d'arte, non potrà che sfociare in 

una forma di biografismo esteriore. Pertanto, avverte lo studioso, non si deve credere 

di poter circostanziare la personalità dell'artista, esse saranno usate solo per 

interpretare l'unicità di una vita singolare. Si può intravedere qui già abbastanza 

articolata la posizione contraria di Bettini rispetto alla nozione di “personalità 

d'artista”, a cui avrebbe posto maggiori obiezioni negli anni avvenire, ricorrendo al 

Kunstwollen riegliano. 

 

La «pietra di paragone» di questo lavoro preparatorio non è la personalità dell'artista 

ma soltanto l'opera d'arte e il suo processo produttivo: perché «quel che vi è di 

veramente personale in un artista è il processo che porta alle sue opere e nient'altro»181. 

Questa sottolineatura di Bettini, ci permette di cogliere anche la vera novità che 

l'estetica di Gentile, presenta rispetto a quella di Croce: la concezione del sentimento 

in quanto processo di esperienza182.  

 

Criticando la nozione di personalità in quanto biografia artistica, Bettini arriva fino ad 

affermare che ciò che di ‘personale’ si osserva solitamente nelle ricostruzioni 

biografiche non è che l'elemento comune, di ambiente, di scuola, di civiltà, ecc., che 

un artista condivide con innumerevoli altri.  

 

L'altro lato della dialettica estetica che la critica deve cogliere nel suo esercizio 

secondo Bettini, è proprio questa dimensione condivisa di cultura artistica in cui 

un'opera o un artista vive:  

 

«L’altro polo del dinamismo estetico si può rintracciare nella storia dell’ambito artistico in 

cui il creatore si muove, con tutte le sue forme e diramazioni e influenze offerte e subite: e 

quest’ambito entro quello più largo della cultura della nazione e via via nella vita di tutta 

l’umanità, in quanto essa confluisce in quel punto, e nella misura necessaria. Giacché, 

l’adeguarsi dell’artista alle necessità di un linguaggio dato, l’attuare nell’opera sua un 

momento della vita di una comunità di interpretazione artistica, significa appunto il 

                                                      
181 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [15]. 
182 D'ANGELO, 1997, p. 95. 
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determinarsi storicamente. E in questo senso la critica d’arte può essere chiamata la 

coscienza storica dell’arte.»183  

 

Dato che il sentimento dell'artista non si esprime immediatamente, ma si media 

all'interno di un ambiente e di cultura artistica, consegue che nell'opera d'arte (il 

sentimento) si determina nella dialettica con l'oggettività del passato, che si trasmette 

come tradizione. La singolarità del sentimento unico, non si esprime che mediandosi 

con quanto in una determinata cultura è nell'ordine del comune, cioè il linguaggio. 

Pertanto, la critica d'arte proprio per poter far emergere con maggiore accuratezza la 

singolarità del sentimento deve occuparsi del contesto storico all'interno del quale essa 

segna una discontinuità. In questo senso la critica è una coscienza storica dell'arte.  

 

Se queste sono le indicazioni pratiche che Bettini trae dalla Filosofia dell'arte di 

Gentile, potremo chiederci se lo studioso segua in modo aderente il verbo gentiliano o 

se piuttosto ne dia una propria declinazione. A questo proposito viene in aiuto un 

confronto con la pagina di Gentile. Nella Filosofia è presente un paragrafo sorretto 

sembrerebbe da preoccupazioni pratiche (simili a quelle che muovono lo storico d'arte) 

dedicato a I tre momenti della critica184. In questo paragrafo il filosofo sintetizza in 

maniera molto schematica tre passaggi in cui la critica d'arte può essere articolata: in 

un primo momento la critica è tutta orientata a svolgere un lavoro storico-interpretativo 

dei documenti dell'arte, essa deve considerare la biografia dell'artista, la storia corrente 

delle idee sull'arte, quella dei costumi, delle istituzioni e della società in cui l'artista si 

forma; inoltre essa deve affrontare la storia degli antecedenti artistici dell'opera 

studiata, sia rispetto alla serie delle opere dello stesso artista, che del movimento di cui 

egli fa parte; infine si deve considerare la storia della tecnica artistica strettamente 

intesa e della lingua. Tale lavoro storico-interpretativo viene inteso finalizzato a un 

«superamento della tecnica e del contenuto dell'opera d'arte»185 in vista 

dell'approssimazione al sentimento artistico. Cioè, la critica deve considerare il primo 

momento storico-interpretativo come ausiliario al secondo passaggio, 

                                                      
183 ASB, Inediti, 91, 5/513, ff. [15]-[16]. 
184 GENTILE 1931, pp. 283-286. 
185 GENTILE 1931, p. 283. 
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l'immedesimazione con la personalità dell'artista e il sentimento espresso dall'opera 

d'arte studiata. 

 

In questo passaggio, il critico non usa più l'analisi o il pensiero distintivo, ma si 

identifica con il mondo poetico dell'artista e nello specifico col sentimento dell'opera 

d'arte: «il critico entra anche lui in quel che si può dire lo stato di grazia dell'artista, in 

cui ferve e tumulta la vita con le sue forze creatrici; e non deduce più o ragiona, non 

analizza freddamente»186.  

 

Notiamo subito come propriamente questo passaggio manca nello schema di Bettini. 

L'omissione si può spiegare forse proprio attraverso la distanza che lo studioso 

mantiene verso la nozione di personalità d'artista. Secondo Bettini, per poter aderire 

all'opera d'arte, il critico deve cercare di comprendere il processo creativo che ha 

portato a una determinata opera e non tanto identificarsi con il sentimento dell'artista.  

 

Al momento dell'immedesimazione segue secondo Gentile il terzo e ultimo passaggio, 

l'esposizione dell'sentimento concreto dell'opera. Se il critico si è veramente 

immedesimato con il sentimento dell'artista e con quello specifico espresso dall'opera 

presa in considerazione, egli è nella giusta disposizione d'animo per poterne svolgere 

l'esposizione. L'immedesimazione con il sentimento dell'opera fa sì che l'esposizione 

non sia un discorso analitico ma una «commossa creazione»187. Anche quest'ultimo 

aspetto, che caratterizza il discorso critico come creazione artistica non è riecheggiata 

nella rielaborazione di Bettini.  

 

Articolando in due anziché tre i momenti principali della critica, cioè ommettendo il 

passaggio dell'immedesimazione del critico con l'opera d'arte, sembrerebbe che Bettini 

accentui maggiormente la questione della storicità del linguaggio artistico. È in un 

sapiente dosaggio di questo discrimine, elaborato sempre e comunque all'interno della 

dialettica della forma estetica gentiliana, tra il polo dell'affermazione della soggettività 

e dall'altra l'innesto in un linguaggio storicamente formato dell'espressione artistica, 

                                                      
186 GENTILE 1931, p. 284. 
187 GENTILE 1931, p. 285. 
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che possiamo riconoscere la declinazione che Bettini dà del pensiero gentiliano 

sull'arte. Ed è proprio in questa dialettica tra soggettività e oggettività dell'arte che 

potremo riconoscere anche il fulcro successivo del suo impegno teorico.  

 

Lo scritto di Bettini si chiude infatti affermando un motivo crociano, quello 

sull'identità tra storia e critica: «solo assumendo la sua realtà nella critica il fenomeno 

artistico, si comprende, diventa storia»188.  

 

Abbiamo avuto modo di evidenziare in questo capitolo quanto l'idealismo italiano 

abbia influito su Bettini nella prima metà degli anni Trenta, caratterizzando quella che 

viene riconosciuta “vocazione critica” dello studioso. Nel prossimo capitolo si tratterà 

di ritrovare come questa vocazione diventi operativa nel momento in cui Bettini, 

seguendo le indicazioni di Giuseppe Fiocco, intraprende lo studio sul campo dell'arte 

bizantina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
188 ASB, Inediti, 91, 5/513, f. [18]. 
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II. PRIME SFIDE METODOLOGICHE 

 

 

 
II.1. Ricerca delle origini storiche del cromatismo veneziano 

 
 

II.1.1 Giuseppe Fiocco e Sergio Bettini all’Università di Padova 

 
L'attività accademica di Sergio Bettini all’Università di Padova inizia nel 1930, 

affiancando il suo maestro Giuseppe Fiocco nella costituzione della nuova cattedra di 

storia dell'arte.189 L'anno precedente Fiocco era stato infatti nominato a istituire la 

nuova cattedra di storia dell’arte dell’ateneo patavino. È pertinente per la nostra ricerca 

circoscrivere il segno e l’indirizzo culturale con cui nasceva questa cattedra.  

 

Il 1929, anno di fondazione della nuova cattedra di Storia dell’arte all’Università di 

Padova, segna un ritardo rispetto agli altri centri in Italia. La prima cattedra a Roma è 

stata fondata nel 1901, a Bologna nel 1906 e a Torino nel 1907. A Padova, prima di 

questa data, il corso risultava facoltativo, ed era tenuto da Andrea Moschetti, con un 

indirizzo di ricerca dal taglio erudito e orientato a svolgere ampie panoramiche sul 

Rinascimento italiano.  

Nella correzione di questo ritardo, un ruolo fondamentale ha giocato Carlo Anti. Come 

osserva Tomasella, la nuova cattedra si inseriva infatti in un progetto di «rilancio e 

potenziamento della facoltà e poi dell’università tutta che Anti perseguì prima come 

preside di lettere e filosofia e poi, dal 1932, come rettore»190. L'intenzione di Anti, che 

possiamo rintracciare nei verbali di facoltà, era fare della nuova cattedra un centro di 

storia per l’arte veneta, la cui importanza doveva essere pari almeno quanto quella 

della Toscana. In uno dei consigli di facoltà di Lettere all'Università di Padova, Carlo 

                                                      
189 Bettini si laurea nel 1929 all'Università di Firenze con una tesi su Jacopo da Bassano. Cfr.: Bettini, 
L'arte di Jacopo da Bassano (1933). 
190 Per la ricostruzione delle vicende che portarono all’istituzione della cattedra di storia dell’arte 
medioevale e moderna all’Università di Padova si veda TOMASELLA 2002, pp. 69-96; Sulle politiche 
universitarie adottate da Carlo Anti durante il suo rettorato cfr. VENTURA 1992, pp. 155-222. 
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Anti, che non era ancora stato eletto rettore proclamava un chiaro progetto di facoltà a 

cui avrebbe lavorato in seguito:  

 

«Che il Veneto è stato con la Toscana il massimo focolare dell’arte italiana; e che, mentre 

a tutte le nostre glorie negli altri campi dell’attività spirituale le nazioni straniere possono 

opporre gloria pari, nel campo dell’arte figurata il primato italiano è indiscusso. Se vi è un 

insegnamento che gli studenti veneti hanno il diritto di trovare impartito con la massima 

dignità nella loro unica Università questo è proprio quello della Storia dell’Arte. Inoltre la 

Storia dell’Arte rappresenta in questo momento una delle maggiori necessità professionali, 

perché le scuole Medie dove ora è obbligato questo insegnamento, cercano invano i 

moltissimi insegnanti che sarebbero necessari. A queste si aggiungono ragioni che 

possiamo chiamare di politica universitaria. A Venezia si cerca da tempo di istituire un 

insegnamento di storia dell’arte, appunto approfittando del poco conto in cui questa materia 

sembra essere tenuta nell’Università di Padova. Nel 1914 poi era imminente la fondazione 

a Venezia di un istituto di Storia dell’Arte parallelo a quello di Firenze. Ora se ne riparla: 

l’Università di Padova ha il dovere di evitare lo scandalo che l’auspicato e necessario centro 

di storia per l’arte veneta sia prima straniero che italiano.» 191 

 

È per uno strano gioco del destino che Giuseppe Fiocco, di ruolo da appena un anno 

all'Università di Firenze, sotto il suggerimento dell’amico e collega Anti si trasferisce 

a Padova per dirigere il nascente istituto di storia dell'arte. 

 

Fiocco prendeva il posto di Moschetti, e questa sostituzione non avvenne senza 

tensioni. Sempre secondo Tomasella, nel ricambio generazionale tra Moschetti e 

Fiocco, avveniva anche un cambiamento di metodo e di prospettive scientifiche. 

Fiocco fu un allievo della scuola di Adolfo Venturi, per niente simpatetico con la 

prospettiva erudita di Moschetti, dato che privilegiava invece un atteggiamento 

formale sull’opera d’arte, e per questa via anche più legato alla valorizzazione del 

territorio locale, il Veneto e soprattutto Venezia.  

 

                                                      
191 Verbale della seduta del Consiglio di Facoltà del 26 febbraio 1926, in TOMASELLA 2002, pp. 85-
86. 
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Possiamo rintracciare le linee iniziali dell'attività di Bettini sotto la supervisione di 

Fiocco in un documento molto rilevante per il nostro lavoro. Nel 1942 Bettini stende 

un curriculum per il concorso della cattedra di Archeologia cristiana all'Università di 

Roma192. Si tratta di un testo che anche per la forma in cui è stato redatto è 

significativo, un curriculum scientifico in forma di racconto autobiografico, dove lo 

studioso riassume un decennio di attività di studio, di ricerca e di pubblicazioni. Come 

osservano Agazzi e Romanelli, si tratta anche di un testo «in cui Bettini sa innestare la 

propria personale vicenda (i viaggi e gli incontri) nell'intento di giustificare scelte 

anche poco usuali nel panorama accademico italiano: da una formazione e un 

approccio modernista e filologo, all'esplorazione di campi di studio ancora inediti in 

Italia (l'arte bizantina e i territori dell'altra sponda adriatica)»193. 

 

Scrive Bettini:  

 
«L'entusiasmo per la cattedra appena creata ci portò a prospettarci un piano di lavoro così 

vasto, da risultare alla fine irrealizzabile: ci si dovette limitare a cercare di dar attuazione 

ai punti essenziali del programma. Tra codesti apparve fin dal primo anno di primaria 

importanza lo studio dell'arte paleocristiana locale e bizantina. Quello che si proponeva 

d'essere il maggiore centro di elaborazione e di insegnamento della storia dell'arte nelle 

Venezie, aveva bisogno d'avere tra le sue "voci" anche quella bizantina: essa era 

ovviamente necessaria allo studio del problema delle origini della civiltà artistica 

veneziana; ma anche poi per districare i continui ininterrotti rapporti che quella ebbe nel 

corso dei secoli con le arti dell'Oriente mediterraneo, tutte più o meno in funzione della 

bizantina. – Perciò subito il Prof. Fiocco assunse per incarico l'insegnamento 

complementare di Storia dell'arte bizantina; mentre spingeva me – in cui riconosceva una 

prima educazione da "medievalista" ed una forma mentis affine, fatte le debite proporzioni, 

a quella dello Dvorzak [sic!] – a specializzarmi in questa materia.»194 

 

                                                      
192 Bettini, Notizie sulla operosità scientifica e sulla carriera didattica (curriculum) del prof. Sergio 
Bettini, [d'ora in poi Curriculum]. Il ruolo venne poi assegnato a Carlo Cecchelli, Bettini risulta idoneo 
e viene nominato «professore straordinario di Archeologia cristiana all'Università di Catania per un 
triennio solare a partire dal 1943.» cfr. ASP, Fascicolo personale di Sergio Bettini, Stato di servizio del 
prof. Sergio Bettini, p. 7. Cfr. anche AGAZZI, ROMANELLI 2011b, p. 12. 
193 AGAZZI, ROMANELLI 2011b, p. 13. 
194 Bettini, Curriculum, p. 28.  
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Il percorso di studio e di ricerca di Bettini in questa fase iniziale della sua carriera è 

quindi fortemente legato a questa impostazione di politica universitaria adottata prima 

da Anti e successivamente da Fiocco, in cui le esigenze della ricerca storico-artistica 

sono strettamente correlate con una strategia di costruzione di una nuova cattedra, e 

l'istituzione di nuovi corsi di insegnamento.  

 

L'approccio di Fiocco, da una parte storico-filologico e dall'altra attento alla trama 

visiva dell'opera d'arte, si può riscontrare nella prolusione della sua prima lezione195 

da ordinario, intitolata “Bisanzio, Ravenna, Venezia” 196. 

 

 

 

 

II.1.2 “Bisanzio, Ravenna, Venezia”: prolusione al corso di storia dell'arte di    

          Giuseppe Fiocco  

 

La prolusione che Fiocco per l'inaugurazione del corso di storia dell'arte all'Università 

di Padova è un testo molto significativo perché ci permette di cogliere alcune delle 

linee trainanti che distingueranno il suo magistero, e poco più tardi anche quello di 

Bettini. Nel suo discorso d'apertura per il corso di Storia dell’arte medievale e moderna 

dell’anno accademico 1929-30, Fiocco che fino a quel momento aveva dato alle 

stampe importanti contributi sull’arte veneta moderna,197 affronta invece un tema 

medievale, riguardante i «primissimi albori» di Venezia. Fiocco considera le origini 

della Serenissima nei suoi rapporti con Bisanzio, evidenziando la singolarità di 

Venezia nel contesto storico-artistico della penisola e del continente europeo. La 

singolarità di Venezia secondo Fiocco è, allo stesso tempo, ambientale e storica. 

Ambientale perché il contesto lagunare la esime dal pericolo delle invasioni 

                                                      
195 Giuseppe Fiocco aveva infatti cominciato a tenere corsi come libero docente all’Università di Padova 
già a partire dall’A.A. 1922-1923. Per notizie relative alla carriera accademica di Fiocco cfr.: 
TOMASELLA 2002, pp. 69-96. 
196 FIOCCO 1930. 
197  Fiocco, L'arte di Andrea Mantegna (1927); ID., Paolo Veronese 1528-1588 (1928); ID., Carpaccio, 
(1930). 
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barbariche, e storica perché nel contesto delle catastrofi medievali, Venezia nasce 

guardando a Bisanzio come l’unica civiltà ancora viva. 

 

La tesi principale è però che non solo Venezia nasce bizantina, ma che essa esprime 

una bizantinità profonda, attiva, nel senso di una rielaborazione originale di una 

«dilatazione della bizantinità oltre le formule che sempre la regolarono e non poco 

anche [...] la impacciarono»198. Seguendo la via del riconoscimento del carattere 

profondo e diffuso della bizinantinità di Venezia, Fiocco rintraccia questo carattere in 

diversi ambiti artistici della città, «dall’alto al basso»199. Dall’architettura religiosa a 

quella civile, dalla pittura a mosaico, alla tecnica del vetro, fino alle «manifestazioni 

modeste e casalinghe» dell’ornamento, nel merletto “a punta in aria”, nelle stoffe, negli 

scudi, nei palchi, cornici e libri. Questo approccio avulso da pregiudizi critici, che 

consisteva nel dare pari dignità artistica sia alle opere d’arte che agli elementi più 

modesti della produzione artigianale è uno dei tratti caratteristici dell’analisi che 

Fiocco fa di Venezia già agli albori del suo insegnamento patavino, e che sarà ripreso 

e maggiormente sviluppato dal suo allievo Sergio Bettini, non solo per quanto riguarda 

strettamente il tema di Venezia, ma in tutti gli ambiti storico-artistici di cui si è 

occupato.  

 

Nella sua lezione inaugurale Fiocco continua poi trattando di San Marco, esempio 

paradigmatico della bizantinità attiva di Venezia, e «punto di partenza per infinite 

traduzioni»200, dove il decorativismo non qualifica solo l’interno ma si diffonde anche 

nel rivestimento marmoreo esterno della chiesa, proiettandosi poi in tutta la città, nella 

forma del gioco ritmico del chiaro-scuro, quindi come puro cromatismo, nelle facciate 

delle Procuratie Vecchie e quelle dei palazzi.  

 

Il bizantinismo è secondo Fiocco l’elemento essenziale della futura grandezza di 

Venezia «patria del colore»201. Quel colore che avrà la sua «primavera fioritissima»202 

                                                      
198  FIOCCO 1930, p. 7.  
199 FIOCCO 1930, p. 17. 
200 FIOCCO 1930, p. 9. 
201 FIOCCO 1930, p. 9. 
202 FIOCCO 1930, p. 23. 
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nel Quattrocento e che innesterà l'arte veneziana a pieno titolo nel Rinascimento. Nella 

sintesi storica che Fiocco abbozza in questa prima lezione, buona parte del suo discorso 

si sofferma proprio sul momento in cui la bizantintà di Venezia s'innesta nel 

Rinascimento come un momento privilegiato dell’arte. Ma concludendo il suo 

discorso, dopo aver ricordato che Venezia non dimenticava accanto ai geni, gli «umili 

Madonneri bizantini e tradizionali», Fiocco esplicitava, lasciando probabilmente 

perplessi i suoi studenti, che non sarebbe stato tempo perduto «interrogare […] nel suo 

primo affacciarsi, quale sottoscuola bizantina, l’arte veneziana italo-greca»203.  

 

L’interesse per Bisanzio in funzione veneziana, (con l'osservanza di fattori quali il 

decorativismo e soprattutto il cromatismo), si declinava così in un lavoro di 

storicizzazione delle origini e di riconoscimento di scuole e sottoscuole dell’arte 

bizantina, che in quel periodo risultavano territori artistici ancora sconosciuti.  

 

A proseguire questo impianto di ricerca Fiocco avrebbe indirizzato il suo assistente 

Sergio Bettini, che nel frattempo riorienta i suoi immediati interessi di studio 

dall'ambito modernista, a quello medievale (tardoantico e bizantino).  

 

 

 

II.1.3 Sergio Bettini e lo studio sul campo dell'arte bizantina 

 

Sergio Bettini inizia la sua carriera universitaria affiancando Fiocco in questo 

“programma di ricerca” che come abbiamo notato è orientato a ricostruire le origini 

del linguaggio artistico veneziano. All'interno di questo programma lo studioso assume 

il compito di ricercare i fitti rapporti tra l'arte veneziana e quella bizantina, 

specializzandosi in quest'ultima. 

 

Come avrebbe rievocato successivamente in una commemorazione per il maestro, 

l’arte bizantina richiedeva però «uno studio diretto, "sul campo"; giacché il continuo, 

                                                      
203 FIOCCO 1930, p. 23. 
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quasi uggioso ricorso al “bizantinismo”, da parte dei medievalisti nostrani, gli pareva 

[a Fiocco nda] improduttivo di vera critica, postulando una sorta di categoria formale 

generica, e poco o nulla articolata»204.  

 

Come hanno evidenziato Bernabei e Tomasella, il metodo critico di Fiocco era 

caratterizzato da una forte vocazione visiva e da un’attenzione al dato figurativo che 

trovava ispirazione teorica nel purovisibilismo.205 L’esigenza dell’esplorazione «sul 

campo» dell’arte bizantina rispecchiava proprio questa vocazione oltre ovviamente a 

quella storico-filologica. 

 

Ecco che allora l'oggetto di studio di partenza, il linguaggio artistico veneziano nelle 

sue relazioni con l’arte bizantina, si ampliava, richiedeva una problematizzazione 

storica dello stesso statuto di quest'ultima, che consisteva in quel periodo in una 

categoria generica, e poco articolata. Bettini si avvia a una esplorazione storica di tutta 

l'estensione linguistica dell'arte bizantina, della capitale e della provincia, insieme 

occidentale e orientale.  

 

Le missioni cominciano nel 1931, come riferisce lo studioso stesso, con 

l'approfondimento dei «monumenti paleocristiani e bizantini locali: da Ravenna su per 

l'arco adriatico per Venezia fino a Trieste, all'Istria: naturalmente con frequenti viaggi 

a Roma, e infine uno in Calabria e in Sicilia»206. Nel corso dell'anno 1931, su 

indicazione di Gerola, Bettini viene selezionato dal Consolato D'Italia in Albania per 

insegnare negli istituti della scuola francescana di Scutari e per condurre attività di 

«conferenziere e coadiutore del R. Console Generale in manifestazioni culturali»207. 

Si tratta di un'attività che risente dell'influsso della cultura coloniale del tempo, cosa 

che si evince anche dai titoli delle conferenze tenute da Bettini. Per esempio, nello 

stesso attestato viene riportato un volantino redatto in lingua albanese dove si può 

                                                      
204 Bettini, Giuseppe Fiocco e gli studi medioevali veneti, p 12. 
205 Cfr.: BERNABEI 2006, TOMASELLA 2007a.  
206 Bettini, Curriculum, p. 29.  
207 ASP, Fascicolo personale di Sergio Bettini, "Attestato R. Consolato Generale Italiano Scutari 
d'Albania", datato 20 luglio 1933; per una biografia di Bettini vedi: AGAZZI 2011, pp. 49-80. 
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rilevare un discorso tenuto dallo studioso il 20 luglio 1933 col titolo “L'arte italiana 

luce di civiltà nel mondo” 208.  

 

Durante il biennio scolastico (aa. 1931-32 e aa. 1932-33) a Scutari, lo studioso ha 

anche la possibilità di perlustrare territori vicini (a sud l'Epiro e a nord la Dalmazia)209.  

 

Rientrato in Italia nel 1933, Bettini sostituisce Gerola nell'insegnamento del corso di 

storia dell'arte bizantina alla scuola di perfezionamento. Grazie alla collaborazione con 

quest'ultimo riceve anche degli incarichi speciali di ricerca. Come ricorda nel 

Curriculum:  

 

«il Gerola stesso, che non si sentiva più di fare lunghi viaggi, mi propose al R[eggio] 

Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti come suo continuatore nella ricerca e nello studio 

dei monumenti cristiani di Creta. Partii quindi subito per la Grecia, dove rimasi fino ad 

inverno inoltrato.»210 

 

È questo il momento in cui lo studioso comincerà le ricerche sul campo più decisive 

per il suo nuovo orientamento di studi in area bizantina. Si tratta in un primo tempo di 

continuare la missione di Gerola a Creta, dove l'archeologo e storico dell'arte 

ripercorreva le tracce della dominazione veneziana: tuttavia appare presto chiaro a 

Bettini che «l'arte dell'ottocento e più chiese medievali affrescate dell'isola non poteva 

essere interpretata senza una coscienza più profonda, e soprattutto diretta, di tutta l'arte 

bizantina e delle sue propaggini provinciali»211. Comincia così un'esplorazione 

reiterata di una zona estesa dell'est europeo e dell'Asia minore, tra Grecia, Bulgaria, 

Turchia, Russia e Armenia.212  

                                                      
208 ASP, Fascicolo personale di Sergio Bettini, "Attestato R. Consolato Generale Italiano Scutari 
d'Albania", datato 20 luglio 1933, p. 2. 
209 Pubblicazioni che riprendono materiali (fotografie e schede) raccolti durante questo periodo di studio 
in Albania sono, oltre al già menzionato, Orme d'Italia e di Venezia nell'alta Albania (1933), 
Testimonianze di civiltà e d'arte in Albania (1939), L'arte nella zona del Kossovo (1942), L'arte nella 
zona della Ciamuria (1942).  
210 Bettini, Curriculum, p. 32. 
211 Bettini, Curriculum, p. 32. 
212 Oltre all'Università di Padova e all'Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, i viaggi di studio di 
Bettini furono finanziati dall'Istituto di Archeologia e Storia dell'Arte di Roma e dall'Istituto di Studi 
Adriatici di Venezia.  
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In un altro curriculum, presumibilmente del 1948, steso per l'ateneo patavino, Bettini 

così riassume le missioni: «I viaggi si svolsero in sei anni consecutivi: 1934 (Attica, 

Atene, Creta); 1935 (Jugoslavia, Bulgaria, Romania); 1936 (Costantinopoli, Asia 

Minore, Siria, Palestina); 1937 (Atene, Isole Egee); 1938 (Isole Jonie); 1939 

(Epiro)»213. 

 

Durante queste esplorazioni Bettini fotografa, disegna piante di edifici, compila schede 

e studia un enorme numero di reperti storico-artistici, materiali che egli adopera per le 

pubblicazioni di carattere specialistico a più riprese.214  

 

Durante questo periodo, lo studioso si avvia anche a un intenso lavoro di 

aggiornamento, impara il greco medievale, lo slavo, ed entra in contatto con Giuseppe 

Gerola215, del quale assimila i risultati della ricerca sulle tracce veneziane nell'isola di 

Creta.  

 

Il periodo di esplorazioni in un territorio artistico come quello soprattutto della 

provincia bizantina, in parte del tutto sconosciuto, o della capitale, conosciuto in 

maniera vaga, rimane fondamentale per lo studioso, che in più occasioni lo avrebbe 

ricordato per il valore formativo. Se teniamo in considerazione la situazione dello 

studio dell'arte bizantina in Italia fino agli anni '30, possiamo renderci conto della 

valenza pioneristica dei viaggi di Bettini. Gasbarri osserva come:  

 

«alla quasi totalità degli specialisti italiani sembra essere mancata la possibilità o la 

motivazione per condurre un esame diretto dell'arte monumentale della Turchia, della 

Grecia, dei Balcani e del Vicino Oriente mediterraneo: del resto, al contrario della Russia 

o della Francia, per molti anni l'Italia non manifestò interessi coloniali tali da giustificare 

una politica di coerente espansionismo culturale rivolta verso queste aree.» 216 

                                                      
213 Archivio Storico Università di Padova [d'ora in poi ASP], Fascicolo personale di Sergio Bettini, 
Stato di Servizio del prof. Sergio Bettini [s.d.], p. 3. Il curriculum compilato per questo documento non 
è datato, ma non risale oltre al 1948, stando alla bibliografia che lo studioso riporta.  
214 AGAZZI 2011, pp. 54-55; Selezione esemplificativa dei materiali prodotti da Bettini nei suoi viaggi 
di studio sono riprodotti in AGAZZI, ROMANELLI 2011a.  
215 Come Bettini riporta, Giuseppe Gerola fu proposto da Fiocco per insegnare storia dell'arte bizantina 
nella Scuola di perfezionamento storico-filologica fondata a Padova da Vittorio Lazzarini.  
216 GASBARRI 2015, pp. 15-16.  
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Non ci deve sorprendere quindi che lo studio sul campo dell'arte bizantina abbia 

assunto per Bettini il carattere di una vera e propria “scoperta”. Così rievoca nel 

Curriculum del '42 il suo primo incontro con i monumenti bizantini ad Istambul: 

 

«L'impressione prodottami da Costantinopoli, dove alfine potevo mettere piede, fu 

immensa; e quel periodo del mio primo soggiorno sul Bosforo, [...] è rimasto fondamentale 

per la mia esperienza. – Non potei incontrare allora, per la stagione caldissima, nessuno 

studioso: il che mi permise di venire non turbato in immediato contatto coi monumenti 

della Capitale; sicché più tardi quando potei avere la compagnia – utile per dirimere certo 

eccessivo controllo turco – del Whitemore e del Mamboury, tra l'autentica arte bizantina e 

il mio spirito il patto d'amicizia era già saldato. M'accorsi allora quanto sia imprecisa l'idea 

che spesso ci si fa dell'arte bizantina, specialmente dell'architettura e della grande 

decorazione a mosaico, prima d'aver veduto i monumenti di Bisanzio.»217 

 

Bettini pone l’attenzione su come il contatto diretto con le opere abbia permesso di 

correggere la vaghezza critica e le mitologie “orientaliste” che imperversavano nel 

campo della storia dell'arte bizantina. Un altro elemento significativo che possiamo 

disimplicare dal suo racconto, è che questa scoperta è stata fondata sull'architettura di 

culto, dove Bettini ha modo di notare quella strettissima relazione tra la struttura 

tettonica e le stesure musive, considerate una delle tensioni più alte dell'intenzione 

artistica dell'arte bizantina: come vedremo, tale relazione per poter essere colta esige 

il movimento corporeo del fruitore. Emerge dal passo anche l'ammissione indiretta che 

l'orientamento in quest'ambito di studi era caratterizzato da incertezze. Le esplorazioni, 

soprattutto nei territori della provincia dell'arte bizantina, per uno studioso che si era 

formato come storico d'arte nella scuola italiana, dovevano essere una forte scommessa 

dal punto di vista professionale, soprattutto se consideriamo lo scarso interesse che le 

università mostravano per quest'ambito artistico. Sempre secondo Gasbarri il terzo e il 

quarto decennio del Novecento ha risentito infatti «una tangibile contrazione della 

ricerca italiana sull'arte bizantina. Ciò va imputato a un insieme di fattori diversi, da 

                                                      
217 Bettini, Curriculum, pp. 35-36. 
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ricondursi - anche se non sempre in modo univoco - all'influenza del Fascismo, che fu 

per buona parte tendenzialmente ostile a Bisanzio e alla sua civiltà»218.  

 

Come si evince dai suoi resoconti, è proprio nel corso delle diverse tappe del viaggio, 

che l'arte bizantina prende corpo per lo studioso, e si articola, nell'insieme delle sue 

membra storicamente formate. A questo riguardo, la permanenza nel 1936 a 

Costantinopoli è per lo studioso, il punto culminante, in cui la qualità autentica di 

quell'arte si rivela, suscitando lo stabilirsi di un rapporto ‘saldo’, ma è anche il 

momento in cui lo studioso matura una lettura storica promettente di molteplici 

sviluppi.  

 

Da un lato, l'arte bizantina guadagna in precisione storico-critica, dall'altro vengono 

posti i termini per una più adeguata interpretazione dei rapporti con il versante 

occidentale:  

 

«Il concetto, fin'allora un po' vago e indifferenziato, di “bizantino” assumeva concretezza, 

staccandosi dialetticamente, come entità stilistica determinata, dal persistente specialismo 

delle arti provinciali, studiate in Grecia e nei Balcani. E codesta sorta di dualismo non 

tardava ad apparirmi come un'evidente continuazione del dualismo dell'arte imperiale 

romana, dialettizzata tra l'espressione aulica e le varie intonazioni del “sermo rusticus et 

vulgaris”.»219  

 

Nello schema interpretativo maturato durante il suo viaggio ad Istanbul, l'arte 

bizantina, intesa come una propaggine di quella romana, assume da quest'ultima anche 

il caratteristico dualismo (emerso sopratutto nel suo periodo tardo) tra arte aulica della 

capitale e “volgare” delle provincie. In questo modo lo studioso distingue tra l'arte 

bizantina vera e propria, che viene prodotta nella capitale dell'impero, e l'arte più 

sperimentale della provincia. Dall'altra parte però anche la cosiddetta arte bizantina 

delle provincia guadagna in comprensione storica. Lo studioso individua nel 

tardoromano il fondo linguistico comune sia della provincia bizantina che dell'arte 

                                                      
218 GASBARRI 2015, p. 232. 
219 Bettini, Curriculum, p. 35. 
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occidentale. 

 

«Mi sembrò di veder chiaramente che Bisanzio, la capitale, aveva – come del resto era 

prevedibile – assunto, e poi a modo suo maturato, il linguaggio artistico aulico di Roma 

imperiale; mentre nelle "provincie" – quindi anche nell'Occidente – s'era mantenuto e 

rafforzato, senza soluzione di continuità, il sermo rusticus. Ciò poteva darmi una ragione 

generica delle straordinarie affinità, che tanto mi avevano stupito fino a che non le avevo 

riconosciute, appunto così, storicamente legittime, tra le espressioni della provincia 

bizantina, della stessa Grecia ed altre dell'Occidente preromanico e persino romanico: 

affinità, intendo, non solo di iconografia, ma propriamente di linguaggio artistico, di 

sintassi figurativa.»220 

 

Per questo schema interpretativo che investe tutta la storia dell'arte medievale a partire 

dalle sue origini, vengono posti i termini per una chiara interpretazione dei rapporti tra 

Oriente ed Occidente nella comune eredità romana che costituirà la «strada maestra»221 

del Bettini maturo, linea storica che si forma (almeno da quanto possiamo dedurre 

dalle asserzioni dello studioso) proprio nelle ricerche sul campo in Levante.  

 

Si tratta però di uno schema che trova sostegno in uno dei maestri viennesi. Nelle 

stesse pagine egli riconosce un'affinità tra il proprio schema e quello svillupato dallo 

Schlosser222. Di questi anni sono due articoli molto eloquenti in tal senso dello studioso 

austriaco, Di alcuni presupposti storici del linguaggio medievale dell'arte [1933] e 

Magistra latinitas e magistra barbaritas [1937], entrambi pubblicati in Italia nel 

1938223 sotto l'incoraggiamento di Benedetto Croce. Siamo quindi di nuovo in un 

ambiente vicino alle istanze dell'idealismo italiano, che come vediamo lavora molto in 

profondità in Bettini. In questi articoli Schlosser tenta infatti di applicare all'arte 

figurativa medievale le acquisizioni della linguistica di Karl Vossler per quanto 

riguarda il latino volgare e le correlate forme di pensiero in epoca tardo-antica. Questo 

idioma volgare in cui il linguista riconosceva l'emergenza di valori comunicativi, di 

                                                      
220 Bettini, Curriculum, p. 35. 
221 BERNABEI 1989, pp. 80-81. 
222 Bettini, Curriculum, p. 36. 
223 SCHLOSSER 1938 
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contro a quelli espressivi del latino letterario, sono considerati dallo Schlosser come 

«la base ed il presupposto dell'evoluzione del linguaggio letterario ed artistico del 

cosiddetto medioevo d'Occidente e d'Oriente»224. 

 

Tale modo di porre la questione, era frutto anche di un posizionamento rispetto alle 

tesi strzygowskiane sulle origini orientali dell'arte cristiana225. È questo il momento 

che segna una maturazione di Bettini, perché le istanze romantiche che ancora lo 

caratterizzavano nella ricezione dell'architettura bizantina nelle prime esplorazioni sul 

campo in Grecia, adesso lasciano il terreno a un'attitudine storico-critica aggiornata 

che apostrofa come “mitologia” le tesi orientaliste: «la mia posizione è andata 

facendosi ancor più decisamente antiromantica: ciò che mi ha portato a riconoscere 

quasi interamente come un mito, appunto romantico appieno, l'ipotesi delle origini 

orientali dell'arte cristiana»226. 

 

Il primo contatto di Bettini con la “Scuola di Vienna” risale anch'esso al periodo di 

viaggi di formazione. Nell'anno 1930 Bettini riporta nel Curriculum un soggiorno a 

Innsbruck, dove viene in contatto con Josef Strzygowski, perché come consfessa egli 

si sente attratto dalle teorie strzygwskiane sulle origini orientali dell'arte cristiana e 

bizantina. Ma l'attrazione sarà momentanea, perché di lì a poco si sarebbe trasformata 

in negativo, spingendo invece Bettini proprio a Vienna, dove come scrive: «mi trovai 

preso dal fascino della grande tradizione (sebbene già allora verso il tramonto) e 

dell'assoluta serietà della Scuola fondata da Wickhoff: alla quale sentii di aderire, 

inserendomi in quel processo di elaborazione del metodo storiografico»227. Sarà questo 

un incontro che segnerà per sempre il suo metodo. Egli infatti afferma di aderire ai 

«risultati fondamentali, [...] raggiunti dal Wickhoff e poi soprattutto dal Riegl ed 

elaborati dai loro epigoni, tra cui principalmente lo Schlosser»228.  

 

 

                                                      
224 SCHLOSSER [1933] 1938, p. 165. 
225 STRZYGOWSKI 1901.  
226 Bettini, Curriculum, p. 39. 
227 Bettini, Curriculum, p. 29.  
228 Bettini, Curriculum, p. 29. Per una trattazione completa dei rapporti tra Bettini e la scuola di Vienna 
si rimanda al capitolo III di questo lavoro.  
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Sotto la direzione di questa linea di ricerca storiografica si comprende l'interesse di 

Bettini, durante la seconda metà degli anni trenta, per la definizione proprio dal punto 

di vista linguistico dell'arte bizantina in tutto il territorio provinciale. E, in questo 

modo, si comprende anche il riferimento a quel “sermo rusticus et vulgaris” che 

costituirebbe il fondo linguistico comune tra Oriente e Occidente. Seppure, come 

notava Dorigo229, sia poco chiaro cosa si debba intendere con questo “sermo rusticus”, 

in base alla mediazione Schlosser-Vossler, possiamo essere certi che con esso Bettini 

si riferisse in prima istanza al linguaggio dell'arte romana del periodo tardo. È quindi 

a partire dal problema della definizione linguistica dell'arte bizantina e della sua 

relazione con il medioevo d'Occidente, che si delinea il problema dell'arte tardo-antica.  

 

I materiali raccolti durante le missioni, e la visione storica maturata sarebbero apparse 

nella veste editorialmente umile di sei manualetti enciclopedici di storia dell'arte 

bizantina editi dal 1937 al 1944 per i tipi della casa editrice Nemi.230 La pubblicazione 

di queste monografie di carattere divulgativo non è estranea alla scarsa fortuna che 

l'arte bizantina godeva in Italia in quel periodo. Lo studioso era solito lamentarsi di 

questa condizione. Così scrive ancora nel Curriculum a tal proposito: «Tanto poco è 

l'interesse, da noi, per gli studi d'arte bizantina, che anche per un manuale a carattere 

divulgativo dovetti riccorrere alla NEMI, e gli articoli per le rivisite correnti dovettero 

esser tenuti in un tono di divlugazione.»231 

 

Stando sempre al Curriculum, in questo periodo, Bettini intraprende anche una lunga 

e laboriosa «riflessione sul “problema del metodo”»232. La formazione da storico 

dell'arte permette allo studioso di distanziarsi criticamente dal metodo vigente 

nell'ambito dell'Archeologia cristiana, descritto dallo studioso come «semplice 

accumulazione ed accostamento di dati»233. Agisce in questa presa di posizione 

quell'adesione al metodo storico dell'idealismo (insieme crociano e gentiliano) che 

                                                      
229 DORIGO 1999, p. 31. 
230 Bettini, L'architettura bizantina (1937); ID., La pittura bizantina, parte I, Pittura murale e di icone 
(1937); ID., La pittura bizantina, parte II, I mosaici, 2 voll., (1939); ID., La scultura bizantina, 2 voll., 
(1944). 
231 Bettini, Curriculum, p. 41. 
232 Bettini, Curriculum, p. 37. 
233 Bettini, Curriculum, p. 37. 
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abbiamo documentato nel primo capitolo, e che consiste nell'affermare una forte 

interleazione tra storia e critica. Scrive infatti Bettini:  

 

«mi era [...] necessario trovar risposta al bisogno, che mi tormentava, d'una critica concreta 

che non annullasse la storia, e di una storia che inverasse la critica. Avevo l'ambizione di 

portare nello studio dell'arte bizantina quella maturità critica che non ritrovavo nei manuali 

stranieri e che indubbiamente è da riconoscere all'odierna storia dell'arte italiana.»234 

 

L'operazione innovativa dal punto di vista del metodo consiste nel trasportare un 

modus operandi bene consolidato negli studi dell'arte italiana (l'esigenza della 

valutazione critica dell'opera d'arte) all'interno della storia dell'arte bizantina, e 

all'interno del tema delle origini paleocristiane del quale si occupa l'archeologia 

cristiana, entrambi ambiti di ricerca che, nel momento in cui Bettini scrive, non 

attribuivano importanza alla valutazione critica. Si tratta di una situazione 

metodologica che in realtà perdura, e che lo studioso denuncia più volte. In un 

seminario del 1953 Bettini scriveva per esempio che «lo studio dell'arte bizantina non 

ha ancora raggiunto la critica autentica: è ancora in una fase, per così dire di superiore 

Kulturgeschichte»235, per poi confessare: «io [...] sento quest'esigenza probabilmente 

perché non sono un archeologo: la mia "carriera" è cominciata con lo studio delll'arte 

moderna, ed anche ora, ogni volta che posso, cerco di togliermi dalla "specialità"»236.  

 

Dei viaggi giovanili troviamo menzione anche nelle varie versioni delle bozze del suo 

discorso inaugurale alla cattedra di Archeologia Cristiana all’Università di Padova237 

nel 1949, dove lo studioso rievoca le circostanze concrete che diedero avvio ai suoi 

incarichi di studio sul campo. In una prima stesura, dopo aver circostanziato la 

situazione non proprio favorevole degli studi italiani sull'arte bizantina, e il ruolo 

pioneristico svolto dell'archeologo Giuseppe Gerola, Bettini si soffermava con un 

inciso, che indica in modo molto eloquente quanto valore attribuisse ai viaggi di studio:  

                                                      
234 Bettini, Curriculum, p. 37.  
235 Bettini, Gli studi sull'arte bizantina, p. 69.  
236 Bettini, Gli studi sull'arte bizantina, p. 69. 
237 ASB, Inediti 6, “I miti dell'archeologia cristiana”, tenuta il 28 aprile 1949. La prolusione è conservata 
in tre versioni manoscritte, incomplete: 5/30A, 5/30B e 5/71. Nella trascrizione vengono riportate anche 
le correzioni autografe dello studioso.  
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«L’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed arti, appunto perché veneto, fu il solo ad aver ebbe 

sempre una viva sensibilità per i nostri questi problemi: le ricerche del compianto Gerola, 

ch'esso indisse e finanziò a Creta, sebbene s'occupassero d'arte bizantina solo piuttosto 

marginalmente, rimasero per anni il solo contributo italiano in tale campo. Poi per sei o 

sette anni consecutivi, mi assegnò a me una missione di ricerche in Levante, (con un 

contributo di cinquemila lire l'anno) che mi consentì di vedere e studiare quei monumenti, 

senza di che io non potrei essere ora su questa cattedra. Giacché come m'hanno insegnato 

i miei Maestri, ed io a mia volta insegno a voi studenti: senza sezionando[?] seduti a 

tavolino, sui libri e sulle fotografie soltanto, non si fa archeologia o storia dell'arte. Occorre 

vedere e rivedere e poi ancora vedere.»238 [corsivo di chi scrive] 

 

Nell'inciso di Bettini, poi cancellato, emerge un aspetto del valore della ricerca sul 

campo per la storia dell'arte che fino ad ora non avevamo messo in rilievo. I viaggi di 

studio sono fondamentali per Bettini, tanto da costituire un elemento imprescindibile 

del suo insegnamento, della stessa possibilità e legittimità di formulare il proprio 

discorso ex cathedra: una stesura successiva di questo passo è più scarna: «Poi, per sei 

o sett’anni consecutivi, l’Istituto assegnò a me la missione in Levante, che mi consentì 

di vedere e di studiare quei monumenti, senza di che io non potrei essere ora su questa 

cattedra, perché non oserei parlare di cose non vedute»239. Lo storico dell'arte non 

può parlare dell'opera d'arte senza averne avuto un'esperienza diretta. Esigenza questa 

riconducibile a quella vocazione “visiva” di Fiocco, che nel passo cancellato a matita, 

dimostra più precisamente l'ascendenza nell'insegnamento di Adolfo Venturi. Quel 

«vedere, e rivedere e poi ancora vedere» di Bettini, riecheggia infatti il noto consiglio 

pratico venturiano.  

 

È significativo in questo senso che Bettini riprenda nella prolusione del corso di 

Archeologia cristiana, il suggerimento che Venturi rivolgeva ai suoi allunni proprio in 

una simile occasione, nell'innaugurazione del corso di storia dell'arte dell'a.a. 1904-05 

all'Università di Roma. Esso si inseriva infatti in un analogo quadro di preoccupazione 

metodologica, dove si esprimeva l'esigenza dell'osservazione diretta dell'opera e la 

                                                      
238 ASB, Inediti 6, 5/30A, “I miti dell'archeologia cristiana”, f. 4r. [barrato da Bettini] 
239 ASB, Inediti 6, 5/30B, “I miti dell'archeologia cristiana”, f. 7r. [corsivo di chi scrive] 
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necessità di una reiterazione di tale visione nel tempo, per meglio coglierne 

l'originalità, in una lettura storicamente attendibile e contestuale, da opporre alle 

affermazioni «troppo assolute», fatte «a forza di ragionamenti».240  

 

Nell'inciso di Bettini si tratta quindi da una parte di affermare l'esigenza di un metodo 

critico quanto più aderente ai dati formali dell'opera, ma dall'altra di contrapporsi a 

qualcos'altro, alla consuetudine degli storici dell'arte moderni di affidarsi ai libri e 

specialmente alle riproduzioni fotografiche; quest'ultime, per quanto accurate, mettono 

in secondo piano, o oscurano del tutto, alcuni valori dell'opera d'arte (come nel caso 

dell'architettura bizantina, l'unità tra struttura tettonica e stesura musiva, gli effetti 

cromatici, l'illusionismo spaziale ecc.) che si palesano soltanto in una fruizione diretta.  

 

Per quanto, nei passi sopramenzionati, non si trovino osservazioni articolate 

sull'imprenscindibilità della fruizione diretta dell'opera, nella pratica dello studio sul 

campo, quale primo gradino di una ricezione critica dell'opera, abbiamo la possibilità 

di rintracciare, seppure in maniera indiziaria, questa valenza sul piano del metodo, 

attraverso i frammenti di un diario che Bettini stende durante i suoi viaggi in Grecia, e 

che poi riadopera in una dispensa di Estetica degli anni '60. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
240 A. VENTURI [1904-05] 1990, p. 75. Sul valore dell'opera di A. Venturi per gli studi storico-artistici 
in Italia cfr.: AGOSTI 1996; VALERI 1996; D'ONOFRIO 2008. 
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II.2. Indizi del metodo critico nei viaggi di studio in Grecia  

 

 

 

II.2.1 «Pellegrinaggi bizantini» in Grecia 

 

I viaggi che Bettini fa in Grecia a partire dal 1934 assumono un rilievo particolare ai 

fini della nostra ricostruzione del suo metodo critico. Seppure da una parte le missioni 

in Grecia siano orientate all'esigenza di una ricostruzione filologica di diversi ambiti 

artistici della provincia bizantina, quali la scuola veneto-cretese, la scuola macedone 

ecc.241, esse contribuiscono parallelamente anche a una riflessione e un chiarimento 

sulla propria attitudine critica, che, riprendendo un termine ricorrente nel suo lessico, 

non esiterei a definire "anticlassica".  

 

Bettini visita la Grecia in quanto bizantinista, ma ha anche la possibilità di vedere i 

monumenti della classicità, di essere cioè contemporaneamente esposto alle 

impressioni di due modalità espressive contrapposte. Lo studioso affida a un diario le 

riflessioni tratte dall'esplorazione del territorio greco. Diario conservato in parte per 

frammenti, e in parte confluito in un progetto letterario rimasto inedito.  

 

Lo studio del diario si è reso necessario per una serie di motivi. In primo luogo, il 

reperimento delle prime impressioni rintracciabili nel diario permette di cogliere in 

uno stato «aurorale» – per usare un termine crociano, caro allo studioso –, la 

formazione di quell'opposizione tra arte greca e arte romana, e quelle più formali, 

«plastico» vs «cromatico» e «spazio» vs «tempo», che avranno una notevole fortuna 

nell'assiologia del discorso storico-critico di Bettini, così fortemente orientato 

all'interpretazione di periodi artistici quali l'arte tardoantica, bizantina, veneziana, e 

infine contemporanea, che trovano fondamento critico proprio sul secondo termine 

                                                      
241 Tra le pubblicazioni legate al periodo di ricerca in Grecia si possono menzionare: Bettini, Il pittore 
Michele Damasceno e l'inizio del secondo periodo dell'arte cretese veneziana (1934-35); ID., 
L'influenza della cultura veneta nel Mediterraneo Orientale: la pittura veneto-bizantina (1938); ID., 
Origini romane della decorazione ceramoplastica bizantina (1938); ID., Per un'edizione critica del 
Manuale del Monte Athos di Dioniso da Furnà (1940-41). 
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degli opposti menzionati.  

 

In secondo luogo, nei diversi documenti conservati nella cartella denominata "Diario 

di Grecia (1935-36 ca.)" possiamo registrare l'anticipazione di alcuni luoghi 

privilegiati della critica bettiniana: il giovanile interesse per la letteratura; 

successivamente abbandonato o piuttosto riorientato in una scrittura storico-critica 

estremamente attenta allo stile; l'attenzione alla fruizione situata dell'opera, che mette 

in risalto il piano temporale su cui tale fruizione avviene, e dove concorrono valori 

figurativi effimeri come gli effetti cromo-luminosi; il ricorso all'architettura come 

forma paradigmatica di arte che esemplifica bene l'imprescindibilità della fruizione 

diretta (corporea) dell'opera.  

 

In terzo luogo, l'esperienza greca, a conferma del suo particolare significato formativo 

in termini di metodo, viene rievocata da Bettini stesso, a distanza di trent'anni, nelle 

dispense di estetica e di critica d'arte, in cui riprende e rielabora, alcuni dei passaggi 

della versione manoscritta del diario.  

 

 

 

II.2.2 Cartella “Diario di Grecia (1935-36 ca.)” 

 

La cartella "Diario di Grecia (1935-36 ca.)" conservata presso l'archivio Bettini 

presenta un materiale lacunoso. Essa consta di tre sottocartelle, la prima contenente un 

documento dattiloscritto senza titolo, la seconda delle varianti manoscritte e 

frammentarie del diario, e un'altra cartella con due frammenti dattiloscritti assimilabili 

per contenuto ai precedenti documenti.  

 

Preme subito sottolineare che con "diario" ci riferiremo a un testo la cui esistenza è da 

considerarsi in stato di potenza o di progetto. A parte alcune deissi spaziali e temporali 

tipiche del genere diario, ricorrenti per altro soltanto nei frammenti manoscritti, come 

per esempio «Diario greco, Dafnì, ottobre, Pineta a Dafnì», in una sua variante «Pineta 

a Dafnì, Dafnì, ottobre», o «Pellegrinaggi bizantini, Chiese dell'attica, Atene, fine di 
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settembre», non si conservano altre occorrenze che legittimino pienamente tale 

denominazione.242  

 

L'esistenza del diario a lato del polo principale della sua attività di ricerca risulta 

comprensibile con gli interessi letterari che contraddistinguono gli anni giovanili di 

Bettini.243 Questi interessi, dove prevale l'attenzione per la letteratura francese 

(ricorrenti sono i riferimenti a Mallarmé, Valéry, Proust), erano orientati anche nella 

pratica della scrittura letteraria, come è attestato dalla corrispondenza dello studioso. 

Ci sono notizie sulle sue sperimentazioni nel campo del racconto244, della poesia245, 

del romanzo246, sperimentazioni che tuttavia rimangono in una dimensione di 

laboratorio privato, quando non vengono adirittura auto-censurate.  

 

Oltre alla letteratura, i documenti di questi anni rivelano che negli interessi dello 

storico d'arte un ruolo speciale gioca anche la musica, soprattutto romantica, che come 

vedremo qualifica il tono sentimentale della narrazione nelle annotazioni diaristiche.  

 

In una minuta indirizzata al «professore», presumibilmente Fiocco, purtroppo non 

datata, ma riferibile sicuramente intorno agli anni '30, Bettini così scriveva: 

 

 «Carissimo Professore, ho messo in questo momento il punto finale ad un lungo racconto 

(per terminare il quale in realtà sono fuggito a Firenze) che da tempo mi stava sullo 

stomaco. Contrariamente a quanto m'avviene di solito, ne sono abbastanza soddisfatto: 

credo ch'esso segni un punto di maturazione stilistica nella mia modestissima attività 

letteraria. Ma può darsi che il sollievo per aver finito il lavoro mi offuschi la visione 

                                                      
242 Nel presente lavoro ci riferiremo principalmente alla versione dattiloscritta (la più completa) e ad 
una delle varianti manoscritte che si presenta con minori correzioni, e, soltanto per integrazioni 
tematiche, alle altre.  
243 AGAZZI 2011, p. 52. 
244 Vedi infra, p. 19. 
245 In una lettera del 31 maggio 1944 indirizzata a Fiocco lo studioso scrive da Montagnana dove era 
sfollato per via della guerra: «Ora che la carriera è stata ripristinata, vo in città quatto giorni su sei, mi 
occupo dell'ufficio e degli esami, ricompro qualche libro se mi riesce; e poi qui faccio il contadino 
nell'orto fraterno, studio architettura e, se m'avanza un ritaglio di tempo, scrivo poesie surrealiste.» 
Fondo Sergio Bettini, Fondazione Giorgio Cini [d'ora in poi FSB CINI], Sergio Bettini lettera a 
Giuseppe Fiocco, 31 maggio 1944, 209, Volume 10. 
246 In una lettera del 13 settembre 1962 a Giuseppe Mazzariol, Bettini scrive: «con la poesia [...] ho 
defecato un intero romanzo di più di trecento pagine: a rileggerlo mi muove lo stomaco.» riportato in 
AGAZZI 2011, p. 52.  
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autocritica. [...] In questa lunga novella (alla quale ho cercato di dare l'unità e la sonorità 

d'un pezzo di musica da camera, disciogliendo concetti densi e lentamente maturati, nel 

languore di abbandoni musicali [...] v'è forse – ma spero molto in fondo un'idea filosofica: 

ed è quella del carattere tragico di ogni amore [...]»247 

 

Quest'interesse verso la letteratura e la musica troverà poi impiego, in veste 

dissimulata, nella produzione storica (nelle pubblicazioni specialistiche, nei saggi e 

nelle dispense), dove, come è stato rilevato da più parti, Bettini pone un'attenzione 

costante allo stile.248 

 

 

 

 

II.2.3 Frammento manoscritto “Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre” 

 

La versione manoscritta da cui partiamo consiste in due fogli scritti fronte e retro.249 

La scelta ricade su questa versione perché è l'unica che presenta la dicitura, annotata a 

matita, "Diario greco", quella che poi ha dato seguito all'identificazione unitaria di tutti 

gli altri frammenti. Le note diaristiche presentano tracce autografe della revisione dello 

studioso che nella nostra trascrizione vengono riportate: 

 

Scrive Bettini:  

 

«Passando da una riva all'altra di Grecia non ritrovavo quel senso di limpida e netta 

serenità, che m'ero aspettato di sentirvisi riflettere dal cielo nell'animo, come il riflesso 

riverbero di una figura di marmo candido elevata contro l'azzurro. Le onde di sensazioni 

che m'investivano erano straordinariamente precise, ma fuggitive; e m'insinuavano dentro 

il seme d'una malinconia, non priva d'una certa dolcezza torbida, simile a quella che le cose 

acquistano dall'essere perdute per sempre.»250 

                                                      
247 Citato in AGAZZI 2011, p. 52, nota nr. 19. 
248 BERNABEI 1989; CAVALLETTI 1996, TOMASELLA 2007b. AGAZZI 2011.  
249 ASB, Inediti 130, 21bis. Forniamo riproduzione del documento in Appendice D. 
250 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 1r. Si rimanda in Appendice 
D per la trascrizione del documento manoscritto.  
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Già nell'introduzione notiamo come sia valorizzato il momento crocianamente 

aurorale del primo contatto con l'opera, dove si pone attenzione alle immediate 

"impressioni". L'attenzione dello storico ricade sull'orientamento estetico nella 

fruizione dell'arte greca, qualificata con gli aggettivi "limpido", "sereno", "candido", 

che semantizzano storicamente il periodo "classico" dell'arte greca, che lo studioso 

considera apice della forma plastica. Il contatto con quest'arte viene connotato da una 

coloritura passionale dissonante, l'osservata serenità della forma, non trova nel 

soggetto senziente un'emotività corrispondente per poter essere, come richiede la 

critica d'indirizzo idealista, "rivissuta". L'unica passione a legittimare il senso dei resti 

dell'arte greca, forma ineffettuale e lontana nel tempo, è quella della malinconia.  

 

Non intendiamo fare un'analisi stilistica o semiotica delle passioni contenute nei 

frammenti delle note diaristiche, ma piuttosto rilevare attraverso la tessitura letteraria, 

uno degli aspetti che caratterizzano a livello di metodo il viaggio di studio e 

l'esperienza greca in genere di Bettini, che consiste nel valorizzare (seguendo 

l'impostazione idealistica) il momento critico in cui avviene il contatto di fruizione 

diretta con l'opera d'arte, contatto che risulta pregno di scoperte. Attraverso 

l'esposizione diretta all'arte e al paesaggio greco s'instaurano le condizioni per un 

orientamento della sensibilità, in questo caso di piacere o dispiacere, di simpatia o 

antipatia, di partecipazione o indifferenza. Bettini tematizza questo aspetto di criticità 

percettiva che nasce dall'esposizione diretta all'opera:  

 
«Quel che provavo nella terra classica della plasticità era paradossale: erano impressioni 

musicali, romantiche, più adatte alla Norvegia che al Mediterraneo: intonate piuttosto sopra 

un ritmo temporale che su di una misura di spazio. Tuttavia, anche questo formarsi ritmico, 

ripetuto processionale di immagini tenui, colorate, vibratili, era greco, in fondo: seppure 

non classico. Aderiva in me alla visione delle chiese bizantine per cui m'ero messo in 

viaggio: delle mura dispiegantisi a scenario, delle volte e degli archi allitteranti le loro linee 

tonde in un'infinitezza illusiva, e specialmente del ripetersi all'interno in esse di figure e di 
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scene a mosaico o a fresco di figure e di scene musicalmente misurate, vive di colori pallidi, 

delicatissimi.»251 

 

In coerenza con il metodo idealistico, in questo passaggio del diario il fuoco del 

discorso è diretto alla qualificazione del sentimento del soggetto rispetto a una 

determinata forma artistica. A questo riguardo, è rilevante che lo studioso metta in 

evidenza un'incongruenza tra il tono dominante delle sensazioni di cui è portatore 

come soggetto, «intonate» – come osserva crocianamente –, su valori musicali, ritmici, 

in una parola su una forma temporale aperta, e le determinazioni dell'arte classica, o 

per meglio dire di tutto il paesaggio della «terra classica della plasticità»252, fondata su 

valori di uno spazio chiuso. Dall'altra parte, egli osserva che proprio l'intonazione del 

suo sentimento romanticamente configurato è adatta per aderire all'arte bizantina.  

 

A conferma dell'influenza idealistica nella ricezione che Bettini ha dell'arte bizantina 

e greca classica, in uno dei due frammenti dattiloscritti troviamo una variante di questo 

passaggio, dove Bettini parla proprio in termini di “intuizione”: «Più tardi dovetti 

riconoscere un'insospettata giustezza, una non presentita fecondità in quella prima 

intuizione. Anche quello svolgersi processionale di immagini tenuamente colorate e 

vibratili m'apparve proprio di quella terra e di quella storia: se pure non classico».253 

Si tratta quindi del motivo tipico del metodo critico idealistico, l'esigenza che il 

rapporto tra fruitore e opera avvenga per un'adesione al tono principale del sentimento 

dell'opera, della necessità di “rivivere” nel proprio sentimento l'opera. Senonché 

nell'annotazione diaristica si delinea un'opposizione tra le precondizioni del 

sentimento per aderire all'arte classica e quelle romantiche, più adatte per aderire 

all'arte bizantina. Se, come è stato rilevato nel primo capitolo, le due categorie del 

classico e del romantico erano state messe a valore da Croce in un'ottica di 

convergenza dell'opera d'arte tout cour, qui possiamo far notare che c'è una preferenza 

nell'orientamento di Bettini per il romantico come migliore disposizione per cogliere 

o aderire all'arte bizantina.  

Il lessico adoperato per qualificare la visione dell'arte bizantina si fonda 

                                                      
251 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, ff. 1v-2r. 
252 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 1v. 
253 ASB, Inediti 130, 21bis, frammento dattiloscritto nr. 2.  
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sull'opposizione tra i valori spaziali, lo spazio come misura dell'arte classica, e i valori 

musicali, il ritmo, il cromatismo aperto per l'arte bizantina.  

 

A questo punto del suo racconto Bettini inizia una descrizione figurativa delle visioni 

delle chiese bizantine, e lo fa in rapporto a tre figure del paesaggio: l'aria, la luce e 

l'acqua.  

 

Tralasciando l'aspetto di estetizzazione naturalistica del passo, è significativo dal punto 

di vista del metodo storico-critico che la descrizione riguardi sia l'esterno che l'interno 

degli edifici, e sia gli elementi architettonici che quelli propriamente pittorici, 

considerati evidentemente come un'unica opera d'arte, e questo a partire da una 

temporalizzazione musicale delle figure dell'aria, della luce e dell'acqua: 

 

«All'esterno quelle chiese erano d'un grigio cinereo di pietra serena, o d'un fulvo piagato di 

mattoni o più spesso, d'un bianco calcinato abbagliante; il cielo vi era |/stava| sopra 

imminente, e l'aria marina lo attraversato a folate dal 'aria un soffio marino che pareva xx 

fissare ancor più, come in un mosaico, la nudità raggiante del suo cupo zaffiro.»254 

 

Come ha evidenziato Tomasella per la monografia su Bassano del 1933, la pagina del 

giovane Bettini è densa di richiami non solo storico-artistici ma anche letterari. Lo 

studioso fa un larghissimo uso di metafore e similitudini tratte dal mondo naturale, 

dove è possibile notare diversi filtri letterari, da D'Annunzio a Montale, fino alla 

letteratura francese.255 Così come nell'opera su Bassano essi erano adoperati per 

rendere più vivida la descrizione dei giochi cromatici della tavolozza bassanesca, così 

anche nel diario, gli imprestiti letterari vengono utilizzati per dar conto degli effetti 

illumino-cromatici degli elementi costituenti l'architettura delle chiese nel contesto del 

paesaggio ellenico, il quale informa nella sua chiara e lucente formatività classica, le 

chiese bizantine, donandole una cifra locale, quel carattere sereno, e allo stesso tempo 

un po' plastico. La luce, riflessa dall'acqua, gioca un ruolo primario nella descrizione, 

inserendo un principio di dinamismo negli elementi archiettonici: 
 

                                                      
254 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 2r. 
255 TOMASELLA 2007b, p. 67.  
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«Spesso xx xxx, nelle isole, le chiese erano sulla riva stessa del mare. ed esso allora Il mare 

L'onda allora, come una pupilla di cupo azzurro che veglia nell'ombra, si spiegava rifletteva 

a macchie |/elastiche| sul rilievo trinato dei capitelli e vi agitava perpetuamente lo sguardo 

inestinguibile della luce.»256 

 

Il punto di vista del racconto seguendo il filo tematico degli effetti luminosi e cromatici 

si sposta all'interno dell'edificio, dove il senso dell'organismo architettonico cambia, 

divenendo un gioco di riflessi e di cromatisimi atmosferici, filtrati questa volta dalla 

tradizione pittorica veneziana: 

 

«Ma all'interno, la penombra era profonda, limpida e fredda come |/in| un acquario. Il sole 

La luce vi penetrava x dai fori delle biforette massicce e si posava sulle pareti dipinte. E 

quei raggi obliqui, xx lunghi cilindrici solari che le pareti tagliavano non già 

perpendicolarmente al loro asse, ma obliquamente, dilatandone la sezione in un ovale 

allungato, nel quale la luce sembrava diluirsi e perdere nerbo e sostanza; quei pallidi raggi 

annacquati aggiungevano ai colori un vellutato roseo, un'epidermide di luce, quella xxx 

specie di tenerezza, di seria dolcezza nella pompa e nella gioia che caratterizzano certe 

pagine di Vincenzo Bellini o certe pitture di Vittore Carpaccio.»257 

 

A parte l'intenzionalità letteraria, possiamo recuperare nel passo citato alcuni aspetti 

del metodo critico. Per rendere il carattere temporalizzato dell'arte bizantina lo 

studioso drammatizza i valori figurativi (soprattutto cromatici e illuministici), dove 

anche le figure del "mondo naturale"258 (cielo, aria, acqua e luce solare) concorrono 

ad animare l'opera d'arte (l'architettura delle chiese bizantine) come un organismo 

complesso. Gli elementi naturali partecipano in maniera romantica alla forma, 

diventandone parte integrante, e accentuandone il carattere temporalizzato.  

 

La fruizione situata delle chiese permette a Bettini di cogliere e di aderire al carattere 

temporale dell'arte bizantina, anche a partire da dinamiche effimere come gli effetti di 

luce naturale. Lo studioso pone l'accento su come alcuni elementi dell'architettura (le 

                                                      
256 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 2r. 
257 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, ff. 2r-2v. 
258 Con questo termine ci riferiamo alla nozione introdotta dal semiologo A. J. Greimas, secondo cui il 
"mondo naturale" è da intendere come un «linguaggio figurativo». Cfr.: la voce "mondo naturale" in 
GREIMAS, COURTÉS [1979] 1986, pp. 218-219. 
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biforette) mettano letteralmente in forma i raggi solari, trasformati in «lunghi raggi 

obliqui cilindrici», i quali una volta entrati nello spazio interno affievoliscono in una 

luminosità diluita. È proprio questa luce dinamica che dona poi ai colori degli affreschi 

uno specifico tono “vellutato”, e che possiamo immaginare anch'esso mutevole 

nell'arco della giornata. L'attenzione agli aspetti formativi dell'illuminazione 

nell'architettura troverà un coerente impiego nell'opera L'architettura di San Marco 

(1946), dove la ricostruzione storico-filologica della basilica si conclude con una 

“lettura” critica del testo, fondata per buona parte, anche sulla funzione che la luce vi 

assume, sia in rapporto alla struttura architettonica degli spazi, che della decorazione 

musiva. 

 

Il dinamismo cromo-luminoso delle chiese viene poi inserito in uno scorcio storico 

dove l'arte bizantina è ricollegata nel suo senso ultimo al cromatismo tenero e dolce 

della scuola veneziana (Bellini, Carpaccio). Ciò che risulta più significativo in questo 

passaggio è l'operazione intertestuale di Bettini. Il «vellutato roseo che aggiunge 

l'epidermide di luce», «quella specie di tenerezza, di seria dolcezza nella pompa e nella 

gioia che caratterizzano certe pagine di Vincenzo Bellini o certe pitture di Vittore 

Carpaccio» non è che una citazione non segnalata ripresa con una minima variazione, 

dalla Recherche di Proust. Sarebbe opportuno riportare il passo perché come avremo 

modo di notare è l'intera situazione formale dell'enunciazione proustiana che Bettini 

investe nella fruizione dell'arte bizantina.259 Si tratta del momento in cui il narratore 

proustiano rievoca la situazione del primo incontro amoroso, avvenuto a “distanza”, 

attraverso un incrocio di sguardi, con la duchessa di Guermantes nella chiesa di 

Combray. Siamo quindi in un contesto tematico, l'interno di una chiesa, che è simile a 

quello del diario di Bettini. Dopo aver tratteggiato gli occhi dal «dolce stupore», il 

«sorriso un po' timido», della duchessa, il narratore prosegue caratterizzando con una 

ricca trama metaforica la traiettoria del suo sguardo: «azzurro come un raggio di sole 

filtrato attraverso la vetrata di Gilberto il Malvagio»: 

 

                                                      
259 Al di fuori del riferimento letterario, Proust rimane fondamentale anche per l'opera matura di Bettini 
sopratutto per quanto riguarda l'interpretazione totalmente “temporalizzata” di Venezia e della sua 
culutra figurativa. 
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«I suoi occhi sprigionavano bagliori azzurri, come una pervinca impossibile a cogliersi e 

che, tuttavia, lei mi avesse dedicata; e il sole, minacciato da una nube ma ancora 

dardeggiante a tutta forza sulla piazza e nella sagrestia, conferiva un incarnato di geranio 

ai tappeti rossi che erano stati distesi sul pavimento per la solennità e sui quali Madame de 

Guermantes incedeva sorridendo, e aggiungeva alla loro lanosità un che di roseo e 

vellutato, un'epidermide di luce, quella sorta di tenerezza, quella seria dolcezza nella 

pompa e nella gioia che caratterizzano certe pagine del Lohengrin, certi dipinti del 

Carpaccio, e che spiegano come Baudelaire abbia potuto applicare al suono della tromba 

l'epiteto “delizioso”».260 

 

Il ricorso alla pagina proustiana in Bettini non si risolve ad essere soltanto un 

riferimento letterario utile perché molto attento, con trovate metaforiche, alla grana 

cromatica delle situazioni descritte, bensì una mediazione formale che incide sulla 

modalità stessa della fruizione dell'arte bizantina. Fruizione che per lo storico dell'arte 

sembra prendere, come nel caso della situazione proustiana, la connotazione dell'inizio 

di un rapporto amoroso, dove tutto l'assetto estetico del soggetto viene sollecitato a 

interpretare anche i segni più effimeri e dipendenti dalle contingenze temporali come 

facenti parte di un'unica atmosfera, dove tutti gli elementi, dal raggio di sole agli 

sguardi, alle vesti, e arredamento, alla tradizione pittorica, all'aggetivazione critica di 

uno scrittore, comunica.  

 

L'influenza dell'enunciazione proustiana appare con maggior chiarezza anche in uno 

dei frammenti dattiloscritti, dove la particolare descrizione che lo scrittore francese 

riservava al vivo di una relazione umana, lo storico dell'arte trasferisce nella 

descrizione delle pitture all'interno della chiesa:  

 

«Mi fermavo sulla soglia, e guardavo aprirsi come luminose aquamarine le iridi delle sante, 

sanguinare dai sottarchi gli umidi rossi delle vesti, tingersi di verde le nappe, i gialli fiorire 

come ranuncoli, le ali degli angioli vellutarsi di violetto. Mentre la luce del sole lentamente 

saliva fino allo stesso tono di rosa delle carni dipinte, a me pareva di penetrare l'anima 

                                                      
260 PROUST [1913-1927] 2017, p. 121. 
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segreta dell'ignoto pittore: di comprendere la sua forza e la sua umana tristezza, di scoprire 

non visto la sua solitudine. E sentivo che dovevo amarlo.»261 

 

Dopo il passaggio proustiano, la scrittura di Bettini assume un'attitudine più empirica, 

e si concentra nella descrizione particolareggiata dei mosaici all'interno dell'edificio 

religioso, dove si sofferma sull'iconografia e soprattutto sui valori cromatici di essa:262 

 

«La disposizione Il rapporto interna della grande decorazione pittorica era, più o meno, 

sempre il medesimo: retto da regole \|secolarmente immutabili. (Ma bastava un prevalere 

di verde o di ocra nelle vesti degli evangelisti, dei Santi e de' Patriarchi o nelle ali degli 

angeli, per intonare diversamente l'intero complesso e dargli una diversa espressione).»263 

 

Nel passaggio citato risulta significativa l'attenzione del giovane studioso agli effetti 

di ricezione cromatica nell'arte bizantina, anticipatrice di quella dialettica tra langue e 

parole, oppure per usare la coppia che lo studioso riprende dal suo collega e amico, 

Carlo Diano, di “forma ed evento”, che diventerà una costante del suo metodo critico 

successivo.264 

 

Il frammento del diario di Dafnì si conclude infine con una descrizione ancora una 

volta dal tono letterario e psicologizzante, della figura di Cristo e della Vergine.  

 

«Giù dalla cupola centrale, entro un nimbo multicolore e raggiato come un arcobaleno, il 

Pantocrator, il Cristo omnipresente guardava con i suoi occhi infiniti. La sua espressione 

era severa, ma non xxx più triste che minacciosa, le sue mani reggevano con fermezza il 

libro della legge o i destini del mondo; ma i suoi occhi eran più tristi che minacciosi. Il suo 

essere pareva scorrere, sotto dietro l'immobilità delle pupille, come una tragedia senza fine: 

Egli non poteva mai perdonare abbastanza. Il suo sguardo toccava e penetrava gli uomini; 

ma la sua persona era lassù, fuori dal mondo, intangibile. Più vicina agli uomini, circondata 

da un battito di ali angeliche, fuoco centrale ove posava si incentrava il ritmo processionale 

delle liturgie, la Vergine rimaneva nella conca dell'abside [...]»265 

                                                      
261 ASB, Inediti 130, 21bis, frammento dattiloscritto nr. 1.  
262 Dalle descrizioni di Bettini, si desume che qui egli si riferisce al monastero di Dafnì.   
263 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 2v. 
264 Sulla coppia concettuale langue-parole e forma-evento si rimanda al Cap. 4° § IV.2.2. 
265 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 2v. 
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Si tratta di un passo dove il giovane bizantinista non nasconde la sua adesione alla fede 

cristiana attraverso una vera e propria Einfühlung, un'identificazione empatica con la figura di 

Gesù, e col carattere tragico della sua umanità. Come vedremo più nel dettaglio nel prossimo 

paragrafo, la religiosità di Bettini in questo periodo, – per certi versi un «aspetto delicato e 

intimo»266 della sua personalità –, viene mediata pubblicamente attraverso il cristianesimo 

esistenziale del teologo francese Lucien Laberthonnière.  

Da questo passaggio pieno di pathos tragico e religioso la versione del manoscritto che 

abbiamo preso sin qui in considerazione s'interrompe, e non ci permette di andare oltre. 

Possiamo però seguirne un ipotetico proseguimento in un altro documento, questa volta un 

elaborato dattiloscritto, nel quale i motivi del diario trovano una maggiore articolazione.  

 

 

 

II.2.4 Dattiloscritto “Diario di Grecia (1935-36 ca.)” 

 

Il dattiloscritto contenuto nella cartella “Diario di Grecia (1935-36 ca.)” è, a parte il 

primo foglio mancante, conservato integralmente.267 Esso è composto di quindici fogli 

numerati da 2 a 16. Senza data, né firma autografa, risale – secondo le informazioni 

assegnate dal gruppo di ricerca (Dorigo et. alii.) nella scheda inventariale – non oltre 

al 1935-36. Un riferimento interno al testo però, in cui Bettini dice di essere stato l'anno 

prima a Vienna, e cioè nel 1936268, ci permette di fissare la stesura del dattiloscritto al 

1937.  

 

Un diario, o più propriamente un racconto di viaggio. In nessuno dei paragrafi compare 

infatti la dicitura di tempo e luogo che abbiamo visto invece nella versione manoscritta 

di Dafnì.  Ambientato a Delfi, esso si articola tra l'itinerario della Via Sacra e il 

monastero di Hosios Loukas.  

 

Il fuoco delle impressioni e delle riflessioni dello studioso è questa volta diretto verso 

i monumenti e in generale il paesaggio dell'arte greca, a cui non viene contrapposta 

                                                      
266 BERNABEI 2011, p. 106. 
267 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto. Fogli sciolti dattiloscritti, cartulati a penna 2-16, Correzioni 
autografe di Bettini. Forniamo riproduzione del documento in Appendice E. 
268 AGAZZI 2011, p. 56. 
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quella bizantina, ma piuttosto la civiltà cristiana.  

 

Dal punto di vista stilistico il dattiloscritto è un esperimento letterario contraddistinto 

da una ricchezza di registri espressivi: si passa dal racconto di un itinerario di viaggio  

impreziosito di cultura classica, alla descrizione lirica di un rapporto amoroso 

all'interno dell'atmosfera del paesaggio ellenico, da osservazioni di carattere 

sociologico a quelle storico-artistiche, con veri e propri esercizi critici su opere d'arte 

specifiche, fino alla ricostruzione di generali visioni del mondo. Accordati a tali 

registri compaiono diversi motivi – alcuni già abbastanza elaborati, altri validi come 

anticipatori di sviluppi successivi –, caratteristici del metodo critico dello studioso.  

Ciò che risulta più importante è che all'interno del dattiloscritto riconosciamo già 

pienamente formata quell'attitudine anticlassica che contraddistinguerà anche le 

pagine più impegnate del Bettini storico dell'arte.  

 

 

 

II.2.4.1 Atteggiamento critico di un anticlassico 

 

Dopo un paragrafo aneddotico sul miagolio dei gatti di Delfi, che prosegue il racconto 

della prima pagina mancante, nella seconda pagina il dattiloscritto ci introduce – 

similmente alle annotazioni diaristiche su Dafnì – alle impressioni che l'itinerario della 

Via Sacra (nella sua totalità di paesaggio naturale, artistico e mitologico), suscita nel 

soggetto che racconta. E anche qui l'autore (o, per essere più precisi, il soggetto 

narratore) pone attenzione agli effetti cromatici e illuministici del paesaggio. La valle 

delfica viene qualificata a livello di impressioni come un'«estasi luminosa e 

solenne»269, dove le «scogliere del Parnaso scintillano di colori e di quarzi»270. 

 

Sottolineando il valore metafisico della luce nell'antica Grecia, rifacendosi 

all'immagine «vertiginosa» dell'incontro delle aquile inviate da Zeus nel racconto di 

fondazione di Delfi, e all'«inno alla luce» del Timeo, Bettini osserva che da una parte 

                                                      
269 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 2. 
270 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 2. 
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il carattere della luce nella gnoseologia greca funziona come principio ordinativo del 

visibile, e dall'altra, nel suo aspetto più intenso, assume un aspetto tragico, nefasto per 

il destino degli uomini. La visione malinconica delle rovine di Dafnì lascia il posto 

alle sensazioni d'angoscia suscitate dal paesaggio antico di Delfi: 

 

«Qui a Delfi, sul mare ai piedi dei monti, quando la notte cade sulla curva perfetta 

della baia, dalle acque silenziose sale come una pienezza intrisa d'angoscia. Si può 

capire che in questi luoghi i Greci abbiano toccato la disperazione: dalla luminosa 

oppressione della forma, che è sempre sola nei suoi limiti, culmina e trabocca la 

tragedia.»271 

 

Riconosciamo il tema della versione manoscritta del diario dell'arte classica come 

esperienza della forma perfetta, ma chiusa nella sua misura, connotata però qui 

negativamente come forma tragica. Ciò che nel manoscritto era tratteggiato con un 

carattere problematico come una presenza ineffettuale e lontana, a cui l'unico stato 

d'animo adeguato era la malinconia, si ripresenta ora come oppressione tragica e 

angosciosa. Lo studioso osserva come la dea Ellena, pur essendo simbolo della forma 

perfetta, chiusa nella sua misura, incolpevole, serena nella luce che racchiude, è anche 

apportatrice di lutti mortali, così come Apollo è il dio solare, ma è pur egli un dio 

crudele, spietato. Sembrerebbe che in questo nuovo investimento interpretativo che 

media le impressioni fisiche (la luce e il colore del paesaggio greco) Bettini faccia 

ricorso alla coppia apollineo/dionisiaco ripresa da Nietzsche. Dai diretti riferimenti 

testuali sembra proprio così: nell'interpretazione dell'arte classica lo studioso si 

dimostra più incline a interpretare il paesaggio delfico narcotizzando i valori dionisiaci 

e radicalizzando invece quelli apollinei. Risulta dunque più portato a manipolare il 

pensiero e la cultura figurativa greca classica, propendendo per uno sbilanciamento 

verso il polo apollineo, a cui si addice anche il carattere idealistico della filosofia greca 

come contemplazione serena di idee fisse ed eterne.  

 

In questa direzione Bettini trova in Lucien Laberthonnière, – un autore caro 

                                                      
271 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 2. 
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all'idealismo attualistico272 –, una fonte da cui trae alcuni temi che eserciteranno su di 

lui un lungo influsso. Laberthonnière, ne Le realisme chrétien et l'idéalisme grec 

(1904) aveva dato una lettura fortemente oppositiva dell'idealismo greco rispetto al 

realismo cristiano.273 Opponendo all'astrazione della dottrina greca la concretezza di 

quella cristiana, il teologo francese valorizzava, di quest'ultima, il carattere temporale 

e storico. Di qui il suo cristianesimo si traduce in una filosofia dell'azione, che alle 

idee da contemplare contrappone la vita cristiana come partecipazione a un programma 

di redenzione.  

 

A partire dalla filosofia dell'azione di Laberthonnière, Bettini elabora nel suo 

dattiloscritto un'interpretazione generale di due atteggiamenti culturali, quello greco e 

quello cristiano (dal quale, secondo lo studioso, prende origine anche la nostra 

modernità), dove troviamo enucleati alcuni motivi del metodo critico che rimarranno 

operativi anche successivamente:  

 

«I valori, per i Greci, erano preesistenti ad ogni azione: di cui segnavano, precisamente, il 

limite. Noi invece, con la nostra religione, con la nostra filosofia, abbiamo posto i valori 

alla fine dell'azione. Essi non sono, divengono; e per conoscerli tutti interi dovremo 

aspettare la fine della storia, la fine del tempo. Questo ci è stato insegnato dal 

Cristianesimo. Ma in tale flusso del tempo, il limite scompare; e dopo il Cristianesimo 

infatti l'arte non ritroverà più l'integrità formale assoluta, che ci sembra miracolosa, della 

scultura ellenica classica. Nemmeno nel Quattrocento fiorentino: anche la forma più chiusa 

e ferma, di Pier della Francesca o di Donatello, è mossa all'interno da una vibrazione 

inquieta: ha dentro di sé le oscure Erinni che la dilanieranno. Porta dentro di sé la Nèmesi 

– il peccato della dismisura che, secondo Eraclito, è un incendio. È certo, dopo Cristo, noi 

saremo legati insieme nel tempo di un destino, e non saremo più, veramente, dei solitarii; 

ma, rispetto ai Greci, avremo sempre le mani in qualche modo vuote, e la mente nel 

tormento di chi aspetta.»274 

 

                                                      
272 L'opera del teologo francese viene recensita da Gentile nel 1906 ne «La Critica» con il titolo La 
filosofia dell'azione del Laberthonnière.  
273 L'edizione italiana presente in bB con sottolineature e annotazioni dello studioso, è quella del 1922 
tradotta da Piero Gobetti. 
274 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 3. 
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Cogliendo la divergenza profonda tra la dottrina greca e quella cristiana in 

un'interpretazione attualistica dei “valori”, il discorso dello studioso è orientato a 

proiettare tale differenza come inconciliabilità, nel tempo presente, tra «i Greci» e 

«noi».  

 

Nell'adesione alla filosofia del divenire e nel carattere storico e insieme 

esistenzialistico del cristianesimo Bettini trova così il motivo, che sarà decisivo e avrà 

lungo corso, del «flusso del tempo», o in una parola della temporalità, motivo che 

funziona da spartiacque storico tra l'arte greca (integrità della forma assoluta posta 

fuori dal tempo) e l'arte che si apre al tempo con l'avvento del cristianesimo, in un 

disegno che arriva fino alla contemporaneità, quest'ulitma consegnata storicamente 

alla perdita di quella forma e del suo limite. Sono qui racchiusi i termini di una 

problematica insieme filosofica e religiosa, che contraddistingueranno l'impegno dello 

studioso nell'ambito di ricerca dell'arte tardoromana e paleocristiana.  

Nel passaggio dalle note diaristiche al racconto notiamo che al passo dell'Einfühlung 

con l'immagine del Cristo Pantocrator vista nell'abside del monastero di Dafnì, si 

sostituisce qui un discorso teoricamente più pacato. Si intravedono però già quelle note 

passionali di «inquietudine» e «tormento», preponderanti soprattutto nel secondo 

dopoguerra, quando i riferimenti religiosi saranno abbandonati a favore di quelli 

esistenzialistici. 

 

È quindi attraverso il cristianesimo esistenziale di Laberthonnière – e sempre 

all'interno della filosofia attualistica –, che in Bettini si svolge in un primo tempo 

quella «grammatica degli opposti»275 che egli elaborerà in maniera più direttamente 

storico-artistica attraverso il riferimento alla scuola di Vienna, e che vede come 

protagonisti l'arte greca di contro a quella romana in una complessiva lettura anti-

classica della storia dell'arte.  

 

Quest'atteggiamento anticlassico si riscontra in vari luoghi dello scritto. Anche il 

richiamo alla mitologia e al pensiero greco che era stato all'inizio evocato non è che 

un passaggio obbligato ma momentaneo, che l'itinerario della Via Sacra a Defli esige, 

                                                      
275 DORIGO 1999, p. 29. 
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per essere però subito dopo smentito, o reso inoperante nel suo discorso.  

 

Nel paesaggio luminoso di Delfi, che una delle guide del tempo affermava essere «uno 

dei più grandiosi ed impressionanti della Grecia»276 «dove il visitatore, anche se 

provvisto di vaghe nozioni, può immediatamente entrare in comunione con lo spirito 

antico»277, il giovane storico dell'arte, rifacendosi ad autori latini, non vede che ombre:  

 

«Già Demostene, nel suo discorso contro Filippo il Macedone, aveva chiamato Delfi il 

paese delle ombre. E tale a me era parso: perché, per quanto mi sforzassi a richiamare il 

ricordo de' miei studi classici, non riuscivo a dare alla "dimensione Delfi" una struttura 

comprensibile; né mi pareva che altri vi fossero riuscito. Né la dottrina, né Pythia, né 

l'oracolo sono per noi realtà afferrabili: sfuggono alla nostra presa; rimangono 

inconsistenti.»278 

 

Nei diversi passaggi del racconto che riguardano l'itinerario della Via Sacra il soggetto 

narratore non nasconde d’altronde una certa scontentezza. Il giovane storico dell'arte 

lascia intendere ironicamente che si sottomette all'itinerario classico quasi suo 

malgrado, per «pagare lo scotto all'archeologia»279, e per una forma di cortesia verso 

la «compagna archeologa»280 che lo accompagnava durante il viaggio.281 

 

Le note ironiche verso l'archeologia, che nascondono, come abbiamo visto nel 

paragrafo precedente, un'obiezione metodologica, si concretizzano anche in un altro 

momento del racconto, in occasione della visita al museo di Delfi dove Bettini di fronte 

alla visione della statua dell'Auriga è sollecitato a un breve esercizio critico. 

 

 

 

                                                      
276 P. Kollas, Descrizione completa di Delfi, p. 8. Si tratta di una guida turistica presente in bB, ed 
evidentemente acquistata da Bettini ad Atene. 
277 P. Kollas, Descrizione completa di Delfi, p. 8. 
278 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 7.  
279 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 6. 
280 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 7. 
281 Si tratta molto certamente di Giovanna Moro, con cui Bettini si sposa nel 1939. cfr.: AGAZZI 2011,  
    p. 58.  
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II.2.4.2 Museo di Delfi: esercizio critico sull'Auriga 

 

Nel museo di Delfi l'attenzione del narratore è colta dalle pessime condizioni 

museografiche dell'Auriga, esposta in «una ingombra stanzetta dove la sua statura 

piglia troppa insolenza».282 Questo passaggio del racconto è sintomatico dell'interesse 

dello storico per l'istituzione museale. Due anni dopo, nel 1939, mentre è professore 

incaricato di Storia dell'arte bizantina all'Università di Padova, in pieno stile 

“viennese”, Bettini comincia la sua parallela esperienza al Museo Civico di Padova, 

del quale assume la direzione fino al 1942. Lo studioso poi si sofferma in una 

descrizione stilistica della statua, considerata un capolavoro, dove però l'esercizio 

critico lascia spazio a una riflessione più generale sulle categorie utilizzate, un modo 

questo – spezzare il discorso con parentesi teoriche – che sarà una costante del suo 

metodo:  

 
«Sulle rigide simmetrie della veste a cannelli, i piedi e le braccia paion calcati dal vero. 

Una sorta di rustico imbarazzo nell'atteggiamento non attenua l'ottusa arroganza del volto. 

Avessi tempo e voglia, non mi sottrarrei all'invito di tentarne un esercizio di lettura, il quale 

partirebbe per ragioni di comodo dalle categorie critiche tramandate del primitivismo o 

arcaismo, e del classicismo, che sembrano fissare i due poli di tendenza formale o 

Kunstwollen, tra i quali l'Auriga di Delfi oscilla. Solitamente, nei libri di archeologia, si 

qualificano codeste tendenze anche coi termini di verismo e naturalismo.»283 

 

Emerge qui uno dei topoi dello stile critico di Bettini, dove l'esercizio di lettura di 

un'opera d'arte diventa occasione di un ripensamento delle stesse categorie adoperate. 

Se l'esercizio critico è da una parte diretto all'opera, volto idealisticamente alla 

qualificazione stilistica dell'Auriga, esso è al contempo meta-critico, rivolto alla 

problematizzazione degli strumenti linguistici attraverso cui la qualificazione ha 

luogo. Questa presa di distanza dalle categorie di «verismo» e «naturalismo», che lo 

studioso trae dai libri di archeologia284 è sintomatica di una critica al metodo positivista 

                                                      
282 Sull'attività museale di Bettini cfr.: BORDIGNON FAVERO 1997; AGAZZI 2011.  
283 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 4.  
284 Due di questi libri di archeologia dell'arte classica posseduti dallo studioso sono per esempio il 
manuale di Alessandro della Seta, I monumenti delll'antichità classica. Grecia e Italia, Società anonima 
editrice Francesco Perrella, Napoli - Genova - Città di Castello, [s.d.]., e A. Rumpf. - P. Mingazzini, 
Manuale di storia dell'arte classica, La “Nuova Italia”, Firenze, [s.d.].  
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che contraddistingue questa disciplina nel momento in cui scrive, e che di queste 

categorie si serviva per un uso meramente classificatorio e periodizzante delle opere 

d'arte.  

 

Un anno dopo la stesura dell'appunto, nella dispensa Scultura cristiana primitiva, (a.a. 

1938-39), Bettini sarebbe ritornato in maniera più esplicita sulle insufficienze del 

metodo archeologico, che in quell'occasione, essendo l'arte paleocristiana oggetto del 

suo corso, riguardava la cosiddetta archeologia cristiana. Chiamando il metodo critico 

della disciplina «contenutistico», e quindi, dal punto di vista idealistico, incapace di 

cogliere nell'opera la sua artisticità, ma soltanto il “documento” storico, Bettini 

osservava:  

 

«Un tale modo sorpassato di considerare le opere d’arte, è completamente scomparso dalla 

storia dell’arte moderna e va rapidamente scomparendo anche dalla storia dell’arte antica: 

soltanto in alcune zone meno battute, come appunto quella dell’archeologia crisitiana, 

continua ad essere usato. Ma è tempo che anche in questa zona si spazzino via i vecchissimi 

sistemi – che, stranamente, sono il prodotto d’una critica positivisitica – e che anche 

l’archeologia cristiana si metta; come si suol dire, al corrente, si aggiorni. Archeologia 

cristiana non può essere che storia dell’arte cristiana.»285 

 

L'obiezione alle categorie critiche e al metodo positivista dell'archeologia (cristiana) 

non è altro che un modo per ribadire che anche l'archeologia è storia dell'arte. In 

quest'affermazione Bettini segue le osservazioni metodologiche dell'archeologo Carlo 

Anti il cui influsso nel primo periodo di attività di Bettini all'Università di Padova è, 

insieme a quello di Giuseppe Gerola, molto incisivo. In un estratto intitolato 

L'archeologia (1930), presente nella biblioteca di lavoro di Bettini, Anti riconosceva 

l'autonomia scientifica dell'archeologia rispetto ad altre discipline (filologia, storia, 

numismatica, ecc.) proprio in quanto “storia dell'arte”.286 

 

E difatti, uno dei meriti che avrebbe riconosciuto a sé stesso come bizantinista è 

                                                      
 
285 ASB, Dispense, Scultura cristiana primitiva, pp. 166-167.  
286 ANTI 1930, p. 41. 
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proprio quello di aver introdotto il metodo critico consolidato nella storia dell'arte 

moderna – dalla quale egli proveniva per formazione – in un campo di studio che ne 

risultava avulso. 

 

Diventa così comprensibile il ricorso, nell'esercizio critico sull'Auriga, alla riegliana 

nozione di Kunstwollen. Il veloce ricorso al Kunstwollen non è per ora argomentato 

attraverso un esplicito rimando a Riegl, ma piuttosto avvicinato nell'ottica dell'estetica 

di Croce intesa come linguistica dell'arte. È attraverso il riferimento alla linguistica 

che Bettini considera inefficaci categorie come «realismo» e «naturalismo», adoperate 

solitamente nell'analisi critica dell'Auriga: 

 

«L'arte greca arcaica sarebbe ancora realistica, nella misura in cui vuol dare l'illusione del 

reale, imporre la presenza dell'immagine come presenza vivente. Nel corso del VI secolo 

essa sorpasserebbe il realismo e diverrebbe naturalistica, perché scruta avidamente la 

struttura e il funzionamento del corpo umano, e ciascuna delle sue creazioni segna un 

progresso sulla precedente: non già un progresso estetico, s'intende, ma un progresso 

scientifico. Sono categorie che mi son sempre sembrate, e mi sembrano, rozze e inadeguate; 

ma si possono tradurre, più concretamente, in termini di stilistica, anzi di linguistica.»287 

 

Bettini tenta una traduzione linguistica, cioè formale, delle due categorie (realismo e 

naturalismo) tra le quali si posiziona storicamente l'Auriga. Si tratta di un passo 

significativo perché ci permette di seguire cronologicamente l'orientamento 

formalistico dello studioso alla fine degli anni '30. Tuttavia si tratta di un tentativo 

poco riuscito, o per lo meno ancora vago, lontano comunque dalla vera e propria analisi 

semantica, che diventerà nella seconda metà del Novecento, in sintonia anche con gli 

svillupi della semiologia. In questa "traduzione" non si riesce a osservare un salto di 

qualità dalle categorie primitive a quelle formalmente più adeguate:   

 

«Quel che si dice naturalismo o classicismo, risponde allo sforzo razionale del pensiero 

greco per spiegare logicamente i fenomeni. Ha le sue radici nell'arcaismo – che assume 

l'opera come un evento formale immediatamente esperito – e si impone definitivamente 

                                                      
287 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, ff. 4-5. 
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dopo la rivoluzione artistica degli inizi del V secolo, che sostituisce, nella statuaria, alla 

posizione frontale e alle forme stilizzate del Kouros arcaico, "un atteggiamento più naturale 

e delle forme osservate con maggiore fedeltà". Ma soprattutto, imposta le connessioni di 

una struttura linguistica, la quale libera il processo di creazione artistica dalla puntualità 

delle percezioni, dal legame con schemi formali ancor abbandonati all'azzardo degli eventi. 

Non è senza ragione, che l'avvento di tale struttura "classica" coincida con lo stabilimento 

della democrazia ad Atene: ambedue rispondono infatti ad un più libero sguardo gettato su 

ciò che è strutturalmente caratteristico della condizione umana.»288 

 

Anche se si tratta di un tentativo poco riuscito, possiamo osservare la presenza di un 

lessico che è caratteristico di Bettini, soprattutto nel secondo dopogurra. Troviamo qui 

terimini molto moderni come «evento formale», «struttura», «struttura linguistica», 

così caratterizzanti la pagina bettiniana nel periodo più maturo.  

 

 

 

II.2.4.3 A Delfi «Apollo è scomparso» 

 

Un altro passo dell'anticlassicismo di Bettini si ritrova più avanti nel suo scritto dove 

il soggetto narratore descrive il paesaggio dalla finestra della sua camera d'albergo. È 

un momento in cui il paesaggio delfico viene tratteggiato come un campo di rovine a 

cui non non è più possibile trovare un senso: 

 
«Da questa finestra vedo già le foglie dei fichi selvatici, i grappoli vermigli dei melagrani 

gremiti di fiori, che dalla sommità del teatro s'affacciano allo scoscendimento su cui stanno 

aggrappate le rovine. Il pietrame d'ogni genere e misura fa come una valanga, appena 

arginata dai muri del proscenio e dal colossale basamento del tempio d'Apollo. Di costì 

un'altra valanga si stacca, e rotola fino alla strada maestra e ai tronchi degli uliveti.»289 

 

A questa immagine, il narratore affianca un elemento sonoro, il «chiacchierìo della 

fonte Castalia» e la sua eco che risuona limpidamente dalla «logora conchiglia del 

                                                      
288 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 5. 
289 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, ff. 10-11. 
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teatro». Elementi questi che insieme concorrono a dare un «senso di vuoto, di deserto»:  

 

«La beltà dei marmi, la sublimità delle loro proporzioni, possono consolarci sull'Acropoli 

ateniese. E nella solitudine d'Olimpia, fra i grandi velarii arborei, è una serenità di 

malinconico umanesimo. Ma, a Delfi, la moltitudine dei monumenti senza più volto si disfa 

e si uguaglia alla montagna indifferente: una delle massime testimonianze umane torna in 

polvere e in natura cieca. Apollo è scomparso; lasciando nell'aria un gorgo luminoso, e il 

fremito delle implorazioni. Ma del resto: che cosa mai farebbe Apollo, per noi?»290 

 

Per rispondere a questa domanda, cioè per rimarcare la distanza, più volte e con diversi 

argomenti affrontata, tra «noi» e «i greci», Bettini considera anche la musica, 

attraverso una degli epiteti di Apollo che lo vuole “musagete”. Quale era la musica dei 

greci, si chiede lo studioso: «anzi, ebbero essi veramente una musica, come noi oggi 

l'intendiamo?»291.  

 

«Per quel poco che le mie conoscenze mi possono soccorrere, direi di no. E, in fondo, lo si 

comprende: la stessa assolutezza, e chiusura entro limiti invalicabili, della forma dell'arte 

figurativa greca, contrasta con la vibrazione inarrestabile, ardente, che costituisce la 

sostanza stessa della musica, che è arte del tempo.»292 

 

Il riconoscimento dell'assenza della musicalità nell'arte greca (assenza osservata dal 

punto di vista della musica moderna, quindi sui valori dell'armonia, in una parola sulla 

temporalità), pone Bettini in netto contrasto rispetto alla lettura che ne avevano dato 

altri illustri interpreti: «E tanti saluti a Schopenhauer, a Nietzsche, a Spengler, con la 

loro contrapposizione tra spirito apollineo e spirito dionisiaco, o faustiano. Per i greci, 

il dio della musica non fu Dioniso, fu Apollo»293. Lo studioso continua poi a precisare 

in quale senso si deve comprendere quest'assenza di musicalità nella civiltà greca:  

 
«La musica dei greci fu univocale. I suoi gruppi a quattro toni, la cromatica e l'enarmonia 

non ebbero significato armonico, ma tettonico. I suoi pochi strumenti si svilupparono con 

                                                      
290  ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, ff. 11-12. 
291 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 12. 
292 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 12. 
293 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 12. 
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riguardo alla plastica del suono; quel qualsiasi disegno melodico che produssero fu, come 

la metrica della poesia greca, di carattere quantitativo, non accentuativo. Gli elementi 

insomma furon trattati come corpi, e fu dal loro volume, che dipese il ritmo. La musica 

greca non fu se non una plastica dell'orecchio udito»294 

 

La musica è trattata come uno degli argomenti più forti che rendono comprensibile 

storicamente e culturalmente la distanza incolmabile tra noi e i greci. Comprendiamo 

più esplicitamente il perché di questo interesse dello storico dell'arte per la musica, in 

un senso così fondamentale: per Bettini la musica (lo studioso si riferisce alla 

tradizione che si svillupa in Europa a partire dal Seicento) «qualifica 

fondamentalmente il timbro della stessa condizione umana nella quale siamo immersi, 

della quale viviamo»295. Se con musica intendiamo l'arte fondata sulla temporalità, 

ritroviamo uno dei motivi riccorrenti nel suo discorso, il riconoscimento del carattere 

temporalizzato della civiltà, che a partire dal cristianesimo egli fa risalire fino alla 

nostra contemporaneità. L'interesse per la musica è documentabile oltre che attraverso 

il carteggio e le annotazioni risalenti al periodo dei viaggi, anche nella biblioteca dello 

studioso, dove è presente un cospicuo numero di testi sull'argomento.  

 

In questa direzione egli si spinge ancora oltre con le sue osservazioni. Non solo i Greci, 

non hanno avuto una vera musica: lo studioso arriva sino al punto di sostenere che 

anche se avessimo la possibilità di ascoltare un brano autentico di musica greca antica, 

«esso ci rimarrebbe incomprensibile»296. Siamo qui di fronte a quell'argomento della 

contemporaneità della storia sostenuto dall'idealismo italiano per cui lo studioso 

afferma il carattere storico della comprensione dell'arte. 

 

L'impossibilità di comprendere e di aderire all'arte greca, perché non fondata sulle 

coordinate temporalizzate della nostra cultura, è esemplificato più oltre attraverso la 

figura della «compagna archeologa» appassionata dei monumenti antichi:  

 

«Quando è tutta presa dai suoi monumenti, e dallo scrivere fitto fitto su di essi i suoi appunti 

                                                      
294 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 13. 
295 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, f. 14. 
296 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, d. 14. 
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con la serietà più compunta, la sento mugolare a bocca chiusa brani di qualche aria di Greig 

– mi par di capire – o di Schumann: giacché la sua anima è naturaliter romantica. E non si 

rende conto, che questa sorta di contrappunto inconsapevole, su cui misura il suo tempo 

concreto, non ha, non può avere la minima consonanza con la sua esperienza in atto dell'arte 

greca, per nostra fortuna; anzi è, con essa radicalmente incompatibile.»297 

 

Si chiarisce ancor più in questo passaggio che l'anti-classicismo di Bettini è mediato, 

in questo periodo giovanile della sua attività, da posizioni a sua volta romantiche. La 

musica non è una forma d'arte qualsiasi, essa qualifica il sensibile, la temporalità 

concreta dell'esistenza, donde deriva che questa sensibilità, orientata su valori 

temporali, dovrebbe essere incapace di apprezzare pienamente un'arte come quella 

greca che è fondata invece su una idealizzazione di valori plastici, spaziali.  

 

Questa che potrebbe essere considerata una declinazione della tesi sulla 

contemporaneità della storia, è convinzione di lunga durata in Bettini. Nell'importante 

introduzione all'edizione italiana di Spätrömische Kunstindustrie di Riegl lo studioso 

scriveva, quasi traducendo in termini più generali il passaggio prima citato:  

 

«la nostra esperienza ci avverte che noi (questo noi, che è ineliminabile dalla realtà stessa 

dell'arte) arriviamo a comprendere veramente, nella sua intima struttura, nella sua qualità 

autentica, una civiltà, e soprattutto un'arte del passato, soltanto quando ci troviamo in 

situazioni spirituali analoghe.»298 

 

Seppur negli anni a seguire, nell'interpretazione storica dell'arte bizantina, egli si 

sarebbe aggiornato su istanze anti-romantiche, partendo dall'esigenza di una maggiore 

precisione storica e criticando la vaghezza della nozione di “bizantinità” come effetto 

di un mito romantico, nei confronti del romanticismo lo studioso non ha avuto un 

rapporto polemico. Nella stessa introduzione degli anni Cinquanta infatti egli avrebbe 

riconosciuto che quel processo di temporalizzazione, che qualifica l'intera episteme 

della modernità, e che fa venire meno il «telaio puramente estensivo della visione 

                                                      
297 ASB, Inediti 130, 21, dattiloscritto, ff. 14-15. 
298 S. Bettini, Nota introduttiva a Alois Riegl, p. X. 
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ottocentesca del mondo»299, si può far risalire «a quel che si dice globalmente 

Romanticismo»300.  

 

 

 

II.2.5 Rievocazione dell'esperienza greca nella dispensa  

         di Estetica a.a. 1962-63 

 

Gli accorgimenti che Bettini trae dall'esperienza di studio sul campo, le impressioni e 

le riflessioni tratte dall'esposizione diretta ai monumenti e opere di due diversi periodi 

artistici come quello greco e quello bizantino, la divergenza percepita tra il modo 

classico e quello bizantino di dare forma allo spazio, l'osservazione che di questo 

carattere formativo partecipano anche elementi a prima vista extra-artistici come la 

luce ambientale, le generali osservazioni sulla differenza tra l'episteme della civiltà 

greca e quella cristiana, sono temi che ritornano, a distanza di anni, negli insegnamenti 

di estetica e di storia della critica d'arte che Bettini tiene a partire dagli anni sessanta. 

Più precisamente lo studioso adopera le annotazioni manoscritte su Dafnì in due 

dispense, nella seconda parte del Corso di Estetica dell'anno accademico 1962-63301 

dedicata alla Storia delle poetiche e nella dispensa del Corso di Storia della critica 

d'arte dell'anno accademico 1972-73302 intitolata Abbozzo per una storia delle 

poetiche, per saggi. Prenderemo in considerazione soltanto la prima dispensa, essendo 

il testo che qui ci interessa identico nelle due rispettive dispense.  

 

La rievocazione dell'esperienza greca appare nella seconda parte della dispensa di 

Estetica (a.a. 1962-63) in un lungo paragrafo in cui lo studioso caratterizza la poetica 

dell'arte romana. Dopo aver descritto l'originalità della civiltà romana nella sua 

propensione alla temporalità, portando diversi esempi tratti dalla religione, dal diritto, 

                                                      
299 S. Bettini, Nota introduttiva a Alois Riegl, p. XVII. 
300 S. Bettini, Nota introduttiva a Alois Riegl, p. XVII. 
301 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte. 
302 ASB, Dispense, Lezioni di Storia della critica d'arte. Abozzo per una storia delle poetiche, per saggi, 
a.a. 1972-73. Un passo rievocativo dei viaggi in Grecia compare però anche in Bettini, Inquietudini 
della critica d'arte attuale (1971). 
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e ricorrendo a più riprese al lavoro di Kàroly Kerényi303, Bettini passa all'analisi di 

un'opera d'arte concreta, il Pantheon, la cui analisi è condotta in un confronto con il 

Partenone d'Atene. Lo studioso rintraccia il diverso modo di significazione dello 

spazio nell'architettura religiosa romana rispetto a quella greca in tutti gli elementi, dal 

volume esterno della sua forma circolare, che rende l'effetto di un'immagine senza 

limiti, opponendosi così al senso della misura plastica del tempio greco, allo svilluppo 

continuo delle pareti nello spazio interno, spazio che non è chiuso dall'apparizione 

dell'immagine divina, ma definisce una diffusa spazialità sacra aperta alla libera 

temporalità deambulante dei fedeli, alla cupola che lo studioso invita a vedere come il 

corrispettivo cultuale, ma aniconico, della statua di Atena nel Partenone, per arrivare 

infine al lucernaio da cui entra una luce «insieme naturale e divina»304.  

È trattando del diverso significato che anche un elemento a prima vista secondario ed 

extra-artistico come la luce assume nei due edifici religiosi, che Bettini introduce una 

parentesi teorico-metodologica in cui è portato a rievocare le sue esplorazioni in 

Grecia.  

 

Lo studioso osserva che «la luce che determina e modula i chiaroscuri dei volumi 

sculturali e degli spazi architettonici, non è un dato di quel che diciamo realtà fisica, 

ma struttura della forma: non è luce della natura, ma luce dell’arte»305. Se nel caso del 

Pantheon la luce proviene da uno spazio infinito attraverso il lucernario, nel tempio 

greco: 

 

«[...] essa sembra formare la sostanza immutabile di quei marmi e quasi emanare da essi. 

[...] La nuda volumetria delle colonne, il loro profilo, la modellazione graduata in trapassi, 

di una giustezza sbalorditiva, quel miracolo della plastica greca (poiché tale è anche il 

tempio) non più mai raggiunto nonché superato, non avrebbe quell’assoluta coerenza 

linguistica se i suoi profili, i suoi piani non si presentassero appunto alla luce in maniera 

tale che, qualunque questa luce sia, l’immagine che ne risulta è un chiaroscuro 

infrangibilmente plastico – tattile direbbe il Riegl.»306 

 

                                                      
303 KERÉNYI 1940.  
304 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 94. 
305 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 95. 
306 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 95. 
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Quest'accorgimento che pertiene al metodo critico, cioè che la stessa luce fisica non 

sia un dato del mondo naturale ma appartenente anch'essa al mondo artistico, è un 

accorgimento che Bettini fa risalire proprio alle sue esplorazioni sul campo: 

 
«Col sole o col cielo coperto, in pieno mezzogiorno, quando le ombre delle colonne 

s’allungano fin quasi ad oltrepassare il breve spiazzo della sommità dell’Acropoli – io, nei 

miei ripetuti soggiorni ateniesi, ho avuto davanti agli occhi il Partenone in ogni possibile 

condizione di luce: e sempre quell’immagine raccolta in sé, remota in una sua strana, 

irraggiungibile solitudine, senza la minima condiscendenza al pittoresco, sia pure al 

pittoresco delle “rovine” – il che delude un poco i visitatori che scendono dal nord con 

qualche residuo di condizione romantica.»307  

 

Inizia così la rievocazione dei viaggi in Grecia, dove ritroviamo l'attenzione rivolta 

alla situazione fruitiva dell'opera registrata nelle note diaristiche, in cui come abbiamo 

visto, lo studioso si soffermava sulle sensazioni ambigue che riceveva alla visione del 

paesaggio dell'arte classica. Ritroviamo anche il riconoscimento, da parte di Bettini 

stesso, che a monte di quelle sensazioni vi sono i residui di un atteggiamento 

romantico. A distanza, sembrerebbe, da tali residui, dalla posizione teorica in cui 

produce il suo discorso negli anni Sessanta (posizione aggiornata alle tesi dello 

strutturalismo e della fenomenologia), lo studioso non manca di attribuire un valore a 

quel movimento spirituale, perché nelle sue parole «tali siamo tutti più o meno noi, 

figli del romanticismo»308.  

 

Ma lo stile diaristico che la ri-evocazione pressuppone richiede, nell'ordine del 

discorso delle lezioni ex cathedra, una cesura stilistica, che lo studioso si sente in 

obbligo di legittimare teoricamente. Prendendosi la licenza di poter parlare «in prima 

persona», egli inquadra la rievocazione sotto il magistero di Claude Lévy-Strauss, 

«l’autore di “Tristi tropici”, le cui lezioni di antropologia alla Sorbona o al Collège de 

France sono il racconto continuo dei suoi viaggi e delle sue personali esperienze»309. 

Lo studioso considera il metodo didattico dell'antropologo francese «più vivo ed anche 

                                                      
307 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 95. 
308 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 95. 
309 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 96. 
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più penetrante»310 di quello consueto nell'ambiente accademico italiano di cui fa parte.  

È significativo che Bettini ritrovi un valore nei suoi appunti di viaggio in Grecia, 

rimasti fino a quel punto inediti, dopo quasi trent'anni, stimolato presumibilmente 

dall'edizione italiana dei Tristes tropiques (1955) 311, opera che com'è noto ha cambiato 

le sorti dell'antropologia. Ci sono infatti molti elementi nel diario lévistrassiano che 

potrebbero aver portato Bettini a riconsiderare il proprio pellegrinaggio bizantino in 

Grecia: Lévy-Strauss pubblica il suo racconto di viaggio quindici anni dopo aver 

concluso l'esperienza di ricerca sul campo in Brasile inziata negli anni '30, esperienza 

che segna in una misura fondamentale la prassi conoscitiva dell'antropologo. Dal punto 

di vista letterario poi il diario di Lévy-Strauss è caratterizzato, così come il diario 

dattiloscritto di Bettini, da una molteplicità di registri letterari: in parte saggio, in parte 

memoriale e in parte racconto vivo e aneddotico. 

 

Reinquadrando quindi la sua esperienza di ricerca sul campo attraverso l'esempio 

dell'illustre collega francese, Bettini inzia così la rievocazione, dove si sofferma sulle 

impressioni che l'esperienza della visione dei monumenti antichi suscitava durante la 

sua prima visita in Grecia:  

 
«Anche il mio incontro con la terra che aveva prodotto quell'arte, con la Grecia, dapprima 

non mi produsse un intimo riconoscimento, ma quasi una delusione. Passando da una riva 

all'altra del mare egeo m'ero aspettato di ritrovarvi il classico senso di netta e serena 

limpidezza, di sentire la certa plastica riflettersi nell'animo. Invece la mia impressione 

prevalente non era di serenità, ma di inquietudine, e quasi di timore.312 

 

Lo studioso riprende il passaggio iniziale del frammento manoscritto “Diario greco”, in cui 

registrava la discordanza tra le attese di un visitatore informato sulle caratteristiche tipiche 

dell'arte greca classica, la chiarezza plastica della forma, l'effetto di calma, di sospensione 

passionale, e quanto invece provava nel momento stesso in cui fruiva di quei monumenti, la 

“malinconia” suscitata dalla sensazione dei resti sconnessi e frammentari dei templi greci, qui 

sostituita con “inquietudine” in una versione più esistenziale.  

 

                                                      
310 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 96. 
311 C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques. La prima traduzione italiana è del 1960 per i tipi del Saggiatore. 
312 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 96. 
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Ma nella dispensa si introduce un cambiamento rispetto alla fonte diaristica ancor più radicale. 

Nel diario le sensazioni disforiche di malinconia suscitate dai templi, erano bilanciate dalle 

sensazioni euforiche, “musicali”, “romantiche” delle chiese bizantine. Nella dispensa questa 

parte è omessa, e invece tutta la descrizione della fruizione contestuale degli edifici riguarda 

soltanto i templi greci. Lo studioso non rispetta il testo nella sua forma originaria, 

riportandone magari alcuni passi con le parentesi della citazione, riutilizza invece 

liberamente il manoscritto attuandovi modifiche, alcune delle quali anche molto 

significative e come si vedrà indicative del metodo: al posto, per esempio, delle 

descrizioni degli effetti cromatici e illuministici, che nel passaggio del diario 

s'ancoravano alla visione delle chiese bizantine, nella riscrittura lo studioso sostituisce, 

per esigenze di discorso, il tempio greco: 
 

«Giungevo presso quei monumenti, il più delle volte, il mattino. Erano quasi sempre 

gruppi di colonne, frammenti di templi; assai di rado qualcosa in cui si potesse entrare. 

Di lontano erano d'un bigio cinereo, che s'arrossava un poco nelle fessure, nelle piaghe 

del marmo; da presso divenivano di un bianco abbagliante: il cielo vi stava sopra 

imminente, dilavato a folate dal soffio marino, che pareva fissare ancor più, come in uno 

smalto, la nudità compatta, da pietra dura, del suo cupo azzurro. Talvolta in promontorii 

come capo Sunio le colonne eran sulla riva del mare: l'onda allora si rifletteva a macchie 

elastiche sul rilievo delle scanalature, dei capitelli, e vi agitava lo sguardo inestinguibile 

della luce.»313 

 

Invece delle chiese del diario che viste dall'esterno sembravano «d'un grigio cinereo», 

nella dispensa troviamo le collone «d'un bigio cinereo» dei templi greci; invece dei 

mattoni che nelle chiese erano ricoperti «d'un bianco calcinato abbagliante», qui sono 

le «piaghe del marmo» che viste da vicino diventano «d'un bianco abbagliante».  

Quest'operazione di manipolazione degli elementi costitutivi del testo d'origine lascia 

un po' perplessi, non è scontata, e puà essere indiziaria del suo metodo. Come è 

possibile che, uno storico d'arte così fortemente attento alle esigenze metodologiche 

dell'aderenza critica e filologica all'opera d'arte, alle annotazioni che nel diario 

riguardano da vicino le chiese bizantine, sostituisca il tempio greco, che come ambito 

                                                      
313 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, pp. 96-97. 
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artistico vi si oppone fortemente? L'operazione risulta ancora più sorprendente, 

soprattutto se teniamo presente il valore esemplare che assumono le annotazioni fatte 

di getto nei taccuini di viaggio degli storici d'arte: pensiamo per esempio a Longhi, 

quando inserisce passaggi tratti dai suoi taccuini, segnalandoli con virgolette in forma 

di auto-citazione. Anche se lo storico usa tali inserti per prenderne qualche distanza, 

tuttavia il loro valore testuale e testimoniale rimane intatto, il valore delle «trascritture» 

essendo quello del documento che certifica un senso rappreso «una volta per tutte»314.  

Nelle sostituzioni che Bettini introduce nella dispensa c'è però un elemento che ci 

permette di cogliere un indizio del suo metodo: lo studioso è costretto a introdurre una 

differenza fondamentale, che nel testo passa per essere quasi innoservata: se nelle 

chiese bizantine si poteva varcare la soglia ed entrare all'interno, nei frammenti dei 

templi greci, raramente si “entra” da qualche parte.  

L'osservazione sulle rare occasioni per “entrare” che offrono i templi greci non è 

dovuta soltanto allo stato di conservazione degli edifici, come potrebbe lasciare 

intendere il passo citato. Si tratta piuttosto di un'osservazione che riguarda da vicino il 

metodo critico. Parallelamente al valore strutturante (artistico) della luce ambientale 

osservata nel paragrafo del manoscritto, l'accorgimento del valore artistico dello 

spazio interno come elemento fondante del linguaggio architettonico ha un forte peso 

metodologico per la ricognizione storico-critica dell'architettura, e nello specifico della 

differenza tra l'architettura greca e quella romana, in cui Bettini si è dimostrato 

particolarmente sensibile già nella prima fase della sua maturità e che possiamo far 

risalire ad uno dei maestri della Scuola di Vienna, Alois Riegl315.  

Se nel diario manoscritto non è tematizzato quest'argomento, lo ritroviamo però già 

ben delineato teoricamente nelle pubblicazioni che facevano uso del materiale e 

dell'esperienza raccolta durante quegli anni. Nel 1937 per esempio, Bettini così 

scriveva nel manuale di storia dell'architettura bizantina:  

«Non solo la spazialità esterna infinita, quale la potranno sentire un Bramante o un Palladio, 

non fu intesa dai Greci: anche lo spazio interno rimase nelle loro costruzioni senza una 

                                                      
314 CONTINI 1989, p. 114; su quest'osservazione cfr.: CAVALLETTI 2006, p. 303. 
315 Sulla derivazione della nozione di “spazio interno” dall'opera di Riegl si rimanda al Cap. III, § III.1.1. 
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propria espressione architettonica: fece massa con la struttura; se pur vi si divise non si 

articolò, non ebbe vita propria. Di fatto i Greci non vissero entro i loro templi, li sentirono 

e li contemplarono come esterni a sè, in conformità con l'idea ch'essi ebbero dell'essere, del 

cosmo unitario, reale nella sua obiettività plastica.»316 

Constatata l'assenza dello spazio interno come tratto caratteristico dell'architettura 

templare greca, Bettini proseguiva in quell'occasione con l'osservare la spazialità 

interna nell'architettura romana, il fondarsi prettamente dell'architettura romana su 

«problemi spaziali»317, per poi concludere avanzando il suggerimento di assumere lo 

spazio interno come «criterio direttivo per la storia dell'architettura»318.319  

Il piano di queste osservazioni portava Bettini anche ad osservare che non avendo 

l'architettura greca uno spazio interno, essa deve essere considerata piuttosto 

dall'esterno come una scultura, tanto che anche «i passaggi da uno stile all'altro 

nell'architettura greca»320 – aggiungeva lo studioso riferendosi presumibilmente allo 

stile ionico, dorico e corinzio –, «sono condotti su trasformazioni di natura 

scultorea»321.  

Sono considerazioni queste rilevanti per la loro portata metodologica, che ritroviamo 

anche nella dispensa, e sono tali evidentemente da supporre che esse orientano e 

improntano anche la riscrittura del diario. Il racconto di Bettini (sostituendo alle chiese 

bizantine il tempio greco) aderisce così seguendo passo dopo passo il carattere esterno, 

plastico-scultoreo, degli elementi che caratterizzano la forma del tempio greco, così 

come anche degli elementi paesagistici. Tra i cambiamenti che contraddistinguono la 

rielaborazione del diario nella dispensa, un altro livello di lettura è offerto proprio dalle 

osservazioni sugli effetti cromo-luminosi della luce naturale nella struttura 

architettonica del tempio. Abbiamo già menzionato che nella dispensa la trattazione 

                                                      
316 Bettini, L'architettura bizantina, p. 5. 
317 Bettini, L'architettura bizantina, p. 7. 
318 Bettini, L'architettura bizantina, p. 7. 
319 Questo criterio dello «spazio interno», cioè dello spazio in cui gli uomini agiscono, camminano e 
vivono, sarà adottato anche da Bruno Zevi che nel 1948 arrivava ad affermare: «la cosa importante è 
stabilire che tutto ciò che non ha spazio interno non è architettura»; cfr.: Zevi, Saper vedere 
l'architettura, p. 28. Anche se non viene direttamente citato per questo specifico argomento, Bettini è 
menzionato tra gli ispiratori dell'opera di Zevi. 
320 Bettini, L'architettura bizantina, p. 7. 
321 Bettini, L'architettura bizantina, p. 7. 
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dell'argomento della luce nell'architettura è la cornice tematica all'interno della quale 

Bettini inserisce la rievocazione dei suoi appunti diaristici.  

Nella riscrittura che Bettini fa del suo diario possiamo affermare che lo studioso 

assume la luce naturale come condizione di verifica del «segreto» che caratterizza la 

forma classica: come afferma, nei suoi viaggi in Grecia lo studioso ha avuto modo di 

osservare il Partenone in ogni condizione di luce, «col sole o col cielo coperto»322, in 

diversi momenti della giornata, ma «sempre quell'immagine raccolta in sé, remota in 

una strana irraggiungibile solitudine»323, come se la luce invece di provenire 

dall'esterno, fossero i marmi stessi ad emanarla. Ma cosa succede nella descrizione 

particolareggiata di questi effetti, come vengono riscritti i valori cromo-luminosi, 

passando dalla chiesa al tempio greco?  

Nel passaggio dalla descrizione del colore e degli effetti d'illuminazione delle chiese 

a quella del tempio, Bettini attua alcuni cambiamenti lessicali, e omissioni che 

rispondono al carattere plastico dell'arte greca. Quest'operazione risponde 

all'accortezza che il linguaggio critico deve utilizzare le parole in maniera tale da 

approssimarsi nel modo più efficace possibile all'autenticità formale dell'opera. 

Così il «grigio cinereo di pietra serena», il «fulvo piagato di mattoni» e il «bianco 

calcinato abbagliante» delle chiese viste dall'esterno, diventa il «bigio cinereo, che 

s'arrossava un poco nelle fessure, nelle piaghe del marmo» dei templi greci visti da 

lontano, oppure più semplicemente il «bianco abbagliante» di una visione ravvicinata 

che rende il carattere luminoso dell'arte greca.  

Anche il cielo del paesaggio greco partecipa di questa solidificazione. Se nel diario il 

cielo che sormonta la chiesa era descritto come un mosaico nella «nudità raggiante del 

suo cupo zaffiro»324, il cielo sopra il tempio prende l'aspetto invece di uno smalto nella 

«nudità compatta, da pietra dura del suo cupo azzurro»325. Anche dal punto di vista 

della connotazione patemica della gamma cromatica e luminosa che contraddistingue 

la rievocazione di Bettini possiamo notare come nella riscrittura vengono meno alcuni 

                                                      
322 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 95. 
323 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 95. 
324 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 2r. 
325 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 97. 
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valori: cade l'aggettivo ‘sereno’ nella descrizione iniziale delle pietre e mattoni, viene 

omessa l'intera citazione tratta dalle pagine proustiane sulla tenerezza, la dolcezza e la 

gioia, e quindi il richiamo veneto dei cromatismi bizantini. Rimane soltanto la «strana 

dolcezza» dell'epidermide rosea che la luce aggiunge ai marmi dei templi, pregna 

presumibilmente della memoria semantica di quella «certa dolcezza torbida»326 delle 

cose «perdute per sempre»327 del diario. Ritornano quindi nel passaggio apena citato 

in nello seguente le annotazioni diaristiche che rendono l'immagine di un tempio greco 

frammentario, dove la luce del sole aggiunge quel cromatismo roseo che rende il tono 

complessivo dell'esperienza fruitiva dell'arte greca come un mondo perduto: 

«Mi inoltravo sullo stilobate. Il sole ancora radente faceva lunghe sulle pietre chiare le 

ombre quasi turchine dell'erbe nate tra le lastre sconnesse e deserte: poi, come se il giorno 

crescesse a scatti, trascorreva d'un balzo il vano fino alle ultime colonne. Allora tra le 

colonne andava perdendosi un leggero pulviscolo color cenere; su tra i capitelli, tra gli 

intercolunni, e sugli architravi qualche ombra residua aveva brividi d'azzurro. Raggi 

obliqui penetravano tra gli intercolunni e si posavano sulle pareti ma dilatandosi; la loro 

luce pareva subito diluirsi, perdere nerbo e sostanza; e quella luce annacquata aggiungeva 

ai marmi un'epidermide rosea, d'una strana dolcezza.»328 

 

Il racconto raggiunge il suo apice con la scoperta del segreto dell'arte greca la sua 

forma assolutamente avvulsa dall'elemento temporale: 

«Il giorno, crescendo, si faceva trasparente; sparivano anche le ultime ombre. La forma 

stava davanti a me: perfetta e intangibile nella sua assoluta solitudine. Giacché questo, 

appunto, doveva apparirmi come il “segreto” dell'arte greca, e insieme come la ragione 

della mia inquietudine e del mio timore: questa solitudine, che mi si rivelava come 

carattere specifico della forma. La forma infatti quanto più è, come tale, perfetta, assoluta, 

tanto più è sola. Essa vive in un proprio mondo, in un proprio spazio che non è il nostro 

perché privo di tempo: non può dunque aprirsi alla dimensione di noi che viviamo hic et 

nunc; e poiché viviamo e dobbiamo morire, siamo tutti tempo.»329 [corsivo dell'autore] 
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329 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 97. 



 120 

A distanza di anni quindi, Bettini attribuisce ai suoi ripetuti viaggi di studio un valore 

fondamentale di scoperta non solo per l'arte bizantina ma anche per l'arte greca: in 

primo luogo una scoperta della propria sensibilità e gusto che riconosce essere 

totalmente inappropriata a un'intima adesione, ma nello stesso tempo anche una 

migliore comprensione del carattere formale di quell'arte: la scoperta del “segreto” 

dell'arte greca, fondata sulla chiusura della forma in un mondo idealizzato di 

perfezione.  

Una prova ancor più esplicita del valore che i viaggi asusmono per lo storico la 

possiamo trovare nel saggio Inquietudini della critica d'arte attuale (1971) dove 

Bettini rilegge la sua esperienza greca attraverso il ricorso alla nozione di corporeità 

ripresa da Merleau-Ponty330. 

«l'esperienza dell'arte della Grecia, classica e cristiana, è rimasta in me inseparabile per 

sempre, da quella della luce di quei cieli, di quei mari, di quelle rocce. Ma insieme, 

null'altro quanto quest'esperienza “corporea” è riuscito a farmi sentire il valore 

determinante, entro la struttura linguistica, di quell'arte, della luce: il suo modo specifico 

di trasformarsi in forma».331 

Nel riscrivere le note del diario, lo studioso valorizza e accentua uno degli aspetti 

fondanti e presupposti in un viaggio di studio: la fruizione contestuale dell'opera. Alla 

fruizione situata (corporea) dell'opera sono strettamente collegate le due principali 

dimensioni dell'esperienza: il tempo e lo spazio.  

Sono proprio questi due livelli dell'esperienza corporea che vengono accentuati nella 

riscrittura che Bettini fa del suo diario. Nel passaggio della dispensa Bettini introduce 

innanzi tutto una più precisa scansione temporale in cui si svolge il racconto della 

fruizione del tempio, dal mattino al mezzogiorno. A questa più precisa 

temporalizzazione del racconto corrisponde anche una più chiara spazializzazione. Il 

nuovo testo rende efficacemente il senso di una fruizione situata del tempio, dove il 

movimento corporeo che è insito nella fruizione del qui ed ora è maggiormente 

accentuata.  

                                                      
330 Sulla relazione tra Bettini e la fenomenologia di Merleau-Ponty rimandiamo al Cap. IV.  
331 Bettini, Inquietudini della critica d'arte attuale, p. 259-260. 
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Se nel diario il movimento corporeo veniva reso discorsivo in maniera diretta soltanto 

all'inizio («Passando da una riva all'altra...»332), e per la restante parte è desumibile 

soltanto indirettamente, attraverso il cambiamento del punto di vista («All'esterno 

quelle chiese...»333, «Ma all'interno...»334, «Giù dalla cupola centrale...»335), nel passo 

riscritto Bettini introduce una più precisa spazializzazione. Il tempio greco viene fruito 

da lontano e da vicino («di lontano [le colone] erano d'un bigio cinereo»336 «da presso 

divenivano d'un bianco abbagliante»337), e parallelamente un'accentuazione del 

movimento corporeo («Mi inoltravo sullo stilobate»338).  

In conclusione, possiamo osservare come nella riscrittura del diario lo studioso non 

tratta la fonte diaristica come un testo da rispettare per la sua valenza testimoniale e/o 

letteraria, ma usa il diario come un materiale linguistico che si può manipolare, 

tenendo però fede alla questione metodologica dell'adesione del linguaggio critico alle 

strutture della forma dell'opera d'arte.  

Questi accorgimenti di metodo, sulla giusta posizione da adottare per poter guardare 

nel modo adeguato un'opera d'arte, nel caso specifico il tempio greco, da cogliere 

dall'esterno come un volume scultoreo, nella sua dimensione plastica, che Bettini trae 

dalla sua esperienza “corporea” di studio sul campo nella metà degli anni Trenta, sono 

in realtà indicativi anche di una celata familiarità con la letteratura storico-artistica 

della “Scuola di Vienna”, attraverso la quale egli ha modo di elaborare quella 

grammatica degli opposti tra il modo greco e il modo romano di dare forma allo spazio, 

che troviamo in uso nei manuali sull'arte bizantina, e che saranno fondamentali nel 

momento in cui Bettini approderà nel problema del tardoantico.  

 

 

                                                      
332 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 1r. 
333 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 2r. 
334 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 2r. 
335 ASB, Inediti 130, 21bis, Diario greco. Pineta a Dafnì - Dafnì, ottobre, f. 2v. 
336 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 96. 
337 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 96. 
338 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica. Storia delle poetiche, a.a. 1962-63, II parte, p. 97. 
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III. L'ARTE TARDOANTICA COME PROBLEMA CRITICO  

 

 

 

III.1 Grammatica degli opposti: greco (plastico) vs romano (cromatico) 
 

III.1.1 Schemi interpretativi "viennesi" nei manuali sull'arte bizantina 

 

Il precedente capitolo ci ha permesso di fissare i termini cronologici e tematici della 

prima fase di attività di ricerca di Bettini, in cui appare il problema del tardoantico. 

Ricapitoliamo brevemente questi termini. Entrando nel 1930 all'Università di Padova 

nel ruolo di assistente, e affiancando il suo maestro Giuseppe Fiocco nella messa a 

punto di una nuova cattedra di studi storico-artistici dedicata all'area veneta, Bettini 

riorienta, seguendo le indicazioni di Fiocco, i suoi interessi di studio dall'ambito 

moderno a quello medievale. Nel programma di ricerca per la nuova cattedra impostato 

da Fiocco intorno alle «origini della civiltà artistica veneziana»339, Bettini prende 

l'incarico di specializzarsi nella ricostruzione storica dei rapporti con l'arte bizantina, 

cosa che però richiedeva una ricerca pioneristica sul campo, vista la scarsa conoscenza, 

storicamente impostata, che vigeva in quel periodo sull'arte bizantina. È grazie allo 

studio sul campo, a partire dal 1934 e fino al 1939, dell'intera estensione dell'area 

bizantina che Bettini perviene alla messa a punto di un insieme di problemi 

storiografici e di metodo critico che scaturiscono da una generale questione circa il 

valore storico che l'arte bizantina ha nei confronti del Medioevo d'Occidente. 

 

All'interno dei termini di questo problema storico-artistico, come lo stesso Bettini ci 

informa nel Curriculum, si precisava meglio anche il suo orientamento storiografico 

all'interno della “Scuola di Vienna”. Nel curriculum steso per il concorso di 

Archeologia cristiana nel 1942, abbiamo notato che Bettini rilegge le ipotesi maturate 

nelle sue esplorazioni sui rapporti storici tra Bisanzio e l'Occidente artistico attraverso 

                                                      
339 Bettini, Curriculum, p. 28. 
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uno degli ultimi esponenti della scuola viennese, Julius von Schlosser, trovando 

conferma delle proprie ipotesi in due saggi fondamentali dello stesso Schlosser, 

pubblicati nella raccolta Xenia  (1938): in Di alcuni presupposti storici del linguaggio 

medievale dell'arte [1933] e in quello che viene considerato il suo testamento 

spirituale, Magistra barbaritas e magistra latinitas [1937], da cui Bettini estrae lo 

schema storico in cui, secondo le sue stesse parole, «il sermo rusticus tardoromano» è 

visto come «il fondo linguistico comune in Oriente come in Occidente: tanto del 

romanico quanto del “romaico”»340. Ecco quindi riassunta la traiettoria all'interno della 

quale nel percorso di Bettini compare il problema del tardoantico, e nel quale si 

«concentra l’embrione delle certezze bettiniane nella seconda metà degli anni 

trenta»341 che costituirà la sua strada di ricerca privilegiata, feconda di tantissimi 

problemi di ordine storiografico, e attivatrice di riflessioni innovative sul metodo 

critico.  

 

 

 

III.1.1.1 La polarizzazione tra arte greca e arte romana 

 

Come ha rilevato Dorigo, per gran parte degli anni Trenta Bettini non si occupò del 

tardoantico; l'interesse matura nei manuali NEMI sull'arte bizantina (1937-1939), 

(edizione che viene completata però solo nel 1944342). Si può spiegare così anche la 

scarsa presenza nella bibliografia dello studioso, in questi anni, delle opere dei maestri 

viennesi. Nel volume del 1936 su Padova e l'arte cristiana d'Oriente, si rimanda per 

esempio all'opera fondamentale di Riegl sul tema del tardoantico, ma il rinvio è legato 

a questioni di «classificazione cronologica»343 dell'arte, e pertanto si può inferire come 

la valenza del riferimento abbia in questo periodo un carattere per lo più filologico.  

 

                                                      
340 Bettini, Curriculum, p. 37. 
341 DORIGO 1999, p. 31. 
342 DORIGO 1999, pp. 28-29.  
343 Bettini, Padova e l'arte cristiana d'Oriente, p. 235. 
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Come è stato già anticipato, nel primo volume dedicato all'architettura bizantina si può 

cogliere «la grammatica degli opposti»344 tra architettura greca e architettura romana, 

fondata sulla presenza-assenza dello “spazio interno”, inteso come luogo dell'agire 

umano. Coppia oppositiva che ovviamente è debitrice di quella più generale tra arte 

greca e arte romana messa a valore da Alois Riegl nella sua celebre analisi dell'arte 

romana nel tardo periodo imperiale, e prima ancora da Franz Wickhoff per quanto 

riguarda l'arte romana del periodo medio. Evidentemente, Bettini fa uso di uno dei 

maggiori risultati viennesi in campo storiografico, cioè il riconoscimento 

dell'autonomia artistica dell'arte romana rispetto a quella greca, senza farne esplicita 

menzione. A orientarci in questa direzione è non solo questa opposizione 

fondamentale, ma anche l'uso di categorie come “plastico”, “cromatico”, “ritmo”, 

“illusionismo”, “spazio interno”, frequentissime nei due maestri viennesi, e che 

derivano da un'ispirazione purovisibilista.  

 

Il modello interpretativo che rende possibile la ricostruzione storica dell'architettura 

bizantina in Bettini è quindi già fondata sulle acquisizioni della “Scuola di Vienna”. 

La polarizzazione tra arte greca e arte romana, o per usare altri due termini generali 

adoperati dallo studioso, tra classico e postclassico, è indirizzata in una lettura storica 

fortemente oppositiva, in cui il secondo termine è riconosciuto nell'«impulso di 

dilatare dapprima, e poi d'infrangere gli schemi classici»345.  

 

Nel manuale sull'architettura bizantina possiamo scorgere anche il nesso tra questa 

interpretazione storica e quella, di ordine teorico, dell'arte come sintesi di forma e 

contenuto, di ascendenza idealistica. In questo senso, l'ansia dell'ampliamento dagli 

schemi classici che l'arte romana esprime, viene individuato all'interno della «legge 

d'autonomia dell'arte»346, che mette in forma i contenuti della vita. A partire dalla 

“vitalità” – altra nozione chiave dell'ultimo Croce, così come di Gentile – sperimentale 

dell'Ellenismo, dove Bettini ritrova in gestazione le istanze della metafisica plotiniana 

del divenire, l'arte romana avrebbe assunto la sua dinamicità, tratta dall'inquietudine 

ellenistica, nella tensione tra reale e ideale. Memorabile in questa lettura bettiniana è 

                                                      
344 DORIGO 1999, p. 29.  
345 Bettini, L'architettura bizantina, p. 6.  
346 Bettini, L'architettura bizantina, p. 6. 
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il rilievo sulla nuova intenzione spaziale romana, orientata, – per usare un termine 

ricorrente nello studioso – a una disgregazione degli schemi dell'architettura greca: 

«all'interno dell'ideale convenzione degli ordini, degli stili assunti dalla tradizione 

greca, la realtà del nuovo senso spaziale premette fino a farne esplodere il guscio»347.  

 
Aspetto d'interesse per noi è che l'opposizione categoriale tra l'architettura greca e 

romana, se da una parte oggi risulterebbe essere facilmente criticabile di genericità, 

viene operata da Bettini in termini di linguaggio, e più concretamente di linguaggio 

architettonico. Nel Curriculum avrebbe scritto infatti che ai risultati fondamentali 

della “Scuola di Vienna” il suo contributo era quello di aggiungere una «maggiore 

aderenza al concreto fatto artistico»348, in cui riconosceva anche il portato delle «più 

vive [correnti] della Storia dell’arte in Italia»349.  

 

 

 

III.1.1.2 L'arte romana come linguaggio artistico autonomo 
 

Considerando l'architettura romana come «un'arte intimamente nuova»350, 

l'argomentazione non poggia, come possiamo aspettarci da uno storico d'arte, su 

osservazioni di ordine iconografico o di “superficie”, ma principalmente formale 

(sintattico) e tecnico (fondata sulla conoscenza della costruzione degli edifici e del 

lessico architettonico)351.  

 

Lo studioso pone l'attenzione sugli elementi costruttivi inediti dell'architettura romana: 

campate, nervature, contrafforti, sordini, absidi, che danno luogo alla caratterizzante 

curvatura dello spazio romano. Sono tali nuovi elementi sintattici che permettono di 

parlare di un diverso valore espressivo dell'architettura romana.  

 

                                                      
347  Bettini, L'architettura bizantina, p. 6. 
348 Bettini, Curriculum, p. 30. 
349 Bettini, Curriculum, p. 30. 
350 Bettini, L'architettura bizantina, p. 7. 
351 Indicativa in tal senso la presenza bibliografica di GIOVANNONI 1925. 
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A questo punto Bettini fa un'osservazione che ci sembra molto utile rilevare in quanto 

habitus interpretativo ricorrente in cui possiamo scorgere le premesse di un 

orientamento strutturalistico: all'interno di questo nuovo linguaggio, anche gli stili 

classici, quando vengono adoperati, perdono il loro significato d'origine, e assumono 

quello romano. Tale significato è ricondotto in una visione globale dell'arte romana 

alla dimensione artistica del cromatismo.  

 

Quest'indicazione, in cui possiamo notare in germe le posizioni di prossimità alle 

istanze dello strutturalismo degli anni Sessanta, ritorna infatti in modo esemplare 

anche per quanto riguarda l'uso della statuaria greca nei fori romani in epoca augustea.  

 

Nella dispensa del corso di archeologia cristiana dell'anno accademico 1938-39, lo 

studioso osservava come l'alta disponibilità in periodo augusteo di esemplari di 

statuaria greca – che fossero originali o copie non sembra fare grossa differenza per 

Bettini –, già soltanto per l'effetto di accumulo e di serialità che potevano produrre, le 

consegnava ad un diverso uso e significato artistico:  

 

«Quelli stessi esemplari di statuaria greca, trasferiti nel Foro, le cui linee erano 

architettonicamente assai più complesse e divergenti di quelle dei piccoli edifici greci 

plasticamente unitarii [sic], assumevano un diverso intendimento figurativo: un 

intendimento, in cui era accentuata la decorazione, che aveva in sé un’esigenza coloristica. 

In Grecia nel loro originario ambiente, erano valse per sé, per il loro singolo significato 

plastico, trattenuto nel limite, potentemente esaltato dal limite: qui, non foss’altro che per 

il loro numero esorbitante, per il loro accozzamento senza eccessivi riguardi per le 

differenze di stile e di epoca, per il loro allineamento negli intervalli tra le colonne o per la 

loro presentazione prospettica lungo le vie, i portici, i frontoni, quasi perdevano ogni valore 

espressivo proprio: divenivano particolari di colore in un insieme largamente 

scenografico.»352 

 

La rilevazione degli aspetti formali messi in relazione di opposizione (da una parte la 

plastica e l'accentuazione del limite propri dell'arte greca, e dall'altra le impressioni 

decorative e cromatiche perseguite dall'arte romana), nonché la valutazione del punto 

                                                      
352 ASB, Dispense, Scultura cristiana primitiva, a.a. 1938-39, pp. 30-31. 
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di vista, permettono a Bettini di aderire a livello di linguaggio critico al significato del 

reimpiego della statuaria greca all'interno della spazialità romana, nella quale le statue 

sono totalmente piegate al senso del nuovo linguaggio romano.  

 

Tuttavia, la considerazione dell'arte dal punto di vista del linguaggio, a cui questa 

coppia oppositiva è funzionale, rimane ambigua, dimostrando le stesse contraddizioni 

che abbiamo rilevato nel primo capitolo rispetto al dibattito sul purovisibilismo. Negli 

anni di stesura di questi manuali Bettini dimostra di non aver ancora risolto l'antinomia 

della critica, riguardante la divaricazione tra le considerazioni stilistiche che vengono 

ritenute proprie della storia dell'arte, e quelle linguistiche, generalmente attribuite alla 

storia della cultura, tanto che nella parte finale del manuale sull'architettura bizantina, 

Bettini così chiosava:  

 

«si dirà che spesso qui si è fatta più che storia dell'arte, storia del linguaggio artistico. Ma 

si rifletta che ciò è imposto, non solo dall'immaturità filologica che ancora regge in questi 

studii [sic], ma dalla stessa medievalità, cioè impersonalità, dell'arte bizantina. Essa fa sì 

che l'impressione globale, che quest'arte nel suo insieme depone nella densa penombra 

della nostra memoria, dove tante cose vedute proseguono una loro misteriosa esistenza, sia 

più forte di quella di ciascuna delle sue opere separatamente assunta.»353 

 

L'ambiguità tra le osservazioni di ordine linguistico e quelle di ordine stilistico, in cui 

anche Bettini sembra essere coinvolto in questi anni, «sintomo – secondo Bernabei – 

di una frattura tra oggetto e metodo»354, è parallela a quella che caratterizza anche lo 

Schlosser, a cui lo studioso avrebbe esplicitamente rimandato solo nel manuale sulla 

scultura bizantina355.  

 

La comunanza con Schlosser è indicativa principalmente di due questioni di metodo 

che assumeranno un ruolo incisivo nel percorso di Bettini. Nel volume Xenia, Bettini 

ha modo di recepire quella «demitizzazione e deidealizzazione del classico»356 che lo 

studioso austriaco vi compie sulla scia delle acquisizioni dei suoi maestri viennesi 

                                                      
353 Bettini, L'architettura bizantina, p. 67. 
354 BERNABEI 1989, p. 78. 
355 Bettini, La scultura bizantina, vol., II. p. 9. 
356 CAROZZI 2005, p. 8. 
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Wickhoff e Riegl, e che dal punto di vista del metodo è correlativa ad un'esigenza di 

storicizzazione dei territori della tarda classicità; dall'altra parte, e proprio per 

l'ispirazione idealistica dell'opera, Bettini vi poteva trovare un'impostazione dei 

problemi del Medioevo da un punto di vista “linguistico”. Ma è proprio in questa 

direzione che possiamo cogliere anche l'ambiguità di cui si è fatto menzione sopra. 

L'assunzione della teoria idealistica in Schlosser aveva prodotto già a partire dal 

fondamentale Letteratura artistica [1924] una «scissione metodologica»357 tra la sua 

anima filologica, esplicata nell'esigenza della letteratura artistica che ricostruisce le 

fonti storiche, e che approda ad una “storia del linguaggio”, e quella idealistica, dove 

si afferma che la vera storia dell'arte si occupa del valore individuale dell'opera d'arte, 

definita dello studioso austriaco “storia dello stile”. Presupposto della storia dello stile 

è il concetto dell'opera d'arte come Inselhaftigkeit – “insularità” –, creazione artistica 

totalmente indipendente rispetto al contesto storico.358 Tenendo presente quanto è 

emerso nel primo capitolo, circa le obiezioni che Bettini sulla falsariga di Gentile 

avanzava alla nozione crociana di intuizione, risulta comprensibile quanto questa 

visione schlosseriana dell'opera d'arte, fondata sui postulati crociani, poteva sembrare 

non condivisibile a Bettini.  

 

La scissione osservabile in Schlosser tra il livello del “linguaggio” e quello dello 

“stile” si deve alla sua formazione, da una parte ispirata al metodo positivo della 

filologia coltivato dai suoi maestri viennesi (Theodor von Sickel e Franz Wickhoff), e 

dall'altra alla considerazione degli aspetti spirituali complessivi che gli provengono 

dall'adesione all'idealismo italiano. Tale ambiguità si ritrova anche nel volume Xenia, 

nella stessa distribuzione del materiale, articolato in due parti, la prima dedicata alla 

storia dello stile di personalità artistiche come Leon Battista Alberti e Francesco Goya, 

e la seconda alla storia del linguaggio di vasti blocchi storico-artistici, tra cui anche il 

tardo antico o la tarda classicità, che Schlosser in un'altra occasione aveva voluto 

sottolineare appartenere «quasi tutta alla storia del linguaggio»359, per via 

dell'anonimato prevalente in questo periodo, scarso d'informazioni biografiche circa le 

personalità artistiche, di cui pure egli riconosceva indubitabile l'esistenza.  

                                                      
357 DE MAMBRO SANTOS 1998, p. 38.  
358 DE MAMBRO SANTOS 1998, p. 18.  
359 SCHLOSSER [1935] 1936, p. 212.  
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Il fatto per noi indicativo è come Bettini, durante la stesura dei manuali sull'arte 

bizantina, tragga spunto, per ovvi motivi di oggetto di ricerca, proprio dalla seconda 

parte del volume, dove sono presenti i due saggi importanti per il medioevo.  

 

Seppure in questa fase egli dimostri le stesse ambiguità dello studioso austriaco, già 

nel 1942 possiamo constatare come egli risolva tale oscillazione attraverso la dialettica 

della forma estetica di Gentile.  

 

Possiamo usare come test una monografia in ambito modernista di Bettini dedicata a 

Botticelli. In questa monografia sulla generica base critica del lessico puro-visivo è 

possibile rintracciare il retaggio viennese nella considerazione della costruzione 

spaziale della rappresentazione, così come nell'osservazione dei formanti ritmici e 

degli effetti decorativi raggiunti da Botticelli. Questo metodo è però pienamente 

investito dalle indicazioni pratiche che Bettini elabora attraverso l'idealismo: lo 

studioso esercita lo schema che trae dalla dialettica della forma estetica di Gentile. La 

vicenda poetica botticelliana viene ricostruita storicamente seguendo il costituirsi 

dell'«accento originario»360, del sentimento artistico che via via si stacca nella sua 

singolarità (contraddistinta da una ibridazione tra linearismo e cromatismo), 

dall'oggettività della cultura artistica del Quattrocento fiorentino nel quale si forma. 

Analisi questa condotta come una letterale traduzione della metafora linguistica 

dell'arte: l'evoluzione della «grammatica pittorica»361 del linguaggio figurativo 

fiorentino viene caratterizzata nella sua tendenza sostantivale alla forma plastica e 

nella sintassi prospettica362. Da una parte quindi la considerazione del linguaggio è la 

descrizione generica delle invarianti di una determinata scuola artistica, dall'altra la 

descrizione dello stile originale di un determinato artista.  

 

Permagnono tuttavia alcune ambiguità che derivano dalle distinzioni crociane. È per 

esempio operante la distinzione poesia-prosa, attraverso cui lo studioso valuta uno dei 

maestri di Botticelli, Filippo Lippi, come «un grande artista, ma raramente un 

                                                      
360 Bettini, Botticelli, p. 17. 
361 Bettini, Botticelli, p. 7. 
362 Bettini, Botticelli, p. 7. 
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poeta»363, perché la sua pittura scivola pericolosamente nella prosa, a cui fa eco la 

coppia oppositiva illustrazione-decorazione di Berenson. Seguendo l'elaborazione 

teorica che lo studioso sviluppa dagli anni '40 fino agli anni '60 sulle origini 

tardoantiche del medioevo, via via sempre più consapevole nel suo imprinting 

strutturalista, potremo rilevare il venir meno di questa oscillazione.  

 

 

 

 

III.2.1 Schemi interpretativi “viennesi” in “Pittura delle origini cristiane” 

 

 

Se nei volumi sulla storia dell'arte bizantina la questione delle origini (l'arte 

paleocristiana e il tema linguistico del volgare tardoromano), pur evocato, rimaneva in 

secondo piano, all'interno delle trame di un discorso indirizzato alla ricostruzione del 

linguaggio bizantino in tutta la sua articolazione (centro e periferia), nel volume 

Pittura delle origini cristiane (1942) Bettini affronta direttamente tale questione.  

 

È l'occasione della messa a fuoco del problema del tardoantico, che segna anche una 

maturazione decisiva nello schema storico-critico di Bettini364. Il ruolo cruciale di 

questo periodo artistico era chiaro d'altronde già nel 1939, quando rimandando alle 

categorie del Rodenwaldt, lo studioso scriveva che «la trasformazione del linguaggio 

artistico da postclassico a medievale, qualunque origine possa avere, comincia a 

compiersi in Roma nel IV secolo»365. Si tratta cioè di rendere conto in maniera 

filologica e storicamente attendibile del passaggio dal linguaggio classico al post-

classico. È questo anche il momento dove possiamo rintracciare non solo l'inserimento 

più deciso di Bettini nella via aperta da Wickhoff e Riegl nel riconoscimento 

dell'originalità linguistica dell'arte romana rispetto a quella greca, ma anche 

l'occasione per un passo ulteriore, dove egli contribuisce a rendere gli schemi dei 

maestri viennesi più consoni con le coordinate culturali del Novecento.  

                                                      
363 Bettini, Botticelli, p. 11. 
364 DORIGO 1999, p. 29.  
365 Bettini, Rapporti tra l'arte bizantina e l'arte italiana prima di Giotto, p. 275. 
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Dal punto di vista professionale, il volume sulla pittura delle origini cristiane è il 

risultato del suo coinvolgimento con nuovi incarichi all'Università di Padova, dove 

accanto ai corsi di Storia dell'arte bizantina, dal 1938-39 assume anche l'incarico per 

il corso di Archeologia cristiana366. Di fatto, come è abituale per lo studioso, il volume 

del '42 è la rielaborazione della dispensa del corso tenuto l'anno precedente col titolo 

Pittura cristiana primitiva. Precisamente l'ultimo capitolo della dispensa, «Pittura 

cristiana. Le origini»367, contiene alcune intitolazioni di paragrafi (trasformazione del 

tempo, ritratti e icone, stile bizantino e unità del linguaggio artistico medievale) che 

ritroveremo quasi identiche anche nell'opera pubblicata. 

 

 

 

III.2.1.1 Categorie della forma: spazio e tempo  

 

Pittura delle origini cristiane è contraddistinto da una trattazione che marca già nella 

distribuzione dell'intitolazione dei paragrafi la differenza che l'arte tardoantica segna 

rispetto al linguaggio figurativo antico. I due paragrafi principali sono articolati 

secondo le due categorie estetiche a cui maggiormente lo studioso farà ricorso: lo 

spazio e il tempo, considerate come coordinate della forma. Per la prima troviamo il 

titolo di per sé molto eloquente: “Decorazione; trasformazione dello spazio”368 e per 

la seconda “Narrazione; trasformazione del tempo”369. 

 

È facile riconoscere, in tale scelta lessicale, il rinvio alla terminologia wickhoffiana: 

“decorazione” e “narrazione” sono termini impiegati da Wickhoff nella sua 

fondamentale opera sull'arte romana370, attraverso cui rende conto dell'autonomia 

espressiva che quest'arte ha rispetto alla greca. Si deve però subito osservare che nel 

riuso bettiniano c'è un'operazione di generalizzazione: decorazione e narrazione sono 

degli indicatori – nell'ordine dello spazio il primo, e del tempo il secondo – attraverso 

                                                      
366 AGAZZI 2011, p. 57. 
367 ASB, Dispense, Pittura cristiana primitiva, a.a. 1941-42, pp. 193-306.  
368 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. VII.  
369 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XVIII. 
370 WICKHOFF [1895] 1947. 
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cui Bettini argomenta la trasformazione che il linguaggio dell'arte romana compie in 

tutto l'arco della sua esistenza, non fermandosi quindi al secondo periodo, in cui 

effettivamente si chiudeva la trattazione di Wickhoff, ma comprendendo anche il 

periodo tardo di cui si era occupato Riegl371, dove avviene la trasformazione dallo stile 

illusionistico a quello espressionistico.  

 

La considerazione di spazio e tempo in un'ottica storicizzante, nella trattazione delle 

origini della pittura cristiana, corrisponde a un atteggiamento filologico e 

antiromantico di Bettini, di cui si è accennato nel precedente capitolo, che andava a 

contrapporsi alle tesi orientaliste di Josef Strzygowski, storico d'arte – occorre 

sottolinearlo – che per via delle sue simpatie antisemite è stato uno dei maestri 

dimenticati della scuola di storia dell'arte di Vienna.372 Nella premessa che apre il 

saggio, Bettini decostruisce la tesi sulle origini orientali dell'arte cristiana di 

Strzygowski, mettendo l'accento sul carattere anti-filologico, e in definitiva anti-

storico, affermando che «la tesi delle origini orientali, proprio nel suo assunto di 

interpretazione amplissima, si chiarisce come un disperato, romantico rinvio della 

storia verso l'ignoto»373. Per Bettini, d'altra parte, e qui si può notare il carattere non 

tendenzioso della sua confutazione, Strzygowski ha avuto il merito storiografico di 

aver ampliato i limiti di spazio e tempo in cui l'Archeologia cristiana come disciplina 

si era fino ad allora limitata.374 

 

Spazio e tempo non permettono soltanto di situare nel luogo geografico, e nel tempo 

cronologico, l'opera d'arte, o il periodo artistico, ma permettono allo storico di 

circoscrivere le coordinate della forma artistica, consentono cioè la caratterizzazione 

del linguaggio e dello stile, l'approssimazione critica di un determinato periodo 

artistico, oppure di una singola opera d'arte. È in questa direzione (storicizzazione 

dell'elemento spaziale e temporale) che possiamo individuare concretamente 

l'adesione di Bettini al metodo storiografico viennese. A tale riguardo possiamo 

                                                      
371 RIEGL [1901] 1981;   
372 Per una discussione aggiornata delle controverse teorie strzygowskiane cfr.:  
FOLETTI, LOVINO 2018.  
373 Bettini, Pittura delle origini cristiane, [premessa].  
374 Su questo aspetto cfr. anche KULTERMANN [1990-96] 1997, pp. 157-158. 
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distinguere due fasi: una prima fase (anni '30 - '40) maggiormente legata alla 

considerazione dei formanti spaziali, dove il contributo dello studioso è quello di 

storicizzare maggiormente le categorie critiche attinenti; e una seconda fase (anni '50 

- '60) in cui notiamo una maggiore attenzione alla considerazione dei formanti 

temporali.  

 

 

 

 

III.2.1.2 Lo “spazio interno” tratto distintivo dell'architettura romana 
 

 

Nel saggio sulla Pittura la considerazione dell'interpretazione spaziale occorre già 

nella prima pagina in cui il discorso prende spunto dall'esempio di un edificio cristiano, 

il Mausoleo di Santa Costanza a Roma. Ponendo l'accento sull'«infrangibile unità 

estetica»375 tra architettura e decorazione interna dell'edificio, costruito nella terza 

decade del IV secolo, lo studioso situava le origini di tale acquisizione nella tradizione 

figurativa romana, o più precisamente in quella autentica, quando «Roma comincia ad 

esprimersi con una propria arte figurativa: vale a dire con un proprio originale modo 

di sentire e di rappresentare lo spazio. Modo profondamente diverso dal greco.»376 

 

Non è scontato che l'originalità dell'arte romana, rispetto alla greca, venga rintracciata 

a partire dalla rappresentazione spaziale, e prendendo come spunto per l'appunto un 

esempio dall'architettura in un saggio dedicato invece alla pittura romana. Fino ad ora 

non avevamo avuto modo di rilevarlo, ma l'interesse di Bettini per l'architettura 

(indicativo in tale direzione è anche il primo volume NEMI dedicato all'architettura 

bizantina) assume una valenza metodologica, se letto come campo di osservazione 

privilegiata per la comprensione di una cultura artistica. Questo modus operandi, rivela 

ancora una derivazione viennese: si ricordi come per Riegl le leggi del Kunstwollen di 

un'epoca artistica si possano verificare con più facilità, e «in una quasi matematica 

                                                      
375 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. VII. 
376 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. VIII.  
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purezza», «anzitutto nell'architettura», e secondariamente «nelle arti industriali»377, 

perché secondo lo studioso austriaco, la prevalenza in esse di elementi astratti rende 

più agevole l'osservazione critica. In un'altra occasione, quasi parafrasando Riegl, 

Bettini avrebbe affermato che quest'osservazione è ancor più pertinente per 

l'architettura romana «per la quale è più ovvio e unanime il riconoscimento d'una piena 

originalità romana, ma anche perché non essendo essa sticto sensu un'arte figurativa – 

mancando cioè di “soggetti” – la rappresentazione dello spazio vi è più evidente ed 

esemplare e, per così dire allo stato puro»378. 

 

Ma in cosa consiste la differenza profonda tra l'architettura romana e quella greca 

tipica? L'abbiamo già anticipato nel precedente capitolo: nella “spazialità interna”, nel 

fatto che l'architettura romana si orienta verso strutture di carattere interno, «non 

sentite, anche tecnicamente, in funzione di recinto (tèmenos) ma di copertura di un 

vano»379. L'architettura autenticamente romana avrebbe quindi reso questa spazialità 

interna un «mezzo di coerente espressione artistica»380. Anche in questa osservazione, 

di ampia portata critica, rintracciamo intuizioni riegliane. La valorizzazione dello 

“spazio interno” non come fattore utilitario dell'architettura, ma come problema di 

elaborazione artistica, e riconosciuto come tratto comune delle basiliche tardoromane, 

era stata già formulata da Riegl381.  

 

La “spazio interno”, viene usato quindi come criterio critico per poter riconoscere in 

modo autentico la differenza formale tra l'architettura romana e quella greca. 

Quest'ultima sarebbe invece preoccupata a qualificare artisticamente l'“esterno”, a 

racchiuderlo in un «blocco cristallino» di valore plastico che può essere soltanto 

contemplato. Con arte greca Bettini intende hegelianamente, per il suo valore «tipico», 

paradigmatico, soltanto il periodo classico, cioè il periodo dove si realizza con 

maggiore precisione la tendenza a idealizzare, che egli rileva nella cultura filosofica 

greca a partire da Platone. Tale processo nell'architettura si manifesta con una 

                                                      
377 RIEGL [1901] 1981, p. 17. 
378 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 36. 
379 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. VIII.  
380 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. VIII. 
381 RIEGL [1901] 1981, p. 22. 
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rappresentazione spaziale concepita entro i limiti di una «spazialità geometricamente 

rettificata»382, da cui è escluso l'informe spazio empirico. L'assolutezza dell'arte 

classica e la sua perfezione non sono che l'altra faccia di una tendenza a eliminare lo 

spazio atmosferico, esperienziale. Nella rappresentazione figurativa, questa tendenza 

sarebbe esplicitata nella presenza del fondo, o piano, che separa «lo spazio geometrico 

dell'opera che è al di qua di esso, e il caotico, l'irrazionale, l'informe, che sta al di là 

[...]»383.  

 

 

 

III.2.1.3 Trasformazione dello “spazio interno” in “superficie assoluta”  

 

Come per l'arte greca, Bettini trova ancoraggio nella storia della cultura romana per 

rendere conto delle ragioni, per così dire etiche, del suo diverso orientamento. La 

visione spaziale romana è basata su un atteggiamento empiristico, che afferma 

«l'esistenza d'un mondo della diretta, immediata esperienza»384, «privo di confini, 

ricco di elementi diversi: un mondo che l'uomo non contempla, sublimato e racchiuso 

in sé, nella sua integrità plastica, ma che è il campo proprio dell'azione umana, pratica 

e sentimentale»385. Da questo atteggiamento etico proviene anche la diversa tendenza 

spaziale e figurativa romana che, alla tipicità ideale greca, contrappone la diretta 

«valutazione del momento individuale»386, l'elemento naturalistico, sociale e 

psicologico. I Romani avrebbero un senso sperimentale, dinamico, esperienziale dello 

spazio, inteso come luogo dell'infinita ricerca, dell'infinita azione degli uomini: la cui 

stessa configurazione non è che il risultato di quest'azione. Sono temi molto prossimi 

all'attualismo gentiliano con cui abbiamo visto il giovane Bettini essere più che 

familiare, e che possiamo riconoscere operativi anche nell'interpretazione della cultura 

romana, o, per usare ancora il lessico chiaramente idealistico di Bettini, 

                                                      
382 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. VIII. 
383 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. VIII. 
384 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. IX. 
385 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. IX. 
386 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. IX. 
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«l'atteggiamento spirituale romano», di cui egli sottolinea il carattere pragmatico-

attivistico.  

 

Questa impronta attualistica si ricava ancor più chiaramente quando Bettini descrive 

il diverso intendimento romano dello spazio, con l'esempio del fregio giallo in stile 

compendiario della Casa di Livia:  

 

«un paesaggio fantastico con colline, fiumi, ponti, sacelli, nel quale si muovono uomini 

affaccendati ed animali, rappresentati proprio come momenti di codesta spazialità, che non 

è data una volta per sempre; ma diviene, si crea attualmente nel rapporto tra le singole 

forme, le quali non sono perciò definite, irrigidite plasticamente, ma sono raffigurate in 

moto, con pochi tocchi rapidi ed abili: più ombre che figure corporee e solide».387 

 

Proprio della spazialità romana è il darsi come risultato di un rapporto continuo tra 

soggetto e mondo. Non si tratta dello spazio come dato, ma come atto proiettivo del 

soggetto, e perciò sempre dinamicamente formulabile e spostabile nelle sue linee di 

determinazione. A questa lettura attualistica della spazialità romana si coniuga dal 

punto di vista storico-artistico il lessico riegliano: nella rappresentazione pittorica, le 

figure, per poter essere colte nel gioco delle loro apparizioni, richiedono la 

collaborazione della percezione “ottica”; per questo motivo l'arte romana rispetto alla 

greca è più soggettiva. Conseguenza di questa attitudine ottica dell'arte romana è anche 

un cambiamento sul versante ricettivo: essa non presuppone la “contemplazione” dello 

spettatore, ma la “partecipazione”, che è da intendere, insieme partecipazione 

d'integrazione percettiva e immaginativa da parte del soggetto che fruisce l'opera. 

Nell'osservazione di questo spostamento dal valore contemplativo dell'arte greca e 

quello partecipativo dell'arte romana – che avrà ricadute anche sull'interpretazione 

dell'arte contemporanea – dobbiamo di nuovo cercare la fonte nel pensiero di Gentile. 

È all'interno dell'attualismo che Bettini aveva potuto trovare una valutazione del 

carattere non contemplativo dell'atto del pensiero, o in genere della fruizione dell'opera 

d'arte, da parte della critica, opponendosi al valore contemplativo dell'arte nell'estetica 

crociana. 

                                                      
387 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. IX. 
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Se l'arte greca ha bisogno del fondo, funzione del quale è quella del limite tra il mondo 

razionale dove si inseriscono le figure, delimitate plasticamente, e quello irrazionale 

amorfo della natura, l'arte romana concorre alla costruzione di una spazialità pittorica, 

in un primo momento illusiva, e poi del tutto orientata alla decorazione, fondata su di 

una superficie dove sarebbe impossibile poter distinguere tra valori di ‘fondo’ e 

‘figura’.  

 

A dimostrazione, la trattazione di Bettini prende in esame, in un progressivo discorso 

storico, i diversi periodi artistici romani dal primo al quarto stile, fino ad arrivare a 

quella «smaterializzazione»388 dello spazio, tipicamente tardoromana e paleocristiana, 

dove la disgregazione della forma classica è raggiunta con più chiara evidenza. Di 

nuovo, le osservazioni sono fondate sul rapporto tra architettura e decorazione musiva:  

 
«[...] di mano in mano che l'architettura romana tende ed esalta i suoi spazi “interni”, la 

decorazione – inserendosi al limite dell'espressione architettonica dello spazio ed 

assumendo il compito di portarla, coi propri mezzi variamente pittorici, oltre – discioglie, 

per così dire, le pareti in pittura: crea una nuova dimensione, invasa da forme sempre più 

liberate dal loro significato plastico e divenute periodi d'un fraseggiare decorativo [...]».389 

 

Combinando insieme le indicazioni di Wickhoff sull'illusionismo e decorativismo 

dell'arte romana del secondo periodo con quelle riegliane sull'architettura 

tardoromana, Bettini riconosce l'affermazione della piena spazialità architettonica 

romana nel suo ultimo stadio, quando lo spazio architettonico raggiunge la massima 

«accentuazione pittorica»390. Negli esemplari dell'architettura romana del IV e V (lo 

studioso menziona il Mausoleo di Santa Costanza a Roma e il Battistero Neoniano di 

Ravenna) è lo stesso spazio architettonico che assume e porta all'espressione una 

dimensione essenzialmente cromatica: dove anche gli elementi struttivi, colonne, 

architravi, ecc., «divengono motivi erratici, svincolati da ogni norma costruttiva, fatti 

                                                      
388 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XVI. 
389 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XII. 
390 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XII. 
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esili, immateriali, aerei»391. In questo senso lo spazio dell'architettura romana si 

smaterializza, la decorazione musiva dello spazio interno trasforma le pareti 

dell'architettura in fondali. Anche in questo caso bisogna osservare che alla base 

dell'interpretazione della spazialità romana opera in Bettini il soggettivismo 

attualistico. Gentile infatti intendeva l'atto dell'autocoscienza consistente nello 

«smaterializzamento di tutto ciò che di materiale si oppone al soggetto»392.  

 

Il processo di «crescente accentuazione pittorica»393, e di «disfacimento cromatico»394 

dello spazio figurativo che l'arte romana persegue via via in tutto il suo arco storico, 

raggiunge il suo apice nel periodo tardo romano, da cui deriva il valore paradigmatico 

di questo momento storico per tutto lo sviluppo precedente e successivo dell'arte: nello 

spazio rappresentativo (sia esso architettonico o pittorico), gli elementi sono disposti 

in un unico piano, «un piano senza spessore, risolto completamente nella seconda 

dimensione»: in quella che lo studioso chiama «assoluta superficie»395 o «superficie 

cromatica»396.  

 

Ritroviamo nella descrizione degli effetti artistici di questa superficie di assoluto 

cromatismo il ricorrere abituale, da parte dello storico, alle metafore musicali: disposto 

nel piano bidimensionale, il colore non determina plasticamente le figure, ma vale per 

sé, per il proprio timbro, per la propria intonazione unitaria, raggiungendo 

l'espressività di una «pura salmodia pittorica»397.  

 

“Superficie assoluta” è questa fusione tra spazio interno dell'architettura e pittura 

musiva avvenuta nell'arte tardoromana, così come tra architettura e figura umana 

(Bettini porta anche l'esempio dell'homme-arcade studiato da Focillon398), in un'unica 

unità o sintesi estetica, riconosciuto come più alto raggiungimento estetico dell'arte 

                                                      
391 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XII. 
392 GENTILE 1931, p. 83. 
393 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XII. 
394 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XII. 
395 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XIII. 
396 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XXII. 
397 Betttini, Pittura delle origini cristiane, p. XVII. 
398 FOCILLON 1931. 
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romana in toto, una vera e propria “rivoluzione spaziale”, fondamentale per il 

Medioevo e per il Rinascimento.  

 

Il qualificativo ‘assoluta’, in termini tecnici, indica che nella cultura artistica 

tardoromana si osserva una tendenza a eliminare in modo perentorio qualsiasi accenno 

a valori di profondità, tono, o atmosfera, dove anche il vuoto, trattandosi di spazio 

architettonico, non è indice di profondità, ma valore cromatico e insieme decorativo.  

 

Alla trasformazione dello spazio figurativo in pura decorazione corrisponde anche una 

diversa modalità di dare forma ai valori del tempo. Nella dimensione della “superficie 

assoluta”, gli elementi, non valendo per il proprio volume plastico, assumono senso 

solo se colti dal punto di vista ritmico: da qui anche il giustificato ricorso metaforico 

alla musica da parte dello studioso; come nella musica, arte tipicamente fondata su 

formanti temporali, così nell'arte romana, l'unità non è da cercare nello spazio, ma nel 

tempo. L'altro aspetto sotto cui lo studioso rileva la novità del linguaggio artistico 

romano è nella messa in forma del tempo.  

 

 

 

 

III.2.1.4 “Superficie assoluta” come indice di temporalizzazione dell'arte romana 

 

Il successivo paragrafo del volume sulla Pittura è intitolato Narrazione; 

trasformazione del tempo. “Narrazione” è il secondo termine chiave che lo studioso 

riprende dall'opera di Wickhoff, col quale lo storico d'arte austriaco indicava il modo 

continuo di narrare nella scultura e nella pittura medio romana399. Anche qui, se da 

una parte la trattazione di Bettini sulla continuità narrativa si limita, come nel caso 

dell'opera wickhoffiana, alle arti rappresentative (gli esempi principali su cui si 

sofferma sono quelli canonici: colonna Traiana, Aureliana e fregio dell'arco di 

Costantino) egli nondimeno allarga il campo delle sue osservazioni all'intera cultura 

artistica dell'impero romano, introducendo il concetto generale di tempo. È proprio 

                                                      
399 WICKHOFF [1895] 1947. 
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nella direzione di una maggiore attenzione al fattore tempo che, come vedremo, Bettini 

valica i limiti concettuali dei due maestri viennesi.  

Sul versante narrativo-temporale viene riaffermata la grammatica degli opposti tra 

l'arte greca e romana. La differenza dell'atteggiamento empirico dello spirito romano, 

rispetto a quello idealizzante greco, si manifesta anche nel modo di narrare: aperto alla 

contingenza degli accadimenti, e alle «contaminazioni del divenire»400, il primo; 

immobilizzante in una spazialità assoluta fuori del tempo il secondo.401  

 

All'unità di luogo e di tempo greca si sostituisce la continuità e l'illimitatezza (insieme 

spaziale e temporale) della rappresentazione romana. L'elemento temporale, nella 

rappresentazione artistica romana, sembra esser dovuto proprio alla dimensione 

bidimensionale della rappresentazione: «là dove la rappresentazione diventa di 

superficie e continua indefinitamente, è priva cioè di quel preventivo principio di unità 

che è dato dalla “cornice”» – dove con cornice Bettini intende l'unità di luogo e tempo 

del modo greco di rappresentare – , «l'unità non può essere trovata che nel senso stesso 

dello svolgimento: cioè della ripetizione, a distanza, di un elemento che con il suo 

riapparire associ, nel ricordo dell'osservatore, una parte all'altra: e tale ripetizione è, 

appunto il ritmo».402 Nella continuità narrativa dell'arte romana Bettini vede un 

prevalere del fattore temporale: l'esistenza stessa dello spazio come continuità 

narrativa di diverse vicende presuppone il tempo. Proprio perché la realizzazione 

dell'unità ritmica dipende dalla collaborazione (mnemonica) del soggetto fruitore, essa 

non si pone come un'unità data in modo obiettivo, ma come «un'unità che si crea 

nell'animo stesso dello spettatore [...]»403. Il riconoscimento della temporalità è un 

altro modo per affermare di nuovo la diversa modalità fruitiva che è implicata nell'arte 

romana. In essa il soggetto «non è più chi soltanto contempla un oggetto, ma diviene 

egli stesso spiritualmente partecipe d'una realtà artistica in continuo divenire»404. 

 

                                                      
400 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XIX. 
401 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XIX. 
402 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XXI. 
403 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XXI. 
404 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XXI. 



 141 

Queste trasformazioni nell'ordine della messa in forma dello spazio e del tempo 

indicano il generale cambiamento del linguaggio artistico romano, in un periodo in cui 

Bettini pone anche le origini del linguaggio artistico del Medioevo. E qui entra in 

campo l'altra fonte viennese di Bettini, quella di Julius von Schlosser.  

 

Abbiamo la possibilità di precisare che l'accezione che Bettini ha del termine 

linguaggio in questo periodo è derivante dalla linguistica idealistica (linea Croce-

Schlosser-Vossler). Dopo aver citato direttamente il passaggio dove Schlosser tratta 

del volgare romano «come base e presupposto dell'evoluzione del linguaggio artistico 

e letterario del cosiddetto Medioevo d'Occidente e d'Oriente»405, Bettini prosegue 

sostenendo l'analogia delle trasformazioni dell'arte romana per la superficie e la linea 

con quelle individuate nella poesia in latino volgare (tendenza verso l'accento), che lo 

stesso Schlosser riprendeva dagli studi sul latino volgare di Karl Vossler. 

 

La forte affermazione del carattere di linguaggio unitario dell'arte romana consente 

allo studioso l'originale intuizione secondo cui anche le statue greche prendono a 

significare in altro modo, inserite nei fori romani, dove ogni loro residuo plastico viene 

risolto in gioco cromatico e ritmico. Volendo adoperare il lessico di Riegl, possiamo 

dire che per Bettini l'assolutezza del Kunstwollen tardoromano piega nella sua forma 

sintattica qualsiasi lessema proveniente dall'idioma greco.  

 

Ma perché questo fatto potesse essere riconosciuto dalla critica era necessario 

un'adeguazione delle stesse categorie adoperate: lì dove la critica precedente non 

vedeva che la decadenza di un canone linguistico, quello classico appunto, il nuovo 

indirizzo critico poteva vedere un diverso intento artistico. L'arte tardoromana, per 

Bettini, diventa un'occasione di riflessione sul metodo critico, e sul suo rapporto con i 

cambiamenti culturali. Affinché lo statuto autonomo dell'arte romana potesse essere 

riconosciuto, era necessario un cambiamento metodologico che presupponeva a sua 

volta una riforma del gusto. 

 

 

                                                      
405 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XVIII. 



 142 

III.2.1.5 L'arte tardoantica come problema di metodo critico  

 

 

Nel volume sulla Pittura troviamo alcuni dei primi accenni di riflessione di Bettini sul 

metalinguaggio della critica e sull'influsso del gusto contemporaneo nel recupero 

storico del passato artistico.  

 

Se l'arte tardoantica si esprime con un diverso e opposto linguaggio artistico 

(cromatico) rispetto a quello greco (plastico), la diversità della quale la critica cerca di 

rendere conto non potrà emergere se essa adopera un lessico ambiguo, senza precisare 

storicamente e semanticamente i termini.  

 

Così l'arte tardo-romana in quanto formazione artistica che fa emergere in piena 

coerenza quegli elementi che indicano un diverso modo di sentire e di formare 

(identificato nella categoria superficie assoluta), richiede anche un diverso linguaggio 

critico per poter essere adeguatamente apprezzata e comunicata:  

 

«Gli stessi termini: composizione, chiaroscuro, colore, ecc., che necessariamente si usano 

per l'uno e per l'altro mondo figurativo, individuano in effetto [sic] entità profondamente 

diverse, imparagonabili (appunto nel valore polisenso di tali parole è il tranello aperto sotto 

ogni critica: quello di interpretare un'arte in termini che non le sono proprii; e nel loro uso, 

con più o meno larvata accezione classicistica, risiede l'incomprensione durata così a lungo, 

e che ancora si trascina in molti manuali, per l'arte del medioevo).»406 

 

Il riferimento di Bettini è al pregiudizio sulla decadenza dell'arte tardoromana, 

pregiudizio che per buona parte si fondava su implicite categorie classiciste. In questo 

cambiamento una parte è dovuta anche al gusto moderno. Affinché gli storici dell'arte 

potessero riconoscere che composizione, chiaroscuro e colore nell'arte romana erano 

usate con altri fini formali rispetto a quella greca, che essi partecipassero nel loro gusto 

alla produzione dell'arte contemporanea viene considerato da Bettini un fattore 

imprescindibile per poter saper vedere gli stessi valori anche nell'arte romana.  

                                                      
406 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XVII. 
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In Pittura l'argomentazione di Bettini sottolinea in due circostanze i rapporti di 

analogia tra il gusto artistico romano (accentuazione pittorica, trasfigurazione 

fantastica delle forme) e quello dell'arte moderna e contemporanea (impressionismo, 

surrealismo). Se da un lato lo studioso si dimostra prudente nel disporre di simili 

paragoni, data la differenza spropositata sul piano ideale e culturale tra i due periodi, 

d'altra parte sul piano storico scorge «un'innegabile analogia tra il processo evolutivo 

del linguaggio romano, nel suo tramutarsi in paleocristiano e medievale, e quello che 

ha portato dalla “classicità” settecentesca all'arte di oggi, attraverso l'esperienza 

dell'impressionismo»407: in questo senso (accogliendo le indicazioni di due archeologi, 

Anti e Kaschnitz-Weinberg), egli parla di un'iniziale naturalismo della pittura romana, 

come terreno di preparazione per il surrealismo dell'arte paleocristiana.  

 

Anche nel paragrafo sulla trasformazione del tempo, a proposito del fregio della 

colonna Traiana Bettini avrebbe sottolineato come la costruzione del racconto in stile 

narrativo continuo trovi un paragone «nella moderna rappresentazione 

cinematografica: dove appunto l'unità è data non dai singoli elementi in quanto tali, 

ma dal loro succedersi e compenetrarsi nell'unità del racconto visualizzato»408.  

 

L'osservazione da parte di Bettini delle analogie tra schemi di sviluppo di periodi 

artistici del passato remoto e schemi tratti dal processo storico dell'arte moderna e 

contemporanea è prodromica di una migliore messa a fuoco del carattere in genere 

metodologico di ogni discorso critico sull'arte. Nel caso specifico, Bettini ha fatto 

proprie alcune riflessioni preziose rispetto al recupero storico dell'arte tardoantica, che 

coincidono anche con una maggiore consapevolezza del ruolo svolto in questo senso 

dalla “Scuola di Vienna”, così come del proprio contributo nella via aperta da tale 

indirizzo di ricerca, all'interno del quale egli si auto-identificava.  

 

Nel 1948 Bettini pubblica L'arte alla fine del mondo antico, un volumetto introduttivo 

allo studio dell'arte tardoantica, rivolto soprattutto al pubblico dei suoi studenti. Si 

                                                      
407 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XII. 
408 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XXI. 
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tratta di uno dei risultati più maturi, per la coerente fusione, in esso, tra materiale 

archeologico e storico-artistico, e inquadratura estetico-filosofica.409  

 

Questo saggio affronta il tardoantico direttamente come un “problema”: innanzi tutto, 

riallacciandosi alla storiografia moderna dell'arte, esso è il «problema delle origini» 

del Medioevo artistico. Si tratta, l'abbiamo visto, del problema a cui rispondevano 

anche i saggi di Schlosser, dove l'anello di congiunzione che rende conto dal punto di 

vista linguistico della trasformazione del linguaggio artistico da Antico a Medievale 

era inteso avvenire proprio nel periodo detto tardo-antico (Schlosser usava in realtà 

l'espressione “tarda classicità”410, rivelando indirettamente ancora un pregiudizio 

classicista).  

 

È qui necessario precisare i motivi storiografici che portano Bettini a usare il termine 

“tardoantico” invece di tardoromano, come sarebbe stato più conseguenziale anche 

con l'indirizzo viennese a cui si rifà. Bettini adopera “tardoantico” come equivalente 

dello Spätantike in uso nell'archeologia tedesca (Rodenwaldt), circostanza questa che 

ci permette di ipotizzare che si tratti di una scelta all'interno di preoccupazioni 

archeologiche, o in altri termini filologiche. Lo studioso non manca di avanzare anche 

questioni di carattere critico: egli sottolinea che con questo termine non si intende la 

tarda Antichità classica. La ragione dichiarata dell'utilizzo risiede in una maggiore 

concretezza di delimitazione storica. Il termine risulterebbe esente dal provocare «una 

pericolosa scissura concettuale entro la compagine unitaria della tarda Antichità»411; 

esso implica una visione unitaria (dal punto di vista politico, geografico, culturale e 

artistico) di un periodo che va dall'avvento della Tetrarchia, con l'assunzione al trono 

di Diocleziano (284), fino alla morte di Eraclio (641) a Costantinopoli.  

 

Tardoantico si contrappone così a una visione troppo localista come quella espressa 

dalla scuola italiana dell'archeologia cristiana, entro cui questo periodo è limitato 

geograficamente soltanto a Roma, e culturalmente alla religione cristiana; così come 

a delle opzioni storiografiche che scindono, secondo Bettini in modo parzialmente 

                                                      
409 BERNABEI 2011, p. 126. 
410 cfr.: SCHLOSSER [1933] 1938, p. 159.  
411 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 6. 
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legittimo, una parte orientale a una occidentale, come nel caso delle nozioni Art 

byzantin dell'archeologia francese, o di East Christian Art di quella inglese.  

 

Osserviamo tuttavia una contraddizione nella scelta lessicale di Bettini, dato che, come 

egli stesso sostiene, il principio formatore del tardoantico dipende quasi totalmente 

dalla concezione della cultura e dell'arte romana, e dato che come egli stesso riconosce 

poco dopo nel suo volume, «il maggior contributo alla determinazione e al chiarimento 

di questo periodo così a lungo trascurato e per tanti anni rimasto ancora oscuro, [...] si 

deve [...] alla grande scuola di storia dell'arte di Vienna»412. Tra i rappresentanti di 

questa scuola, Riegl per l'appunto si era occupato del tardoantico, ma preferiva 

indicarlo come tardoromano.  

 

Uscendo da questa parentesi terminologica, vorrei far notare come nella parte 

introduttiva del suo volume Bettini esordisce istituendo un rapporto tra la possibilità 

di leggere l'arte del passato e il presente dello storico. Riconoscendo in Wickhoff e in 

Riegl gli interpreti che hanno compreso due momenti dell'arte romana trascurati dalla 

storiografia precedente, e collegando questa capacità con la partecipazione che loro 

hanno avuto con l'arte contemporanea, Bettini sostiene che: 

 

«non si sarebbe giunti, probabilmente, a una concreta individuazione storica di cotesto 

Spätantike, se Franz Wickhoff, chiudendo l'“impressionista” secolo XIX, non avesse, con 

la sua famosa introduzione alla Wiener Genesis, chiarito i caratteri di assoluta autonomia 

dell'arte romana, considerata finallora poco più d'un torbido riflesso dell'arte greca; e se 

poco dopo Alois Riegl, aprendo l'“espressionista” secolo XX, non avesse col suo 

Spätrömische Kunstindustrie genialmente approfondito il significato dell'arte, appunto 

tardoantica.»413 

 

L'osservazione di Bettini non è altro che una ripresa di alcune affermazioni tratte dalla 

memoria414 compilata da Schlosser (a partire dalla quale si cominciò, pur tra le 

parentesi, a parlare di “Scuola di Vienna”).  

                                                      
412 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 8. 
413 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 8. 
414 SCHLOSSER 1936. 
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Secondo Schlosser, l'opera di Wickhoff aveva un particolare pregio, consistente nel 

fatto che il suo autore non aveva compreso l'arte romana solo per «“fredda” 

erudizione»: l'aveva invece «vissuta» attraverso l'arte a lui contemporanea, «aveva 

accolto in sé l'“impressionismo”, come correlativo del positivismo della seconda metà 

del secolo, e lo ritrovò nella classicità romana come “ricorso”»415. Anche su Riegl, 

seppure di attitudine più riflessiva, e a differenza di Wickhoff che praticava la pittura, 

apparentemente poco partecipe dagli accadimenti dell'arte contemporanea, Schlosser 

disegna la figura del «profeta retrospettivo»416 dell'espressionismo. Nell'opera di Riegl 

sono infatti frequenti i riferimenti all'arte moderna e contemporanea. 

 

Se dovessimo cogliere il piano teorico e la ragione ultima delle memorie di Schlosser, 

il legame osservato tra la personalità biografica (il vissuto professionale) dei due più 

acclamati fondatori del metodo della scuola viennese e i periodi artistici da essi portati 

a comprensione storica, non potremo non pensare alla «concezione della storia come 

storia viva e contemporanea»417 sostenuta da Croce.  

 

Come si nota il ricorrere nel discorso storico-artistico di Bettini di un'argomentazione 

«attualizzante» dell'arte del passato è coerente anche con la formulazione sulla 

contemporaneità della storia di Croce, e che nella linea Schlosser-Croce Bettini trova 

un primo bilanciamento tra ragioni storico-artistiche e riflessione teorico-filosofica 

sull'arte. 

 

Simili osservazioni Bettini avrebbe trovato anche in Carlo Anti, con il quale Bettini 

aveva continui rapporti collaborativi all'Università di Padova. Nel 1947 viene 

pubblicata una traduzione italiana della Weiner Genesis di Wickhoff. L'edizione 

appare nella collana “Contributi alla storia delle civiltà artistiche” che Bettini stesso 

curava per la casa editrice Le Tre Venezie, con un'introduzione di Anti.  

                                                      
415 SCHLOSSER [1934] 1936, p. 111.  
416 SCHLOSSER [1934] 1936, p. 130. 
417 CROCE 1917 p. 50. Come afferma lo stesso Schlosser nella premessa a Xenia (1938) Croce è il 
‘mandante’ della raccolta delle memorie sulla “Scuola di Vienna” e perfino l'ideologo del titolo che 
compare nell'edizione italiana. Cfr.: SCHLOSSER 1938, p. 5. 
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Due sono le ragioni secondo Anti che hanno permesso a Wickhoff di «scoprire» l'arte 

romana. La prima è che egli non era un archeologo, ma uno storico dell'arte, «un 

archeologo assai difficilmente avrebbe potuto fare, in quegli anni, la scoperta dell'arte 

romana e infatti non l'ha fatta»418, e la seconda è che egli era un pittore, e «non di 

infimo rango», che «aveva compreso e apprezzato l'impressionismo francese»419. È 

perché il suo occhio era formato a riconoscere i valori illusionistici 

dell'impressionismo che Wickhoff poteva scorgerli anche nell'arte medio-romana, 

inizialmente nella pittura e, in coerenza col principio dell'unità del fenomeno artistico, 

poi anche nella scultura. Ma c'è una terza notazione che ci sembra utile rilevare in 

Anti, perché come si vedrà in seguito, operativa anche in Bettini: il movimento 

impressionista non solo aveva informato lo sguardo storico di Wickhoff, ne aveva 

«incoraggiato la naturale spregiudicatezza metodologica, insegnandoli, con la sua 

strenua polemica contro l'accademismo ufficiale, che l'arte è libera e non tollera per 

metro di giudizio il paragone con nessuna altra arte, comunque grande questa possa 

essere»420. Si tratta della liberazione dal metro di giudizio dai valori del 

neoclassicismo, attraverso un'idea di arte come forma autonoma.  

 

Proprio perché così strettamente interallacciato con la contemporaneità, anche lo 

sguardo di Wickhoff dimostrava i suoi limiti nella capacità di cogliere il passato 

artistico. Anti proseguiva indicando questi limiti nella «vasta lacuna» riscontrabile 

nella trattazione dello studioso austriaco, dove il terzo e il quarto secolo dell'arte 

romana vengono praticamente trascurati. Seppure Wickhoff era sicuramente a 

conoscenza delle opere di questi periodi (che avrebbe potuto osservare nei musei 

romani), secondo Anti egli non le poteva vedere: «e infatti esse sono state viste per la 

prima volta solo nel nostro secolo, dopo che gli sviluppi espressionistici della pittura 

contemporanea insegnarono a riconoscere anche i valori dell'espressionismo 

antico»421.  

 

                                                      
418 ANTI 1947, p. 15. 
419 ANTI 1947, p. 15. 
420 ANTI 1947, p. 15. 
421 ANTI 1947, p. 17. [corsivo dell'autore] 
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Queste considerazioni portavano così Bettini, nel saggio del 1948, a rimediare a questa 

lacuna. Considerando il tardoantico per la sua valenza fondamentale per la storia del 

linguaggio artistico medievale, Bettini affermava la sua intenzione di riprendere la via 

maestra dell'interpretazione dell'arte romana «dopo un cinquantennio di sbandamenti», 

ma anche: 

 

«portare un qualche contributo alla saldatura di quella lacuna che rimane tra le trattazioni 

fondamentali dei due capiscuola: giacché mentre il Römische Kunst di Wickhoff s'arresta 

all'illusionismo flavio e alla sua formazione in stile narrativo continuo, lo Spätrömische 

Kunstindustrie di Riegl riprende l'esame trascurando l'intero secolo nel quale si compie la 

trasformazione di quell'“illusionismo” nell'“espressionismo” tardoromano»422.  

 

L'integrazione di Bettini si inserisce all'interno dell'elaborazione dei due saggi 

fondamentali della Scuola di Vienna (tra Wickhoff e Riegl), accentuandovi, attraverso 

Schlosser, la considerazione idealistica dell'arte come linguaggio, il che significa 

studiare il passaggio da un periodo artistico ad un altro come evoluzione linguistica.  

 

Il contributo di Bettini nella lettura viennese della storia dell'arte non si ferma qui. 

Come è stato evidenziato, in Bettini si possono trovare le tracce di un 

«oltrepassamento»423 e di un «procedere oltre»424 Riegl. 

 

I segni di questo oltrepassamento si trovano già nel saggio del 1942 nella lettura che 

Bettini fa dell'arte romana, dove riconosce attraverso la categoria critica “superficie 

assoluta” non soltanto la perentoria tendenza al cromatismo raggiunta dall'arte romana 

nel quarto e quinto secolo, ma anche il riconoscimento che tale costruzione 

rappresentativa indicava una preferenza per i valori di tempo rispetto a quelli di spazio. 

Se da una parte egli quindi partiva da Riegl nella lettura dello “spazio interno” 

dell'architettura romana inteso come nuovo elemento di espressione artistica, esso si 

trasformava però in un'altra entità critica: in superficie cromatica e ritmica, cioè in una 

forma temporalizzata. Riconoscendo l'orientamento di tutte le arti, nella loro unità, alla 

                                                      
422 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 13. 
423 CAVALLETTI 1996, p. XVII.  
424 DORIGO 1999, p. 35. 
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tendenza al cromatismo e al ritmo (considerazione già germinale nel Farbenrhythmus 

riegliano), tendenza che Bettini indica con il termine “superficie assoluta”, egli 

leggeva l'emergenza di una diversa intenzione formale, non più orientata su valori 

spaziali, ma temporali.  

 

Un primo assaggio della “correzione” di Riegl si poteva trovare in quell'occasione in 

un passo dove Bettini tratta della «particolare interpretazione cromatica dei piani»425 

nei ritratti imperiali. Nella ritrattistica Bettini vede affermato il «cubico isolamento» 

che Riegl aveva già scorto nelle figure dei bassorilievi romani, considerandolo come 

indice di una delimitazione plastica delle figure. Bettini rettificava che in questo caso 

non si tratta di accentuazione plastica, bensì «di una decisa accentuazione 

cromatica»426. Lo scarto tra la lettura critica di Riegl e quella di Bettini è molto sottile, 

ma anche fondamentale: lì dove lo storico viennese vede spazio, e cioè legge ancora 

la rappresentazione nell'arte tardo romana come un rapporto tra figura e fondo, Bettini 

vede soltanto valore cromatico nella dimensione della superficie assoluta.  

 

Nel 1948 Bettini sarebbe ritornato sulla questione con maggiore determinazione. Il 

punto da cui Bettini parte è la descrizione stilistica che Riegl fa del rilievo nell'Arco 

di Costantino (raffigurazione con la distribuzione del denaro), descrizione che apre il 

secondo capitolo dedicato alla scultura di Spätrömische Kunstindustrie. Dopo aver 

indicato la «composizione centrale nel piano»427, la «centralizzazione simmetrica»428 

su cui è fondata la rappresentazione, la «legge di frontalità»429 di derivazione egiziana 

esemplata nella figura dell'imperatore, Riegl osservava da una parte una disposizione 

della rappresentazione nel piano, ma nello stesso tempo anche «una decisiva tendenza 

ad isolarsi spazialmente»430 delle figure, che tutte tendono a essere «profondamente 

rilevate nei contorni»431. Risultato finale di questa lettura è che da una parte viene 

affermato il valore non più “tattile” bensì “ottico” della raffigurazione, la quale «si 

                                                      
425 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XXXII. 
426 Bettini, Pittura delle origini cristiane, p. XXXII. 
427 RIEGL [1901] 1981, p. 80.  
428 RIEGL [1901] 1981, p. 80. 
429 RIEGL [1901] 1981, p. 80. 
430 RIEGL [1901] 1981, p. 81. 
431 RIEGL [1901] 1981, p. 81. 
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fraziona in una fila di figure chiare e in ombre di spazi oscuri fra esse, che con un 

regolare alternarsi suscitano nel loro insieme una impressione coloristica»432.  

 

Pur chiaramente mettendo in risalto la dimensione di “piano ottico” del rilievo, che 

implica una visione da lontano, in Riegl si osserva un'oscillazione contradditoria, 

perché il valore cromatico dello spazio che circonda le figure, e che egli leggeva come 

‘ombra’, ritorna ad assumere valore di spazio tridimensionale, cioè valore plastico:  

 

«Fra il primo piano visibile delle figure e lo sfondo si è interposta una libera sfera spaziale, 

quasi una nicchia: tanto profonda da permettere che le figure riempiano lo spazio e siano 

da esso anche liberamente circondate e, nello stesso tempo, appaiono ravvicinate, per 

quanto è possibile, al piano».433 

 

In questo senso, Riegl vede nell'arte tardoromana l'emergenza di valori cromatici 

(«l'impressione ottica di una ritmica alternanza di chiaro e di scuro»434), ma anche 

l'intenzione artistica dell'«isolamento spaziale delle figure»435, cioè residui di valore 

plastico.  

 

Tale oscillazione ha delle ricadute anche sui rapporti che Riegl tracciava tra l'arte 

tardoromana e il gusto moderno, che non sono propriamente di assoluta adesione. 

Anzi, Riegl riesce a argomentare le ragioni per cui i rilievi costantiniani, seppure in 

prima istanza possano apparire affini, risultano in realtà «urtanti» per il gusto moderno:  

 

«La cosa urtante per il gusto moderno sta unicamente nel già osservato rapporto con lo 

spazio, che stacca decisamente le figure invece di unirle, come esige la nostra arte 

contemporanea. Le figure, come anche le loro parti, si staccano nettamente sullo spazio 

oscuro, mentre noi vorremo vederle compenetrarsi nell'ambiente, immergendosi 

nell'aria»436.  

 

                                                      
432 RIEGL [1901] 1981, p. 81. 
433 RIEGL [1901] 1981, p. 82. 
434 RIEGL [1901] 1981, p. 85. 
435 RIEGL [1901] 1981, p. 85. 
436 RIEGL [1901] 1981, p. 85. 
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Proprio in questa persistenza formale a dividere le figure, in cui Riegl individua una 

continuità dell'arte tardoromana con quella antica classica, e parallelamente una 

distanza dal gusto moderno (che invece tende all'unione delle figure), Bettini avrebbe 

tagliato qualsiasi legame, e avrebbe affermato invece una totale vicinanza con l'arte 

contemporanea.  

 

Focalizzandosi, similmente a quanto faceva Riegl, sull'analisi stilistica del fregio 

costantiniano, sulla rappresentazione in rilievo e in quella scultorea dell'arte 

tardoantica, Bettini osservava la già dimostrata tendenza formale per il puro 

cromatismo:  

 

«Anche nel trattamento delle singole figure s'affermano gli stessi principi. Anzitutto, esse 

sono profilate (specialmente nell'arco di Costantino) da contorni molto profondamente 

incisi, che creano addirittura delle zone di vuoto – di ombre fortissime – tra l'una e l'altra e 

le staccano nettamente dal fondo. Questo carattere era stato ben notato dal Riegl, il quale 

però l'aveva interpretato come indice di un'accresciuta spazialità. [...] Noi sappiamo invece 

che cotesto approfondimento degli incavi non ha significato spaziale, ma accentuatamente 

cromatico [...]»437.  

 

Attraverso una più decisa determinazione cromatica del linguaggio artistico romano, 

Bettini legge come coerentemente riproposti questi valori anche nelle singole figure, 

che non sono più interpretabili come «elementi organicamente composti, ma soltanto 

giustapposti: in una serie elementarmente ritmica di figure chiare e di ombre scure»438. 

Dove come base dell'immagine non si deve intendere più il fondo, ma la stessa 

superficie ottica che si viene creando dal gioco cromatico.  

 

A sostegno della propria tesi, Bettini porta anche l'argomento della manipolazione 

della luce naturale da parte del rilievo, di cui era ormai consueto per via delle analisi 

della luce nell'architettura templare di cui aveva dato prova nel 1946 con L'architettura 

di San Marco. Lì dove Riegl nelle singole figure del fregio vedeva un accentuarsi 

plastico dei contorni, Bettini legge l'«intenzione di offrire alla luce zone più estese di 

                                                      
437 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 62. 
438 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 62. 
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materia: di creare cioè più larghe e più definite macchie luminose, che sono soltanto il 

necessario contrapposto alle zone di ombra negli incavi»439. In sintesi, Bettini corregge 

l'oscillazione in cui Riegl si dibatteva nella sua lettura del tardoromano tra valore 

“ottico” e residui di valore “tattile”, propendendo per una radicalizzazione ottica. 

“Superficie assoluta”, la categoria critica che egli propone, è il risultato di questa 

radicalizzazione.  

 

Uno dei corollari di questa radicalizzazione è l'osservazione che nell'arte romana è il 

tempo che prende un valore preponderante rispetto a quanto accadeva nell'arte greca. 

Ecco allora che a partire dalla valorizzazione della temporalità anche gli elementi 

particolari delle arti romane prendono a significare altrimenti. È questa una delle tesi 

più forti dell'interpretazione bettiniana del tardoantico440:  

 

«Nell'arte tardoantica – nella quale è determinante il senso della cultura romana, non più 

di quella greca – ciò che nell'architettura dell'Ellade era puntuale misura di spazio 

geometrizzato, diviene dimensione immensurabile; ciò che in quella scultura era rapporto 

“tattile” di piani, diviene vicenda cromatica di chiaro e di scuro; ciò che in quella pittura 

era rapporto di figure e fondo, diviene reversibile scambio di colori e oro; mentre il 

principio di composizione spaziale del quadro svanisce, ed è sostituto da una scansione 

ritmica in superficie – da un valore non più spaziale ma temporale – [...]»441.  

 

La preponderanza dei formanti temporali nell'arte romana porta Bettini a proporre un 

nuovo lessico critico che rende conto della trasformazione, da una parte, della forma 

artistica, e dall'altra anche della diversa maniera di fruire dell'arte romana. Il concetto 

di “rappresentazione” non è più adeguato per indicare le figurazioni romane: al suo 

posto Bettini propone quello di “presentazione”: il quale indica il modo in cui la figura 

singola appare nelle raffigurazioni come presenza irrelativa rispetto all'ambiente 

raffigurato, e irrelativa rispetto alla diegesi della narrazione, facendo così rimarcare 

ancora di più il proprio carattere espressivo – cioè ponendosi in «relazione sempre più 

intensa e immediata col soggetto che le contempla»442. Come vedremo nel prossimo 

                                                      
439 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 62. 
440 Ma l'attenzione alla temporalità dell'arte è già presente in Riegl. Cfr.: GUBSER 2006. 
441 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 12. 
442 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 12. 
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capitolo, la nozione di “presentazione” è germinale rispetto a quella sviluppata in 

seguito per l'arte contemporanea di “presenza della struttura” col quale egli cercava di 

rendere conto del processo di temporalizzazione dell'arte contemporanea, che sul lato 

della fruizione mette in risalto l'hic et nunc del momento in cui la struttura dell'opera 

si realizza nel fruitore.  

 

L'oltrepassamento dell'interpretazione riegliana da parte di Bettini consiste in una 

diversa storicizzazione delle categorie usate dallo studioso austriaco; la coppia ottico-

tattile, così come l'integrazione della lacuna tra i due capiscuola, va in questa direzione. 

Si tratta di un intento dichiarato nel 1948, quando lo studioso scriveva che «Io mi 

vengo adoperando [...] a far discendere coteste categorie dall'astratto, e a dar loro un 

contenuto storicamente concreto, vale a dire formale»443. Essa va di pari passo anche 

con una correzione del pensiero ottocentesco di Riegl attraverso la presa in carico del 

proprio presente culturale.  

 

Nel 1953 esce alle stampe la prima edizione italiana, fortemente voluta da Bettini, 

dell'opera di Riegl rigorosamente tradotta Industria artistica tardoromana. La 

traduzione, come egli stesso ammette, era già in programma da parecchi anni per la 

collana “Contributi alla storia delle civiltà artistiche”, che curava per la casa editrice 

Le Tre Venezie, ma non avvenne per via della cessazione dell'attività di quella casa.  

 

L'edizione del '53 è accompagnata da una lunga introduzione, decisamente «poco 

equilibrata»444, come avrebbe chiosato successivamente, nella quale fornisce, oltre a 

una «elaborata filologia riegliana, [...] svolta con larghezza, mediante una 

storicizzazione larghissima e puntuale di un mezzo secolo, dall'apparire del 

purovisiblismo di Fiedler»445, anche una «una summa personale»446 di tutto il proprio 

magistero.  

 

                                                      
443 Bettini, L'arte alla fine del mondo antico, p. 10. 
444 Bettini, La scuola viennese di storia dell'arte, p. 192. 
445 DORIGO 1999, p. 35. 
446 DORIGO 1999, p. 35.  
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In essa Bettini, similmente a quanto aveva fatto Anti nell'introduzione a Wickhoff, 

oltre a enumerare gli indubitabili meriti di Riegl, e a collocare la sua propria ricerca 

nella «via maestra» aperta dallo storico austriaco, procedeva a indicarne anche i limiti. 

La coppia oppositiva “ottico-tattile” adoperata da Riegl, e in genere la concezione 

dello spazio che in essa si esprime, sono categorie ottocentesche. Seppure Riegl era 

fortemente innovativo, 

 

«non poteva non essere un uomo del suo tempo: e viveva in un'epoca, nella quale la 

rappresentazione del mondo per mezzo dello spazio tridimensionale non era stata ancora 

superata. Il “tempo” nella sua accezione dinamica di “emergenza”, non aveva ancora 

scardinato la “classica” rappresentazione dello spazio nelle scienze e nelle arti: e perciò 

Riegl non poteva ancora valersene per la sua analisi dell'arte tardoromana. Ma in questa, 

secondo me, analogamente a quanto avviene nell'arte di oggi, sebbene ad un grado assai 

minore, è proprio il prevalere dell'azione del “tempo” sulla rappresentazione classica dello 

spazio, ciò che determina la distruzione delle strutture “antiche”»447.  

 

Seguendo da vicino l'idea secondo cui la storia dell'arte del passato è influenzata dalle 

coordinate del presente culturale in cui lo storico vive, e a questo riguardo 

storicizzando la figura di Riegl all'interno dell'episteme dell'Ottocento nella quale il 

paradigma della conoscenza è impostato sull'idea dello spazio tridimensionale, Bettini 

sottolinea la distanza tra questo modello conoscitivo e quello invece a cui egli stesso 

partecipa, fondato sulla temporalità intesa come processo, non come dato oggettivo. È 

proprio a partire dal presente, e ponendo l'osservazione su relazioni analogiche con 

l'arte contemporanea, che Bettini riesce a comprendere l'arte romana come cultura 

artistica. Come Anti, lo studioso proseguiva poi a valorizzare le arti contemporanee 

come luogo formativo dello sguardo dello storico d'arte, senza cui non sarebbe stato 

possibile una comprensione autentica dell'arte romana: 

 

«È precisamente perché quest'analogia, che non esisteva all'epoca di Riegl, esiste oggi, che 

noi, non per nostro merito, possiamo andare, con la nostra critica dell'arte romana, più 

                                                      
447 Bettini, Nota introduttiva a Riegl, p. XLVII. 
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avanti di Riegl sulla strada ch'egli ci ha aperto: vale a dire fino a cogliere cotest'azione 

determinante del tempo sulla continuità dello spazio.»448 

 

D'altra parte, proprio l'indagine sul tardoantico, la storicizzazione che richiedeva in 

termini di metodo critico, così come le riflessioni sulla temporalità che comportava, 

permettono a Bettini di posizionarsi con abilità teorica anche all'interno dei problemi 

dell'arte contemporanea. Come ha evidenziato Dorigo, con la ricerca sul tardoantico 

«Bettini non archiviò i risultati cui era pervenuto»449, ma li rese operanti anche 

nell'approdo all'arte contemporanea (in frequenti interventi su Viani, Picasso, Arp, 

Wright, Matisse, il cinema, l'architettura, ecc.). Fondamento insieme teorico e storico 

dello sguardo di Bettini è proprio la riflessione sulla temporalizzazione o 

smaterializzazione dello spazio figurativo avviato dall'arte tardoromana.  

 

L'introduzione a Riegl si chiude infatti in modo significativo con una affermazione 

sulla perdita di ogni certezza metafisica, e sulla radicalizzazione degli elementi 

temporalizzanti che rispetto al periodo tardoromano segnano nell'esperienza 

contemporanea una discontinuità: «Fedele all'esempio metodologico di Riegl, io mi 

limito ad osservare che l'arte dei nostri giorni ha coerentemente portato la dissoluzione 

dello “spazio” fino a quel limite estremo, al quale l'arte dell'Antichità al suo tramonto 

non era mai arrivata.»450 Ci proponiamo quindi nel prossimo capitolo, attraverso un 

salto cronologico nell'arte contemporanea, di evidenziare la continuità e la coerenza 

interna del metodo dello studioso, e delle categorie critiche che egli sviluppa, 

intrecciando ai maestri viennesi altre esperienze di pensiero. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
448 Bettini, Nota introduttiva a Riegl, pp. XLVII- XLVII. 
449 DORIGO 1999, p. 35. 
450 Bettini, Nota introduttiva a Riegl, p. LXI. 
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IV. L'ARTE CONTEMPORANEA COME PROBLEMA CRITICO  

 

 

IV.1 Coincidenza tra arte e critica  
 

 

IV.1.1 Problema critico dell'arte contemporanea  

 

Nelle pubblicazioni sull'arte tardoantica, abbiamo potuto constatare diverse occasioni 

in cui Bettini esegue una lettura attualizzante dell'arte romana: diversi rimandi all'arte 

contemporanea (impressionismo, surrealismo, cinema), eseguite sulla base di analogie 

strutturali che lo storico tracciava con due dei principali momenti dell'arte romana, 

l'illusionismo medioromano e l'espressionismo tardoromano. A parte l'osservazione 

delle analogie, si è potuto evidenziare che questi due momenti dell'arte romana, che 

emancipano il linguaggio dal retaggio greco-classico, ridiventavano leggibili 

storicamente per via dell'orientamento del gusto dei due studiosi viennesi, sensibili 

all'arte prodotta nel tempo in cui vivevano, che educava il loro sguardo a cogliere i 

valori di illusionismo ed espressionismo dell'arte romana. In questo senso i periodi 

artistici in questione vengono considerati da Bettini innanzi tutto come problemi di 

metodo critico. Per poter cogliere il carattere specifico dell'arte romana era necessario 

un lavoro sulle coordinate culturali e sulla terminologia del linguaggio adoperato dallo 

storico. L'arte del passato diventa comprensibile a partire dalle coordinate del presente 

culturale nel quale lo storico dell'arte si forma: per tale motivo, nell'attività di Bettini 

osserviamo una costante e insaziabile curiosità sia verso la produzione filosofica e la 

cultura scientifica del Novecento, che verso l'arte contemporanea. In questa direzione, 

nel presente lavoro, ci siamo prefissati di esplicitare la coerenza interna (insieme 

storiografica e teorica) nel passaggio dai problemi dell'arte tardoantica a quelli dell'arte 

contemporanea. Non si tratta infatti di un passaggio esteriore: Bettini non si interessa 

'anche' di arte contemporanea, ma l'arte contemporanea, o, più in generale, il 

contemporaneo si pone come la condizione di intelligibilità dell'arte e della civiltà del 

passato.  
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Gli interventi di Bettini sul contemporaneo451 sono documentabili già a partire dal 

1940 con Politica fascista delle arti. Recensendo lo scritto omonimo dell'allora 

ministro dell'educazione Bottai452, Bettini si soffermava sulla stretta relazione tra le 

arti del passato e quelle del presente, in una lettura fortemente improntata all'attualismo 

gentiliano. Tra l'arte del passato e quella del presente non vi può essere nessuna 

distanza, afferma lo studioso, «giacché le forme del passato sono davvero arte quando 

divengono momenti d'una coscienza che attualmente le vive; e quelle del presente sono 

arte solo se in esse la sintesi estetica rifiuti l'astrattezza di elementi non storicizzabili, 

si ponga sul piano della concretezza storica»453. È significativo e sorprendente, 

considerando il momento storico in cui viene scritto l'intervento, che tra gli elementi 

non storicizzabili, da parte dell'arte del presente, lo studioso annoverasse «il 

moralismo estetico, astrattamente ripreso sulle teoriche della classicità e del 

Rinascimento»454. Dal momento che l'arte non è un principio estetico puro ma si 

determina storicamente, esso «subisce la determinazione dei suoi tipici rapporti con la 

vita, con le opere, con la tecnica, con le concrete necessità della cultura. Voler 

applicare alle opere d'arte un ideale estetico, comunque riformato, non è agire sulla 

realtà dell'arte; ma solo un imporre ad essa un astratto, perciò inefficace “dover 

essere”»455. Siamo lontani quindi dalla retorica classicista del regime.  

 

Lo studioso legge la storia dell'arte a partire dalla stretta relazione con le necessità 

attuali della cultura e della vita. In questa direzione, l'arte contemporanea non è solo 

l'oggetto di una curiosità e apertura verso il proprio tempo da parte di un bizantinista, 

ma il banco di prova di un metodo critico nel suo farsi. Diventa allora comprensibile 

la ragione teorica della presenza dell'arte contemporanea già a partire dalle 

pubblicazioni importanti degli anni '40 sull'antichità, così come l'esigenza sentita nella 

prima fase della maturità di impegnarsi sul fronte della critica militante.  

 

                                                      
451 Sul versante degli interessi dello studioso per il contemporaneo cfr.: DAL CANTON 1999, 135-145 
e DAL CANTON 2011, 153-163.  
452 BOTTAI 1940. 
453 Bettini, Politica fascista delle arti, p. 13. 
454 Bettini, Politica fascista delle arti, p. 11. 
455 Bettini, Politica fascista delle arti, p. 11. 
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Il primo intervento in tal senso è un breve testo critico pubblicato nel 1946 sullo 

scultore Alberto Viani456, al quale è legato, oltre che da rapporti di amicizia, anche da 

relazioni familiari457.  

 

Nell'intervento risulta singolare come Bettini, apparentemente così lontano dal gusto 

plastico dell'arte scultoria, apprezzi nei torsi nudi di Viani un «incessante crearsi di 

puri “valori tattili”»458. Trasportare la coppia “ottico-tattile” dall'ambito dell'antichità, 

entro cui era stato formulato e adoperato da Riegl, all'ambito dell'arte contemporanea, 

permette a Bettini di saggiarne la validità critica. L'utilizzo è un chiaro indizio della 

continuità di metodo che è possibile riscontrare nella produzione scientifica dello 

studioso in entrambi gli ambiti storico-artistici. Questa continuità non si limita tuttavia 

all'uso del lessico e delle categorie riegliane: Bettini continua e sviluppa ulteriormente, 

attraverso l'arte contemporanea, la problematica della “temporalizzazione” dell'arte 

formulata nei suoi interventi sul tardoantico o in genere sull'arte romana, problematica 

che segnava, dal punto di vista teorico, anche il superamento del pensiero riegliano da 

parte dello studioso.  

 

In questo capitolo seguiremo quindi come gli accorgimenti metodologici maturati 

all'interno del proprio ambito di ricerca (problema critico dell'arte tardoromana-

bizantina), permettono allo studioso di formulare alcune tesi originali sullo statuto 

paradigmatico dell'arte contemporanea, tesi che vanno di pari passo con una più matura 

riflessione sul linguaggio della critica, in cui il posto delle avvisaglie idealistiche degli 

anni '30-'40 viene occupato da una confederazione di sistemi di pensiero dove 

confluiscono in vario modo esistenzialimo, fenomenologia, neo-positivismo e 

strutturalismo, per citarne solo i fondamentali, da cui Bettini estrae un proprio percorso 

di metodo critico. 

 

                                                      
456 Bettini, Sculture di Alberto Viani; Ripubblicato nel catalogo della mostra “Fronte Nuovo delle Arti” 
nel 1947. 
457 BORDIGNON FAVERO 1997, p. 58.  
458 Bettini, Alberto Viani, p. 58. 
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Gli interventi sull'arte contemporanea proseguono negli anni '50 e '60, in concomitanza 

con le esposizioni della Biennale di Venezia459, così come nei corsi organizzati dalla 

Fondazione Giorgio Cini, negli organi di riviste dedicate all'urbanistica e 

all'architettura contemporanea (Casabella)460, ma anche in giornali di divulgazione 

culturale (Fenarete)461. 

 

Nel 1953, in occasione della 26° Biennale d'Arte di Venezia, Bettini pubblica nella 

rivista dell'ente un testo intitolato La Poetica di Picasso462. A differenza dell'articolo 

su Viani, si tratta di un intervento che, seppure prende avvio da un singolo artista, 

assume un'ampia portata metodologica per l'arte contemporanea.  

 

Nella vasta bibliografia dedicata all'artista lo studioso osserva che «per buona parte 

della critica ufficiale e qualificata, tra tante e spesso interessanti e belle parole, l'arte 

di Picasso rimane in realtà incriticabile»463. Si tratta di un caso esemplare che rivela, 

in generale, l'insufficienza della critica di fronte all'arte contemporanea: «del suo 

metodo, del suo linguaggio (o metalinguaggio), o, come altri dice, della sua logica»464.  

 

Il problema dell'incriticabilità dell'opera picassiana, rinvia per Bettini, al generale 

problema dell'incriticabilità dell'arte contemporanea. La causa della situazione di 

stallo, di mutismo, o vaniloquio della critica d'arte contemporanea è dovuta secondo 

Bettini al ricorso «agli schemi delle “estetiche generali”; e insomma a quanto, voglia 

o non voglia, rimanda all'idea dell'arte, all'“Arte” come categoria platonica e 

ottocentesca»465.  

 

Forte degli accorgimenti critici maturati intorno al problema del tardoantico (si ricordi 

che l'Introduzione a Riegl è proprio del 1953), Bettini si posiziona con sicurezza 

all'interno del dibattito sull'arte contemporanea. Nell'introduzione a Riegl, Bettini 

                                                      
459 Per un esame della presenza di Bettini nell'organo della Biennale di Venezia cfr. DAL CANTON 
2011, pp. 153-163. 
460 Bettini, Timing 
461 Bettini, Poetiche delle arti contemporanee 
462 Bettini, Poetica di Picasso 
463 Bettini, Poetica di Picasso, p. 15. 
464 Bettini, Poetica di Picasso, p. 15. 
465 Bettini, Poetica di Picasso, p. 15. 



 160 

poneva l'attenzione sul cambiamento culturale del Novecento, scorto nel venir meno 

delle «categorie classiche del pensiero»466, tra cui, appunto, quella dell'Arte intesa in 

modo ipostatico dalle estetiche metafisiche. Tale cambiamento che rendeva possibile 

da una parte l'emergere dell'arte contemporanea, e dall'altra per via dell'adeguamento 

del gusto, anche il recupero storico-critico delle arti non classiche (l'arte gotica, l'arte 

africana, l'arte bizantina, barbarica, ecc.).  

 

Nell'intervento su Picasso Bettini ritorna su questo punto, per sottolineare però che 

l'arte contemporanea è ancora un problema per la critica, proprio perché nella struttura 

semantica del linguaggio adoperato dai critici sono operative, in modo per così dire 

inerziale, categorie ottocentesche. Da qui anche l'impossibilità per la critica di 

verificare, a livello di discorso, l'arte contemporanea.  

 

Una delle categorie che Bettini mette sotto accusa, è quella di “spazio”, col quale egli 

intende lo spazio ottocentesco, euclideo, di struttura prospettica. Questo spazio non è 

più la base su cui si regge l'espisteme novecentesca perché esso è corroso dal “tempo”. 

 

Questa coscienza temporale che secondo Bettini contraddistingue la Waltanschauung 

del Novecento si traduce nell'arte contemporanea nelle poetiche dell'avanguardia, 

dove l'opera d'arte «tende alla condizione dell'architettura»467. Essa non è più un 

oggetto da contemplare, ma uno strumento dell'azione umana, totalmente aperta alla 

temporalità dell'uomo: «il tempo dell'esistenza (cioè il soggetto, lo spettatore) inerisce 

completamente nello spazio (oggetto, opera d'arte) dell'immagine»468. 

 

Si intravede già da qui come le osservazioni maturate nell'analisi della spazialità 

interna dell'architettura romana siano investite da Bettini anche nell'interpretazione dei 

programmi dei movimenti dell'arte contemporanea. L'intenzione di quest'ultima è 

riconosciuta nella tendenza a organizzare la forma come un'architettura dove è l'uomo 

stesso (che Bettini attraverso Heidegger intende in quanto in-der-Welt-sein) che crea 

lo spazio attraverso la propria temporalità. In questo modo viene abolito il distacco 

                                                      
466 Bettini, Nota introduttiva a Riegl, p. XVI.  
467 Bettini, Poetica di Picasso, p. 18. 
468 Bettini, Poetica di Picasso, p. 18. 
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contemplativo del fruitore, e istituita invece una coincidenza, una «identificazione del 

“tempo” [...] dello spettatore con lo “spazio” dell'opera d'arte»469.    

 

Dato che il paradigma dell'arte contemporanea si fonda su questa dimensione 

temporalizzata della forma, essa richiede, sul lato della critica, un controllo delle 

categorie adoperate, ed eventualmente la costruzione di nuove: soltanto così essa potrà 

verificare in modo coerente le strutture artistiche.  

 

Per rendere conto criticamente del processo di temporalizzazione dell'arte 

contemporanea, due anni più tardi Bettini inserisce nel suo lessico un nuovo elemento: 

il concetto di timing. Esso rende conto a livello semantico di un salto di paradigma tra 

l'arte tardoromana e quella contemporanea. Seppure entrambi i momenti storico-

artistici sono ambiti che provengono da due culture temporalizzate, come abbiamo 

notato nel precedente capitolo, nell'arte contemporanea Bettini osservava una 

radicalizzazione ulteriore della temporalità.   

 

 

 

 

IV.1.2 Categoria critica: “timing” 

 

Il termine “timing” compare per la prima volta in un articolo del 1955 nella rivista 

della Biennale di Venezia col titolo Colore di Matisse470. Anche lì lo studioso poneva 

l'accento sullo statuto radicalmente nuovo del paradigma dell'arte contemporanea, in 

cui vige un principio di arbitrarietà e di rottura degli schemi figurativi precedenti. 

Questa volta il cambiamento è introdotto attraverso l'esperienza di Cézanne e del 

cubismo, riconosciuti sulla falsariga di Francastel471, come «disgregatori dello “spazio 

plastico”»472. Al venir meno della dimensione classica dello spazio prospettico, Bettini 

                                                      
469 Bettini, Poetica di Picasso, p. 21. 
470 Bettini, Il colore di Matisse, pp. 97-102. 
471 FRANCASTEL [1951] 1957.  
472 Bettini, Il colore di Matisse, p. 98. 
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osserva nell'arte contemporanea una ricerca volta a recuperare la dimensione 

autonoma del colore, inteso come un indice di temporalizzazione.  

 

In questa direzione egli ricostruisce la vicenda artistica di Matisse, nel senso di una 

creazione di un inedito spazio figurativo, inteso come «un campo di libere effusioni 

cromatiche»473. Non si tratta ovviamente di un vuoto storico: in Matisse è operativa la 

“legge del quadro”, però in modo tale che «non è più il telaio d'una finestra aperta sullo 

spettacolo del mondo, ma è esso stesso un elemento essenziale della “composizione”: 

questa include le dimensioni, il formato, i limiti della superficie da dipingere»474. 

Bettini vede quindi in Matisse un'intenzione formativa che aveva già avuto modo di 

studiare rispetto all'arte tardoromana: “composizione” in superficie e assolutezza 

cromatica, da cui deriva «l'estrema purezza del disegno»475 e «la cristallina limpidità 

lineare»476 del pittore.  

 

È proprio questo colore assoluto, che vale per sé, sganciato da preoccupazioni 

rappresentative, che pone un problema alla critica: secondo Bettini esso è 

indescrivibile.  

 
«Nessuna sottigliezza critica riuscirà a “spiegare” il colore puro: come non riuscirà a 

mettere il dito sulla differenza, infinitesima e immensa, che divide la nota “giusta”, che 

manda in visibilio le platee, dalla “stecca”. Tutto sta, appunto, nella giustezza del timbro, 

e dunque nella misura dell'emergere preciso del tempo (vogliamo chiamarla “timing”?): in 

ciò, ad ogni modo, che non ha a che fare con la rappresentazione dell'oggetto, che è sottratto 

a qualunque semantica razionale: e perciò risulta irriducibile, concretamente, ad ogni 

discorso impostato su una “logica dell'oggetto”»477.  

 

In queste righe vengono intrecciate con estrema coerenza le preoccupazioni di 

un'intera vita. La ricerca del senso del cromatismo bizantino e romano degli anni '30, 

la cui intelligibilità – come abbiamo avuto modo di vedere nel secondo capitolo – 

                                                      
473 Bettini, Il colore di Matisse, p. 99. 
474 Bettini, Il colore di Matisse, p. 99. 
475 Bettini, Il colore di Matisse, p. 99. 
476 Bettini, Il colore di Matisse, p. 99. 
477 Bettini, Il colore di Matisse, p. 100. 
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veniva resa linguisticamente in modo metaforico ricorrendo al parallelismo musicale, 

si ripresenta ancora nell'indagine sul colore di Matisse, però in maniera molto più 

concreta, grazie all'adeguamento dell'intero ambito artistico contemporaneo 

nell'episteme temporalizzata del Novecento.  

 

Il cromatismo puro di Matisse può essere verificato adeguatamente dalla critica se si 

riconosce in esso la temporalità come emergenza. Per indicare questa dimensione 

nell'opera di Matisse, Bettini inserisce nel suo lessico, ma senza indugiarvi troppo, il 

termine timing. 

 

Se nell'articolo su Matisse il timing non viene introdotto teoricamente, questo sarebbe 

successo pochi anni dopo, nel 1958, nelle pagine della stessa Rivista della Biennale, 

in un intervento intitolato Arte e Critica 478.  

 

Si tratta di uno scritto che affronta direttamente il problema a cui Bettini si era 

accostato nel periodo giovanile degli anni trenta, la relazione interdipendente tra l'arte 

e la critica, questa volta però saggiata nel contemporaneo. Gli sviluppi in ambito 

artistico a cui Bettini assisteva lo portavano a constatare una «inevitabile 

convergenza»479 tra il problema dell'arte e quello della critica d'arte. Egli si riferiva 

anche qui a quell'orientamento dell'arte contemporanea verso un uso arbitrario del 

segno, tale per cui esso risulta asemantico (pittura aniconica, arte astratta, ecc). Sulla 

base di tali sviluppi si era impostata anche la polemica “arte figurativa-arte astratta” 

480 la cui logica viene bollata come sfuocata, inconcludente e anacronisitca.  Per lo 

studioso si tratta di rimarcare il fatto che le difficoltà che la critica riscontra di fronte 

alle opere d'arte astratte o in genere asemantiche è riformulabile come un problema di 

pertinenza del linguaggio, e in tal senso risolvibile attraverso una riflessione 

semantica, e non ha invece nessun valore euristico se posta sulla base di una polemica 

irrazionale tra poetiche artistiche incompatibili.  

 

                                                      
478 Bettini, Arte e critica, pp. 118-134. 
479 Bettini, Arte e critica, p. 118. 
480 Sulle vicende di questo dibattito cfr.: Arte figurativa e arte astratta 1955; DE MARCHIS 1982; 
MELOTTI 2017. 



 164 

Bettini eleggeva un interlocutore privilegiato per proseguire nella propria 

argomentazione sui rapporti interdipendenti che l'arte contemporanea intrattiene con 

la critica. Da attento seguace della cultura francese qual era, Bettini si rifaceva al 

saggio dello storico della filosofia medievale Étienne Gilson, Peinture et realité481, 

pubblicato proprio quell’anno, che sul problema dell'incriticabilità dell'arte astratta 

avanzava una delle tesi più avvertite, non esente tuttavia da equivocità.  

 

Seguendo Gilson, Bettini riconosceva che “la ragione fondamentale dell’opposizione 

della critica ‘qualificata’ (usa a descrivere le imageries dell’arte europea, fino a 

Cézanne) contro le poetiche dell’astrattismo, sta nel fatto che queste l’han messa 

nell’impossibilità di parlare”482. Se la critica traeva da questa situazione un giudizio 

declassante, Gilson avanzava nella sua opera una posizione più accorta, che di fronte 

al problema dell'incriticabilità dell’arte astratta non si sbilanciava in giudizi affrettati 

sull’artisticità delle opere, bensì sulla validità e operatività del proprio linguaggio.  

 

Questa riflessione portava però Gilson a sostenere una tesi – che trova Bettini 

fortemente in disaccordo –, secondo cui l’impossibilità della critica di fronte all’arte 

astratta denuncerebbe in realtà un’inadeguatezza del linguaggio critico di fronte 

all’opera d’arte in generale, inadeguatezza fondata sulla constatazione per cui l’arte 

non è linguaggio.  

 

L’intero apparato argomentativo di Bettini si reggeva ovviamente sulla tesi opposta, 

maturata come abbiamo visto in tutta la sua attività di studioso di arte antica. L’arte è 

secondo Bettini forma articolata in linguaggio, e in questo senso l'arte astratta è un 

linguaggio diverso rispetto a quella figurativa, non basata sulla struttura della 

rappresentazione della realtà come spazio in sé. Il linguaggio dell’arte astratta non si 

fonda più sullo spazio e il tempo come dati da “rappresentare”, essa produce piuttosto 

lo spazio e il tempo come valori “presentificati”. È questo, come abbiamo visto nel 

capitolo precedente, un termine che lo studioso adoperava per rendere conto dei valori 

dell'arte tardoromana. Per questo motivo, il linguaggio della critica deve rendere conto 

                                                      
481 GILSON 1958.  
482 Bettini, Arte e critica, p. 128.  
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di questa diversità nelle categorie e nel lessico che adopera. Ma per poterlo fare è 

richiesto al critico anche un'indagine sulle coordinate culturali che prende in 

considerazione. 

 

Ciò che rende possibile il mutamento avviato dall’arte astratta è secondo Bettini 

descrivibile come un orientamento di tutta la cultura contemporanea, contraddistinta 

da una prevaricazione dei valori temporali su quelli spaziali. Nell'ambito delle arti 

pittoriche, l'arte astratta ha il merito di “aver portato alle sue più radicali conseguenze 

cotesto processo di temporalizzazione”483.  

 

Per indicare con un solo termine questo processo di temporalizzazione, Bettini 

introduce la parola timing:  

 

Come si conviene ad una civiltà storicamente orientata, progettata, qual è la nostra - è il 

tempo, che assume nella struttura formale dell’arte di oggi un valore inaudito: rinunciando 

per quanto è possibile a spazializzarsi (cioè ad essere anch’esso rappresentato, sia pure 

come durata, o quarta dimensione, al modo dei cubisti) per agire attualmente come 

emergenza: in altre parole, respingendo l’accezione quantitativa (la possibilità d’essere 

misurato, tradotto in termini obbiettivi di divisione metrica, proporzionale; di sincronia, di 

ritmo e sim.) per porsi come qualità pura. Cioè, potremo dire, come timing: tempo, che 

non è fatto, ma atto che stabilisce la relazione e orienta il processo.484 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
483 Bettini, Arte e critica, p. 131. 
484 Bettini, Arte e critica, p. 128. 
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IV.2 Fonti teoriche della nozione di “timing” 
 

I.V.2.1 «L’emploi du mot “timing”» 

 

Introducendo il termine timing nel suo lessico, Bettini riprendeva in realtà, un 

suggerimento teorico di Bethsabee de Rothschild, apparso nel 1948 nella «Revue 

d’esthétique» col titolo L’emploi du mot “timing” Essai sur le rythme 485.  

 

Per poter comprendere in che modo Bettini trasforma questa nozione all'interno del 

suo armamentario concettuale è utile circostanziare il concetto di timing nel suo 

contesto teorico d'origine. 

 

Nel saggio di Rothschild viene discusso l'argomento sulla possibilità di una 

definizione estetica dell’atto artistico. Si tratta di una questione molto generale, e 

alquanto ambiziosa. L'autrice dell'articolo constatava che nell’ampio numero di 

ricerche teoriche sull'arte mancasse una vera e propria definizione della qualità estetica 

dell’atto artistico, e avanzava così la proposta di indicare questa qualità con il termine 

timing:  

 

«C’est que l’œuvre d’art possède une qualité propre, stimulante en soi, et que nous pouvons 

appeler qualité esthétique. Sans elle, les sentiments exprimés ne “passent pas la rampe”. 

Proportions et rythme, voilà les éléments de cette qualité mystérieuse. Régler le temps ou 

l’espace, c’est faire acte d’art, plus encore que commenter un événement ou un état d’âme. 

L’anglais nous offre un mot qui signifie exactement réglage du temps. C’est le mot timing. 

Grammaticalement il est un participe présent employé comme nom. De tels substantifs 

indiquent une action, ici l’action de synchroniser un phénomène avec un autre, par exemple 

mécanisme d’horlogerie et éclatement d’une bombe, danse et accompagnement musical, 

ou encore l’action d’établir, entre deux événements, un rapport de temps favorable au but 

poursuivi».486        

 

                                                      
485  DE ROTHSCHILD 1948, pp. 274-288. 
486 DE ROTHSCHILD 1948, pp. 274-275.  
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Traducibile approssimativamente con “scelta del momento opportuno”, 

“tempestività”, “tempismo”, “sincronizzazione”, “cronometraggio”, Rothschild 

propone una definizione generale di timing in quanto operazione di regolazione del 

tempo (e per estensione anche dello spazio). Secondo Rothschild, la qualità propria 

della creazione artistica non risiede nei sentimenti, nelle emozioni o nei motivi che 

l’artista investe come contenuto dell’esecuzione della sua opera. L’atto artistico è in 

primo luogo una regolazione del tempo e dello spazio. Già da queste caratterizzazioni 

del concetto si intravede quanto tali temi potessero interessare Bettini.  

 

Timing indica proprio l’attività di regolazione (tra i valori spaziali e temporali) come 

accadimento in atto della creazione. Il termine sottolinea però una prevalenza del 

tempo sullo spazio: «Si nous vivons dans l’espace, c’est le temps qui influe en premier 

lieu sur notre destinée et nous apprécions l’espace par l’entremise du temps»487. Anche 

questa definizione possiamo ben comprendere quanto andasse a genio con l'intera 

ricerca di Bettini sull'arte tardoromana, contraddistinta proprio dallo stesso prevalere 

temporale sui dati figurativi spaziali. Timing, inoltre, non indica una generica 

regolazione di tempi, più precisamente è l’atto di stabilire dei rapporti temporali 

“favorevoli”.  

 

Data questa definizione, il timing presenta per Rothschild un campo d’applicazione 

abbastanza ampio ed eterogeneo. Gli esempi, oltre che dall’ambito artistico, sono 

ripresi dalla vita quotidiana, dall’azione politica, dagli esperimenti scientifici, dallo 

sport, dall’artigianato e dalla produzione industriale; in genere tutte quelle occupazioni 

dove il termine indica la buona riuscita di una relazione temporale tra due o più 

accadimenti. La studiosa prospettava così che timing potesse diventare un “criterio di 

valore” per numerose attività dove è impiegata la manualità e il movimento umano 

sottoposto a un ritmo. L’efficacia di un lavoro (efficacia artistica o pratica) dipende 

dal timing dei gesti.488 

 

                                                      
487 DE ROTHSCHILD 1948, p. 275.  
488 Rivelando un’impostazione positivista che Bettini invece neutralizzerà come vedremo in seguito, 
Rothschild proponeva anche una formula per poter calcolare il timing: T = Cf (R, I); Cfr.: DE 
ROTHSCHILD 1948, pp. 282-283.  
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Rothschild propone di considerare il timing chiave di tutte le creazioni artistiche. 

Inerente al momento soggettivo dell’atto creativo, il timing denota uno stato di 

organizzazione interna: «Celle-ci se présente comme une sensation qui ne peut être ni 

formulée, ni décomposée; état subjectif où l’ètre est orienté, sensible à la moindre 

faute, où la discrimination entre le parfait et l’à peu près est totale»489. In questa 

accezione, timing denota una competenza di orientamento percettivo nell’artista, 

orientamento suscettibile alla minima differenza. Anche in questo caso esso diventa 

un criterio di valore che consente di distinguere tra la forma perfetta e quella nulla. La 

differenza tra un buon e un cattivo timing si stabilisce in base ad un principio di 

continuità: «plus que d’arriver au buon moment, c’est y arriver par un chemin 

infallible, par un élan continu où les pauses, réglées au millième de seconde près, 

servent de tremplin pour le suite del’action»490. La continuità dei diversi elementi che 

costituiscono l’opera nel suo timing fa sì che essa diventi un tutto coerente capace di 

comunicare in maniera immediata col pubblico. Se nell’opera d’arte il timing non c’è, 

o non è buono, basta un secondo di imprecisione, una pausa eccessiva, e la continuità 

viene interrotta, l’artista cessa di comunicare.  

 

Assimilabile al ritmo, ma preferibile come parola, perché meno equivoca, il timing 

presuppone sempre la partecipazione umana: propriamente parlando, secondo 

Rothschild, timing non può essere usato per qualificare un oggetto o un’opera d’arte 

se non nel caso in cui per opera d’arte (che sia quadro, coreografia, spartito musicale) 

si intende un pensiero oggettivato.  

 

Accogliendo il termine nel suo articolo del 1958, Bettini riprende da un lato la maggior 

parte delle caratterizzazioni che fornisce Rothschild, ma dall’altro, costruisce una 

cornice teorica più articolata, dove assume un maggior rilievo la determinazione del 

valore specifico della “temporalità” del timing. 

 

A differenza di Rothschild, il timing per Bettini non è il tempo quantificabile o 

oggettivabile. Non è il tempo in quanto durata, sincronia, ritmo ecc., ma la dimensione 

                                                      
489 DE ROTHSCHILD 1948, p. 276. 
490 DE ROTHSCHILD 1948, p. 282.  
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specifica (la qualità pura) del tempo, intesa come accadimento nel suo farsi, come 

attuale emergenza, e in tal senso inoggettivabile.491  

 

Così come Rothschild, Bettini sottolinea, da una parte, nel campo semantico del 

termine, l’aspetto verbale del “participio presente”, che indica un’azione in atto, ma 

dall’altra, de-psicologizzando la definizione data dalla studiosa, timing è più 

strutturalmente inteso come l’“atto che stabilisce la relazione e orienta il processo”492.  

 

 

 

 

IV.2.2 Concetto fenomenologico di struttura  

 

La caratterizzazione del timing attraverso termini quali “atto”, “relazione”, “processo”, 

“emergenza”, risente del dialogo di Bettini con alcuni orientamenti filosofici del 

Novecento europeo e italiano, in cui il problema del tempo viene posto come centrale 

per la teoria della conoscenza. In particolare, in Arte e Critica, Bettini si rifà in diverse 

occassioni al filosofo della scuola fenomenologica di Milano, Enzo Paci.  

 

In tale direzione la ricostruzione delle fonti teoriche del timing ci permette di stabilire 

che l'adesione di Bettini alla fenomenologia di Husserl e Merleau-Ponty, 

documentabile in modo consistente a partire dagli anni '60-'61, periodo nel quale 

Bettini inizia i corsi di Estetica all'Università di Padova, avviene attraverso i maestri 

della Scuola di Milano493, principalmente Antonio Banfi ed Enzo Paci. 

 

La definizione di timing come “atto che stabilisce la relazione e orienta il processo”, 

richiama infatti da vicino le riflessioni sulla temporalità che contraddistingue la 

                                                      
491 Nel momento in cui il tempo è oggettivato non è più tempo, ma spazio, preciserà lo studioso. 
492 Bettini, Arte e critica, p. 128. 
493 Sulle strette relazioni tra Bettini e la fenomenologia cfr.: BERNABEI 2003, pp. 31-50; in riferimento 
soprattutto al dialogo con la “Scuola di Milano”, cfr.: FORMAGGIO 1999, pp. 13-25. 
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filosofia fenomenologico-relazionista di Paci. Nell'articolo Arte e critica Bettini rinvia 

in due occasioni al volume Tempo e relazione494.  

 

Secondo la prospettiva di Paci, la struttura logica del tempo è fondata sul principio 

dell’irreversibilità, «ciò che è avvenuto non può avvenire di nuovo» e «ciò che avviene 

dopo non può ripetersi e riporsi nella situazione identica in cui è avvenuta prima».495 

Proprio in quanto irreversibile, il tempo è per Paci una relazione logica, con una 

direzione che procede da un prima a un poi. Secondo questa ipotesi «ogni fatto, ogni 

cosa, si rivela come forma relazionale di una struttura spazio-temporale»496 che Paci, 

riprendendo il concetto elaborato dal filosofo della scienza Alfred North Whitehead, 

chiamerà evento497.  

 

La modalità necessaria di tutti gli eventi è la relazione temporale irreversibile, per cui 

«l’evento avviene in un campo di relazioni, in un processo aperto, in un campo quindi 

che si svolge sempre verso l’altro da sé ed è perciò emergente»498. L’evento è quindi 

«permanenza emergente»499, relazione tra passato e futuro; in quanto relazione 

orientata tra qualcosa che permane e qualcosa che emerge, l’evento determina la forma 

come un continuo processo temporale. 

 

Il termine timing che Bettini interpreta all'interno della cornice concettuale 

fenomenologica sembra quindi dare un nome proprio alla temporalità eventica 

elaborata da Paci, alla temporalità intesa come processo di formazione.  

 

Questa dimensione emergenziale e potenziale del tempo, che Bettini considera una 

qualità pura, è correlata anche ad alcune questioni teoriche che egli declina attraverso 

la linguistica strutturale, riletta però sempre in chiave fenomenologica. Afferma lo 

studioso che nell’arte astratta 

 

                                                      
494 PACI 1954. 
495 PACI 1954, p. 7.  
496 PACI 1954, p. 14.  
497 Cfr.: WHITEHEAD [1920] 1948, pp. 49-50. 
498 WHITEHEAD [1920] 1948, p. 109.  
499 WHITEHEAD [1920] 1948, p. 129.  
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«[…] non è rimasta che la ‘pura’ struttura formale: ogni linea, ogni colore valgono (come 

nell’architettura e nella musica) come presenza; che, perché tale appunto, non si richiama, 

né rimanda, a nulla che sia al di fuori di essa; la sua sola garanzia è nella presenza del 

tempo, vale a dire, nella puntuale precisione del proprio timing.»500 

 

Il concetto di timing definisce una qualità pura di tempo, che così come i colori e le 

linee della pittura astratta, alleggerite del rinvio segnico, assume valore di presenza 
501, cioè valore per sé, come puntuale accadere segnico. È qui implicita – e dimostra la 

coerenza metodologica di Bettini nella caratterizzazione del timing – l’idea, insieme 

fiedleriana e focilloniana, che lo specifico dell’arte è “forma”. Due anni prima, Bettini 

aveva esplicitamente qualificato la funzione significante della forma nell’arte in questi 

termini: «già Fiedler, e dopo di lui Focillon, avevano osservato che 'l’arte non 

significa, si significa': il che vuol dire […] che il 'segno' in arte non può essere relativo 

che alla propria struttura spazio-temporale»502. Con il timing Bettini identifica uno 

statuto segnico specifico dell’opera d’arte astratta, che qui illumina anche il carattere 

specifico dell’opera d’arte in generale in quanto linguaggio. Tale linguaggio, «non è 

semantico al senso ginevrino»503.  

 

Richiamando la nozione di Ferdinand de Saussure, secondo cui segno è relazione di 

rimando tra significante e significato504, Bettini osserva nella forma-timing un 

funzionamento semiotico diverso. Qui il «segno […] non designa nulla e non 

rappresenta nulla: non è simbolo di qualcosa che le sia esterno: vale come presenza 

della propria struttura»505.  

 

In un altro intervento Bettini avrebbe ribadito ancor più radicalmente che «l’arte è la 

presenza delle strutture. Non l’assenza: la presenza, come tale: che non rinvia a nessun 

significato al di fuori di essa»506. Seppure lo studioso rifugga dalla tentazione di dare 

                                                      
500 Bettini, Arte e critica, p. 132. 
501 La nozione di “presenza” oscilla in Bettini tra il senso comune e quello speciale assunto nella 
fenomenologia a partire dal “presente vivente” di Husserl.   
502 Bettini, Neoplatonismo fiorentino e averroismo veneto, p. 114.  
503 Bettini, Arte e critica, p. 132.  
504 Cfr.: SAUSSURE [1916] 2003, p. 84. 

505 Bettini, Arte e critica, p. 132.  
506 Bettini, Problemi di semiologia, p. 329. 
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una definizione sullo statuto ontologico dell'arte, egli si impegna comunque in una 

definizione di campo. L'arte intesa come linguaggio è passibile di una definizione a 

livello di modalità d'uso segnico: un segno all'interno del campo artistico è «assunto 

come relativo soltanto alla propria struttura»507. In questo modo è legittimata la 

distinzione tra l'arte e ogni altra sfera della cultura, nelle quali i segni sono invece 

progettati secondo il «rinvio ad altri esiti o significati, i quali pertanto non sono inclusi 

e risolti nella presenza delle strutture medesime»508.  

 

Si tratta infatti di una presa di posizione fenomenologica sul concetto di struttura, che 

andava precisandosi nell’ambito del dibattito strutturalista degli anni ’60.509 Una 

chiarificazione in merito ci permette di situare la posizione singolare di Bettini 

all'interno del metodo strutturalista, in cui, se da una parte egli si riconosce pienamente 

partecipe, dall'altra – e proprio in quanto storico d'arte – avanza anche delle obiezioni 

acute.  

 

Secondo una prima opzione dello strutturalismo cosiddetto “ontologico”, le strutture 

sono da considerare oggettive e reperibili nella realtà. In polemica con questa 

posizione si situava la prospettiva “metodologica”, secondo cui le strutture sono 

ipotesi operative con cui lo studioso analizza i fenomeni comunicativi. La 

focalizzazione fenomenologica affermata da Paci individua invece una terza opzione: 

la struttura non è un’astrazione metodologica che si rivela solo a posteriori attraverso 

una sintesi riflessiva, ma è da considerare come il punto di partenza, il presente, da cui 

la stessa analisi prende piede: «la struttura è concreta: è il punto di partenza della stessa 

riflessione che ha le sue radici nelle cose stesse»510.  

 

Senza addentrarci nelle origini husserliane della riflessione di Paci sulla struttura, che 

rimandano al concetto di Presente vivente511, possiamo far notare che la specificità del 

timing in quanto qualità estetica dell’opera d’arte consiste nel fatto che “presentifica” 

                                                      
507 Bettini, Critica semantica, p. 143.  
508 Bettini, Critica semantica, p. 148. 
509 Per una esposizione esaustiva dei termini del dibattito cfr.: ECO 1968.  
510 PACI 1965, p. 221.  
511 PACI 1961; Per una trattazione sul “presente vivente” di Husserl si rimanda a BRAND [1955] 1960; 
ZECCHI 1978; FRANZINI 1991. 
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la concretezza della struttura: cioè potremmo dire, sul lato della fruizione di un'opera 

d'arte, che rende sensibile e percettibile lo stabilirsi della relazione tra fruitore e opera 

d’arte. Ciò tuttavia non significa per Bettini che la struttura debba essere intesa come 

originaria. In una delle dispense degli anni '60 Bettini afferma: «Personalmente – e in 

modo particolare affrontando i problemi estetici – non riconosco la necessità di 

postulare una priorità delle strutture sulla puntualità degli eventi. Vi è un'interrelazione 

reciproca, che non ammette privilegi»512.  

 

Si tratta per lo studioso di ri-affermare il principio saussuriano dell'interdipendenza tra 

i due lati costitutivi di un sistema linguistico: quello della lingua come struttura 

(langue), e come atto concreto del parlante (parole). Bettini mette in rapporto 

analogico la famosa dicotomia di Saussure con quella di struttura ed evento, 

proponendone la stessa concezione interdipendente. Il che significa che lo storico 

dell'arte può studiare l'arte sia come struttura che come evento. 

 

Il timing, in questo senso, potrebbe essere compreso sul lato della parole; esso si 

riferisce al momento presente del qui ed ora in cui un enunciato si produce nella sua 

irripetibile unicità.  

 

Al valore di qualità pura del tempo, di segno presente della forma-timing, si deve, 

secondo Bettini, il fatto che l'opera comunica col pubblico. Cogliere il timing significa 

per Bettini – che segue ancora qui le indicazioni di Rothschild –, riconoscere 

nell’opera una forma espressiva. In questo modo «una recita teatrale, una danza, se 

hanno timing, non soltanto appaiono perfettamente formate, in una struttura unitaria e 

armoniosa; ma sono anche interamente espressive: hanno un significato pieno, totale, 

che si comunica immediatamente […]»513. L’immediatezza è da intendere, in 

connessione al carattere asemantico del segno artistico, nel senso di comunicazione 

che avviene senza la mediazione da significante a significato.  

 

                                                      
512 ASB, Dispense, Lezioni di Estetica/Arte medioevale, a.a. 1965-66, p. 36. 
513 Bettini, Arte e critica, p. 132; [corsivo di chi scrive]. 
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È rilevabile a questo punto una leggera contraddizione nel discorso di Bettini. Per la 

stessa ragione per cui il timing rende possibile la comunicabilità dell'opera, esso 

assicura anche la criticabilità: «giacché – aggiunge Bettini ⎯ ammessa (M. Schlick) la 

trasferibilità delle strutture da un contesto linguistico ad altro, il problema della critica 

diviene problema di pertinenza dei propri segni»514. Il riferimento di Bettini è 

all’osservazione del filosofo neopositivista Moritz Schlick, secondo il quale ciò che 

nelle cose e nei fatti è comunicabile è soltanto la struttura: «every kind of comunication 

is always a communication of structure and never anything else»515. La struttura in 

quanto invariante rende possibile il trasferimento da un linguaggio all’altro: nello 

specifico, dal linguaggio dell’opera a quello della critica.  

 

Notiamo in questo passaggio lo stesso atteggiamento consistente nell'innesto di 

concetti provenienti da ambiti di pensiero alquanto distanti che abbiamo già riscontrato 

nel caso della nozione di “comunità interpretativa” di Royce. Timing diventa un nodo 

teorico in cui vengono a confluire più tradizioni filosofiche: da una parte quella 

fenomenologica di derivazione italiana secondo cui l'arte è una forma strutturale che 

presentifica la relazione, e dell'altra quella del neopositivismo viennese attraverso cui 

Bettini rende conto del carattere comunicativo (intra-semiotico) della struttura 

dell'opera d'arte, e con cui legittima a livello teorico la possibilità che la critica possa 

parlare in modo pertinente dell'opera d'arte.  

 

Bisogna però notare, che pur richiamandosi al principio di “trasferibilità” strutturale 

di Schlick, il concetto di struttura aperta alla temporalità che Bettini sostiene con l’idea 

del timing, entra in contraddizione con il concetto di struttura di Schlick inteso come 

un “timeless affair”. 

 

Si tratta di una problematica che, come abbiamo potuto constatare nel primo capitolo, 

Bettini aveva già affrontato attraverso Gentile, con il carattere dialettico della forma 

artistica. Come in quel caso, la dialettica estetica permetteva di riconoscere che l'arte 

non è soltanto espressione della soggettività solipsistica dell'artista, ma anche 

                                                      
514 Bettini, Arte e critica, p. 133. 
515 SCHLICK 1987, p. 153. 
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comunicazione, linguaggio intersoggettivo che produce tradizione storica, oggettività, 

con la quale la soggettività dell'artista si misura. Così, con il concetto di struttura 

ripreso da Schlick, Bettini può legittimare la criticabilità dell'arte. La critica dell'arte è 

possibile proprio perché in quanto linguaggio, cioè struttura semantica, riesce a 

individuare in modo pertinente, e 'comunicare' con lo stesso livello strutturale del 

linguaggio artistico. In questo senso possiamo comprendere come la critica per Bettini 

sia una «metodologia della conoscenza dell'arte»; essa «non può [...] aderire che alle 

strutture dei linguaggi artistici, e descriverle»516. Rimane però un residuo incriticabile. 

Nell'opera d'arte è presente un livello su cui la critica non ha presa, ed è l'opera d'arte 

in quanto esperienza unica e irripetibile.  

 

Possiamo riscontrare qui un leggero slittamento, per non dire contraddizione nel 

discorso di Bettini. Se c'è una validità critica nel concetto di timing è proprio quello di 

poter rendere conto non tanto di ciò che in un'opera d'arte è nell'ordine della langue, 

(struttura, tradizione, ripetizione ecc.), ma nell'ordine della parole (evento spazio-

temporale, differenza, unicità). Sembrerebbe, cioè, che da una parte il suo discorso, 

attraverso il proferimento «cogliere il timing» punta in modo performativo alla 

possibilità di cogliere l'individualità e irripetibilità spazio-temporale dell'evento 

artistico e, dall'altra, si ritiri in modo teoricamente più saldo entro un discorso storico 

sulle strutture consolidate delle tradizioni artistiche.  

 

Il sentore di contraddizione è confermato anche in altri scritti dello studioso. In un 

intervento del 1958, partendo dal concetto di struttura di Schlick, Bettini sosteneva 

l'impossibilità di comunicare l'Erlebnis, cioè l'esperienza diretta dell'opera d'arte: 

«L'arte come Erlebnis – e tutto ciò che è Erlebnis – è in realtà incomunicabile con 

mezzi che non siano la stessa opera d'arte. Non par dubbio dunque che quel è 

comunicabile sia la lingua: la struttura linguistica dell'arte»517.  

 

                                                      
516 Bettini, Neoplatonismo fiorentino e averroismo veneto, p. 113. 
517 Bettini, Critica semantica, p. 139. 
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Si tratta di un problema tutt'altro che pacifico per la critica: anzi è il riconoscimento di 

un proprio fallimento. Nel 1953 infatti Bettini confessava a proposito dei colori-evento 

di Tiziano una sorta di indicibilità e quindi incriticabilità:  

 
«Io sono tutt'altro che soddisfatto della mia critica. Se mi domandaste il perché, vi direi che 

non lo so. Ma quando ci penso mi viene in mente [...] un quadro di Tiziano. Posso 

facilmente “spiegare” la sua struttura, secondo quelle categorie di “spazio” e di “tempo”, 

di “essere” e di “esistere”. Ma vi sono [...] dei rossi e dei verdi, che mi colpiscono con una 

violenza indicibile, che mi lasciano smarrito, svuotato [...] e quel rosso che mi dà tanta 

emozione, non è propriamente il “rosso” di Tiziano, ma un rosso di Tiziano che è diventato 

mio. Ma a volerlo dichiarare, s'arrischia di portare la critica al limite dell'incomprensibilità, 

dell'incomunicabilità.»518 

 

Nei colori-evento di Tiziano (nell'indiscernibilità tra ciò che è sentito dal soggetto, e 

ciò che è stimolato dagli elementi dell'opera) è stata osservato un'influenza del grecista 

Carlo Diano nell'opera di Bettini. Il concetto di arte in Bettini risulta informato dal 

concetto di forma eventica di Diano, «lo spirito più vicino e affine a Bettini»519 

all'Università di Padova. E forse è in questa direzione che possiamo anche cercare di 

attenuare la carica contraddittoria nelle affermazioni di Bettini sul timing.  

 

L'arte per Diano è una sintesi di forma ed evento (di permanenza contemplabile e di 

vissuto precario; di essere e di esistenza). Se nella dimensione dell'evento «l'uomo 

sente rotti i limiti ai quali il proprio corpo si affidava, [...] discopre e mette a nudo 

qualcosa per cui egli non ha parola»520, nella dimensione della forma l'uomo tenta di 

dare una «struttura»521 e una «norma»522 all'esperienza, insieme spaziale e temporale, 

inedita che l'evento discopre. La particolarità di questa concezione, che la avvicina al 

timing di Bettini, è che «nell'arte [...] la sintesi non è mai presupposta, è sempre in atto, 

e solo in quanto è in atto, essa è arte»523. Da qui il difficile compito della critica di 

                                                      
518 Bettini, Gli studi sull'arte bizantina, p. 75.  
519 CAVALLETTI 2006, p. 301. Ma sul rapporto tra i due studiosi vedi anche lo stesso Bettini: 
Commemorazione di Carlo Diano, pp. 50-59.  
520 DIANO 1959, p. 19. 
521 DIANO 1959, p. 20. 
522 DIANO 1959, p. 20. 
523 DIANO 1959, p. 54. 
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«come dare una parola a quell'ineffabile»524 nel quale i due studiosi riconoscevano il 

«‘segreto dell'arte’»525 e il proprio programma comune.  

 

Come vedremo più avanti, Bettini ci viene in aiuto, precisando che cogliere il timing 

è un'approssimazione all'ineffabile forma eventica dell'opera d'arte.526 Consci del 

carattere approssimativo della critica, cogliere il timing di un’opera d'arte significherà 

quindi verificare criticamente l’opera, cioè riflettere in modo il più possibile adeguato 

e pertinente, nelle strutture semantiche del proprio linguaggio, la struttura formale 

dell’opera: solo se la critica riesce a cogliere il timing o presenza della struttura, solo 

allora si qualifica l'opera in quanto “opera d’arte”. Troviamo quindi realizzata, con 

altri strumenti concettuali, quella preoccupazione, che abbiamo vista formulata e 

coltivata in seno all'idealismo italiano negli anni '30, della relazione interdipendente 

tra arte e critica, e così la necessità di descrivere la singolarità e originalità di un'opera 

d'arte.  

 

Come ha osservato Andrea Cavalletti, “il tempo dell’opera si trasforma” – in Bettini – 

“integralmente in quello della critica”527. L’opera non esiste se non nel momento in 

cui è criticabile. Se dovessimo spingere all’estremo la logica di questo ragionamento, 

diremo che fin tanto che il timing non viene colto dalla critica, non si può parlare di 

“opera d’arte”. Pensiamo a questo proposito all'arte tardoromana quando veniva mis-

interpretata come “decadente” in base a categorie improntate al classicismo. Il timing 

potrebbe essere così inteso come l'indice storico in cui un'opera raggiunge 

l'intelligibilità nella critica. Visto in questo senso, e nell'ottica delle preoccupazioni 

dello storico dell'arte che si occupa di periodi artistici del passato, il timing può essere 

compreso come il risultato dell'instaurazione di una relazione (coincidenza) strutturale 

tra il gusto di un soggetto (o di un'intera sfera culturale) e un'opera d'arte in un 

determinato momento storico. 

 

                                                      
524 Bettini, Commemorazione di Carlo Diano, p. 2. 
525 Bettini, Commemorazione di Carlo Diano, p. 2. 
526 Possibilità d'un giudizio di valore sulle opere d'arte contemporanea, p. 545. 
527 CAVALLETTI 1996, p. XXVIII.  
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La dimensione esperienziale del timing è tuttavia anche quella che permette anche 

l'immediata comunicabilità dell'opera d'arte: una comunicazione immediata che 

Bettini, seguendo la fenomenologia, rintraccia nel corporeo. Sulla stregua della scuola 

di Milano, Bettini attinge alle fonti dirette della fenomenologia, a Edmund Husserl e a 

Maurice Merleau-Ponty. Lo dimostrano i corsi di Estetica che tiene a partire dall'anno 

accademico 1961-62, e di Storia della critica d'arte (a partire dall'anno accademico 

1966-67), con le relative dispense. Nei corsi di Estetica dell'anno 1963-64, soprattutto, 

lo studioso si impegna in un originale elaborazione di un'estetica trascendentale, a 

partire dalle indicazioni di Husserl e Merleau-Ponty.  

 

Senza entrare nel merito della discussione sull'elaborazione dell'estetica trascendentale 

di Bettini, che rimandiamo ad altra occasione, è utile menzionare qui come nel 

passaggio dagli impegni storico-artistici (intorno al Medioevo) all'approdo nella 

fenomenologia Bettini mantiene con coerenza la sua indagine sui due poli che 

costituiscono, secondo lo studioso, la struttura di ogni opera d'arte: lo spazio e il tempo. 

Così per esempio comincia il corso di Estetica tenuto nel 1961:  

 

«Ogni indagine fenomenologica prende le mosse dal concreto: dal fenomeno, cioè 

dall'apparire del fatto d'esperienza temporale e finito: di qui estrae le costanti, o, se si 

preferisce, le categorie (in senso, s'intende, fenomenologico, non metafisico). Un'estetica 

fenomenologica non può dunque, a mio parere, partire da una categoria generale 

dell'esteticità ("la bellezza"); ma dall'opera d'arte nella sua concretezza storica: vale a dire 

entro le coordinate di spazio e di tempo.»528  

 

Si tratta per lo studioso di prendere le distanze da ogni estetica metafisica, e prima fra 

tutte – come espliciterà nei corsi avvenire – da quelle dell'idealismo italiano. Le due 

categorie di spazio e tempo costituiscono la stessa struttura dell'opera d'arte, ed è a 

partire da essa che la storia dell'arte è “intenzionata”, e non da categorie pre-fissate in 

modo dogmatico. Questo modo di vedere condivide molte affinità con i “concetti 

fondamentali” della storia dell'arte (“plenum” e “forma”, “tempo” e “spazio”), 

                                                      
528 ASB, Dispense, Lezioni di estetica, aa. 1961-62, I parte, p. 1. 
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sviluppati da Panofsky nel 1925, e all'interno dello stesso quadro teorico di Bettini, 

cioè a partire dal Kunstwollen di Riegl, e dall'eidetica di Husserl.529  

 

Spazio e tempo costituiscono non solo la struttura dell'opera fatta e finita, ma anche il 

momento formativo, così come quello della fruizione. Si tratta per Bettini di rendere 

conto, attraverso una riflessione diacronica, del significato storico delle diverse 

strutture (spazio-temporali) che ogni opera d'arte mette in forma, o presentifica. In 

questo modo, il lavoro del fenomenologo si coniuga con quello dello storico d'arte. 

Vediamo quindi come, forte della sua esperienza di studioso di un periodo di passaggio 

dalle strutture classiche a quelle tardoromane, Bettini continui la sua indagine storica 

in una più matura riflessione teorica in ambito estetico.  

 

La dispensa segue quindi le diverse accezioni di “spazio” e “tempo” nella storia delle 

arti (arti al plurale, perché lo studioso non prende in considerazione soltanto pittura e 

scultura e architettura, ma anche musica, design industriale, fino alle arti preistoriche 

e alle pratiche di vita dell'Oriente), elaborata come storia delle poetiche. Il discorso 

segue una traiettoria che già avevamo notato nello scritto del '58 in Arte e Critica, 

fondato su quel “processo di temporalizzazione” dello spazio che ha come punto 

culminante la discoperta da parte dell'arte contemporanea (e Bettini riprende 

integralmente nelle pagine della dispensa quanto aveva scritto su Matisse, Picasso, il 

Cubismo e in genere l'arte astratta) di quel significato di emergenza puntuale e pura 

della temporalità, cioè di timing.  

 

Parallela alla riflessione sul timing, rimane anche quella sulla problematica all'interno 

della quale esso si era sviluppato: l'incriticabilità dell'arte astratta e gli equivoci della 

critica che si rivolge all'arte contemporanea con strumenti concettuali inappropriati.  

 

Nel corso del 1962-63 Bettini riprende l'argomento della temporalizzazione 

descrivendo la struttura delle arti contemporanee «puntualizzata in nuclei, che tuttavia 

non sono chiusi "in sé"; ma legati alla concretezza del soggetto esistente»530 che fonda 

                                                      
529 Cfr.: PANOFSKY [1925] 1961; L'edizione italiana del '61 è presente nella biblioteca di lavoro di 
Bettini.  
530 ASB, Dispense, Lezioni di estetica, aa. 1962-63, I parte, p. 112. 
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«l'essere della forma come relazione e processo»531. Egli ritorna sugli equivoci della 

critica, sia esplicita così che di quella implicita, riguardante il modo in cui le opere 

d'arte vengono esposte all'interno dei musei e delle esposizioni internazionali. 

L'equivoco della critica dipende, secondo Bettini, dai residui di categorie metafisiche 

operanti all'interno del linguaggio, dall'«assunzione delle monadi formali delle arti di 

oggi come degli "in sé"»532.  

 

Seppure la critica riconosce nell'arte contemporanea un nuovo modo di mettere in 

forma, essa non ha, secondo Bettini, il lessico adatto per descriverlo, o meglio, il 

lessico che usa è riportato a una struttura semantica formulata su esperienze artistiche 

del passato. Bettini fa il caso di categorie come “irreale”, “astratto”, “informale”. Se 

da una parte con questi termini si indica una negazione rispetto all'arte del passato, la 

mimesi delle poetiche realiste, e il concetto della natura come presupposto del fare 

artistico, dall'altra esse non riescono a indicare in modo positivo le poetiche 

contemporanee: «In tal modo, anche da parte dei critici acclamatori delle punte più 

avanzate dell'arte di oggi, si mantiene implicita una polemica che ormai è priva di 

senso, un continuo riferimento al passato; e in fondo si riesce a dire al pubblico che 

l'arte di oggi non è quella di ieri; ma non si dice quel che essa sia»533. Si noti, tra 

parentesi, come questa obiezione di Bettini persegua con coerenza la critica che lo 

studioso faceva alle categorie “realismo” e “naturalismo” nell'elaborato degli anni '30 

sul viaggio in Grecia534. 

 

Il linguaggio critico dell'arte contemporanea è equivoco, soffre di un difetto di messa 

a fuoco, che anche nei casi migliori non oltrepassa una generica fenomenologia, la 

quale si basa su temi generali, e raramente riesce a intenzionare il valore precipuo delle 

singole opere.  

 

L'equivoco si manifesta anche nella critica implicita delle opere, quella che è interna 

ai criteri di esposizione adottati per le opere contemporanee nei musei e nelle mostre. 

                                                      
531 ASB, Dispense, Lezioni di estetica, aa. 1962-63, I parte, p. 112. 
532 ASB, Dispense, Lezioni di estetica. Arte e critica, aa. 1962-63, I parte, p. 112. 
533 ASB, Dispense, Lezioni di estetica. Arte e critica, aa. 1962-63, I parte, p. 128. 
534 Vedi Cap. II., § II.2.4.2. 
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Tra gli esempi che Bettini menziona è anche la Biennale: «Le Esposizioni sono 

nient'altro che luoghi deputati alla contemplazione; mentre è pacifico che le opere 

dell'arte attuale saranno tutto ciò che voi volete, ma non sono, non vogliono essere in 

alcun modo forme contemplabili»535. Le forme espositive, e il tipo del Museo da cui 

esse scaturiscono, sono secondo lo studioso illegittime per l'arte contemporanea. 

Sarebbe auspicabile un superamento della dimensione del museo della «historicité de 

la mort»536, afferma lo studioso citando Merleau-Ponty.  

 

Bettini traduce ai suoi studenti alcuni passaggi di Signes537 pubblicato due anni prima, 

e in particolare il primo capitolo Le langage indirect et le voix du silence, una 

riflessione sul linguaggio e sull'arte a cui si sente molto affine. L'innesto alla questione 

del museo riguarda la critica che il filosofo francese svolge, in un certo passaggio del 

suo saggio, al «falso prestigio»538 che l'istituzione museale aggiunge alle opere d'arte, 

staccandole dalla «storicità di vita»539, quella storicità che risiede nel pittore al lavoro 

«quando egli congiunge con un unico gesto la tradizione che riprende e quella che 

fonda»540. Si tratta di un passaggio che illumina uno dei tratti con cui Bettini 

caratterizzerà il timing, ossia il Presente vivente. Leggere le opere d'arte 

contemporanee al di fuori della contemplabilità in cui la dimensione espositivo-

museale in modo equivoco le inserisce, leggerle come pura temporalità, significa per 

Bettini sottolineare il loro valore d'uso per il Presente vivente del soggetto fruitore.  

 

Si tratta di una presa di posizione sul valore dell'opera d'arte, ma anche della storia 

dell'arte e della critica (sia essa esplicita o implicita) in quanto linguaggio, ed è qui che 

la riflessione sul metodo critico di Bettini assume la sua portata etica. Attraverso il 

concetto di timing la storia dell'arte non tratta il passato come un insieme di valori 

contemplabili, ma come valori che ancora sono passibili di un'apertura temporale nel 

Presente vivente. Approssimarsi alla forma-timing per lo storico dell'arte vuol dire 

intendere la storia delle opere d'arte non soltanto come passato, ma come atto presente, 

                                                      
535 ASB, Dispense, Lezioni di estetica. Arte e critica, aa. 1962-63, I parte, p. 128. 
536 ASB, Dispense, Lezioni di estetica. Arte e critica, aa. 1962-63, I parte, p. 133. 
537 MERLEAU-PONTY [1960] 1967 
538 MERLEAU-PONTY [1952] 1967, p. 90. 
539 MERLEAU-PONTY [1952] 1967, p. 91. 
540 MERLEAU-PONTY [1952] 1967, p. 91. 
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che quindi si riapre alla temporalità, perché come dice Merleau-Ponty, «la vera storia 

vive interamente di noi. È nel nostro presente che essa trova la forza di rimettere al 

presente tutto il resto»541. Si tratta di un altro dei passaggi argomentativi che Bettini 

cita nella sua dispensa, dove il filosofo francese traccia una relazione tra la storia intesa 

come linguaggio, l'opera d'arte (pittorica) e il presente vivente del corpo, viste sulla 

base del carattere espressivo della percezione:  

 

«Analogamente all'operare del corpo, quello delle parole e della pittura mi resta oscuro: le 

parole, le linee, i colori che mi esprimono nascono da me come i gesti, mi sono strappati 

da ciò che voglio dire come i gesti da ciò che voglio fare. In questo senso, in ogni 

espressione c'è una spontaneità che non ammette ingiunzioni, neppure quelle che io stesso 

mi vorrei dare. Le parole, anche nell'arte della prosa, conducono colui che parla e colui che 

le ascolta in un universo comune, trascinandoli verso una significazione nuova grazie a un 

potere di designazione che va oltre la definizione da esse ricevuta [...]»542 

 

La concezione dell'arte di Merleau-Ponty che Bettini ripercorre come atto linguistico 

espressivo543 e creativo, come eccedenza rispetto al già visto e al già detto, in sintesi 

come dimensione del presente vivente del corpo, e perciò stesso costitutivamente 

aperto alla temporalità dell'avvenire, ha ripercussioni anche sul versante della critica.  

 

Bettini riprende con leggera variazione i corollari sul versante della critica sostenuti 

da Merleau-Ponty, secondo cui la funzione della critica non deve limitarsi soltanto ad 

analisi di confronto, schedature e descrizioni dell'opera d'arte: questo lavoro è 

legittimo soltanto se basato sulla premessa della percezione dell'opera d'arte, cioè 

potremo dire solo se l'opera è stata accolta all'interno del presente vivente del critico.  

 

A tal proposito Bettini commenta il pensiero del filosofo francese:  

 

«la critica non dovrebbe limitarsi a confrontare e classificare, a effondersi in confessioni 

del proprio gusto, o nel migliore dei casi, a spiegare a noi stessi ciò che noi abbiamo visto. 

Come la segnalazione di un viso non permette di immaginarlo, anche se ne precisa certi 

                                                      
541 MERLEAU-PONTY [1952] 1967, p. 105. 
542 MERLEAU-PONTY [1952] 1967, p. 105. 
543 Sui rapporti tra percezione, espressione e linguaggio in Merleau-Ponty cfr.: DREON 2016. 
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caratteri, il linguaggio del critico, che pretende di possedere il suo oggetto, non sostituisce 

quello dell'artista, che mostra o fa trasparire il vero e non lo tocca. È essenziale al vero di 

presentarsi prima e sempre in un movimento che dilata, distende, sollecita verso diversi 

sensi la nostra immagine del mondo. È così che la linea ausiliaria introdotta in una figura 

apre la strada a nuovi rapporti; è così che l'opera d'arte agisce e agirà sempre su di noi, fino 

a che ci saranno opere d'arte.»544 

 

Il lavoro della critica sarebbe quindi innanzi tutto una continuazione della percezione 

inaugurata dall'opera d'arte: solo così anche lo strumentario analitico che adopera 

assume un valore autentico per la comunità a cui il critico si rivolge nel suo presente. 

Sarà a partire da questa posizione fenomenologica che intende l'arte come linguaggio, 

e il linguaggio come campo afferente all'espressione corporea, che diventerà possibile 

per Bettini, contestare l'oggettivismo di diverse metodologie critiche (anche dello 

stesso orientamento strutturalista a cui egli appartiene) che manipolano l'opera d'arte 

con modelli interpretativi fortemente improntati al razionalismo.  

 

Su questa questione Bettini sarebbe ritornato di nuovo in un intervento del 1966545. 

Richiamandosi allo stesso saggio di Merleau-Ponty, e nello specifico ad un passaggio  

dove il filosofo svolge una riflessione sull'atto di dipingere come gesto espressivo 

aperto alla temporalità, Bettini sottolineava come il gesto dell'artista che seleziona un 

colore o una parola «non è guidato da una qualunque struttura razionale che la 

preceda»546: l'artista «affida il potere decisionale della scelta [...] ad un atto che non è 

predeterminato, nel suo improvviso e preciso battere temporale: nel suo porsi come 

qualità stessa del presente, da nessuna stratificazione di ragionamenti, di motivazioni 

“al passato”»547. Bettini propone allora di estendere a questo campo del Presente 

vivente, in quanto dimensione dell'atto artistico, il termine timing.  

 

Ma qui la sua proposta assume una portata riformatrice anche per la critica: «la critica 

d'arte degli ultimi decenni [...] è stata l'elaborazione d'una difficile tecnologia 

                                                      
544 ASB, Dispense, Lezioni di estetica. Arte e critica, aa. 1962-63, I parte, p. 134. 
545 Bettini, Possibilità d'un giudizio di valore sulle opere d'arte contemporanea 
546 Bettini, Possibilità d'un giudizio di valore sulle opere d'arte contemporanea, p. 520. 
547 Bettini, Possibilità d'un giudizio di valore sulle opere d'arte contemporanea, p. 520. 
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linguistica, intesa a rendere comprensibile non già le opere d'arte nel loro presente 

vivo, ma l'arte o meglio l'artisticità in generale, e dunque un'analisi di poetiche [...]»548.  

 

Per aderire al presente vivente dell'atto artistico, cioè per cogliere il timing dell'opera, 

la critica non può limitarsi alla storia delle poetiche. La storia delle poetiche (o 

altrimenti la critica contestuale), seppure condotta, nel migliore dei casi, come una 

fenomenologia dell'arte, ha valore euristico soltanto se poi permette di cogliere l'opera 

d'arte in quanto gesto corporeo: detto in termini saussuriani, non solo in quanto 

struttura (langue), ma anche come atto enunciativo (parole).  

 

A partire da queste premesse, con il concetto di timing Bettini rivolge un'obiezione 

anche ai nuovi indirizzi metodologici della storia dell'arte (sociologico, psicologico, 

antropologico, semiologico) che andavano sviluppandosi nel secondo dopoguerra.549 

Non si tratta ovviamente – bisogna sottolinearlo a scanso di equivoci – dell'obiezione 

pregiudiziale da parte di uno storico dell'arte che sente il proprio campo usurpato da 

altre discipline. Si tratta piuttosto di rilevare un obiettivo mancato, quello secondo cui 

la critica d'arte deve poter attingere non già alla realtà globale e generica dell'arte, ma 

alla differenza assolutamente radicale e discriminante del gesto artistico inteso come 

timing: «un discorso sulla poetica, o sulla cultura, o sulla sociologia, o sulla psicologia 

artistica, o infine meno illegittimamente sulla lingua, non è un discorso sull'arte»550. È 

qui evidentemente operativa la formazione di Bettini all'interno della tradizione 

italiana che abbiamo potuto ricostruire nel primo capitolo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
548 Bettini, Possibilità d'un giudizio di valore sulle opere d'arte contemporanea, p. 533. 
549 Cfr.: Bettini, Problemi di semiologia 
550 Bettini, Possibilità d'un giudizio di valore sulle opere d'arte contemporanea, p. 537. 
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IV.2.3 Il “timing” come giudizio critico  

 

In questa direzione, il timing nel discorso di Bettini riguarda da vicino anche la 

questione del giudizio critico sul valore di qualità dell'opera d'arte. A questo proposito, 

Bettini osserva nel suo intervento l'elisione e il rifiuto da parte della critica d'arte 

contemporanea del giudizio di valore: in altri termini, il discrimine «tra le opere che 

valgono e quelle che non valgono»551.  

 

Come ha evidenziato Castelnuovo, l'uso di termini e concetti che rimandano alla 

qualità e al carattere innovativo dell'arte, nel discorso storiografico è equivoco, se non 

addirittura pericoloso.552 Tuttavia nell'elaborazione di Bettini si tratta, come viene del 

resto indicato anche nel titolo dell'intervento, di tastare le condizioni di “possibilità” 

del giudizio di valore per l'opera d'arte contemporanea.  

 

Su tale questione Bettini riporta alcune domande o perplessità presentate dagli uditori 

delle sue conferenze. Le domande si possono riassumere così: i) in che modo possiamo 

adoperare il concetto di timing come elemento di giudizio (positivo o negativo), cioè 

come possiamo valercene per qualificare un oggetto come opera d'arte. ii) su quale 

criterio il critico può stabilire la certezza di aver capito se gli elementi costituenti 

l'opera hanno azzeccato o meno il timing? 

 

Rispetto alla prima domanda la risposta di Bettini è che il timing non funziona come 

una categoria ideale (come per es. la categoria della “bellezza”, attraverso cui un’opera 

si dice bella o non bella in base ad un ideale di bellezza con cui viene confrontata). Lo 

studioso vuole sottolineare così che attraverso la considerazione del timing non si 

esegue un giudizio categoriale.  

 

La seconda domanda, invece viene inquadrata secondo la sua pertinenza semantica. 

Essa avrebbe senso, secondo Bettini, soltanto se l'opera d'arte viene intesa come una 

“cosa in sé”, staccata dall'esperienza, pertanto non ha alcuna validità in riferimento al 

                                                      
551 Bettini, Possibilità d'un giudizio di valore sulle opere d'arte contemporanea, p. 536. 
552 CASTELNUOVO 1985, p. XVI.  
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timing. Il riconoscimento del timing di un’opera non si dà che come attuale esperienza 

di qualcuno, dove con esperienza dobbiamo intendere l’Erlebnis di Dilthey553.  

 

Questo experiri è esso stesso atto che realizza il timing: onde come vi è l’artista che crea di 

getto opere meravigliose, e l’artista che invece arriva al capolavoro dopo infinte, incessanti 

prove e riprove e pentimenti, e vi è anche l’artista mancato, il quale, malgrado tutto, non 

riesce mai ad inzeccare il timing, così vi è il critico che subito reagisce alla presenza di una 

forma espressiva; e vi è invece colui che per quanto guardi e riguardi, non riuscirà mai a 

distinguere una vera pittura dalla cosa più frustra e stantìa; e a chiunque può accadere 

d’aver bisogno di ripetere parecchie volte l’esperienza di un’opera d’arte, prima di 

coglierne il timing.554  

 

Al timing, ⎯ sia come atto artistico, che critico ⎯ ci si può tuttavia approssimare 

attraverso l’esercizio ripetuto. In una rivisitazione sportiva del noto consiglio pratico 

di Adolfo Venturi, Bettini ricordava che è «necessario allenarsi» e «far esperienza 

personale dell’arte: vedere e rivedere opere d’arte»555. Lo studioso suggeriva così di 

avere come riferimento, nel discernimento critico dell’opera, la pratica 

dell’allenamento sportivo, dove attraverso l’esercizio costante e adeguato si cerca di 

raggiungere la prestazione fisica ottimale, per poter cogliere il momento giusto 

nell’esecuzione di un determinato movimento. Anche in tal caso però, niente assicura 

che il timing si dia; lo stesso campione sportivo può averlo in un momento e in un 

altro no ⎯ osserva lo studioso. In questo modo, sviluppando un'indicazione di Simone 

Viani, possiamo pensare che cogliere il timing di un'opera non sia una constatazione 

(c'è o non c'è) ma un esercizio in cui il critico d'arte, e in generale il soggetto che 

esperisce l'opera, “riprende” o prosegue il gesto che l'ha creata.556  

 

Attraverso l'esempio dello sport, si tratta per Bettini di riaffermare che l'arte è 

«nell'ordine vitale del “proprio del corpo” più che nell'ordine della ragione 

                                                      
553 DILTHEY [1907] 1947 
554 Bettini, Possibilità d’un giudizio di valore, p. 544. 
555 Bettini, Possibilità d’un giudizio di valore, p. 546. 
556 VIANI 1987, p. 71. 
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analitica»557. E suggeriva che se la critica vuole cogliere l'individualità ineffabile 

dell'opera d'arte essa dovrebbe partire dalla “rivoluzione copernicana” attuata dal 

pensiero di Husserl, e dagli sviluppi che essa ha avuto nell'opera di Merleau-Ponty.  

 

Uscendo dall'analogia sportiva, per poter approssimarsi al timing dell'opera, e quindi 

per poter aderire, attraverso il linguaggio critico, alla qualità pura della precipua 

relazione spazio-temporale che ogni opera innesca nell'atto della sua esistenza come 

opera esperita, è necessario che il critico faccia esperienza continua dell'opera d'arte, 

e abbia familiarità con la tecnica artistica. A queste deve corrispondere anche un 

lavorio sul proprio linguaggio, che deve essere il più pertinente possibile.  

 

Questi suggerimenti su come rendere la critica sempre più pertinente e aderente 

all'opera erano già presenti negli anni '50. Bettini li rivolgeva in termini pratici agli 

studenti con il Questionario, strumento didattico che adotta a partire dall'anno 

accademico 1958-59558. Nelle risposte che egli stesso forniva alle domande del 

questionario troviamo un passo che ci permette di comprendere come il timing 

dell'opera possa essere colto dalla critica.  

 

Sottolineando come la virtù del critico nel “saper vedere” si può acquisire attraverso 

l'allenamento alla visione, Bettini chiosava: «saper vedere sì, ma soprattutto saper dire 

quello che si vede. [...] Il che non vuol dire ovviamente, scrivere “bene” in senso 

retorico. Vuol dire imparare ad usare le parole giuste in un contesto linguistico 

giusto»559. In questo modo, Bettini sembra suggerire che il timing dell'opera si 

trasmette grazie ad un isomorfismo strutturale al linguaggio della critica.  

 

 

 

 

 

 

                                                      
557 Bettini, Possibilità d’un giudizio di valore, p. 546. 
558 BORDIGNON FAVERO 1999; FINOCCHI 2009.  
559 Bettini, Commento al "Questionario" di Storia dell'arte su Giorgione, p. 84. 
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IV.2.4 Analisi critica del “timing” di Venezia  

 

Se dovessimo selezionare, tra i vari saggi di Bettini, l'esempio più efficace 

dell'operatività di una critica orientata a cogliere il timing (la presenza delle strutture),  

lo potremmo trovare sicuramente all'interno del volume Venezia. Nascita di una città 

(1978), compendio dell'intera vita dello studioso, in cui la stessa struttura urbanistica 

della città viene verificata come coerente opera d'arte, dai grandi temi urbanistici 

(canali, facciate, architetture, piazze, ecc.) fino ai “segni” più piccoli, come la forcola 

e il remo delle gondole.  

 

In Venezia. Nascita di una città confluiscono la maggior parte degli interessi di ricerca 

di Bettini. Come è stato osservato il libro su Venezia accompagna l'intera vicenda 

intellettuale di Bettini dagli anni '40 fino alla fine degli anni '70.560 Il saggio riprende 

infatti e rielabora la stesura di materiali precedenti: la dispensa Arte veneziana delle 

origini dell'ultimo corso tenuto di storia dell'arte medioevale (a.a. 1974-75)561; 

l'introduzione alla mostra Venezia e Bisanzio del 1974 al Palazzo Ducale562; la lezione 

inaugurale Forma di Venezia tenuta a Bressanone nel 1959 563; la conferenza Idea di 

Venezia tenuta a Palazzo Grassi nel 1954 564; ed infine Venezia pubblicato nel 1953 

(però già pronta in bozze nel 1942)565.566  

 

In questo testo si trovano sedimentati sia gli impegni specialistici degli anni '40 in 

ambito Tardoantico e Medioevale (affiancato dal sodalizio con i principali maestri: 

Giuseppe Fiocco, e per elezione ideale Alois Riegl) che quelli degli anni '50-'60, che 

vedono lo studioso impegnato in una più matura riflessione metodologica, in dialogo 

con diverse scuole di pensiero (soprattutto lo strutturalismo e la fenomenologia), così 

come le sue letture privilegiate, Marcel Proust, Georg Simmel, Emilio Cecchi... 

                                                      
560 ARGAN 1975; DORIGO 1987; LORENZONI 1989; PALLUCCHINI 1988; CH. ROMANELLI 
2005 e 2013; CAVALLETTI 2006; AGAZZI 2011. 
561 Bettini, Arte veneziana delle origini 
562 Bettini, Saggio introduttivo a Venezia e Bisanzio 
563 Bettini, Forma di Venezia 
564 Bettini, Idea di Venezia  
565 Bettini, Venezia 
566 CH. ROMANELLI 2005; CAVALLETTI 2006. 
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La parte introduttiva del saggio pubblicato nel '78 contiene una “parentesi 

metodologica” informata agli accorgimenti teorici che lo studioso sviluppa in un 

intreccio tra Scuola di Vienna e riflessione fenomenologica. Innanzi tutto il 

riconoscimento dell'«intenzione artistica» di Venezia, riassunta nell'espressione 

“continuità del colore”, variante di quella categoria critica (“superfice cromatica 

assoluta”) sviluppata per l'arte tardoromana. La tesi che viene sostenuta nel corso 

dell'intero saggio è infatti che Venezia nasce dal gusto tardoromano per il colore 

(«colore, vivo, scorrevole, aperto all'esperienza, al tempo»567). L'intuizione critica 

originale (dimostrata con dovizia di prove filologiche) è che la continuità cromatica si 

comunica attraverso la stressa struttura urbanistica di Venezia:  

 

«A Venezia [...] il primum non è l'edificio singolo, ma ciò che lo lega agli altri in una 

continuità figurativa, che è il canale, la calle, infine, la città intera. Tale continuità 

naturalmente riconsacra il carattere fondamentale di superficie coloristica dell'immagine di 

Venezia»568.  

 

Bettini riconosce nel Kunstwollen veneziano per il cromatismo la costante formale 

entro la quale ogni elemento della città, nella sua struttura urbana, e fin anche nella 

forma di vita sociale, si configura. Da qui anche il primo e più importante corollario 

critico: la città intera è una coerente opera d'arte569. Quest'affermazione non è fondata 

su un gioco retorico e tantomeno è una qualificazione arbitraria (nominalistica): essa 

implica diverse precauzioni metodologiche, per poter essere verificata in un'analisi 

critica aderente a tutti gli elementi di cui l'opera è costituita.  

 

Innanzitutto, la continuità cromatica della struttura spazio-temporale della città 

implica che la critica, se vuole essere adeguata e pertinente, non possa ritagliare dal 

suo tessuto elementi privilegiati, come edifici di particolare pregio storico-artistico, 

monumenti, ecc.:  

 

                                                      
567 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 59. 
568 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 64. 
569 Il motivo della “città come opera d'arte” è già presente nel periodo giovanile di Bettini. cfr.: DORIGO 
1999, p. 28. 
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«Venezia non si comprende davvero (come si farebbe d'una città di tipo “classico”) 

antologizzandola [...] cioè ritagliando dal suo contesto i brani di prevalente valenza 

formale, e fermandosi a contemplarli. Bisogna vederla, sentirla nella sua continuità 

ininterrotta. Ma non basta: occorre farne esperienza dal punto di vista giusto, e con un 

tempo di percezione giusto»570.  

 

Ritroviamo operativa, nella parentesi metodologica del saggio, la concezione 

fenomenologica del timing, secondo cui ogni opera d'arte è una singolarità relazionale 

di spazio e tempo che struttura anche l'esperienza fruitiva. Essa si traduce, in termini 

di metodo, nell'accortezza che il primo passo per una ricezione critica adeguata di una 

città come opera d'arte è quello di trovare il punto di vista giusto, e il tempo di 

percezione giusto. Si tratta di un accorgimento metodologico affine a quello sulla 

«“disposizione adeguata” del vedere»571 proposta da Otto Pächt, che richiede allo 

storico di ricostruire le condizioni genetiche effettive di un'opera d'arte, che saranno 

anche i criteri immanenti per la sua valutazione.  

 

Il richiamo alla disposizione adeguata è però legato anche alla questione della 

percezione, dove ritroviamo il suggerimento merleau-pontiano che la premessa di una 

critica autentica non è quella che «pretende di possedere il suo oggetto»572, ma quella 

che cerca di inserirsi nelle linee del progetto globale di senso che l'opera realizza, così 

che essa agisca su di noi, e ci faccia scoprire nuove relazioni con il mondo. 

 

Seppure i punti di vista per vedere Venezia possono essere diversi (camminando per 

le calli, stazionando sui ponti, guardando dal campanile di San Marco, ecc.) lo studioso 

suggerisce quello dall'acqua come il più pertinente. Nella visione dall'acqua, nei 

meandri dei canali e rii veneziani, non solo è insita una determinazione di spazio 

particolare, ma anche una misura di tempo specifica. Su quest'ultimo aspetto Bettini 

tuttavia sottolinea che la velocità della percezione deve essere quella adeguata in 

termini storici: percorrere per esempio il Canal Grande con un motoscafo non è la 

condizione migliore per poterne fare una critica autentica: «bisogna andarci in barca: 

                                                      
570 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 9. 
571 PÄCHT [1977] 1994, p. 7. 
572 MERLEAU-PONTY [1952] 1967, p. 109. 
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perché le pareti di questa via – la sequenza ininterrotta delle facciate – sono state 

costruite per essere vedute non solo dall'acqua, ma con il tempo lento e cadenzato d'una 

gondola, o d'altro veicolo a remi»573.  

 

Solo ancorati nel punto di vista e nel tempo di percezione di una barca a remi in 

movimento potremmo essere nella migliore condizione per poter far emergere in noi 

il Kunstwollen di Venezia nella sua intenzione formale per il colore scorrevole e per il 

ritmo.  

 

Colore e ritmo sono considerati costanti formali della città percepibili in tutti gli 

elementi: dalle facciate dei palazzi che costruiscono la continuità urbanistica, alle 

finestre polifore, agli archi, ai trafori marmorei... tanto che ne costituiscono la stessa 

dimensione di Venezia, la quale non è «data, per così dire, una volta per sempre, ma 

continuamente si discioglie e si ricompone: e ad ogni istante, si crea di nuovo entro il nostro 

tempo»574.  

 

Fino a questo punto, il discorso critico, seppur impostato in modo pertinente, si 

limiterebbe al riconoscimento della poetica di Venezia, e non in una verifica puntuale 

della sua forma. Nella parte introduttiva del saggio troviamo anche l'altro 

posizionamento teorico di Bettini che risale alle riflessioni sul timing: l'obiezione di 

genericità che lo studioso rivolge alla critica impostata come descrizione di una 

poetica, o a seconda dei casi ispirata all'indirizzo culturologico, sociologico e 

semiologico degli anni '60, le quali, seppur utilissime, si limitano secondo lo studioso 

soltanto ad un'analisi contestuale.  

 

Bettini presenta l'ipotesi che una critica d'arte pertinente sia quella che cerca di reperire 

«una connessione tra le strutture sociali, economiche, politiche con le strutture 

“formali” delle opere»575, intese queste ultime come «modi di comportamento 

corporeo»576. Bettini riprende la nozione di “comportamento” e quella di “corporeità” 

                                                      
573 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 12. 
574 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 24. 
575 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 10. 
576 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 10. 
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di Merleau-Ponty577 affrontate nei suoi corsi di estetica degli anni '60, affermando che 

la sfera dell'arte afferisce al corpo che diviene struttura – ma, sottolinea, una struttura 

che a sua volta rimane sempre nell'ordine del corpo. Queste affermazioni, che 

potrebbero rasentare la tautologia, acquisiscono carica informativa se interpretate sulla 

base del carattere costitutivamente aperto alla temporalità della percezione corporea 

secondo Merleau-Ponty.  

 

Come abbiamo anticipato, nel saggio su Venezia un'analisi condotta in questi termini, 

dimostra la sua validità non solo sul piano dei sintagmi urbanistici più evidenti (quali 

possono essere il Canal Grande, il complesso Piazza-Chiesa di San Marco-Palazzo 

Ducale-Piazzetta) ma anche nei più piccoli “segni” che concorrono alla costruzione 

della struttura della città.  

 

Sulla base dell'osservazione di una fortissima connessione tra funzione e forma, 

l'analisi critica di Bettini si occupa anche di un oggetto a prima vista difficilmente 

verificabile come opera d'arte (cioè come forma la cui validità è nella coerenza interna 

della struttura a cui appartiene): la forcola delle imbarcazioni veneziane. La tipologia 

di forcola che Bettini prende in considerazione è quella più complessa, cosiddetta 

forcola da gondola, posizionata nella parte posteriore delle gondole, dove serve come 

punto d'appoggio per l'unico remo attraverso cui avviene la conduzione 

dell'imbarcazione.  

 

In primo luogo, Bettini procede nella valutazione stilistica della forcola dimostrando 

gli equivoci in cui una critica impostata su categorie non pertinenti entrerebbe: sono 

gli stessi equivoci che aveva affrontato negli interventi sull'arte contemporanea. Lo 

studioso suggerisce di considerare la forcola nel suo aspetto scultoreo come un «objet 

d'art gratuito»578, posto su un piedistallo da contemplare. Una critica che si lasciasse 

andare a queste valutazioni potrebbe trovare anche facili paragoni nella storia dell'arte. 

Bettini menziona le sculture di Brancusi e Arp a cui la forcola somiglia nei suoi 

                                                      
577 MERLEAU-PONTY [1942] 1970 
578 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 45. 
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lineamenti astratti. Tuttavia, una critica impostata in questa maniera si pone su un 

piano ideale, astraendo l'opera d'arte dalle dimensioni di spazio e tempo concreti.  

 

Una critica che invece valorizza le opere d'arte come struttura relazionale di spazio e 

tempo permette di attuare quell'analogia strutturale tra sistema economico, sociale, 

politico menzionata sopra: in questo modo, anche un'oggetto così marginale come la 

forcola assume tutto il suo significato, anzi – come vedremo – rende presente, nel 

modo più chiaramente percepibile, Venezia come forma artistica. La forcola è per 

Bettini «inscindibilmente intrallacciata con lo spazio, cioè precisamente con la 

struttura urbanistica di Venezia; e col tempo, nelle sue due accezioni di storia della 

città; e di attuale svolgersi della sua funzione»579.  

 

Richiamandosi a Jaquillard580, Bettini svolge una breve storia dell'evoluzione della 

forcola in connessione all'evoluzione urbanistica e sociale di Venezia, dai primi secoli, 

quando la forcola non era che una tavola dritta di legno, alla quale corrisponde una 

struttura urbana molecolare di confinia, al Quattrocento, dove emergono i primi lievi 

incavi o “sancature”,  fino al Settecento, quando la forcola raggiunge la sua forma più 

articolata in connessione al complessificarsi della struttura urbana e sociale di Venezia 

(stabilizzazione della classe signorile, e corrispondenti rituali sociali). Questa lettura 

della forcola di Bettini mira a “intenzionare” in termini fenomenologici l'«intera 

epistēmē veneziana»581. 

 

La descrizione della storia evolutiva della forcola in relazione a quella urbana e socio-

politica di Venezia è una descrizione strutturale, ma contestuale. Il secondo momento 

della critica è la verifica del valore di senso specifico dell'oggetto così contestualizzato, 

valore che non può essere che situato, ossia legato a un preciso evento spazio-

temporale, in termini pratici quando la forcola non è più un oggetto da vedere, ma 

quando è in “funzione”, nella pratica della voga. È in questo momento che, seppure 

non menzionanto direttamente, diventa operativo nell'analisi di Bettini il concetto di 

timing.  

                                                      
579 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 47. 
580 JAQULLARD 1959. 
581 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 52. 
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Avendo dimostrato l'inutilizzabilità di una critica che si limiti alla contemplazione 

della forma esteriore della forcola, Bettini fa una descrizione della sua “conformazione 

plastica” dal punto di vista della funzione e del processo nell'attività della voga 

veneziana. Egli sottolinea come la forma della forcola sia il risultato di una strettissima 

correlazione funzionale: «La forcola è in tutto il suo volume, modellata torno torno, 

come l’impronta in cavo di forze contrapposte: di pesi, di spinte, senza che vi sia un 

solo centimetro della sua superficie che non abbia la sua funzione»582. Proprio in 

quanto oggetto-funzione, essa non può essere compresa se non in relazione strutturale 

con l'insieme di cui è parte, insieme le cui figure principali possiamo lessicalizzare 

come vogatore-remo-forcola-acqua.  

 

«Se infatti osservate un “pope” in azione vi accorgerete che non c’è un solo punto della 

forcola dov’egli non appoggi prima o poi il suo remo – o, a meglio dire, la zona centrale 

del remo, che viene anch’essa continuamente spostata, ed ora è premuta fortemente, ora 

sfiora appena l’appoggio, ora è lasciata scivolare lungo le creste della forcola, che non 

hanno meno importanza delle morsure [...]».583 

 

La descrizione di Bettini mette a fuoco anche il remo, che a differenza di altre tipologie 

nautiche (sia regionali che nazionali) si presenta perfettamente liscio «perché [...] deve 

poter essere situato ad ogni momento solo nella posizione precisa che il vogatore gli 

fa assumere in rapporto alla forcola»584. Vogare alla veneziana afferma Bettini, 

significa entrare in un processo in cui tutti gli elementi fanno sistema:  

 

«Corpo del vogatore, fusto del remo, forcola, pala del remo, resistenza dell’acqua, tutto è 

in un rapporto reciproco così esatto, che basta che uno di questi elementi manchi o sia fuor 

di misura, cioè fuori di luogo e di tempo precisi: basta tenere il remo troppo lungo o troppo 

corto, troppo immerso nell’acqua o troppo in superficie […] perché tutto il sistema si 

scardini. Il vogatore, in bilico sull'orlo della sua gondola, non starebbe nemmeno in piedi, 

se non avesse il remo in mano, e il remo non fosse appoggiato alla forcola, e la sua pala 

immersa nell'acqua».585 

                                                      
582 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 47. 
583 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 47. 
584 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 47. 
585 Bettini, Venezia. Nascita di una città, p. 47. 
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Nella descrizione della forcola in funzione, termine di una struttura spazio-temporale 

continuamente modificabile, sembra che Bettini descriva indirettamente il timing di 

Venezia. È la stessa città che nella serie dei gesti del vogatore si comunica, sia in 

quanto struttura urbana e sociale, sia come esperienza corporea, come timing, cioè 

come «tempo, che non è fatto, ma atto che stabilisce la relazione e orienta il 

processo»586. In questo senso la voga veneziana, in quanto pratica che si fonda sulla 

forma-timing, presentifica la stessa struttura urbana di Venezia fondata su una 

temporalità aperta.  

 

Sviluppando ulteriormente le indicazioni metodologiche di Bettini, potremo affermare 

che per poter fare una critica autentica di Venezia, cioè per poter cogliere la sua 

continuità temporale, non solo bisogna percorrerla a bordo di una barca a remi, ma 

bisogna imparare a remare alla veneziana: solo così noi potremo innervare nel nostro 

corpo la temporalità specifica della città.  

 

Il concetto di timing, come abbiamo visto, informa la lettura bettinana di Venezia in 

ogni suo aspetto. L'analisi della forcola come “segno” che prende senso all'interno 

dell'intera storia urbanistica della città, così come nella struttura e nel processo di una 

pratica corporea come la voga, rende conto della dialettica tra struttura ed evento, i due 

poli all'interno del quale si gioca l'esercizio del timing come atto della messa in forma, 

che è anche esercizio di libertà.  

 

Dall'altra parte, il timing in quanto richiamo alla corporeità – il campo dell'esperienza 

percettiva – aperta alla dimensione del possibile che è tempo, rende questa categoria 

critica capace di cogliere un'artisticità diffusa non necessariamente legata alle 

istituzioni dell'arte, e neanche alla figura di un'artista riconosciuto nominalmente. Essa 

emancipa cioè la storia dell'arte da questi soggetti, e risponde a un programma 

metodologico in cui la storia e la critica dell'arte non è intenzionata come 

«classificazione e descrizione di quegli oggetti che, per il persistere di schemi retorici, 

si ritengono pertinenti alle “grandi” arti (quadri, statue e così via); ma come 

                                                      
586 Bettini, Arte e critica, p. 128. 
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metodologia della conoscenza delle forme: se si preferisce, come morfologia generale 

della cultura»587.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
587 Bettini, Forma di Venezia, p. 24. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

Nel corso del presente lavoro si è cercato di tratteggiare il metodo critico di Sergio 

Bettini. Attraverso questa chiave di lettura abbiamo ripercorso tre momenti privilegiati 

dell'attività dello studioso – l'arte bizantina, tardoromana e contemporanea –, in cui è 

stato possibile verificare l'apporto originale di Bettini nell'esigenza della 

problematizzazione teorica degli strumenti metodologici della storia dell'arte.  

 

Attraverso l'analisi dei materiali inediti dell'archivio dello studioso ci è stato possibile 

documentare e approfondire le fonti giovanili di quest'esigenza all'interno della 

tradizione dell'idealismo italiano. In questa direzione si è constatato come la 

“vocazione critica” di Bettini sia ricollegabile agli stimoli che Croce diede nel campo 

della storia dell'arte, e precisamente all'identificazione della storia dell'arte con la 

critica d'arte.  

 

Ma se quest'esigenza viene affermata accogliendo le istanze di Croce, riguardo ai 

problemi interni della metodologia della critica delle arti visive lo studioso si rivolge 

a Gentile, e qui la sua opzione segna una differenza rispetto ad altri storici dell'arte 

coevi come L. Venturi o C. L. Ragghianti. Il metodo critico che Bettini elabora negli 

anni Trenta si articola secondo la dialettica della forma estetica di Gentile, tra il polo 

soggettivo e quello oggettivo dell'atto creativo. In questo modo Bettini può legittimare 

teoricamente che lo studio di un'opera d'arte richiede non solo la considerazione del 

sentimento artistico (il proprio dell'arte) ma anche l'oggettività della tradizione, della 

cultura visiva che l'artista riprende e supera.  

 

Negli anni Trenta la vocazione critica di Bettini è affiancata anche da quella “visiva” 

che lo studioso aveva acquisito dentro la tradizione italiana della scuola di Adolfo 

Venturi, attraverso il suo maestro Giuseppe Fiocco: all'interno di questa scuola si 
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afferma da una parte una preoccupazione filologica e dall'altra il bisogno 

dell'esperienza diretta dell'opera d'arte che si traduce nella prassi dei “viaggi di studio”.  

 

In questa direzione ci siamo soffermati ai viaggi pioneristici per lo studio dell'arte 

bizantina che Bettini intraprende a partire dal 1934. L'analisi dei documenti inediti 

risalenti all'esperienza delle esplorazioni in Grecia – (frammento manoscritto e 

dattiloscritto omonimo contenuti nella cartella “Diario di Grecia [1935-36 ca.]”) – e la 

successiva rielaborazione nelle dispense di Estetica degli anni '60-'70, dove lo studioso 

si sofferma sulle condizioni di ambiente, di luce e di cromatismo delle opere d'arte, ci 

ha permesso di leggere la pratica del viaggio di studio dal punto di vista del metodo 

critico come l'acquisizione di una consapevolezza sulla necessità della fruizione situata 

dell'opera, fattore imprescindibile per una ricognizione criticamente adeguata della 

stessa. Negli inediti sopramenzionati è stato possibile ritrovare anche traccia 

dell'influenza dell'idealismo nei rilievi che lo studioso fa sulle proprie impressioni e 

sul proprio orientamento sentimentale che qualifica come 'romantico', ritenuto più 

adatto per aderire all'arte bizantina piuttosto che a quella classica greca.  

 

Abbiamo visto come grazie allo studio sul campo Bettini perviene alla messa a punto 

di un insieme di problemi storiografici che scaturiscono da una generale questione 

circa il valore che l'arte bizantina ha nei confronti del Medioevo d'Occidente. 

All'interno di quest'impegno è stato possibile rilevare nelle pubblicazioni di Bettini 

(L'architettura bizantina, 1937) l'operatività non dichiarata di schemi interpretativi 

tratti dalla “Scuola di Vienna”: l'opposizione "greco" vs "romano"; "plastico" vs 

"cromatico"; nonché un'impostazione su base linguistica della trattazione dell'arte, 

ripresa dall'opera di Julius von Schlosser. Nel volume sull'architettura abbiamo scorto 

anche il nesso tra questa interpretazione storica e quella di ascendenza idealistica: 

attraverso cui l'arte viene intesa nella sua autonomia linguistica come sintesi di forma 

e contenuto.  

 

Sempre sulla linea del rapporto tra idealismo e "Scuola di Vienna", e precisamente 

quella tra Croce e Schlosser, abbiamo constatato che Bettini supera le oscillazioni o 

contraddizioni del maestro viennese quando si tratta di passare dalla considerazione 
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linguistica dei vasti periodi storici (intesa come storia della cultura artistica) a quella 

stilistica riservata alle personalità degli artisti (intesa come vera e propria storia 

dell'arte), e lo fa proprio attraverso la dialettica della forma estetica di Gentile. Sarà a 

partire da questa dialettica che il gesto artistico si configurerà – anche in contatto con 

altri sistemi di pensiero – in una relazione tensiva tra tradizione e creazione, tra 

linguaggio e stile, ed infine tra struttura ed evento.  

 

Se nelle prime pubblicazioni sull'arte bizantina la relazione con la "Scuola di Vienna" 

esiste ma è sottaciuta, in Pittura delle origini cristiane (1942) e in L'arte alla fine del 

mondo antico (1948), l'adesione al metodo viennese da parte di Bettini viene più 

direttamente esplicitato. È questo anche il momento in cui si enuclea il problema 

critico del tardoantico tematizzato attraverso Schlosser come problema di "linguaggio 

artistico": si tratta per Bettini di rendere conto in modo storicamente attendibile del 

passaggio dal linguaggio classico a quello post-classico. Nella trattazione sul 

linguaggio dell'arte tardoantica Bettini riprende la terminologia di Franz Wickhoff e 

di Alois Riegl ("decorazione", "narrazione", "spazio interno", "ritmo", "cromatismo", 

ecc.) per rendere conto dell'autonomia formale dell'arte romana rispetto a quella greca. 

Abbiamo visto che innestandosi nel metodo critico dei maestri viennesi (rivelativo in 

tal senso anche l'assunzione – di origine riegliana – dell'architettura come campo 

paradigmatico da cui ricavare le costanti formali di un periodo artistico) Bettini non si 

limita a adoperarne le categorie critiche ma contribuisce inquadrandole in un'ottica di 

maggiore aderenza al dato artistico.  Nella rilettura dell'arte romana Bettini radicalizza 

la dimensione "ottica" (cromatismo ritmico di superficie) a cui corrisponde una 

prevalenza dei valori temporali su quelli spaziali: da qui abbiamo potuto seguire 

l'affermarsi nel discorso di Bettini della categoria critica "superficie assoluta".  

 

Nel corso della ricerca ci siamo resi conto che nell'interpretazione dello spazio 

smaterializzato dell'architettura romana secondo schemi riegliani e wickhoffiani opera 

in Bettini anche il soggettivismo attualistico di Gentile. Esso emerge 

nell'interpretazione dello spazio architettonico romano, considerato non come un dato 

da contemplare ma come luogo dell'agire umano. In questa direzione lo storico 

sviluppa la polarizzazione "contemplazione" vs "partecipazione" che corrisponde dal 
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punto di vista della fruizione, a quella tra arte greca e arte romana. Si è potuto così 

vedere come il riconoscimento dell'autonomia linguistica dell'arte romana a partire dal 

suo periodo tardo, implicava la messa in discussione delle categorie critiche e 

l'elaborazione di nuove. In questo senso la riflessione di Bettini sulla temporalità è 

sintomatica dell'estrema attenzione che lo storico dell'arte rivolge alla propria 

contemporaneità. Notando anche qui una continuità con il metodo dei maestri viennesi, 

di Wickhoff soprattutto che rivaluta l'arte romana con uno sguardo 'informato' 

dall'esperienza artistica dell'impressionismo, è stato possibile inserire l'incursione di 

Bettini nel campo dell'arte contemporanea.  

 

Anche rispetto alla relazione tra il passato e il presente dell'arte abbiamo potuto 

constatare come Bettini risalisse a una interpretazione "attualistica" dei valori secondo 

cui l'arte del passato non esiste se non nel presente dell'autocoscienza.  

 

È stato possibile notare come l'arte contemporanea così come quella tardoantica è  

posta come problema di metodo critico ed è assunta dallo studioso come banco di 

prova dei propri strumenti concettuali, essi sono ancora per certi versi quelli della 

"Scuola di Vienna", soprattutto di Riegl, tuttavia la curiosità verso il proprio presente 

culturale porta lo studioso negli anni '50 a entrare in dialogo con altre esperienze di 

pensiero. 

 

Seguendo lo sviluppo concettuale della nozione di timing con cui Bettini indica quel 

processo di temporalizzazione dell'intera episteme del Novecento, e di cui riconosce 

gli indizi formali nell'arte contemporanea, abbiamo visto come lo studioso 

accostandosi alla fenomenologia di Edmund Husserl e Maurice Merleau-Ponty con la 

mediazione della Scuola di Milano (Enzo Paci), innesta nel suo discorso critico 

concetti come struttura ed evento che rendono conto della dialettica formale dell'opera 

d'arte: da un lato collegata alla struttura di una tradizione linguistica e dall'altra, in 

quanto atto enunciativo inedito, promotrice di una riconfigurazione strutturale.  

 

Abbiamo seguito i contesti teorici che informano la nozione di timing: dallo scritto di 

Bethsabee de Rothschild da cui lo studioso lo preleva, alle rielaborazioni successive 
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negli interventi degli anni '50 nella rivista della Biennale di Venezia e nelle dispense 

dei corsi Estetica del decennio seguente. È stato possibile osservare il modus operandi 

dello studioso, incline a far convergere entro la nozione di timing diverse opzioni 

teoriche. Dalla concezione relazionale ed eventica della temporalità di Paci, a quella 

del Presente vivente di Husserl e della corporeità di Merleau-Ponty ed infine la 

vicinanza semantica del timing alla coppia oppositiva di forma-evento del grecista 

Carlo Diano.  

 

Si sono osservati anche alcuni aspetti problematici del timing che se da una parte è 

orientato a cogliere la singolarità del gesto artistico o in generale l'individualità 

formale dell'opera d'arte, dall'altra sembra che questa possibilità venga meno dal punto 

di vista del linguaggio critico proprio per via del carattere eventico che sfugge alla 

categorizzazione linguistica.  

 

Nella nozione di timing si è constato così la coerenza del metodo di Bettini, coerenza 

dovuta alla continuità rispetto a problemi formulati attraverso l'idealismo italiano 

(l'identificazione tra arte e critica) durante la prima fase di attività dello studioso, che 

trova realizzazione nella sua fase più matura in una elaborazione originale delle istanze 

dello strutturalismo e della fenomenologia. Il timing è il momento del presente in cui 

l'opera d'arte acquisisce esistenza nella critica. Il valore di questa nozione è proprio 

quello di porre l'attenzione dello storico d'arte nel presente della percezione corporea 

dell'opera, momento in cui la struttura artistica informa anche la nostra sensibilità, o 

piuttosto, se teniamo in considerazione l'aspetto eventico, entra in uno stato di 

indiscernibilità con la nostra sensibilità. Cogliere il timing di un'opera non è un 

giudizio critico stabilito sulla base di categorie astratte ma è lo stabilirsi di una 

coincidenza che è insieme strutturale e corporea tra noi e l'opera. Coincidenza che la 

critica non può tradurre immediatamente in linguaggio ma approssimarsi ad essa: in 

un costante esercizio di scrittura.  

 

Dal punto di vista del metodo critico l'elaborazione sul timing segna anche una 

maturazione della differenza tra una storia dell'arte contestuale intesa come storia delle 
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poetiche e una storia dell'arte vera e propria che dovrebbe occuparsi proprio della 

forma-timing delle opere d'arte cioè della loro singolarità formale.  

 

Attraverso il concetto di timing elaborato all'interno del paradigma dell'arte 

contemporanea e della cornice teorica della fenomenologia, abbiamo poi proseguito 

prendendo in considerazione come questa nozione influisce nella lettura critica che 

Bettini fa della struttura urbanistica di Venezia qualificata come opera d'arte. Ci siamo 

soffermati sul saggio Venezia. Nascita di una città (1978) che anche nella sua vicenda 

filologica esemplifica molto bene questo processo di approssimazione che caratterizza 

l'esercizio critico come timing.  

 

Nel saggio su Venezia si raccolgono con una coerenza sorprendente i tre ambiti fino a 

d'ora presi in esame, l'arte tardoantica, bizantina e contemporanea. Bettini legge il 

Kunstwollen tardoantico di Venezia, acclimatato poi nell'arte bizantina, secondo 

un'intenzione formale tesa a portare nelle punte più estreme quella prevalenza della 

temporalità sullo spazio, fino a raggiungere la sua forma eventica nel timing. Questo 

spiega l'affermazione dello studioso che Venezia tra tutte le città è una delle più attuali 

– e potremmo aggiungere contemporanee –, proprio perché fondata su una struttura 

formale aperta alla temporalità dell'esperienza in ogni suo aspetto.  

 

Nell'analisi della forcola e della pratica della voga alla veneziana che Bettini svolge 

nel suo saggio, ci è parso di vedere l'esempio più efficace dell'operatività critica del 

concetto di timing. Abbiamo così posto l'attenzione da una parte sulla capacità 

dell'elaborazione di Bettini di verificare anche in un oggetto come la forcola che in un 

discorso storico-artistico canonico sarebbe stata classificata come prodotto 

dell'artigianato, la presenza di una forma artistica. Attuata in termini fenomenologici 

l'analisi della forcola intenziona tutta la struttura urbana, economica e politica di 

Venezia, ma nello stesso tempo è anche oggetto-funzione all'interno di una pratica 

corporea attraverso cui il tempo di Venezia si realizza come "relazione in atto" nei 

gesti del vogatore. In questa direzione il concetto di timing permette di passare da una 

critica intesa come giudizio fondato su categorie astratte a una critica intesa come 

esercizio corporeo di riconfigurazione percettiva. 
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[f. 1r ] 

Passando da una riva all'altra di Grecia non ritrovavo quel senso di limpida e netta 

serenità, che m'ero aspettato di sentirvisi riflettere dal cielo nell'animo, come il riflesso 

riverbero di una figura di marmo candido elevata contro l'azzurro. Le onde di 

sensazioni che m'investivano erano straordinariamente precise, ma fuggitive; e 

m'insinuavano dentro il seme d'una malinconia, non priva d'una certa dolcezza torbida, 

simile a quella che le cose acquistano dall'essere perdute per sempre. Poi, come 

avanzava il settembre, l'ottobre una piena di sensazioni blandamente tristi mi immerse 

sotto lo sguardo fisso del cielo, che già presentiva l'autunno. A Creta, le mattinate 

erano così accoratamente serene, da sembrare incrinate da una vena di pianto 

immemore; sotto Festos, lungo pozze d'acqua tranquilla, nascevano d'improvviso 

schiere di fiori, che parevano fingere [f. 1v] delicatamente l'accompagnamento funebre 

della nostra estate. Allora, se mi perdevo via con gli occhi a mezz'aria, variando il 

sereno tra le fronde dell'olivo, più chiaro a lato presso del cupo cipresso, potevo 

intravedere il volto dell'Autunno: un giovane biondo con gli occhi grandi azzurro-

chiari e la testa cinta di còlchici. Quel che provavo nella terra classica della plasticità 

era paradossale: erano impressioni musicali, romantiche, più adatte alla Norvegia che 

al Mediterraneo: intonate piuttosto sopra un ritmo temporale che su di una misura di 

spazio. Tuttavia, anche questo formarsi ritmico, ripetuto processionale di immagini 

tenui, colorate, vibratili, era greco, in fondo: seppure non classico. Aderiva in me alla 

visione delle chiese bizantine per cui m'ero messo in viaggio: delle mura dispiegantisi 

a scenario, delle volte e degli archi allitteranti le loro linee tonde in un'infinitezza 

illusiva, e specialmente del ripetersi all'interno in esse di figure e di scene a mosaico o 

a fresco [f. 2r] di figure e di scene musicalmente misurate, vive di colori pallidi, 

delicatissimi. All'esterno quelle chiese erano d'un grigio cinereo di pietra serena, o d'un 

fulvo piagato di mattoni o più spesso, d'un bianco calcinato abbagliante; il cielo vi era 

stava sopra imminente, e l'aria marina lo attraversato a folate dal 'aria un soffio marino 



 

che pareva xx fissare ancor più, come in un mosaico, la nudità raggiante del suo cupo 

zaffiro. Spesso xx xxx, nelle isole, le chiese erano sulla riva stessa del mare. ed esso 

allora Il mare L'onda allora, come una pupilla di cupo azzurro che veglia nell'ombra, 

si spiegava rifletteva a macchie elastiche sul rilievo trinato dei capitelli e vi agitava 

perpetuamente lo sguardo inestinguibile della luce. Ma all'interno, la penombra era 

profonda, limpida e fredda come in un acquario. Il sole La luce vi penetrava x dai fori 

delle biforette massicce e si posava sulle pareti dipinte. E quei raggi obliqui, xx lunghi 

cilindrici solari che le pareti tagliavano non già perpendicolarmente al loro asse, ma 

obliquamente, dilatandone la sezione in un ovale allungato, nel quale la luce sembrava 

diluirsi e perdere nerbo e sostanza; quei pallidi raggi annacquati aggiungevano ai 

colori un vellutato roseo, un'epidermide di luce, quella xxx specie [f. 2v] di tenerezza, 

di seria dolcezza nella pompa e nella gioia che caratterizzano certe pagine di Vincenzo 

Bellini o certe pitture di Vittore Carpaccio. La disposizione Il rapporto interna[o] della 

grande decorazione pittorica era, più o meno, sempre il medesimo: retto da regole 

\|secolarmente immutabili. (Ma bastava un prevalere di verde o di ocra nelle vesti degli 

evangelisti, dei Santi e de' Patriarchi o nelle ali degli angeli, per intonare diversamente 

l'intero complesso e dargli una diversa espressione). Giù dalla cupola centrale, entro 

un nimbo multicolore e raggiato come un arcobaleno, il Pantocrator, il Cristo 

omnipresente guardava con i suoi occhi infiniti.  La sua espressione era severa, ma non 

xxx più triste che minacciosa, le sue mani reggevano con fermezza il libro della legge 

o i destini del mondo; ma i suoi occhi eran più tristi che minacciosi. Il suo essere pareva 

scorrere, sotto dietro l'immobilità delle pupille, come una tragedia senza fine: Egli non 

poteva mai perdonare abbastanza. Il suo sguardo toccava e penetrava gli uomini; ma 

la sua persona era lassù, fuori dal mondo, intangibile. Più vicina agli uomini, 

circondata da un battito di ali angeliche, fuoco centrale ove posava si incentrava il 

ritmo processionale delle liturgie, la Vergine rimaneva nella conca dell'abside, come 
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