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I. Introduzione 
 

 

Можно купаться в количестве слез, пролитых лучшими мыслителями  
по поводу того, что судьбы человека еще не измерены. 

V. Chlebnikov, <Rok, beregis’!>, 19161 

 

Хлебников смотрит на вещи как на явления, взглядом ученого, 
проникающего в процесс и протекание. 

Ju. Tynjanov, O Chlebnikove, 19282 

 

 

 

Negli ultimi decenni Velimir Chlebnikov (1885-1922), uno tra i più noti poeti del 

Novecento russo, è stato oggetto di una grandissima attenzione, non solo riservata al ruolo 

di primus inter pares che l'autore rivestì all'interno della corrente cubofuturista, ma 

soprattutto alla sua poesia e alle sue teorie logopoietiche. Tuttavia, nel corso della sua 

attività, il poeta non si occupò solamente di lirica: Chlebnikov dedicò una parte non 

indifferente della sua attività alla composizione di testi teatrali e di opere in prosa di vario 

genere, ancora oggi relativamente trascurati rispetto alla poesia.  

A questo proposito, nel 1988 R. Duganov scrisse che:  

 

В невольном порядке нашего восприятия литературного дела 
Хлебникова проза его стоит на последнем месте — после поэзии и 
драматургии, а за прозой следуют уже его естественнонаучные, 
филологические и философско-числовые труды (Duganov: 1988, 5). 

 

Nelle sue considerazioni sulla natura della prosa chlebnikoviana, Duganov problematizza 

l’accostamento del concetto di proza poėta all’esperienza di Chlebnikov e sostiene che la 

 
1 SS, VI.1, 260. 
2 SP, I, 29. 
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sua prosa sia quella di un filologo, di un matematico, di un naturalista, prima di essere 

quella di un poeta (cfr. Duganov: 1988, 5-7). Sulla scorta di queste osservazioni, il 

presente lavoro è dedicato all’indagine delle opere in prosa nechudožestvennaja: testi 

composti con una finalità differente da quella artistica o letteraria, che occupano l’ultimo 

posto «в невольном порядке нашего восприятия литературного дела Хлебникова» 

(Duganov: 1988, 5). Nonostante rivestano una posizione significativa nel corpus 

letterario del poeta, sia per il numero delle opere, sia per il fatto che in essi si ravvisano 

le tappe fondamentali dello sviluppo del suo sistema estetico, questi lavori non sono mai 

stati oggetto di uno studio approfondito, esaustivo, né tantomeno sistematico.  

L’assenza di studi specifici sulle pur importanti opere non poetiche di Chlebnikov può 

sorprendere ulteriormente se si considera che T.S. Gric, in un articolo steso nel 1933 ma 

pubblicato solo nel 2000 (cfr. Parnis: 2000, 230), aveva già sollecitato la comunità 

scientifica a intraprendere la disamina di queste opere. Se è vero, poi, che negli ultimi 

anni la letteratura critica sembra avere imboccato un timido processo di rivalutazione 

delle opere non poetiche in generale (includendo dunque anche i testi in prosa 

nechudožestvennaja), è altrettanto degno di nota che, nei loro studi, gli specialisti hanno 

perlopiù fatto riferimento a poche pagine isolate tra quelle redatte da Chlebnikov, 

manifestando interesse solo per le sue opere più ideologizzate e mettendo in evidenza il 

ruolo decisivo che la formazione scientifica ha giocato nella produzione letteraria del 

poeta.     

Talvolta si incontrano citazioni sparse, riportate senza che sia esplicitato il senso che 

assumono nel contesto in cui il poeta le usa. Esclusi alcuni casi che, in rapporto con 

l’attenzione dedicata ad altri aspetti del corpus chlebnikoviano potremmo definire 

sporadici, non sono mai state svolte analisi integrali di singoli testi, né tantomeno uno 

studio complessivo di questo ambito della produzione letteraria del poeta, che ad oggi si 

dimostra essere, parafrasando una celebre espressione di A.M. Ripellino, un ‘continente’ 

in larga parte ancora inesplorato. Fondamentale, in questa prospettiva, è quindi l’indagine 

degli aspetti stilistici e retorici che possono agevolare la comprensione di questi scritti e 

la loro contestualizzazione nella globalità dell’opera di Chlebnikov.  

L’ambizione che sottende il presente lavoro è proprio questa: gettare luce sui livelli 

poetico, pragmatico e semantico dei testi, al fine di proporre un’interpretazione più 
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aderente ai contenuti e agli aspetti formali di queste opere rispetto a quanto non sia stato 

fatto finora dalla letteratura critica. Si è pertanto ritenuto opportuno approntare un’analisi 

articolata a partire dal confronto costante tra le diverse opere della produzione 

chlebnikoviana. Nell’esaminare un testo si è fatto riferimento, laddove possibile, agli 

scritti che per forma o contenuto si collocano in un rapporto di continuità con lo stesso, 

sia nel caso in cui appartengano a un genere letterario affine, sia prendendo in 

considerazione il più ampio gruppo di scritti in prosa nechudožestvennaja. In alcune 

occasioni si è scelto di operare una comparazione anche con le opere chudožestvennye 

(prosa artistica, lirica e teatro), valicando così i confini tra generi letterari. Con questo 

modus operandi si crede possibile non solo mostrare lo sviluppo diacronico di un tema 

specifico attraverso l’esplicitazione dei vari passaggi con cui Chlebnikov giunse alla 

versione più raffinata dei propri concetti, ma anche individuare e isolare gli elementi 

‘costanti’ del suo pensiero e della sua poetica. 

Il presente lavoro ambisce perciò a indagare le peculiarità della prosa nechudožestvennaja 

di Chlebnikov, e si propone di attribuire un senso più preciso alla posizione che occupa 

questo genere di opere nel complesso della sua produzione letteraria. In questa 

prospettiva, dopo una ricognizione preliminare degli scritti in prosa del poeta, è stato 

possibile ricondurre la maggior parte delle opere a tre distinti macrogeneri letterari, vale 

a dire forme dichiarative, saggistiche e dialogiche. Tali categorie si rispecchiano nella 

struttura di questo lavoro. In particolare, si è ritenuto utile concentrare l’attenzione su 

questi tre macrogeneri per una questione legata alla quantità dei testi di cui si rende 

necessario uno studio sistematico e soprattutto per ragioni qualitative. Con ciò si intende 

affermare, ad esempio, che manifesti, appelli e forme dichiarative in genere non 

costituiscono per Chlebnikov una forma relegata alla sola esperienza futurista o 

d’avanguardia, dato che, come vedremo nelle successive sezioni dedicate all’analisi dei 

testi, egli ha composto testi in questa forma lungo l’intero arco della sua attività, a partire 

dagli anni giovanili (il Vozzvanie učaščichsja slavjan è del 1908), fino a giungere 

all’ultimo anno della sua vita (il Prikaz predzemšarov è del 1922); nella stessa ottica 

vanno considerati anche i testi in forma saggistica e dialogica, la cui composizione è stata 

complessivamente costante. Per questo motivo, l’ambito cronologico di indagine non 

poteva essere circoscritto a un determinato ‘periodo’ o ‘fase’ che coincidesse con le tappe 

fondamentali della biografia del poeta: abbiamo cercato, piuttosto, di lambire la carriera 
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dell’autore nella sua interezza, occupandoci di opere realizzate a partire dal 1904, anno 

in cui viene convenzionalmente datata una delle prose di ispirazione scientifica,3 fino al 

1922. 

Estendere l’indagine a un intervallo di tempo così ampio e, contestualmente, a un gruppo 

così eterogeneo di opere, la cui attuale categorizzazione tipologica è, quando non vaga, 

sicuramente discutibile, comporta una serie di problemi prevalentemente relativi alla 

selezione delle opere da esaminare. Come avremo modo di trattare più approfonditamente 

nel capitolo dedicato alla metodologia adottata, il criterio di analisi che ci è parso 

funzionale nel tentativo di illustrare le particolarità di questo genere di testi è in realtà 

frutto di una combinazione di diversi metodi, in cui emergono due momenti fondamentali. 

In primo luogo, uno studio dei testi svolto nel modo più minuzioso possibile, che permette 

di riconoscere gli elementi ‘costanti’ della poetica chlebnikoviana. Secondariamente, 

l’approccio che sottende la nostra disamina dei testi presuppone che ogni posizione 

espressa dall’autore sia portatrice di senso, che ogni testo possa essere passibile di 

un’interpretazione il più possibile razionale, e quindi evita di ricondurre i passaggi più 

oscuri di una certa opera a casi di irrazionalità, inconsistenza logica o fallacia di altro tipo. 

In questa prospettiva, pur nella consapevolezza di correre il rischio di sovrainterpretarli, 

riteniamo opportuno cercare di chiarire questi elementi di significato all’interno dei testi. 

Per quanto riguarda l’affidabilità delle versioni dei testi, gli specialisti degli studi 

chlebnikoviani possono attingere a un numero significativo di edizioni critiche: si può 

dire che le opere del poeta sono state soggette a un processo di ricostruzione e correzione 

a partire dal quinquennio 1928-1933 (Sobranie Proizvedenij) fino a giungere alla più 

recente edizione Sobranie Sočinenij (2000-2006). In generale, la versione di un testo qui 

analizzata è stata selezionata a partire da un confronto delle diverse varianti proposte nelle 

edizioni critiche di maggiore rilevanza: Sobranie Proizvedenij (a cura di Ju. Tynjanov e 

N. Stepanov), Neizdannye Proizvedenija (T. Gric, N. Chardžiev), Tvorenija (A. Parnis, 

V. Grigor’ev), Sobranie Sočinenij (R. Duganov, E. Arenzon); in alcune occasioni è stata 

consultata l’edizione curata da V. Markov, qui indicata come Gesammelte Werke. 

Tendenzialmente, le edizioni a cui si è fatto riferimento con più frequenza sono SS e T. 

 
3 Ci riferiamo a O pjati i bolee čuvstv<ach>, comunemente datata 1904 e ritenuta una prosecuzione 
dell’‘autoepitaffio programmatico’ Pust’ na mogil’noj plite pročtut…, il cui anno di composizione è stato 
messo recentemente in discussione in Ščetnikov: 2003. 
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Tuttavia, talvolta sono state riscontrate discordanze tra le varianti proposte nelle edizioni 

critiche e quelle ricostruite in studi di minor dimensione,4 o tra i testi riprodotti nelle 

edizioni critiche e le prime pubblicazioni, in particolare per quanto attiene alle opere in 

cui è stato ricostruito un elenco programmatico o in cui Chlebnikov si serve della 

notazione matematica. In questi casi è sembrato particolarmente opportuno segnalare le 

incongruenze e, quando è stato possibile, è stata proposta un’alternativa alla 

formalizzazione di passaggi che si ritiene essere stati riportati in maniera scorretta. 

Lo scopo della trattazione è quindi quello di verificare l’effettiva centralità delle opere in 

prosa nechudožestvennaja all’interno della produzione chlebnikoviana: in questo modo, 

rivalutando il valore di questo genere di prosa, è possibile mettere in discussione 

un’immagine di Chlebnikov tradizionalmente consolidata, che a nostro avviso è riduttiva 

o quantomeno incompleta. 

 

 

  

 
4 Con ciò ci riferiamo, in particolare, ad alcuni contributi sparsi di A.E. Parnis e alla monografia Truba 
Marsian curata da S. Starkina e A. Rossomachin (cfr. TM in Bibliografia).  
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II. Stato dell’arte e note metodologiche 
 

II.1 Considerazioni preliminari sulla produzione in prosa di Velimir Chlebnikov 

 

Il bilancio degli studi sulla prosa chlebnikoviana che si intende svolgere in questa sede 

prende le mosse da uno sguardo preliminare alle edizioni critiche delle opere di Velimir 

Chlebnikov. Esse hanno costituito il punto di riferimento preferenziale della maggioranza 

degli studi specialistici ad oggi conosciuti, in Russia come in Occidente. Tale premessa, 

invero piuttosto scontata, consente di supporre – ed è ciò che si cercherà di dimostrare – 

che l’impostazione di queste edizioni abbia influito in maniera più o meno rilevante non 

solo sulla quantità degli studi dedicati alla prosa del poeta russo, sensibilmente minore 

rispetto ai lavori sulla poesia,5 ma anche condizionato l’approccio che ha caratterizzato 

gli studi critici sulla prosa nechudožestvennaja negli ultimi decenni. Data l’assenza di uno 

studio sistematico dedicato allo specifico caso della prosa nechudožestvennaja, oltre 

all’esame delle diverse edizioni critiche abbiamo ritenuto utile considerare gli studi critici 

in cui sono state approfondite, seppure in termini generali, le caratteristiche della 

produzione in prosa, e più nello specifico della prosa chudožestvennaja di Chlebnikov.  

 

 

II.1.1 Il ruolo della produzione in prosa negli studi dedicati all’opera chlebnikoviana: le 

edizioni critiche 

 

Le raccolte prese in esame sono Sobranie proizvedenij (di seguito indicato come SP; a 

cura di N. Stepanov e Ju. Tynjanov, 1928-1933), Neizdannye proizvedenija (NP; N.I. 

Chardžiev e T.S. Gric, 1940), Tvorenija (T; V.P. Grigor'ev, A.E. Parnis, 1986) e l'ultima 

 
5 Per avere un quadro d’insieme dell’indirizzo degli studi specialistici nell’ambito della chlebnikovedenie 
può essere utile considerare le voci presenti nel Biobibliografičeskij ukazatel’ curato da S. Starkina e 
pubblicato nel 2014: questa pubblicazione fornisce una panoramica abbastanza eloquente sullo stato 
dell’arte. Si consideri che tale discorso non interessa solamente la disparità tra gli studi dedicati a prosa e a 
poesia; un esame preliminare dell’ukazatel’ permette inoltre di individuare i testi in prosa che sono stati 
oggetto di studi molto dettagliati, e quelli invece che ad oggi risultano sostanzialmente ignorati (cfr. 
Starkina: 2014). 
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edita Sobranie sočinenij (SS; E.R. Arenzon, R.V. Duganov, 2000-2006).6 Si escludono da 

questa analisi le edizioni in lingua straniera, le ripubblicazioni, o gli studi critici più 

recenti dedicati a una singola opera.7 

La prosa di Chlebnikov non è esclusivamente artistica o narrativa. Sfogliando i sei tomi 

che compongono l’ultima raccolta pubblicata, SS, che è stata presa come riferimento per 

la quasi totalità delle analisi dei testi nel presente lavoro, oltre a povesti, sverchpovesti,8 

rasskazy, stichotvorenija v proze, tra le opere in prosa si annoverano anche testi vicini al 

genere saggistico, come očerki, stat’i, e nabroski, scritti di carattere scientifico, testi 

dichiarativi, come i vozzvanija, lettere aperte e interventi di vario genere. È però 

opportuno precisare che non tutte le raccolte adottano la stessa categorizzazione delle 

opere. Al fine di mettere in luce quale sia stato lo sviluppo della critica testuale 

chlebnikoviana, è interessante approfondire l’analisi di ognuna di queste edizioni.  

La prima tra queste, SP, a cura di N. Stepanov e Ju. Tynjanov, consta di cinque tomi. Nelle 

note dei curatori, presenti in ciascun volume, viene fatto ripetutamente accenno al 

carattere incompleto e incerto dell’edizione (soprattutto per quanto riguarda datazione, 

punteggiatura e suddivisione in paragrafi dei poemi), e si esorta altrettante volte il lettore 

o chiunque ne sia in possesso a condividere i manoscritti delle opere o altro materiale con 

la redazione (cfr. SP, I, 307-308). A una lettura più approfondita dei vari commenti dei 

curatori, emergono alcune considerazioni importanti anche per la presente analisi. In 

particolare, nel secondo volume, Stepanov allude alla labilità dei confini di genere 

letterario, tipica delle opere chlebnikoviane, e a come questo fenomeno si sia riflesso 

 
6 Per i riferimenti bibliografici completi, cfr. qui, “Bibliografia”. In infratesto e in nota ci riferiremo a queste 
raccolte con l’acronimo del loro titolo, indicando in numeri romani il tomo di riferimento (se l’edizione è 
composta da più volumi) e le pagine in cifre arabe. 
7 Caso esemplare e di rilievo anche nel presente lavoro è l’edizione critica di Truba marsian pubblicata nel 
2013, cfr. TM, qui, “Bibliografia”. 
8 In realtà, è opportuno precisare che le sverchpovesti sono opere particolarmente complesse e ‘composite’ 
dal punto di vista del genere letterario, il che problematizza la loro collocazione tout court nell’ambito della 
prosa. Trattandosi di una forma letteraria caratterizzata dalla ciclicità degli elementi che la compongono, 
risulta complesso determinare se sia preferibile considerare l’opera come ‘prosa’ poiché composta da più 
‘strati’ di frammenti in prosa, o seguire piuttosto la categorizzazione effettuata dai redattori delle edizioni 
critiche più recenti, e quindi, come vedremo, qualificare il genere sverchpovest’ come a sé stante e 
perfettamente autonomo (come accade in T e in SS). Nonostante le particolarità della sverchpovest’ non 
vengano approfondite nel presente lavoro, ci sembra opportuno accennare ai differenti criteri adottati dai 
compilatori nelle diverse edizioni critiche per quanto riguarda lo studio di queste opere. Si vedano Gric: 
2000, 231-254; Markov: 1962; McLean: 1974; Solivetti: 1985; Tuzkov: 2006, pp. 87-97.   
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concretamente sull’edizione.9  

Il quarto tomo è dedicato in particolare alla produzione prosastica e 

drammaturgica. Qui si precisa che le opere risalgono tutte al periodo 1907-1922 e 

vengono presentate in ordine cronologico. In questo volume, se si escludono le opere 

drammaturgiche, le prose vengono suddivise in tre sezioni, i cui titoli sono stati scelti da 

Stepanov. La prima è intitolata genericamente ‘Proza’, e vi sono raccolte opere di prosa 

narrativa. Dalle sperimentazioni giovanili della malaja proza (Pesn’ mirjazja, Iskušenie 

grešnika, Chovun e così via) si giunge alle opere di datazione più tarda, stilisticamente 

molto diverse (Ka, Nikolaj, Ochotnik Usa-gali…), senza alcuna mediazione di Stepanov: 

il curatore informa semplicemente che in tale sezione sono contenute opere di anni 

diversi, a partire da quelle degli esordi, più marcatamente logopoietiche, fino ad arrivare 

a quelle più tarde e autobiografiche (cfr. SP, IV, 331). Stepanov precisa che le opere di 

carattere autobiografico differiscono tra loro per forma: talvolta si tratta di racconti, 

talvolta di scritti simili ad annotazioni su un diario. Sebbene la maggior parte dei testi di 

questo tipo siano stati ricavati dai taccuini del poeta, secondo l’opinione di Stepanov essi 

dovevano apparire a Chlebnikov come chudožestvennye proizvedenija a tutti gli effetti, e 

pertanto sono stati inclusi nel volume dedicato alla prosa. Il curatore fa inoltre riferimento 

a una serie di imprecisate testimonianze che confermerebbero l’intenzione dello stesso 

Chlebnikov di raccogliere le proprie p’esy in un’unica pubblicazione (cfr. SP, IV, 331).  

Menzionando en passant il carattere autobiografico comune a tutte le opere di 

Chlebnikov e la disputa sul rapporto che nella sua produzione intrattengono racconto e 

generi non convenzionalmente letterari, Stepanov illustra quali sono i dati oggettivi che 

gli hanno permesso di distinguere le opere di ispirazione autobiografica dai diari veri e 

propri. Le une e gli altri coincidono per i fatti che vengono riportati, ma si differenziano 

per lo stile. Il curatore riporta poi alcune annotazioni di Chlebnikov che permetterebbero 

di comprendere come questi considerasse il carattere autobiografico e la 

nebelletrističnost’ della sua prosa come un vero e proprio metodo di composizione 

 
9 «Вещи Хлебникова настолько разрушают привычное представление о жанрах, что часто нельзя 
отделить стихов от прозы, стихотворения от поэмы, поэму от пьесы, мелкие вещи часто кажутся 
кусками, заготовками больших вещей. Эта “oбеспорядочность” настолько характерна и важна для 
Хлебникова, что уничтожение ее какой-либо педантической классификацией было бы 
неправомерно. Практически однако пришлось избрать компромиссный путь: Редакция принуждена 
была в силу издательских и технических обстоятельств в первый том выделить большую часть поэм 
и распределить прозу, стихи и пьесы по разным томам», SP, II, 299. 
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artistica: «Предполагая, повидимому, написать большую вещь под названием 

“Озирнс ХХ века”, он записывает: “Писать, как написано Ка”, “прнменить метод 

писем”, “метод отрывков”, “описании вещей”, “разборка сундука”» (SP, IV, 331). 

Alla prima sezione seguono altre due parti: ‘Kol iz buduščego’, che raccoglie testi di 

diverso genere accomunati dal tema utopico, così come le lunghe prose quasi 

programmatiche (My i doma, Radio iz buduščego…) e opere significativamente più brevi 

(Utes iz buduščego, Pro nekotorye oblasti…). Stepanov motiva la scelta del titolo di 

questa sezione ricordando che Chlebnikov si è servito della stessa espressione in 

riferimento ad alcune opere di carattere utopico. L’ultima parte, intitolata Materialy i 

otryvki, contiene prevalentemente frammenti e bozze, oltre a brani che il curatore ha 

rinvenuto personalmente e che precisa fossero tanto illeggibili da essere dovuto 

intervenire sul testo per renderlo fruibile (cfr. SP, IV, 332).10  

Anche il quinto e ultimo tomo della raccolta SP è importante per un’analisi della 

prosa chlebnikoviana, poiché in esso sono inserite opere di vario genere: poesie, prose, 

manifesti, articoli, taccuini, estratti del diario di Chlebnikov e lettere. Ad esclusione delle 

testimonianze biografiche come lettere, ankety ed estratti di taccuini e diari, il materiale 

di questo volume viene descritto da Stepanov come incompiuto e grezzo, ma 

fondamentale per la comprensione dell’opera del poeta (cfr. SP, V, 339). Vengono 

menzionati anche gli articoli che trattano di lingua e letteratura, inseriti nella sezione 

‘Stat’i o jazyke i literature’, ritenuti importanti da Stepanov sia come ‘commento alle 

poesie’, sia come materiale concreto per lo studio della teoria e della storia del futurismo 

russo (cfr. SP, V, 339). Poesie e prose raccolte in questo volume sono tratte da taccuini, 

bozze e quaderni, ad eccezione della prima parte che include solo poesie, non inserite nei 

volumi precedenti per motivi tecnici. Stepanov inserisce in conclusione una lista di tutte 

le opere, stampate o manoscritte, che non sono state incluse nella raccolta (cfr. SP, V, 

340).  

Nel 1940 viene pubblicata l’edizione NP, di un unico volume, a cura di N. 

Chardžiev e T.S. Gric. Le opere sono disposte secondo i criteri di genere letterario e di 

ordine cronologico. Ci sono inediti e testi che non erano stati inclusi in SP. Le opere in 

prosa qui pubblicate risalgono prevalentemente al periodo prerivoluzionario: danno l’idea 

 
10 Segnaliamo che in questo ultimo gruppo di testi si registra la presenza di un otryvok in forma narrativa 
da cui sembrano essere tratti molti dei motivi che ritorneranno nella stesura degli scritti che risentono del 
tema del Predzemšarstvo (SP, IV, 326).  
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dell’evoluzione letteraria di Chlebnikov, con particolare attenzione alle opere giovanili e 

frammentarie e a quelle del periodo 1912-15, nelle quali Chlebnikov si servì di materiale 

folclorico e storico che ne ispirò la fabula (cfr. NP, 18). 

Fin dalle prime pagine delle note dei curatori si apprende che la scelta di 

pubblicare questa raccolta nasceva dalla considerazione che, nonostante fossero trascorsi 

sedici anni dalla morte di Chlebnikov, ancora non esisteva uno studio scientifico sulla sua 

opera. I curatori criticano duramente il modo con cui è stata realizzata l’edizione di SP: 

nonostante l’intento inizialmente dichiarato di mostrare l’opera del poeta in tutta la sua 

portata, nel corso della pubblicazione dei vari volumi, e in particolare negli ultimi, 

Stepanov si è gradualmente discostato dalla linea guida che prevedeva la sola 

pubblicazione di opere ‘finite’, includendo invece un gran numero di abbozzi e di schizzi 

incompiuti. Secondo i curatori di NP, SP ha così acquisito un carattere eclettico, e non 

può essere considerata né un’edizione divulgativa, concepita per una vasta scala di lettori, 

né un’edizione scientifica fondata sull’analisi filologica del materiale (cfr. NP, 3-4). 

L'assenza di una precisa direttiva editoriale ha comportato una serie di errori che 

Chardžiev sottolinea. Il primo tra questi è che in SP non è stato mantenuto un sistema 

univoco di elaborazione dei testi: alcuni scritti nella loro versione finale sono stati inclusi 

nella sezione delle bozze e, viceversa, bozze e frammenti incompiuti sono stati pubblicati 

in mezzo a testi finiti. Un’altra critica che viene mossa a SP è che vi sono state incluse 

anche bozze o prime stesure di alcune opere, pur avendo a disposizione testi canonici già 

stampati: uno degli esempi citati è quello del poema Tri sestry. La versione presente in 

SP è tratta da un manoscritto in forma ‘transitoria’ (v promežutočnoj rukopisnoj redakcii) 

che non corrisponde né alla versione di partenza pubblicata nella raccolta Mir i ostal’noe 

del 1920, né al testo finito, che è stato pubblicato sulla rivista Makovec nel 1922 (cfr. NP, 

4). Ne consegue che la dichiarazione per cui in SP si dia preferenza alle varianti 

manoscritte ‘più complete’ non è sostenuta da un adeguato lavoro critico, poiché non tiene 

conto dei frequenti rimaneggiamenti cui Chlebnikov sottoponeva i propri lavori. I curatori 

di NP notano anche casi di raggruppamento ingiustificato di alcune opere: con il titolo 

generale di Predloženija, nel quinto volume di SP vengono raggruppate diverse 

dichiarazioni utopiche di Chlebnikov, scritte in diversi periodi e disposte secondo un 

ordine cronologico scorretto (cfr. NP, 4). Un altro errore rimproverato a Stepanov è di 

aver ritenuto possibile collocare nelle sezioni principali di SP alcuni testi che non sono 
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stati curati da specialisti, come ad esempio Oktjabr’ na Neve e Ka2, trascritti da Dm. 

Petrovskij. 

L’elenco di errori commessi dalla redazione di SP è molto lungo, e il carattere 

‘compromissorio’ dell’edizione, come viene definito da Chardžiev, non poteva non 

riflettersi anche sulla ‘ricostruzione cronologica’ (chronologičeskoe priuročenie) delle 

opere di Chlebnikov e sulla distribuzione del materiale nei cinque tomi (cfr. NP, 5). Viene 

ribadito che Chlebnikov non approntò alcuna raccolta delle sue opere e, inoltre, che 

nessuna delle raccolte pubblicate quando era in vita può essere utile alla compilazione di 

un’edizione scientifica post mortem. A complicare ulteriormente l’analisi dei testi 

concorre il fatto che le date di pubblicazione delle opere non sono d’aiuto nel definire il 

periodo in cui vennero composte, dal momento che Chlebnikov non datò quasi mai i suoi 

manoscritti. In questa prospettiva, è inoltre opportuno considerare la datazione fittizia che 

venne adottata da D. Burljuk, al fine di sottolineare il primato del movimento futurista 

russo (cfr. NP, 6-8).  

I curatori di NP rilevano che, nonostante Stepanov abbia in genere adottato la 

datazione di Burljuk, in alcuni casi è stato comunque costretto ad ammettere che alcune 

opere risalgono in realtà ad un periodo successivo rispetto a quanto Burljuk afferma. Le 

imprecisioni nella datazione dei testi hanno prodotto errori nella collocazione cronologica 

delle opere più tarde di Chlebnikov. Viene quindi esposto il criterio adottato per stabilire 

una datazione corretta: si tratta di un approccio metodologico che prevede il confronto tra 

la datazione da verificare e una periodizzazione basata sull’analisi filologica del testo (cfr. 

NP, 8-9). Se ne conclude che solamente una corretta disposizione cronologica del 

materiale, basata su fonti documentarie e analisi stilistiche, può restituire la prospettiva 

reale dello sviluppo del metodo poetico di Chlebnikov, e motivare così la transizione dalle 

opere ‘logopoietiche’ e ‘mitologiche’ degli esordi ai monumentali ‘poemi rivoluzionari’ 

del tardo Chlebnikov, risalenti agli anni 1920-22 (cfr. NP, 9). Chardžiev insiste molto 

sulla corretta ricostruzione di una cronologia delle opere chlebnikoviane ed espone un 

altro metodo da lui adottato, fondato sul confronto tra le immagini poetiche presenti nelle 

opere in prosa e in poesia scritte in alcuni periodi particolari.11 Il curatore aggiunge poi 

che una particolare attenzione deve essere riservata alla datazione dei frammenti che 

vengono resi ciclici da Chlebnikov o inclusi in altre opere: è il caso specifico di Dety 

 
11 Si fa particolare riferimento alla produzione del periodo tardo, cfr. NP, 10. 
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Vydry che, come illustra Chardžiev, sarebbe dovuta essere un ciclo di vari frammenti 

risalenti al periodo 1911-1915 (cfr. NP, 10-11). Il curatore si serve di questo esempio per 

introdurre una definizione di sverchpovest’: si tratta di opere di periodi diversi, 

appartenenti a generi letterari altrettanto eterogenei, che vengono organizzate in una 

struttura ciclica, condizionata dalla tendenza di Chlebnikov a superare le concezioni 

canoniche di concomitanza temporale e spaziale, e creare in questo modo una 

multiplanarità (mnogoplannost’) tematica e stilistica. In questo tipo di opere si alternano 

stralci teatrali, racconti, poemi, articoli di filologia e matematica, ed entrano in relazione 

personaggi e avvenimenti appartenenti a epoche diverse. Questo principio viene 

impiegato per la prima volta proprio in Dety Vydry e, successivamente, costituirà il 

fondamento strutturale di altre opere, quali Vojna v mišelovke, Carapina po nebu, Azy iz 

uzy, e la più celebre, Zangezi (cfr. NP, 11-12). 

Chlebnikov rielaborava le proprie opere in continuazione, non solo per cercare di 

conferire loro un aspetto più ‘finito’ o ‘perfetto’, ma anche perché percepiva che ognuna 

delle sue creazioni letterarie non fosse un risultato da conseguire, ma un processo creativo 

sul quale concentrare le proprie attenzioni. È proprio la particolarità di questo processo, 

in cui la versione iniziale di un testo veniva sottoposta a successivi cambiamenti, che ha 

spesso portato i sodali del poeta a escludere quasi del tutto Chlebnikov dalla revisione 

finale delle opere. Assume così una rilevanza particolare la questione delle varianti e del 

testo canonico (cfr. NP, 12). Chardžiev sostiene inoltre che il concetto di testo canonico 

sia inapplicabile a molte opere di Chlebnikov, poiché sono pervenuti testi autografi nella 

loro stesura finale che danno diverse versioni ‘paritarie’ (‘ravnopravnye’) di una stessa 

opera. A tale proposito, pur mettendo in evidenza che Chlebnikov rimaneggiava di 

continuo i suoi lavori, creando così nuove varianti, Chardžiev rimarca che in SP viene 

scelta una versione qualsiasi (di solito quella di partenza) senza menzionare nelle note 

l’esistenza di versioni alternative (cfr. NP, 12): considerata la particolarità del lavoro 

poetico di Chlebnikov, Chardžiev aggiunge che la preferenza di una variante rispetto ad 

un’altra, in presenza di due autografi compiuti che differiscono considerevolmente l’uno 

dall’altro, può essere basata unicamente su una valutazione soggettiva (cfr. NP, 13). 

I curatori di quest’edizione introducono successivamente il problema della 

decifrazione dei testi chlebnikoviani. Oltre alle difficoltà primarie che presentano le bozze 

manoscritte, caratterizzate da una grafia fitta e minuta, da frequenti abbreviazioni, nonché 
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lastricate di correzioni e integrazioni o glosse a margine, bisogna considerare il fatto che 

spesso accanto a un’opera non finita Chlebnikov iniziava a scriverne un’altra, o appuntava 

note preparatorie e bozze che complicano ulteriormente la decifrazione dei fogli 

manoscritti. In molti casi è difficile determinare a quale opera, tra quelle che si ritrovano 

su una stessa pagina, fa riferimento l’uno o l’altro testo. Chardžiev sostiene inoltre che 

nei testi di Chlebnikov non si trovano specifici marcatori poetici utili a decifrare le bozze, 

e che la presenza di una metro specifico o della rima in un brano può essere fuorviante, 

data la variabilità del sistema metrico chlebnikoviano. Se a tutto questo si aggiunge infine 

la presenza di una grande quantità di neologismi e la generale nekanoničnost’ delle sue 

opere, diventa allora più chiaro il motivo per cui molti dei testi sono stati pubblicati sulle 

raccolte futuriste con omissioni e inesattezze (cfr. NP, 13-14). Per una corretta 

trascrizione dei testi, segnala Chardžiev, è necessario un lavoro di analisi preliminare, e 

non si può considerare adeguato quello compiuto da Burljuk, che si occupava 

dell’organizzazione del movimento futurista. I quaderni da cui è stato tratto il materiale 

per le pubblicazioni di Chlebnikov curate da Burljuk mostrano che gran parte dei testi è 

stata alterata o soggetta a interpolazioni.12 L’ultima critica che viene mossa a SP è quella 

di non aver ripristinato le forme censurate, che in NP vengono invece segnalate (cfr. NP, 

16-17). 

La pubblicazione successiva è Tvorenija, del 1986, anch’essa composta da un 

unico volume. Concepita per presentare al lettore finale la parte più importante 

dell’eredità letteraria di Chlebnikov, questa raccolta di brani scelti è suddivisa in sette 

sezioni. In ciascuna sezione i testi sono raggruppati secondo un criterio di affinità di 

genere letterario, per quanto questo possa risultare complicato, e le opere sono disposte 

in ordine cronologico. Nel far riferimento a SP come all’edizione delle opere sino ad 

allora più completa, i curatori di T mettono tuttavia in evidenza come già nel 1933 (l’anno 

in cui vide la luce l’ultimo volume dell’edizione) fosse stata oggetto di una critica aspra, 

dovuta ai numerosi difetti e alle imprecisioni della raccolta. Difetti che però erano per 

molti aspetti inevitabili, dal momento che all’epoca non esisteva ancora un vero e proprio 

studio scientifico su Chlebnikov (cfr. T, 655). I curatori di questa raccolta ribadiscono che 

le pubblicazioni in cui compaiono le opere di Chlebnikov, edite negli anni in cui il poeta 

era ancora vivo, presentano una serie di alterazioni e inesattezze, e precisano che la 

 
12 Cfr. NP, 14-16 per tutti gli esempi portati da Chardžiev. 
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categorizzazione delle opere è del tutto convenzionale.13 Oltre al ricco apparato di note 

per cui questa edizione è rimasta sino ad oggi un punto di riferimento, viene anche 

introdotta un’apposita sezione, assente nell’edizione di Stepanov, che raccoglie alcune 

delle opere di più difficile catalogazione, intitolata ‘Sverchpovesti’. Qui vengono 

collocate Deti Vydry (SP, II, 142), Vojna v myšelovke (SP, II, 244), Azy iz uzy (SP, V, 24) 

e Zangezi (SP III, 315).14 Come notano i curatori, la scelta di raggruppare queste opere in 

una nuova sezione è motivata dal concetto di sverchpovest’ per come venne descritto da 

Chlebnikov nella prefazione a Zangezi del 1922.15 Riconoscendo i risultati raggiunti da 

NP e riprendendone alcune posizioni espresse, gli stessi curatori precisano che 

l’andamento ciclico che caratterizza tali opere venne messo in atto da Chlebnikov già 

negli anni Dieci, e appare pienamente realizzato in Dety Vydry. Il poeta si servì di un 

metodo compositivo analogo anche nella stesura di altre opere, come Vojna v myšelovke 

e Azy iz uzy, che in T vengono definite come ‘sverchpoėmy’, un tipo particolare di 

sverchpovest’ caratterizzato dalla totale assenza di elementi in prosa (cfr. T, 691).  

Rispetto al problema della ricostruzione del canone chlebnikoviano, in T ritornano 

alcune delle considerazioni che erano state espresse in NP, soprattutto riguardo al 

carattere ‘compiuto’ o ‘incompiuto’ di una determinata opera, al rapporto tra il testo 

‘canonico’ e le diverse varianti, e viene enfatizzato il ruolo determinante delle scelte 

operate dai curatori o dai redattori di un’edizione critica: la preferenza per una variante 

più tarda o più completa comporta inevitabilmente il rischio di ‘tradire’ il metodo della 

ricerca poetica chlebnikoviana.16 

 L’edizione critica di più recente pubblicazione e che è stata presa come principale 

riferimento per il presente lavoro è SS: divisa in sei tomi (in realtà sette, in quanto l’ultimo 

è composto da due volumi, VI.1 e VI.2), si distingue dalla prima e unica edizione critica 

di grande dimensione SP per i criteri adottati nella preparazione dei testi. I compilatori di 

SS mettono in evidenza che dal punto di vista della critica testuale l’edizione si basa, 

 
13 «Конечно, принятое деление условно, ибо неканоничность и нетрадиционность жанровых 
представлений Хлебникова делают относительным включение того или другого произведения в тот 
или иной раздел», T, 655. 
14 Come è evidente dai riferimenti tra parentesi, le opere che in T sono raggruppate in un’unica sezione, si 
ritrovano sparse tra i volumi che compongono SP. 
15 Cfr. SS, V, 306. 
16 «Реально многие произведения поэта существуют в разных редакциях (и вариантах), и 
предпочтение составителями и редакторами одной из них, например, более позднего или более 
полного автографа, неизбежно сопряжено с опасностью пристрастий и упрощения творческих 
поисков автора», T, 656. 
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seppur con alcune riserve, sugli stessi criteri metodologici adottati in NP (cfr. SS, I, 433). 

In ogni tomo e in ogni sezione le opere sono collocate in ordine cronologico. Nelle note 

i curatori mettono in risalto la particolare attenzione che in questa edizione viene riservata 

al materiale autobiografico: la motivazione addotta è che esso non registra solamente gli 

eventi ‘quotidiani’ della vita di Chlebnikov, ma assume un carattere poetico e speculativo 

che è molto vicino alla sua opera artistica e scientifica (cfr. SS, I, 433).  

I primi tre volumi della raccolta sono dedicati rispettivamente a poesie (I. periodo 

1904-1917; II. 1917-1922) e poemi (III), e perciò non ne verranno approfondite le 

caratteristiche in questa sede; sarà trascurato anche il IV volume, dedicato alle opere 

teatrali, in cui i curatori precisano di aver incluso anche lavori che erano stati in 

precedenza indicati come ‘prosa’.17  

Nel V volume, dedicato alla chudožestvennaja proza, si trovano povesti, rasskazy 

e očerki di tipo prevalentemente memorialistico. I curatori segnalano che la prosa di 

Chlebnikov è, in genere, direttamente, indirettamente o metaforicamente autobiografica: 

tracciare un confine tra le riflessioni puramente artistiche e la narrazione autobiografica 

non è spesso possibile. Secondo i curatori di SS, l’unico genere della prosa che si può 

identificare con sufficiente sicurezza è quello degli stichotvorenija v proze, poiché «это 

жанровое определение Хлебников применял к таким вещам, как “Искушение 

грешника”, с которым он вошел в литературу» (SS, I, 434).18 Per questa ragione, la 

sezione dedicata ai poemi in prosa viene posta in apertura al volume e ivi sono contenute 

le opere giovanili, ‘slovotvorčeskie’ e ‘obrazotvorčeskie’, del periodo 1905-1909 (cfr. SS, 

I, 435). Chiude il tomo la sezione delle sverchpovesti, genere tipicamente chlebnikoviano 

che qui viene definito come forma di ‘secondo ordine’ in quanto esito della combinazione 

di diverse composizioni di ‘prim’ordine’ (poesie, poemi, racconti, trattati e così via, cfr. 

SS, I, 435).  

 
17 Si tratta di opere come Upravda… (1912) e Lico černeet gruboe… (1914-15), per la categorizzazione 
delle quali in SS viene introdotta la sezione ‘sceny’, da ricondurre ai testi teatrali, mentre in NP erano state 
pubblicate nella sezione della prosa (rispettivamente in NP, 303 e NP, 294), cfr. SS, I, 434. 
18 Tuttavia, i curatori di SS non forniscono alcun riferimento utile a tracciare l’effettivo uso di questa 
categorizzazione per genere letterario da parte dell’autore. Il passaggio in cui Chlebnikov si riferisce a un 
proprio scritto (non specificato) con la locuzione stichotvorenie v proze può essere effettivamente 
individuato in una lettera del 1909 indirizzata al fratello (cfr. SS, VI.2, 128), ma i curatori di SS ne fanno 
uso anche in altre parti dell’edizione, senza dare alcuna indicazione. Si veda il commento a Iskušenie 
grešnika, SS, V, 392, e il passaggio in chiusura all’edizione critica intitolato Chronologičeskaja kanva žizni 
i tvorčestva Velimira Chlebnikova. Posmertnaja istorija ego nasledija (qui in riferimento a Zverinec), SS, 
VI.2, 254. Segnaliamo che nel 1987 Duganov (che figura come redattore di questa edizione critica a lui 
postuma) definiva Iskušenie grešnika come ‘poema in prosa’, cfr. Duganov: 1987.  
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Nelle due parti che compongono il VI tomo compare invece materiale in prosa di 

diverso genere: manifesti, appelli, annunci e altro materiale relativo a lotte sociali e 

artistico-letterarie a cui Chlebnikov prese parte più o meno attivamente. I curatori mettono 

in luce il ruolo fondamentale che hanno avuto i generi di tipo ‘dichiarativo’ per tutta la 

durata del movimento futurista.19 Oltre agli interventi con fine provocatorio, viene 

rilevata l’esistenza di un genere particolare (‘svoeobraznyj žanr’), quello dei predloženija 

chlebnikoviani: idee, progetti e invenzioni espresse in forma di testi molto brevi e di 

ambientazione utopico-fantastica che toccano i più diversi aspetti dell’arte, della scienza, 

della vita quotidiana (cfr. SS, I, 435). La parte principale del sesto volume è composta da 

articoli e annotazioni che coprono il periodo 1904-1922, e vi sono annoverate opere che 

in origine erano disperse in varie edizioni isolate.  Il ciclo delle Doski sud’by, di cui in SS 

sono pubblicate alcune pagine selezionate, costituisce un caso particolare, e la loro 

edizione completa, secondo i curatori dell’edizione critica, è un traguardo che non potrà 

essere raggiunto a breve termine.20 Di particolare interesse è infine la sezione Iz zapisnych 

knižek, che contiene brevi annotazioni di carattere pubblicistico e scientifico. Questi 

scritti non erano stati inizialmente destinati alla pubblicazione, e sono tratti dai quaderni 

di lavoro del poeta. Il sesto volume si conclude con la presentazione di documenti 

autobiografici come lettere, ankety e annotazioni del diario di Chlebnikov (cfr. SS, I, 435-

436). 

Il problema della categorizzazione dei generi letterari è ancora aperto. I curatori 

affermano che la classificazione per genere letterario delle opere di Chlebnikov presenta 

difficoltà significative in virtù di un suo generale distacco dal canone, nonché di un 

complesso intreccio di forme nuove e tradizionali adottate dal poeta. Proprio per questo 

motivo, in una serie di casi, la suddivisione dei testi in generi più o meno definiti può 

 
19 Tale aspetto verrà approfondito nelle premesse teoriche al capitolo dedicato all’analisi di questa tipologia 
di testi, cfr. qui, infra, Capitolo III. 
20 Segnaliamo, in ogni caso, che negli ultimi anni sono stati pubblicati numerosi lavori critici dedicati alle 
Doski sud’by: Velimir Chlebnikov. Doski sud’by. (Rekonstrukcija teksta, sostavlenie, kommentarii, očerk 
– V.V. Babkov), Diopol’ T, Moskva, 2001; Doski sud’by Velimira Chlebnikova. Tekst i konteksty. Stat’i i 
materialy, sost. N. Gricančuk, N. Sirotkin, V. Feščenko, Tri kvadrata, Moskva, 2008; i contributi di A. 
Hacker pubblicati su “Russian Literature”: Hacker, A., Novalis’ Fragments and Velimir Chlebnikov’s Doski 
sud’by, “Russian Literature”, 2004, 55/1, pp. 215-217; Id., Introduction to Velimir Chlebnikov’s Doski 
sud’by, “Russian Literature”, 2008, 63/1, pp. 5-55; Id., Preface to Fragments II/III of Doski sud’by, 
“Russian Literature”, 2008, 64/3, pp. 265-268; Id., Preface to Fragments IV/V of Doski sud’by, “Russian 
Literature”, 2009, 66/3, pp. 257-264; Id., Preface to Fragments VI/VII of Doski sud’by, “Russian 
Literature”, 2010, 68/1, pp. 1-10; inoltre, le note del traduttore in Gallagher, A., Translator’s Note to Doski 
sud’by, “Russian Literature”, 2008, 63/1, pp. 57-70.   
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risultare puramente convenzionale. Viene ribadita la labilità del confine tra le forme di 

poesia e prosa, soprattutto nelle opere del periodo giovanile, e proprio per questo in 

diverse occasioni è possibile ricondurre un testo sia al genere poesia che al genere prosa. 

Ne è testimone il caso di Zverinec (1909) che, data la natura composita della sua forma, 

è stato oggetto di alcuni studi critici volti a individuarne il genere letterario.21 Nell’ultima 

edizione critica le opere di questo tipo vengono quindi inserite nella sezione dedicata ai 

poemi in prosa (cfr. SS, I, 437).   

Una considerazione di particolare rilevanza che emerge dal discorso dei curatori 

riguarda il confine tra poesia e poema, ugualmente labile, e soprattutto l’esistenza di 

forme ‘transitorie’ (promežutočnye formy), collocate in posizione intermedia rispetto a 

composizioni brevi e lunghe, che possono essere interpretate sia come poesie lunghe, sia 

come poemi brevi. Tuttavia, considerando la predilezione di Chlebnikov per le forme 

lunghe, in questa edizione si tende a ricondurre questo genere intermedio ai poemi (cfr. 

SS, I, 437). 

Anche in questa edizione vengono considerate le problematiche di ricostruzione 

dei testi e di critica testuale. Le difficoltà incontrate nella preparazione della raccolta sono 

di due tipi, ‘esterne’ e ‘interne’. Tra le difficoltà ‘esterne’ bisogna considerare che sia le 

pubblicazioni delle opere avvenute quando Chlebnikov era in vita, sia quelle post mortem, 

edite negli anni Venti e Trenta, non possono essere prese come punto di riferimento per 

la strutturazione di SS: l’unica eccezione è NP, la cui importanza è dovuta, come 

segnalano gli stessi curatori, soprattutto all’approccio metodologico adottato. Un altro 

fattore non trascurabile è che Chlebnikov spesso affidava i manoscritti delle proprie opere 

ad altre persone, esortandole a intervenire attivamente sul testo.22 

È bene ricordare che il futurismo in letteratura non ha rappresentato soltanto una 

rivoluzione stilistica, ma anche editoriale, stravolgendo la ‘forma libro’ e la sua 

impaginazione rispetto a quanto era stato prima: per questa ragione i curatori di SS 

insistono sull’importanza dei manoscritti e dei diari per gli studiosi di quel periodo e in 

particolare di Chlebnikov. Importanza senza la quale si sarebbe corso il rischio di essere 

fuorviati dalla veste ‘transmentale’ delle edizioni futuriste, che spesso veniva realizzata 

 
21 Cfr. Lodge: 2002; Nilsson: 1993, 230; Uijterlinde: 1986. 
22 «Этим правом многие пользовались в меру своего понимания или, чаще, непонимания 
сложностей хлебниковекой поэтики, исправляя, сокращая, произвольно составляя части разных 
произведений в одно, давая им несуществующие названия и вымышленные даты», SS, I, 437. 
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ad hoc da chi redigeva i testi prima di pubblicarli, poiché quella era la tendenza degli anni 

Dieci.23 

Continuando il discorso sulle edizioni chlebnikoviane, i curatori di SS affermano 

che le pubblicazioni degli anni Venti sono curate da amici e parenti del poeta, ma anche 

quando hanno cominciato a occuparsene filologi professionisti (viene citato il nome di 

G.O. Vinokur), la preparazione dei testi ha comunque lasciato a desiderare. Ciò è evidente 

se si considera SP: da un lato ha rappresentato un punto di svolta poiché per la prima volta 

una buona parte del corpus chlebnikoviano è diventata fruibile ai lettori; d’altro canto ha 

contribuito ad alimentare l’opinione che l’opera di Chlebnikov fosse oscura, incompleta 

e caotica, per tutta una serie di negligenze ed imprecisioni (cfr. SS, I, 439). La lezione 

insegnata da SP è che un’edizione critica di Chlebnikov è possibile solo con 

l’elaborazione di uno specifico approccio ecdotico, basato sulla comprensione del senso 

di una singola opera e sulle concezioni artistico-filosofiche del poeta in relazione a un 

contesto culturale quanto più ampio possibile. Tale insegnamento viene raccolto da NP 

che, per quanto non possa comunque essere preso come punto di riferimento dai curatori 

di SS poiché contiene solo una piccola parte dell’opera chlebnikoviana, rappresenta 

comunque un lavoro di alto valore metodologico. NP ha costituito la prima tappa del 

percorso di analisi scientifica di Chlebnikov, chiarendo le particolarità del suo sistema 

poetico. In ragione di quanto sopra esplicitato, le fonti principali per la redazione di SS 

sono dunque gli archivi che custodiscono i manoscritti del poeta. I materiali stampati 

prima o dopo la sua morte sono da ritenersi utili solo nel caso in cui i manoscritti non si 

siano conservati o non ne sia possibile la consultazione (cfr. SS, I, 440). 

La preparazione dei testi basata sulla consultazione dei manoscritti è comunque 

condizionata, oltre che dai fattori ‘esterni’, da difficoltà ‘interne’ assai più serie. I curatori 

segnalano che la linea generale di pubblicazione di testi completi e conclusi richiede un 

approccio più flessibile. Il fatto è che spesso i manoscritti di Chlebnikov, che 

 
23 «[...] в той обстановке “бури и натиска” 1910-х годов, когда наиболее действенным в утверждении 
нового эстетического движения казалось все то, что нарушало литературные нормы, затрудняло 
восприятие, все, что “Писалось туго и читалось туго, неудобнее смазных сапог или грузовика в 
гостиной”, - как заявляла одна из футуристических деклараций. Нередко такие трудные, “заумные” 
тексты создавались издателями из вполне “умных” и ясных произведений», SS, I, 438. Cfr. inoltre 
Ash: 2002, Kovtun: 1989, Poljakov: 1998. Vale la pena precisare che le difficoltà di interpretazione 
generate dalla veste grafica delle pubblicazioni originali hanno influito solo in minima parte sul presente 
lavoro, dal momento che le prime pubblicazioni della quasi totalità dei testi in prosa nechudožestvennaja 
presi in esame nelle nostre analisi sono state realizzate con veste grafica e impaginazione ‘tradizionali’. 
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esteriormente possono apparire come sbozzature, contengono testi del tutto completi (si 

fa riferimento ai quaderni giovanili, 1907-1908, a quelli più ‘maturi’, 1920-1922, e al 

Grosbuch, 1921). Sono pochi coloro i quali sono riusciti a riprodurre correttamente questi 

testi: non tanto per le difficoltà di lettura, quanto per la difficile comprensione dell’estetica 

e della poetica di Chlebnikov. Oggi, «благодаря трудам нескольких поколений 

исследователей, этот порог понимания можно считать преодолимым» (SS, I, 441). 

I curatori di SS procedono con alcune osservazioni sulla simbologia dei numeri e 

sul metodo di scrittura di Chlebnikov, rilevando che, nel suo sistema poetico, la 

frammentarietà, l’incompiutezza e la ‘casualità’ sono tra i più importanti elementi del 

processo creativo. L’impressione di incompiutezza di certe opere non è solamente frutto 

dei continui rimaneggiamenti, ma è anche prodotta dal linguaggio (neologismi, 

costruzioni sintattiche non lineari), sia in prosa che in poesia. La frammentarietà e 

l’incompiutezza non sono fenomeni casuali: non si può parlare di distruzione delle norme 

e delle convenzioni letterarie, ma dell’estensione dei loro limiti, poiché l’esteriore 

incompiutezza dei suoi testi corrisponde ad una profonda compiutezza 

(sverchzaveršennost’) interna, che ugualmente non rientra nel novero delle norme 

letterarie consuete. Nel suo sistema poetico, l’autonomia di un’opera è definita dall’unità 

e dalla completezza del pensiero artistico, anche nel caso in cui, dal punto di vista formale, 

quel testo si presenti in bozza e appaia incompiuto (cfr. SS, I, 441-443). 

Ne consegue che non è la versione finale, la versione compiuta, o ancor meglio la 

versione ‘canonica’ a diventare il principio base nella critica testuale chlebnikoviana. È 

invece il testo coerente, caratterizzato dall’unità di immagini e concetti, dalla 

concordanza di tutti gli elementi fondamentali, a prescindere dall’aspetto del manoscritto 

(cfr. SS, I, 443). Questo particolare approccio è stato adottato anche in alcune delle analisi 

svolte nel nostro lavoro. 

 Le note introduttive all’edizione si concludono con un approfondimento sulla 

datazione dei testi. Tale questione è spesso insidiosa, se si considera che Chlebnikov 

raramente datava i manoscritti, specialmente nel periodo giovanile. Negli ultimi anni 

della sua carriera poetica le annotazioni diventano più frequenti, ma sorgono anche altre 

complicazioni: nelle continue rielaborazioni delle opere, che spesso avvenivano anche 

dopo un ampio lasso di tempo dalla prima stesura, il poeta quasi sempre manteneva la 

data originaria. Nella maggior parte dei casi le date si determinano sulla base di un’analisi 
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filologica e di critica testuale, che tiene conto di diversi dati diretti e indiretti, e molto 

spesso rimangono del tutto ipotetiche (cfr. SS, I, 444).  

   

 

II.1.2 Problemi di genere letterario 

 

Prima di introdurre la trattazione della prosa nechudožestvennaja, si ritiene conveniente 

procedere a una ricognizione sullo stato dell’arte della prosa chudožestvennaja. 

L’attenzione verterà esclusivamente sui problemi di genere letterario, dal momento che 

la situazione di indeterminatezza che si registra nel contesto della prosa artistica può 

costituire il punto di partenza per interpretare con un’analogia la situazione delle opere 

qui analizzate. 

Come si evince dai kommentarii dei curatori delle diverse raccolte chlebnikoviane, alcuni 

interrogativi relativi alla ricostruzione e all’analisi del testo risultano ancora aperti.24 In 

primo luogo, la questione del genere letterario. Talvolta definita come puramente 

convenzionale, è accompagnata spesso da una rapida menzione del sottogenere letterario 

a cui appartengono le opere, nel caso specifico di questa analisi, all'interno dell'iperonimo 

‘prosa’. Ciò spesso si traduce in una trattazione non sempre precisa, soprattutto dal punto 

di vista terminologico. Questo particolare aspetto si registra anche nel caso della 

nechudožestvennaja proza: come si vedrà nel dettaglio nel relativo capitolo, molto spesso 

in SS ci si riferisce a un medesimo testo dichiarativo con l’uso indiscriminato di termini 

diversi, quali manifest, vozzvanie o deklaracija.  

Di conseguenza, per ciò che concerne un’analisi dettagliata dei sottogeneri di prosa, è 

necessaria l’istituzione di un criterio quanto più oggettivo che sia applicabile alla 

produzione in prosa nel suo complesso. Un punto di partenza è rappresentato dallo studio 

di R. McLean, autore di una tesi di dottorato intitolata The Prose of Velimir Xlebnikov, 

discussa nel 1974.25 Anche se focalizzato quasi esclusivamente sulla chudožestvennaja 

proza, si tratta del primo lavoro dedicato interamente alla prosa di Chlebnikov ad essere 

immediatamente fruibile agli specialisti. Cronologicamente, il primo vero studio critico 

 
24 Si veda inoltre Arenzon: 2009. 
25 McLean, R., The prose of Velimir Xlebnikov, Ph.D. Dis., Princeton University, 1974. 
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condotto sulla prosa chlebnikoviana può essere individuato nell’articolo di T.S. Gric 

Proza Velemira Chlebnikova, steso nel 1933 ma pubblicato solo molti anni più tardi, nel 

2000.26 

Nel lavoro di McLean, che oggi potrebbe essere ritenuto obsoleto poiché attinge quasi 

esclusivamente da SP e NP,27 lo studioso propone una categorizzazione delle prose basata 

su due fattori fondamentali: 1) la datazione di un testo in prosa28 e 2) la dimensione del 

testo. Tutto ciò che riguarda i contenuti espressi nelle prose passa in secondo piano, e lo 

stesso McLean ammette di aver escluso alcune delle opere più ‘brevi’, o ‘frammenti’, 

dalla sua analisi.29 Ordinando cronologicamente le opere, la metodologia adottata da 

McLean risulta funzionale per la comprensione di come e in quale misura le prose siano 

mutate dal punto di vista ideologico-contenutistico e formale, nello spettro più ampio 

degli anni dell’attività letteraria di Chlebnikov. Inoltre, nell’analisi testologica che 

McLean accompagna alle prose esaminate, emergono numerose interpolazioni e 

interventi arbitrari operati dai curatori di SP e NP: l’attendibilità filologica delle due 

edizioni critiche più note viene così messa in dubbio dallo stesso McLean che, quando 

possibile, opera un confronto tra le varianti pubblicate nelle raccolte e i testi di cui si sono 

conservati i manoscritti o le prime pubblicazioni. Inoltre, nel corso dell’analisi, lo 

studioso americano, considerando la dimensione dei diversi testi, delinea una sorta di 

continuità tra i ‘tipi’ narrativi, che si articola in parallelo alle suddivisioni cronologiche. 

Per meglio cogliere il senso di questa modalità indagativa, si tenga presente che una delle 

conclusioni a cui giunge McLean consiste nell’individuazione di una svolta particolare 

nello sviluppo letterario di Chlebnikov nel periodo che intercorre tra il 1911 e il 1912: lo 

studioso rileva che la preoccupazione dell’autore si sposta progressivamente dalle 

astrazioni logopoietiche verso la realizzazione di una struttura narrativa più compiuta. 

Ciò si riflette nella produzione di una serie di prose brevi, la maggior parte delle quali 

 
26 Cfr. Parnis: 2000, 227-230. 
27 Ad esclusione di alcuni testi che l’autore ha consultato in prima persona negli archivi e di cui appronta 
anche una traduzione in lingua inglese, cfr. “Appendix”, McLean: 1974, 
28 In particolare, l’autore raggruppa le opere distinguendo quattro ‘macroperiodi’ dell’attività 
chlebnikoviana, e li distingue secondo un criterio cronologico: 1908-1909; 1912-1915; 1915; 1918-1921, 
ognuno dei quali «deal with one of the above mentioned periods and with Xlebnikov’s most significant 
prose contributions within each period», McLean: 1974, 1. 
29 La selezione operata da McLean si basa su un criterio essenzialmente soggettivo, e riguarda soprattutto 
quelle opere che lo studioso ritiene essere di minore importanza e dimensione, la cui composizione è da 
collocare nel periodo più ‘tardo’, 1918-1921, cfr. McLean: 1974, 193. 
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trattano un tema specifico, sia che si tratti di un'esperienza biografica o di un racconto 

breve; anche dal punto di vista dello stile si registrano alcune particolarità: McLean 

evidenzia che il linguaggio usato nelle opere di questo periodo è chiaro e preciso, mentre 

il costante problema della mancanza di chiarezza è motivato dal fatto che Chlebnikov 

spesso omette i collegamenti tra i blocchi narrativi, o lascia i finali sospesi o incompleti 

(cfr. McLean: 1974, 193-194). 

Il criterio secondo il quale l’aspetto fondamentale nella categorizzazione dei testi è la loro 

dimensione si rivela decisivo per tentare di ricondurre quanto più possibile le opere 

chlebnikoviane a un genere letterario definito. Se si escludono i casi dei racconti lunghi 

e delle sverchpovesti, la maggior parte della prosa di Chlebnikov consta di testi molto 

brevi, se non addirittura di frammenti e, in quest’ottica, alcuni studiosi hanno cercato 

corrispondenze con il genere di poème en prose e la scrittura frammentaria.30 In merito al 

poema in prosa, alcuni tra gli studi di rilievo per l’analisi del problema di genere letterario 

sono quelli di A. Wanner,31 particolarmente importanti poiché approfondiscono il genere 

del poème en prose nella prospettiva dello sviluppo del suo analogo russo (stichotvorenie 

v proze). Secondo Wanner, a prescindere dal successo piuttosto scarso che ha riscosso tra 

i poeti e i prosatori, tale fenomeno si presenta come un caso interessante per le discussioni 

intorno al genere letterario: merita particolare attenzione sia per le controversie teoriche 

che solleva sulla natura della poesia e della prosa, sia per le più ampie questioni di 

classificazione dei testi. Senza scendere in ulteriori dettagli, sottolineiamo che, partendo 

da un confronto tra i poèmes en prose di Baudelaire e gli stichotvorenija v proze di 

Turgenev, Wanner mette in luce una serie di questioni teoriche che hanno caratterizzato il 

modo in cui i critici e i teorici della letteratura hanno affrontato l’annosa questione della 

definizione della natura del poema in prosa, giungendo ad elencare tre caratteristiche 

formali identificabili come ‘condizioni necessarie ma non sufficienti’. Esse sono: 1) 

forma prosastica; 2) brevità del testo; 3) autonomia rispetto a strutture narrative più 

ampie.32 In una panoramica sullo sviluppo di tale genere in Russia, Wanner nota che i 

 
30 Cfr. Duganov: 1990; Gric: 2000; Jakobson: 1987a; 1987b; Markov: 1962; Sivopljasova: 2014.   
31 Wanner: 1997; Wanner: 2001; Wanner: 2003.  
32 La natura di quest'ultima caratteristica è piuttosto ambigua: secondo Wanner, il poema in prosa «is not 
part of a larger narrative frame-work. For this reason, lyric digressions in narrative prose do not in 
themselves constitute prose poems, although critics have sometimes described them as such. On the other 
hand, prose poems do not usually appear alone, but as part of a series or cycle. However, this series does 
not constitute a sequential narrative. Both Baudelaire and Turgenev described the order of their collection 
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simbolisti sono stati, nel complesso, meno ricettivi al poema in prosa di quanto ci si 

potrebbe aspettare, vista l’alta considerazione di cui tale genere ha goduto nel simbolismo 

europeo occidentale. Il futurismo ha segnato invece un mutamento sostanziale nella storia 

del poema in prosa modernista russo: più che quello di Baudelaire (come nel caso di 

Turgenev), è lo stile di Rimbaud a servire da modello di ispirazione per la prosa 

sperimentale (cfr. Wanner: 1997, 523-524; Wanner: 2003, 104-105). La considerazione 

con cui si conclude questo studio è che non esiste un criterio oggettivo per definire un 

testo come ‘poema in prosa’, e che per quanto riguarda il caso specifico degli 

stichotvorenija v proze, essi possono essere considerati tali sostanzialmente in due casi: 

se vengono così chiamati dall’autore stesso (appellation contrôlée)33 e se tale etichetta è 

stata apposta dai critici, in analogia ai testi di prosa dell’avanguardia occidentale. La 

conclusione a cui giunge Wanner è che invece di incasellarsi in un sistema di generi 

letterari, il poema in prosa si situa in una zona d’ombra e di indeterminatezza. 

Con un continuo riferimento alle tipologie ‘minori’ della prosa narrativa, dello stesso 

autore è importante considerare anche Russian Minimalism: From the Prose Poem to the 

Anti-Story (Wanner: 2003), che indaga lo sviluppo della prosa ‘breve’ o minimale nella 

produzione russa a cavallo tra XIX e XX secolo. Sebbene in tale testo la prosa 

chlebnikoviana venga menzionata senza esaustivo approfondimento, Wanner sostiene che 

una peculiarità di alcune opere di Chlebnikov si registra nell’indefinitezza del genere 

letterario a cui appartengono: si tratterebbe di un elemento formale decisamente 

rappresentativo, poiché rispecchia la tendenza di Chlebnikov ad abolire i confini tra i 

generi letterari. Wanner menziona il caso di Zverinec, un’opera che, per la sua 

particolarità formale, è già stata oggetto delle attenzioni degli specialisti,34 e la definisce 

a sua volta ‘prose poem’. Wanner inoltre individua due maggiori fasi nella produzione 

chlebnikoviana,35 e asserisce che già le opere giovanili costituiscono esperimenti di prosa 

poetica, conformi alle prose-miniature simboliste per via dello stile impressionista e 

 
of prose poems as random and invited the reader to “browse” through it without following the typographical 
arrangement of the book», in Wanner: 1997, 524. 
33 Wanner: 1997, 540 
34 Cfr. qui, supra, nota 21. 
35 Wanner non segue una cronologia simile a quella usata da McLean, ma distingue semplicemente tra prosa 
‘giovanile’, caratterizzata da neologismi e frammentarietà, e prosa ‘tarda’, più canonica e semanticamente 
chiara.  
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«somewhat derivative allegorism» (Wanner: 2003, 108).36 Al contrario, la prosa del tardo 

Chlebnikov appare molto diversa: considerando in parallelo lo sviluppo della produzione 

di altri autori, Wanner mette in risalto il fatto che la prosa ‘poetica’ del giovane 

Chlebnikov – col suo carattere lirico, ritmico e ornamentale – cede il passo a una scrittura 

‘prosastica’ di semplicità quasi classica, citando a proposito la celeberrima affermazione 

di Ju. Tynjanov, per cui i testi del tardo Chlebnikov sarebbero affini a Puškin per chiarezza 

semantica.37 Emerge inoltre un’osservazione decisiva che si ricollega a uno dei 

fondamenti metodologici di McLean e alla definizione di poème en prose: secondo 

Wanner, data la loro lunghezza, la maggior parte dei brani che compongono la produzione 

tarda di Chlebnikov non rientra nella categoria del poema in prosa, anche se in alcuni casi 

le opere sono connotate comunque da una sorta di estetica minimalista.  

In riferimento all’interazione degli spazi letterari di prosa e poesia, bisogna menzionare 

anche la tesi di dottorato di A.N. Sivopljasova, Problematika i poėtika maloj prozy 

Velimira Chlebnikova: istoriko-literaturnyj i ėtnokul'turnyj aspekty.38 Pur approfondendo 

prettamente la categoria delle malye prozy, l’autrice dedica un'intera sezione alla 

trattazione della problematica del genere letterario, arrivando a concludere che la 

definizione di proza poėta sia la più appropriata per definire il risultato dell'intreccio tra 

le caratteristiche di poesia e prosa. La trattazione della ricercatrice si apre con una 

constatazione che delinea come, in parallelo allo sviluppo di nuovi fenomeni letterari, si 

profilino anche nuovi termini per descriverli. Ne conseguono due quesiti fondamentali: il 

primo, relativo alla possibilità o meno di considerare tali termini (proza poėta, liričeskaja 

proza, poėtičeskaja proza) come sinonimi assoluti;39 il secondo, se sia opportuno ritenere 

‘confinanti’ generi sperimentali come il verso libero, lo stichotvorenie v proze, la prosa-

miniatura, o se richiedano piuttosto una trattazione distinta l'uno dall'altro. Per rispondere 

a tali interrogativi la ricercatrice compie un'analisi che mira alla comprensione di quale 

sia la natura dei rapporti tra prosa e poesia, discutendo le posizioni di diversi studiosi e 

 
36 Wanner non fornisce approfondimenti per ciò che definisce ‘derivative allegorism’, e in nota rimanda 
semplicemente alle pagine di NP in cui figurano alcune tra le prose del periodo ‘giovanile’ di Chlebnikov. 
Cfr. Wanner: 2003, 108.  
37 Cfr. Tynjanov: 1928, 220. 
38 Cfr. Sivopljasova: 2014a.  
39 La studiosa spesso si serve di questi termini in modo abbastanza elastico, laddove Ju.B. Orlickij, da cui 
Sivopljasova mutua gran parte delle premesse teoriche, approfondisce molto dettagliatamente le differenze 
stilistiche e formali tra i diversi sottogeneri elencati. Cfr. Orlickij: 2002. 
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mettendole sempre in rapporto alla produzione letteraria chlebnikoviana. In particolare, 

Sivopljasova riprende alcune affermazioni di M. Giršman,40 il quale identifica nella 

tecnica del ‘montaggio’ la trasposizione del ritmo poetico nella narrazione prosastica e 

mette in luce l’adozione di questa tecnica da parte di molti autori del serebrjanyj vek. 

Soprattutto, nel suo lavoro Sivopljasova ribadisce più volte che per Chlebnikov non esiste 

una linea di demarcazione tra prosa e poesia, e sostiene che la complessità della sua 

produzione letteraria debba essere spiegata sia con la consapevolezza della padronanza 

dei generi letterari da parte dello stesso Chlebnikov, sia con l'influenza generale 

dell'epoca, che si caratterizza per una propensione al sincretismo. La conclusione 

immediata che Sivopljasova trae da queste osservazioni è che il caso di Chlebnikov non 

è solo un esempio di proza poėta, ma di proza novatora (Sivopljasova: 2014c, 33).  

Sottigliezze terminologiche a parte, Sivopljasova ambisce a definire gli elementi 

che connotano la malaja proza e ne determina la caratteristica frammentarietà: la studiosa 

registra la presenza di un complesso principio strutturale di tipo poetico, che si riscontra 

nella presenza di anafore, zvukopis' e frammenti che seguono regole di metrica e ritmo 

(cfr. Sivopljasova: 2014c, 68). Seguendo questa linea interpretativa, secondo 

Sivopljasova Chlebnikov percorre il sentiero della ‘decanonizzazione’ del genere prosa, 

che l'autore concretizza nelle caratteristiche strutturali delle sue opere, definite dalla 

studiosa come: ‘fragmentarnost'’, ‘metrizacija’, ‘paronomizacija’, ‘strofizacija’, 

‘vizualizacija’, ‘prozimetrizacija’ e ‘miniaturizacija’ (Sivopljasova: 2014c, 75). La 

studiosa interpreta la comparsa di tali caratteristiche alla luce di un contesto in cui la 

stilizzazione diventa un fattore centrale nella dinamica del sistema di genere letterario, e 

in cui la tensione generale alla sintesi delle arti si manifesta in parallelo a una ricerca di 

sintesi entro i confini della letteratura stessa (cfr. Sivopljasova: 2014c, 75).41  

Il contributo di H. Baran, Fragmentarnaja proza, risulta in tal senso 

particolarmente prezioso, poiché si prefigge un'analisi esaustiva del frammento in prosa 

 
40 Giršman: 1982. 
41 Sivopljasova riprende inoltre uno studio di A.P. Čudakov (Čudakov: 2009) e definisce le prose 
chlebnikoviane come esempi di aromorfnye rasskazy, mutuando il termine aromorfoz dalla biologia. Il 
termine, in biologia, definisce il processo di complicazione della struttura degli organismi nel corso della 
loro evoluzione, e in particolare, un racconto risulta essere ‘aromorfo’ (aromorfnyj) quando i ‘confini’ 
risultano sfumati, quando vengono rimosse le limitazioni ‘consuete’ di fabula e intreccio. La studiosa 
sostiene che l'aromorfnyj rasskaz sarebbe quindi un genere nuovo, sincretico, in cui Chlebnikov si è 
cimentato. 
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nella Russia nei primi due decenni del Novecento. Nel suo lavoro, Baran non si limita a 

mettere in chiaro l'ampia diffusione della composizione frammentaria, in poesia come in 

prosa, nel XX secolo, ma ne fornisce altresì una definizione (cfr. Baran: 2009, 463-465) 

e procede a delineare l'evoluzione storica del frammento, nato in seno al Romanticismo 

tedesco in contrapposizione all'aforisma. In un excursus storico che si muove in parallelo 

alle riflessioni intavolate già dai redattori di Athenaeum, Baran sostiene che anche per ciò 

che concerne la letteratura del serebrjanyj vek, assodata la presenza di un quid che renda 

possibile la percezione di un testo come ‘frammentario’, non sia facile stabilire quale sia 

il ‘minimo’ necessario per poter definire frammento un determinato testo. Lo studioso 

indaga successivamente quale sia la relazione che intercorre tra il frammento nel 

serebrjanyj vek e la malaja proza che si sviluppa nella seconda metà del XIX secolo, 

mettendo in risalto come in ambito occidentale tale innovazione formale si manifesti nei 

poèmes en prose dei francesi, mentre in Russia si strutturino forme diverse tra loro, dagli 

stichotvorenija v proze di Turgenev fino alle skazočki di Sologub e agli sny di Remizov. 

Baran si interroga poi sulla possibilità di mettere in relazione tali episodi letterari con il 

frammento e riflette su quale sia il criterio base che ne permette la comparazione. In 

questa analisi viene esclusa la possibilità di ricondurre gli stichotvorenija v proze 

turgeneviani nel loro complesso alla categoria del frammento, poiché privi di quel 

requisito di ‘incompiutezza’ che, secondo Baran, è proprio del frammento. La situazione 

è simile anche per il genere degli stichotvorenija v proze simbolisti: la motivazione è la 

medesima, vale a dire la mancanza del senso di ‘incompiutezza’, unita al fatto che 

l’espressione dei contenuti non stimolerebbe alcuna riflessione nel lettore. Diversi invece 

i casi di Belyj in Zoloto v lazuri, e di Remizov in Sny, in cui è evidente il carattere 

frammentario delle opere che compongono le raccolte. Baran analizza inoltre le 

peculiarità del frammento per come lo intesero i futuristi, e introduce la trattazione con 

un'osservazione di T.S. Gric, tratta dal saggio Proza Velimira Chlebnikova: 

 

В эпохи литературных революций, когда заново пересматриваются не 
только отдельные жанровые элементы, но вся система литературы, когда 
складываются и сдвигаются языковые пласты, — в прозе появляется 
фрагмент, жанр, связанный с экспериментом, с исканием новых путей в 
области поэтического слова. Фрагмент характерен и для раннего 
футуризма, который был еще не футуризмом, а будетлянством (Gric: 
2000, 237).  
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Oltre a elencare le caratteristiche formali su cui si basa la prosa sperimentale futurista in 

senso lato, Baran sostiene che la predilezione riservata da questa corrente al genere 

frammento è dovuta a una riscoperta, nella Russia degli albori del XX secolo, delle opere 

di Novalis e in generale dei romantici tedeschi. Lo studioso conclude il saggio 

identificando come casi peculiari di prosa frammentaria quelli di E. Guro, A. Belyj, di V. 

Rozanov, A. Remizov e infine V. Chlebnikov, dedicando un'analisi dettagliata a ciascuno 

di questi autori con l'intento di mostrare le affinità e le divergenze che ne caratterizzano 

la prosa frammentaria.  

Gli studi presi in considerazione in questo paragrafo sono dedicati primariamente alla 

prosa chudožestvennaja e potrebbero apparire di ben poco rilievo nell’analisi che verrà 

presentata in questo lavoro. In realtà, sollevano questioni particolarmente interessanti 

anche nel caso della prosa nechudožestvennaja.  

 

 

II.1.3 La nechudožestvennaja proza di Velimir Chlebnikov 

 

Nel paragrafo dedicato all’approfondimento dei criteri adottati nella compilazione delle 

diverse edizioni critiche dell’opera di Chlebnikov è stato anticipato che, in SP, Stepanov 

sottolinea l’importanza del gruppo degli stat’i o jazike i literature, in quanto giocano un 

ruolo primario non solo come ‘commento alle poesie’, ma anche come materiale concreto 

per lo studio dell’estetica e dello sviluppo del futurismo russo (cfr. SP, V, 339). 

Nonostante queste osservazioni tradiscano di per sé stesse una considerazione secondaria 

degli ‘scritti teorici’, unicamente funzionale alla comprensione e alla contestualizzazione 

dell’ars poetica chlebnikoviana, vale la pena di riportare un’ulteriore precisazione di 

Stepanov: «Из статей помещены в этом томе только те, которые имеют 

непосредственное отношение к литературной деятельности самого В. Хлебникова. 

Не помещен здесь ряд статей о времени, числовые исследования и записи 

исторических дат» (SP, V, 339). 
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Queste affermazioni sono particolarmente importanti perché permettono di supporre che 

la scarsa attenzione dedicata alle opere della prosa nechudožestvennaja potrebbe derivare 

dalle scelte effettuate dai compilatori delle edizioni critiche. Si può affermare che 

l’attenzione dedicata da Stepanov ai soli testi che «имеют непосредственное 

отношение к литературной деятельности» sembra aver condizionato non solo 

l’impostazione delle edizioni critiche, ma anche l’approccio critico più diffuso tra gli 

studiosi: questa predilezione ‘canonizzata’ per la sfera letteraria potrebbe essere la causa 

della (relativamente) scarsa considerazione rivolta ai testi che indagano temi diversi dal 

sistema logopoietico di Chlebnikov.  

Nel paragrafo precedente abbiamo cercato di mettere in luce la difficoltà di definire 

precisamente il genere letterario delle prose artistiche di Chlebnikov: l’indeterminatezza 

che ne connota la forma ha attirato l’attenzione di molti studiosi, che in molti contributi 

hanno proposto possibili collocazioni tipologiche: poema in prosa, miniatura in prosa, 

racconto ‘aramorfo’, sono tutte denominazioni concepite per far fronte a un registro 

stilistico spesso composito e contaminato da elementi poetici, nonché alla generale 

tendenza all’allontanamento dal canone. Considerata la particolarità dello stile 

chlebnikoviano, risulta incredibilmente complesso riconoscere con certezza 

l’attendibilità di tali interpretazioni, dal momento che non sono noti né la misura, né i 

modi in cui il poeta potrebbe averne fatto un uso consapevole. A titolo d’esempio, è 

possibile citare la classificazione di poema in prosa: i curatori di SS lo indicano come 

l’unico tra i generi letterari effettivamente riconoscibili della prosa chlebnikoviana, ma 

nel corpus letterario dell’autore si registra un singolo uso di questo termine, per di più 

nella corrispondenza privata (cfr. qui, nota 18). Come nota Baran nel caso analogo del 

frammento (cfr. Baran: 2009, 463-467), si corre il rischio di giungere a definizioni 

decisamente troppo vaghe, come quella del poema in prosa inteso come boundary genre 

(cfr. Wanner: 2013, 10-11), che non concorrono in alcun modo all'avanzamento dello stato 

dell'arte e che, paradossalmente, nell'intento di ribadire che il poema in prosa si situa al 

di fuori della tradizionale dicotomia tra poesia e prosa, concretizzano invece l'ipotesi che 

dietro al termine poema in prosa si celi esclusivamente un divertissement dell’autore, e 

non un genere letterario autonomo. 

Un’analoga situazione di indeterminatezza si riflette anche nel contesto delle opere 

nechudožestvennye. A una generale situazione di difficoltà che caratterizza lo statuto 
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teorico del canone per le forme in prosa, corrisponde la generale vaghezza terminologica 

che contraddistingue i riferimenti degli studiosi, tanto nel caso delle edizioni critiche, così 

come dei singoli studi specialistici. Come sarà possibile notare nel dettaglio delle singole 

analisi dei testi, contrariamente alla categorizzazione adottata dai curatori di SS, non tutte 

queste opere possono rientrare a pieno titolo in un canone di testo dichiarativo o 

saggistico: molto spesso si ha a che fare con testi ‘ibridi’, che presentano elementi 

stilistico-retorici di tipo esortativo o ingiuntivo riconducibili a opere che, per 

antonomasia, sono diventate l’archetipo della forma dichiarativa o manifestaria. Al 

contempo, però, questi stessi elementi non di rado sono commisti ad altri, più vicini a 

generi differenti, come il saggio e il trattato scientifico. Lo stesso discorso vale, inoltre, 

se si considerano le finalità implicite delle singole opere: a titolo d’esempio, si possono 

menzionare i testi, ibridi o meno, in cui si palesa la presenza di una ‘funzione 

manifestaria’ in sottofondo, ma che sono privi di quei tratti specifici che connotano un 

testo dichiarativo in quanto tale o, ancora, le opere di impostazione evidentemente 

saggistica, ma in cui gli enunciati sono caratterizzati da un tono esortativo o 

programmatico.  

Segue un’analoga linea interpretativa anche il parere di Orlickij, che mette in 

evidenza come la generale tendenza poetica della prosa di Chlebnikov si manifesti anche 

nella produzione saggistica e nei trattati. Lo studioso sostiene che all’interno dei testi 

nechudožestvennye sia in funzione un meccanismo di estetizzazione, che egli riconosce 

nella distribuzione fonica «стихоподобная» (Orlickij: 2008, 363) della prosa 

chlebnikoviana, e che a suo avviso comporta il riconoscimento del valore artistico di 

questo genere di testi.42 In particolare, considerando la produzione di Chlebnikov del 

periodo tardo, Orlickij rileva che la presenza del ‘principio poetico’, che caratterizzava le 

opere in prosa del periodo giovanile, sia maggiormente evidente nelle opere di tipo 

pubblicistico-saggistico rispetto ai testi di chudožestvennaja proza: questo tipo di 

spostamento del principio estetico soggiacente alla struttura delle opere permette allo 

studioso di supporre che Chlebnikov volesse giungere a una sorta di ‘razmyvanie’ dei 

confini di questo tipo di prosa non letteraria e, di conseguenza, a una sua 

 
42 «Правда, “стихоподобная” звуковая организация не совсем исчезает из прозы Хлебникова, а 
перемещается из чисто художественных текстов в его эссеистику и трактаты, притом в ряде случаев 
настолько избыточно насыщая их, что автоматически заставляет говорить именно о 
художественной ценности таких, например, работ и фрагментов, […]»,Orlickij: 2008, 363. 
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‘estetizzazione’.43  

Lasciando da parte le ipotesi di Orlickij, su cui avremo modo di ritornare in seguito, un 

esempio significativo in questa prospettiva è quello di due articoli pubblicati nel 1913, 

Kto takie Ugrorossy? e Zapadnyj drug, in cui si ritrovano molti elementi che permettono, 

come rileva McLean, sia di individuare i punti di contatto con la tradizione letteraria 

russa, sia di facilitare l’interpretazione delle opere di quello stesso periodo.44  

 

 

II.2 Note metodologiche  

 

Considerata la natura eterogenea delle opere che sono state prese in esame, riteniamo 

opportuno descrivere il criterio adottato nella stesura di questo lavoro come un insieme 

di metodi diversi. Ciò perché i testi presi in esame possono essere distinti in tre diverse 

macrocategorie, in analogia alla struttura della stessa tesi, e perché in certi casi – 

soprattutto per ciò che concerne la saggistica – all’interno di un medesimo gruppo si 

possono riconoscere testi dall’aspetto estremamente variegato, composti e strutturati in 

modo diverso, principalmente per quanto riguarda gli aspetti della forma e della finalità 

dell’opera. Proprio per questo motivo, l’analisi qui proposta muove da due premesse in 

particolare: la prima, che rappresenta il punto di riferimento metodologico più puro, si 

riflette nella priorità che si è cercato di dare all’aspetto stilistico dei testi, tentando così di 

mettere in evidenza gli elementi che contraddistinguono le poetiche chlebnikoviane nella 

pratica della prosa nechudožestvennaja; la seconda risulta essere invece un’opinione 

soggettiva, che nel corso dell’analisi dei testi si è gradualmente rafforzata fino a diventare 

la linea interpretativa che qui proponiamo e che auspichiamo di riuscire a dimostrare nella 

conclusione di questo lavoro. Questa interpretazione predilige la considerazione delle 

funzioni pragmatiche di un testo e concorre a dimostrare che Chlebnikov si serve di una 

 
43 Cfr. Orlickij: 1996, 111-112. Si ricordi che già Gric sosteneva che la produzione pubblicistica di 
Chlebnikov, da lui definita naučnaja belletristika, dovesse essere analizzata primariamente da una 
prospettiva letteraria, cfr. Gric: 2000, 247. 
44 «Interesting as what he says in these essays is from the point of view of explaining some of his symbolism 
in its reactionary stage, of no less interest is the mythic tradition which he draws upon […] Aside from the 
purely ideological insight these articles provide, they are useful for another reason: they clarify certain 
symbols in works of this period», McLean: 1974, 81-86.  
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vera e propria ‘strategia di persuasione’ del lettore: il poeta è mosso dunque dalla volontà 

di comporre uno scritto teorico, e non un’opera letteraria.  

Nonostante tra le intenzioni che animano questo lavoro si possa includere anche il 

tentativo di provare che uno scritto teorico può spiccare per la propria ‘letterarietà’, 

esattamente al pari di una prosa narrativa o comunque chudožestvennaja, si ritiene 

sconveniente ricondurre la prosa chlebnikoviana qui esaminata al vago e abusato concetto 

di proza poėta per tre ragioni. In primis, poiché il nostro modo di interpretare questo 

genere di prosa la allontana inevitabilmente da un’esplicita finalità artistico-letteraria, 

oggetto dello studio di Jakobson (cfr. Jakobson: 1987b); in secondo luogo, poiché gli 

studiosi che associano la prosa chlebnikoviana a questo fenomeno lo fanno adducendo 

motivazioni tra loro discordanti;45 in ultimo, perché a nostro avviso questo tipo di 

accostamento, che rappresenta un tentativo di ‘nobilitare’ un genere che si caratterizza 

per non essere finalizzato a divenire opera d’arte, concorre al contrario a togliere dignità 

al genere stesso: è come se si volesse provare che una data opera è ‘degna’ perché in essa 

vi si ravvisa un ‘principio poetico’ (cfr. Orlickij: 1996; Orlickij: 1997) o perché al suo 

interno si riconosce una certa ‘polisemia’, o ancora la capacità di creare associazioni, 

dominio esclusivo della versificazione (cfr. Solivetti: 2005, 169).  

L’impiego di strumenti metodologici di diversa natura, di cui si è già dato conto in 

precedenza, si rispecchia prevalentemente nell’adozione di linee interpretative differenti, 

 
45 A titolo d’esempio, si confrontino le motivazioni addotte da Sivopljasova (2014a, 38-69) con quelle di 
Solivetti (2005, 168-169): se Sivopljasova insiste particolarmente sull’applicabilità di tale fenomeno al caso 
di Chlebnikov, facendo riferimento alla presenza di un principio poetico fondamentale nella stessa 
strutturazione della prosa: «стиховое начало проявляется при наличии в структуре прозы 
метрических, рифмованных отрывков, анафор и звукописи», sottolineando tuttavia «что “проза 
поэта” является своеобразной формой художественной речи» (Sivopljasova: 2014a, 38), Solivetti 
ritiene che l’aspetto strutturale sia di second’ordine, e considera «гораздо важнее общая смысловая 
насыщенность и напряженность, одновременное совмещение разных смыслов, представляющиеся 
харатерными своиствами именно поэтической речи» (Solivetti: 2005, 169). Le due interpretazioni, che 
potrebbero essere anche intese come complementari, si mostrano nella loro discordanza poiché si 
riferiscono a due generi letterari diversi: se il discorso di Sivopljasova può essere condivisibile poiché mette 
in luce le caratteristiche di un fenomeno che si sviluppa entro i confini della prosa artistica e di cui si serve 
per definire una ‘sottocategoria’ di prosa artistica (quella delle malye prozy), ciò che sostiene Solivetti non 
sembra convincente, dal momento che la studiosa applica un fenomeno della prosa chudožestvennaja a un 
testo nechudožestvennyj. Questo aspetto verrà approfondito più nel dettaglio nel capitolo dedicato ai 
dialoghi, ma occorre ricordare già da ora anche la diffidenza che Orlickij esprime nei confronti del concetto 
di proza poėta. Lo studioso, pur concordando sostanzialmente con le posizioni di Jakobson, afferma che 
«[...] само понятие “проза поэта” принадлежит к числу терминологически крайне неопределенных 
и расплывчатых [...] так следует называть прозу любого автора, начинающего свой путь как поэт 
[…]» (Orlickij: 1996, 102). Come si vedrà nel capitolo dedicato ai saggi, appare preferibile sostenere che 
Chlebnikov abbia intrapreso la propria carriera letteraria con una pubblicazione in prosa. 
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a seconda delle peculiarità proprie ad ognuna delle tre macrocategorie in cui è stata divisa 

la parte analitica del presente lavoro. Per il Capitolo III, dedicato alle forme testuali 

dichiarative, si è attinto al dibattito relativo alla definizione del genere letterario del 

‘manifesto’. Si tratta di un tema particolarmente longevo, entro i confini del quale, da 

circa quarant’anni, molti studiosi hanno proposto una propria interpretazione o 

definizione di quegli elementi stilistici o di quelle funzioni pragmatiche che rendono un 

testo dichiarativo un ‘manifesto’. Sebbene tale dibattito possa dirsi ancora aperto, dal 

momento che in ambito critico non tutti gli aspetti messi in luce in questi decenni hanno 

goduto di un consenso generale, si è deciso di prendere come punto di riferimento questa 

impostazione tipologica in ragione della sua utilità: data l’assenza di un esame dettagliato 

delle diverse sottospecie di testo dichiarativo46, sono state esaminate le opere di 

Chlebnikov riconducibili a questa ‘macrocategoria’ e si è cercato di definirne la natura in 

opposizione a ciò che si identifica con ‘manifesto’. L’analisi ha quindi comportato una 

disamina approfondita delle poetiche, che sono state interpretate alla luce delle loro 

funzioni retoriche e pragmatiche.  

Di analoga complessità si è rivelata l’analisi della forma saggistica, argomento del 

Capitolo IV: anche in questo caso le interpretazioni testologiche si presentano diverse, 

talvolta anche agli antipodi. A fronte di una serie di vani tentativi volti a individuare gli 

‘universali’ del genere saggistico, la critica contemporanea tende a considerare 

l’esperienza di un singolo autore come un caso a sé stante, rigettando quindi la ricerca di 

una forma saggistica universale, ‘in sé’ (cfr. Cantarutti: 2007, 26). A ciò bisogna 

aggiungere non solo il fatto che in Russia il saggio ha storicamente avuto una tradizione 

debole, dal momento che il modello occidentale di Montaigne è stato adattato a esigenze 

specifiche e da ciò ha avuto origine una pleiade di microgeneri (cfr. Horowitz: 1997, 

1516), ma anche che la letteratura critica in questo senso è praticamente inesistente. Fanno 

eccezione gli studi di M. Ėpštejn, presi qui in larga considerazione, che articola la sua 

interpretazione conferendole un taglio molto astratto e filosofico. Per questa serie di 

motivi, considerando le particolarità e le diverse finalità che caratterizzano l’eterogenea 

produzione saggistica chlebnikoviana, ci è parso conveniente rimanere entro i limiti della 

 
46 Ad oggi, solo la definizione delle forme di ‘manifesto’ e ‘dichiarazione’ possono dirsi oggetto di un 
consenso, pur parziale, da parte degli studiosi; altre manifestazioni del genere dichiarativo, definite da 
termini come ‘appello’, ‘proclama’, ‘grida’ e via dicendo, quando non considerati sinonimi vengono definiti 
in opposizione alla forma del ‘manifesto’ o della ‘dichiarazione’. 
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stessa produzione letteraria del poeta, sottolineando i punti di convergenza con altre opere 

dello stesso Chlebnikov o, quando il testo lo ha consentito, con opere di altri autori. 

L’ultima sezione della parte analitica di questo lavoro è stata dedicata alle opere in forma 

dialogica (Capitolo V). In questo caso la letteratura secondaria è indubbiamente ricca: 

trattandosi di una forma molto antica, essa è naturalmente sublimata entro le pur aurorali 

‘teorie della letteratura’ degli autori della classicità. In questo caso, è stato possibile 

analizzare le opere sia grazie a una tradizione formale ben consolidata, sia sulla scorta di 

un numero di studi dedicati ai dialoghi chlebnikoviani che, pur nella loro esiguità, sono – 

se rapportati ai lavori dedicati alle altre categorie prese in esame in questo lavoro –

numerosi. Seguendo la linea interpretativa proposta da Henryk Baran, il quale ipotizza 

che Chlebnikov possa essere stato indirettamente influenzato dal genere del ‘dialogo dei 

morti’ di Luciano di Samosata, sono stati valorizzati i punti di contatto tra il dialogo 

lucianeo e quello socratico-platonico, allo scopo di mettere in relazione le caratteristiche 

dei testi del poeta russo con i modelli normativi degli autori greci. Questa analisi è stata 

possibile raccogliendo alcune delle osservazioni più rilevanti che M. Bachtin ha sparso 

nei propri lavori e riflettendo su alcuni degli aspetti della trattazione che N. Marcialis ha 

dedicato alla diffusione del ‘dialogo dei morti’ nella Russia del Settecento.47  

 

 

II.2.1 Scelta delle opere e criteri adottati nell’analisi dei testi 

 

Il ‘cuore pulsante’ di questo lavoro è costituito dalle sue tre parti più specificamente 

analitiche, le quali, nel rispettivo ordine, sono dedicate all’approfondimento dei testi in 

forma dichiarativa (Cap. III), delle opere in forma saggistica (Cap. IV), e di quelle in 

forma dialogica (Cap. V). 

 
47 Abbiamo ritenuto opportuno non seguire le considerazioni esposte da L. Jakubinskij in O dialogičeskoj 
reči (Jakubinskij: 1986), poiché qui il dialogo viene analizzato nella sua accezione più tecnica, come 
scambio di repliche tra due interlocutori all’interno di un più ampio contesto di prosa narrativa, e non viene 
considerato in quanto genere letterario dotato di precisi stilemi e tradizionalmente riconosciuto, a cui invece 
ci è parso più opportuno fare riferimento nel presente lavoro.  
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Come in ogni studio critico, le osservazioni preliminari che hanno portato a propendere 

per l’analisi di un testo anziché di un altro sono da ritenersi essenzialmente soggettive. A 

prescindere dai limiti che questo approccio indubbiamente comporta, auspichiamo di 

poter contribuire a gettare luce su una parte rilevante del corpus letterario chlebnikoviano 

troppo a lungo rimasta nell’ombra, come dimostano la scarsezza quantitativa dei lavori 

specialistici dedicati a questo genere di opere e la paucità nella loro rara trattazione: 

aspetti, questi, che si fanno evidenti se raffrontati al numero degli studi dedicati alla 

produzione poetica, alla coerenza con cui essi sono strutturati, e alla profondità 

dell’indagine condotta dai rispettivi autori. Oltre a questi aspetti fondamentali, si segnala 

che nel caso in cui un testo molto noto nel corpus chlebnikoviano non sia mai stato trattato 

sistematicamente dalla critica (come Vremja – mera mira) o nell’eventualità in cui 

un’opera sia stata considerata solo parzialmente (come accade per Naša osnova, il cui 

ultimo paragrafo Matematičeskoe ponimanie istorii non viene sostanzialmente mai 

considerato), si è ritenuto opportuno svolgere un’analisi il più possibile approfondita, 

cercando di concentrare la nostra attenzione sia sulla componente del contenuto, sia su 

quella della forma. In base a quanto osservato nei precedenti paragrafi di questo capitolo, 

si è cercato di soddisfare i diversi requisiti di qualità, quantità e cronologia, nel modo di 

seguito esposto.  

Qualitativamente, è stato adottato un criterio di selezione dei testi sia prendendo le mosse 

da quelle opere che, pur non essendo mai state discusse in modo esaustivo, sono 

comunemente ritenute di prima importanza in ambito critico, sia dedicando gli sforzi a 

mettere in evidenza i tratti più salienti di molte opere di questo genere di prosa. 

Di conseguenza, dal punto di vista quantitativo, dopo aver individuato i ‘macrogeneri’ 

letterari a cui appartengono quelle opere nella composizione delle quali Chlebnikov si è 

cimentato, abbiamo selezionato un numero di testi ritenuto sufficientemente 

rappresentativo. Considerata l’imprecisa categorizzazione per genere letterario che è stata 

adottata in SS, è stata effettuata una prima scrematura che ha portato a escludere alcune 

opere ‘minori’ che non erano tipologicamente affini alle categorie qui prese in 

considerazione;48 in seguito, è stato individuato un cospicuo gruppo di testi che fossero 

 
48 Si tratta prevalentemente di alcune bozze preparatorie ai vystuplenija, o dei testi che afferiscono alla 
parentesi dell’esperienza giornalistica di Krasnyj vojn (cfr. Parnis: 1980). 
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contenutisticamente e stilisticamente rappresentativi del metodo compositivo 

chlebnikoviano. Pertanto, nel presente lavoro figurano nel complesso 53 opere analizzate, 

di cui 21 in forma dichiarativa (6 collettive e 15 individuali); 26 in forma saggistica; 6 in 

forma dialogica. 

Da un punto di vista strettamente cronologico, la prospettiva d’analisi che è stata 

contestualmente adottata intende lambire l’intero arco della produzione letteraria 

chlebnikoviana.49 È stato selezionato un campione di testi temporalmente eterogeneo che 

ha permesso di tracciare linee di continuità tra forma e contenuto, sia ‘internamente’, nel 

caso di opere appartenenti a uno stesso ‘macrogenere’ ma composte in periodi diversi, sia 

‘esternamente’ operando un’analisi che fosse quanto più possibile contrastiva, mettendo 

in costante rapporto le diverse tipologie di testi e riferendosi, quando possibile, anche ad 

altri generi letterari estranei alla prosa. 

Le considerazioni teoriche nel merito dei generi letterari qui affrontati vengono esposte 

in un cappello introduttivo di cui è corredato ciascuno dei capitoli.  

Il punto di vista soggettivo a cui è stato fatto cenno poco sopra è alla base della scelta che 

ci ha portato a escludere la trattazione delle Doski sud’by dal complesso del presente 

lavoro. Tale scelta si fonda principalmente su due motivi: il primo è dovuto al fatto che, 

come già specificato (cfr. qui, nota 20), quest’opera monumentale è stata oggetto di una 

particolare riscoperta negli ultimi due decenni, e conseguentemente è stata menzionata o 

approfondita in un altrettanto monumentale numero di lavori critici; il secondo motivo va 

individuato nella più ampia definizione del rapporto tra Chlebnikov e la scienza (e che 

verrà toccato più nel dettaglio nel paragrafo dedicato ai saggi scientifici): dalla lettura dei 

numerosi contributi che approfondiscono in maniera più o meno dettagliata la questione, 

è straordinario notare come le Doski sud’by occupino il primo posto e adombrino, del 

tutto ingiustificatamente, tutti gli altri lavori in cui il poeta ha approfondito questioni 

scientifiche o indagato e cercato di formalizzare gli zakony vremeni. Per questo motivo, 

invece di instradare l’argomentazione su un sentiero battuto già da molti studiosi (i quali 

sottolineano ampiamente il ruolo centrale delle potenze in base due e tre), si è preferito 

 
49 Se si presume incerta la data di composizione di O pjati i bolee čuvstv<ach> (1904? 1908?), l’intervallo 
coperto nella nostra analisi si apre con il 1906, con l’articolo scientifico O nachoždenii kukuški, blizkoj k 
Cuculus intermedius vachl., v Kazanskom u. Kaz. Gub., e si chiude con il gennaio 1922, anno in cui videro 
la luce il Prikaz predzemšarov e il Posleslovie k sticham F. Bogorodskogo. 
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dedicare spazio ad altri testi, in cui compaiono calcoli di tutt’altro genere e di tutt’altra 

complessità, e che rappresentano le varie tappe del percorso con cui Chlebnikov giunse 

alle concezioni ‘ultime’, esposte nelle Doski sud’by.  
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III. Forme dichiarative 
 

III.1 Considerazioni preliminari 

 

III.1.1 Introduzione al capitolo  

 

Il presente capitolo è dedicato all’analisi delle ‘forme dichiarative’: manifesti (manifesty), 

appelli (vozzvanija), dichiarazioni (deklaracii) e altre opere ascrivibili a questa stessa 

tipologia che, insieme allo spirito provocatorio che caratterizza le mostre e le esibizioni 

in pubblico, hanno giocato un ruolo primario nella storia dello sviluppo delle correnti 

futuriste e della loro produzione letteraria.  

Dal punto di vista terminologico, riteniamo possibile parlare di ‘forme dichiarative’ nel 

contesto del futurismo russo se si considera che il termine deklaracija venne usato già dai 

contemporanei per identificare alcuni scritti dell’epoca: si pensi, a titolo d’esempio, a 

Deklaracija slova kak takovogo di A. Kručenych e alla raccolta Gramoty i deklaracii 

russkich futuristov curata da N.I. Kul’bin (1914).  

Per identificare questo particolare gruppo di testi, a partire dalla pubblicazione della prima 

edizione critica, nel complesso degli studi chlebnikoviani ricorre il termine ‘deklaracija’. 

I curatori di SP, Tynjanov e Stepanov, parlano di «ряд литературных деклараций 

футуристов» in riferimento a Kručenych e alle pubblicazioni futuriste di questo genere 

(SP, V, 363), mentre il titolo di una sezione di opere individuali è ‘Vozzvanija i 

predloženija’ (SP, V, 373); il termine deklaracija viene ripreso successivamente da 

Grigor’ev e Parnis anche in Tvorenija, nella sezione ‘Stat’i, deklaracii, zametki’ (T, 734). 

Solo con la pubblicazione di SS, in cui Duganov e Arenzon distinguono tra testi 

‘collettivi’ e ‘individuali’, si verifica un’inversione di tendenza.  

I curatori di questa edizione abbandonano la terminologia in uso e raggruppano queste 

opere sotto la generica denominazione di ‘Vozzvanija’ (vol. VI.1, sez. II; cfr. SS, VI.1, 

352). In realtà, i testi che in SS vengono ricondotti a questa categoria non possono essere 

considerati tutti dei vozzvanija, sia per una proposta di categorizzazione che a nostro 
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avviso è imprecisa,50 sia poiché effettivamente vi si ritrovano anche testi di diverso genere 

letterario, quali bozze preparatorie per interventi orali o brevi articoli.51  

In riferimento ad alcune sue opere, lo stesso Chlebnikov si servì dei termini di vozzvanie 

e, più di rado e solo nel periodo ‘tardo’, di manifest.52 Nonostante la tendenza generale 

delle correnti futuriste russe a servirsi di un ‘titolo programmatico’ per la denominazione 

dei propri testi dichiarativi (o manifesti), in contrasto con la formula ‘manifesto di 

qualcosa’, più diffusa in Occidente, alcuni studiosi contemporanei si riferiscono ai testi 

dichiarativi del futurismo russo con il termine generico e onnicomprensivo di manifesty 

(cfr. Markov: 1967; Poljakov: 1998, 150). La scelta può essere dovuta sia, come vedremo, 

a un’analogia con il futurismo italiano, sulla base della quale alcuni studiosi hanno 

adottato il termine ‘manifesto’ per identificare anche gli scritti che in ambito russo non 

venivano denominati in questo modo, sia a un mezzo particolare di diffusione di tali testi. 

Con ciò ci riferiamo al caso della listovka, nel merito del quale Vladimir Poljakov rileva 

che, nel contesto del futurismo russo, e come avvenne anche in Italia,  

 

процесс слияния художественного и теоретического творчества шел 
постепенно. Дело в том, что русские долгое время не имели возможности 
выступать с публикацией своих манифестов в прессе. Поэтому, они были 
вынуждены обратиться к форме печатной листовки. Этот «жанр» имел 
давнюю традицию в русской низовой культуре, восходя еще к так 
называемым грамоткам и прелестным письмам, которыми в старину 
бунтовщики «прельщали» народ (Poljakov: 1998, 151). 

 

Sulla base di queste osservazioni, anticipiamo che nella parte teorica di questo capitolo 

abbiamo preso come punto di riferimento quei lavori in cui si è tentato di elaborare una 

 
50 La classificazione tipologica delle opere in prosa nechudožestvennaja è in generale un problema noto 
agli specialisti, e si verifica anche in altri casi che analizzeremo nel dettaglio nel corso della tesi. In 
riferimento ai testi dichiarativi, si consideri il caso di Rjav o železnych dorogach (1913), menzionato qui, 
infra  ̧nota 160, e preso in esame nel capitolo successivo.  
51 Le diverse categorizzazioni vengono proposte nella sezione dedicata al commento critico delle singole 
opere, cfr. SS, VI.1, 410-434. 
52 Gli studi critici fanno talvolta riferimento ad un inedito spisok proizvedenij del 1922 dove vengono 
registrati gli usi di questi termini: cfr. T, 707. Ad esempio, si consideri che nello spisok inedito Chlebnikov 
si riferisce a My, predsedateli Zemnogo Šara con «манифест скифов» (cfr. SS, VI.1, 430) e che 
inizialmente l’autore aveva intitolato Indo-russkij sojuz «манифест Младоазии» (cfr. SS, VI.1, 430); 
inoltre, la versione preparatoria di Golova vselennoj. Vremja v prostranstve riporta il titolo di 
«математический манифест» (cfr. SS, VI.1. 403) pur non essendo formalmente riconducibile alla 
tipologia del manifesto, come vedremo nel capitolo successivo. 
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teoria del genere manifesto, non solo perché la letteratura critica sembra tendere a servirsi 

di questo termine generico per riferirsi ad opere di questo tipo, ma anche perché questa 

tipologia di testo vede impiegata gran parte degli elementi formali e stilistici che sono 

presenti anche in altre forme dichiarative (come appelli, dichiarazioni e via dicendo); 

inoltre, lo specifico caso del manifesto sembra essere l’unico ad aver suscitato 

l’attenzione della critica, dal momento che non si ritrova, per nessun’altra forma testuale 

a cui è attribuibile un fine ‘dichiarativo’, un eguale numero di tentativi di definizione o di 

istituzione di un canone. Come vedremo successivamente, la collocazione del manifesto, 

e dei testi dichiarativi in generale, entro i confini di uno specifico genere letterario è 

materia assai complessa e opinabile, dal momento che, prima di tutto, l’interpretazione 

del testo è complicata da interferenze pragmatiche e, tendenzialmente, soggetta 

all’esperienza della parole. Abbiamo cercato, nell’analisi dei singoli testi, di mettere in 

luce anche da questo punto di vista le particolarità dell’opera esaminata.  

Sulla scorta di quanto sinora esposto, nella parte analitica di questo lavoro abbiamo 

ritenuto opportuno dedicare attenzione a quelle forme dichiarative della produzione di 

Chlebnikov che sono state prese in considerazione dagli studiosi esclusivamente come 

fonti secondarie o ausiliarie. Partendo dall’analisi dei testi ‘collettivi’, già riconosciuti 

dalla critica come manifesti, si è cercato di individuare le caratteristiche di un genere di 

testi il cui valore letterario non è del tutto riconosciuto, attraverso una disamina di alcuni 

manifesti campione. In questo senso, è necessario ricordare che interpretare il manifesto 

d’avanguardia essenzialmente come un genere poetico comporta il considerare che 

quanto si sta affrontando è oggi parte di un canone (per quanto sia poco definito), sorto 

tuttavia da un atteggiamento che nacque da un approccio antitradizionale (cfr. Stegagno 

Picchio: 1989, 219-220). 

 

 

III.1.2 Le forme dichiarative nell’opera di V. Chlebnikov: tratti generali 

 

Nel caso di Chlebnikov, il numero dei testi riconducibili a questo genere ‘dichiarativo’, 

stando alla categorizzazione adottata nell’edizione critica di più recente pubblicazione, 
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ammonta a più di trentacinque. Come abbiamo già anticipato, le opere sono divise nelle 

categorie di individual’nye e kollektivnye.53 A tale proposito, è necessario precisare che 

nel novero del secondo gruppo rientra gran parte dei testi più noti, già oggetto dell’analisi 

degli chlebnikovedy negli ultimi decenni, proprio perché si tratta di manifesti 

programmatici concepiti in seno alla corrente cubo-futurista: si consideri il caso di Slovo 

kak takovoe e Bukva kak takovaja (1913), che portano sia la firma di Kručenych, sia quella 

di Chlebnikov.  

Tuttavia, è opportuno ricordare che Chlebnikov cominciò a cimentarsi nella 

composizione di testi simili ben prima dell’esperienza cubo-futurista, con il Vozzvanie 

učaščichsja slavjan,54 pubblicato in forma anonima nell’ottobre del 1908. La datazione è 

importante poiché permette di affermare che Chlebnikov aveva già dimestichezza con 

questo genere di testi, ben prima che il marinettiano Le Futurisme (1909) assurgesse a 

modello universale per la composizione dei manifesti d’ambito artistico-letterario, e in 

largo anticipo rispetto alla diffusione in Russia dei manifesti del futurismo italiano. Dal 

1908 in poi, la composizione di forme testuali di questo tipo si distribuisce per tutto l’arco 

della sua carriera di autore. La maggior parte dei testi che sono stati catalogati come 

Vozzvanija dai curatori di SS non venne in realtà pubblicata quando Chlebnikov era 

ancora in vita: ad esclusione dei manifesti ‘collettivi’ e di un numero relativamente esiguo 

di opere individuali,55 una buona parte dei restanti scritti rimase inedita fino alla 

pubblicazione della prima edizione critica SP, mentre altri ancora sono stati individuati 

in tempi più recenti.  

Va inoltre menzionato il carattere sfuggente di alcune delle opere in prosa 

nechudožestvennaja, che ha condizionato inevitabilmente le scelte di categorizzazione 

per genere letterario presenti in SS. A questo proposito sono esemplari i casi di My i doma 

 
53 Cfr. SS, I, p. 435 e SS, VI.1, pp. 444-446. Si tenga conto che in SS nella categoria dei kollektivnye non 
rientrano esclusivamente manifesti o vozzvanija, ma anche opere di diverso genere, come saggi 
d’argomento scientifico o articoli, la cui composizione, oltre che a Chlebnikov, è stata attribuita anche ad 
altri autori. 
54 Opera nota anche con il titolo di Vozzvanie k slavjanam. 
55 In ordine cronologico di pubblicazione, citiamo le opere riportate nella sezione dei testi dichiarativi di 
SS: I) Manifesti collettivi – Poščečina obščestvennomu vkusu (1912); Slovo kak takovoe (1913); Bukva kak 
takovaja (1913); Idite k čertu (1914); II) Opere individuali – Vozzvanie učaščichsja slavjan (1908); Vmesto 
predislovija (1914); Rjav o železnych dorogach (1914); Predloženija (1915); Truba marsian (1916); Pis’mo 
dvum japoncam (1916); Ljalja na tigre (1918); My, predsedateli zemnogo šara (1918); Ljud i lad (1922); 
Prikaz predzemšarov (1922); Predskazanija (1922). 
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(<1915>/1930) e Chudožniki mira! (<1919>/1928): trattandosi di testi scritti in una forma 

ibrida tra il saggio e il manifesto, il primo è stato incluso nella categoria dei Vozzvanija 

verosimilmente per la definizione di kričal’ che Chlebnikov stesso ne diede nel 

sottotitolo,56 nonostante sia un testo molto corposo per dimensione e presenti 

un’esposizione in una prosa più affine alla produzione saggistica; il secondo, che 

approfondiremo nel capitolo successivo, è stato invece ricondotto alla diversa categoria 

di ‘Stat’i’, pur contenendo elementi stilistici e retorici che permetterebbero di 

congetturare una sua eventuale vicinanza al genere dichiarativo.  

In riferimento alla frequenza che questo tipo di testi ha nel corpus chlebnikoviano, si può 

parlare di una presenza continuativa, anche se irregolare: la composizione di manifesti 

collettivi (in cui l’apporto di Chlebnikov è comunque da valutare), concepiti in occasione 

delle collettanee dei gruppi futuristi, si interruppe nel dicembre 1913 con la pubblicazione 

di Idite k čertu,57 posto in apertura all’almanacco Rykajuščij Parnas. Tra il gennaio e il 

febbraio 1914 Marinetti tenne alcune conferenze in Russia, e la calorosa accoglienza 

riservata da alcuni degli esponenti dei gruppi futuristi russi al fondatore del movimento 

italiano suscitò sdegno in Chlebnikov, «che rimase adamantino nel suo 

antioccidentalismo» (Markov: 1973, 149-150). Per questo motivo, con la lettera aperta 

Bezdarnyj boltun! (2 febbraio 1914) indirizzata a Marinetti, il poeta ruppe con i sodali di 

Gileja,58 e successivamente non fu più co-autore di manifesti ‘collettivi’, ad esclusione di 

alcuni sporadici casi, in cui si ritrovano menzioni di G. Petnikov e di altre figure di spicco 

dell’epoca.59 Diverso è invece il discorso relativo ai testi ‘individuali’, che impegneranno 

Chlebnikov dal 1908 fino all’anno della sua morte, avvenuta nel 1922.  

 
56 Si vedano, a questo proposito, Percova: 1995, 188, e in particolare Grigor’ev: 1986, 236, il quale suppone 
che il significato del neologismo kričal’ sia simile a quello di manifest. Grigor’ev affianca tuttavia alla sua 
proposta di interpretazione un punto interrogativo (manifest?): tale elemento permette di supporre che lo 
studioso non fosse completamente sicuro della propria proposta. Cercheremo di dimostrare, nell’analisi del 
testo, che il neologismo kričal’ può essere avvicinato anche al termine skrižal’: in primis per un’evidente 
affinità fonica; in secundis per l’uso che ne fecero gli ego-futuristi, cfr. ‘programma Akademii ègo-poėzija’, 
in Markov: 1967, 26-33. 
57 Cfr. Majakovskij PSS, XIII, 247. Si veda inoltre il černovik del medesimo manifesto con le correzioni di 
Chlebnikov in SS, VI.1, 343. 
58 “С членами «Гилеи» я отныне не имею ничего общего”, SS, VI.1, 223.  
59 È il caso particolare di Truba marsian (1916) e del Vozzvanie Predsedatelej Zemnogo Šara (1917), in 
coda ai quali sono presenti altre firme, oltre a quella di Chlebnikov: in Truba marsian uno dei firmatari 
risulta essere il poeta Božidar, morto nel 1914, due anni prima della stesura del manifesto. Chlebnikov 
assumerà la paternità esclusiva di questi due manifesti in una avtobiografičeskaja zametka del 1920: “В 
1916 году напечатана написанная мной ‘Труба марсиан’ и в 1917 ‘Воззвание Председателей земного 
шара’, написанное тоже мной [...]”, SS, VI.2, 245. 
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Segnaliamo inoltre che in SS, molto spesso, i termini impiegati per definire questo genere 

di testi, che dovrebbero avere valore distintivo, sono usati con una certa arbitrarietà ed 

elasticità: a titolo d’esempio, riportiamo il caso di Truba marsian, che viene identificato 

con vozzvanie («Личное авторство воззвания […]», SS, VI.1, 425) e deklaracija («В 

декларации 1916 г. “Труба Марсиан” […]», SS, VI.2, 283; «“Труба Марсиан” - 

декларация, выпущенная издательством “Лирень” в виде свитка», SS, VI.2, 326) e 

quello del Vozzvanie učaščichsja slavjan che, pur definito dall’autore con lo specifico 

termine di vozzvanie, viene chiamato anche deklaracija nella parte di commento ai testi 

(«см. примеч. к декларации <Воззвание к славянам>», SS, VI.2, 300). 

L’analisi delle forme dichiarative della prosa di V. Chlebnikov è particolarmente 

interessante, dal momento che non esiste, ad oggi, uno studio che esamini 

dettagliatamente le particolarità teoriche e stilistiche di questo ambito della produzione in 

prosa nechudožestvennaja del poeta.60 Nella letteratura critica che si è occupata di questi 

testi è prevalso finora l’interesse per i contenuti e il loro carattere programmatico, mentre 

sono rimasti in ombra gli aspetti prettamente stilistici e letterari. Negli studi specialistici 

si ritrovano infatti numerosi riferimenti a questa parte del corpus chlebnikoviano, 

sostanzialmente volti a definire e contestualizzare la poetica e l’estetica sia della corrente 

cubo-futurista, sia, in particolare, della produzione chlebnikoviana. Questo fenomeno può 

essere motivato in primo luogo da un punto di vista storico. L’instaurazione di una forma 

di governo di matrice socialista, che derivava la propria legittimità dal Manifesto del 

Partito Comunista di Marx ed Engels (1848), il manifesto per antonomasia, vero e proprio 

punto di riferimento retorico e contenutistico per tutti i manifesti delle avanguardie che 

lo seguirono, portò ad una crisi del dibattito futurista. La rivoluzione della forma non poté 

ignorare la rivoluzione politica e sociale che venne attuata dopo l’ottobre del 1917, e da 

tale situazione scaturì una sorta di competizione tra manifesti politici e artistici: se da un 

lato gli esponenti delle correnti futuriste ambivano ad ottenere lo status di ‘arte di stato’ 

ostentando le proprie credenziali rivoluzionarie, dall’altro lato i contenuti dei manifesti 

artistici attraversarono un processo graduale che li portò progressivamente a coincidere 

con i manifesti e la propaganda del nuovo Stato (cfr. Puchner: 2006, 104-105). La distanza 

tra l’avanguardia politica e quella artistica si fece tuttavia gradualmente più marcata nel 

 
60 Ad eccezione di un’unica monografia del 2013, interamente dedicata al manifesto utopico Truba marsian, 
v. “TM” in Bibliografia. 
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corso degli anni Venti (cfr. De Michelis: 2009, 46), fino al momento di rottura definitiva 

oggettivato da L. Trockij in Literatura i revoljucija (1923). Oltre a riferirsi alla 

rivoluzione futurista con l’uso delle virgolette,61 e a insistere più volte sul carattere 

contraddittorio del futurismo nel suo complesso, il rivoluzionario mise inoltre in evidenza 

l’ascendenza sostanzialmente ‘borghese’ della corrente.62 Trockij così respinse 

irrevocabilmente le interpretazioni che avvicinavano futurismo e rivoluzione: 

 

В ненапечатанной еще работе Т. Горлова, где дается неправильный, на 
мой взгляд, интернациональный генезис футуризма и где еще более 
неправильно, с нарушением исторических перспектив, футуризм 
отождествляется с пролетарской поэзией [...]. Но на сей раз пролетарская 
революция подхватила футуризм на известной стадий его 
самоопределения и толкнула дальше. Футуристы стали коммунистами. 
[…] Футуристы-поэты не владеют элементами коммунистического 
миросозерцания и мировосприятия достаточно органически, чтобы 
давать им органическое же выражение в слове: не вошло в кровь, что ли. 
[...] В своих наиболее революционнообязующих произведениях 
футуризм становится уже стилизацией (Trockij: 1991, 116-117). 

 

Al contempo, relegò il ruolo dell’arte a una posizione di retroguardia: 

 

В 18-м и 19-м гг. на фронтах не редкость было встретить воинскую часть, 
движение которой открывалось конной разведкой и замыкалось телегами 
с артистами, артистками, декорациями и всяческим реквизитом. Место 
искусства вообще – в обозе исторического движения (Trockij: 1991, 183). 

 

La scarsa rilevanza attribuita dalla critica a questa categoria di testi potrebbe essere inoltre 

giustificata da una motivazione di natura differente, ma non meno importante, che 

riguarda la funzione del manifesto nel contesto del futurismo russo. Se in Italia il 

manifesto andava acquisendo lo status di genere letterario indipendente, forte 

dell’attenzione dedicata da Marinetti alla realizzazione di un canone ad hoc per questa 

 
61 «Не преувеличивая размеров произведенной ими “революции” в языке, нельзя не признать, что 
футуризм вытолкнул из поэзии многие опустошенные слова и выражения [...]», Trockij: 1991, 114. 
62 «Нельзя же серьезно думать, что история просто консервирует футуристские труды и преподнесет 
их массе через многие годы, когда та созреет. Ведь это было бы чистейшим... пассеизмом», Trockij: 
1991, 127; e ancora: «Довоенный футуризм знаменовал попытку на индивидуалистическом пути 
вырвать себя из прострации символизма и найти личный стержень в безличных завоеваниях 
материальной культуры», Trockij: 1991, 180. 
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tipologia testuale,63 secondo il parere di Martin Puchner (2006, 101-102) in Russia assolse 

una funzione prevalentemente secondaria, e perlopiù legata agli almanacchi dei vari 

gruppi futuristi, che esordivano nel panorama letterario con raccolte di opere introdotte 

da manifesti programmatici: si pensi al caso di Poščečina obščestvennomu vkusu (1912) 

che, come la maggior parte dei manifesti russi, apparve come testo introduttivo di 

un’antologia dallo stesso titolo. Secondo Puchner, tale scelta troverebbe origine nel 

bisogno di autolegittimazione di questi gruppi d’avanguardia: 

  
One reason for the manifesto’s servitude to poetry was the need for Russian 
avant-writers to legitimize themselves as artists and therefore to prove 
themselves in the genre that stood highest in the hierarchy of the arts […]. 
Russian manifesto writers therefore did not want to or could not go quite as far 
as Marinetti in betting their reputation on the ambiguously positioned genre of 
the manifesto. So strong was the dependence of the manifesto on poetry that 
many Russian manifestos quote from the poems composed in the spirit of the 
theories laid out. In a fifteen-page booklet entitled The Word as Such, 
Kruchenykh and Khlebnikov alternate between the condensed but quite 
comprehensible demands typical of the manifesto and fragments of rather 
poetry that are identified as «examples» (Puchner: 2006, 102-103). 

 

Se si considera l’origine storica della forma testuale del manifesto, si può affermare che 

anche in epoca novecentesca, e in ambito artistico-letterario, esso abbia mantenuto nella 

sostanza i connotati che ne hanno caratterizzato la natura da un punto di vista storico, vale 

a dire l’essenziale appartenenza alla sfera politica. La produzione di Chlebnikov può 

essere analizzata anche da questo punto di vista, ma si rende necessario operare una 

distinzione preliminare che prende le mosse dalla categorizzazione adottata in SS: è 

opportuno distinguere tra lavori ‘individuali’ e ‘collettivi’ verificando, in quest’ultimo 

caso, il grado di partecipazione di Chlebnikov alla composizione del testo. Questo 

sottogruppo di prosa chlebnikoviana contiene tanto testi che possono essere ricondotti a 

un genere in cui si riconosce la presenza di una certa tensione ‘politica’, quanto altri scritti 

che rientrano invece nel filone del manifesto programmatico ‘artistico-letterario’. 

  

 
63 «The Futurist Manifesto marks the transformation of what had traditionally been a vehicle for political 
statement into a literary, one might say, a quasi-poetic construct», Perloff: 1986, 80-81.  
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III.1.3 Alcuni cenni sulla teoria del manifesto come genere letterario 

 

La questione intorno alla definizione del genere manifesto è annosa e complessa. Proprio 

per questo motivo abbiamo scelto di cominciare l’esposizione delle problematiche 

teoriche analizzando uno studio di Claude Abastado (1980). L’autore istituisce un 

paragone tra questa forma testuale e la figura mitologica di Proteo con l’obiettivo di 

analizzare il manifesto in qualità di ‘oggetto semiotico’. Abastado afferma che la ricerca 

di una definizione universalmente valida per questa tipologia di testi si rivela deludente, 

e che il tentativo di identificarne l’essenza risulta altresì illusorio.64 A motivare 

un’affermazione così radicale è la constatazione del fatto che la difficoltà nell’identificare 

forme di discorso specifiche nell’analisi dei manifesti è ulteriormente complicata 

dall’esperienza della parole, la quale permette di riconoscere intuitivamente dei testi che 

hanno una ‘funzione di manifesti’ (cfr. Abastado: 1980, 4) ma che potrebbero appartenere 

a un campo semiotico diverso.65 In questa prospettiva, lo studioso francese esamina i tratti 

salienti del ‘manifesto’, e ne definisce le caratteristiche in opposizione ad altre forme. Il 

termine ‘manifesto’  

 

s'applique, stricto sensu, à des textes, souvent brefs, publiés soit en brochure, 
soit dans un journal ou une revue, au nom d'un mouvement politique, 
philosophique, littéraire, artistique […]. Le “manifeste” se définit par 
opposition à l'“appel”, à la “déclaration”, à la “pétition”, à la “préface”: l'appel 
invite à l'action sans proposer de programme […]; la déclaration affirme des 
positions sans demander aux destinataires d'y adhérer […]; la pétition est une 
revendication ponctuelle signée de tous ceux qui la font; la préface 
accompagne un texte qu'elle introduit, commente et justifie […]. Par extension, 
on nomme “manifeste” tout texte qui prend violemment position et institue, 
entre un émetteur et ses allocutaires, une relation injonctive flagrante. Les 
distinctions entre manifeste, proclamation, appel, adresse, préface, déclaration 
sont fragiles; les circonstances historiques et la réception des textes, la manière 

 
64 Nonostante l’articolo preso in esame sia stato pubblicato ormai quasi quarant’anni fa, resta comunque 
attuale. I più recenti studi specialistici non hanno compiuto avanzamenti così sostanziali nello stato dell’arte 
da permettere una definizione puntuale del genere letterario ‘manifesto’. Per questa ragione, sono state 
ritenute comunque valide alcune delle posizioni esplicitate dallo studioso francese, per quanto oggetto di 
critiche successive: per ulteriore approfondimento si rimanda alle obiezioni mosse da Luca Somigli nel 
saggio del 2003 Legitimizing the Artist… Somigli tuttavia conviene nel rendere atto ad Abastado di essere 
stato tra i primi a riconoscere la difficoltà del tracciare i confini precisi del genere-manifesto, dal momento 
che la stessa definizione si fonda essenzialmente su criteri pragmatici (cfr. Somigli: 2003, 24-26). 
65 Ancora in merito alla vaghezza terminologica di ‘manifesto’: «the term’s vagueness extends even to the 
group of texts explicitly bearing the title ‘manifesto’, which by itself does not distinguish among uses of 
the form that are utopian, political, or artistic», Lyon: 1999, 12.  
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dont ils sont entendus, lus, interprétés, entraînent des glissements de 
qualifications [...] (Abastado: 1980, 3-4). 

 

Dall’analisi di Abastado emergono alcuni elementi, importanti per comprendere la realtà 

proteiforme del manifesto. In primo luogo, la situazione del manifesto è per natura 

precaria, poiché la produzione del testo e la sua ricezione sono indissolubilmente legate 

in un atto di parole (1980, 6): l’esito positivo trasforma la marginalità in norma, quello 

negativo confina quanto promulgato dal manifesto nel dimenticatoio della storia. 

Secondariamente, per quanto un manifesto prenda le distanze dall’ideologia e dai valori 

dominanti, non rompe mai completamente con il proprio ambiente culturale: Abastado 

definisce tale aspetto come ‘uno scarto che implica una norma’ (Cfr. 1980, 8). Con il 

manifesto, infatti, non solo viene data forma al pensiero latente di un pubblico virtuale, 

ma tale pensiero viene posto dinanzi a un sistema riconosciuto di valori, che per esso 

svolge la funzione di ‘risonatore’.66 Un ulteriore punto importante in questa prospettiva è 

il discorso meta-manifestario,67 condotto dallo studioso mediante l’analisi strutturale dei 

manifesti, che permette di riconoscerne le strategie e di comprenderne gli effetti. 

Considerando la diversità dei testi che compongono l’eterogeneo corpus manifestario, 

non è possibile condurre un’analisi in termini assoluti, ma si possono individuare delle 

costanti, come l’uso reiterato di certe unità linguistiche o il trattamento specifico 

dell’enunciazione (cfr. Abastado: 1980, 9). Anzitutto, il fine ultimo del manifesto è far 

coincidere dire e fare, parola e azione, e da qui prende le mosse una retorica della 

persuasione, caratteristica primaria e comune a tutti i manifesti.68 Retorica che viene 

estrinsecata con l’uso più o meno ricorrente di elementi dominanti e tendenze, categorie 

 
66 Il manifesto «oscille entre une conformité qui rend possible la communication et des effets de surprise 
ou de scandale. L'étude en synchronie de l'horizon d'attente permet une évaluation diachronique des 
changements idéologiques», Abastado: 1980, 8-9. Inoltre, «the form must be understood therefore as more 
than “plain talk”: the manifesto is a complex, convention-laden, ideologically inflected genre», Lyon: 1999, 
10. Sulla base di queste considerazioni diventa cruciale l’interpretazione di ‘tono’ o ‘voce’ del manifesto 
per come lo definisce M. Puchner: «the manifesto’s tone or voice is not only a formal feature but one that 
describes a fundamental gesture or attitude orienting the manifesto toward the world it seeks to undo and 
redo. Analyzing this attitude, which shapes both form and content, must be the ultimate purpose of a poetics 
of the manifesto, an analysis of its makings and doings», Puchner: 2006, 22.  
67 Abbiamo ritenuto opportuno adottare la terminologia di Abastado introducendo l’aggettivo 
‘manifestario’ in luogo del francese manifestaire. 
68 Anche J. Lyon concorda con questa posizione, e suppone che in questa caratteristica consista l’unico 
elemento formale comune a tutti i manifesti: «It may also be the case that the only uniform convention 
among manifestoes is a particular hortatory rhetorical style», Lyon: 1999, 13. I. Krasik giunge a una 
conclusione non dissimile: la studiosa individua «типологические признаки манифестных сочинений» 
e afferma che il manifesto è «”чистая” форма или “чистая” функция», Krasik: 2000, 132.  
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della forma con cui viene scritto il manifesto. Abastado riconduce a queste categorie «la 

frequenza di enunciati ingiuntivi»,69 che motiva la predilezione per «gli ausiliari modali 

[…], modi verbali dell’ordine e desiderio (imperativo e congiuntivo), il tempo dell’utopia, 

delle profezie e delle certezze a venire (indicativo futuro), gli avverbi assertivi» (1980, 9-

10. Tr. it. mia). E ancora: esortazione e invettiva, polemica, citazione ed enumerazione:  

 

L'exhortation et l'invective, fréquentes dans les manifestes, impliquent un 
vocabulaire exclamatif. La polémique et l'exposé d'un programme appellent 
des unités phraséologiques comme la citation, avec tous les abus qu'inspire la 
controverse, ou la définition, puisque s'affirment de nouvelles vérités 
(Abastado: 1980, 10). 

 

La posizione di Abastado sul ruolo della citazione all’interno della forma manifesto è 

particolarmente rilevante, poiché se la scrittura manifestaria rappresenta un momento di 

rottura con il modello a lei contemporaneo, come è già stato detto la rottura con il sistema 

culturale o di valori tuttavia non è mai completa. Uno studio intertestuale permette di 

individuare delle citazioni mascherate o alterate, delle imitazioni parodiche, una polemica 

che comporta la significazione del linguaggio e mira, più alla base, al sistema linguistico 

e alle categorie del pensiero (cfr. Abastado: 1980, 10). A giocare un ruolo decisivo 

all’interno della poetica del manifesto è anche l’elemento teatrale, che Abastado definisce 

‘teatralizzazione delle idee’ (1980, 10) e che avviene per mezzo di un trattamento speciale 

dell’apparato di enunciazione.70 La struttura elementare della comunicazione linguistica 

si basa sui deittici personali, i pronomi: generalmente viene instaurata una relazione tra 

la prima persona singolare ‘io’, il locutore, la seconda persona singolare ‘tu’, l’allocutore, 

e una terza persona che si riferisce all’oggetto del discorso. Il sistema, applicato senza 

trasformazione ai manifesti, definirebbe un emittente, un destinatario e un programma. 

Tuttavia, come ha evidenziato Abastado, grazie a degli scambi tra i pronomi, si organizza, 

al posto di una relazione binaria, un sistema attanziale complesso (cfr. 1980: 11): sovente 

 
69 In merito agli enunciati ingiuntivi, «il est totalement normal, puisque le désir de se voir obéi n'est jamais 
clairement exprimé par le mode impératif, que le discours d'accompagnement fasse comprendre à celui qui 
écoute les raisons qu'il a de se plier à la volonté de l'autre. L'impératif, en pragmatique, est en effet un signe 
qui ‘indique’ mais ne ‘représente’ pas une certaine intention du locuteur dans l'acte de discours; on l'appelle 
de ce fait performatif primaire», Filliolet: 1980, 25. 
70 Sulla questione della teatralità del manifesto insiste anche M. Puchner (2006, 25-26), come si vedrà 
successivamente nel testo.  
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si assiste a degli slittamenti da singolare a plurale, tra ‘io’ e ‘noi’, che suddividono 

l’emittente in un locutore, il firmatario del testo, e in un destinatario, il gruppo a nome 

del quale egli parla, senza distinguerli chiaramente. Per ciò che concerne l’allocutore, è 

invece frequente trovare, accanto ai pronomi di seconda persona che si oppongono a 

quelli di prima persona e all’oggetto del discorso, una forma impersonale che può riferirsi 

a un ‘loro’, a un ‘voi’ o a un ‘noi’ (cfr. 1980: 11). Con questo tipo di sistema di slittamento 

tra singolare e plurale, il manifesto interpella di volta in volta coloro che esso combatte, 

coloro che vuole persuadere, e l’emittente stesso: il destinatario può dunque essere allo 

stesso tempo oppositore, aiutante e destinatario. Particolarmente significativo in questa 

prospettiva è quindi il ruolo dei pronomi ‘io’ e ‘noi’ e della soggettività semantica di cui 

si caricano tali pronomi personali (Benveniste: 2010, 301-309). In altre parole, la 

‘plurivocalità’ (multivocality, Lyon: 1999, 26) del manifesto può indicare o che gli autori 

sono più di uno, o, cosa più rilevante, che al discorso contenuto nel manifesto sia stato 

conferito il consenso di un gruppo di sostenitori, elemento determinante nella lotta per 

l’autorità e la legittimità che caratterizza questo genere di testi: il ‘noi’ può celare, da 

questo punto di vista, una funzione metonimica dell’‘io’ autoriale.71 Oltre al 

procedimento messo in atto con l’impiego dei pronomi personali, anche la funzione degli 

altri elementi deittici (articoli, dimostrativi, avverbi, aspetto e tempo del verbo) concorre 

allo stesso effetto, seppur in misura minore. Esemplificativo, in tale prospettiva, il 

paragone di Abastado tra narrativa e manifesti: se nei testi narrativi i deittici fanno 

riferimento a informazioni esplicitate all’interno del testo, nei manifesti, come nei testi 

teatrali, essi rinviano invece a una dimensione extratestuale:  

 

c'est une manière d'intimer aux allocutaires, aux lecteurs, de s'impliquer dans 
le conflit en jeu. […] contribuant aussi à la dramatisation du débat d'idées, les 
présupposés et les implicites du discours n, et le mode allusif ou didactique des 
informations données établissent un départ et une opposition entre ceux qu'unit 
la connivence du non-dit et des demi-mots, et les exclus (Abastado: 1980, 11). 

 

 
71 Cfr. “La natura dei pronomi”, Benveniste: 2010, 301-309; Krasik: 2000, 133-134; “The Public ‘We’”, 
Lyon: 1999, 23-26, e Stegagno Picchio: 1989, 224. Qui l’autrice, riferendosi al Manifesto del partito 
comunista di Marx ed Engels, parla del pronome personale ‘wir’ come di «individuo collettivo rivoltato». 
Inoltre, «le ‘je’ (ou le ‘nous’) qui écrit un manifeste ne cherche pas à être vrai, il demande, il exige, il veut 
être obéi, il joue le rôle de supérieur hiérarchique», Filliolet: 1980, 24.  
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Ma vi sono anche altri procedimenti ricorrenti che vengono messi in luce da Abastado, 

come l’uso di una terminologia dal tono ‘intimidatorio’, individuato dallo studioso come 

uno degli effetti implicati dalla strategia dei manifesti;72 l’uso di neologismi, visti sia 

come creazioni di ordine poetico, sia come termini che definiscono l’apparato concettuale 

di una nuova dottrina;73 oscurità semantica come risultato di diversi artifici sintattici.74 

Quasi due decenni più tardi, Janet Lyon, nel saggio del 1999 Manifestoes: Provocations 

of the Modern, analizza le poetiche del manifesto moderno e individua tre strategie 

retoriche costanti, che chiama ‘convenzioni’:  

 

The manifesto often fashions a foreshortened, impassioned, and highly 
selective history which chronicles the oppression leading to the present 
moment of crisis […]. Another oft-employed convention involves the forceful 
enumeration of grievances or demands or declarations […]. The numbered lists 
in which these demands are often presented convey a specific rhetorical force; 
the parataxis of a list – its refusal of mediated prose or synthesized transitions 
– enhances the manifesto’s descanting imperative. […] A third convention 
makes use of epigrammatic, declarative rhetoric which directly challenges the 
named oppressor […] while uniting its audience in an exhortation to action 
(1999, 14-15). 

 

Se l’enumerazione e la paratassi («the numbered lists […] the parataxis of a list») 

rimandano al discorso fatto da Abastado in merito alla citazione,75 il ruolo della 

«foreshortened, impassioned, and highly selective history» e della «declarative rhetoric» 

con cui si getta il guanto di sfida all’avversario, oltre a muoversi in parallelo alla funzione 

 
72 Si consideri che Marinetti definisce ‘violenza e precisione’ come due caratteristiche necessarie della sua 
‘arte di far manifesti’, cfr. Perloff: 1986, 107; Si veda inoltre la “Lettera a Gino Severini”, 1913, in Archivi 
del futurismo, I, 295. 
73 Come vedremo successivamente, questo non è però il caso di Chlebnikov: pur essendo un autore che non 
ha mai interrotto la propria attività logopoietica, la frequenza con cui si ritrovano neologismi nei suoi 
manifesti o, più in generale, nella sua prosa (nechudožestvennaja e non solo) è decisamente minore in 
rapporto al discorso relativo alle opere poetiche.  
74 Per marcare il divario con il modo di scrittura dominante, i processi messi in atto vanno dal manierismo 
più stereotipato (Moréas) al gioco degli incisi, delle parentesi e delle subordinate che impone ai lettori di 
seguire simultaneamente più fili di pensiero (Breton); a volte dei solecismi calcolati minacciano il sistema 
stesso della lingua (Tzara), cfr. Abastado: 1980: 10. Oscurità semantica che però non comporta uno 
stravolgimento della normale sintassi, almeno per quanto riguarda la stesura degli stessi manifesti: «le 
manifeste, politique ou autre, ne trahit pas le sens des mots, ne perturbe pas les convenances de la syntaxe 
parce qu'il ne le peut pas. S'il le faisait, il perdrait en effet l'une de ses caractéristiques: celle de vouloir être 
obéi par le plus grand nombre de destinataires, ce qui implique d'être compris d'eux. De ce fait, il s'inscrit 
dans la masse des discours institués, s'exclut difficilement du déjà-dit et tend à ne plus être porteur de sa 
violence initiale», Filliolet: 1980, 25-26. 
75 Cfr. Abastado: 1980, 10. 
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dei deittici e in particolare del ‘noi’, permettono di mettere in luce il fine ultimo del 

manifesto. Esso risulta essere concretamente un atto di legittimazione e conquista di un 

potere prima simbolico, che si tramuta in un secondo momento in dominazione politica 

o, nel caso artistico-letterario, in egemonia estetica. 

Nel tentativo di elaborare una teoria del manifesto come genere letterario e senza 

discostarsi da questo tipo di concezione del manifesto, Louis Althusser ne individua la 

caratteristica primaria nella sua stessa natura liminare: pur trattandosi di «no more than a 

text» (2000, 23), al contempo non è un testo come gli altri. Si distingue dalle altre 

tipologie testuali poiché si colloca in una posizione intermedia tra politica e letteratura. È 

una posizione parziale e ambigua, poiché ciò che rende tale un manifesto è l’essere un 

appello appassionato finalizzato ad appoggiare una soluzione (politica) fino a quel 

momento inesistente, che viene esposta e propugnata proprio nel testo stesso. La sua 

specificità non consiste semplicemente nell’appartenenza alla sfera della letteratura 

ideologica e politica, ma piuttosto al ruolo ben determinato che riveste all’interno di essa 

e nell’essere compartecipe ai cambiamenti che la interessano.76 In sé, il manifesto è un 

intenso appello alla decisione politica che esso stesso proclama e, sempre secondo 

Althusser, deve essere scritto in una ‘nuova’ forma letteraria. Esaminando il caso del 

Principe, Althusser rileva come Machiavelli, che nell’opera enumera tutti i mezzi a 

disposizione del governante, tratti l’opera stessa come uno di quegli stessi mezzi,  

 

making it serve as a means in the struggle he announces and engages. In order 
to announce a New Prince in his text, he writes in a way that is suitable to the 
news he announces, in a novel manner. His writing is new; it is a political act 
(Althusser: 2000, 23).77 

 

Ne consegue che l’autore di un manifesto debba dichiarare apertamente nel suo scritto di 

essere sostenitore di una causa, servendosi di tutta la passione e degli espedienti retorici 

 
76 Vale comunque la pena di sottolineare il fatto che, nonostante sia stato il canale preferenziale di 
comunicazione tra arte e politica poiché, pur tenendole separate, ne ha permesso una contaminazione 
reciproca, il manifesto è rimasto un genere essenzialmente ancorato alla sua origine politica. Ne è un 
esempio il Manifesto del partito politico futurista italiano (1918), in cui Marinetti sancisce l’effettiva 
separazione tra i movimenti artistico e politico. 
77 Althusser interpreta l’opera di Machiavelli come antesignano delle forme manifestarie moderne proprio 
poiché le attribuisce una funzione particolare, quella di ‘strumento’ effettivo a disposizione del principe, 
che trascende la forma di ‘trattato’ del Principe. 
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necessari a convincere altri individui ad appoggiare quella stessa causa; ciò comporta che 

anche il testo cessi di essere un testo ‘in quanto tale’ e assuma i connotati di un vero e 

proprio strumento politico.78  

Tale natura ibrida, immanente al manifesto, ha portato al suo riconoscimento come vera 

e propria pietra angolare nello sviluppo dell’avanguardia. Il manifesto non solo era 

portatore di una serie di elementi fondamentali della modernità da un punto di vista 

politico e sociale ma, al fine di adempiere a tale funzione, necessitava di una specifica 

forma letteraria. Per precisare ulteriormente il discorso condotto fino a questo punto, 

riteniamo perciò opportuno mettere in luce alcuni dei tratti salienti che hanno marcato lo 

sviluppo della forma manifesto.  

 

 

III.2 Panoramica storica 

 

III.2.1 Il manifesto politico 

 

Per quanto riguarda la genesi storica, manifesti e generi dichiarativi affini esistevano già 

dal Cinquecento, e furono largamente impiegati in tutta l’Europa occidentale, ma con una 

funzione radicalmente diversa rispetto al contesto novecentesco. Luca Somigli ha messo 

in evidenza che le forme dichiarative di testo che ex post possono, pur con qualche riserva, 

essere considerate ‘manifesto’, erano caratterizzate da una forma di comunicazione 

univoca, legittimata sia dallo status sociale dell’emittente, sia dal contenuto del testo, che 

nella maggioranza dei casi era di pubblico interesse (cfr. Somigli: 2003, 33). Servendosi 

del manifesto si ambiva a plasmare il destinatario in modo tale da renderlo suddito e 

fedele, pronto a sottostare al volere dell’autorità di cui il testo stesso era portavoce: in 

questo senso, emerge il ruolo del manifesto come strumento decisivo nelle lotte di 

legittimità politica (cfr. Somigli: 2003, 34-37). Tuttavia, la ricerca di una singola 

 
78 Il manifesto proietta quindi uno scenario, ancora non attuato, di cui deve assolutamente essere la prima 
realizzazione, e questa interpretazione è molto vicina sia a a quella di ‘teatralizzazione delle idee’ di 
Abastado, sia, come vedremo, a quella di ‘teatralità’ di Puchner. 
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discendenza ove si possa individuare il manifesto in forma riconoscibile è inutile: tutto 

ciò che si può fare è identificare in retrospettiva le varie accezioni del termine ‘manifesto’ 

per definire e caratterizzare testi che non sono omogenei dal punto di vista del genere 

letterario (cfr. Puchner: 2006, 11-12).79 

Nei casi in cui il testo viene emesso da un’autorità riconosciuta, come un capo di stato o 

di governo, esso può essere definito ‘dichiarazione’ o ‘manifesto dichiarativo’. Tuttavia, 

la legittimità che tale testo intende ottenere trova comunque la sua ragion d’essere 

unicamente nella ricezione di coloro a cui si rivolge. Nonostante il manifesto sia sempre 

stato espressione della volontà di cambiamento dello status quo o delle dinamiche dei 

rapporti di potere, la stessa distinzione tra ‘manifesto’ e ‘dichiarazione’ si basa proprio 

sulla struttura gerarchica che coinvolge emittente e destinatario, «although […] early 

attestations of the former do not always make a distinction between the two» (Somigli: 

2003, 37). Questa considerazione, all’apparenza irrilevante, consente di comprendere 

come questi due termini venissero spesso considerati intercambiabili. La situazione di 

imprecisione terminologica che caratterizzava l’identificazione di queste forme in tempi 

più antichi potrebbe quindi aver condizionato lo stesso modo in cui venivano considerati 

tali testi. 

Nel caso della ‘dichiarazione’, chi emette il testo attua l’esercizio di una forma di potere 

e, pertanto, il discorso è rivolto a dei sottoposti, forzati ad obbedire proprio in virtù del 

loro status di sudditi: ne consegue che la ‘dichiarazione’ presuppone l’esistenza di un 

sistema gerarchico e, adempiendo alla propria funzione, rafforza la posizione sociale 

dell’emittente e dei sottoposti all’interno di una struttura verticale (cfr. Abastado: 1980, 

3; Grübel: 1981; Somigli: 2013, 37-38). Tale uso si protrarrà sino a Novecento inoltrato. 

Esemplari sono i casi del testo An meine Völker! (1914), siglato dall’imperatore di 

Austria-Ungheria Francesco Giuseppe I, e delle due dichiarazioni di guerra emesse 

dall’imperatore Nicola II,80 all’inizio del primo conflitto mondiale: pur essendo 

 
79 In merito al discorso sulla discendenza, inoltre, «trying to identify such a progenitor is, of course, a 
slightly more interesting version of the old chicken and egg conundrum, since once the term [manifesto] 
began to gain some degree of legitimacy within the literary debate, suddenly other texts could be retrofitted 
as manifestoes», Somigli: 2003, 25. 
80 La prima, del 20 luglio, e la seconda, del 26 luglio 1914 (del calendario giuliano). Ambedue i testi 
vengono identificati con il termine manifest, e il secondo in particolare è anche noto come Vysočajšij 
manifest (cfr. Solov’ev: 2014, 171-181). Da un’analisi del loro registro stilistico, risulta difficile avvicinare 
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formalmente dichiarazioni di guerra, i testi vengono comunemente considerati ‘manifesti’ 

(cfr. Puchner: 2006, 12). 

A differenza della ‘dichiarazione’, tuttavia, il manifesto non necessita dell’esistenza di 

una rigida struttura gerarchica che legittimi la sua funzione. Al contrario, 

  

is addressed to one’s equals […] even to one’s “betters”, and seeks a re-
organization of the social system that accounts for the requests of the issuer. 
The power sought by the manifesto writer is in the first instance that of 
responding to the authority and authoritativeness of the dominant discourse, 
and thus making oneself visible. It is in this sense that the manifesto is always 
a “self-declaration” (Somigli: 2003, 37) 

 

In questo modo, il manifesto interpella il proprio destinatario e lo rende partecipe di un 

nuovo discorso ideologico, definendo simultaneamente l’emittente del manifesto stesso 

come il portavoce di una nuova autorità sulla quale si fonda la legittimità di questo 

discorso opposto, mettendo in discussione l’autorità del potere contro il quale prende 

posizione e costringendolo a riconsiderare i fondamenti della propria legittimità (cfr. 

Somigli: 2003, 37). Si può quindi affermare che ogni analisi sulla natura stessa del 

fenomeno ‘manifesto’ è imprescindibile dal dibattito che segue la sua emissione.81 Ne 

consegue che questo tipo di forma testuale può essere analizzato, nel complesso, come 

espressione di un certo tipo di rapporti di potere: tuttavia, è a partire dalla fine del XVII 

secolo che si può individuare l’inizio di un cambiamento radicale che porterà 

 
questi due documenti alla categoria di manifesto; sulla scorta del discorso condotto sinora, è nostra opinione 
che essi debbano essere ritenuti due chiari esempi di ‘dichiarazione’. Se si considerano gli incipit di queste 
due dichiarazioni, si può notare che in entrambe è presente la locuzione «Объявляем всем верным Нашим 
подданным […]» (Manifest ot 20 ijulija 1914 g., ripr. in http://doc.histrf.ru/20/manifest-ot-20-iyulya-1-
avgusta-1914-goda/, corsivo mio): la specificazione dello stato di subalternità del destinatario è testimone 
dell’esistenza di un sistema gerarchico ben definito, sull’esistenza del quale si basa la ‘legittimità’ di una 
dichiarazione. In questo preciso caso, tuttavia, la denominazione delle opere può essere ricondotta alla 
tradizione dei Vysočajšie manifesty e dei Vsemilostvejšie manifesty, proclami e atti ufficiali in uso 
nell’impero russo a partire dal XVII secolo. Cfr. voce ‘manifest’, Ėnciklopedičeskij slovar’ Brokgauza i 
Ėfrona v 86 t. 
81 Somigli riprende a questo proposito il commento di P. Bagni sulla «visione del carattere relazionale del 
concetto di genere» (Bagni: 1997, 102) che soggiace alla teoria della ricezione di H.R. Jauss, segnalando 
che la natura manifestaria di un ‘testo’ (termine virgolettato poiché inteso, nel suo senso più ampio, anche 
in altri campi dell’arte, come musica o pittura) non può essere determinata in isolamento, ma 
esclusivamente nei termini del rapporto che stabilisce con il suo pubblico: «[…] manifestoes are not simply 
‘machines to generate desire’, to use another of Abastado’s formulas [1980, 7], but that they are first and 
foremost machines to generate discourse: the manifesto, in other words, cannot be cut off from the public 
discourse that arises around and as a result of its issuing […]», in Somigli: 2003, 26. 
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progressivamente la forma del manifesto a diventare quella che conosciamo oggi. 

Esaminando alcuni casi di manifesto comparsi durante l’epoca delle persecuzioni 

religiose in Gran Bretagna, Luca Somigli sostiene che sia proprio la perduta ‘esclusività’ 

del manifesto, in origine riservato quasi unicamente ai fini dei programmi di una ristretta 

classe dominante, a permettere che il contenuto stesso del testo affronti temi di natura 

diversa rispetto a prima: venendo meno la condizione per cui il programma di un 

manifesto doveva necessariamente essere applicato da funzionari della legge o del 

governo, esso si orienta verso un «political, social, religious, or, ultimately, cultural 

program in which the reader can participate. Even in this case, conquest is the ultimate 

aim of the manifesto, but the object is now the reader» (Somigli: 2003, 41).  

È tuttavia lo spartiacque della Rivoluzione francese, momento di rottura per antonomasia 

nella storia moderna europea che, proiettando la borghesia al centro della storia e gettando 

le basi per lo sviluppo della coscienza politica contemporanea, rappresenta il vero e 

proprio terreno fertile per lo sviluppo della forma ‘manifesto’. Proprio in questo periodo 

il manifesto diventa la modalità prediletta da chi si oppone a qualcosa, che si tratti di 

regnanti, classe dominante o semplicemente dello stato di cose (cfr. Somigli: 2003, 43; 

cfr. Perloff: 1986, 80). Il manifesto, in epoca moderna, comincia a presentare tratti 

marcatamente differenti rispetto alle sue forme antecedenti: con la messa in discussione 

della tradizionale ‘esclusività’ (cfr. Somigli: 2003, 41), viene conseguentemente a 

mancare l’autorità istituzionale che costituiva il fondamento naturale con il quale veniva 

garantita la legittimità del manifesto.  

I testi diffusisi dopo il forte impatto della Rivoluzione francese rivelano la necessità di 

rimediare all’assenza di quella tradizionale legittimità, ma sarà solo con il Manifesto del 

Partito Comunista di Marx ed Engels che la ‘poesia della rivoluzione’ (Puchner: 2006, 

105, 160, 212) giungerà non solo al suo contenuto, ma alla sua forma vera e propria, 

quella in cui gli atti discorsivi del manifesto vengono enunciati come autorevoli in sé 

stessi e in posizione apertamente opposta rispetto allo stato di cose. Ciò che Puchner 

definisce come ‘impazienza del manifesto’, è in primo luogo ‘impazienza di sé’, 

l’espressione della consapevolezza del fatto che, a prescindere da quanto sia appassionato 

ed efficace, il manifesto non può essere più di un appello o un’esortazione (cfr. Puchner: 

2006, 21-22), nonostante di primo acchito lasci l’impressione di essere «at once both word 

and deed, both threat and incipient action» (Lyon: 1999, 14). Il manifesto non può essere 
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rivoluzione, ed è proprio questa ‘volontà negata’ del manifesto il punto d’inizio che ne 

definisce lo sviluppo come genere letterario: il tentativo di sintesi tra discorso e azione, 

tra parola e rivoluzione, la ricerca di conciliazione tra volontà e realtà, contribuisce alla 

formazione dello stile e della retorica non solo del Manifesto di Marx ed Engels, ma di 

tutti i testi che si inseriranno in questo filone.82 Sul piano retorico e dello stile, infatti, il 

Manifesto diventerà modello per tutti gli scritti futuri, proprio in virtù del prestigio che 

connota in senso rivoluzionario la stessa denominazione di ‘manifesto’: 

 

C’erano, in questo, tutti gli stilemi della futura retorica dell’eversione. C’erano 
le coppie oppositive: “Freier und Sklave” […]. C’erano le anafore, a 
sottolineare il gioco parallelistico delle sentenze: “Die Burgeoisie […]”. Ed 
era, soprattutto il suo Wir di individuo collettivo rivoltato […] con le sue 
interrogazioni retoriche […], con il suo decalogo operativo; ma soprattutto con 
il grido di chiusura, sempre, in tutte le edizioni e traduzioni, in caratteri diversi 
a sottolineare l’alzarsi del tono, la funzione co[n]ativa del messaggio […] 
(Stegagno Picchio: 1989, 224). 

 

Ciò su cui molti studiosi si sono interrogati è come delle parole possano essere trasformate 

in azione, come è possibile che il discorso rivoluzionario del manifesto non solo ritenga 

di poter mettere efficacemente in discussione la legittimità dello stato di cose, ma ambisca 

a rendere il proprio discorso un effettivo strumento di cambiamento. Infatti, nel momento 

stesso in cui viene pubblicato un manifesto, né il suo emittente, né il contesto possono 

sostituirsi a quell’autorità garante che costituiva il fondamento della legittimità di una 

dichiarazione, ed è proprio con il solo ‘atto discorsivo’ del testo che l’autore del manifesto 

cerca di ottenere autorità e legittimità:  

 

The speech acts of the manifesto thus are launched in the anterior future, 
claiming that their authority will have been provided by the changes they 
themselves want to bring about. But their future perfect is nothing but a hope, 
a claim, a pose, a desire that often comes to naught (Puchner: 2006, 24). 

 

 
82 E non solo: ricalcando il discorso fatto precedentemente sul valore pragmatico delle forme imperative 
che connotano il manifesto politico (v. nota 69, qui, supra), il Manifesto di Marx ed Engels è «un texte qui 
“indique”, à partir d'une multitude de données encore partielles, mais réelles une certaine direction utile et 
stimulante pour l'analyse et l'action, sans forcément rendre compte de l'ensemble des données et sans rendre 
compte de la réalité qu'il désigne d'une manière totalement dépourvue d'ambiguïté», Meyer: 1980, 10. 
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In questa prospettiva, M. Puchner definisce come necessario strumento d’analisi una 

forma particolare di ‘Marxian speech act theory’, che si focalizzi su tre concetti 

principali: 1) autorità e sua messa in discussione; 2) performance e atti discorsivi teatrali; 

3) contesto e posizione dai quali il manifesto viene esposto (2006, 23-25). Tuttavia, nella 

sua analisi Puchner insiste particolarmente sul concetto di ‘teatralità del manifesto’, che 

definisce come un «projective and presumptuous claim to authority» che diventerà 

preminente proprio con il manifesto d’avanguardia del XX secolo, spesso declamato sul 

palcoscenico di teatri e cabaret, ma che lo studioso riscontra già nel Manifesto per 

antonomasia. Sulla base di queste osservazioni, Puchner sostiene che «all manifestos are 

intertwined with the theatrical, driven by it and troubled by it, and they all seek to turn 

the theater into a source of authority» (Puchner: 2006, 25). Secondo l’interpretazione di 

Puchner, Marx intenderebbe sostituire lo spettro del comunismo («Ein Gespenst geht um 

in Europa – das Gespenst des Kommunismus») con il comunismo stesso, ovvero passare 

dall’immagine ‘teatrale’ a quella reale. La ‘teatralità’, in questo caso, funge da ostacolo 

che il manifesto deve superare al fine di raggiungere il proprio obiettivo. In questo 

processo, il manifesto è il primo passo per rendere reale, e manifesto appunto, ciò che 

prima era ritenuto teatrale. La teatralità è quindi ciò che permette all’autore del manifesto 

di esprimersi in assenza di vera e propria legittimità, e dal momento che il manifesto parte 

da una posizione di debolezza, l’autore deve sperare che l’anelito a una futura autorità, 

all’usurpazione dell’autorità altrui che persegue, porti a dei risultati effettivi. La teatralità 

serve, in questo senso, a garantire una supposizione di autorità, una ‘posa’ senza la quale 

i contenuti del manifesto non verrebbero presi in considerazione; essa riveste un ruolo 

intermedio tra l’assenza di autorità e la legittimazione di una nuova autorità: «a play that 

the manifesto exploits without yet knowing whether the project of usurping power will 

work out» (Puchner: 2006, 26). Senza teatralità non ci sarebbe alcuna posa, né 

presunzione, né proiezione, né futuro: la conclusione di Puchner è che senza teatralità non 

esisterebbe il manifesto. Ciò che ci sembra particolarmente rilevante non è tanto il 

discorso che Puchner conduce in merito alla ‘posa’ del manifesto, che consente di 

intraprendere una lotta per la conquista della legittimità, quanto il modo in cui l’elemento 

teatrale si palesa nella struttura stessa del manifesto: in queste considerazioni si può 

ravvisare ciò che Abastado aveva definito ‘teatralizzazione delle idee’ (cfr. 1980, 10), e 

una specifica attenzione deve quindi essere rivolta al modo in cui tale ‘posa’ si riflette nel 
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testo stesso e, in sintesi, nel modo in cui l’emittente di un manifesto struttura l’apparato 

di enunciazione. 

 

 

III.2.2 Il manifesto artistico-letterario e il caso del manifesto futurista in Italia 

 

Di conseguenza alla graduale diffusione nel mondo del Manifesto del Partito Comunista, 

la cui autorità diveniva sempre più riconosciuta,83 si sviluppò una serie di forme testuali 

che venivano definite come ‘manifesto’, nonostante avessero poco o nulla a che fare con 

la sfera ideologico-politica e riguardassero maggiormente i campi della letteratura e 

dell’arte. Si può affermare che il manifesto artistico-letterario nasca quindi da una 

diramazione dal filone principale del manifesto politico, che a propria volta risentì in 

maniera decisiva dell’opera di Marx ed Engels:  

 

È innegabile che il grande modello anti-normativo e rivoluzionario dei 
manifesti eversivi dell’Ottocento […], è il Manifesto Comunista del 1848 
(Stegagno Picchio: 1989, 223). 

 

Per accertare quale sia stato il grado di influenza di quest’ultimo sulla sfera dell’arte, è 

necessario comparare le ‘nuove’ forme di manifesto artistico e quelle che erano invece 

diffuse prima dell’affermazione del Manifesto di Marx ed Engels come archetipo del 

genere.84 Prima del 1848, in ambito letterario sono i frammenti, gli aforismi e le prefaces 

dei romantici tedeschi e inglesi a rappresentare il punto di partenza di questo tipo di 

tradizione. Per quanto fossero connotati da un linguaggio oscuro e da una tensione 

metafisica che il manifesto non possiede, e fossero privi di quelle caratteristiche che 

Marinetti definirà come ‘violenza e precisione’,85 elementi imprescindibili della sua ‘arte 

 
83 Tra il 1848 e il 1908, e in particolare a partire dal 1852, si registra la pubblicazione di traduzioni del 
Manifesto di Marx ed Engels in tutto il mondo (cfr. Puchner: 2006, 62-63). 
84 Cfr. Puchner: 2006, 69 e Somigli: 2003, 29-92. 
85 Cfr. Marinetti, F.T., “Lettera a Gino Severini”, 1913, in Archivi del futurismo, I, 295.  
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di far manifesti’ (Perloff: 1986, 107), essi rappresentano il terreno fertile dal quale il 

futuro genere del manifesto artistico germoglierà.  

Tuttavia, è solo in un periodo successivo alla pubblicazione e la diffusione del Manifesto 

marxiano che si può individuare il testo che è considerato uno dei primi, veri esempi di 

manifesto artistico-letterario, cioè Le Symbolisme, il ‘manifesto del Simbolismo’ di J. 

Moréas (pubblicato su “Le Figaro”, 1886). La dicitura ‘manifesto del Simbolismo’ è 

volutamente posta tra virgolette, dal momento che questo scritto è stato definito 

‘manifesto’ solo in virtù di una scelta editoriale,86 e benché vi si possano individuare molti 

dei tratti che ritorneranno nei successivi manifesti artistico-letterari d’avanguardia, 

l’autore non si serve del tono ingiuntivo tipico dei manifesti politici, presentando la 

corrente simbolista non come un momento di rottura con il passato, ma in una prospettiva 

di continuità con lo sviluppo della storia letteraria francese, come se si trattasse di una 

conseguenza inevitabile del decadimento delle ‘scuole letterarie’ del passato (Somigli: 

2003, 25-26).87 Somigli ritiene che la scelta retorica di Moréas sia coerente con la 

situazione generale dei movimenti d’avanguardia letteraria di fine Ottocento. Un 

complesso momento di transizione, in cui l’artista moderno avvertiva l’urgenza di 

mediare tra due condizioni tra loro correlate: in primo luogo, la necessità di rilegittimare 

la propria funzione, con appelli al pubblico veicolati attraverso i mezzi di comunicazione 

prediletti dal ceto borghese, come i giornali; secondariamente, il bisogno di rielaborare e 

colmare la distanza tra pubblico e artista, conseguente alla perdita del ruolo del poeta 

all’interno della società, già messa in luce da Ch. Baudelaire (cfr. Somigli: 2003, 3-28). 

Ad ogni modo, considerando Le Symbolisme di Moréas è possibile notare come il 

manifesto acquisisca progressivamente i connotati di uno strumento efficace per risolvere 

la delicata questione del rapporto tra evoluzione letteraria e tradizione, mostrando quale 

sarebbe stato il fine per tutti gli autori di manifesti di lì a venire: «what became firmly 

established was the act of declaring a new departure» (Puchner: 2006, 70. Corsivo mio). 

 
86, «[...] Moréas’s piece is interesting precisely because of the ambiguity of that gesture of classification, 
which was in fact the result of an editorial decision on the part of Auguste Marcade, the editor of the 
newspaper, who [...] prefaced the text with a short note under the heading “a literary manifesto” [...] 
Moréas’s essay is a manifesto of the new school precisely because of the intertextual relations that link it 
to other statements and articles [...]. This editorial reorientation of Moréas’s “Le symbolisme” has 
consequently played an influential role in the interpretations of the text itself», Somigli: 2003, 25-26. 
87 Lo stile di Le Symbolisme è infatti stato definito da Abastado come ‘manierismo stereotipato’, v. nota 74, 
qui, supra. 
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A questo proposito, Puchner sostiene che il filo rosso che unisce le correnti 

d’avanguardia, in particolare nella storia del loro succedersi e nel creare, una dopo l’altra, 

una frattura tra sé e l’espressione artistica del passato, vada individuato nel ruolo cruciale 

del manifesto e della sua storiografia, vale a dire nella riflessione critica sul ruolo del 

manifesto stesso: 

 

The avant-garde history of succession and rupture seems inevitable in 
hindsight, but it must be recognized as a specific effect of the manifesto. Even 
the most sophisticated and influential theories of the avant-garde […] use 
manifestos merely as documents that provide handy access to a movement’s 
beliefs and intentions, without realizing that their theories were everywhere 
shaped by the formative impact of the manifesto’s historiography (Puchner: 
2006, 71) 

 

Di conseguenza, è fondamentale analizzare il genere letterario che in sé stesso rappresenta 

un momento di rottura e, in riferimento alle osservazioni di Puchner, a tale fine è 

necessario smettere di considerare il manifesto nel suo valore ‘letterale’ e analizzare, 

invece, la formazione e lo sviluppo di questa forma testuale. Proprio in virtù della sua 

duplice natura, infatti, il manifesto è un genere estremamente ricco, sia dal punto di vista 

politico, sia da quello poetico, ed è per questo motivo che nel XX secolo ha rappresentato 

il palcoscenico prediletto per le contese più sentite durante quel periodo storico: entro i 

confini del manifesto vengono infatti elaborate le linee del pensiero programmatico 

dell’avanguardia artistica e politica, dal rapporto tra autore e pubblico a tematiche sociali, 

politiche ed estetiche (Puchner: 2006, 71). A sottolineare l’effetto dirompente di questa 

forma testuale «is the fact that, as in the case of the Marxist tradition, critics tend to project 

the title “manifesto” back onto the texts that did not label themselves that way» (Puchner: 

2006, 72). Puchner riconduce a questa linea interpretativa il caso di Moréas e del suo Le 

Symbolisme, ma anche quello di Marinetti che, a suo avviso, in origine aveva intitolato il 

testo pubblicato su “Le Figaro” nel 1909 semplicemente Le Futurisme «like his more 

hesitant symbolist predecessors, Marinetti labeled his text simply with the term 

designating a new movement, a new ism» (Puchner: 2006, 72), e a cui comincerà solo 

successivamente a riferirsi con il termine ‘manifesto’. Sebbene le evidenze testuali 
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contraddicano in larga misura le affermazioni di Puchner,88 non va trascurato che il primo 

vero e proprio manifesto d’avanguardia artistica raggiunse piena compiutezza letteraria 

solo ex post, e che Marinetti stesso inizialmente non aveva pienamente compreso quale 

fosse il potenziale del testo che aveva composto.  

Il ruolo di Marinetti nello sviluppo della forma letteraria del manifesto è centrale e 

decisivo. Nonostante il suo retroscena poetico fosse in origine fortemente influenzato 

dalla poetica simbolista, di cui sono testimoni i suoi esordi letterari, Marinetti ne prese 

nettamente le distanze, rivoluzionando definitivamente la forma di cui si erano serviti i 

suoi predecessori, simbolisti e decadenti. Operando una sintesi tra dichiarazione d’intenti 

e contenuto poetico, Marinetti fece convergere questi due elementi creando un nuovo tipo 

di poetica che ambiva a sovrapporsi al manifesto stesso, tanto che «direct naming, the 

striking noun, the perfect label, became even more important for his art manifestos than 

they had been for political manifestos» (Puchner: 2006, 73).89 Puchner sottolinea come 

Marinetti abbia conferito lo status di ‘manifesto’ a Le Futurisme apponendo in 

conclusione una firma progressivamente più elaborata: se la versione pubblicata sul 

quotidiano francese vedeva in chiusura il nome e cognome dell’autore, in quelle 

successive Marinetti si autodefinisce capo del movimento futurista e aggiunge l’indirizzo 

milanese della ‘Direzione del movimento futurista’ (cfr. Puchner 2006, 73).90 In questo 

modo, Marinetti legittima sé stesso e il testo come fonte autorevole: la questione relativa 

 
88 Altre fonti dimostrano che la posizione di Puchner parte da presupposti parzialmente errati. Prima della 
pubblicazione in francese di Le Futurisme su “Le Figaro” del 20 febbraio 1909, non solo ne venne 
pubblicata una in italiano, nel gennaio 1909 dal titolo Manifesto del Futurismo (cfr. Cammarota: 2002, 
131), ma la stessa versione manoscritta del manifesto, a cui Marinetti lavorò «nella seconda metà del 
novembre 1908», presenta il «titolo originale di La fondation du Futurisme et son manifeste» (Cammarota: 
2002, 20). Si può concludere, perciò, che Marinetti avesse composto il manifesto volendo fin da subito 
conferire al testo una funzione autorevole e fondativa. Come si può notare in Tonini: 2011, 7, prima della 
pubblicazione della versione francese di Le Futurisme, si contano dodici pubblicazioni, datate tra il gennaio 
e il 16 febbraio 1909, in cui il testo – nella maggior parte dei casi, il solo elenco programmatico – è sempre 
intitolato Manifesto del futurismo; la prima edizione integrale e definitiva del manifesto fu pubblicata in 
italiano, il 14 febbraio 1909. Questa versione costituisce la «anteprima del testo integrale e definitivo, 
costituito dal prologo e dagli 11 punti programmatici, seguiti dalla coda, che uscirà sul Figaro del 20 
febbraio» (Tonini: 2011, 7). 
89 Inoltre, «the legitimating narrative of futurism thus presents the loss of the halo in a utopian rather than 
a nostalgic manner, as an opportunity for the abolition of the institutional boundaries between art and other 
domains of social activity by means of the identification of a series of values – dynamism, simultaneity, 
innovation, technology – that allow for a compenetration between art and life in which both are 
simultaneously re-articulated», Somigli: 2013, 220. 
90 Ciò si può osservare concretamente nelle versioni dei testi: se la prima edizione italiana del gennaio 1909 
è sprovvista di firma, il manifesto viene semplicemente presentato come una ‘nuova scuola letteraria’ nata 
in seno alla «Rassegna Internazionale di “Poesia”», e Marinetti viene semplicemente indicato come 
direttore della casa editrice nell’intestazione (cfr. Tonini: 2011, 7 e ssg.). 
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ai titoli e alla firma come momento decisivo nel processo di autolegittimazione autoriale 

è quindi molto più di un tecnicismo, poiché registra le fasi nello sviluppo del manifesto, 

che giunge così alla piena autonomia, risolvendo le proprie ambiguità interne. Si può 

affermare che Marinetti abbia sì compiutamente plasmato il concetto di estetica del 

manifesto, tanto da spostare in secondo piano la realizzazione artistica del programma in 

esso esposto: è possibile considerare gli stessi manifesti di Marinetti come la piena 

realizzazione di quelle opere d’arte secondo i principî che vi venivano propugnati.91  

Per quanto riguarda le correnti artistiche dell’epoca, definite con un termine, 

‘avanguardia’, che tra le sue accezioni comprende sia la sfera politica che quella artistica, 

il manifesto ha potuto sovrapporsi a entrambi questi ambiti, risultando, per questo motivo, 

lo strumento ideale per creare prima, e assicurare in un secondo momento, l’identità 

collettiva dei movimenti. Il manifesto futurista del 1909 rappresenta un momento di 

frattura non solo nei confronti di quello che possiamo definire retrospettivamente 

‘manifesto artistico’ di cui si erano serviti i predecessori di Marinetti, come nel caso di 

Moréas: la rottura avvenne anche con la tradizione del manifesto politico di ispirazione 

socialista. Sulla scorta della critica che Georges Sorel aveva mosso all’impianto teorico 

di Marx ed Engels, Marinetti trasformò il manifesto da una forma di ‘teoria 

rivoluzionaria’ in un testo anti-teorico composto da esortazioni ad agire di ispirazione 

primariamente bellicista. Non che il testo di Marx ed Engels fosse privo di esortazioni o 

discorsi d’azione; al contrario, la novità dell’operazione marinettiana stava proprio nella 

scelta del modo con cui essi venivano proposti al pubblico:  

 

Marx and Engels had balanced action speech with a grand historical narrative 
and a scientific, analytic, and theoretical discourse. The countless futurist 
manifestos preaching war are themselves infused with attributes of war: 
aggression, agitation, rupture, violence. What Marinetti did to the manifesto 
was to purge its historical and theoretical voice and to reduce it to its most 
impatient speech acts (Puchner: 2006, 86). 

 
91 «To talk about art becomes equivalent to making it, and indeed most historians of Italian futurism agree 
that the series of fifty-odd manifestos published between 1909 and Italy’s entrance into the war in 1915 
were the movement’s literary form par excellence. […] [Marinetti’s] “arte di far manifesti” became a way 
of questioning the status of traditional genres and media, of denying the separation between, say, lyric poem 
and short story, or even between poem and picture. The conflation of music and noise, drama and theatrical 
gesture, narrative and exposition […]», Perloff: 1986, 90. Inoltre, già nel 1918 N. Berdjaev notava che 
«агитационные манифесты у футуристов преобладают над художественным творчеством», 
Berdjaev: 1918, 11. 
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Ed è proprio l’insistenza sullo stile retorico ingiuntivo, imperativo e performativo, che 

conferisce a questo genere di sproni un tono pseudo-intimidatorio squisitamente futurista, 

a permettere di comprendere la poetica dei manifesti di Marinetti: la predilezione per il 

dinamismo in opposizione alla stasi; la preferenza per espressioni brevi, concise, ottenute 

concentrando una serie di parole; la scelta estetica ‘gestuale’ e declamatoria, la cui 

massima espressione è raggiunta con la teatralità della performance futurista:92 la 

proposta diretta dei contenuti del testo in presentazioni orali e provocatorie si contrappone 

ai tempi canonici dell’evoluzione letteraria, acquisendo l’immediatezza dell’azione 

politica (cfr. Stegagno Picchio: 1989, 224-226); la volontà di proporsi, in maniera 

indubbiamente teatrale come modello per quel nuovo pubblico con cui viene instaurato 

un rapporto volutamente conflittuale. Ed è proprio nell’atto del fischio, dell’abbasso, del 

lancio degli ortaggi, che l’uditorio diventa parte integrante e attivamente partecipe delle 

serate futuriste:  

 

La scelta dell’intellettuale Marinetti […] di un interlocutore di altra pelle e di 
altra formazione culturale, era pertanto scelta di uno scandalo di tanto 
maggiore portata quanto più intensa sarebbe stata l’entropia, la perdita di senso 
che il suo messaggio (ironico oltretutto) avrebbe sofferto nella trasmissione 
autore-pubblico (Stegagno Picchio: 1989, 225). 

 

La pratica del coinvolgimento attivo dell’uditorio non rimane però circoscritta alla sola 

corrente italiana: come ha rilevato Krasik (2000, 131-132), anche nel contesto russo 

vennero adottate le stesse ‘soluzioni’. A questo proposito, è importante menzionare la 

testimonianza di B. Livšic, che in Polutoraglazyj strelec riporta un atto simile compiuto 

da Kručenych:  

 

Только звание безумца, которое из метафоры постепенно превратилось в 
постоянную графу будетлянского паспорта, могло позволить Крученых, 
без риска быть искрошенным на мелкие части, в тот же вечер выплеснуть 
в первый ряд стакан горячего чаю […] (Livšic: 1989, 435). 

 
92 Si confrontino a questo proposito le memorie di B. Livšic: cfr. Livšic: 1989, 471. 
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III.2.3 Il manifesto futurista in Russia 

 

Per trattare il ruolo del manifesto all’interno della corrente futurista in Russia, non solo è 

necessario riflettere sul grado di diffusione della conoscenza del movimento futurista 

italiano in Russia, ma anche su quanto concerne i rapporti italo-russi prima della Grande 

Guerra.93 Il lavoro condotto da Cesare G. De Michelis nel 1973 ne Il futurismo italiano 

in Russia 1909 - 1929 (poi riveduto nel 2009 con la pubblicazione de L’avanguardia 

trasversale) e quello di Vladimir P. Lapšin in Marinetti e la Russia (2008) costituiscono 

le principali fonti di riferimento per la breve digressione condotta in questa sede: 

l’argomento trattato è di particolare rilevanza, sia per la natura cruciale delle indagini 

sull’influsso della corrente futurista italiana su quella russa, sia per l’obiettivo che ci 

siamo prefissi nel presente capitolo, vale a dire l’approfondimento delle forme testuali 

dichiarative (o manifestarie, per usare la terminologia di Abastado) chlebnikoviane. In 

questa prospettiva, non è scontato interrogarsi sulla validità dell’ipotesi che Chlebnikov 

stesso abbia, anche in misura minima o indiretta, risentito dell’influenza marinettiana 

nella composizione di questo genere di opere prima che avvenisse la rottura con il gruppo 

di Gileja e a prescindere da quell’antioccidentalismo ‘adamantino’ (come lo ha definito 

Markov) che ha interessato gran parte della sua produzione letteraria di epoca prebellica.94  

Un altro aspetto che non va escluso da questa analisi è costituito dall’interrogativo su 

quale tipo di futurismo debba essere messo a confronto. Se l’essenza eterogenea del 

fenomeno russo può essere colta anche solo osservando le testimonianze letterarie nate in 

seno ai singoli movimenti (Egofuturismo, Mezzanino della Poesia, Centrifuga, Gileja), il 

caso italiano non si manifesta meno intricato. Come Michele Colucci segnalava già nel 

1964, l’analisi richiede una strutturazione complessa, in primo luogo determinando quale 

delle manifestazioni futuriste debba essere oggetto di confronto. Secondariamente, se, 

 
93 Non si affronterà qui il tema relativo alle innovazioni tipografiche o ad altri artifici visuali impiegati nella 
pubblicazione delle raccolte futuriste. Si rimanda, a tale proposito, a Hansen-Löve: 2001, 88-91; Kasinec, 
Davis: 1989; Kovtun: 1989; Mazzitelli: 2007, 14-24 e 51-56; Poljakov: 1998. 
94 Come vedremo successivamente, i cubofuturisti, e in particolare D. Burljuk, potevano vantare una 
profonda conoscenza dei contenuti e della forma dei manifesti futuristi italiani. 
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tralasciando il campo delle arti figurative, si propendesse per quello letterario, sarebbe 

opportuno distinguere tra ‘marinettismo’ e futurismo ‘vero e proprio’; e quest’ultimo, a 

sua volta, andrebbe separato in diversi gruppi, quello milanese e quello fiorentino (cfr. 

Colucci: 1964, 146); e poi «romano; e ancora, tra futurismo “eroico” e quello 

postbellico», come ha precisato De Michelis (1973, 37). Nella presente analisi abbiamo 

ritenuto ragionevole adottare l’approccio proposto da quest’ultimo, che per futurismo 

italiano intende non il movimento «nella sua obiettiva complessità e articolazione, bensì 

quel tanto o quel poco […] che di fatto venne recepito e “utilizzato” in Russia» (De 

Michelis: 1973, 37).  

Grazie ad un prezioso lavoro filologico e critico De Michelis e Lapšin hanno messo in 

evidenza in modo puntuale luci ed ombre della ricezione del futurismo italiano in Russia. 

In particolare, Lapšin (2008, 31-41) sottolinea come il ‘tema italiano’ sia stato di centrale 

importanza e impiegato in tutti i campi dell’arte russa sostanzialmente fino all’inizio del 

1914, momento in cui ebbe luogo la tournée di Marinetti in Russia. Pur innestandosi nel 

corso degli intensi rapporti che intercorrevano tra i due paesi, la visita del padre del 

futurismo italiano ebbe un esito inaspettato (cfr. Lapšin: 2008, 45). Prima della visita del 

1914, il nome del capostipite del futurismo italiano era già diffuso in Russia. “Poesia”, la 

rivista di Marinetti, intratteneva rapporti diretti con alcune delle riviste letterarie più 

importanti della Russia prerivoluzionaria, come “Zolotoe runo” e “Vesy”, e in Russia 

Marinetti venne conosciuto prima come ‘poeta’ di ispirazione simbolista francese e 

decadente che come ‘futurista’ (cfr. De Michelis: 1973, 23-24). Ad esempio, nel 1906, su 

“Vesy” (IX) apparve infatti una recensione molto favorevole del suo Roi bombance. 

L’interesse nei confronti di Marinetti non andò diminuendo dopo la pubblicazione di Le 

Futurisme, al contrario: tra il marzo 1909 e il 1910 su periodici russi fecero la loro 

comparsa numerosi articoli sul futurismo.95 Autore di alcuni di essi fu Paolo Buzzi, poeta 

futurista che all’epoca era corrispondente per la rivista pietroburghese “Apollon”;96 sulle 

 
95 Si rimanda, a questo proposito, alle fonti proposte da De Michelis (1973 e 2009). 
96 De Michelis pone al centro dell’attenzione il primo articolo in assoluto, pubblicato a circa un mese dalla 
diffusione di Le Futurisme, firmato ‘Panda’, in cui l’autore sostiene che si debba parlare di un influsso del 
modernismo russo sulla genesi del futurismo italiano. De Michelis ipotizza l’esistenza di un rapporto diretto 
tra Brjusov e la rivista “Poesia”, e mette in luce anche indicazioni di altri studiosi, che rimandano ai 
riferimenti all’opera di Leonid Andreev in Marinetti. Lo studioso ritiene che sia necessario tenere conto 
anche dell’esposizione pittorica del Salon, che coinvolse quattro città dell’Impero Russo e a cui partecipò 
anche Giacomo Balla. Iniziata sul finire del 1909, l’esposizione rappresenta, per De Michelis, una 
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pagine della stessa rivista anche il poeta Michail A. Kuzmin parlò profusamente della 

corrente futurista italiana. Fedor K. Sologub ricevette una lettera da Milano nel novembre 

1910, su carta intestata della rivista diretta da Marinetti, accompagnata da una copia del 

Discorso futurista ai veneziani: «intorno alla fine del 1910, non soltanto il contenuto del 

manifesto di Marinetti e quello dei suoi colleghi pittori era noto a Pietroburgo e a Mosca, 

ma era possibile reperire il testo completo della prima edizione del Manifesto del 

futurismo e dell’“esibizione veneziana di Marinetti”, seppure in lingua italiana» (Lapšin: 

2008, 62). La penetrazione diretta o mediata delle tesi del futurismo italiano si rivelò 

dunque capillare già ben prima del viaggio di Marinetti:  

 

Il futurismo di Marinetti si impose e andò assolvendo sempre più 
legittimamente il ruolo di “archetipo” dell’avanguardia, di ogni avanguardia 
[…] in posizione privilegiata rispetto a tutti gli altri ismi che potevano giungere 
in Russia dall’Occidente, come punto di riferimento per ogni ipotesi di 
letteratura “della crisi” o “alternativa” (De Michelis, 1973, 47). 

 

Lapšin sottolinea inoltre come Konstantin Olimpov, uno dei fondatori dell’egofuturismo, 

ammetta di aver cominciato a considerare ‘futurista’ la propria opera nel 1909, dopo aver 

saputo della nascita del movimento italiano e di aver ‘importato’ il termine ‘futurista’ in 

Russia (2008, 60). Il primo a usare la parola ‘futurismo’ in Russia fu tuttavia Igor’ 

Severjanin,97 appartenente al gruppo egofuturista, che nel 1912 pubblicò il manifesto 

della Akademija Ėgo-Poėzii, in cui si trovavano le programmatiche Skrižali (Markov: 

1967, 27). Ma se il caso della corrente pietroburghese è quello più scontato, dal momento 

che nel microcosmo dell’avanguardia russa furono proprio i suoi membri gli unici a 

fregiarsi del titolo di ‘futuristi’ sin dall’inizio, la nostra analisi si concentrerà sul gruppo 

 
verosimile data d’inizio dei rapporti tra futurismo italiano e russo. Si rimanda a De Michelis: 1973, 24-26, 
e 2009, 31, dove viene approfondita la ricezione dell’italo-futurismo in Russia nel senso di ‘agnizione’ e 
non di ‘scoperta’.  
97 «Fu difatti con una poesia raccolta in Ruči v lilijach, Ryadovye ljudi, che portava per sottotitolo Iz cikla 
egofuturizma, che egli introdusse il termine esotico, prendendolo verosimilmente d’accatto da qualcuno dei 
primi articoli russi sul movimento di Marinetti», De Michelis: 1973, 39. Già nell’articolo Igor’ Severjanin 
i futurizm di Vladislav Chodasevič (1914), Severjanin viene indicato come il primo ad aver effettivamente 
usato il termine ‘futurizm’: «Однако слово “футуризм” впервые произнесено не сотрудником “Садка 
судей”, а несколько позднее, в Петербурге, Игорем Северянином», Chodasevič SS, I, 425. Inoltre, Cfr. 
Pervyj god futurizma (1912), di Ivan Ignat’ev, in Markov: 1967, 26. L’uso del termine è attestato inoltre 
nel titolo dell’opera Prolog. Ėgo-futurizm di Igor’ Severjanin, pubblicata nel 1911. Cfr. inoltre Lawton: 
2005, 20; Terechina, Zimenkov: 2009, 24. 
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dei gilejani-cubofuturisti. Da un punto di vista generale, Lapšin dimostra come già nel 

1911 il nome del capostipite del futurismo fosse ben noto ai membri dei circoli letterari 

russi (2008, 43) e come progressivamente andava consolidandosi l’aspirazione a 

conoscere quanto più possibile le idee dei futuristi italiani, tanto da proporre 

l’allestimento in Russia di una mostra delle opere d’arte dei compagni di Marinetti (cfr. 

Lapšin: 2008, 69). In particolare, soprattutto tra i membri delle varie conventicole 

d’avanguardia andava crescendo l’attenzione per il contenuto dei manifesti (cfr. Lapšin: 

2008, 71). Markov ritiene che il punto d’inizio del fenomeno futurista in Russia si possa 

individuare nella pubblicazione di Sadok sudej I (1910), nonostante l’almanacco non 

contenesse né manifesti, né scritti teorici o polemici (cfr. Markov: 1967, 6). Dal punto di 

vista della produzione manifestaria, i cubo-futuristi rappresentano però un’eccezione, 

poiché attesero quasi tre anni prima di pubblicare il loro primo manifesto, Poščečina 

obščestvennomu vkusu (nell’omonimo almanacco, alla fine del 1912), a differenza di tutti 

gli altri gruppi che erano soliti annunciare la loro apparizione con una dichiarazione (cfr. 

Markov: 1967, 5). Markov motiva questo fatto segnalando che il gruppo Gileja, che nel 

1913 accettò il nome di ‘cubo-futurista’ verosimilmente per via dell’affermarsi del 

futurismo come moda (cfr. Lapšin: 2008, 68),98 ebbe qualche difficoltà con la stesura di 

scritti teorici, pur trovandosi sempre ad occupare una posizione di prim’ordine nel 

panorama culturale contemporaneo:  

 

its manifestoes were usually self-contradictory conglomerations composed by 
many authors and not necessarily endorsed by all signatories in all points. The 
group simply didn’t have a single leader-theoretician who could speak in the 
name of the movement. People of intellectual stature either had little interest 
in literary politics or formulation of objectives (like Chlebnikov, who began to 
write systematically on futurist aesthetics only after the Revolution), or were 
prevented by the circumstances of life […], and soon drifted away from the 
group (Markov: 1967, 9). 

 

Si può supporre che già nel 1912 David Burljuk, il ‘capo’ dei futuristi moscoviti, avesse 

avuto un contatto diretto con l’opera dei futuristi italiani: viaggiando in Europa 

occidentale non solo aveva potuto vedere la loro esposizione in Germania, ma visitò 

anche alcune città italiane (cfr. De Michelis: 1973, 28; Lapšin: 2008, 68; cfr. Poljakov: 

 
98 Inoltre, si noti che «the Russian Futurist movement of which Khlebnikov was a part was highly audience-
conscious», Cooke: 1987, 25. Cfr. Krasik: 2000, 134. 
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1998, 153).99 Lapšin ha inoltre messo in evidenza l’atteggiamento di David Burljuk al 

suo rientro in Russia: sempre nel 1912 scrisse a Livšic, invitandolo a prendere visione dei 

manifesti futuristi italiani di cui era in possesso (cfr. De Michelis: 1973, 28; Livšic: 1989, 

375; Cfr. Kraiski: 1968, 73). Nelle intenzioni di Burljuk, Livšic avrebbe dovuto ricoprire 

il ruolo di ideologo del futurismo alla pari di Marinetti, tanto che Lapšin riporta che il 

primo esortò il secondo ad essere ‘il loro Marinetti’ (cfr. Lapšin: 2008, 71; Livšic: 1989, 

389). Tuttavia, le ambizioni di Burljuk vennero frustrate poiché Livšic di rado 

frequentava le riunioni, e l’unico membro del gruppo che in effetti assolse a questa 

funzione fu Kručenych, «whose background hardly qualified him for the role of 

theoretician» (Markov: 1967, 9).100 

 L’attenzione per Marinetti e il movimento italiano si protrasse per tutto il 1913, e 

ad essere maggiormente interessati erano proprio coloro i quali successivamente 

avrebbero tentato di prendere quanto più possibile le distanze: «even and especially the 

manifestos published by cubofuturism, the group that most adamantly denied Marinetti’s 

influence, are indebted to his new type of manifesto» (Puchner: 2006, 101). Infatti, nel 

febbraio 1913 Burljuk sosteneva di provare anch’egli, come Marinetti, piacere nell’essere 

fischiato, mentre Majakovskij concordava con l’intento di distruggere i musei (cfr. 

Lapšin: 2008, 83). Ed è proprio in quel periodo che la volontà dei russi di affermare la 

propria indipendenza dalle idee marinettiane iniziò a concretizzarsi, verosimilmente a 

partire dall’acceso dibattito sulla questione dei rapporti tra futurismo italiano e russo, che 

coinvolgeva critici e artisti: si prendano ad esempio gli interventi di Burljuk “Puškin i 

Chlebnikov” e di Majakovskij “Dostiženija futurizma”.101 Quest’ultimo in particolare 

(Majakovskij PSS, I, 366-367), con la celebre dichiarazione del primato futurista russo 

che Majakovskij motivava asserendo che la data di pubblicazione della raccolta di 

Chlebnikov (1908) anticipava sensibilmente quella dell’arrivo dei manifesti italiani in 

Russia, avvenuta nel 1910. Gli studiosi hanno già stabilito che le date indicate da 

 
99 Lapšin sostiene che Burljuk rimase talmente impressionato dal viaggio da scrivere «persino un Diario 
italiano, rimasto purtroppo non soltanto inedito, ma anche in gran parte indecifrato […]. Si sa che alcuni 
passaggi del diario vennero letti da Velimir Chlebnikov […]» (Lapšin: 2008, 68). Lapšin, tuttavia, non cita 
fonti a sostegno di quest’ultima affermazione. 
100 Cfr. Markov: 1973, 130. 
101 Entrambi gli interventi si tennero nel 1913: quello di Burljuk si tenne a Pietroburgo, il 3 novembre, nella 
sala da concerto dell’istituto tecnico Tenišev, in quanto parte di una conferenza pubblica dedicata ai 
futuristi; Majakovskij espose invece il proprio contributo l’11 novembre, a Mosca, nel corso di una serata 
che si tenne presso il Museo politecnico (cfr. Lapšin: 2008, 85-86). 
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Majakovskij sono deliberatamente fittizie:102 questo fatto è testimone di come venne 

messo risolutamente in moto quel processo di autodeterminazione cronologica del 

futurismo, caratterizzato da una marcata imprecisione nell’esposizione dei fatti e dal 

desiderio polemico di risultare «non solo completamente estranei all’influenza dei 

futuristi italiani, ma anche all’oscuro delle loro idee al momento della formazione degli 

analoghi movimenti a Pietroburgo e a Mosca» (Lapšin: 2008, 85; cfr. De Michelis: 2009, 

32-34). Ad ogni modo, Lapšin (2008, 86-87) mette in evidenza che le affermazioni dei 

propugnatori dell’autonomia del movimento russo non furono condivise da tutti i 

contemporanei: a titolo d’esempio si consideri l’opuscolo Ėgo-futurizm (1913), in cui I. 

Ignat’ev riconobbe che: «несомненно, что русский (эго-) футуризм (как слово и 

творчество) – плод западных веяний», con la precisazione che «влияние итало-

французских [...] невелико» (Markov: 1967, 40). 

In presenza di una vasta bibliografia in merito, non è questa la sede per proseguire 

l’approfondimento delle dispute intorno al primato futurista antecedenti, contemporanee 

o successive alla tournée di Marinetti in Russia: riteniamo che non ci possano essere dubbi 

sul fatto che il futurismo italiano abbia influenzato più o meno direttamente i 

‘conseguimenti’ del futurismo russo. Secondo Puchner per questo motivo si può parlare 

di ‘effetto futurista’ (Futurist effect), ovvero l’immediata diffusione geografica della 

corrente futurista, che indica quale sia stata la forza dirompente di tale effetto, articolato 

e veicolato per mezzo del manifesto (Puchner: 2006, 95-97). 

 

A partire da questo momento, il manifesto di eversione artistico-
comportamentale è assunto come genere letterario da ogni singola tradizione 
stilistica nazionale. E se, a livello sincronico, esso si alimenta della nuova 
retorica proposta […] sul piano diacronico esso recupera, in ogni paese e 
dentro ogni singola tradizione stilistica nazionale, tutti gli artifici retorici, tutti 
gli stilemi di forma e di contenuto, lessicalizzati, depositati dal tempo, entro la 
lingua letteraria del paese. […] Quella che Apollinaire indicava come 
“antitradizione futurista” si istituisce come precisa tradizione poetica 
(Stegagno Picchio: 1989, 225). 

 

 
102 Entrambe le date sono errate. Si vedano le confutazioni di Chardžiev e Katanjan a questo proposito, 
come indicato in Lapšin: 2008, 85. 
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Come sostiene Stegagno Picchio, tale nuova tradizione poetica si esprime in due diverse 

diramazioni: una diacronica, verticale e metaforica, in cui si assiste al recupero delle 

tradizioni retoriche nazionali; e una sincronica, orizzontale e metonimica, dove la 

diffusione delle novità avviene per trasmissione da autore ad autore, da paese a paese, «in 

un regime di similarità per continuità» (Stegagno Picchio: 1989, 225-226).103 

In Russia, tuttavia, gli unici a porgere diretto omaggio alla creazione marinettiana 

rimasero i membri del gruppo degli egofuturisti,104 mentre i cubofuturisti non riconobbero 

l’importanza di Marinetti, tentando al contrario di ribadire in ogni occasione come i 

fondamenti della loro poetica fossero costituiti dai lavori di Gileja, gruppo che fece la sua 

comparsa in un periodo anteriore alla nascita del movimento futurista italiano.105 

Addirittura Kručenych e Chlebnikov in Slovo kak takovoe106 tentarono di invertire il corso 

dell’influenza letteraria affermando: 

 

Итальянцы подхватили русские воздухи и стали писать шпаргалки 
искусства, подстрочники. Дел словесных у них не было и до 1912 года 
(время выпуска большого сборника) и после (SS, VI.1, 337). 

 

 
103 «Come tutti i testi letterari, doppiamente inseriti nella tradizione stilistica della scuola, del movimento o 
del periodo cui essi appartengono, ma anche nella tradizione stilistica nazionale (lingua, stilemi, metafore, 
referenti prossimi e remoti), ogni testo-manifesto delle avanguardie moderniste si colloca per le sue opzioni 
nell’intersezione di due assi temporali e spaziali, nazionale e internazionale», Stegagno Picchio: 1989, 226. 
104 La situazione è un po’ più intricata, poiché si può affermare che tutte le correnti futuriste russe avevano 
avvertito più o meno la necessità di emancipazione: se Severjanin già nel 1912 fece un tentativo a tal fine, 
dichiarando che l’egofuturismo non aveva nulla in comune col futurismo occidentale (Lapšin: 2008, 84), 
l’anno successivo Ignat’ev invece vi riconobbe un influsso italo-francese di entità limitata (Lapšin: 2008, 
86). 
105 Slovo kak takovoe è una testimonianza della retrodatazione delle opere: «В 1908 году готовился “Садок 
Судей” I: часть произведений попала в него, а часть в “Студию Импрессионистов”. В обоих 
сборниках В. Хлебников, Бурлюки, С. Мясоедов и др. наметили новый путь искусства: слово 
развивалось как таковое», SS, VI.1, 337. I fratelli Burljuk e Chlebnikov pubblicarono comunque insieme 
anche in precedenza: circa due mesi prima dell’uscita di Sadok sudej I, nell’almanacco Studija 
impressionistov (febbraio 1910) curato da N.I. Kul’bin. Si consideri tuttavia che nel termine 
‘impressionismo’ è racchiuso il primo fondamento delle correnti futuriste russe; l’impressionismo come 
scuola letteraria però non fece mai la sua comparsa in Russia, e il termine venne spesso usato in modo 
improprio, cfr. Markov: 1967, 6; si veda inoltre Sproccati: 2015. 
106 Il brano è tratto da un testo che porta lo stesso titolo del celebre manifesto poetico Slovo kak takovoe. O 
chudožestvennych proizvedenijach (1913). A differenza del manifesto, però, questo testo, più breve e 
anch’esso a firma di Chlebnikov e Kručenych, non venne pubblicato se non molto più tardi, nel quinto tomo 
della prima edizione critica. Cfr. SP, V, 247. I curatori di SS segnalano che il rimando di Stepanov ad una 
prima pubblicazione curata da Kručenych (per il numero XVIII della serie Neizdannyj Chlebnikov, ove 
appare senza titolo) è in realtà erroneo, cfr. SS, VI.1, 436. 
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Come è noto, inoltre, Chlebnikov reagì con aperta ostilità alla venuta di Marinetti in 

Russia, nel 1914.107 A questo proposito, tuttavia, va sottolineato che l’ostilità di 

Chlebnikov non deve essere fraintesa come una pretesa di primato o di paternità nei 

confronti della corrente futurista, ma interpretata invece come un accesso di 

nazionalismo, volto a sostenere la totale indipendenza dei movimenti russi da quello 

italiano.108  

Puchner rileva che il dibattito intorno all’influenza di Marinetti ha riguardato quasi 

esclusivamente la produzione poetica, mentre l’attenzione dovrebbe essere concentrata 

sulla misura in cui l’‘arte di far manifesti’ marinettiana è stata recepita in Russia. Lo 

studioso sostiene inoltre che il sodalizio tra futuristi e formalisti sia una delle ragioni per 

cui i manifesti del futurismo russo sono discussi di rado, poiché molto distanti dal discorso 

di ‘poeticità’ e ‘letterarietà’ che i circoli formalisti ricercavano. La caratteristica 

‘difficoltà’, o ‘incomprensibilità’, che andava qualificando il nuovo linguaggio poetico 

(cfr. Slovo kak takovoe. O chudožestvennych proizvedenijach) era in netta 

contrapposizione con quello che in realtà è lo stile del manifesto. Secondo Puchner per 

questo motivo il manifesto, inteso come nuova forma testuale che in quel momento 

storico veniva sviluppata e raffinata, è stato sostanzialmente trascurato dai formalisti, che 

ambivano al contrario a definire la natura di un linguaggio poetico opposto a quello 

quotidiano (cfr. Puchner: 2006, 98-99).  

Un altro fattore ad aver giocato un ruolo non meno importante riguardo a ciò che Puchner 

definisce come ‘effetto futurista’ concerne la ricezione delle opere dei futuristi italiani in 

Russia. A differenza delle opere poetiche di Marinetti che, se non in minima parte, non 

erano disponibili in traduzione (cfr. Markov: 1973, 144), furono principalmente i 

manifesti a trovare ampia diffusione, per diversi motivi: in primo luogo, considerato il 

modo in cui venivano diffusi, potevano essere immediatamente estratti da giornali e 

riviste e poi tradotti nella loro interezza; secondariamente, i contenuti dei manifesti 

venivano espressi con uno stile e una retorica che, in quanto estrema, concisa ed ellittica, 

adempiva perfettamente alla funzione designata di comunicazione immediata. Infine, la 

 
107 Cfr. Bezdarnyj Boltun!, in SS, VI.1, 222; <Na priezd Marinetti v Rossiju>, SS, VI.1, 345. 
108 Due anni più tardi, tuttavia, in un’annotazione del 1916, Chlebnikov riporta che «усилиями будичей и 
будийцев Италия в лице Маринетти заключила союз с Россией, войдя в тройственное согласие», SS, 
VI.2, 84, e in Truba marsian (1916) Marinetti viene invitato a prendere parte in qualità di ‘amico’ alla duma 
dei marziani (SS, VI.1, 251). 
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consapevolezza dello stesso Marinetti del potenziale dei manifesti: prima dell’arrivo in 

Russia ne aveva infatti seguito personalmente la distribuzione e traduzione (cfr. De 

Michelis: 1973, 27; Puchner: 2006, 100-101; Lapšin: 2008, 72).109 La natura del genere-

manifesto e il fatto che i contenuti e la forma dei manifesti italiani fossero materiale 

effettivamente disponibile in Russia prima dello sviluppo di una ‘direzione’ futurista 

autoctona, è indice di una notevole influenza dei futuristi italiani su quelli russi non solo 

da un punto di vista generale ma, ciò che è di maggior interesse per la presente analisi, 

anche per quanto riguarda la composizione stessa dei manifesti:  

 

i manifesti italiani, una parte dei quali era già comparsa in traduzione […], 
vennero immediatamente sfruttati dagli avanguardisti russi. Pur in perfetta 
buona fede, essi trovarono riflesso, direttamente o in maniera filtrata, nella 
composizione (dicembre 1912) dell’almanacco “Schiaffo al gusto corrente” 
(pubblicato nel gennaio 1913), dove i futuristi […] inserirono, a mo’ di 
introduzione, il manifesto stesso […]. Le posizioni lì enunciate, e finanche la 
terminologia utilizzata dagli autori, testimoniavano di un attento studio dei 
manifesti dei loro colleghi italiani (Lapšin: 2008, 72).  

 

Con i manifesti marinettiani si diffuse quindi non solo una determinata concezione 

estetica di arte e letteratura, ma anche l’idea di manifesto come forma letteraria, dal 

momento che rappresentava «an intriguing alternative to the various symbolist and 

imagist declarations that had hitherto appeared in Russia» (Puchner: 2006, 101). Oltre al 

caso di Poščečina obščestvennomu vkusu, in cui risalta il gusto tipicamente russo per la 

scelta di titoli ‘programmatici’, che si rifletterà anche sui manifesti che seguiranno e nella 

cui forma è evidente il ruolo giocato dall’estetica marinettiana,110 c’è un ulteriore 

parametro per verificare l’influsso del futurismo italiano, vale a dire il modo in cui i 

manifesti russi vennero distribuiti: 

 
109 Si ricordano inoltre le più importanti traduzioni verso il russo, compiute da Šeršenevič e da Engel’gardt, 
che videro la luce nel 1914. 
110 Nel periodo successivo alla rivoluzione d’Ottobre in Russia si diffondono accese discussioni in merito 
al grado di influenza dell’italo-futurismo sul contesto russo: si prenda ad esempio il saggio Futurizm i 
revolucija. Poėzija futuristov di N. Gorlov (1924), riportato in traduzione italiana in De Michelis: 2009, 
191. Lapšin (2008, 74, n50) riporta che l’autore istituisce un confronto tra alcune affermazioni tratte dai 
manifesti di Marinetti e da alcune poesie di Majakovskij e ne mette in luce la grande somiglianza 
contenutistica e terminologica, a testimonianza della diretta influenza degli italiani sui colleghi russi. 
Ricordiamo che tale saggio venne anche considerato da Trockij nella sua critica al futurismo russo. Cfr. De 
Michelis: 1973, 62-66; Trockij: 1991, 114-127. 
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Ego-futurism, the faction most friendly to Marinetti, adopted, for example, his 
style of distributing manifestos as leaflets and flyers. More surprising, 
however, is the fact that even cubo-futurism, which denied Marinetti’s 
influence, adopted his style of distribution [...]. Kruchenykh’s famous 
“Declaration of the Word as Such” (1913), for example, appeared as a leaflet, 
and Mayakovsky’s “We, Too, Want Meat” was prominently placed in a 
newspaper, the Moscow Virgin Soil. But not all manifestos were distributed 
this way. “The Trumpet of the Martians,” for example, was printed, in an 
archaic and nonfuturist gesture, on a scroll111 (Puchner: 2006, 101). 

 

Abbiamo già fatto cenno al punto di vista di Puchner (2006, 102), per cui i manifesti russi 

non avrebbero rivestito un ruolo di prima importanza poiché, stando all’opinione dello 

studioso, nella quasi totalità dei casi assolvevano alla funzione di ‘cornice’ per le 

antologie con cui esordivano i diversi gruppi futuristi. Puchner associa questo fatto alla 

necessità di autolegittimazione dei movimenti d’avanguardia, che poteva essere ottenuta 

solamente cimentandosi nel genere più elevato nella gerarchia delle arti, la poesia: così 

forte era il rapporto di subordinazione del manifesto rispetto alla poesia che molto spesso 

si ritrovano delle citazioni dirette ad opere poetiche composte secondo i principî che 

venivano esposti nei manifesti: a parte un elenco di alcuni almanacchi futuristi in cui si 

ritrovano i più celebri manifesti (cfr. Puchner: 2006, 275 n22), l’unica prova che Puchner 

adduce a sostegno della propria affermazione è un riferimento a Slovo kak takovoe. O 

chudožestvennych proizvedenijach, e sostiene che «the manifesto retreats behind the 

poem and functions as its explanation, in what almost reads like a piece of formalist 

analysis […] The internal scission between interpretative manifesto and poetic example 

nevertheless remained one of the specific features of the Russian manifesto» (2006, 102). 

Nella nostra analisi si cercherà di verificare se tale interpretazione possa essere ritenuta 

valida sia in senso lato, sia nel caso di Chlebnikov. 

 

III.3 Il caso di Chlebnikov: manifesti collettivi 

 

 
111 Anche in T, 706; Poljakov: 1998, 151 e Terechina: 1999, 446, si trova menzione del formato di Truba 
marsian come svitok, un rotolo.  
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Al fine di comprendere le caratteristiche stilistiche e retoriche della produzione 

manifestaria chlebnikoviana, è importante prendere in considerazione anche i testi in cui 

viene segnalato come co-autore. In particolare, abbiamo ritenuto opportuno soffermarci 

su alcuni dei manifesti di cui la critica ha già riconosciuto il valore letterario, e più nel 

dettaglio, sui testi la cui data di composizione risale a prima che avvenisse la frattura con 

il gruppo gilejano-cubofuturista.  

In tutti i testi proposti per questa sezione d’analisi, Poščečina obščestvennomu vkusu 

(1912), Predislovie a Sadok Sudej II (1913), Slovo kak takovoe. O chudožestvennych 

proizvedenijach e Bukva kak takovaja (1913), Vmesto predislovija (1914), Idite k čertu 

(1914), il nome di Chlebnikov compare in qualità di co-firmatario. Nonostante il fatto 

che, a differenza degli analoghi occidentali, non siano stati intitolati usando la formula 

‘manifesto di qualcosa’, alcuni di essi sono stati ritenuti tali dalla critica per via del tono 

ingiuntivo con cui sono scritti e del fatto che quasi in ognuno di essi si ritrova un 

‘programma’ disposto secondo un elenco numerato, quand’anche di entità minima.  

La programmaticità dell’elenco per punti non è però caratteristica generale, dal momento 

che, come si vedrà, i due punti di Idite k čertu consistono semplicemente in due 

dichiarazioni di autolegittimazione da parte dei firmatari; inoltre, Vmesto predislovija può 

essere inteso come manifesto solo in senso lato, perché non vi si ritrova praticamente 

alcun elemento formale esplicitamente riconducibile agli aspetti già evidenziati 

nell’introduzione teorica (cfr. qui, supra,  

III.1.3 Alcuni cenni sulla teoria del manifesto come genere letterario), che 

permetterebbero di definire il manifesto nella prospettiva di genere letterario. Nonostante 

le particolarità strutturali, i due casi appena menzionati non impediscono di riconoscere 

la presenza di una precisa funzione manifestaria di natura pragmatica nei testi, presenza 

che verrà messa in evidenza nel corso della sezione analitica. 

 

 

 

III.3.1 Poščečina obščestvennomu vkusu (1912) 
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Il primo dei manifesti chlebnikoviani collettivi è forse il più noto dell’avanguardia russa: 

Poščečina obščestvennomu vkusu. Composto e pubblicato sull’omonimo almanacco nel 

dicembre 1912, venne successivamente diffuso anche in forma di listovka, in una variante 

leggermente diversa.112 Essendo cronologicamente il primo manifesto concepito dal 

movimento cubofuturista, è anche il testo che è stato preso in considerazione da ogni 

studio sul futurismo russo. Per questo motivo esiste una vastissima bibliografia a 

riguardo,113 e non ci soffermeremo in questa sede se non sui punti più rilevanti per la 

nostra analisi, ovvero le caratteristiche stilistico-retoriche del testo e il grado di 

partecipazione di Chlebnikov alla stesura dello stesso.  

Nonostante la firma di Chlebnikov sia stata apposta in calce al testo, insieme a quelle di 

David Burljuk, Aleksej Kručenych e Vladimir Majakovskij, l’effettiva partecipazione di 

Chlebnikov alla sua stesura è, in effetti, una questione dibattuta. Come segnala Raymond 

Cooke, da un lato Livšic (1989, 403), pur non essendo a Mosca in quel periodo, sostiene 

che il poeta non abbia preso parte attiva nella composizione del manifesto (chiamato così 

anche dallo stesso Livšic); d’altra parte, altre fonti sembrano confermare il contrario: 

Kručenych, che era presente quando il manifesto fu concepito, sostiene che Chlebnikov 

vi prese parte, insieme a Majakovskij, D. Burljuk e Kručenych stesso (cfr. Cooke: 1987, 

191).114  

 
112 In questa seconda versione, diffusa nel febbraio del 1913 (cfr. Terechina, Zimenkov: 2009, 797) è 
possibile vedere la piena espressione del processo di ricostruzione faziosa della storia del futurismo russo, 
secondo cui Sadok Sudej I sarebbe stato pubblicato nel 1908.  
113 Vi sono moltissimi testi della letteratura critica ai quali fare riferimento per l’analisi di questo manifesto, 
pertanto in questa nota ci limitiamo a rimandare a quelli che sono stati più significativi per le nostre 
indagini: Colucci: 1964; Cooke: 1987; Kraiski: 1968; Krusanov: 2010, 517-524; Markov: 1973; Terechina: 
1999.  
114 Si rimanda, a tale proposito, a “O Chlebnikove i drugich” (in Kručenych: 1930), la breve testimonianza 
di Kručenych sulla stesura di Poščečina, in cui le frasi «Стоять на глыбе слова “мы” […]» e «С высоты 
небоскребов мы взираем на их ничтожество!» vengono attribuite a Chlebnikov. In particolare, Markov 
(1973, n. 23, 61) manifesta scetticismo per la seconda affermazione, probabilmente per il carattere urbano 
della metafora; tuttavia, non è inverosimile che un’espressione del genere sia opera di Chlebnikov tanto per 
questo motivo, se si considera che 1) in My i doma, composto due anni più tardi, il poeta espone una 
riflessione d’argomento urbano-architettonico e che 2) l’architettura è stata oggetto della sua considerazione 
fin dagli anni giovanili, quanto per il coinvolgimento di M. Kuzmin, che Chlebnikov considerava un suo 
maestro. La cosa è confermata anche da Kručenych, che menziona il rifiuto di Chlebnikov nel sottoscrivere 
il manifesto se il nome di Kuzmin non fosse stato rimosso dall’elenco denigratorio presente nel testo: 
«Вымойте ваши руки, прикасавшиеся к грязной слизи книг, написанных этими бесчисленными 
Леонидами Андреевыми. Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Соллогубам, [...] 
Кузьминым, Буниным и проч. и проч.» (Markov: 1967, 50, corsivo mio), cosa che però non accadde (cfr. 
Kručenych: 1930, 13-14; Krusanov: 2010, I, 517). Si noti inoltre che nel passaggio citato da Poščečina, il 
cognome di Kuzmin viene storpiato in Kuz’min: l’aggiunta del segno debole rende il cognome ‘plebeo’, 
cfr. Markov: 1967, 51 n 2. 
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L’affermazione di Livšic trova conferma nelle osservazioni di alcuni studiosi. Markov 

sostiene che, all’epoca, i membri più autorevoli del gruppo cubofuturista non si curavano 

delle literary politics o della formulazione di programmi ed obiettivi. Tra questi compare 

anche Chlebnikov, il quale cominciò a scrivere sistematicamente di tali argomenti solo 

dopo la rivoluzione (cfr. Markov: 1967, 9).  

Cooke segnala inoltre come «by the end of 1912 Khlebnikov was already a writer of some 

maturity» (1987, 13) e, di conseguenza, il suo talento potrebbe essere stato ‘sfruttato’ dai 

colleghi.115  

Infine, bisogna tenere conto anche della presenza di alcuni dei Klänge di Vasilij 

Kandinskij, inclusi nell’almanacco all’insaputa dello stesso pittore, che in seguito scrisse 

una lettera al giornale “Russkoe Slovo” per prendere ufficialmente le distanze dal gruppo 

cubofuturista (cfr. Krusanov: 2010, I, 523-524; Wanner: 2013, 114-121). Se quest’ultima 

manovra di Burljuk – l’inserimento dei testi di Kandinskij senza il consenso dell’autore 

– può essere motivata sia dall’opportunità di arricchire l’almanacco, sia da quella di 

guadagnare legittimità servendosi del crescente successo che Kandinskij andava 

guadagnando in quegli anni, non c’è ragione di escludere che anche la firma o la 

partecipazione di Chlebnikov alla stesura del manifesto possano essere dovute a simili 

circostanze.  

Già Livšic, oltre ad ammettere di non essere mai riuscito a sapere chi fosse effettivamente 

l’autore, nelle sue memorie sostiene di aver provato indignazione di fronte al collage 

stilistico del manifesto, e attribuisce l’origine di un particolare riferimento a Brjusov, poi 

inserito nel testo, a un’espressione che egli usò in confidenza con Majakovskij (Livšic: 

1989, 403-404).116 Suscita inoltre qualche perplessità il pensiero che l’autore di un 

manifesto politico come è quello del 1908 indirizzato agli studenti slavi e caratterizzato, 

 
115 Si tenga anche conto, nel merito di questo ragionamento, di quanto scrive Michele Colucci (1964) 
riguardo a Gileja: «non stupisce che, dalla primavera del ’10 all’inizio del ’12 il gruppetto viva di una 
esistenza assai grama, non pubblicando più almanacchi» (149). Colucci sostiene che i poeti del gruppo 
sarebbero stati probabilmente assorbiti «dal mare tumultuoso della Mosca e del Pietroburgo di quegli anni 
senza lasciare tracce», se non fosse stato per la scoperta di Majakovskij e il diffondersi del futurismo italiano 
con tutta la sua influenza, che «dava infatti al gruppo, oltre che un efficace lancio pubblicitario, il punto di 
riferimento e […] quasi la ragion d’essere che invano, negli anni 1909-1911 essi avevano cercato» (149). 
Non si può considerare inverosimile, quindi, che il talento di Chlebnikov, riconosciuto dai membri del 
gruppo, abbia avuto la medesima funzione.  
116 Si rimanda anche a quanto sostiene Colucci in merito alle suggestioni che Majakovskij potrebbe aver 
tratto dal futurismo italiano (cfr. Colucci: 1964, 168-169). 
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come vedremo più avanti nel testo, da un forte orientamento nazionalista, abbia potuto 

accettare l’adozione di una serie di tropi ed artifici retorici palesemente mutuati dal primo 

manifesto marinettiano. Sicuramente si potrebbe obiettare che il problema non sussiste, 

dal momento che non si tratta di prestiti dal punto di vista terminologico; tuttavia, è senza 

dubbio poco convincente, o quantomeno controverso, che il giovane Chlebnikov, poeta 

che aborriva l’influsso delle lingue occidentali sul russo, affascinato dall’ideale di una 

koinè panslava, che per puro sciovinismo e tutela identitaria arrivò a coniare il neologismo 

budetljanin/budetljanstvo117 in alternativa all’occidentale ‘futurista’/’futurismo’ e che, 

per lo stesso motivo, non impiegò mai pubblicamente il termine manifest in riferimento a 

una sua opera, abbia chiuso un occhio sull’impiego di certi tropi di chiara ispirazione 

marinettiana (o li abbia addirittura concepiti, come sostiene Kručenych).118 Per citarne 

alcuni, «стоять на глыбе слова “мы”» (cfr. «Ritti sulla cima del mondo…», Le 

Futurisme, Manifesti, 16) o «среди моря свиста и негодования» (cfr. «Noi insegniamo 

infine agli autori e agli attori la voluttà di essere fischiati», corsivo mio, in grassetto nel 

Manifesto dei drammaturghi futuristi del 1911, Manifesti, 39) di evidente derivazione 

italiana, o la ben più celebre «Прошлое тесно. Академия и Пушкин непонятнее 

гиероглифов. Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода 

Современности» (Markov: 1967, 50), che rimanda chiaramente agli attacchi al 

‘passatismo’ propugnati da Marinetti (cfr. «Noi vogliamo distruggere i musei…», 

Manifesti, 14).  

Non abbiamo ancora volutamente menzionato il titolo del manifesto poiché, per quanto 

potrebbe essere plausibile supporre anche in questo caso un’influenza della poetica 

marinettiana (per il termine poščečina che rimanda alla volontà di esaltare «lo schiaffo e 

il pugno» di Marinetti), vi sono invece delle testimonianze epistolari che complicano il 

quadro d’insieme. In una lettera inviata da Mosca al cugino Boris Lavrent’evič nel 

dicembre 1912 (SS, VI.2, 149), Chlebnikov scrive di un proprio libriccino in corso di 

pubblicazione, il cui titolo doveva essere Poščečina obščestvennomu mneniju: la 

somiglianza di questo titolo con quello finale di Poščečina permette di supporre che egli 

 
117 Per una rassegna sull’uso e sulla diffusione del termine nel più ampio scenario dello sviluppo del 
futurismo in Russia, cfr. Markov: 1973, 26-27. Interessante anche il parere di Colucci, che liquida il termine 
a «nient’altro se non la trasposizione in chiave di korneslovie del vocabolo italiano» (Colucci: 1964, 150). 
118 V. supra, nota 114. 
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abbia in qualche misura contribuito alla realizzazione del manifesto collettivo. Dalle note 

dei curatori di SS si apprende che: 

 

Хлебников предполагал издать свою авторскую книгу с таким названием; 
реальностью стал коллективный сборник “Пощечина общественному 
вкусу”. Из письма Александра [fratello di Chlebnikov] родителям (декабрь 
1912 г.): «С Витей часто вижусь, он занят своей поэзией. Кто-то на днях 
издает его книгу. Мне жаль, что вместе с Витей будут печатать работы 
его товарищей - людей с малым чувством правды и далеких от поэзии» 
(SS, VI.2, 313). 

 

Sebbene stabilire il grado di attendibilità della testimonianza del fratello minore di 

Chlebnikov non sia lo scopo precipuo di questa analisi, vale la pena comunque far 

presente che in questa stessa lettera a Boris Lavrent’evič, Chlebnikov indica al cugino 

l’indirizzo a cui far recapitare un orologio d’oro, eredità di famiglia, che era stato ceduto 

al poeta con la richiesta di non impegnarlo, e che questi affidò invece a David Burljuk 

affinché provvedesse alle spese di pubblicazione di Učitel’ i učenik (cfr. SS, VI.2, 312; 

Markov: 1973, 41). Non è da escludere che la diffidenza del fratello nei confronti dei 

sodali di Chlebnikov sia dovuta a episodi come questo, ma non è tuttavia impossibile che 

il poeta abbia soprasseduto all’adozione di procedimenti retorici di evidente matrice 

italiana presenti nel manifesto, in virtù di un più forte desiderio di vedere pubblicate le 

proprie opere nell’almanacco.119 I compilatori delle principali edizioni critiche 

chlebnikoviane, SP, T, ed SS sembrano aver riposto tuttavia la loro fiducia nella 

testimonianza di Livšic,120 dal momento che Poščečina obščestvennomu vkusu non trova 

spazio nel gruppo dei testi ‘collettivi’ in nessuna di esse, se non in nota, in riferimento ad 

altre opere, o nelle ricostruzioni biografiche (cfr. Stepanov: 1975, 22). Il motivo per cui 

abbiamo tuttavia ritenuto opportuno prendere in considerazione Poščečina 

obščestvennomu vkusu è che, trattandosi del primo esempio di opera collettiva in cui 

compare la firma di Chlebnikov, vi si registra la presenza di alcuni stilemi e tropi che 

 
119 Come si può vedere già dal solo indice dell’almanacco Poščečina, 1913, alle opere di Chlebnikov è 
riservato lo spazio più ampio: ben 52 pagine di poesie e due saggi in coda al volume, Obrazčik slovonošestv 
v jazyke e Vzor na 1917 god.  
120 Testimonianza su cui si basa anche l’analisi di Markov: 1973, 45. 
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verranno impiegati anche nelle opere individuali del poeta, e non solo nella composizione 

di testi dichiarativi.  

Da un punto di vista prettamente formale, il manifesto si presenta come un testo di piccola 

dimensione: nella versione originale dell’almanacco occupa due pagine scarse. Già a 

prima vista si notano alcuni corsivi e altri termini messi in evidenza graficamente. Nel 

complesso del testo è possibile riconoscere introduzione, pars destruens, pars construens 

e conclusione.  

A differenza di Le Futurisme, il testo manca di quella premessa «che illustra quasi in 

forma di mito la fondazione del movimento» (Salaris: 1985, 13) e si apre con una 

brevissima introduzione, composta da tre frasi. La prima impone ai lettori, fin dalla prima 

riga e senza alcuna mediazione, un «наше Новое Первое Неожиданное» (Markov: 

1967, 50, corsivo mio); nella seconda si riconosce invece una dichiarazione, che 

rappresenta una pretesa di autorità: «Только мы - лицо нашего Времени» (Markov: 

1967, 50), e in cui viene posto l’accento sul pronome personale my, anche grazie al 

corsivo. A chiudere l’introduzione è invece una terza frase che, come le precedenti, viene 

strutturata dal ruolo chiave della marca pronominale di prima persona plurale: «Рог 

времени трубит нами […]» (Markov: 1967, 50, corsivo mio). Quest’ultima espressione 

è particolarmente importante dal punto di vista retorico, dal momento che afferma la 

posizione di legittimità degli emittenti del manifesto: essi devono essere ascoltati poiché 

il ‘corno del tempo’ suona attraverso di loro. In questa parte introduttiva risalta appunto 

la tematica del rapporto con il tempo, che già emerge in Marinetti (cfr. punto 8 di Le 

Futurisme, Manifesti, 14), prima inteso come ‘epoca’ (concetto esplicitato dall’iniziale 

maiuscola, cfr. našego Vremeni / rog vremeni) e poi come succedersi cronologico di 

eventi.121  

La pars destruens viene immediatamente introdotta dall’assiomatico «Прошлое тесно» 

(Markov: 1967, 50): la prima, successiva, affermazione apodittica in cui viene sentenziato 

che Puškin è più incomprensibile dei geroglifici, e la seconda in cui viene resa esplicita 

la volontà di liberarsi del passato (personificato nei tre nomi di autori classici citati) sono 

 
121 Poco oltre nel testo compare anche «В ней ли отражение мужественной души сегодняшнего дня?» 
(Markov: 1967, 51), ove l’anima del tempo è descritta con l’aggettivo mužestvennyj. Tale aggettivo, in virtù 
sia del suo primo significato (coraggioso, audace), sia del secondo, più etimologico (virile), può essere 
derivato dalla poetica marinettiana (cfr. punti 2 e 9 di Le Futurisme, Manifesti, 13-14). 
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rese in forma breve e incisiva: «Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и 

проч. с парохода Современности» (Markov: 1967, 50). Merita particolare attenzione il 

verbo brosit’ all’infinito che, pur avendo una valenza imperativa, in un certo senso 

richiama il principio espresso da Marinetti nel Manifesto tecnico della letteratura 

futurista (maggio 1912),122 per cui bisogna usare il verbo all’infinito nella sua funzione 

universalizzante «perchè si adatti elasticamente al sostantivo e non lo sottoponga all’io 

dello scrittore che osserva o immagina» (Manifesti, 58). La laconicità della prima sezione 

della pars destruens viene rafforzata da una citazione introdotta dal pronome kto, su cui 

si innestano le anafore delle successive domande retoriche che accelerano l’incedere della 

prosa, in un gioco parallelistico di cadenze ritmiche. Si apre con un ordine perentorio 

(«Вымойте ваши руки…», Markov: 1967, 50) la pesante critica rivolta agli scrittori 

contemporanei. Qui viene impiegata, per la prima volta nel testo, la categoria del 

voi/vostro, che non ha il solo compito di dare risposta ai due interrogativi precedenti, ma 

anche quello di estrinsecare, in polemica, il vero avversario degli autori del manifesto: il 

pubblico, e di conseguenza il suo gusto. La parte critica del manifesto si chiude con 

un’ultima sentenza, volta a ribadire la posizione di autorità (my vziraem) ricoperta dai 

gilejani: «С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество!» (Markov: 1967, 

51).  

La pars construens è più breve. Si apre con un’ingiunzione («Мы приказываем…», 

Markov: 1967, 51) marcata da un’enfasi nella resa grafica del verbo (non un corsivo), la 

cui autorità è garantita dalla frase precedente, e si esaurisce in un programma espresso in 

linea con lo stile perentorio del manifesto, in quattro punti numerati, su cui ci 

soffermeremo brevemente in seguito.  

A chiudere il testo è la celeberrima menzione della ‘parola autoattorta’ («[…] впервые 

зарницы Новой Грядущей Красоты Самоценного (самовитого) Слова», Markov: 

1967, 51), elemento che diventerà ricorrente nelle ricerche poetiche successive, 

accompagnata da un ulteriore attacco al pubblico («[…] ваших “здравого смысла” и 

“хорошего вкуса”», Markov: 1967, 51, corsivo mio) in cui emerge nuovamente il tema 

 
122 Ci sembra verosimile che, sulla scorta della nuova ondata di interesse del 1912 (Lapšin: 2008, 63), data 
la celerità con cui le notizie riguardo le novità futuriste arrivavano in Russia, considerati il viaggio di 
Burljuk in Italia nella primavera dello stesso anno e il fatto che ricevette «tutti i manifesti dei futuristi», 
anche il Manifesto tecnico possa aver influenzato in maniera più o meno filtrata la stesura di Poščečina. 
Cfr. inoltre De Michelis: 1973, 28. 
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temporale, la novità o attualità delle proposte futuriste. Il passaggio viene articolato con 

un altro parallelismo (poka [ešče] / vpervye, elementi graficamente enfatizzati nel testo 

originale).  

Markov (1973, 46-47) mette in luce che l’attacco simultaneo agli scrittori classici e 

contemporanei attirò l’attenzione della stampa e dei circoli letterari, e perciò il manifesto 

risultò essere un’opera particolarmente efficace più per la vis polemica di cui è carica la 

prima parte, la pars destruens, che per il vero e proprio contenuto del manifesto e 

dell’almanacco. Nel dettaglio, non è un azzardo ritenere Poščečina il manifesto più 

‘italiano’ del gruppo cubofuturista:123 oltre all’evidente continuità con certi tropi 

impiegati da Marinetti, la vaghezza dei quattro punti programmatici che costituiscono la 

pars construens del manifesto e la loro scarsa consistenza teorica, insufficiente per la 

fondazione dell’estetica di un nuovo movimento, sono elementi che, secondo Markov, 

rivelano «come gli scrittori fossero insicuri del loro scopo» (1973, 47). Tuttavia, la natura 

di tali elementi può essere motivata tenendo conto delle differenti poetiche dei diversi 

firmatari, che verosimilmente produssero a loro volta lo stile eterogeneo che caratterizza 

il manifesto, di cui si lamentava Livšic (cfr. Livšic: 1989, 403-404).  

Non è comunque inverosimile che, spinti da un approccio puramente tattico finalizzato 

ad ottenere visibilità, gli autori del manifesto abbiano condensato i loro intenti principali 

in una forma già collaudata e dall’esito favorevole garantito, attingendo quindi ai testi 

marinettiani che Burljuk, come abbiamo visto, aveva fisicamente a disposizione.  

La letteratura critica ha individuato in questo manifesto il momento fondamentale nello 

sviluppo della corrente cubofuturista e delle ricerche sul linguaggio: «la parola autonoma, 

autosufficiente, non più schiava delle emozioni, la parola come tale da cui scaturiscono 

le premesse dello zaum’» (Kraiski: 1968, 72). Markov è tuttavia decisamente severo nel 

suo giudizio in merito, e afferma che la menzione della ‘parola autoattorta’ (samovitoe 

slovo) «restò disgraziatamente solo una menzione» (Markov: 1973, 47).  

 

 
123 I palesi riferimenti al movimento italiano, già individuati dai contemporanei, verranno ulteriormente 
approfonditi dai detrattori del futurismo negli anni Venti, cfr. a titolo d’esempio Lapšin: 2008, 72; n. 49 e 
n. 50, 74), e il commento ai testi proposti in traduzione italiana da De Michelis (1973; 2009). 
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III.3.2 Predislovie a Sadok Sudej II (1913) 

 

Nel febbraio 1913 fece la sua comparsa un nuovo volume miscellaneo, che conteneva 

materiale raccolto da Burljuk nello stesso periodo in cui lavorava alla stesura di 

Poščečina. Al fine di rimarcare i progressivi passaggi nello sviluppo dell’estetica del 

movimento, il volume venne intitolato Sadok Sudej II, in aperta continuità con la prima 

parte uscita tre anni prima. Anche in questo caso, come in  quello del suo predecessore, 

nell’almanacco non fu riportato il nome di Gileja (Markov: 1973, 50). Suoi autori e 

firmatari risultano essere i medesimi di Sadok sudej, ad esclusione di due minori, 

Mjasoedov e Gej, e di Kamenskij, che non vi presero parte. A differenza della prima 

raccolta, il Sadok Sudej II si apre con un manifesto programmatico senza titolo, a cui ci 

riferiamo con il termine di Predislovie con cui è identificato dalla letteratura critica, che 

costituisce un vero e proprio tentativo di introduzione teorica all’almanacco, e in cui il 

programma cubofuturista appare arricchito e più dettagliato (cfr. Baran: 2019, 775). Nel 

manifesto, contrariamente al caso di Poščečina, è possibile riconoscere una breve 

introduzione e un unico nucleo centrale, costituito da una sezione ‘positiva’ articolata in 

un programma di tredici punti numerati. Lo scarso interesse che questo testo ha suscitato 

nei contemporanei e negli specialisti, che hanno dedicato maggiore attenzione a 

Poščečina, è probabilmente dovuto alla mancanza della tradizionale pars destruens, che 

nel Predislovie è del tutto assente, se non si considera un accenno en passant agli 

egofuturisti124 e una blanda provocazione rivolta a coloro «у кого нет более новых 

задач» (Terechina: 1999, 41), che nel complesso del testo sono comunque di poco rilievo. 

Oltre all’elenco programmatico, che passeremo in breve rassegna successivamente, il 

momento più interessante dal punto di vista retorico è proprio l’incipit del manifesto, che 

svolge una funzione di particolare importanza: 

 

Находя все нижеизложенные принципы цельно выраженными в I-м 
“Садке Судей” и выдвинув ранее пресловутых и богатых, лишь в смысле 
Метцль и Кº, футуристов, — мы, тем не менее, считаем этот путь нами 
пройденным и, оставляя разработку его тем, у кого нет более новых 
задач, пользуемся некоторой формой правописания, чтобы 

 
124 “Метцль и К°” sarebbe un riferimento provocatorio alle relazioni di carattere commerciale di Ignat’ev: 
cfr. Kraiski: 1968, 99; Terechina: 1999, 444. 
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сосредоточить общее внимание на уже новых открывающихся перед 
нами заданиях (Terechina: 1999, 41-42). 

 

Affermare che i principî esposti nell’elenco numerato non sono altro che il raffinamento 

degli elementi già presenti nel primo Sadok Sudej, è in primo luogo manifestazione di 

quel procedimento di ricostruzione dell’attività letteraria del gruppo gilejano, effettuato a 

posteriori e deliberatamente impreciso che, come abbiamo visto, caratterizzerà la 

polemica dei gilejani-cubofuturisti sull’indipendenza del futurismo russo. Gli autori del 

manifesto, in effetti, dovevano avere ben presente che quanto veniva dichiarato 

nell’incipit non corrispondeva al vero, perché il primo Sadok Sudej si era rivelato «un 

inabile tentativo molto timido di creare una “nuova arte”» (Markov: 1973, 51; cfr. 

Lawton: 2005, 306). Tuttavia, dal punto di vista retorico questo passaggio è 

particolarmente importante, perché in esso viene tratteggiata una posizione di presunta 

autorità che, pur fondandosi su materiale inconsistente, conferisce al noi (già in corsivo 

nell’originale), sul quale si regge l’intera architettura retorica del manifesto nel suo 

insieme, un tono ‘legittimato’. Quello del Predislovie a Sadok Sudej II è inoltre un caso 

particolarmente interessante nella prospettiva della retorica manifestaria poiché, a 

differenza di Poščečina, in cui la pars construens, per quanto articolata in modo 

inefficace, era inscindibile dalle premesse della pars destruens, si fonda su 

un’affermazione che impone al pubblico il riconoscimento di un’autorità (quella del 

gruppo), che in realtà era solo presunta e che il lettore avrebbe dovuto basare sulla 

garanzia del riferimento extratestuale alla pubblicazione precedente, che a suo tempo era 

sì stata notata dalla critica, ma certamente non accettata (cfr. Markov: 1973, 25-26). 

Venendo alla parte programmatica del manifesto, rimandiamo ai contributi di altri 

studiosi per l’analisi dei contenuti125 e ci soffermiamo sulle particolarità retoriche degli 

enunciati.  

In dodici dei tredici punti del programma, la struttura pronominale viene costruita sulla 

prima persona plurale (ricorre il noi in casi diretti e obliqui) e non vi sono forme 

imperative: i tempi verbali impiegati sono il presente e il passato, sempre in riferimento 

alla garanzia di autorità data dal primo Sadok Sudej che viene estrinsecata 

 
125 Cfr. Baran: 2019, 775-777; Kraiski: 1968, 72-73; Markov: 1973, 51-54. 
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nell’affermazione che introduce il programma: «Мы выдвинули впервые новые 

принципы творчества, кои нам ясны в следующем порядке» (Terechina: 1999, 42). 

A differenza dei primi dodici, in cui vengono enumerati i conseguimenti del gruppo, il 

tredicesimo e ultimo punto («Мы презираем славу […]», Terechina: 1999, 42) riprende, 

in prospettiva di continuità, quanto era stato affermato nel breve programma di Poščečina, 

al punto terzo («С ужасом отстранять от гордого чела своего из банных веников 

сделанный вами Венок грошовой славы», Markov: 1967, 51).  

Il manifesto si chiude con un enunciato decisamente dogmatico («Мы новые люди 

новой жизни», Terechina: 1999, 42), che va letto in contrasto ai termini usati nell’incipit 

per descrivere il gruppo pietroburghese avversario: preslovutye e bogatye futuristy. Tutti 

e tre i termini sono importanti per via dei loro rimandi extratestuali: preslovutyj, dalla 

chiara accezione negativa, va considerato in opposizione al disprezzo per la gloria 

proclamato dai gilejani; bogatye rimanda al fatto che, tra i membri del gruppo menzionati 

come autori dei due almanacchi Sadok Sudej, solo Elena Guro aveva origini 

aristocratiche, mentre gli altri erano di estrazione plebea o provinciale; futuristy invece 

mette retrospettivamente in luce una certa ironia: i gilejani, che poco più tardi 

accetteranno il titolo di cubofuturisti, si servono qui del termine ‘futurista’ per prendere 

le distanze e attaccare il gruppo pietroburghese.  

 

 

III.3.3 Slovo kak takovoe. O chudožestvennych proizvedenijach e Bukva kak takovaja 

(1913) 

 

Se in Poščečina obščestvennomu vkusu si poteva riconoscere una lampante tendenza a 

ricalcare alcuni degli elementi di spicco dell’estetica marinettiana, non si può dire lo 

stesso di Slovo kak takovoe. O chudožestvennych proizvedenijach126 e Bukva kak 

takovaja. Si tratta di una coppia di testi che si presume Chlebnikov abbia composto 

insieme a Kručenych nel 1913, e in questi manifesti risalta la totale autonomia delle 

posizioni teoriche che vi sono espresse. L’importanza delle posizioni esposte in queste 

 
126 A cui ci riferiremo, d’ora in poi, semplicemente con Slovo kak takovoe, cfr. supra, n. 106. 
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opere è centrale nell’estetica del futurismo russo e, per questo motivo, vi è una 

bibliografia molto ampia che ne approfondisce i contenuti: ragion per cui ci soffermeremo 

sulle particolarità retoriche dei testi, rimandando ad altri studi per sopperire alle mancanze 

della nostra analisi.127  

Prima di tutto, una breve considerazione sul titolo: l’opinione dei curatori di SS è che a 

fungere da ispirazione alla fortunata tradizione di titoli dalla struttura ‘qualcosa come tale’ 

sia stato un testo di N. Evreinov, Teatr kak takovoj (1912), «после чего стали 

появляться авангардные заявления о разных искусствах и художественных формах 

“как таковых”» (SS, VI.1, 436).128  

Slovo kak takovoe è strutturato in maniera opposta rispetto a quanto visto sinora. 

Anzitutto, la pars construens precede la pars destruens che, come vedremo, contiene 

comunque dei momenti di proposte ‘positive’. Il manifesto si apre, senza introduzione, 

con due punti programmatici che espongono l’obiettivo prefisso dai suoi autori, poi 

discusso in un secondo momento per mezzo degli esempi in poesia e delle argomentazioni 

che vengono disposti successivamente nel testo. Nel complesso, il manifesto si presenta 

come «un misto di manifesto e poesia. Si proclamano le teorie per poi dimostrarle nella 

pratica poetica» (Markov: 1973, 128).  

L’importanza di Slovo kak takovoe sta nell’aver rappresentato una vera e propria pietra 

miliare nel campo dell’estetica futurista, proponendo infatti una nuova definizione di 

zaum’. Kručenych sposta l’accento dalla sua caratteristica irrazionale (cfr. Markov: 1973, 

129) verso un aspetto tecnico, prendendo le mosse da un paragone con la pittura e 

declinando il concetto da un punto di vista di composizione e strutturazione del materiale 

verbale:  

 

Живописцы-будетляне любят пользоваться частями тел, разрезами, а 
будетляне-речетворцы разрубленными словами, полусловами и их 
причудливыми хитрыми сочетаниями (заумный язык) (SS, VI.1, 335). 

 

 
127 I testi in cui gli approfondimenti di questo tema vengono esposti in modo più significativo sono: 
Kurdiani: 1983; Markov: 1973; Marzaduri: 1983.  
128 Si ricorda infatti Bukva kak takovaja, che analizzeremo più avanti, ma anche Deklaracija slova kak 
takovogo di Kručenych, composto nella primavera del 1913. 
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Il grado di compiutezza delle posizioni teoriche e l’abbondante frequenza di neologismi 

nel manifesto non solo differenziano lo Slovo kak takovoe dai suoi antecedenti per la 

maggiore consapevolezza teorico-estetica dei suoi autori, ma hanno portato anche 

Markov (1967, 58; ripreso poi da Lawton: 2005) a supporre che il testo vada interpretato 

come il ‘debutto’ dei budetljane, e non come un manifesto composto in seno a Gileja. 

Tuttavia, la critica esclude la partecipazione diretta di Chlebnikov alla composizione del 

manifesto Slovo kak takovoe e della crestomazia dallo stesso titolo, sostenendo che 

l’autore dell’opera sia più probabilmente il solo Kručenych, sebbene entrambi i poeti 

compaiano come firmatari. (SS, VI.1, 436; Poljakov: 1998, 264).129  

Da un punto di vista terminologico, è interessante notare che nel manifesto la figura del 

poeta viene identificata dal neologismo rečetvorec (Percova: 1995, 306), che però assolve 

anche a una funzione distintiva. Con esso gli autori intendevano definire il poeta per 

eccellenza, portatore o propugnatore della nuova estetica, colui che avrebbe dovuto 

scrivere sui propri libri l’esortazione conclusiva di Slovo kak takovoe: «прочитав, 

разорви!» (già enfatizzato nell’originale, Markov: 1967, 57). Inoltre, nella versione del 

manifesto riportata da Markov (1967, 53-58), è presente anche una porzione di testo 

ulteriore in cui, oltre alla proposta di alcuni neologismi di origine slava, la cui paternità è 

attribuita a entrambi gli autori («новые зерцожные слова [da zercog, ‘teatro’, 

neologismo introdotto poco prima nel manifesto] составили В. Хлебников и А. 

Крученых», Markov: 1967, 57), vengono elencati alcuni particolari conseguimenti 

dell’anno 1913. Di rilievo è, a questo proposito, notare che viene menzionata la 

pubblicazione di sei ‘buduščelskich knig’. L’aggettivo è derivato dal termine buduščel, 

usato da Chlebnikov nel poema Vojna-smert’ (cfr. Markov: 1967, 58).  

Il testo si presenta molto ricco anche da un punto di vista retorico. I due punti 

programmatici che aprono il testo sono espressi in un modo che potremmo definire 

tipicamente manifestario: si tratta di due ingiunzioni, avanzate «в виде лозунгов» 

 
129 Rimane il dubbio del perché, a questo punto, il nome di Chlebnikov figuri sulla copertina della raccolta 
e come firmatario del manifesto. A questo interrogativo si possono dare varie risposte: come sostiene 
Markov, per via dell’uso di un certo tipo di figure retoriche nel testo (1973, 128) e per il fatto che il materiale 
presente nel manifesto è stato grossomodo tratto da un opuscolo precedente, la Deklaracija slova kak 
takovogo (aprile 1913), che Kručenych inviò ad Astrachan’, ricevendo una risposta favorevole da 
Chlebnikov (Markov: 1973, 129); in ultimo, il fatto che esperimenti in forma ‘transmentale’ avevano già 
visto la luce in pubblicazioni firmate da ‘E. Lunev’ che, secondo alcuni studiosi, è stato pseudonimo 
comune di cui si sono serviti sia Chlebnikov, sia Kručenych (Parnis: 1980; Poljakov: 1998, 264). 
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(Poljakov: 1998, 264), in cui sono esposti i nuovi principî della poetica del budetljanstvo. 

Sono costruite anaforicamente sulla coppia čtob pisalos’, chiuse da un interrogativo a cui 

viene subito fornita risposta, ed entrambe si richiamano ai contenuti dei due punti: «что 

ценнее: ветер или камень? Оба бесценны!» (Markov: 1967, 57).130 Si registra un’alta 

frequenza di dialisi, enfatizzate dalle parentesi tonde, in particolare nella critica alla 

poetica blokiana:  

 

[…] что все их требования (о, ужас!) больше приложимы к женщине как 
таковой, чем к языку как таковому. В самом деле: ясная, чистая (о, 
конечно!) честная. (гм! гм!), звучная, приятная, нежная (совершенно 
правильно!), наконец, сочная, колоритная вы... (кто там? Входите!). 
Правда, в последнее время женщину старались превратить в вечно 
женственное, прекрасную даму, и таким образом юбка делалась 
мистической (это не должно смущать непосвященных, - тем более!..) […] 
(SS, VI.1, 333). 

  

Vi sono comunque altri casi in cui la medesima figura retorica viene impiegata a fine 

sarcastico o denigratorio (come quando si sancisce che il dyr bul ščyl è più ‘russo’ di 

Puškin, o Brjusov viene definito trudoljubivyj medved’), e altri ancora in cui sembra 

richiamare un diverso modo di far prosa, più consono alla saggistica che al manifesto, 

assolvendo a una funzione didascalica, come in «(см. Подробнее об этом в моей статье 

“Новые пути слова” в книге “Трое”)»131 o in «(см. “Мезонин поэзии”)» (SS, VI.1, 

335), dove svolge ambedue le funzioni. Ritorna inoltre, forse in continuità con Poščečina 

obščestvennomu vkusu, l’attacco al simbolo di Puškin, quando viene affermato che Dyr 

bul ščyl è più russo di tutta la sua poesia; si riconosce una debole eco alle posizioni 

marinettiane quando si afferma che le caratteristiche richieste in passato alla lingua 

«больше приложимы к женщине, как таковой, чем к языку, как таковому», e sulla 

base di questa metafora viene costruita una critica alla poetica dell’eterno femminino, al 

simbolismo in generale e in particolare a Blok (cfr. Markov: 1967, 58).  

La successiva critica allo psicologismo in letteratura sviluppata con una prosopopea 

(«[…] чем об затасканной предшественниками Психее […]», SS, VI.1, 335, corsivo 

 
130 Queste domanda e risposta vengono riportate nella versione del testo presente in Markov: 1967; in tutte 
le altre edizioni da noi consultate si riscontra una variante del testo diversa.  
131 Si noti come l’aggettivo possessivo evidenzia chiaramente la paternità di Kručenych in questo inciso.  
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mio),132 in opposizione al quale i budetljane propugnano un ritorno alla forma ‘come 

tale’, marcato da una domanda, palesemente retorica, alla quale viene comunque data una 

risposta enfatizzata graficamente dalla punteggiatura («захотим ли?...!Нет!...»),133 si 

risolve in una costruzione imperativa che però non è marcata graficamente dal punto 

esclamativo: «Пусть уж лучше поживут словом как таковым, а не собой», SS, VI.1, 

335). L’imperativo cede a sua volta il passo al primo momento ‘positivo’ della pars 

destruens:  

 

Так разрешаются (без цинизма) многие роковые вопросы отцов, коим и 
посвящаю следующее стихотворение […] (SS, VI.1, 335).134 

 

A permettere di pensare che il passaggio qui evidenziato rappresenti effettivamente 

l’inizio di una breve pars construens interna alla destruens è la dialisi didascalica di «(без 

цинизма)», da leggersi probabilmente come un cauto tentativo di ‘superamento’ in senso 

hegeliano: è in questo momento dello Slovo kak takovoe che si manifesta la volontà di 

Aufhebung dei budetljane, in totale antitesi all’iconoclastia gilejana, che può aver 

convinto gli studiosi a considerare questo testo come il debutto dei futuriani.  

Il manifesto si conclude, prima dell’imperativo che abbiamo già menzionato, con un 

ulteriore accenno di pars construens in cui si indica, al modo indicativo e con valenza 

prescrittiva (cfr. SS, VI.1, 335), quella che è la soluzione poetica contenuta nel manifesto: 

in altre parole, l’impiego della lingua transmentale.  

È proprio la struttura di Slovo kak takovoe ad aver indotto Puchner (2006, 102) a sostenere 

il carattere ‘secondario’ della funzione che il manifesto assolse in Russia: come tuttavia 

si evince da quanto analizzato sinora e da quanto vedremo successivamente, non è 

opportuno uniformare le caratteristiche generali di una tendenza editoriale – quella di 

pubblicare, nella quasi totalità dei casi, i propri manifesti in apertura a una miscellanea – 

 
132 Posizione che ricorda il punto 11 del Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912). 
133 La versione così enfatizzata dalla punteggiatura è tratta da Markov: 1967, 56; nella versione presentata 
in SS, VI.1, 335 non vengono riprodotti i vari segni, ma l’esclamazione ‘net!’ è semplicemente disposta 
nella riga successiva. 
134 Si noti a questo punto la prima persona singolare del verbo che introduce una poesia di Kručenych, ricca 
di allusioni alla tradizione letteraria russa “classica”, e corrobora l’ipotesi della sua effettiva paternità del 
manifesto.  
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e le caratteristiche specifiche di questo manifesto, per quanto importante, a un fenomeno 

d’avanguardia tanto ricco quanto variegato come quello del futurismo russo. 

Si discosta relativamente da questa linea compositiva il manifesto Bukva kak takovaja. 

Pubblicato per la prima volta da Kručenych nel 1930 (sul diciottesimo numero di 

Neizdannyj Chlebnikov), fu in realtà concepito verso la fine del 1913. Esso è infatti 

contenuto nel medesimo černovik deklaracii (1913) di Kručenych (Markov: 1967, 61; 

Terechina: 1999, 445) da dove è tratto Slovo kak takovoe. Stando alle opinioni di alcuni 

studiosi (SS, VI.1, 438; Terechina: 1999, 445), in quel periodo le tesi fondamentali 

presenti nel testo erano già state rese note al pubblico con degli interventi orali. A provarlo 

è un articolo di Ivan Boduėn de Kurtenė del febbraio 1914, dal titolo K teorii ‘Slova kak 

takovogo’ i ‘Bukvy kak takovoj’, scritto proprio in reazione agli interventi dei budetljane 

(Terechina: 1999, 445). Pur non essendo stato disponibile in forma scritta se non molto 

tempo dopo, il manifesto Bukva kak takovaja è importante quanto quello di Slovo kak 

takovoe, dal momento che in esso vengono esposti due punti programmatici in cui si 

proclama l’importanza della scrittura autografa nelle opere poetiche. La cosa importante 

da sottolineare è che in questo caso la ‘programmaticità’ dei punti numerati non è data 

dall’impiego della modalità deontica come nel caso futurista italiano,135 ma è 

semplicemente conseguenza della presentazione di una situazione di fatto, come 

vedremo.  

Nonostante presenti qualche affinità contenutistica, la struttura del manifesto differisce 

da quella di Slovo kak takovoe, ed è infatti possibile riconoscere una più ‘tradizionale’ 

disposizione delle parti del testo. La pars destruens iniziale introduce la pars construens, 

articolata nei due punti numerati e in una breve argomentazione; infine, i due brani 

conclusivi ricalcano in modo analogo la struttura delle parti. Il testo si apre con un 

rimando al contenuto di Slovo kak takovoe che svolge la duplice funzione di assicurare 

una continuità nell’elaborazione di una teoria estetica e di garantire legittimità alle 

posizioni che verranno esposte successivamente: «О слове как таковом уже не спорят, 

согласны даже» (SS, VI.1, 339). Dopo questa brevissima apertura, inizia la pars 

destruens vera e propria, in cui si accusa la parte avversaria («Но чего стоит их 

 
135 Si consideri, a titolo d’esempio, il Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912), che vede sia nei 
punti programmatici, sia nelle relative argomentazioni, una ricorrente insistenza di espressioni quali 
‘bisogna’, ‘si deve’, ‘occorre’, ecc. Cfr. Manifesti, 58-64. 
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согласие?», SS, VI.1, 339) di ‘cecità’ («Слепорожденные!», SS, VI.1, 339) per non aver 

compreso il valore immanente della lettera, della grafia: 

  

А ведь спросите любого из речазей, и он скажет, что слово, написанное 
одним почерком или набранное одной свинцовой, совсем не похоже на 
то же слово в другом начертании. Ведь не оденете же вы всех ваших 
красавиц в одинаковые казенные армяки! Еще бы! Они бы плюнули вам 
в глаза, но слово - оно молчит. Ибо оно мертво (как Борис и Глеб), оно у 
вас мертворожденное. А, Святополки окаянные! (SS, VI.1, 339). 

 

Risaltano, in modo particolare in questo passo, l’uso del neologismo rečaz’ (rečjaz’, 

stesso modello di mirjaz’, cfr. Pesn’ mirjazja; Percova: 1995, 306; SS, VI.1, 437) in luogo 

di ‘poeta’, e la metafora della parola morta ‘come Boris e Gleb’ che si conclude con 

l’esclamazione «А, Святополки окаянные!» (SS, VI.1, 339), rimandando così alle 

vicende della Rus’ altomedioevale. Il richiamo extratestuale è molto intenso, poiché 

trasferendo il senso della morte di Boris e Gleb (poi canonizzati dalla chiesa ortodossa)136 

a quello della morte della parola, viene messa in luce la solennità della soluzione degli 

autori del manifesto. I loro avversari, accusati di essere ciechi, non riconoscono 

l’esistenza dei due principî:  

 

1) Что настроение изменяет почерк во время написания. 

2) Что почерк, своеобразно измененный настроением, передает это 
настроение читателю, независимо от слов (SS, VI.1, 339). 

 

La percezione della lettera (e della parola) come ente fisico e organismo vivo, insieme 

all’idea di sintesi tra l’aspetto visivo (verosimilmente imputabile all’influsso 

determinante della pittura, poi esplicitato a posteriori dallo stesso Chlebnikov) e quello 

semantico sono infatti i punti cruciali per la teoria estetica della nuova poesia: e non si 

tratta, in questo caso, di proposte o di ingiunzioni, ma sembra piuttosto che gli autori si 

rendano tramite, insieme alla constatazione del fatto che le parole e le lettere sono cosa 

viva, di una visione per certi versi ‘messianica’, e che può essere ricondotta alle loro note 

 
136 Boris e Gleb ricorrono in un altro testo, composto probabilmente nello stesso anno, Pamjatniki…, in cui 
Chlebnikov propone che venga eretto un monumento ai due santi a Mosca, cfr. SS, VI.1, 209. 
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sperimentazioni linguistiche. Chlebnikov e Kručenych insistono sull’importanza della 

scrittura autografa – concettualmente molto distante dalla rivoluzione tipografica già in 

corso –, concedendo anche l’intervento di un terzo, di un artista nella fattispecie, per la 

realizzazione pratica: «необязательно, чтобы речар был бы и писцом книги 

самору<ч>ной. Пожалуй, лучше если бы сей поручил это художнику» (SS, VI.1, 

339). Il brano prosegue segnalando che i budetljane sono stati effettivamente i primi a 

realizzare opere d’arte ‘sintetiche’, e rimarcando con un certo calcolato stupore che i 

simbolisti (personificati come corrente attraverso la citazione dei nomi di Bal’mont e 

Blok) non si sono mai cimentati in tale campo. In questo passaggio gli autori rimandano 

alla pars destruens, in cui si accusava la parte avversaria di trattare le lettere (e la parola) 

come semplici ‘segni’ grigi e incolori: 

  

Вы видели буквы их слов - вытянутые в ряд, обиженные, подстриженные, 
и все одинаково бесцветны и серы - не буквы, а клейма! (SS, VI.1, 339). 

 

La sezione conclusiva è un’esortazione ad avere esperienza di sé stessi durante la 

riscrittura di un testo, altrimenti, dicono gli autori, si perdono «все те свои чары, 

которыми снабдил ее почерк […]» (SS, VI.1, 342). La concezione di scrittura autografa 

come compartecipe dell’atto poetico-artistico stesso potrebbe aver contribuito allo 

sviluppo di quel concetto che acquisirà compiutezza con l’esposizione del proprio 

mirovozzrenie linguistico che vedrà la luce, anni più tardi, in Naša osnova:  

 

А если брать сочетания этих звуков в вольном порядке, например: 
бобэоби или дыр бул щыл, или Манчь! или чи брео зо! - то такие слова не 
принадлежат ни к какому языку, но в то же время что-то говорят, что-то 
неуловимое, но все-таки существующее (SS, VI.1, 173). 

 

 

III.3.4 Vmesto predislovija [da Moloko kobylic] (1914) 
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Il 1914 è l’anno in cui, oltre all’inasprirsi della disputa sul primato futurista conteso tra 

russi e italiani, che raggiunse il suo momento cruciale con la visita di Marinetti a Mosca 

e Pietroburgo, ha inizio il declino della prima fase del fenomeno futurista in Russia. 

Tuttavia, all’inizio di quello stesso anno l’attività editoriale gilejano-cubofuturista non 

cessa di fiorire. In particolare, in quel periodo videro la luce due almanacchi, Moloko 

kobylic e Futuristy: Rykajuščij Parnas caratterizzati da un sodalizio tanto inaspettato 

quanto breve tra i gilejani e Igor’ Severjanin. Menzionare la raccolta Moloko kobylic è 

importante poiché si tratta della prima pubblicazione dai tempi di Sadok Sudej a essere 

priva di un vero e proprio manifesto introduttivo.137 Ne fa tuttavia le veci un brano di 

Chlebnikov, tratto da una lettera personale indirizzata a Vjačeslav Ivanov. Il testo, 

intitolato Vmesto predislovija. Iz odnogo pis’ma Velimira Chlebnikova,138 è sintomatico 

della «crescente tendenza nazionalistica all’interno del futurismo» (Markov: 1973, 164). 

Markov sostiene che la scelta del testo come introduzione alla raccolta sia dovuta a una 

manovra editoriale e tattica di Burljuk: oltre ad aver riservato alle proprie opere uno 

spazio ben superiore rispetto agli altri partecipanti della miscellanea, egli intendeva 

«impressionare il pubblico con uno scambio “alla sommità” di idee tra i capi di due 

movimenti letterari», quasi a compensare il fatto che il contenuto era mediocre da un 

punto di vista poetico e che non manifestava alcun sostanziale avanzamento nello 

sviluppo di una teoria estetica (Markov: 1973, 164). Pur non essendo formalmente 

ascrivibile alla forma manifesto poiché tratto da una lettera privata, riteniamo che il testo 

debba comunque essere annoverato tra i ‘manifesti collettivi’, dal momento che il 

carattere manifestario è conferito, in questo senso, non dalla forma del testo in sé, bensì 

dalle sue finalità. Dal punto di vista formale il brano non presenta alcuna delle 

caratteristiche tipiche del genere manifesto. Un punto di convergenza può essere però 

identificato nella parte conclusiva, in cui Chlebnikov esprime con tono pessimistico e 

polemico l’impossibilità di poter pubblicare opere genuinamente ‘nuove’ in Russia. 

Questa conclusione può essere letta, riprendendo le osservazioni di Althusser (cfr. 2000, 

 
137 È curioso che l’espressione che dà titolo alla miscellanea ricorrerà anche in un’altra opera di Chlebnikov, 
il kričal’ My i doma <1915>: «Доски победителей уже брошены, и победители уже пьют степной 
напиток, молоко кобылиц; тихий стон побежденных», SS, VI.1, 229, corsivo mio. 
138 I curatori di SS fanno risalire la data di composizione del testo al 1912, sostenendo che Chlebnikov 
avrebbe avuto intenzione di introdurre Učitel’ i učenik (1912) rivolgendosi a Ivanov. La motivazione è che 
in entrambi i testi è presente il tema della superiorità del čelovek materika asiatico (in opposizione al čelovek 
lukomor’ja europeo occidentale), cfr. SS, VI.1, 411; il riferimento in Učitel’ i učenik si riscontra 
nell’espressione poluostrovnoj rassudok evropejcev, cfr. SS, VI.1, 369. 
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23-25) e con una certa libertà di interpretazione, come un auspicio finalizzato al 

superamento di una situazione critica, esposta nel testo stesso, la cui soluzione viene però 

fatta intravedere tra le righe. Infine, le posizioni ideologiche della parte conclusiva di 

questo scritto ritorneranno sovente anche nelle opere individuali, condizionandone il 

registro stilistico e le scelte terminologiche. 

 

 

III.3.5 Idite k čertu [da Rykajuščij Parnas] (1914) 

 

La miscellanea dal titolo Futuristy: Rykajuščij Parnas, uscita poco dopo Moloko kobilyc, 

e accomunata a quest’ultima sia dall’ampio spazio riservato alle opere dei Burljuk, sia 

dalla collaborazione di Severjanin, costituisce un caso unico nel suo genere. Livšic (1989, 

457-458) testimonia delle vicende che interessarono l’almanacco: esso venne infatti 

censurato per via delle illustrazioni (Markov: 1973, 165, accenna a una causa di «pretesa 

pornografia») e non ne circolò più di qualche decina di esemplari. La raccolta si apre con 

un manifesto assolutamente singolare, tanto che lo stesso Livšic riporta: «действительно, 

ни одна из наших деклараций еще не вызывала в литературной среде такого 

возмущения, как этот плод нашего совместного творчества» (1989, 459).  

Composto alla fine del 1913 e intitolato icasticamente Idite k čertu, il testo consiste in un 

attacco spietato a tutta la letteratura contemporanea e, come ha segnalato Markov «è privo 

di qualsiasi questione teorica», consistendo quasi integralmente di insulti (Markov: 1973, 

165). In effetti, il manifesto può essere diviso in una corposa pars destruens e una 

brevissima pars construens programmatica. Nella pars destruens, che si apre con una 

frase che introduce la canonica dicotomia noi/voi («Ваш год [...] наших книг», 

Terechina: 1999, 97, corsivi miei) e che sarà presente nel testo in misura relativamente 

minore rispetto agli altri manifesti collettivi, i gilejani non lesinano critiche ai simbolisti, 

agli acmeisti, ai gruppi di Mezonin poėzii e Peterburgskij glašataj, e attacchi personali 

indirizzati a Čukovskij, Sologub e Brjusov. 

Dopo una lunga serie di aggressioni verbali, viene introdotta la pars construens, composta 

da due soli punti programmatici, in cui i firmatari del manifesto non solo rivendicano 
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l’esclusività del loro gruppo futurista, ma affermano anche di aver rigettato gli appellativi 

‘casuali’ (slučajnye klički) di ego- e cubo- e di essersi riuniti in un’unica compagine 

letteraria futurista. Da un punto di vista estetico, il testo non presenta particolarità da 

segnalare, dal momento che anche per questo almanacco può valere lo stesso 

ragionamento che Markov ha fatto per Moloko kobylic (cfr. Markov: 1973, 164): gli autori 

hanno verosimilmente insistito sull’effetto che il testo avrebbe provocato nel pubblico 

perché Idite k čertu è privo di posizioni teoriche di rilievo. Tuttavia, in SS viene presentata 

la versione in bozza, stesa da Kručenych e rivista da Chlebnikov, in una variante che 

differisce in maniera sostanziale da quanto poi venne pubblicato in apertura 

all’almanacco. Kručenych la pubblicò in coda al manifesto Idite k čertu nel volumetto 15 

let russkogo futurizma (Kručenych: 1928, 16-17). È possibile vedere le correzioni 

proposte da Chlebnikov alla prima stesura di Kručenych indicate tra parentesi quadre, e 

vale la pena soffermarsi su alcuni dei riferimenti presenti in questa prima variante: oltre 

all’insistenza su una struttura pronominale incentrata sul noi,139 si può cogliere un 

rimando a Poščečina obščestvennomu vkusu («Как и встарь, мы [окутанные в облаках] 

стоим на глыбе слова МЫ», SS, VI.1, 343, corsivo mio). Si registrano, inoltre, un uso 

del termine utes che sembra anticipare il titolo della prosa Utes iz buduščego, del 1921-

1922 («Сегодня мы выплевываем навязшее на наших зубах прошлое [заявляя: 

только мы утес времени. Прошлое бьется у наших подножий]», SS, VI.1, 343), e una 

tendenza generale a servirsi di un registro metaforico completamente diverso da ciò che 

poi verrà impiegato per il manifesto presente sull’almanacco. Infine, è opportuno 

segnalare che nella prima stesura di Kručenych e Chlebnikov non ci sono punti 

programmatici.  

Più nel dettaglio, si prenda ad esempio il passaggio dove i gilejani inveiscono contro i 

propri avversari letterari. Così apparve sulla miscellanea: 

 

Эти субъекты дали повод табуну молодых людей, раньше без 
определенных занятий, наброситься на литературу и показать свое 

 
139 Struttura che, come già detto, nella versione pubblicata su Rykajuščij Parnas viene a mancare. Si noti, 
in particolare, una variante proposta da Chlebnikov: in luogo dell’elenco dei nomi dei Burljuk, di 
Kručenych e del suo, il poeta propone un semplice ‘i nostri nomi’: «[…] имена Бурлюков, Крученых, 
Хлебникова [наши имена]», SS, VI.1, 343. 
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гримасничающее лицо: обсвистанный ветрами “Мезонин поэзии”, 
“Петербургский глашатай” и др. (Terechina: 1999, 97) 

 

E si confronti con quanto invece era stato proposto da Kručenych e Chlebnikov:  

 

Толпа молодых людей без определенных занятий создает разные эго-
футуризмы, "Мезонины Поэзии" и проч. [созерцали нас из-за угла и 
перед зеркалом растерянности повторяли наши лица] (SS, VI.1, 343). 

 

Questo passaggio chiarisce quale fosse lo stile delle correzioni o delle varianti alternative 

che Chlebnikov propose. In questa versione non era presente la medesima quantità di 

attacchi agli avversari, che erano comunque contraddistinti da una minore intensità, stesi 

più in forma di ‘critica’ che di insulto, come invece si riscontra nella versione finale (il 

cognome di Sologub viene semplicemente alterato in ‘Gubosal’, senza l’accenno 

ingiurioso al suo patrocinio di Severjanin; anche nel černovik il nome di Brjusov è 

storpiato da Valerij a Vasilij, ma non si fa menzione del ‘sughero’, allusione beffarda 

all’attività commerciale della sua famiglia d’origine che viene unita all’esclamazione 

‘Vasja!’ al fine di svilire la discendenza ‘latina’ – e con essa, la sua persona – del suo 

vero nome di battesimo; non c’è il mordace «тоже не дурак!» in riferimento a 

Čukovskij). In lieve disaccordo con quanto afferma Livšic («Составили мы этот 

манифест вшестером […]», 1989, 459), considerare questi elementi permette di 

supporre che, nella fase finale di revisione, chi pubblicò optò per uno stile retoricamente 

più deciso, insolente e violento, ben distante da quello chlebnikoviano e che si potrebbe 

definire ancor più ‘marinettiano’ di Poščečina. Con questo non intendiamo affermare che 

Chlebnikov fosse estraneo alla stesura della versione finale del manifesto, ma che vi abbia 

partecipato in misura minore rispetto ad altri, dal momento che lo stile con cui venne 

concepito suggerisce la volontà di perseguire un fine che a fatica può essere attribuito a 

Chlebnikov, vale a dire il preciso e forse unico scopo di scandalizzare per attirare 

l’attenzione. Markov motiva questo atteggiamento ipotizzando che «porsi in posizione 

offensiva risultò forse dal timore che il futurismo potesse perdere il suo iniziale fervore 

rivoluzionario e divenire uno dei tanti movimenti poetici della Russia» (Markov: 1973, 

165). In ultimo, ci sembra opportuno insistere sul fatto che i due punti programmatici di 
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questo manifesto sono abbastanza sui generis. Essi non apportano alcun contributo 

all’elaborazione di una teoria estetica. Per questa ragione sembrerebbe un azzardo 

definirli dunque ‘programmatici’: tuttavia, avendo come fine non solo quello di ribadire 

al pubblico l’autorità dei firmatari, ma anche di arrogarsi un diritto di esclusività letteraria 

e garantire legittimità alla breve ‘alleanza’ tra i cubofuturisti e Severjanin, il senso 

‘programmatico’ di questi due punti è tale se lo si interpreta in chiave più politica che 

letteraria, con riferimento al tema delle literary politics, a cui ha accennato Markov (1967, 

8).  

 

 

III.3.4 Il caso di Chlebnikov: opere individuali 

 

Esposte le peculiarità stilistiche principali del manifesto, e assodato il ruolo primario che 

questa forma ha giocato nello sviluppo delle correnti d’avanguardia del primo Novecento, 

la scelta di analizzare i testi della produzione chlebnikoviana, nella prospettiva di un 

nuovo genere letterario da collocare in una più ampia categoria di nechudožestvennaja 

proza del poeta, risulta particolarmente importante, proprio in virtù di alcuni motivi già 

accennati nella parte introduttiva del presente capitolo. Come abbiamo anticipato, nel 

corposo numero di testi di letteratura critica dedicati alla produzione di Chlebnikov, ad 

oggi non esiste uno studio rivolto a questo genere di testi.140 Si possono invece incontrare 

sporadiche menzioni, che hanno avuto un ruolo prettamente ancillare e volto a evidenziare 

le basi teoriche delle sue scelte poetiche, e quindi a corroborare le analisi testologiche 

della sua opera.  

Dopo la ricognizione stilistico-formale effettuata nell’ambito dei testi collettivi, riteniamo 

possibile analizzare il caso specifico di quelli individuali. Va tuttavia premesso che, come 

già abbiamo accennato e come vedremo nel dettaglio successivamente, non tutte queste 

opere possono rientrare a pieno titolo nel genere di ‘manifesto’: molto spesso abbiamo a 

che fare con testi ibridi che presentano una forma dichiarativa commista ad elementi 

vicini ad altri generi, come il saggio, forme apologetiche e così via. Lo stesso discorso 

 
140 Ad eccezione della monografia del 2013 dedicata a Truba marsian, v. TM in Bibliografia.  
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vale, inoltre, per quei testi che, ibridi o meno, presentano sì una componente dichiarativa 

dominante, ma sono privi di quei tratti specifici che connotano un testo dichiarativo come 

‘manifesto’. A tal fine abbiamo ritenuto opportuno prendere comunque le mosse dalle 

premesse teoriche più precipuamente inerenti alla forma manifesto, al fine di identificare, 

con un approccio contrastivo, quali testi se ne differenziano e in che modo. Abbiamo 

rilevato, in particolare, che nel caso di Chlebnikov ciò che distingue la forma appello da 

quella manifesto non si estrinseca solamente nell’assenza di una parte programmatica 

(cfr. Abastado: 1980, 4), ma anche in una precisa assegnazione dei pronomi personali a 

locutore, allocutore e parte avversaria (o oggetto del testo).  

Queste opere sono sono state classificate in SS sulla scorta dei loro ‘ėmocional’no-

pafosnyj napor’ e ‘publicističeskaja deklarativnost’’ (SS, VI.1, 352), definizioni sì vaghe, 

ma che corrispondono grosso modo a ciò che Abastado (1980, 4-7) ha definito come il 

riconoscimento intuitivo di una funzione manifestaria all’interno del testo. L’analisi di 

questo genere di testi richiede che siano considerati anche gli elementi pragmatici che vi 

sono presenti, dal momento che, nella maggioranza dei casi, la ricezione e la 

classificazione di questi testi sono condizionate dall’esperienza della parole di ogni 

lettore.  

Dato il congruo numero di testi, abbiamo selezionato quelli che ci sono sembrati 

maggiormente densi e significativi, primariamente da un punto di vista retorico e 

stilistico, con l’intenzione di mettere in luce in che modo Chlebnikov si cimentò nella 

composizione di queste forme testuali. Abbiamo inoltre cercato di tenere conto delle 

posizioni ideologiche, se presenti, e dei contenuti dei singoli testi: approfondendo quelle 

opere che non sono mai state oggetto di un esame critico, abbiamo voluto mostrare sia lo 

sviluppo della poetica e della Weltanschauung dell’autore nel complesso di questo 

sottogenere di prosa, sia l’eventuale continuità con altri testi.  

Infine, vale la pena ricordare che per definire pubblicamente le proprie opere Chlebnikov 

non adoperò praticamente mai il termine russo di etimo latino manifest, che si incontra 

tuttavia in annotazioni private (cfr. le lettere del 21.VI e del 13.XI.1918, in SS, VI.2, 235); 

per descrivere i suoi scritti egli ricorse, talune volte, al termine vozzvanie, ‘appello’, 

talaltre al titolo programmatico, mentre per un testo in particolare coniò il neologismo 

kričal’.  
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III.3.5 Analisi dei testi 

 

I testi analizzati nella sezione seguente sono tratti, a meno che non sia diversamente 

indicato nel testo, dall’edizione critica di più recente pubblicazione, SS, volume VI.1, 

parte II. Il materiale presentato in quest’edizione è stato inserito in questa sezione in virtù 

dei già menzionati attributi di ‘ėmocional’no-pafosnyj napor’ e ‘publičističeskaja 

deklarativnost’’, riconosciuti dai curatori come caratteristica costante di queste opere. 

Tuttavia, come vedremo, i testi che in SS vengono inseriti nella categoria dei Vozzvanija 

(cfr. SS, VI.1, sez. II; e SS, VI.1, 352) non possono essere ricondotti a un’unica forma o 

a un unico genere: si registrano vozzvanija, testi programmatici, lettere aperte, lettere 

private, bozze preparatorie ad interventi orali e opere in forma ibrida, disposte secondo 

l’ordine cronologico di composizione certa o attribuita.  

Come già accennato nella sezione dedicata alle metodologie adottate nel presente lavoro, 

abbiamo optato per un criterio di selezione delle opere a partire da un’analisi generale, 

che ci ha permesso di individuare i tratti comuni a tutti i testi che fossero in linea con 

quanto esposto nelle premesse teoriche di questo capitolo, non solo per verificare quali 

sono gli strumenti retorici e stilistici di cui Chlebnikov si è servito per ottenere la ‘forma 

manifestaria’ che può essere riconosciuta grazie all’esperienza della parole di ogni 

lettore, ma soprattutto al fine di stabilire se sia possibile estendere le considerazioni 

intorno ai generi dichiarativi anche al caso specifico chlebnikoviano. Per questo motivo, 

non tutti i testi presentati in SS sono stati inclusi nella presente analisi. A motivare questa 

scelta sono stati diversi fattori, che hanno portato ad escludere dal presente capitolo i testi 

privi di quegli elementi strutturali riscontrati in altri scritti che la critica riconosce come 

manifesti; non sono state considerate quelle opere in cui l’autore tende ad impiegare una 

prosa molto più vicina ad altri generi letterari, come la lettera aperta o il saggio; abbiamo 

inoltre escluso le bozze preparatorie per un intervento orale. In particolare, ci riferiamo 

a: My chotim devy slova (1912); Pamjatniki… (1913); A Kitaj rastet v zemlju… (1913); 

Besplatnye sovety (1913); Rjav o železnych dorogach (1913); <Polemičeskie zametki 

1913 goda> (1913); Bezdarny boltun!.. (1914); <Otkrytoe pis’mo s utverždeniem svoich 
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avtorskich prav> (1914); Ljalja na tigre (1916); Rok, beregis’! (1916); Ljud i lad (1917); 

<Otkrytoe pis’mo A.M. Gor’komu> (1917); Tezisy k vystupleniju (1917); Sojuz 

izobretatelej (1918); Govorjat, čto stichi dolžny byt’ ponjatny…(1920); Kogda-nibud’ 

čelovečestvo postroit svoj trud… (1920); Neobchodimo trudu vernut’ ego prirodu čuda… 

(1920); Reč’ v Rostove (1920); <O vremeni i prostranstve> (1920); Ljud i lad (1922); 

Predskazanija (1922).141  

I testi qui analizzati sono disposti in ordine cronologico di composizione certa o attribuita: 

Vozzvanie učaščichsja slavjan, del 1908, primo caso di testo ‘dichiarativo’ documentato; 

My obvinjaem staršie pokolenija… <1912>; Voin ne nastupivšego carstva…<1912-

1913>; !Budetljanskij (1914); My i doma <1914-1915>; Bulla o vetrovoj vojne <1915>; 

Predloženija <1915-1918>; Truba marsian (1916); Pis’mo dvum japoncam (1916); 

Vozzvanie predsedatelej zemnogo šara (1917); My, predsedateli zemnogo šara (1918); 

Indo-russkij sojuz e Azosojuz (1918); Vsem! Vsem! Vsem! <1920-1921>; Prikaz 

predzemšarov (1922). 

 

 

III.3.5.1 Vozzvanie učaščichsja slavjan [Vozzvanie k slavjanam] (1908) 

 

Il primo esempio di testo dichiarativo documentato nella produzione letteraria 

chlebnikoviana è il Vozzvanie učaščichsja slavjan. L’appello, di cui Chlebnikov è unico 

autore, venne prima affisso nei corridoi dell’università di Pietroburgo, e successivamente 

pubblicato in forma anonima nell’ottobre del 1908 sulla rivista pietroburghese 

“Večer”.142 In questo periodo infatti si verificò un evento che condizionò sensibilmente 

la temperie russa dell’epoca: l’annessione della Bosnia e dell’Erzegovina da parte 

dell’Impero austroungarico. Il giovane Chlebnikov compose questo appello proprio in 

reazione all’espansionismo dell’Impero. Il Vozzvanie rappresenta il punto d’inizio di un 

tipo di produzione letteraria che apre una parentesi di matrice ‘slavofila’ o ‘panslava’, che 

 
141 Segnaliamo che i testi Rjav o železnych dorogach (1913) e <O vremeni i prostranstve> (noto anche 
come Pro nekotorye oblasti…, 1920), sono stati analizzati nel capitolo dedicato ai saggi. 
142 “Večer”, n. 133, 16 ottobre 1908; poi ripubblicato in Rjav! Perčatki (1908-1914gg.), EUY, 1914. 
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si chiuderà con l’inizio della Prima Guerra Mondiale.143 Solo a partire da una anketa del 

1914 e in altre testimonianze autobiografiche successive, Chlebnikov dichiarerà di essere 

autore di questo appello, che definirà ‘stentoreo’ («крикливое воззвание к славянам», 

SS, VI.2, 241).144 In questo manifesto si condensano le posizioni ideologiche che 

andavano rinvigorendosi in Russia in reazione alla crisi bosniaca. Come ha segnalato A.E. 

Parnis, la ‘questione slava’, la contrapposizione tra mondo germanico e mondo slavo, il 

‘panslavismo’ nel senso più ampio del termine non solo influenzarono la coscienza 

sociale di molte nazioni slave tra il XIX e l’inizio del XX secolo, ma contribuirono anche 

a definire uno dei filoni ideologici più importanti per il periodo giovanile della produzione 

di Chlebnikov (cfr. Parnis: 1976, 224-225). Proprio sulla scorta della forte connotazione 

ideologica a cui attinge, si può considerare il Vozzvanie come un chiaro esempio di forma 

dichiarativa di ispirazione politica.  

Nell’impeto di un concitato sentimento antigermanico, l’esordio del Vozzvanie si 

condensa in un obraščenie-vosklicanie («Славяне!») rivolto a tutti gli slavi. Chlebnikov 

li accusa con sdegno di aver dimenticato il processo di germanizzazione che nel medioevo 

toccò in sorte ai polabi, una delle popolazioni dei cosiddetti ‘slavi dell’Elba’, di cui i 

toponimi delle città di Lubecca e Danzica mostrano inequivocabili tracce, che l’autore 

definisce ‘russo-slave’ in un accenno di sciovinismo: 

 

Славяне! В эти дни Любек и Данциг смотрят на нас молчаливыми 
испытателями - города с немецким населением и русским славянским 
именем. Полабские славяне ничего не говорят вашему сердцу? Или не 
отравлены смертельно наши души видением закованного в железо 
Рейхера, пробождающегося копьем славянина-селянина? (SS, VI.1, 197) 

 

Con questa coppia di domande retoriche Chlebnikov istituisce un’analogia tra la 

situazione a lui contemporanea e, verosimilmente, i fatti della ‘crociata dei Venedi’:145 

 
143 Per un approfondimento più dettagliato in proposito, si rimanda a Parnis: 1976; Kacis, Odesskij: 2011; 
Imposti: 2015b,  2016a, 2018b; Starkina: 2009. 
144 Vi si riferirà in altre testimonianze autobiografiche, inoltre, con tono più neutro: «Некогда выступил с 
воззванием к сербам и черногорцам», SS, VI.2, 243.  
145 Si tratta di una serie di campagne militari (1145-1149) in appendice alla seconda crociata, condotta dai 
principi tedeschi, danesi e polacchi contro le popolazioni pagane slave stanziate nei territori del litorale 
meridionale del Mar Baltico, Cfr. Roche: 2015. 
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l’esercito tedesco (per sineddoche con Rejcher), forgiato nel ferro, trafigge l’inerme 

popolazione slava, esattamente come allora, mosso da brame di espansionismo.  

Sembra che l’autore sia consapevole di occupare una posizione ‘legittimata’, 

verosimilmente garantita della scelta di pubblicare il Vozzvanie in forma anonima.  

Il testo, pur nella sua brevità, è incredibilmente denso di retorica bellicistica e richiami ad 

eventi storici di epoche antiche, sui quali Chlebnikov articola una serie di analogie volte 

ad evidenziare la giustezza e la necessità di una reazione decisa da parte dell’intera 

obščina slava nei confronti di quanto stava accadendo in quel periodo: 

 

[…] дух эллинов в их борьбе с мидянами воскрес в современном 
славянстве, когда в близком будущем воскреснут перед изумленными 
взорами и Дарий Гистасп, и Фермопильское ущелье, и царь Леонид с его 
тремя стами - теперь, в эти дни, или мы пребудем безмолвны? (SS, VI.1, 
197). 

 

In questo passaggio emergono i riferimenti alle prime due guerre persiane. In particolare, 

alla battaglia di Maratona, del 490 a.C. («Дарий Гистасп», Dario I il grande di Persia), e 

al sacrificio dei trecento spartani alle Termopili, nel 480 a.C. («царь Леонид с его тремя 

стами»), assunte da Chlebnikov come modello di guerra ‘giusta’ contro l’incontrastato 

potere germanico. Si tratta, in entrambi i casi, di eventi militari abitualmente accettati 

nella loro interpretazione ‘tradizionale’,146 che vede il fine ultimo dell’azione bellica nella 

volontà di preservare l’identità e l’autonomia politico-culturale, minacciate dalla potenza 

di un invasore straniero, respinto grazie a una coalizione di entità politiche dal sostrato 

culturale comune, che Chlebnikov paragona alla situazione balcanica: 

 

[…] когда Черная Гора и Белград, дав обет побратимства, с безумством 
обладающих жребием победителей по воле богов, готовы 
противопоставить свою волю воле несравненно сильнейшего врага [...] 
(SS, VI.1, 197). 

 
146 Per l’analisi del topos intorno alla storia di Sparta e alle vicende delle guerre persiane nella tradizione 
europea, si rimanda a Rawson: 1991. Inoltre, se, come ha supposto Baran (1978), è verosimile che 
Chlebnikov avesse letto il libro IV delle Storie di Erodoto, non è da escludere che ne conoscesse anche il 
libro VII, dedicato alle guerre persiane.  
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Il Vozzvanie prosegue con una serie di interrogazioni retoriche, tutte facenti appello al 

medesimo sentimento nazionalista, disposte secondo una gradazione ascendente, che si 

concludono con un’ultima domanda retorica, ove Chlebnikov individua il nemico da 

combattere nell’alleanza austriaco-tedesca, a cui si riferisce con la menzione delle casate 

regnanti, in una sineddoche:  

 

В дни, когда мы снова увидели, что побеждает тот, кто любит родину? 
Или мы не поймем происходящего как возгорающейся борьбы между 
всем германством и всем славянством? Или мы не отзовемся на вызов, 
брошенный германским миром славянству? И будет ли направлен нами 
удар по габсбургскому, а не по гогенцоллернекому латнику? (SS, VI.1, 
197). 

  

Il Vozzvanie si chiude infine con un’enfatica serie di esclamazioni, di cui l’autore si serve 

per incitare i lettori alla ‘guerra santa’. Per ottenere la riunificazione di tutte le genti slave, 

occorre schierarsi compattamente contro la ‘razza’ germanica: 

 

Война за единство славян, откуда бы она ни шла, из Познани или из 
Боснии, приветствую тебя! Гряди! Гряди дивный хоровод с девой 
Сл<а>вией как предводительницей Горы! […] Священная и 
необходимая, грядущая и близкая война за попранные права славян, 
приветствую тебя! (SS, VI.1, 198). 

 

È importante menzionare queste parole emblematiche dell’esortazione conclusiva 

dell’appello del 1908, poiché permettono di capire quale fosse l’intenso trasporto che 

muoveva il giovane Chlebnikov. Intensità e partecipazione che espresse in molte altre 

opere, in cui «the autorial persona assumes the role of warrior leader exhorting fellow 

Slavs, or fellow countrymen, to take up arms for the good of the cause» (Cooke: 1987, 

106). In questo contesto, Chlebnikov si fa glorificatore di una guerra ‘necessaria’ 

(«Священная и необходимая») che trova una sua ragion d’essere nella vendetta che 
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scaturisce dalle vicende storiche dei conflitti tra popolazioni germaniche e slave.147 Come 

hanno rilevato alcuni studiosi, questo genere di impegno politico non rimane circoscritto 

solamente all’ambito del Vozzvanie, ma permea anche alcune opere poetiche (cfr. Cooke: 

1987, 105-108; Imposti: 2015b, 46-47) e perdurerà manifestamente fino al 1913, anno in 

cui vengono pubblicati quattro testi, un racconto (Zakalennoe serdce, firmato con uno 

pseudonimo) e tre očerki (O rasširenii predelov russkoj slovesnosti, Kto takie ugrorossy?, 

Zapadnyj drug), su “Slavjanin”, una rivista di orientamento conservatore e 

antioccidentale, in cui l’autore ribadisce con forza le sue bellicose posizioni panslave (cfr. 

Parnis: 1976, 229-241). I contenuti della produzione chlebnikoviana del periodo 

prebellico sono fortemente influenzati da un immaginario arcaicizzante al quale viene 

conferita pregnanza ideologica: secondo R. McLean la produzione letteraria del giovane 

Chlebnikov è caratterizzata da una mitopoiesi di ispirazione slava, che veicola un 

significato politico (cfr. McLean: 1974, 90-91).  

Da un punto di vista stilistico è interessante notare l’alternarsi di tre pronomi personali: 

vy, my, ja, che vengono impiegati da Chlebnikov a seconda del procedimento retorico che 

intende mettere in atto. In particolare, si può notare la contrapposizione retorica, 

nell’esordio del Vozzvanie, tra my e vy e rispettivi aggettivi possessivi:  

 

Славяне!  
В эти дни Любек и Данциг смотрят на нас молчаливыми испытателями 
[...] Полабские славяне ничего не говорят вашему сердцу?  
Или не отравлены смертельно наши души [...] 

 

La struttura pronominale delle singole frasi, come si vede dai corsivi dell’esempio 

riportato, è alternata tra voi/noi. Lo stesso artificio retorico viene messo in atto anche nella 

parte successiva: 

 

 
147 «Уста наши полны мести, месть капает с удил коней, понесем же, как красный товар, свой 
праздник мести туда, где на него есть спрос, - на берега Шпрее», SS, VI.1, 197. Per ulteriori 
approfondimenti, cfr. Cooke: 1987, 107-110. Si ricorda che però i polacchi presero parte alla seconda 
crociata (Roche: 2015, 602): Chlebnikov sembra non considerare la rilevanza della componente religiosa 
nella sua argomentazione. 
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Ваши обиды велики, но их достаточно, [...] теперь, в эти дни, или мы 
пребудем безмолвны? 

 

L’alternanza tra i pronomi cessa con un climax patetico espresso in una serie di 

interrogazioni retoriche, ove il soggetto o il complemento d’agente vengono sempre 

espressi con la forma in prima persona plurale, il ‘noi’ di individuo collettivo. L’artificio 

retorico viene abbandonato, e con esso la funzione metonimica del pronome, nel 

culminare del processo esortativo chlebnikoviano, che si verifica nell’affermazione della 

volontà individuale d’autore, la glorificazione della guerra:  

 

Война за единство славян […] приветствую тебя! […] Священная и 
необходимая, грядущая и близкая война [...], приветствую тебя! 

  

Si riscontra, inoltre, un frequente uso di anafore (V ėti dni; v dni; ili ne / ili my ne) e uno 

sporadico uso di epifore (gabsburgskomu; gogencollernskomu); ricorre un solo caso di 

anadiplosi («Уста наши полны мести, месть капает […]», corsivo mio), avente la 

funzione di attirare l'attenzione del destinatario sul concetto chiave di questo appello, vale 

a dire quello della ‘vendetta’.  

La struttura pragmatica dell’appello aderisce alla forma tipica del testo dichiarativo: il 

locutore è identificato dai pronomi di prima persona; l’allocutore da quelli di seconda 

persona (il pubblico al plurale e la guerra al singolare, in una prosopopea), mentre 

l’oggetto del discorso è definito da quelli di terza.  

 

 

III.3.5.2 My obvinjaem staršie pokolenija… <1912> 

 

Il testo di My obvinjaem staršie pokolenja… fu pubblicato per la prima volta su NP, nel 

1940. I curatori di questa edizione sostengono che il testo sia stato composto nell’autunno 

del 1912, probabilmente nel periodo in cui venivano preparati Poščečina obščestvennomu 

vkusu e Sadok sudej II (NP, 460). 
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My obvinjaem è un’opera che dovrebbe essere ritenuta poeticamente importante, perché 

può essere considerata la versione embrionale di Truba marsian: alcuni dei temi qui 

esposti verranno ulteriormente sviluppati nel manifesto del 1916. Il tema centrale di 

questo breve testo è una critica alla letteratura contemporanea, che però non viene 

coniugata con il my del gruppo futurista, ma con un pronome di prima persona plurale 

che espone le argomentazioni da un punto di vista generazionale collettivo. In questo caso 

si potrebbe parlare di funzione metonimica del pronome di prima persona plurale: è 

verosimile che il pronome celi quindi il solo Chlebnikov, dal momento che tutti i nomi 

degli autori citati nel testo compaiono anche in altre opere, sempre come oggetto delle 

critiche del poeta.  

Il tema dell’opera è quello del conflitto generazionale: Chlebnikov accusa le vecchie 

generazioni di ‘avvelenare’ metaforicamente quelle giovani:  

 

Да, в этом смысл жизни Андреева, Арцыбашева, Сологуба и других, 
чтобы мы, вступающие в жизнь, выпили отравленную чашу бытия, 
невинными глазами принимая ее за лучший напиток [...] (SS, VI.1, 202). 

  

E si erge a difensore di quelle nuove:  

 

Мы протянули наш меч, чтобы выбить преступную чашу. Это восстание 
молодежи. Мы щит и вождь ее против старцев. Вы - дети, потому что вы 
не<жили>, но были дудкой преступных уст. Вы слушали похвалу из 
преступных уст (SS, VI.1, 203). 

 

L’allegoria della tazza avvelenata, che rappresenta la ‘pulsione di morte’ della letteratura 

criticata da Chlebnikov, può essere più chiara se si tiene a mente la tabella di Učitel’ i 

učenik (Cfr. SS, VI.1, 44) in cui i nomi di Sologub, Arcybašev e Andreev sono accomunati 

dalla frase «В нашей жизни есть ужас» (SS, VI.1, 44); in due tabelle successive, gli 

stessi nomi vengono poi accomunati al concetto di morte («что они проповедывают? 

Смерть», SS, VI.1, 44; e cfr. 45). Sembra inoltre che Chlebnikov provasse particolare 
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avversione per l’opera di Andreev, tanto da aver abbozzato un pamphlet critico 

sull’argomento (SS, VI.1, 31), che è rimasto tuttavia incompiuto.148 

Da un punto di vista strutturale, le parti critiche e quelle positive non sono nettamente 

distinte, ma si avvicendano all’interno del testo. Non si registra la presenza di enunciati 

ingiuntivi, né di forme imperative; il modo del verbo è l’indicativo, mentre il tempo è il 

presente della sentenza («Мы вас не караем [...] Мы, Россия завтра, говорим [...] Мы 

щит и вождь [...] Вы - дети [...]», SS, VI.1, 202-203).  

Si noti che, pur trattandosi di un testo d’argomento letterario, My obvinjaem… si distingue 

dagli esempi di manifesto collettivo che abbiamo analizzato in precedenza. In questo 

caso, infatti, allocutore e parte avversaria non coincidono: il primo viene identificato dal 

pronome voi, mentre la parte avversaria si costruisce sulla terza persona plurale. 

Quest’ultima caratteristica, unita all’assenza di una parte programmatica, permettono di 

avvicinare My obvinjaem… alla forma dell’appello.  

 

 

III.3.5.3 Voin ne nastupivšego carstva… <1912-1913>  

 

Voin ne nastupivšego carstva… è un’opera postuma, pubblicata incompleta per la prima 

volta nell’edizione critica a cura di N. Stepanov (SP, V, 187), dove compare con il titolo 

di <Neizdannaja stat’ja>. È un testo di ispirazione ‘filologica’ che, sebbene incompleto, 

si rivela di particolare rilievo nello studio della poetica dell’autore, poiché rappresenta il 

punto d’inizio dell’elaborazione teorica della zaum’ chlebnikoviana, i cui contenuti 

verranno ripresi e affinati successivamente in altre opere. L’esempio più lampante è 

quello del Razgovor Olega i Kazimira <1913>, in cui molte delle congetture linguistiche 

che Chlebnikov aveva inserito nei punti programmatici del Voin ne nastupivšego… 

vengono rielaborate in forma di dialogo.   

I curatori di SS rilevano la presenza di un certo ‘tono imperativo’ nella parte introduttiva 

(«императивный тон вступительного предложения», SS, VI.1, 414): questo aspetto 

 
148 Si tratta di <O Leonide Andreeve>, <1909>, che verrà analizzato nel capitolo successivo. 
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suggerirebbe che il testo fu inizialmente concepito come forma dichiarativa a tutti gli 

effetti, «спонтанно перерастающего в конкретику филологических тезисов» (SS, 

VI.1, 414).149  

Le versioni presenti in SP e SS presentano alcune incongruenze. In primo luogo, la 

dimensione dei punti nell’elenco numerato; secondariamente, si tenga conto che in SS il 

testo presentato si conclude con il decimo punto, mentre la variante di SP riporta anche 

un ulteriore, breve passaggio. Per la presente analisi abbiamo fatto riferimento 

comparativamente ad ambedue le versioni del testo, riprendendo la suddivisione 

dell’elenco per come è stata riportata in SS.  

Da un punto di vista strutturale, ciò che ci è pervenuto del testo può essere diviso in due 

blocchi: uno metaforico-introduttivo e uno più propriamente programmatico. Per la sua 

dimensione (circa tre pagine in SS, circa quattro in SP), il testo si discosta dalla brevità 

caratteristica delle forme dichiarative, avvicinandosi a una forma quasi saggistica. 

Tuttavia, il ‘tono imperativo’ con cui si apre l’opera, già notato dai curatori di SS, e la 

predominanza della prima persona plurale nel complesso del testo, consentono la ricerca 

di una ‘funzione manifestaria’ implicita.  

L’introduzione si compone di due brevi periodi, in cui viene esposta la metafora del 

guerriero, nudo e potente come un barbaro o un selvaggio, che ingiunge di tenere in seria 

considerazione il proprio credo. Chlebnikov procede con un interrogativo a cui non 

risponde direttamente, e struttura una similitudine molto cruda, che verosimilmente 

risente dell’influsso futurista, non tanto per il registro impiegato, quanto per il fine 

scandaloso (kak novaja ospa):  

 

Кто мы? Мы будем свирепствовать, как новая оспа, пока вы не будете 
похожи на нас, как две капли воды. Тогда мы исчезнем (SS, VI.1, 204). 

  

Si noti come, già dalle prime righe, non è tanto un generico ‘tono imperativo’ a risaltare, 

quanto ciò che Abastado aveva argomentato riguardo al ruolo centrale della parole (cfr. 

 
149 I curatori di SS riportano inoltre che il manoscritto presenta una riga verticale che marca il testo dal suo 
inizio fino all’undicesimo punto, segnalando che questo tipo di ‘marcatura’ indica che il testo in questione 
è stato riscritto (SS, VI.1, 414).  
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1980, 4-7). Infatti, nel sancire che loro scompariranno solamente quando gli altri gli 

assomiglieranno «как две капли воды», Chlebnikov sembra articolare la propria 

strategia retorica muovendosi all’interno della caratteristica precarietà del manifesto, e 

così esplicitare la volontà di trasformare «la marginalità in norma» (Abastado: 1980, 6).  

La risposta all’interrogativo kto my? viene fornita solo successivamente, e ha una 

connotazione enigmatica, quasi ‘messianica’ («Мы уста рока»), in linea con il registro 

retorico che Chlebnikov impiegherà anche nella produzione a venire:  

 

Мы уста рока. Мы вышли из недр русского моря. Мы, воины, начиная 
собой новое сословие в государстве, говорим: […] (SS, VI.1, 204) 

 

Si noti la transizione dalla terza persona singolare, con cui Chlebnikov articola 

inizialmente la metafora del guerriero che pretende rispetto, alla prima persona plurale, 

dove viene definitivamente estrinsecata la sovrapposizione del ruolo di guerriero al noi, 

che probabilmente si riferisce alla compagine dei gilejani, ma più verosimilmente cela 

una funzione metonimica: Chlebnikov è ‘la bocca del fato’ e per questo motivo, forte 

dell’autorità garantita da questa affermazione, enumera alcune delle sue teorie sul 

linguaggio, per punti.  

Non ci soffermeremo in questa sede sui contenuti del testo, dal momento che le teorie 

linguistico-sciovinistiche qui esposte costituiscono uno dei punti cruciali nello sviluppo 

della poetica chlebnikoviana, con particolare riferimento allo zvezdnyj jazyk. In quanto 

tali, sono state già prese in esame dalla letteratura critica.150  

Dal punto di vista retorico, Chlebnikov argomenta le proprie tesi servendosi 

prevalentemente di costruzioni verbali basate sul pronome my. Inoltre, esclusi il primo 

(che ha funzione didascalica) e il terzo punto (in prima persona singolare), gli enunciati 

dei restanti otto punti riprodotti nella versione di SS vengono introdotti da un verbo 

coniugato in prima persona plurale: in alcuni passaggi lo stile dell’esposizione si avvicina 

alla prosa saggistica, o alla trattatistica (my učim […]; my sovetuem […]; my vspominaem 

 
150 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a Marzaduri: 1983; Grigor’ev: 1986; 2000; Percova: 2000. 
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[…]; vspomnim),151 in altri ricalca il tono ingiuntivo tipico del manifesto dell’eversione 

(my trebuem […]; my oskorbleny […] my negoduem i vopiem […]), in altri ancora 

Chlebnikov sembra quasi sancire la validità delle proprie proposte (i ricorrenti my 

govorim […]; my utverždaem […]). Il medesimo tono sacrale ricorre anche nel terzo 

punto, che si differenzia dagli altri poiché il poeta esegue uno spostamento dalla prima 

persona plurale a quella singolare, confermando così le ipotesi di una possibile funzione 

metonimica del ‘noi’: 

 

Я зову увидеть лицо того, кто стоит на пригорке и чье имя - Пришедший 
Сам (SS, VI.1, 204). 

 

In questo passaggio compare la menzione di Prišedšij Sam, un esplicito riferimento al 

titolo di un intervento che Majakovskij tenne pubblicamente nel 1913, che a propria volta 

trae origine da uno scritto di Dm. Merežkovskij, Grjaduščij Cham (1905). Questo 

rimando comparirà anche in altre opere manifestarie del periodo prebellico.152  

Da non trascurare, inoltre, la presenza degli esempi morfologici e (para)etimologici, che 

Chlebnikov adduce in alcuni dei punti dell’elenco, per dare evidenza ed esemplificare i 

principî teorici qui esposti. Questo uso dell’esempio può essere messo a confronto con 

l’impiego che ne fa Marinetti nel Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912, 

Manifesti, 58-64).  

Non ci sono altri elementi formali di particolare rilievo da segnalare nel testo; tutto ciò 

che è stato evidenziato concorre a mettere in dubbio la stretta appartenenza di Voin ne 

nastupivšego… a un genere ‘dichiarativo’.  

 
151 Si riscontra inoltre un vago richiamo alle dissertazioni linguistiche dell’antichità. In particolare, si 
confronti il punto 7), «мы вспоминаем, что кроме языка слов, есть немой язык понятий из единиц ума 
(ткань понятий, управляющая первым). Так, слова Италия, Беотия, Таврида, Волынь (земля волов), 
будучи разными словесными жизнями, суть одно и то же: рассудочная жизнь, бросающая тени на 
поверхности наречий четырех государств» (SS, VI.1, 205), con ciò che Aristotele definisce come 
capacità di significare nel De Interpretatione. (Cfr. De Int., 1, 16a e ssg.) 
152 Come notano i curatori di SS, cham, «“черный народ”, мстящий верхам; слово, неоднократно 
употребляемое Хлебниковым в разных контекстах, мотивировано статьями Дм. Мережковского 
“Грядущий Хам” (1905) и “Еще шаг грядущего хама” (1914), в которой симптомом наступающего 
“Хамства” назван футуризм» (SS, IV, 362); La denominazione di Merežkovskij venne ripresa 
polemicamente per la prima volta da Majakovskij, con la perifrasi del titolo del suo intervento Prišedšij 
sam. Cfr. SS, II, 582; PSS, I, 452. Cfr. Krusanov: 2010, 924. 
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Siamo più inclini a ritenere che l’opera, pur nella sua incompletezza, possa essere 

collocata in una posizione liminare tra il genere manifesto, sulla base di una palese 

programmaticità dell’elenco numerato e della funzione manifestaria prodotta dagli artifici 

retorici e stilistici presenti nel testo, e un genere di tipo espositivo-descrittivo, un saggio 

o un trattato, dal momento che nello sviluppo delle proprie argomentazioni Chlebnikov 

non si serve mai di un tono ingiuntivo o esortativo, ad eccezione di un’unica frase, in cui 

compare la struttura imperativa di terza persona, che però ha funzione concessiva: «Пусть 

сравнительное языкознание придет в ярость» (SS, VI.1, 206).153  

Infine, si segnala che, mentre la versione proposta in SS viene interrotta a metà del decimo 

e ultimo punto programmatico, in quella presente in SP sono stati invece riportati ulteriori 

esempi poetico-linguistici dopo l’ultimo punto (“Primečanija iz zapisnoj knigi”, SP, V, 

190), in cui viene mostrato il ‘funzionamento’ del sistema chlebnikoviano. 

 

 

III.3.5.4 !Budetljanskij (1914)  

  

!Budetljanskij è un’altra opera postuma, pubblicata per la prima volta nel 1930 da N. 

Stepanov sulla rivista “Zvezda”, e successivamente inclusa nell’ultimo volume di SP. In 

quest’opera Chlebnikov attacca senza quartiere simbolisti e detrattori del futurismo. Dalla 

ricostruzione di un’annotazione al manoscritto, apprendiamo che la particolare 

disposizione degli elementi del titolo venne indicata dal poeta stesso: «[Озаглавить так: 

жирный восклицательный знак и внизу: Будетлянский]» (SS, VI.1, 421). Non ci 

risulta che esistano studi o interpretazioni in merito,154 ma è ragionevole ritenere che tale 

scelta estetica sia giustificabile tenendo in considerazione l’influsso del futurismo 

italiano. Infatti, non è impossibile che sia da ricondurre alla ricezione, pur mediata o 

 
153 I nostri dubbi sulla piena appartenenza del Voin ne nastupivšego… al genere dichiarativo trovano 
ulteriore conferma nella definizione data da una tra le più note chlebnikovedy, Sofija Starkina, che in 
“Truba marsian” v kontekste tvorčeskoj biografii Velimira Chlebnikova, lo definisce con il termine stat’ja, 
cfr. TM, 10. 
154 Anche nell’edizione più completa in traduzione inglese, a cura di P. Schmidt, il testo è presentato come 
!Futurian, senza essere commentato, se non da un breve menzione introduttiva in cui se ne riassumono i 
contenuti, cfr. CW, I, 225. 
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indiretta, della rivoluzione tipografica marinettiana,155 nonostante l’anno precedente 

Chlebnikov avesse sostenuto la priorità della scrittura autografa (cfr. Bukva kak takovaja) 

insieme a Kručenych.  

Sin dai tempi della pubblicazione nella prima edizione critica, la composizione del testo 

viene fatta risalire all’inizio del 1914: Stepanov afferma che la stesura potrebbe essere 

contemporanea a quella di Idite k čertu, sulla base di alcuni elementi comuni in entrambi 

gli scritti (SP, V, 355). I curatori di SS, invece, menzionano la presenza di alcune 

annotazioni al manoscritto, effettuate dallo stesso Chlebnikov, che permettono di 

collocarlo temporalmente alla primavera del 1914, o comunque dopo febbraio (SS, VI.1, 

421). Le posizioni degli studiosi trovano una loro ulteriore conferma nei contenuti del 

primo (e unico) numero di “Futuristy. Pervyj žurnal russkich futuristov”, preparato in 

febbraio e pubblicato nel marzo 1914. In questa pubblicazione compare un contributo dal 

titolo eloquente, Pozornyj stolb rossijskoj kritiki, a firma di D. Burljuk. Burljuk 

argomenta la propria apologia del futurismo, la letteratura delle ‘giovani generazioni’, ed 

elenca, con evidente intento polemico, numerosi articoli di carattere denigratorio tratti 

dalla stampa dell’epoca (cfr. Futuristy: 1914, 104). Molti dei nomi citati da Chlebnikov 

nelle invettive di !Budetljanskij sono infatti quelli degli autori degli stessi articoli riportati 

nel Pozornyj stolb. Le posizioni espresse da Burljuk e da Chlebnikov in molti passaggi 

sono simili: se, come molti studiosi hano rilevato, Idite k čertu era nella sostanza un 

attacco alla letteratura contemporanea, è nostra opinione che !Budetljanskij dovesse 

assolvere alla medesima funzione, ma nei riguardi della critica. 

Il testo si apre con una considerazione sul 1913, anno in cui non solo si registra il periodo 

di maggiore attività del gruppo Gileja, ma anche l’accettazione dell’etichetta di 

‘cubofuturisti’ da parte dei suoi membri (cfr. SS, VI.1, 421; Markov: 1973, 117). 

Chlebnikov si serve dell’immagine metaforica della fame («Оно попросило в звонок 

мяс свежих. Осколки. Раскрытые рты», SS, VI.1, 226) per descrivere una prima 

sensazione di gioia, prodotta dall’introduzione di nuove forme d’arte nel panorama 

culturale dell’epoca, ora frustrata dalla critica: 

 
155 Potrebbe trattarsi di un esempio analogo a quello descritto da L. Magarotto in riferimento al caso dei 
Železobetonnye poėmy di Kamenskij, pubblicati anch’essi all’inizio del 1914 (cfr. Magarotto: 1996, 103-
108). 
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Тогда, пока мы вонзали наши честные зубы в новое яство, - были созваны 
все воздухи улицы, дабы учинить нам тесноту и отравить радость. В 
таком положении дела и теперь. Мы выслушиваем храбрый лай шавок: 
Измайлова, Философова, Ясинекого и других кольцехвостатых (SS, VI.1, 
226, i corsivi corrispondono a forme enfatizzate diversamente). 

 

Ritorna la metafora del veleno («отравить радость») che era già comparsa in My 

obvinjaem staršie pokolenija… («мы, вступающие в жизнь, выпили отравленную 

чашу бытия», SS, VI.1, 202) e viene introdotto un primo attacco personale indirizzato ai 

critici, il cui parere è paragonato al latrato di un branco di cagnetti.  

Le invettive contro i contemporanei coinvolgono anche le figure di spicco dell’ambiente 

letterario, e Chlebnikov realizza una catena di metafore, proseguendo l’argomentazione 

con lo sviluppo di una metafora ‘animale’: «Кстати, доказательство того, что человек 

желает стать четвероногим […]» (SS, VI.1, 226, corsivo mio). Chlebnikov continua 

l’aggressione verbale ai danni di Brjusov, Bal’mont e Merežkovskij, concentrandosi 

successivamente sulla linea filoccidentale della rivista “Vesy”:  

 

Их “Весы” - это перевернувшаяся собачка, машущая лапками на запад, 
визжащая о совершенной невинности своей перед желтым волкодавом. В 
нас же каждая строчка дышит победой и вызовом, желчью победителя. 
Взрывы пластов, гул. Мы - сопка. Мы - блевак, дымящийся черным 
дымом (SS, VI.1, 226-227. Corsivi miei). 

 

Ponendosi in antitesi ai simbolisti, Chlebnikov afferma con decisione il valore 

dell’innovazione poetica perseguita dal suo gruppo, servendosi di immagini che 

rievocano quelle di Marinetti («каждая строчка дышит победой и вызовом»). Nelle 

due anafore (my […] my […]) su cui viene costruito il climax successivo, il poeta giunge 

a definire i membri del proprio gruppo con il termine sopka, che identifica un tipo di 

formazioni montuose o collinari, anche vulcaniche, collocate in Siberia centrale, e subito 

dopo amplifica il significato del tropo con il neologismo blevak, ‘vulcano’ (Percova: 

1995, 97). Chlebnikov prosegue con una citazione imprecisa di alcuni versi di 

Majakovskij («И с неба смотрится какая-то дрянь / Величественно, как Лев 
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Толстой», SS, VI.1, 227)156 in cui, grazie a una coincidenza prosodica, il nome di Tolstoj 

si sovrappone al significato di drjan’, ‘porcheria’. Esortando il pubblico a tenere a mente 

questi versi («Помните про это! Люди», SS, VI.1, 227) il poeta continua la sua invettiva, 

questa volta vaticinando il successo futurista:  

 

Мы же видим мглистыми глазами Победу и разъехались делать клинки 
на смену кремневых стрел 1914 года. В 1914 были брызги, в 1915 - бразды 
правления! 

О, Аррагонский бык! 

В 1914 году мы вызвали на песок быка прекрасной масти, в 1915 - он 
задрожит коленями, падая на тот же песок. И потечет слюна великая 
(похвала победителю) у дрожащего животного. Пока наше развитие идет 
как художественное развитие, например, Байрона (все по образцу 
старого) (SS, VI.1, 227). 

,  

Come illustrato dai curatori di SS, il motivo del toro d’Aragona ricorre anche in altre 

opere poetiche (cfr. SS, II, 573); in questo passaggio è inoltre di rilievo la dialisi che segue 

il nome di Byron, poiché potrebbe essere in continuità con la mordacia che caratterizza 

alcune delle dialisi di Slovo kak takovoe. Il testo procede approssimativamente sulla stessa 

linea, e Chlebnikov cita una seconda volta Majakovskij per esporre la propria apologia 

della nuova poetica: 

  

Мы не в шутку назвали себя “Пришедший Сам”, <потому> что мы 
взаправду 1) Сам, 2) Пришедший (SS, VI.1, 227). 

 

In questo passaggio ritorna un gioco di parole già incontrato in precedenza,157 ed è 

opportuno segnalare che tale riferimento verrà ripreso da Chlebnikov anche 

successivamente. L’apologia prosegue, e il poeta fornisce un esempio dei propri versi, in 

una similitudine dal sentore antico:  

 

 
156 Si confronti la versione riprodotta da Chlebnikov, in cui si perde l’allusione blasfema dell’originale, in 
Majakovskij PSS, I, 63 per cui fu censurata in Futuristy: 1914, 67. 
157 Prišedšij Sam, cfr. qui, supra, n. 152. 
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“Крылышкуя...” и т.д. потому прекрасно, что в нем, как в коне Трои, 
сидит слово «ушкуй» (разбойник). «Крылышкуя», скрыл ушкуя 
деревянный конь (SS, VI.1, 227). 

 

L’inversione dei termini potomu prekrasno, čto in luogo di una variante più lineare 

prekrasno potomu, čto potrebbe essere giustificata da un uso dell’anastrofe per 

enfatizzare non tanto la bellezza dei propri versi, quanto il nesso causale seguente, che la 

motiva.  

Chlebnikov prosegue nella critica ai contemporanei, servendosi di un’antonomasia 

(Izmajlovy i Jasinskie) che si riferisce ai detrattori di Gileja; riprende il motivo del toro e 

conclude la metafora ‘bovina’ con un riferimento alla corrida: 

  

Кравы: Измайлов, Философов, Ясинекий и другие, щекочущие мышки 
читателя лаятели. До свидания, г.г. быки! Быкобоец приподымает шляпу 
и уходит (SS, VI.1, 228). 

 

Successivamente il poeta insiste sul tema del rapporto col passato, che viene sviluppato 

con un registro retorico tipicamente futurista e, in un certo senso, riprendendo certi temi 

già presenti in Marinetti. Più nel dettaglio, in un passo successivo che si riproduce di 

seguito, Chlebnikov si serve di antonomasie («Толстых, Гомеров, Пушкиных»), 

similitudini («человек 20-го века, […] как муравей»), metafore e dialisi didascaliche 

che si avvicendano in due frasi costruite sul parallelismo di tol’ko my. Viene poi istituito 

un paragone tra i morenti e i vivi, articolato in una curiosa metafora («восклицательные 

знаки из осины»): 158 

 

Только мы открыли, что человек 20-го века, влача тысячелетний труп 
(прошлое), согнулся, как муравей, влачащий бревно. Только мы вернули 
человеку его рост, сбросив вязанку прошлого (Толстых, Гомеров, 
Пушкиных). Для умерших, но все еще гуляющих на свободе, мы имеем 
восклицательные знаки из осины (SS, VI.1, 228). 

 
158 Il riferimento ai ‘punti esclamativi di [legno di] pioppo’ potrebbe essere tratto dall’alta frequenza con 
cui quest’albero ricorre nelle credenze e nei proverbi del popolo russo: «Про осину говорится довольно 
много, но отмечается, главным образом, постоянное движение ее листов: она дерево проклятое, 
горькое, так как на ней, по преданию, Иуда повесился [...]», Ermolov: 2013, 366.  
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L’argomentazione successiva è una ripresa della critica al filoccidentalismo dei 

contemporanei, questa volta però sviluppata in chiave matematica («В стране чисел есть 

знаки ∞ и 0 […]», SS, VI.1, 228). Il tema del cadavere («тысячелетний труп») ritorna 

in un’ulteriore sferzata ai contemporanei, con l’intento di mettere nuovamente in risalto 

il rapporto tra ciò che appartiene al passato e ciò che invece è attuale («Мы, поставив 

знаки на места, научили жить господствующее сословие господ полутрупов», SS, 

VI.1, 228).  

Il manifesto si conclude con un rimando a due opere dello stesso Chlebnikov: O, 

rassmejtes’… e My želaem zvezdam tykat’… (nel testo sono citati i versi «“Будьте 

грозны, как Остраница...”», SS, VI.1, 228), esempio di quel che l’autore definisce 

«брошенные нами величаво намеки и кораны», in una più ampia metafora in cui si 

descrive l’intero paese che si fa strada ‘su zampe di capra’ («по отвесной стене 

настоящего вся страна пробирается на ногах козы», SS, VI.1, 228).  

Alla luce di questo riferimento alla propria opera, del rimando a Kryliyškuja… e, in certa 

misura, considerando anche le due citazioni imprecise dei versi di Majakovskij, l’atto 

stesso di riportare esempi poetici all’interno del discorso sembrerebbe corroborare 

l’ipotesi di Puchner (2006, 102), per cui la peculiarità del manifesto futurista russo 

sarebbe di essere strettamente dipendente dall’esempio poetico. Tuttavia, con una più 

attenta analisi, risulta evidente che, in questo caso specifico, i riferimenti alle opere 

poetiche non hanno quella finalità di autolegittimazione estetico-poetica che Puchner 

attribuisce loro. 

La struttura pronominale del testo si fonda sulle costruzioni in prima persona plurale, che 

qualificano l’emittente del manifesto come portavoce del gruppo di Gileja. Vale la pena 

sottolineare che !Budetljanskij è uno dei testi in cui si verifica uno slittamento della 

tradizionale forma pronominale dell’allocutore: in questo caso la parte avversaria non è 

definita dal pronome di seconda persona plurale voi (che designa, appunto, il pubblico) 

ma da quello di terza loro. È inoltre probabile che talvolta il pronome noi sia usato in 

funzione metonimica per l’io autoriale (cfr. […] brošennye nami nameki […], in 

riferimento alle proprie liriche; corsivo mio). Il tono del testo è decisamente aggressivo 

nel suo complesso. Rimane qualche riserva sulla possibile inclusione a pieno titolo di 
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!Budetljanskij nella categoria ‘manifesto’: benché la funzione manifestaria sia evidente, 

considerate la struttura del testo stesso e la frequenza con cui ricorrono le sentenze, 

quest’opera si presenta più come un testo apologetico, caratterizzato da una vis polemica 

portante.  

 

 

III.3.5.5 My i doma <1914-1915> 

 

My i doma. Kričal’. My i ulicetvorcy è un’opera unica nel suo genere che, come vedremo, 

si distingue nettamente dai testi che sono stati e che saranno presi in esame in questo 

capitolo. Composta verosimilmente tra il 1914 e il 1915,159 fu pubblicata solamente nel 

1930 nella prima edizione critica (SP, IV, 275-287); alla versione manoscritta si 

accompagnano anche degli schizzi architettonici che illustrano i contenuti del testo. My i 

doma è un’opera di grandi dimensioni per la ‘norma’ delle forme dichiarative: la variante 

proposta in SP consta di undici pagine; quella di SS, su cui basiamo la nostra analisi, di 

nove, illustrazioni incluse.  

Vale la pena lasciare spazio a qualche considerazione preliminare sul titolo. Per definire 

My i doma, in cui già si staglia il pronome noi che identifica i budetljane, Chlebnikov nel 

sottotitolo si serve di una precisazione, My i ulicetvorcy, dove il secondo è un sostantivo 

creato sul modello del neologismo rečetvorec (Percova: 1995, 306, 358). Gli ulicetvorcy, 

a cui l’autore si rivolge, sono gli architetti-urbanisti la cui opera segue ancora il corso 

della tradizione. Questo elemento permette di desumere quale sarà il contenuto del testo. 

Il poeta conia inoltre un neologismo ad hoc, ‘kričal’’, termine che identifica un atto 

situato nel mezzo tra un urlo e un'esortazione, tra un proclama e un invito: secondo 

l’opinione dei curatori di SS si tratta del termine che nella poetica chlebnikoviana 

dovrebbe sovrapporsi ai concetti di vozzvanie e di manifesto (cfr. SS, VI.1, 423). Alcuni 

specialisti, che nel dettaglio hanno approfondito e sistematizzato i prodotti della 

logopoiesi chlebnikoviana, concordano infatti nel ricondurre il significato di questo 

termine al sostantivo krik o al verbo kričat’ (cfr. Grigor’ev: 1986, 236; Percova: 1995, 

 
159 In T, 602, si riporta la data 1915; in SS, viene proposto il 1914. 



120 
 

188); tuttavia, il fatto stesso che Grigor’ev (1986, 236) apponga un punto interrogativo 

accanto al termine ‘manifest’, che propone come definizione del neologismo, fa sorgere 

alcuni dubbi.  

In primo luogo, quello di My i doma è l’unico caso in cui Chlebnikov si serve del termine 

kričal’, e non vi sono perciò elementi sufficienti per accettare senza obiezioni il parere 

dei curatori di SS.160 Secondariamente, data la lunga dimensione del testo, è probabile che 

Chlebnikov non lo abbia mai pensato per essere declamato di fronte a un uditorio, affisso 

in un luogo pubblico, fatto circolare in forma di listovka o pubblicato su un giornale, vale 

a dire servendosi dei canali più tipici con cui un testo dichiarativo viene diffuso. La nostra 

opinione è che ci si trovi dinanzi a un caso di testo in forma ‘ibrida’: come vedremo 

successivamente, lo stile di gran parte della prosa di My i doma è molto più vicino a quello 

di un saggio che a quello di un manifesto, un appello o una dichiarazione. A questo 

proposito, riteniamo opportuno proporre una possibile alternativa al significato di kričal’ 

che non esclude quanto già concluso dagli chlebnikovedy che si sono occupati delle 

sperimentazioni linguistiche dell’autore: senza trascurare l’indubbio riferimento alla 

radice krik/kričat’ e le sue implicazioni semantiche, potrebbe essere sensato anche 

postulare un’affinità con il termine skrižal’, sia per un’evidente consonanza, sia per il 

significato di questo lemma. Con l’analisi del testo, auspichiamo di mettere in luce il fatto 

che sia possibile riconoscere delle coincidenze tra le accezioni di skrižal’ e My i doma. Il 

significato del neologismo kričal’ verrebbe così situato in una posizione liminare tra 

kričat’, che presuppone pragmaticamente una lotta per ottenere autorità, e skrižal’, che 

invece racchiude in sé l’idea di autorità garantita, in virtù della sua connotazione religiosa 

originaria.161  

 
160 I quali adducono numerosi esempi di alterazioni o combinazioni morfologiche ottenuti con l’uso del 
suffisso -al’/-l’ (cfr. SS, VI.1, 423). Inoltre, i curatori riportano un ulteriore esempio, ma di natura diversa: 
il termine rjav, ricavato ‘troncando’ il verbo rjavkat’, «в значении жанра-приказа» (SS, VI.1, 423), con 
palese allusione al titolo dell’almanacco Rjav! Perčatki (1914) e al testo Rjav o železnych dorogach (1913). 
Tuttavia, è nostro parere che quest’ultimo, nonostante il fuorviante ricorrere dell’esclamazione ‘Rjav!’, non 
presenti alcun elemento tale da poterne rendere possibile l’accostamento alle forme dichiarative, come 
sembra invece che i curatori di SS abbiano fatto. La nostra opinione trova ulteriore conferma in Markov 
(1973, 188), che definisce quest’opera un «breve saggio utopistico sulle ferrovie». 
161 Ricordiamo inoltre che Chlebnikov aveva definito a posteriori il suo primo vozzvanie del 1908 con 
l’aggettivo kriklivoe; tuttavia, data la natura di My i doma, ci sembra che non vi siano estremi per 
individuare punti di convergenza tra questa definizione, che verosimilmente ha una funzione qualificativa 
e riferita al tono del Vozzvanie učaščichsja slavjan, e il termine kričal’. 
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Nella presente analisi non ci dilungheremo sull’approfondimento dei contenuti: per la 

particolarità degli argomenti trattati, quest’opera ha suscitato l’interesse della letteratura 

critica che, nel corso degli anni, ha prodotto una serie di studi volti a sottolinearne i 

passaggi più salienti, in modo più o meno dettagliato. Ci limiteremo, quando necessario, 

a farne breve menzione durante la nostra analisi stilistica, rimandando, per ulteriori 

approfondimenti, ai lavori più noti e già pubblicati.162 

La struttura di My i doma è piuttosto complessa e articolata, il che rende opinabile la 

collocazione dell’opera entro i (pur vaghi) confini del genere dichiarativo. Infatti, il testo 

può essere diviso in: 1) una parte introduttiva; 2) due parti ‘argomentative’, che 

chiameremo pars destruens e pars construens, contrassegnate dai numeri romani (I. e II.) 

e da un titolo; queste ultime contengono a loro volta dei sottoelenchi numerati, marcati 

dalle cifre arabe. Si segnala che il punto numero tre della pars construens è costituito da 

un ulteriore elenco di enunciati, questa volta distinti e ordinati con l’impiego di lettere 

dell’alfabeto latino, probabilmente indice del fatto che la fase ‘sciovinistica’ dell’autore 

andava volgendo al termine. Infine, si può distinguere 3) una parte propriamente 

‘narrativa’ in conclusione dell’opera, identificata dal titolo Progulka, che però è collocato 

organicamente all’interno del testo, e non ha la chiara funzione di separare quest’ultima 

parte da quella precedente.  

La parte introduttiva è quella in cui, come vedremo, si può effettivamente riconoscere la 

presenza di una ‘funzione manifestaria’. Si compone di tre periodi che, nel loro insieme, 

costituiscono un esordio dai toni enfatici. Chlebnikov apre il primo periodo con la 

metafora del cavallerizzo, che sviluppa anche nel secondo, servendosi, così facendo, di 

un’exergasia: 

  

Вонзая в человечество иглу обуви, шатаясь от тяжести лат, мы, сидящие 
на крупе, показываем дорогу - туда! - и колем усталые бока колесиком на 
железной обуви, чтобы усталое животное сделало прыжок и вяло взяло, 
маша от удовольствия хвостом, забор перед собой. 

 
162 Vale la pena segnalare che la maggioranza dei lavori critici discute prevalentemente del carattere 
utopico-visionario di quest’opera, intessendo un discorso di analisi quasi esclusivamente intorno alla 
particolarità delle ‘proposte architettoniche’ chlebnikoviane e agli schizzi che le accompagnano, cfr. Casari: 
2008; 2009; Cooke: 1987, 185; D’Amelia: 1988; Kauchtschischwili: 1996; Kovtun, Povelichina: 1976; 
Solivetti: 1986; Stobbe: 1985; van Baak: 2009. 
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Мы, сидящие в седле, зовем: туда, где стеклянные подсолнечники в 
железных кустарниках, где города, стройные, как невод на морском 
берегу, стеклянные, как чернильница, ведут междуусобную борьбу за 
солнце и кусок неба, будто они мир растений; (SS, VI.1, 229) 

 

In questi due passaggi viene ripreso il pronome my del titolo e del sottotitolo: è un my che 

rappresenta il gruppo dei budetljane, come espliciterà successivamente lo stesso 

Chlebnikov, ma che ha anche una funzione metonimica.  

La costruzione della prima metafora, con i due gerundi presenti vonzaja, šatajas’, e un 

participio presente sidjaščie, che si conclude con un indicativo pokazyvaem, è 

verosimilmente di derivazione futurista. Essa riporta alla mente un’altra metafora molto 

simile, comparsa per la prima volta nel Poščečina: la ‘marinettiana’ «стоять на глыбе 

слова “мы”…», che verrà rielaborata, con una struttura verbale molto simile a quella 

presa in esame, nel Vozzvanie predsedatelej zemnogo šara («только мы, стоя на глыбе 

себя и своих имен, осмеливаемся […]», SS, VI.1, 263, corsivi miei) e in Vsem! Vsem! 

Vsem! («только мы, стоя на глыбе будущего, даем такие законы […]», SS, VI.1, 283, 

corsivi miei). 

Da questa prima metafora emerge la rappresentazione dell’umanità con le sembianze di 

un animale, e in particolare di un cavallo («чтобы усталое животное сделало прыжок 

и вяло взяло [si noti qui la paronomasia] […] забор перед собой»).163 Questa immagine 

viene rafforzata nel suo significato con la metafora esortativa posta in apertura al secondo 

periodo, la quale, anche in questo caso, mostra una certa affinità con gli stilemi futuristi 

(«Мы, сидящие в седле, зовем…» vs. gli esempi sopra citati delle varianti di «мы, стоя 

на глыбе»). Si registra una ripresa cataforica del tuda! iniziale, avverbio di luogo 

indeterminato che prima ha funzione esortativa, mentre qui viene ‘determinato’ dalla 

descrizione seguente («туда, где стеклянные…»). In questo passaggio Chlebnikov 

anticipa quello che sarà il tema del kričal’, l’architettura, e si serve di un’altra metafora, 

che associa gli edifici ai girasoli (podsolnečniki), e per cui le città, in lotta per la luce del 

sole, vengono collocate in un contesto ‘vegetale’ («будто они мир растений»). 

 
163 Il cavallo è un animale che nella poetica chlebnikoviana riveste un ruolo particolare. Sovente è associato 
a tematiche di guerra o di morte; qui non è del tutto chiaro se assolva a una funzione analoga o se sia 
semplicemente parte della metafora del cavallerizzo scita. Per ulteriori approfondimenti, cfr. Weststeijn: 
2004. 
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Nel terzo periodo la metafora floreale viene continuata, questa volta con un gioco 

paraetimologico di cui l’autore si serve per esporre un interrogativo:  

 

[…] “посолонь” - ужасно написано в них азбукой согласных из железа и 
гласных из стекла! И если люди - соль, не должна ли солонка идти по-
солонь? (SS, VI.1, 229) 

 

Partendo dal termine posolon’, il moto diurno del sole che i girasoli-edifici (in analogia 

con la metafora del mir rastenij; è probabile che ci sia anche un richiamo paronomasico, 

e non solo concettuale, a podsolnečnik, ‘girasole’) devono seguire («“посолонь” - 

ужасно написано в них…»), l’autore paragona gli uomini al sale, in un gioco 

paronomasico (sol’), e da questo elemento si domanda retoricamente se la ‘saliera’ 

(solonka), e quindi gli edifici, la città, che ‘contengono’ gli esseri umani, non debba 

seguire essa stessa il moto del sole.164 Chlebnikov procede con un enunciato che per 

struttura e registro retorico è in aperta continuità con lo stile futurista: 

 

Положив тяжелую лапу на современный город и его улицетворцев, 
восклицая: «Бросьте ваши крысятники!» - и страшным дыханием 
изменяя воздух, мы, Будетляне, с удовольствием видим, что многое 
трещит под когтистой рукой. Доски победителей уже брошены, и 
победители уже пьют степной напиток, молоко кобылиц; тихий стон 
побежденных (SS, VI.1, 229). 

 

I budetljane notano che l’esortazione ad abbandonare le loro topaie («Бросьте ваши 

крысятники!»), indirizzata agli abitanti della città contemporanea e agli ulicetvorcy, 

produce già dei risultati soddisfacenti («многое трещит под когтистой рукой»), dove 

kogtistaja ruka è forse un’allusione agli uomini volanti, gli abitanti della città del futuro, 

i krylatye žiteli, di cui i budetljane sono già parte e la cui connotazione potrebbe aver 

risentito delle esperienze del giovane Chlebnikov in campo ornitologico. Quando 

Chlebnikov sentenzia che «Доски победителей уже брошены», verosimilmente intende 

fare riferimento alle ricerche sugli zakony vremeni (che in forma definitiva saranno 

 
164 Si noti che posolon’ indica anche la direzione del percorso di certe processioni nel rito ortodosso 
orientale. Inoltre, si confronti questo passaggio con l’analogo discorso paraetimologico e paronomasico 
condotto in <Uzy so> (SS, VI.1, 54 e cfr. qui, infra). 
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raccolti nelle Doski sud’by), asserendo che sono già state ‘gettate’, nel senso di avviate, 

iniziate o forse ‘destinate’ al fine di cambiare l’umanità;165 con la menzione dello 

«степной напиток» si riallaccia all’elemento scita, e con la precisazione che si tratta del 

latte di giumente, moloko kobylic, potrebbe voler celare un rimando all’almanacco 

futurista intitolato allo stesso modo. Ai vinti non resta che un quieto gemito («тихий стон 

побежденных»), e in questa laconica ed ellittica sentenza si condensa l’affermazione di 

quella posizione d’autorità che permette all’autore di procedere nell’argomentazione.  

In questo punto del testo si conclude la parte introduttiva e ha inizio la pars destruens, 

marcata da una precisa indicazione in infratesto: «Мы здесь расскажем о вашем и 

нашем городе» (SS, VI.1, 229). Questa disadorna dichiarazione d’intenti segna anche il 

definitivo cambiamento di registro stilistico che avviene nella parte successiva del testo: 

Chlebnikov abbandona quasi del tutto lo stile ‘manifestario’ in favore di una prosa più 

descrittiva, vicina alla saggistica, più consona al genere di trattazione che intende 

condurre. Contestualmente, il tempo verbale che progressivamente diventa dominante è 

il futuro, il tempo dell’utopia, delle profezie e delle certezze a venire (cfr. Abastado: 1980, 

9-10), che Chlebnikov alterna al passato creando così una struttura altalenante, che 

provoca un effetto straniante. Tale struttura ha, tuttavia, una sua ragion d’essere: 

l'incombere del futuro sul passato e il loro confondersi è un tema ricorrente in Chlebnikov, 

motivazione per cui, in quest’opera, l'uso del verbo «travalica insensibilmente dal 

presente al passato, quasi il poeta, immerso in un equilibrio atemporale, guardi il suo 

“habitat” futuro da un futuro ancora più lontano» (Solivetti: 1986, 13). A questo 

proposito, citando un verso di Novalis, «Qui il futuro nel passato», M. Böhmig sostiene 

che «nello stesso spirito si inserisce […] la circostanza che molte prose utopiche di 

Chlebnikov siano scritte al passato» (Böhmig: 1989, 354).   

La pars destruens è marcata dal numero romano ‘I.’ e da un titolo: «Черты якобы 

красивого города прошлецов (пращурское зодчество)» (SS, VI.1, 229), in cui si 

segnala l’uso dell’ironia (reso esplicito da jakoby). Questa parte è composta da cinque 

punti (distinti dalle cifre arabe) in cui Chlebnikov tratta diversi temi, ma sempre 

 
165 Per questa intepretazione seguiamo quanto compare nelle note di T: 706: «ср. “Доски судьбы”». Si 
segnala che in SS, in riferimento all’espressione Doski pobeditelej, i curatori rimandano alle note di una 
poesia del 1916, Boj v lubke, in cui si discetta sulle cartoline, sui cartelloni (afiši) e sui lubki a tematica 
bellica; tuttavia, ci sembra più appropriato il collegamento proposto in Tvorenija. 
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riguardanti la critica alla città costruita secondo il modello ‘tradizionale’: gorod sverchu, 

gorod sboku, gorod vnutri e via dicendo. Oltre alle particolarità del testo a cui è già stato 

fatto cenno, non vi è nulla di rilevante da segnalare in questa parte, dal momento che la 

prosa di cui si serve Chlebnikov è tendenzialmente lineare: di tanto in tanto si registra la 

presenza di interrogativi retorici («Не так ли умирают цветы, сжатые в неловкой руке, 

как эти дома-крысятники?», SS, VI.1, 231) o di frasi esclamative (ad esempio, «Итак, 

его черты: улица над городом, и глаз толпы над улицей!», «Этому должен быть 

положен конец!», o «[…] насытив себя пустынником, походя на громкое 

междометие!», SS, VI.1, 230-231). La bassa frequenza di questi artifici e la funzione che 

svolgono nell’insieme di questa sezione non contribuiscono a permettere di considerare 

My i doma un testo ‘dichiarativo’ a pieno titolo.  

La successiva pars construens, marcata dal numero romano ‘II.’, presenta un titolo 

costruito in antitesi a quello della sezione precedente: «Лекарства Города Будрых» (SS, 

VI.1, 232),166 poiché qui Chlebnikov espone ciò che ritiene essere i ‘medicamenti’ alla 

città contemporanea, vale a dire le nuove proposte abitative elencate in questa sezione. 

Questa è forse l’unica parte del testo che può essere considerata programmatica, dal 

momento che l’autore vi espone effettivamente delle soluzioni ai problemi dell’abitabilità 

e della configurazione della città contemporanea. I tre punti numerati che la costituiscono 

sono consistenti, e nei momenti in cui descrive le sue visioni utopiche l’autore coniuga i 

verbi al passato:  

 

Был выдуман ящик из гнутого стекла, или походная каюта, снабженная 
дверью, с кольцами, на колесах, со своим обывателем внутри; она 
ставилась на поезд (особые колеи, площадки с местами) или пароход, и в 
ней ее житель, не выходя из нее, совершал путешествие. [...] Таким 
образом было достигнуто великое завоевание: путешествовал не человек, 
а его дом на колесиках [...] (SS, VI.1, 232). 

 

In questa sezione non si registra una presenza di artifici retorici ‘dichiarativi’ 

sufficientemente rilevante da permettere di ricondurre il testo alle forme dichiarative; 

 
166 Come segnalato in T, 706, Budryj è un neologismo che significa, «по объяснению А. Крученых, 
“(будущим польный), мудрый + бодрый”». 
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menzioniamo però un unico caso, stilisticamente molto interessante, in cui Chlebnikov 

sembra servirsi di un argumentum ad hominem:  

 

3. Что строилось? Теперь внимание. Здесь рассказывается про чудовища 
будетлянекого воображения, заменившие современные площади, 
грязные, как душа Измайлова (SS, VI.1, 235, corsivo mio). 

 

Questa frase introduce il lungo elenco di proposte di abitazioni utopiche che costituiscono 

la particolarità di questo testo. L’argumentum ad hominem consiste nel riferimento ad 

A.A. Izmajlov, giornalista, critico e avversario ‘storico’ del futurismo in Russia: nel 

passaggio in cui Chlebnikov paragona la bruttezza delle piazze contemporanee alla 

bruttezza interiore di Izmajlov, sembra porsi in aperta continuità con la polemica tra i 

futuristi e i loro detrattori (cfr. i riferimenti a Izmajlov in !Budetljanskij e il Pozornyj stolb 

rossijskoj kritiki di D. Burljuk): questo elemento rafforza l’ipotesi dell’ispirazione 

futurista per certe figure retoriche impiegate nella parte introduttiva del testo.  

In questa sezione si manifesta molto esplicitamente la centralità del ruolo che riveste la 

natura non solo tra gli strumenti retorici, ma anche nell'immaginario poetico e 

architettonico di Chlebnikov. Se fin dall’introduzione l’autore istituiva un paragone tra 

gli edifici e il mondo delle piante (mir rastenij), in questa parte del testo si ha la conferma 

di come l'immaginazione del poeta venga influenzata dalle forme naturali anche nella 

progettazione di diversi altri tipi di edifici che descrive con minuzia nella sua prosa: per 

fare alcuni esempi, ricordiamo i doma-ostovy, strutture reticolari d’acciaio paragonate 

agli arbusti di ginepro e che per la loro descrizione ricordano degli alveari; il dom-topol', 

o casa-pioppo, costituito da una stretta torre che dall'alto in basso è ricoperta da anelli di 

capsule di vetro: è il contrasto tra la struttura scura e la trasparenza del rivestimento in 

vetro a rendere, secondo Chlebnikov, la costruzione simile al pioppo; il dom-trubka, o 

casa-tubo, composto da una struttura esterna in pietra modellata a guisa di tubo, con un 

ampio cortile interno bagnato da una cascata, potrebbe aver trovato origine in strutture 

naturali tubolari, come lo stelo di un fiore, o più probabilmente in un tubo idraulico; il 

dom-volos, o casa-capello, composto da un asse laterale accanto al quale si innalzano 

‘capelli’ di camere, fino alla vertiginosa altezza di 200-400 metri.  
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Slancio verso l'alto e trasparenza: questi sono i principî che dominano le visioni 

architettoniche di Chlebnikov. Se da un lato la verticalità delle strutture e la sospensione 

nel vuoto delle capsule di vetro (cfr. SS, VI.1, 232-235) richiamano l'ossessione del poeta 

per i concetti di spazio e tempo, dall'altro la trasparenza dei nuclei abitativi, ottenuta 

grazie al vetro, permette l'apertura dell'edificio all'ambiente che lo circonda, «perché sia 

circondato di luce, aria, sole, in definitiva dalla natura» (Solivetti: 1986, 12) Come è 

evidente dai loro nomi, le strutture architettoniche descritte da Chlebnikov prediligono le 

forme e le geometrie della natura, con un riferimento privilegiato al mondo vegetale: a 

questo proposito, Carla Solivetti sostiene che «l'architettura nel suo slancio verso l'alto 

obbedisce allo stesso eliotropismo delle piante» (1986, 14). L’eliotropismo delle piante 

permette di spiegare anche le metafore e gli artifici paronomasici della parte introduttiva 

(podsolnečnik – sol’ – po-solon’). 

P. Stobbe definisce ‘Organic Constructivism’ questo genere di visioni architettoniche 

fortemente influenzate dalla natura (cfr. Stobbe: 1986, 378). Anche se priva di senso da 

un punto di vista strettamente architettonico, una definizione ossimorica di questo tipo 

ben si adatta alla figura complessa di Chlebnikov, che si riflette precisamente nella sua 

produzione letteraria: con le parole di V. Markov (1962, V), «Khlebnikov's work is built 

on a conflict between modernity (his thought) and the past (his poetry)».  

La sezione finale del kričal’, che consiste nel racconto di una ‘passeggiata’ (progulka), si 

apre in medias res con la narrazione del viaggio di un cubicolo di vetro («ящик из 

гнутого стекла», SS, VI.1, 232) con all'interno il suo abitante, e si sviluppa nella 

particolareggiata descrizione delle costruzioni in vetro e acciaio esposte 

programmaticamente nel corso del testo. Il racconto è strutturato integralmente sulla 

prima persona singolare e si conclude con una buona dose di ironia, che si riscontra in un 

paio di interrogativi che anticipano la conclusione definitiva del testo, a cui Chlebnikov 

fornisce prontamente risposta:  

 

Я думал про сивок-каурок, ковры-самолеты и думал: сказки,- память 
старца или нет? Иль детское ясновидение? Другими словами, я думал: 
потоп и гибель Атлантиды была или будет? Скорее, я склонен думать – 
будет (SS, VI.1, 238). 
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In questo senso, Chlebnikov contestualizza la parte meno programmatica della prosa in 

un luogo completamente al di fuori della storia: rievoca il mito platonico di Atlantide e 

lo colloca in un futuro non ben definito. Inoltre, nella narrazione vengono menzionati I 

ed Ė, che abitano in un dom-cvetok, una casa fiore, che non figurava nella lista di proposte 

architettoniche. Essi sono i protagonisti di un'altra opera di Chlebnikov, intitolata I i Ė. 

Povest' kamennogo veka (SS, IV, 25). Il senso implicito di questo riferimento all'età della 

pietra si racchiude forse nella volontà di rievocare quella condizione primitiva e 

armoniosa per l'umanità descritta nel mito dell'età dell'oro. I miti si intrecciano e il 

passato, l'arcaico, il folklorico, condensati e cristallizzati nelle fiabe, diventano 

rappresentazione di ciò che Chlebnikov auspica come futuro ideale per l'umanità. 

In conclusione, considerare le proposte architettoniche di Chlebnikov da un punto di vista 

‘programmatico’, potrebbe portare a concludere che quest’opera rappresenti un esempio 

esclusivamente chlebnikoviano di testo dichiarativo, date la natura ibrida della sua forma 

e la lunghezza del testo; tuttavia, poiché gli espedienti retorici ingiuntivo-esortativi, i più 

tipici delle forme dichiarative, essendo relegati alla sola introduzione occupano in realtà 

una parte minima nel complesso del testo, sarebbe più ragionevole considerare il kričal’ 

come una commistione tra diversi elementi manifestario-dichiarativi e la forma del 

saggio. Come abbiamo visto nel corso dell’analisi, la prosa di quest’opera in generale 

tende alla forma espositiva, sulla falsariga del saggio o del trattato. Riteniamo, dunque, 

che non sia il caso di sovrapporre il termine kričal’ a quello di manifesto, specialmente 

se si considera che la classificazione per genere letterario delle opere di Chlebnikov 

presenta difficoltà significative, sia in virtù di un generale distacco dalle forme canoniche, 

sia perché spesso sono frutto di un complesso intreccio di forme nuove e tradizionali. 

Proprio per questo motivo, in molti casi l’attribuzione di un’opera a uno specifico genere 

letterario può risultare non solo puramente convenzionale, ma anche fuorviante, e 

probabilmente sarebbe sensato avanzare la proposta di una categoria ad hoc che tenga 

conto di quelle che sono le particolarità stilistico-formali, molto spesso ibridate, della 

prosa chlebnikoviana. 
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III.3.5.6 Bulla o vetrovoj vojne <1915> 

 

Bulla o vetrovoj vojne è un’opera la cui datazione viene fatta risalire all’aprile 1915, 

poiché tratta di temi che secondo i curatori di SS sono stati elaborati in conseguenza di un 

evento cruciale che ebbe luogo quell’anno, vale a dire l’impiego del gas sul fronte 

occidentale. Il fatto avvenne il 22 aprile 1915, durante la battaglia di Ypres. Considerata 

la natura chimica di queste armi, il successo delle truppe tedesche fu dovuto anche al fatto 

che i venti soffiavano in loro favore: questa osservazione permette di spiegare il 

significato del titolo. La ‘vetrovaja vojna’ è infatti la guerra ‘eolica’, condotta per mezzo 

dei venti; bulla invece è un termine di chiara origine latina (da bŭlla, bolla), che identifica 

quei documenti emanati dall’autorità imperiale o pontificia nel medioevo. Il testo non 

solo è incompleto ma, nella versione proposta in SS, è per la maggior parte risultato di un 

lavoro di ricostruzione del materiale rinvenuto in un quaderno custodito da M. Matjušin 

(cfr. SS, VI.1, 423; Grigor’ev: 2006, 314-315).  

Pur indicando che nella preparazione della versione «некоторые фрагменты не 

прочитаны» e che, nel suo complesso, il testo «реконструирован с несколькими 

смысловыми и композиционными конъектурами» (SS, VI.1, 423), i curatori 

dell’ultima edizione critica adottano la stessa linea dei loro predecessori, non fornendo 

spiegazioni sul perché Chlebnikov abbia scelto proprio di intitolare questo testo usando 

il termine ‘bulla’. Se, come ha evidenziato Grigor’ev (2000, 146; 2006, 315), la 

composizione del testo è da collocare in un periodo in cui le posizioni antioccidentali e 

panslave del poeta erano ancora salde, la scelta di un termine così strettamente legato alla 

cultura occidentale può essere spiegata solamente in virtù dell’altrettanto forte 

connotazione politica e pragmatica. Dal punto di vista della lotta per l’autorità che 

caratterizza la forma manifestaria, bisogna considerare che la bolla è una forma testuale 

vicina alla ‘dichiarazione’: si tratta di un documento in uso nelle cancellerie papali o 

imperiali e, per quanto riguarda la tradizione pontificia, sovente siglato dal papa stesso. 

Il rapporto di potere tra emittente e destinatario è già in essere, e la posizione legittimata 

dell’emittente non ammette opposizioni, giacché si fonda su una struttura gerarchica 

verticale (cfr. Somigli: 2003, 37; supra, III.2.1 Il manifesto politico). La nostra 

propensione a motivare la scelta terminologica di Chlebnikov con questo ragionamento 
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trova ulteriore sostegno nella struttura retorica del testo stesso. Bulla si apre infatti con 

un obraščenie-vosklicanie al lettore, «Люди!» (SS, VI.1, 239), che per la sua genericità 

chiarisce subito la posizione di autorità dell’emittente, esplicitando l’universalità del 

destinatario del testo. Come ha già rilevato Grigor’ev, Bulla è interessante anche per il 

carattere fortemente sciovinista dei suoi contenuti (cfr. 2000, 146 n12), che si riflette sul 

registro retorico impiegato da Chlebnikov.  

Per introdurre l’argomento della trattazione, il gas (gaz), l’autore si serve di un gioco di 

parole che sviluppa sul cognome di un medico tedesco molto noto nella Russia di quel 

periodo, F.I. Gaaz, dal quale viene rimossa una <a>. Il passaggio successivo è 

un’expolitio (o exergasia), in cui la medesima struttura metonimica, in disposizione 

parallelistica, viene spezzata da un’interrogazione retorica: 

 

Перун, разящий Вотана, видит, что врач Гааз делает свою работу без 
<этого> а.  

Где разница? Поэтому будем говорить о гаазах вообще.  

Перун и Вотан тяжко целуются мечами. [Клинок] лезвие яда <несет 
смерть> ветрочумы (SS, VI.1, 239). 

 

Il tropo si articola sullo spostamento concettuale tra Perun e Votan, le divinità a capo dei 

pantheon pagani rispettivamente slavo e germanico. La prima metonimia introduce una 

metafora («Гааз делает свою работу без <этого> а»); segue l’interrogativo retorico che 

suggerisce l’assenza di distinzione tra Gaaz e gaz, e quindi tra il medico tedesco (soggetto 

a un ulteriore spostamento concettuale che inquadra, infine, il mondo germanico nel suo 

insieme) e l’impiego bellico del gas. L’associazione tra tedeschi e gas viene poi ripetuta 

nella successiva exergasia, caratterizzata dalla stessa costruzione metonimica («Перун и 

Вотан…»), che viene conclusa e rafforzata nel suo valore concettuale da una metafora 

(«лезвие яда […] ветрочумы»).  

Il passaggio successivo, strutturato sull’anafora di esli, che ha la funzione di introdurre 

un elenco (presentato come elenco numerato in SS) di modi per contrastare l’arma chimica 

del gas, è stato interamente ricostruito dai curatori dell’edizione critica, ma ciò non 

compromette la validità dell’interpretazione del testo nel suo complesso:  
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<Если хам (черная земля) знает силу ветрового оружия, это приведет его 
к силовым способам победы>. 

<Если известен химический состав гаазов, то хамические способы 
борьбы с ними просты и хитры> (SS, VI.1, 239). 

 

Il riferimento a cham va inteso come una citazione a Dm. Merežkovskij, e ritorna anche 

in altre opere del periodo prebellico.167 In questo testo è verosimile che abbia la funzione 

di identificare il popolo russo (o forse la compagine futurista, in rapporto ai contenuti del 

testo di Merežkovskij), che dovrebbe conoscere la forza della nuova arma impiegata e la 

composizione chimica dei gaaz (ancora un gioco di parole che identifica il gas e rimanda 

simultaneamente ai tedeschi), per contrastarli. A tal fine Chlebnikov stesso elenca sette 

punti, numerati dai curatori, interessanti più per lo stile di trattazione quasi scientifico con 

cui sono espressi, che per una congetturale natura programmatica. Tenendo conto che i 

curatori hanno ricostruito la frase che introduce l’elenco nel testo con «<можно 

использовать>» (SS, VI.1, 239), è difficile pensare a Bulla come a un testo dichiarativo 

e programmatico. Si prendano i seguenti due punti numerati a titolo d’esempio, e si presti 

attenzione alla struttura dei rispettivi enunciati:  

 

<3>. Охладительная решетка, соединенная со льдом и жидким 
водородом, будучи теплопроводна, заставит яд стекать каплями и 
обратит в жидкость. […] 

<7>. Изменение направления ветра путем пожара (жечь уголь). Точка 
пожара должна находиться впереди окопов (SS, VI.1, 239-240). 

 

La prosa di Chlebnikov in questo caso ricorda quella di un trattato o di un saggio 

d’argomento scientifico. Si noti la struttura lineare delle frasi, il linguaggio piano, la 

frequenza di incisi didascalici, come nel caso di «(жечь уголь)»; non ci sono forme 

imperative, né ingiunzioni; le forme verbali degli enunciati disposti in elenco numerato 

sono integralmente coniugate al modo indicativo. La funzione del testo non è prescrittiva, 

ma descrittiva.  

 
167 Cfr. riferimenti analoghi in Voin ne nastupivšego carstva… e !Budetljanskij, qui, supra, n. 152 e 157.  
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Sulla scorta di questi elementi, è opportuno interrogarsi sul motivo che ha spinto i curatori 

di SS a includere un testo di questo genere nella sezione dei vozzvanija. Tale scelta risulta 

condivisa anche in altri testi critici, che fanno però menzione dell’obraščenie-vosklicanie 

in apertura come tratto comune a un più ampio «ряд воззваний Хлебникова» (TM, 47). 

Come abbiamo mostrato nell’analisi, tuttavia, la struttura retorica del testo è molto 

distante dalle ‘convenzioni’ del genere manifesto; e se, come sostiene Abastado (supra, 

I.), la distinzione tra manifesto e appello (vozzvanie) è data primariamente dall’assenza 

di tratti programmatici nel secondo, si comprende anche perché uno dei più noti 

chlebnikovedy, V.P. Grigor’ev, abbia definito Bulla con la formula neutra: «любопытная 

прозаическая Булла о ветровой войне» (Grigor’ev: 2000, 146).  

Nel testo si può riconoscere la presenza di quella che Abastado ha definito ‘funzione 

manifestaria’, estrinsecata sia dal titolo, sia dal retorico obraščenie-vosklicanie 

d’apertura; tuttavia, in Bulla non viene esposta e propugnata una soluzione: Chlebnikov 

propone diversi metodi potenzialmente attuabili per contrastare la strategia bellica 

tedesca, ma la struttura retorica che adotta nel descriverli non implica un tentativo di 

cambiamento dello status quo a livello estetico o politico. Il testo mostra di avere una 

natura ibrida dal punto di vista del genere letterario, presentando elementi retorici, 

registro linguistico e aspetti strutturali riconducibili potenzialmente a diversi generi: 

considerato anche il caso del testo analizzato precedentemente, My i doma, Bulla o 

vetrovoj vojne può analogamente essere considerata un’opera in forma ibrida.  

 

 

 

 

 

III.3.5.7 Predloženija <1915-1918> 

 

I Predloženija chlebnikoviani costituiscono un esempio di testo o, per meglio dire, di un 

gruppo di testi, molto particolare. Poniamo l’accento sulla caratteristica di pluralità 
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dell’opera poiché, come è evidente dalla versione presentata in SS (VI.1, 241), essa è 

costituita da tre corposi blocchi di enumerazioni programmatiche. Come segnalato dai 

curatori dell’edizione critica (cfr. SS, VI.1, 424), le tre sezioni sono state pubblicate in 

momenti differenti: il primo gruppo dei Predloženija, composto da un elenco di 16 punti 

numerati, comparve sull’almanacco Vzjal. Baraban futuristov (1915), ed è descritto da 

Markov come «un ottimo esempio dell’utopismo e pacifismo di Chlebnikov» (Markov: 

1973, 288); il secondo e il terzo sono postumi, e videro la luce rispettivamente nel 1929, 

sul XII numero di Neizdannyj Chlebnikov, e nel 1933, sul quinto volume di SP.168 Va 

inoltre menzionato che nella prima edizione critica i Predloženija sono presentati in un 

elenco, in ordine sparso, e in una serie di periodi isolati, il cui inizio è marcato 

graficamente da un asterisco. Stepanov ipotizza che la data di composizione dell’intero 

complesso dei Predloženija sia da collocare nel biennio 1915-1916.169 È comunque 

possibile che i Predloženija siano stati soggetti a successivi rimaneggiamenti, forse in 

virtù dei molti punti di convergenza tra le proposte chlebnikoviane e i contenuti di altre 

opere: come già segnalato in SS (VI.1, 425), le proposte del primo gruppo sono vicine a 

My i doma <1914-1915> e Truba Marsian (1916); quelle del secondo a 

Pamjatniki…<1913> e a Indo-russkij sojuz (1918); quelle del terzo a Sojuz izobretatelej 

(1918) e Otkrytie narodnogo universiteta (1918). 

La particolarità dei Predloženija non è passata inosservata, soprattutto per la loro difficile 

catalogazione dal punto di vista del genere letterario. A titolo d’esempio, si tenga conto 

che nel V volume di SP, Stepanov li collocò insieme ad altre opere di tipo dichiarativo, 

intitolando appositamente la sezione Vozzvanija i predloženija (cfr. SP, V, 348); in SS 

vengono inclusi nella sezione dei Vozzvanija (cfr. SS, VI.1, 241) e definiti come 

«своеобразный декларативный жанр» chlebnikoviano (SS, VI.1, 424). Troverebbero 

posto, stando all’opinione dei curatori, in una più ampia categoria di genere 

dichiarativo.170 Nell’edizione in lingua inglese, CW, i Predloženija sono stati 

 
168 Sulla scorta di quanto detto, potrebbero sorgere alcune perplessità nel ritenere i Predloženija un’unica 
opera compiuta e, di conseguenza, nel presentarli come tale. Abbiamo comunque ritenuto opportuno seguire 
la categorizzazione adottata in SS, poiché gli enunciati dei tre diversi gruppi non differiscono nella struttura.  
169 «[…] без указания границ отдельных публикаций, вместо внутренней порядковой нумерации 
каждого раздела - звездочки, весь материал датируется <1915-1916 гг.>», SS, VI.1, 424. 
170 «В футуристическом движении декларативные жанры вообще играли исключительную роль, 
зачастую, вместе с эпатажными выступлениями и выставками, получая ‘самоценное’ 
художественное значение […]. К ним примыкают и хлебниквские предложения - своеобразный 
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semplicemente raccolti insieme ad altri scritti teorici (CW, I), mentre sono numerosi i casi 

in cui gli studiosi si limitano a identificarli con il termine ‘Predloženija’. In questa 

prospettiva, si distingue il caso di Cooke (cfr. 1987, 101, 131), il quale, in modo 

abbastanza curioso, vi si riferisce con l’espressione ‘aphoristic proposals’, nonostante in 

questi enunciati non ci sia nulla che possa essere ricondotto all’aforisma. 

Da un punto di vista formale, la maggior parte dei punti dei Predloženija presenta una 

struttura con verbo all’infinito nella proposizione principale. Sovente l’enunciato viene 

introdotto da un verbo all’infinito, come nei seguenti esempi:  

 

<I> 

5. Учредить для вечной непрекращающейся войны между желающими 
всех стран особый пустынный остров, например, Исландию (прекрасная 
смерть). […] 

15. Требовать у вооруженных союзов людей с оружием в руках 
оспаривать мнение будетлян, что весь земной шар принадлежит им. […] 

<III> 

4. Закончить великую войну первым полетом на луну (SS, VI.1, 241-244). 

 

Nel complesso dei 39 punti che costituiscono le tre sezioni del testo, si riscontra solamente 

un singolo uso di una struttura imperativa, con valore tuttavia concessivo (costruzione 

con pust’, sezione <III>, punto 6). Nel complesso dell’opera, lo stile della prosa è lineare 

e disadorno: la stesura dei Predloženija ricorda quella impiegata nell’elenco di Bulla o 

vetrovoj vojne <1915>. In quest’opera, infatti, si registra un simile uso di incisi 

didascalici, come nel seguente esempio: «6. В обыкновенных войнах пользоваться 

сонным оружием (сонными пулями)» (SS, VI.1, 241, corsivo mio). Nei Predloženija 

non ci sono forme dal valore puramente esortativo o imperativo, non vi sono ingiunzioni; 

oltre al frequente uso dell’infinito, il modo più diffuso è l’indicativo. Anche in questo 

caso, la funzione del testo non sembra essere prescrittiva, ma descrittiva. 

Sicuramente è possibile istituire un confronto con quanto sosteneva Marinetti nel 

Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912) proprio in merito all’uso 

 
жанр кратких, нередко также эпатажных или утопических и фантастических ‘идей’, ‘проектов’, 
‘изобретений’ из самых разных областей искусства, науки и жизни», SS, I, 435. 
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‘universalizzante’ dell’infinito (cfr. qui, supra, III.3.1 Poščečina obščestvennomu vkusu 

(1912); Manifesti, 58-64): se effettivamente vi fossero dei punti di convergenza negli usi 

delle forme verbali, non sarebbe impossibile rilevare una ‘funzione manifestaria’ 

all’interno di quest’opera, quand’anche in senso lato.171 Tuttavia, è nostra opinione che il 

caso dei Predloženija non lo permetta: in primis, poiché non v’è alcuna parte introduttiva 

o conclusiva a precisare in qualche modo il fine delle proposte chlebnikoviane, che vanno 

intese come singole entità autosufficienti e ‘spicciolate’; in secundis, non va dimenticato 

che la serie di enunciati, raggruppata in un’unica sezione intitolata ‘Predloženija’ fin dalla 

prima edizione critica, è stata pubblicata in tre momenti differenti e presenta affinità 

contenutistiche con opere della produzione chlebnikoviana concepite in periodi molto 

diversi.172  

Non abbiamo quindi a disposizione una versione manoscritta che conferisca ai numerosi 

Predloženija un carattere unitario, e risulta ragionevole la proposta dei curatori di SS di 

considerare lo specifico caso del primo gruppo dei Predloženija come ‘allegato’ 

conclusivo alla variante poetica del Vozzvanie predsedatelej zemnogo šara (cfr. SS, VI.1, 

424). Questa versione del testo (SS, III, 174) si conclude infatti con un breve brano 

intitolato appunto ‘Predloženija’, in cui compaiono molti dei più noti topoi chlebikoviani, 

elaborati in forma poetica, e per questo motivo si possono individuare alcune affinità con 

i contenuti che compaiono in prosa nei Predloženija.  

Non sarebbe errato parlare di una sorta di ‘condensazione’ delle proposte chlebnikoviane 

in forma poetica, a fronte di un lavoro di rielaborazione continuo e costante nella carriera 

dell’autore. A titolo d’esempio si compari il seguente punto:  

 

<I> […] 

9. Везде вместо понятия пространства вводить понятие времени, 
например, войны между поколениями земного шара, войны окопов 
времени (SS, VI.1, 242). 

 

 
171 In analogia al ragionamento da noi condotto per individuare il valore manifestario di Vmesto 
predislovija, cfr. qui, supra, III.3.4 Vmesto predislovija [da Moloko kobylic] (1914). 
172 In SS si rimanda anche ad un confronto con un altro testo, Sovety, (GW, III, 462). Pubblicato su 
Vremennik 4 nel 1918, i suoi quattro enunciati riprendono alcuni dei contenuti già argomentati nei 
Predloženija (cfr. SS, VI.1, 424). 
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con quanto viene esposto nel poema:  

 

Вы – построение пространств. 

Мы – построение времени (SS, III, 174). 

 

In conclusione, a prescindere da questa intensa suggestione che vedrebbe gli enunciati 

dei Predloženija come la conclusione ideale della versione in poetica del Vozzvanie 

predsedatelej zemnogo šara, non ritieniamo possibile ascrivere questo gruppo di 

enunciati alla categoria delle forme dichiarative. Siamo invece propensi a ricondurre la 

prosa dei Predloženija a quella della trattazione scientifica, o delle tesi di carattere 

filosofico: in ogni caso, pur nella loro brevità, il contenuto di questi enunciati non 

consente di ricondurli alla forma dell’aforisma, come R. Cooke invece sembrava 

implicitamente sostenere.  

 

 

III.3.5.8 Truba marsian (1916) 

 

Truba marsian è uno dei pochi testi ‘individuali’ di Chlebnikov ad essere stato 

dettagliatamente approfondito dalla letteratura critica, sia per quanto riguarda il suo ruolo 

all’interno della tvorčeskaja bibliografija dell’autore, sia per gli aspetti più prettamente 

contenutistici. Rimandiamo, per ulteriori approfondimenti, alla monografia di recente 

pubblicazione “Truba Marsian” Velimira Chlebnikova. Faksimil’noe izdanie (2013) 

curata da Sofija Starkina e Andrej Rossomachin. 

Nel giugno del 1916, venne pubblicato il manifesto Truba marsian che, per la forma in 

cui è composto, può essere considerato un manifesto programmatico a tutti gli effetti. In 

quest’opera, Chlebnikov recupera uno stile che riecheggia quello del Vozzvanie di otto 

anni prima, verosimilmente perché, anche in questo caso, fu steso in concomitanza di 

eventi bellici.  
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Gli studiosi non sono del tutto concordi su quale fosse la veste originaria in cui Truba 

marsian fu pubblicato: nella maggior parte dei lavori critici viene indicato come svitok, o 

‘rotolo’, 173 mentre Sofia Starkina, nella monografia dedicata a questo manifesto, sostiene 

che fosse in realtà un grande foglio ripiegato (come viene riproposto l’allegato 

faksimil’noe izdanie, v. TM), ma segnala che probabilmente doveva essere stato concepito 

per apparire su un cartellone oppure su un rotolo, (cfr. TM, 18), per sottolineare 

simbolicamente la continuità con la tradizione antico-russa (cfr. Poljakov: 1998, 151).  

Verosimilmente, Chlebnikov avrebbe mutuato il titolo di questo manifesto da un romanzo 

di H.G. Wells, The War of the Worlds, del 1897 (Terechina: 1999, 446; TM, 22-25). 

L’ammirazione per l’autore britannico emerge anche dalla concessione del diritto di voto 

consultivo fattagli da Chlebnikov, e anche dall’esclamazione «“Улля, улля”, 

Марсиане!» (SS, VI.1, 251), grido di guerra dei marziani, tratto dal romanzo stesso, 

tradotto in russo per la prima volta nel 1898 (cfr. T, 706; TM, 76-77).  

Tuttavia, come ha messo in luce Starkina, anche nei romanzi d’inizio Novecento di un 

autore russo di fantascienza, A. Bogdanov, veniva trattato il tema dei marziani come 

esponenti di una razza superiore. L’opinione della studiosa è che la rappresentazione dei 

marziani di Chlebnikov sia molto più affine alla descrizione ‘positiva’ che ne fa 

Bogdanov, rispetto a quella di Wells, in cui gli extraterrestri sono degli spietati 

conquistatori (cfr. TM, 25). Vale la pena sottolineare, come segnala Starkina (cfr. TM, 27-

28), che anche Wells visitò la Russia nel 1914: tuttavia, non ci sono prove che 

documentino un eventuale incontro tra lo scrittore inglese e Chlebnikov. Ancora in 

relazione al titolo dell’opera, Starkina evidenzia che l’altro termine che lo compone, 

Truba, è un elemento ricorrente in altre opere della produzione del poeta e rimanda, per 

la sua interpretazione, anche all’Apocalisse (cfr. TM, 21-22). 

Truba marsian è un testo che può essere suddiviso in tre parti principali, sotto alla prima 

delle quali compaiono le firme dei cinque sottoscrittori del manifesto. Andrej Krusanov 

(2010, II, 734-735) ha però messo in luce che, stando al rimando al numero sette («Нас 

семеро», SS, VI.1, 249), probabilmente Chlebnikov pensava di includere altri nominativi 

tra quelli dei firmatari.  

 
173 Cfr. SS, VI.1, 425; T, 706; Poljakov: 1998, 151 e Terechina: 1999, 446. 
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Il manifesto si apre con un’esortazione all’umanità tutta, un obraščenie-vosklicanie 

(Ljudi!), affinché prenda coscienza della novità rappresentata dalla proposta di 

Chlebnikov: la rottura totale con ciò che fino ad allora era stato. Tuttavia, in questo caso, 

il discorso non viene articolato facendo riferimento a correnti artistiche o ideologiche. 

Chlebnikov mira, invece, a scardinare completamente il modo tradizionale della 

percezione della realtà delle cose:  

 

Мозг людей и доныне скачет на трех ногах (три оси места)! Мы 
приклеиваем, возделывая мозг человечества, как пахаря, этому щенку 
четвертую ногу, именно - ось времени (SS, VI.1, 246). 

 

Il tema del tempo come misura della quarta dimensione e come elemento imprescindibile 

per una lettura dell’umanità e del mondo del futuro era già stato anticipato in My i doma. 

Lì Chlebnikov vaticinava di come grazie alla ‘mano del tempo’, ribaltando 

definitivamente gli assi della percezione umana, sarebbe stato possibile abbandonare le 

vetuste concezioni geometriche e prospettiche che ammorbavano la città del passato. In 

questo contesto il poeta amplia ulteriormente il proprio orizzonte, rafforzando tale 

concezione con una serie di enunciati che ricorrono per tutto il manifesto, in cui 

campeggia un ‘noi’ che dovrebbe sovrapporsi alle intenzioni di tutti i firmatari del 

manifesto.174 

Chlebnikov chiude la prima parte di questo testo esprimendo la propria posizione con 

un’enfasi che molto si avvicina all’epilogo del Manifesto del Futurismo («Ritti sulla cima 

del mondo…», Manifesti, 16), per motivi di censura, la frase ved’ my bogi fu trasformata 

in «Ведь мы босы», con l’aggiunta di una dialisi ironica «(Ошибка в согласной)» che 

rende esplicito il gioco di parole: 

 

 
174 Sebbene compaiano i nomi di diversi personaggi legati all’avanguardia (Chlebnikov, M. Sinjakova, 
Božidar, Petnikov, Aseev), l’unico autore del manifesto è lo stesso Chlebnikov: «Личное авторство 
воззвания, подписанного в первой части несколькими именами, Хлебников подтвердил в 
автобиографической анкете 1917 г.», in SS, VI.1, 425. Va inoltre ricordato che, nella stesura di manifesti, 
vozzvanija o altri tipi di ‘dichiarazioni’, Chlebnikov soleva adottare una posizione ‘collettiva’ pur essendo 
il solo autore. È inoltre opportuno ricordare che il poeta Božidar, qui tra i firmatari del manifesto, era 
deceduto nel 1914, quindi due anni prima della pubblicazione di Truba marsian. Cfr. Cooke: 1987, 202 n3; 
Terechina: 1999, 446; Conversazione con E.R. Arenzon, avvenuta il 14 aprile 2018 a Mosca. 
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Мы верим в себя и с негодованием отталкиваем порочный шепот людей 
прошлого, мечтающих уклюнуть нас в пяту. Ведь мы босы. (Ошибка в 
согласной). Но мы прекрасны в неуклонной измене своему прошлому, едва 
только оно вступило в возраст победы, и в неуклонном бешенстве заноса 
очередного молота над земным шаром, уже начинающим дрожать от 
нашего топота (SS, VI.1, 246).  

 

La seconda parte di Truba marsian è introdotta da un’esclamazione, in carattere 

maiuscolo per sottolineare l’alzarsi del tono e la funzione conativa del messaggio, che 

racchiude il contenuto essenziale di questo manifesto. L’autore promulga la divisione 

dell’umanità intera (espressa in una sineddoche con la Via Lattea) in due categorie diverse 

di esseri umani: gli inventori (izobretateli) e i fruitori, i consumatori (priobretateli): 

 

“ПУСТЬ МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ РАСКОЛЕТСЯ НА МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ 
ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ И МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ ПРИОБРЕТАТЕЛЕЙ” (SS, VI.1, 
249). 

 

Come diviene più chiaro in seguito, Chlebnikov naturalmente si considera parte del primo 

di questi due gruppi, tanto da puntualizzare, quasi con marinettiana ‘violenza e 

precisione’, la santità di una nuova guerra da combattere, questa volta non più contro un 

nemico straniero, come aveva fatto nel 1908, ma contro una precisa categoria umana: 

«Вот слова новой священной вражды» (SS, VI.1, 249). Con tale affermazione viene 

anticipato il sentimento antiborghese che dominerà il manifesto da questo punto in poi. 

Chlebnikov si accanisce contro coloro i quali vivono seguendo le leggi della famiglia e 

del commercio, coloro i quali non conoscono altro se non la voce del verbo ‘mangiare’:  

 

Им, утонувшим в законы семей и законы торга, им, у которых одна речь: 
«ем», не понять нас, не думающих ни о том, ни о другом, ни о третьем 
(SS, VI.1, 249). 

 

Il poeta invoca, in loro vece, una spada forgiata dal puro ferro della gioventù: «Мы хотим 

меча и чистого железа юношей» (SS, VI.1, 249). Una gioventù pura, che simboleggia 

l’opposizione di nuovo e vecchio, di budetljane e ‘uomini del passato’, condensata 
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nell’idea di una guerra tra generazioni.175 Il campo di battaglia sul quale Chlebnikov si 

cimenta in nuove tattiche di guerra non riguarda più il mondo conosciuto, misurato in 

termini di spazio: la nuova interpretazione chlebnikoviana del conflitto generazionale 

assume come valore cardinale il concetto di tempo come quarta dimensione. Nonostante 

lo stile di Truba marsian sia di forte ispirazione guerresca, i contenuti del manifesto 

tradiscono in realtà un messaggio ben diverso. Concepito durante il periodo del servizio 

di leva in fanteria, probabilmente tra maggio e giugno 1916,176 il manifesto propone 

un’alternativa, sicuramente utopica, alla condizione di molti giovani – e, determinante 

per l’interpretazione del testo, anche dello stesso Chlebnikov – costretti a partire per il 

fronte o alla mobilitazione («чем ответить на опасность родиться мужчиной, как не 

похищением времени?», SS, VI.1, 249).177 A tal fine il poeta insiste sulla necessità di 

separare il genere umano secondo generazione:  

 

Право мировых союзов по возрасту. Развод возрастов, право отдельного 
бытия и делания […] Пусть те, кто ближе к смерти, чем к рождению, 
сдадутся! Падут на лопатки в борьбе времен под нашим натиском 
дикарей (SS, VI.1, 249). 

 

L’obiettivo di Chlebnikov non è però solamente quello di proporre nuove categorie 

distintive per l’umanità. Egli esorta la gioventù a seguirlo in una terra utopica, ove istituire 

uno ‘stato indipendente del tempo’ («Государство молодежи, ставь крылатые паруса 

времени […]», SS, VI.1, 250), dove «ВРЕМЯ ЦВЕТЕТ, КАК ЧЕРЕМУХА» (tutto in 

maiuscolo nell’originale, v. allegato a TM) e il superuomo-budetljanin chlebnikoviano, 

lo «зачеловек», taglia il tempo in assi, come un carpentiere, ed è libero di rifinire il 

proprio domani come fosse un tornitore: 

 
175 Tematica, quella del contrasto generazionale, che è stata approfondita anche in My obvinjaem staršie 
pokolenija…, v. qui, supra, e ritornerà anche in Pis’mo dvum japoncam, v. qui, infra. 
176 Cfr. “Datirovka v tekste”, SS, VI.1, 425; TM, 9-13; Imposti: 2016a, 292-293. 
177 Si consideri anche il seguente passaggio: «Мы вскрыли печати на поезде за нашим паровозом 
дерзости, - там ничего нет, кроме могил юношей» (SS, VI.1, 249), in cui i curatori di T (706) hanno 
supposto un’allusione al suicidio di due poeti, I. Ignat’ev e Božidar, entrambi toltisi la vita nel 1914; il 
discorso potrebbe valere per Božidar, il cui postumo trattato di metrica Raspevočnoe edinstvo (1916) 
presentava molti esempi poetici tratti dalle opere di Chlebnikov, benché non si conoscessero di persona 
(cfr. TM, 15) e spiegare così anche la presenza del suo nome tra i firmatari del manifesto. Ignat’ev, invece, 
morì ben prima dell’inizio della guerra. 
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Мы зовем в страну, где говорят деревья, где научные союзы, похожие на 
волны, где весенние войска любви, где время цветет, как черемуха и 
двигает, как поршень, где зачеловек в переднике плотника пилит времена 
на доски и, как токарь, обращается с своим завтра. […] Мы идем туда, 
юноши, и вдруг кто-то мертвый, кто-то костлявый хватает нас и мешает 
нам вылинять из перьев дурацкого сегодня (SS, VI.1, 249). 

 

Il tema del conflitto generazionale viene portato al culmine con la definizione iperbolica 

delle generazioni anziane, descritte come ‘morti ossuti’ («и вдруг кто-то мертвый, кто-

то костлявый хватает нас»). La metafora è costruita su un registro analogo a quello 

impiegato nella critica che Chlebnikov aveva rivolto ai contemporanei in 

!Budetljanskij.178 

Chlebnikov vaticina di una nazione utopica («Мы идем туда, юноши […]»), un luogo 

situato al di fuori del pianeta Terra, dove le genti del tempo (izobretateli) potranno vivere 

lontane da quelle dello spazio (priobretateli); la seconda categoria è accusata da 

Chlebnikov di aver sempre approfittato della prima: «Приобретатели всегда стадами 

крались за изобретателями, теперь изобретатели отгоняют от себя лай 

приобретателей, стаями кравшихся за одиноким изобретателем» (SS, VI.1, 250). E 

ancora, inveisce contro la cecità dei fruitori/consumatori (priobretateli) puntando il dito 

contro l’ipocrisia dei monumenti eretti post-mortem, ad imperitura memoria, quando 

invece in vita il genio non era riconosciuto. Chlebnikov porta gli esempi di Gauss, che 

non percepì alcun riconoscimento economico per i suoi studi, di Lermontov e Puškin, 

trattati come cani randagi; di Lobačevskij, costretto a diventare insegnante parrocchiale 

(prichodskij učitel’), e di Montgolfier, rinchiuso in manicomio (želtyj dom).179 

Chlebnikov rafforza la propria presa di posizione con un’ulteriore esclamazione: «ВОТ 

ВАШИ ПОДВИГИ! ИМИ МОЖНО ИСПИСАТЬ ТОЛСТЫЕ КНИГИ!» (SS, VI.1, 

250), da interpretare alla luce del significato del termine chiave, podvigi: esso identifica 

gli atti eroici compiuti in guerra, che la vecchia generazione impone a quella giovane. 

L’autore manifesta tutto il suo dissenso in un interrogativo retorico, in cui implicitamente 

 
178 «Для умерших, но все еще гуляющих на свободе, мы имеем восклицательные знаки из осины», 
SS, VI.1, 228. 
179 «Памятниками и хвалебными статьями вы стараетесь освятить радость совершенной кражи и 
умерить урчание совести, подозрительно находящейся в вашем червеобразном отростке», SS, VI.1, 
250. 
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rende noto a quale dei due gruppi egli si sente di appartenere: «А мы? Боевой отряд 

изобретателей?» (SS, VI.1, 250).  

L’attacco di Chlebnikov è rivolto verosimilmente anche al conformismo borghese e 

benpensante, che interpretava le manifestazioni o le sperimentazioni artistiche 

dell’avanguardia come casi di psicopatologia. Nel 1914 venne pubblicato infatti Futurizm 

i bezumie, uno studio dello psichiatra E.P. Radin, che oltre a dedicare una particolare 

attenzione alle opere di Chlebnikov, aveva sentenziato che i futuristi in generale erano 

individui mentalmente instabili e bisognosi di cure.180  

 

Вот почему изобретатели в полном сознании своей особой породы, 
других нравов и особого посольства отделяются от приобретателей 
внезависимое государство времени […] и ставят между собой и ими 
железные прутья. (SS, VI.1, 250). 

 

Ed è con questa dichiarazione di ‘indipendenza’ che Chlebnikov ingiunge agli inventori 

di riappropriarsi della propria autonomia e di fondare una nuova entità nazionale 

autonoma, lo ‘stato del tempo’ in cui i consumatori, i borghesi e i benpensanti non sono 

ammessi, esclusi da una barriera metallica.  

Il manifesto si conclude con una terza sezione, intotalata Prikazy, costituita da una coppia 

di ‘ordini’, in cui figurano due elementi particolarmente interessanti. Il primo di questi 

sancisce l’avanzamento di status di tutti i partecipanti ‘illustri’ delle pubblicazioni 

futuriste da ‘esseri umani’ a ‘marziani’, decretato da Chlebnikov stesso («Славные 

участники будетлянских изданий переводятся из разряда людей в разряд марсиан», 

SS, VI.1, 250), che appone la propria firma in qualità di ‘Velimir I, re del tempo’. La 

firma rende esplicito che questo manifesto si riallaccia a un’idea di legittimità non da 

‘usurpare’ ma già ‘in essere’. Proprio in virtù dell’autorità che il ruolo di ‘korol’ 

vremeni’181 gli conferisce, questo testo chlebnikoviano assume le caratteristiche di quelle 

 
180 Radin, E.P., Futurizm i bezumie, S.Pb., 1914, ripubblicato Radin: 2011. 
181 Cfr. TM, 10, 73. Il titolo è dovuto all’incoronazione di ‘re del tempo’ che fecero, probabilmente per 
scherzo, i sodali del poeta. Chlebnikov la ricorda tra le note personali: «Осип Брик провозгласил тост за 
короля времени В.Хлебникова (31.XII.1915)», SS, VI.2, 230. Anche nelle testimonianze epistolari del 
periodo si registra la firma di Velimir I korol’ vremeni o l’accenno alla ‘regalità’ dell’autore, in particolare 
in una lettera inviata all’amico Dm. Petrovskij nell’aprile 1916 in cui compaiono i celebri versi «Король в 
темнице, король томится» (SS, VI.2, 178); nella lettera a E.N. Chlebnikova del luglio 1916, «мое 
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che erano le dichiarazioni di re e capi di stato diffuse in tutta Europa in epoca antecedente 

alla Rivoluzione francese: Chlebnikov si rivolge a dei sottoposti ideali, o più 

verosimilmente in qualità di primus inter pares, affinché essi prendano parte all’impresa 

necessaria propugnata nelle parti precedenti del manifesto.  

Il secondo ordine, invece, è in realtà un invito a partecipare in qualità di ospiti «с правом 

совещательного голоса» (SS, VI.1, 251) alle sedute della ‘duma dei marziani’, esteso a 

H.G. Wells e a Marinetti.182  

La sezione Prikazy è integrata dall’elenco di due punti che verranno discussi dalla ‘duma 

dei marziani’: in primo luogo, come liberarsi dal giogo delle genti ‘del passato’ e 

abbandonarle al destino cui esse stesse si sono votate, a causa della loro natura 

parassitaria. A tal fine, Chlebnikov suggerisce di servirsi del ‘sapone della logopoiesi’:  

 

Как освободиться от засилья людей прошлого, сохраняющих еще тень 
силы в мире пространства, не пачкаясь о их жизнь (мыло 
словотворчества), предоставив им утопать в заработанной ими судьбе 
злобных мокриц (SS, VI.1, 251). 

 

E ancora, come liberarsi degli ostacoli che impediscono alle giovani generazioni di 

seguire il loro corso verso il futuro, posizione che Chlebnikov esprime con la metafora 

‘spaziale’ del viaggio di una veloce locomotiva, inevitabilmente rallentata dai carri-merci 

delle generazioni più anziane («Как освободить быстрый паравоз младших возрастов 

[…]», SS, VI.1, 251). Truba marsian si chiude con un’ultima, violenta invettiva, che 

ribadisce il j’accuse di Chlebnikov alla vecchia generazione di consumatori e fruitori:  

 

Старшие! Вы задерживаете бег человечества и мешаете клокочущему 
паровозу юности взять лежащую на ее пути гору. Мы сорвали печати и 
убедились, что груз - могильные плиты для юности. Под видом груза, 

 
положение короля первого на земном шаре государства времени», SS, VI.2, 184; a E.V. Chlebnikova 
del settembre 1916, SS, VI.2, 185; v. nota 183, qui, infra. 
182 Questo invito a Marinetti rende verosimile l’interpretazione che l’aperta ostilità con cui Chlebnikov 
reagì alla tournée del futurista italiano in Russia di due anni prima fosse giustificata più da questioni di 
sciovinismo che da una reale volontà di affermare il primato del fenomeno futurista russo in senso 
cronologico. 
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прицепленного к нашей свистящей надменно грозе, заячьим способом 
провозится грязь донебесных людей! (SS, VI.1, 251). 

 

Qui l’autore prende le mosse dalla metafora del treno merci, rimproverando non solo i 

‘vecchi’ di comportamento parassitario, ma accusandoli di portare la generazione più 

giovane alla morte («груз - могильные плиты для юности»). Quest’ultimo passo può 

essere interpretato sia in virtù del discorso generale dell’oppressione e ipocrisia della 

mentalità borghese che andava riflettendosi sulla creatività artistica dei movimenti 

d’avanguardia, sia, più probabilmente, come riferimento alla situazione che il paese stava 

vivendo in quel momento, per via della mobilitazione sul fronte orientale durante la Prima 

Guerra Mondiale.183  

Da un punto di vista retorico, Truba marsian si mostra in aperta continuità con il tipico 

stile declamatorio futurista. Sono frequenti le sentenze introdotte dal pronome my, che 

contengono metafore molto vicine allo stile dei manifesti collettivi gilejani («Мы, одетые 

в плащ только побед, приступаем к постройке молодого союза [...] Мы, суровые 

плотники, снова бросаем себя и наши имена в клокочущие котлы прекрасных задач. 

Мы верим в себя и с негодованием отталкиваем порочный шепот людей прошлого 

[...]»).  

La struttura pronominale del testo, e in particolare della prima sezione, è integralmente 

fondata sul pronome di prima persona plurale. Tuttavia, in generale i pronomi che 

descrivono locutore e allocutore presentano alcune caratteristiche particolari: il referente 

di my e delle forme aggettivali derivate, oscilla tra quello dei firmatari del manifesto 

(«Нас семеро. Мы хотим меча...») e un più ampio e collettivo ‘noi’ generazionale («А 

мы? Боевой отряд изобретателей?») che include anche i destinatari del testo, i giovani; 

si registrano degli slittamenti pronominali anche per quanto riguarda il riferimento alla 

parte avversaria, che inizialmente viene menzionata con l’uso della seconda persona 

singolare («Хромой щенок! Ты больше не будешь истязать слух нам своим 

 
183 Questa seconda intepretazione trova giustificazione plausibile nella particolare datazione apposta da 
Chlebnikov in coda al testo: «110 день Кольпы» (SS, VI.1, 251). La kol’pa è un’unità di misura del tempo 
secondo le dottrine induiste; essa indica la durata di un ciclo cosmico. Questa indicazione coinciderebbe 
approssimativamente con la sua chiamata alle armi, avvenuta 110 giorni dopo la sua investitura di ‘re del 
tempo’, «Провозглашенный “королем времени” 20 декабря 1915 г. в Петрограде (дружеским 
застольем у Бриков), Хлебников был призван в армию (как рядовой “Кролик”) 8 апреля 1916 г.», in 
SS, VI.2, 260; cfr. SS, VI.1, 425. 



145 
 

скверным лаем», SS, VI.1, 246), poi con la terza persona plurale («Им, утонувшим в 

законы семей [...] им, у которых одна речь...»), e verso la fine del testo viene definita 

dal pronome di seconda persona plurale («Памятниками и хвалебными статьями вы 

стараетесь освятить радость совершенной кражи…» […] Ваше знамя – Пушкин и 

Лермонтов [...] Лобачевский отсылался вами в приходские учителя»).  

 

 

III.3.5.9 Pis’mo dvum japoncam (1916) 

 

Pis’mo dvum japoncam è uno scritto composto nel settembre 1916 e pubblicato nel 

novembre dello stesso anno sulla miscellanea Vremennik I. Come è evidente dal titolo, il 

testo consiste in una ‘lettera aperta’ dai toni entusastici, indirizzata a due studenti 

giapponesi. Il motivo che portò Chlebnikov a «porgere metaforicamente la mano ai 

rappresentanti della gioventù giapponese» (Imposti: 2015a, 87), va individuato nella 

distensione dei rapporti tra Impero russo e Impero giapponese che avvenne proprio nel 

1916, in conseguenza di un trattato diplomatico che ne regolava gli interessi territoriali 

nell’Asia nord-orientale. Come nota Ikuo Kamėjama (1986, 14-15), nel settembre 1916 e 

in onore di quello stesso trattato, il giornale giapponese “Kokumin Shimbun” bandì un 

concorso finalizzato alla selezione dei migliori scritti dalla gioventù giapponese a quella 

russa («письмо японской молодежи к русской молодежи»). Le due proposte migliori 

vennero poi tradotte e pubblicate sul giornale “Russkoe Slovo” del 21 ottobre 1916. Nelle 

due lettere si ricordava il recente conflitto russo-giapponese, lodando il patriottismo dei 

giovani russi, e veniva messa inoltre in risalto «la somiglianza tra i due popoli nel senso 

della loro alterità rispetto alla parte del mondo cui appartengono» (Imposti: 2015a, 86-

87); l’elemento però più importante è da riscontrarsi nell’auspicio di una soluzione 

pacifica al primo conflitto mondiale, di cui sarebbero state artefici le gioventù dei due 

paesi (cfr. Kamėjama: 1986, 28).184 

 
184 Non ci soffermiamo in questa sede sui contenuti delle lettere dei due studenti giapponesi; per ulteriori 
approfondimenti, si rimanda a: Lanne, Lanne: 1984; Kamėjama: 1986, Imposti: 2015a.  
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Gabriella Imposti ha segnalato che l’atteggiamento favorevole riservato da Chlebnikov a 

queste lettere affonda le proprie radici in un «fortissimo interesse estetico» (Imposti: 

2015a, 85) per il Giappone, manifestato sin dal 1904 e che sarà motivo ricorrente in alcune 

opere composte in seguito, nonostante il ‘trauma’ della disfatta di Tsushima.185  

Essendo il Pis’mo dvum japoncam un testo evidentemente dichiarativo e dal valore 

letterario riconosciuto, tanto che Kamėjama lo ha definito, un po’ precipitosamente, 

‘primo manifesto di Chlebnikov’,186 non ne approfondiremo i contenuti se non 

riepilogando molto brevemente che qui il poeta «ribadisce la propria concezione 

dell’Asia» (Imposti: 2015a, 87). Riteniamo opportuno volgere la nostra attenzione agli 

aspetti stilistico-formali, e verificare la presenza di elementi che consentano di 

riconoscere punti di convergenza o di continuità con altri testi.187  

L’opera può essere divisa in due sezioni principali. Una prima, puramente discorsiva e 

‘peroratoria’, che si apre rivolgendosi direttamente ai destinatari e si conclude con la 

firma dell’autore, e una seconda, quasi programmatica, collocata in coda alla prima come 

se avesse funzione di allegato o di poscritto, che consiste in un elenco di tredici punti 

numerati.  

La prima parte del testo si apre con un obraščenie-vosklicanie («Наши далекие 

друзья!») rivolto ai due studenti giapponesi autori delle lettere pubblicate su “Russkoe 

Slovo”, ma con il procedere del testo acquisisce una funzione universale, che per 

sineddoche coinvolge non solo la gioventù giapponese, ma la gioventù delle popolazioni 

asiatiche nel loro insieme. Segue l’esordio vero e proprio, in cui Chlebnikov espone le 

vicende che lo hanno portato a comporre il Pis’mo:  

 

Наши далекие друзья! Случилось так, что мне пришлось прочесть ваши 
письма в “Кокумине-Симбун”, и я задумался, буду ли я навязчив, отвечая 
вам. Но я решил, что нет, и, поймав мяч, бросаю его вам, чтобы 

 
185 La battaglia di Tsushima (1905) è da considerarsi come l’evento ‘fatale’ che portò Chlebnikov a 
intraprendere la sua ricerca delle zakony vremeni. In merito al topos del conflitto russo-giapponese, alla 
cultura giapponese e al ruolo che occupa nella produzione dell’autore, con particolare attenzione alla fase 
filoslava, cfr. Cooke: 1987, 114-115; Starkina: 2007, 229. 
186 «Ho Хлебников не мог найти удовлетворения только в изображении своего влечении к Азии. Он 
хотел возвысить это влечение к принципу своего конкретного действия. И его первым манифестом 
явилось “письмо двум японцам”», Kamėjama: 1986, 14, corsivo mio. 
187 Si rimanda pertanto agli studi che più hanno approfondito i contenuti di quest’opera: Lanne, Lanne: 
1984; Kamėjama: 1986, Imposti: 2015a. 
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участвовать в нашей игре в мяч младших возрастов. Итак, ваша рука 
протянута к нам, итак, ее встретила рукопожатием наша рука, и теперь 
обе руки юношей двух стран висят над всей Азией, как дуга Северного 
Сияния. Самые хорошие пожеланья рукопожатию! (SS, VI.1, 252) 

 

Come vediamo in questo passaggio, Chlebnikov manifesta tutta la sua benevolenza e 

introduce la successiva argomentazione, in un ampio passaggio che potremmo definire 

una captatio benevolentiae, servendosi di due metafore: quella della palla, per giustificare 

il suo intervento scritto («поймав мяч, бросаю его вам»), e quella di un gioco con la 

palla, a cui partecipano le giovani generazioni («участвовать в нашей игре в мяч 

младших возрастов»). Non è improbabile che, con il particolare accento che il 

possessivo našej conferisce a mladšie vozrasty, Chlebnikov alludesse alla continuità con 

quanto già aveva esposto in testi precedenti, come ad esempio My obvinjaem staršie 

pokolenija… e Truba Marsian (cfr. qui, supra, IV.1.2 e IV.1.8), in cui il tema del conflitto 

generazionale è dominante.  

Il poeta procede in un’exergasia, e rafforza l’idea dell’opportunità del dialogo tra gli 

esponenti delle gioventù di paesi diversi servendosi della metafora della ‘mano tesa’: 

«Итак, ваша рука протянута к нам, […] и теперь обе руки юношей двух стран висят 

над всей Азией…». Si noti anche la combinazione fonica e la disposizione dei termini 

di questo passaggio: l’anafora di Itak / itak anticipa una sorta di chiasmo (vaša ruka 

protjanuta k nam […] ee vstretila rukopožatiem naša ruka), che per irregolarità sintattico-

prosodica (eccesso) pone in risalto il termine rukopožatie, che viene infatti ripreso 

nell’esclamazione che conclude il passaggio, come per sottolineare la centralità del 

contatto amichevole tra russi e giapponesi. È interessante notare come Chlebnikov sia 

passato definitivamente dal pronome di prima persona singolare, su cui si strutturava 

inizialmente l’esordio, a un pronome di prima persona plurale, che verosimilmente ha 

valore metonimico. Dietro tale metonimia autoriale, però, potrebbe celarsi comunque un 

riferimento o generazionale, il cui significato va probabilmente legato alle posizioni già 

espresse in Truba marsian e individuato nell’esperienza in caserma che viveva in quegli 

anni, o, meno ampiamente, estetico, con riferimento quindi ai motivi ricorrenti e nella 

poetica dell’autore e, di conseguenza, dei budetljane. 

Chlebnikov prosegue con un artificio retorico di transizione, una metabasi: «Я думаю, 

что вы о нас не знаете, но случилось так, что кажется, что вы пишете нам и о нас» 
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(SS, VI.1, 252), che si articola questa volta in un parallelismo sintattico (čto vy / čto vy) 

che produce un chiasmo semantico («вы о нас не знаете […] вы пишете нам и о нас»): 

la transizione serve a introdurre l’argomento vero e proprio del discorso («мысли об 

Азии»):  

 

Те же мысли об Азии, какие осенили вас умно и внезапно, приходили и 
нам в голову. Ведь это случается, что на расстоянии начинают звенеть 
струны, хотя никакой игрок не касался их, но их вызвал таинственный 
звук, общий им. Вы даже прямо говорите к юношам нашей земли и от 
имени юношей вашей. Это очень отвечает нашей мысли о мировых 
союзах юношей и о войне между возрастами (SS, VI.1, 252). 

 

Si noti come l’affermazione di «Вы даже прямо говорите к юношам нашей земли» 

non fornisca in realtà soluzione all’indeterminatezza del referente che si cela dietro 

all’impiego del noi, e come successivamente Chlebnikov reiteri alcune delle posizioni 

espresse nell’esordio, che riecheggiano i contenuti di altri testi («о мировых союзах 

юношей и о войне между возрастами», cfr. Truba marsian: «Право мировых союзов 

по возрасту», SS, VI.1, 249). Ci sembra inoltre rilevante segnalare che la metafora 

‘fisica’ della risonanza («на расстоянии начинают звенеть струны, хотя никакой 

игрок не касался их») ritorna in forma alterata in due prose del periodo tardo: Nikto ne 

budet otricat’…, del 1918, «множество имен, множество богов мелькнуло в 

сознании, едва волнуя, задевая одни струны, оставляя в покое другие […]» (SS, V, 

177) e Malinovaja šaška, del 1921, «молодые лавочники таинственно проникали в 

глубину вашей души в поисках за созвучными струнами и иногда, подсовывая 

товар, шептали [...]» (SS, V, 206), due prose chudožestvennye in cui le vicende 

drammatiche della guerra civile occupano una posizione centrale.  

Tornando al Pis’mo, Chlebnikov insiste sull’opposizione tra generazioni: prima, con una 

celebre affermazione iperbolica, «Я скорее пойму молодого японца, говорящего на 

старояпонском языке, чем некоторых моих соотечественников на современном 

русском» (SS, VI.1, 252), che mette in luce anche il senso di incomprensione provato dal 
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poeta stesso, probabilmente acuito dalle esperienze vissute durante il servizio di leva.188 

Nei passaggi successivi l’autore ritorna a servirsi della metafora della stretta di mano, 

riprendendo con una perifrasi («пожали друг другу руки») il termine rukopožatie che 

aveva messo in evidenza prima, quasi a voler sottolineare l’opportunità della soluzione 

che egli stesso propone nel testo:  

 

Может быть, многое зависит от того, что юноши Азии ни разу не пожали 
друг другу руки и не сошлись для обмена мнениями и для суждения об 
общих делах. Ведь если есть понятие отечества, то есть понятие и 
сынечества, будем хранить их обоих. Как кажется, дело заключается не в 
том, чтобы вмешиваться в жизнь старших, но в том, чтобы строить свою 
рядом с ними (SS, VI.1, 252). 

 

Una delle proposte di Chlebnikov è l’introduzione del concetto di synečestvo (‘terra dei 

figli’), neologismo che nasce sul modello di otečestvo (terra patria, terra dei padri) e che 

idealmente riprende la distinzione tra izobretateli e priobretateli che aveva esposto in 

Truba marsian (cfr. il primo punto del poscritto, «Союзная помощь изобретателям в 

их войне с приобретателями. Изобретатели нам близки и понятны», SS, VI.1, 

255).189 Se ne distingue, tuttavia, poiché questa volta il tono con cui l’autore propugna la 

separazione delle due terre (dei due mondi in Truba marsian) è molto più mite: mancano 

esclamazioni iperboliche come «Пусть те, кто ближе к смерти, чем к рождению, 

сдадутся!» (SS, VI.1, 249). I contenuti fondamentali rimangono comunque invariati: si 

confronti l’espressione della necessità di costruire la propria vita «рядом с ними» con 

quanto veniva sancito in Truba marsian: «Пусть возрасты разделятся и живут 

отдельно! […] Развод возрастов, право отдельного бытия и делания» (SS, VI.1, 249). 

Nel passaggio successivo Chlebnikov espone la propria concezione dell’Asia, che «non 

è solo “una terra settentrionale abitata da numerosi popoli, ma un brano di caratteri su cui 

 
188 L’idea di essere condannato all’incomprensione è un motivo ricorrente nella poetica chlebnikoviana, 
che, come ha evidenziato Duganov (1988) nel caso specifico della prosa, è intrisa di riferimenti 
autobiografici.  
189 Non è del tutto chiaro se qui Chlebnikov definisca gli Izobretateli come entità altera (nam blizki i 
ponjatni) solo in funzione di captatio benevolentiae o se in effetti, in questo testo, egli rappresenti la sua 
identità di poeta come parte della generazione “giovane”. 
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deve comparire la parola Io” […]» (Imposti: 2015a, 87). Chlebnikov ribadisce il suo 

pensiero in una metafora:  

 

Итак, вырвем в лесу сосну, обмакнем в чернильницу моря и наnишем 
знак-знамя "Я - Ази<я>". У Азии своя воля. Если сосна сломится, возьмем 
Гауризанкар (SS, VI.1, 255). 

 

In questo estratto, si segnalano due cose in particolare: la prima, data dalla grafia russa 

della parola ‘Asia’ (Azija), in cui Chlebnikov istituisce un’equazione tra ja, che in russo 

moderno significa ‘io’, e az, parola antico-slava dallo stesso significato, in cui Imposti ha 

individuato «un’etimologia mitopoietica che mira a superare la contrapposizione 

dualistica tra il sé e l’altro», oltre alla traduzione poetica dell’idea «di un’unione tra la 

cultura dell’Estremo Oriente e quella della Russia, che in tal modo ritrova la propria 

identità» (Imposti: 2015a, 88). La seconda è la menzione della cima del Gauri Sankar 

(«возьмем Гауризанкар»), una tra le più alte della catena dell’Himalaya. Il riferimento 

è di particolare interesse perché il nome della stessa cima viene riportato ben quattro volte 

(come Gorisankar) nel marinettiano Uccidiamo il chiaro di luna (1909). E poco oltre, il 

quinto punto della parte programmatica consiste nella proposta di «думать о круго-

Гималайской железной дороге [...]» (SS, VI.1, 255). È possibile che si tratti solamente 

di una coincidenza, ma persiste l’interrogativo sul perché Chlebnikov avrebbe recuperato 

un riferimento marinettiano e sviluppato in chiave utopica ciò che nel manifesto futurista 

italiano compariva in forma esortativa «[…] stendiamo il gran Binario militare sui fianchi 

del Gorisankar, vetta del mondo!» (Manifesti, 17). Probabilmente, in questo caso è 

avventato parlare di una qualche influenza marinettiana su Chlebnikov, ed è più 

ragionevole interpretare la proposta di una linea ferroviaria che cinga l’Himalaya nello 

stesso spirito della concessione di ‘diritto di voto consultivo’ nell’assemblea dei marziani 

che il poeta fece a Marinetti in Truba marsian.  

Chlebnikov continua la sua argomentazione sottolineando la necessità dell’azione 

solidale dei giovani dei due paesi, che acquisisce poi portata più ampia, coinvolgendo 

individui di altre nazioni del continente asiatico («возьмемся за руки, возьмем двух-

трех индусов, даяков», SS, VI.1, 255) e insistendo sull’idea di una fratellanza 

generazionale capace di valicare gli ostacoli spaziali, fino a proporre proprio Tokyo come 
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luogo designato per la prima riunione delle gioventù asiatiche («Мы могли бы собраться 

в Токио», SS, VI.1, 255). 

La prima parte del Pis’mo si conclude con una ripresa della metafora del gioco della palla, 

con la precisazione di quale gioco si tratta: un gioco popolare russo, la lapta:  

 

Но это прекрасно, что вы бросили мяч лапты в наши сердца. Это потому 
хорошо, что дает нам право сделать второй шаг, необходимый для обеих 
сторон и невозможный без вашего любезного начала, так как в возврате 
мяча заключается игра в мяч.  

Весь Ваш, японские друзья, В.Хлебников (SS, VI.1, 255). 

 

Con il recupero di questa metafora Chlebnikov ribadisce il valore simbolico, 

estremamente positivo, del gesto dei due studenti giapponesi («вашего любезного 

начала») senza il quale non sarebbe stata possibile la sua risposta, giustificata con la 

spiegazione della natura stessa della lapta come gioco di squadra («в возврате мяча 

заключается игра в мяч»). Si registra in questo momento un uso dell’anastrofe («Это 

потому хорошо, что дает нам…») finalizzato ad attirare l’attenzione del lettore non 

tanto sulla ‘bontà’ del gesto giapponese, quanto sul motivo che Chlebnikov ha per 

ritenerlo tale («дает нам право сделать второй шаг»). L’autore firma poi il manifesto 

con una forma di cortesia tipica della lettera scritta («Весь Ваш») e reiterando i termini 

che costituiscono l’obraščenie-vosklicanie iniziale (japonskie druz’ja). 

Alla prima parte, come già anticipato, ne segue una seconda, costituita essenzialmente da 

tredici punti numerati, presentati da una breve introduzione in cui Chlebnikov li definisce 

come questioni che potrebbero essere discusse durante la prima seduta del congresso delle 

gioventù dell’Asia. Questo breve passaggio introduttivo conferisce ai punti seguenti una 

funzione certamente programmatica, ma dall’effetto decisamente più blando di quello che 

invece aveva, per esempio, nei manifesti programmatici ‘collettivi’: come vediamo, quasi 

tutti gli enunciati si presentano in forma ellittica (es., «1) Союзная помощь 

изобретателям в их войне с приобретателями»); nominalizzata, dove sovente il 

sostantivo chiave è di derivazione verbale (es., «2) Основание первого Высшего 

Учебна будетлян»); o retta da un verbo all’infinito (es. «4) Основать Азийский 

Ежедневник песен и изобретений»; «6) Думать не о греческом, но о Азийском 
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классицизме»). Va inoltre precisato che il gruppo di punti programmatici non è retto da 

un verbo che conferirebbe ad ognuno di essi un’intonazione ingiuntivo-intimidatoria, 

come invece accadeva, ad esempio, nel caso del my prikazyvaem in Poščečina 

obščestvennomu vkusu, del my vydvinuli del Predislovie a Sadok sudej II o del my 

vyplevyvaem di Idite k čertu. Per quanto riguarda lo stile, non vi è nulla di particolarmente 

significativo da segnalare nella prosa di questi enunciati: la sua linearità si innesta su uno 

stile molto simile a quello che abbiamo visto nei casi di Bulla o vetrovoj vojne e dei 

Predloženija.190 

 

 

III.3.5.10 Vozzvanie predsedatelej zemnogo šara (1917) 

 

Quando il potere dell’autocrazia crollò dopo la rivoluzione del febbraio 1917, il 

mutamento della situazione politica coincise approssimativamente con la fine del servizio 

militare di Chlebnikov. Era stato chiamato alle armi nell’aprile del 1916, e assegnato al 

93-esimo reggimento di fanteria di riserva a Caricyn. Le lettere che risalgono a questo 

periodo mostrano che il servizio militare gli fu particolarmente difficile e pesante, e danno 

un’idea delle umiliazioni che soffrì. Chlebnikov riporta che gli altri si riferivano a lui non 

con on ma con ono e che veniva ritenuto fisicamente sottosviluppato.191 Non si esime dal 

commentare con una sorta di ‘sarcastica perplessità’ il fatto di essere stato forzatamente 

 
190 Ci sembra opportuno fare solo una precisazione marginale, riguardo a una nota dei curatori di SS: 
quando, nella nota esplicativa al termine ronin, impiegato da Chlebnikov nel sesto punto («Думать не о 
греческом, но о Азийском классицизме (Виджай, ронины, Масих-аль-Деджал)», SS, VI.1, 256) viene 
data una definizione imprecisa e fuorviante del termine giapponese, «самураи, покинувшие военную 
службу ради занятий искусством и поэзией», SS, VI.1, 427. La transizione da samurai a ronin 
(letteralmente ‘uomo alla deriva’, da ro ‘onda’ e nin ‘uomo’) avviene con la perdita di ogni rapporto col 
proprio signore: citando l’Enciclopedia Italiana Treccani (1936), «Si chiamarono in Giappone con tal nome 
i samurai che, abbandonato il loro signore, talora per motivi tutt'altro che biasimevoli, si liberavano da ogni 
obbligo del loro codice d'onore, offrendosi, per mercede, a chiunque avesse bisogno di uomini audaci per 
imprese temerarie». Non è da escludere che, per analogia con la menzione di Vidžaj e Masich-al’-Dedžal, 
figure mitiche delle culture indiana e musulmana, roniny sia un riferimento alla vicenda dei quarantasette 
ronin di Ako, un episodio storico del Settecento giapponese. 
191 Cfr. le lettere inviate alla madre, a D.V. Petrovskij, a N.A. Kul’bin e a G.N. Petnikov in tutto l’arco del 
1916, in SS, VI.2, 178-192.  
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coscritto.192 Grazie agli interventi di N.A. Kul’bin, di D. Petrovskij e in seguito a perizie 

psichiatriche di vario genere che portarono al suo congedo definitivo (cfr. Petrovskij: 

1929, 7-48; Starkina: 2007, 167-175, 314-315; Cooke: 1987, 16-17, 132-141), nell’aprile 

del 1917 compose il Vozzvanie Predsedatelej Zemnogo Šara, che per i forti contenuti 

antimilitaristi ha verosimilmente risentito dell’influenza delle esperienze traumatiche 

vissute in caserma, oltre che dei tragici eventi del primo conflitto mondiale: a R. Cooke 

non è sfuggita l’ironia della situazione «of this former belligerent pan-Slav warrior 

suffering horrors in a reserve infantry regiment» (1987, 132). Durante tutto il mandato 

del Governo provvisorio, la sua posizione fortemente contraria alla guerra si trova a 

coincidere con una militanza rivoluzionaria che potrebbe dirsi ingenua, dal momento che, 

se la linea di ‘guerra fino alla vittoria’, sostenuta dal Governo provvisorio di Miljukov 

prima e Kerenskij poi, non poteva sicuramente trovare in Chlebnikov un sostenitore, la 

necessità di uscire dal conflitto mondiale propugnata dai bolscevichi doveva certamente 

risultare più appetibile. Inoltre, è probabile che il modo in cui Kerenskij risolse l’Affare 

Kornilov, costringendo i russi a imbracciare le armi contro altri russi, abbia assunto i 

connotati di una sorta di prodromo alla guerra civile, influendo così in modo non 

indifferente su Chlebnikov e il suo sistema di idee. Dmitrij Petrovskij nel suo 

Vospominanie o Chlebnikove ricorda però un episodio curioso: sembra che inizialmente 

Chlebnikov volesse includere il nome di Kerenskij nel novero dei personaggi illustri che 

avrebbero fatto poi parte del suo Governo del Globo Terrestre, ma che successivamente 

lo abbia rimosso proprio in seguito a una discussione con Petrovskij, che avrebbe definito 

‘criminale’ il capo del governo provvisorio (cfr. Petrovskij: 1929, 10-34). Nelle sue 

memorie di quegli eventi, note come Oktjabr’ na Neve e pubblicate l’anno successivo su 

Krasnyj voin in occasione del primo anniversario della Rivoluzione d’ottobre (cfr. Parnis: 

1980), Chlebnikov farà riferimento alla figura di Kerenskij con il massimo disprezzo. 

Del Vozzvanie predsedatelej zemnogo šara, pubblicato in forma di appello per la prima 

volta nel 1933 sull’edizione critica di Stepanov (SP, V, 162), esiste anche una variante in 

forma poetica, che vide la luce nel 1917 su “Vremennik 2” con il medesimo titolo (cfr. 

SS, III, 168). L’opera può essere considerata a tutti gli effetti un testo dichiarativo, dal 

 
192 «В самом деле, в мирное время нас и меня звали только сумасшедшими, душевнобольными, 
благодаря этому нам была закрыта вообще служба, а в военное время, когда особенно ответственно 
каждое движение, я делаюсь полноправным гражданином. Равные права=равный долг», Pis’mo N.A. 
Kul’binu, SS, VI.2, 180. 
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momento che Chlebnikov stesso lo chiama manifest e vozzvanie in uno scritto inedito del 

1922.193  

Il Vozzvanie riprende, nel titolo e nei contenuti, l’idea del Sojuz 317 (cfr. SS, VI.2, 259), 

un gruppo utopico di carattere internazionale, composto teoricamente da illustri 

personalità del mondo culturale, il cui numero sarebbe stato appunto di 317, in onore del 

numero cardine degli zakony vremeni. Tale idea nacque nel febbraio 1916: l’obiettivo di 

questa società utopica era di superare intellettualmente i vetusti concetti spaziali e 

sostituirli con le leggi del tempo, nonché di perseguire il fine dell’armonia mondiale. 

Successivamente, tale idea si trasformerà nella ‘duma dei marziani’, come si registra in 

Truba marsian, per poi diventare, nel 1917, il ‘Governo del Globo Terrestre’ 

(‘Predzemšarstvo’, cfr. T, 707). È possibile quindi considerare i contenuti di questo 

Vozzvanie come la versione raffinata e rielaborata di quanto era già stato anticipato in 

Truba marsian: tuttavia, se nel manifesto del 1916 emergeva lo spostamento delle 

vicende belliche e politiche delle guerre tra stati e popoli sul piano estetico-ideale di un 

antagonismo tra izobretateli e priobretateli, in Vozzvanie predsedatelej zemnogo šara, 

l’idea del Predzemšarstvo acquisisce un grado ulteriore di consapevolezza. In altre opere 

di Chlebnikov si riscontrano infatti diversi riferimenti a questo ideale.  

Per quanto possa essere stata interpretata nel suo aspetto più ludico e provocatorio dai 

sodali di Chlebnikov, per il poeta la causa del Predzemšarstvo fu invece produttiva: il 

testo del Vozzvanie della primavera 1917 verrà successivamente rielaborato in forma 

poetica e pubblicato nello stesso anno su “Vremennik 2”, a cui abbiamo fatto cenno; 

l’incipit del Vozzvanie verrà invece riportato, con alcune alterazioni, nella prima parte 

della prosa autobiografica Oktjabr’ na Neve (1918). Vi sono inoltre altre opere di genere 

dichiarativo legate a questo concetto, come My, Predsedateli Zemnogo Šara… (1918, 

noto anche come Manifest skifov), e Prikaz Predzemšarov (1922), che analizzeremo 

successivamente e in cui ritorna, tra l’altro, una menzione della ‘regalità’ di Chlebnikov, 

che si firma come Velimir Pervyj. Ricorrono numerosi accenni al Governo del Globo 

terrestre, sparsi nelle annotazioni personali, in cui il poeta elenca, per esempio, i compiti 

del futuro governo utopico: «Расписание столиц. Преобразование мер. 

 
193 «[…] Хл. дважды называет его “воззванием” и “манифестом” (см. [...] неизданную запись в 
списке произведений 1922 г. […]», T, 707.  
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Преобразование азбуки. Предвидение будущего» (SS, VI.2, 85).194 Anche nei 

frammenti delle Doski sud’by si riscontrano elementi stilisticamente molto affini al tono 

e ai contenuti del Vozzvanie, ma in quest’opera Chlebnikov si serve di un altro tipo di 

metafora, di ispirazione marinaresca: «Мы, моряки Земного Шара» e «Мы [...] 

соединив палубу Земного Шара» (SS, VI.2, 54, corsivi miei). 

 Da un punto di vista retorico e stilistico il Vozzvanie della primavera 1917 si apre 

con un’affermazione della legittimità del ‘Governo del Globo Terrestre’: «Только мы - 

Правительство Земного Шара [...]. В этом никто не может сомневаться. Мы - 

неоспоримы и признаны всеми в этом сане» (SS, VI.1, 263). In questo passaggio risalta 

l’uso del termine san: Chlebnikov estrinseca tutta la sacralità della missione del nuovo 

governo, e procede, in un alternarsi di riprese anaforiche (tol’ko my / my) con la celebre 

affermazione: «Мы, свернув ваши три года войны…», con cui viene reso evidente il 

motivo antimilitarista che permea questo Vozzvanie.  

La successiva expolitio è molto affine a quelle impiegate da Marinetti nei suoi manifesti. 

Servendosi della metafora di «мы, стоя на глыбе», che già era comparsa in Pošcečina 

obščestvennomu vkusu e in altri testi, Chlebnikov risolve il tropo con un altro riferimento 

alla sfera religiosa, verosimilmente riallacciandosi al gioco di parole già presente in Truba 

marsian (Ved’ my bosy / bogi):  

 

Только мы, стоя на глыбе себя и своих имен, осмеливаемся среди моря 
ваших злобных зрачков назвать себя Правительством Земного Шара. 
Какие наглецы - скажут некоторые, но мы улыбнемся, как боги (SS, VI.1, 
263, corsivo mio) 

 

Chlebnikov insiste sulla ‘divinità’ del ruolo dei Presidenti, una caratteristica che 

semanticamente racchiude il massimo grado di autorità (e, di conseguenza, anche di 

legittimità) al fine di persuadere il destinatario con la successiva affermazione, in cui il 

poeta critica aspramente lo stato di cose della Russia dell’epoca. I riferimenti più evidenti 

 
194 Cfr. inoltre la menzione della festa delle arti del 25 maggio 1917, ricordata anche in Oktjabr’ na Neve, 
in SS, VI.2, 234; Cfr. “21.VI.1918”, in cui il poeta si riferisce verosimilmente alla pubblicazione di My, 
Predsedatelej…, SS, VI.2, 235. 
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alla guerra e alle vecchie generazioni, sono in aperta continuità con i contenuti di Truba 

marsian:  

 

Мы говорим, что не признаем господ, именующих себя государствами, 
правительствами, отечествами и прочими торговыми домами, 
книгоиздательствами, пристроившими торгашеские мельницы своего 
благополучия к трехлетнему водопаду потоков вашего пива - и нашей 
крови выделки 1917 с кроваво-красной волной. Дырявой рогожей слов о 
смертной казни вы завесили глаза Войны с родиной на устах и уставом 
Боеннополевых судов (SS, VI.1, 263). 

 

Il testo è interamente strutturato sulla vivace contrapposizione retorica tra il noi dei 

Presidenti e il voi della classe borghese e della sua mentalità, degli stati ‘dello spazio’, 

del governo provvisorio e della sua cieca volontà di continuare la guerra, nonostante l’alto 

costo umano. Il Vozzvanie è caratterizzato da un tono complessivamente antimilitarista, 

che mette in risalto tutte le speranze che Chlebnikov nutriva per le conseguenze positive 

che avrebbero dovuto seguire la Rivoluzione di febbraio, a cui si riferisce con la 

prosopopea di ‘sua santità la Primavera’ e della Pace:  

 

Мы славим поезда верноподданных ее святейшества Весны и ее народ, 
густым гроздом пчел облепивший поезда, изнемогающие от тяжести 
нового всадника – Мира (SS, VI.1, 263).  

 

 

Al contempo, in quest’opera il poeta si fa portatore di un attacco violento alla situazione 

politica dell’epoca, all’ordine costituito, di una vera e propria minaccia che indirizza ai 

‘governi dello spazio’: 

 

А вы, государства пространства, успокойтесь, [...] никто вас не будет 
обижать (SS, VI.1, 263-264). 

 

Alla minaccia segue una soluzione positiva: l’esistenza dei governi del passato verrà 

tutelata, una volta che sarà riconosciuto il loro fallimento nell’essere una forma di 
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governo adatta all’umanità e verranno resi inoffensivi, ridotti a semplici associazioni tra 

privati: 

 

Вы будете пользоваться охраной наших законов как частное соглашение 
частных лиц, наравне с обществами борьбы с сусликами, или союзов 
поклонников Данте, или союзов распространения усовершенствованных 
молотилок. Мы вас не тронем (SS, VI.1, 264).  

 

In una coppia di interrogativi retorici, Chlebnikov successivamente si serve di una 

terminologia di ispirazione politica, che sembra in qualche modo anticipare lo stile della 

propaganda del futuro stato sovietico o, se non altro, riecheggia i topoi della propaganda 

rivoluzionaria («мы, солдаты и рабочие»): 

 

Если вы, государства, благонравны, то зачем эта пища богов, зачем 
трещим мы на ваших челюстях, мы, солдаты и рабочие? Если же вы 
плохи, о государства, то кто из нас ударит палец о палец, чтобы помешать 
вашей гибели? (SS, VI.1, 264).  
 

E ancora, dopo aver menzionato la contrapposizione tra vecchie e nuove generazioni, 

ritorna una metafora di ispirazione rivoluzionaria, come se Chlebnikov volesse avvicinare 

la propria posizione di korol’ vremeni, di presidente del globo terrestre, a quella delle 

masse dei lavoratori, sottolineando l’importanza dell’utopia da lui propugnata e, 

soprattutto, il ruolo di ‘creatore’ che gli è proprio, nella metafora dei ‘lavoratori-

architetti’:  

 

Мы – особый вид оружия. Товарищи рабочие, не сетуйте, что мы идем 
особой дорогой к общей цели. У каждого рода оружия свой строй и свои 
законы. Мы рабочие-зодчие (SS, VI.1, 264. Corsivi miei). 

 

Chlebnikov conclude il manifesto reiterando il concetto di identità del governo del globo 

terrestre, insistendo anche tipograficamente sul pronome di prima persona plurale, questa 

volta in maiuscolo: «МЫ - Правительство Земного Шара. Мы и никто больше» (SS, 

VI.1, 265).  
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In coda al testo sono apposte le firme di Chlebnikov e Petnikov, e un verosimile rimando 

al poscritto della versione poetica di questo testo.195 In conclusione, il poeta si augura che 

presto anche Burljuk, Gor’kij e Majakovskij aderiranno al progetto del Governo del 

Globo Terrestre (cfr. SS, VI.1, 265).196 

 

 

III.3.5.11 My, predsedateli Zemnogo Šara (1918)  

 

My, predsedateli Zemnogo Šara è un manifesto di breve estensione pubblicato nel giugno 

1918 sull’almanacco Bez muz, a cui Chlebnikov collaborò quando si trovava a Nižnyj 

Novgorod. Il testo è di particolare interesse soprattutto poiché lo stesso Chlebnikov, in 

uno scritto autobiografico del 1922, lo definisce a posteriori manifest skifov (NP, 465; SS, 

VI.1, 430). È uno dei rari casi in cui Chlebnikov si riferisce a una delle proprie opere 

individuali servendosi del termine manifest,197 ed è inoltre un caso unico nel suo genere 

poiché, in coda al manifesto, viene riportato un indirizzo a cui i sostenitori del progetto 

propugnato nel manifesto, ai quali l’autore si appella («Мы зовем всех верноподданных 

нашей мысли явиться с помощью к празднику ее осуществления», SS, VI.1, 270), 

avrebbero dovuto inviare proposte a sostegno del progetto stesso. La presenza di questo 

elemento, apparentemente poco significativo, insieme all’indicazione del luogo e dell’ora 

(precisata al secondo: «Дано на распутье всех дорог в 10 ч. 33 м. 27 с. […]», SS, VI.1, 

270) del momento in cui fu siglato il manifesto, quasi fosse un ‘atto di ratifica’, in certa 

misura riporta alla mente quello che era stato il processo di sviluppo dell’analogo 

 
195 «Пропуск в правительство звезды», SS, VI.1, 265. Si confronti con ciò che compare sotto il medesimo 
titolo, in SS, III, 174, in cui è presente una lista di nomi di personalità cui è garantito l’accesso al Governo 
(tra cui R. Tagore e Kerenskij, rimosso dalla versione in forma dichiarativa). 
196 Si rimanda, a questo proposito allo <Otkrytoe pis’mo A.M. Gor’komu> (primavera 1917), in cui Gor’kij 
viene ‘perdonato’ («Хотя мы сторонники войны между возрастами, но мы знаем, что возраст духа не 
совпадает с возрастом туловища») per la sua appartenenza ad una generazione diversa da quella di 
Chlebnikov ed esortato a commentare il progetto del Governo del Globo Terrestre. Oltre alla firma di 
Chlebnikov e Petnikov, qui figura anche quella di Kamenskij. La lettera a Gor’kij verosimilmente è 
giustificata non solo dall’indiscussa autorità dello scrittore, ma anche dal fatto che «еще в 1906 г. на 
“башне” В.И.Иванова он развивал идею “правительства России из деятелей культуры”», SS, VI.1, 
430. 
197 Definiamo My, predsedateli… come testo ‘individuale’ seguendo le indicazioni dei curatori di SS: «Как 
и в предыдущих подобных случаях, наличие нескольких подписей не ставит под сомнение 
авторство Хлебникова», SS, VI.1, 420. 
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marinettiano discusso da Puchner. Infatti, Puchner ha riconosciuto il valore dell’indirizzo, 

apposto da Marinetti in coda alle diverse versioni del Manifesto di fondazione del 

futurismo, pubblicate successivamente alla prima, come indice del fatto che ci fosse «an 

organization behind the manifesto, a movement, an address, and a system of distribution; 

not just an author, but authority» (Puchner: 2006, 73, corsivo mio). Inoltre, un’altra 

considerazione che Puchner ha articolato nel caso del manifesto marinettiano, vale a dire 

le ragioni a fondamento del cambiamento del titolo (Puchner: 2006, 73-74), potrebbero 

fornire una chiave di lettura anche per questo specifico caso chlebnikoviano. Nonostante 

la menzione compaia in uno scritto autobiografico di quattro anni più tardi, il fatto che 

Chlebnikov definisca My predsedateli… il ‘manifest skifov’ può essere ritenuto una sorta 

di raffinamento di quanto era già stato esposto nel Vozzvanie predsedatelej Zemnogo 

Šara: mettendo a confronto i due testi, se nell’appello del 1917 si evince che il processo 

di costituzione di un ruolo legittimato è ancora in corso, il manifesto del 1918 testimonia 

invece dell’esistenza di una posizione già legittimata.  

Pur non contenendo un elenco programmatico al suo interno, il testo stesso può essere 

inteso come un unico e ampio punto di un programma:  

 

Мы, Председатели Земного Шара, [...] признали за благо воплотить ныне 
мысль, которою до сего времени болели сердца многих: основать Скит 
работников Песни, Кисти и Резца. (SS, VI.1, 270, corsivo mio). 

 

La realizzazione di uno Skit (eremo, rifugio) per i ‘lavoratori’ (nell’originale rabotniki: 

probabilmente la scelta terminologica risente degli eventi politici dell’epoca) di tutte le 

arti può essere intesa come il primo passo concreto proclamato a beneficio dell’ideale del 

predzemšarstvo. Si noti come viene descritto il fine dello Skit:  

 

[…] он соберет в своих бревенчатых стенах, ветром и пылью разносимых 
сейчас пo сырому лицу Московии. Седой нас<е>льник Скиф удаляется в 
Скит, чтобы там в одиночестве прочесть волю древних звезд (SS, VI.1, 
270). 
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In questo passaggio, in particolare, sovviene il ricordo delle frequenti peregrinazioni di 

Chlebnikov per tutto il paese. Tuttavia, oltre alla verosimile convergenza degli obiettivi 

dei Presidenti del Globo Terrestre e dei desideri del singolo Chlebnikov, a risaltare in 

questo estratto sono due altri elementi, legati all’antichità.198 In primis, l’uso del termine 

Moskovija, di chiara origine latina e il cui uso è registrato nelle sole fonti occidentali, che 

dovrebbe designare l’entità geografico-politica del Principato di Mosca prima, e poi 

dell’intero Stato russo; in secondo luogo, la metafora dello skif canuto che si ritira nello 

skit, in solitudine, per interpretare il volere delle stelle,199 colpisce per la paronomasia tra 

i due termini. Il programma di realizzazione dello Skit viene ulteriormente precisato e 

conchiuso in una metafora: 

 

Это будет монастырь - или заштатный, или выстроенный нами - смотря 
пo тому, найдет ли сочувствие Пьеро, надевающий теперь на измученную 
голову покаянную скуфью и кожаный ремень на усталые чресла. 
Рукаводимые в своих делах седым Начальником Молитвы, мы, может 
быть, из песни вьюги и звона ручьев построим древнее отношение 
Скифской страны к Скифскому богу (SS, VI.1, 270). 

 

In questo estratto vediamo quello che potrebbe essere un riferimento metaforico a Pietro 

il grande (P’ero, ‘Pierrot’?),200 il cui nome potrebbe essere stato scritto imitando il 

corrispettivo francese con il probabile intento di richiamare alla grande impresa di 

occidentalizzazione dell’impero e delle riforme delle gerarchie religiose avviate dal 

monarca assoluto. Se questa nostra ipotesi si rivelasse valida, potrebbe concorrere a 

rafforzare il senso della metafora conclusiva di questo passaggio, dove viene segnalato 

l’intento di ‘costruire l’antico legame della terra scita con la divinità scita’.  

 
198 In analogia con quanto rilevato da Böhmig che, citando un verso di Novalis, «Qui il futuro nel passato», 
sostiene che «nello stesso spirito si inserisce inoltre la circostanza che molte prose utopiche di Chlebnikov 
siano scritte al passato» (1989, 354). In questo caso però il richiamo al passato non è articolato sulla base 
delle costruzioni verbali, quanto su dei riferimenti extratestuali precisi. 
199 Il motivo del sacerdote canuto, figura profetica che nasce nel ‘rito di passaggio’ del guerriero (nasil’nik) 
che, invecchiato (sedoj) posa le sue armi e si ritira per dedicarsi al divino (pročest’ volju zvezd) ritorna, in 
versione più esplicita (espresso come sedoj žrec) per ben due volte in Skuf’ja skifa, la cui assonanza 
terminologica coi contenuti di questo testo è evidente: cfr. «седой вдохновленный жрец [...]» (SS, V, 167) 
e «Я помнил слова седого жреца [...]» (SS, V, 170). 
200 In realtà, Pierrot potrebbe anche riferirsi alla celebre maschera della commedia dell’arte; si ricorda 
inoltra una traduzione che Šeršenevič fece (P’erro), nel 1918, di un’opera di J. Laforgue, Pierrot fumiste 
(cfr. Markov: 1973, 362). In questo caso, tuttavia, non sapremmo fornire un’interpretazione ai tropi di  cui 
si serve Chlebnikov nel testo. 
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Dal punto di vista stilistico la struttura generale delle sentenze e delle esortazioni si regge 

sul pronome my. Non è tuttavia uno scritto polemico, dal momento che manca 

completamente il riferimento a una ‘parte avversa’. Si noti inoltre che la maggior parte 

delle frasi esortative, quelle in cui è evidente la funzione metonimica del ‘noi’, presentano 

il verbo coniugato al futuro (budet) o al presente perfettivo con valore futuro (soberet / 

postroim).  

 

 

III.3.5.12 Indo-russkij sojuz e Azosojuz (1918) 

 

Il due testi Indo-russkij sojuz e Azosojuz, entrambi del settembre 1918, si richiamano al 

mifologema (Parnis: 2004) del materik Assu (o Ascu), ideale di ‘Asia unita’ vagheggiato 

da Chlebnikov e di cui avrebbero dovuto far parte i velikie narody di Cina, India, Persia, 

Russia, Siam e Afghanistan. I testi non sono stati pubblicati fino al 1990, quando sono 

stati inclusi in una pubblicazione che è stata oggetto di critica in tempi più recenti.201 

Alcuni studiosi li hanno comunque menzionati nei loro lavori, definendoli in vario modo: 

Cooke, che segnala di aver consultato i manoscritti (Cooke: 1987, 199 n19), definisce 

Indo-russkij sojuz un proclamation (1987, 40) e Azosojuz un manifesto (1987: 42); Vroon 

(2001, 335) sorprendentemente li descrive come essays.  

Il carattere manifestario dei testi è stato messo in luce definitivamente da A.E. Parnis, che 

li ha catalogati come Evrazijskie manifesty (2003, 331). Per questo motivo, non ci 

soffermeremo nel dettaglio sull’analisi di questi testi ma, trattandosi di forme dichiarative 

 
201 In riferimento all’edizione del 1990 Poėtičeskij mir Velimira Chlebnikova curata da N.S. Travuškin e a 
quella del 2001 Velimir Chlebnikov. Proza poėta curata da E.R. Arenzon, Parnis (2003, 331) sostiene che 
«все упомянутые издания грешат большим количеством разного рода ошибок, искажений, неверных 
прочтений ряда слов и немотивированных купюр», aggiungendo, in merito all’edizione del 2001, che 
il curatore «неверно транскрибировал в тексте манифеста около полутора десятка слов, некоторые 
слова опустил, произвольно конструировал тезисы и один из них купировал, вероятно, из-за 
трудности прочтения конца фразы, причем часть пропусков вообще не отмечена» (Parnis: 2003, 331 
n76).  
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già riconosciute come tali, ci limiteremo a ricapitolare le strategie retoriche messe in atto 

dall’autore.202 

La ricostruzione dei testi è stata oggetto di lungo dibattito, in primo luogo poiché i testi 

sono stati trascritti da R. Ivnev sotto dettatura di Chlebnikov durante una trasferta sul 

delta del Volga (Parnis: 2003, 325). Parnis segnala alcune interessanti questioni a 

riguardo. In primis, è probabile che Ivnev non si sia limitato a trascrivere i testi ma abbia 

avuto un qualche ruolo nella loro redazione; secondariamente, i testi erano accessibili già 

ai curatori delle prime edizioni critiche (curate da Stepanov, Gric e Chardžiev); tuttavia, 

per motivi verosimilmente imputabili alla censura, non li hanno pubblicati. La versione 

di Indo-russkij sojuz presente in SS, VI.1, 271, è la stessa che compare nel volumetto PP, 

146, l’edizione del 2001 criticata da Parnis.203 Le versioni proposte dai due studiosi 

differiscono leggermente per la ricostruzione della punteggiatura e di alcuni termini, 

nonché di alcune parti del testo segnalate come incomprensibili da Arenzon (sia in PP 

che in SS), a cui viene proposta una soluzione da Parnis (2003, 336). Il caso più 

significativo da segnalare a questo proposito è la resa del verbo in forma indicativa nella 

ricostruzione di Arenzon e imperativa in quella di Parnis: si confrontino le due versioni 

del seguente passaggio: 

 

Мы выступаем как первые азиаты, сознающие свое островное единство. 
Пусть гражданин нашего острова пройдет от Желтого моря до <нрз>, не 
встречая границ. Пусть татуировка государств будет смыта с тела Азии 
волей арийцев. 

Уделы Азии соединяются в остров (SS, VI, 271; PP, 147, corsivo mio). 

 

Lo stesso brano viene così proposto da Parnis:  

 

<12.> Мы выступаем как первые азиаты, сознающие свое островное 
единство.  

<13.> Пусть гражданин нашего острова пройдет от Желтого моря до 
Балтийс<кого> <моря> и от Белого <моря> до Индий<ского> океана, не 
встречая границ.  

 
202 Per approfondimenti dettagliati sui testi presi in esame, si rimanda a Baran, Parnis: 2003 e Parnis: 2003; 
2004. 
203 Si rimanda a qui, supra, nota 201. 
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<14.> Пусть татуировка государств будет смыта с тела Азии волей 
арийцев. 

<15.> Уделы Азии, соединяйте<сь> в остров (Parnis: 2003, 337, corsivo 
mio). 

 

Come si può notare, non solo Parnis conserva il parallelismo delle forme verbali 

ricostruendo il modo del punto 15 con un imperativo, ma suppone inoltre che il testo sia 

stato concepito come elenco numerato in ogni sua frase, stilando così 33 punti. La 

versione di Arenzon differisce anche da questo punto di vista: in essa l’elenco numerato 

si applica solamente alle prime 11 frasi, mentre la parte restante del testo viene distribuita 

nella pagina in modo ‘tradizionale’.  

Al fine di individuare il carattere del testo nel suo complesso, il fatto che fosse stato 

concepito nell’uno o nell’altro modo non è particolarmente rilevante, dal momento che la 

funzione manifestaria si riconosce nelle seguenti caratteristiche: 1) la struttura 

pronominale dominante è costruita sul pronome noi e sulle sue derivazioni aggettivali; 2) 

la presenza di forme verbali imperative è in perfetta sintonia con il fine del manifesto (e 

per questo motivo si ritiene opportuno rimandare alla versione proposta da Parnis poiché 

più coerente); 3) il carattere generale del manifesto, che risente dell’influenza della 

rivoluzione d’Ottobre («<4.> Пока в<о> все<х> государствах пролетарии не взяли 

власть, государства можно разделять на госуд<арства>-пролетарии и 

госуд<арства>-буржуа»), si presenta talvolta utopico (già per il concetto di Assu / Ascu, 

ma più chiaramente nel passaggio: «<19.> Наш путь – к единству Звезду через 

единств<о> Азии и через свободу материка к свободе Земного шара»), ma 

indubbiamente di matrice politica: «[…] мы вырываем Индию из великобританских 

когтей. Индия – ты свободна […]»; dai frequenti obraščenie-vosklicanie rivolti al 

destinatario, che ricordano in certa misura la retorica del Manifesto di Marx ed Engels: 

nel passaggio: «Уделы Азии, соединяйте<сь> в остров», o nell’esclamazione 

conclusiva: «Народы, следуйте за нами!» (Parnis: 2003, 337-338). Tuttavia, non è 

possibile ricondurre Indo-russkij sojuz al genere del manifesto programmatico poiché, 

sebbene si riscontri l’effettiva presenza di elementi programmatici sparsi nel testo, essi 

non sono presentati in forma coesa, ma distribuiti in modo asistematico, in un più ampio 

discorso di carattere metaforico e ‘autolegittimatorio’ che non di vera proposta politica. 
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Azosojuz, al contrario, è un testo più breve di Indo-russkij sojuz, e i punti da cui è costituito 

sono disposti nel testo in modo sistematico e coerente. Anche in questo caso, abbiamo 

ritenuto opportuno fare riferimento alla ricostruzione proposta da Parnis (2003, 340). In 

questa versione, infatti, la funzione manifestaria del testo emerge in modo chiaro 

osservando la disposizione grafica delle parti da cui è composto.  

Parnis divide il testo in due sezioni principali, contrassegnate da numeri romani. La prima 

sezione presenta al suo interno un sottoelenco composto da tre punti, marcati dalle prime 

tre lettere dell’alfabeto cirillico, a, b, v. In questa parte, che potremmo definire come 

‘premessa’, viene illustrato il fine dell’Azosojuz, e articolato in diversi aspetti, 

corrispondenti ai punti che compongono l’elenco. Come è già stato anticipato, in Azosojuz 

è sì possibile riconoscere una funzione manifestaria data dalla disposizione degli elementi 

e da un carattere blandamente programmatico che, in certa misura, è presente nel 

complesso del testo; tuttavia, il contenuto, unito alla struttura stessa degli enunciati, non 

consente di classificare Azosojuz al genere manifesto. Questo perché, nonostante 

l’indubbia appartenenza alla sfera politica, il testo formalmente sembra essere più affine 

alla tipologia dei testi giuridici fondativi, in particolare a uno statuto o un atto costitutivo, 

soprattutto per quanto riguarda la seconda parte, in cui vengono enumerati gli otto principî 

che l’Azosojuz dovrebbe essere in grado di istituire: 

 

1. Политический лучизм как основа мировоззрения молодой Азии (т. е. 
принципов, долженствующих лечь в основу ее жизни). 

2. Соединение вращательного движения человечества и 
п<о>ступательного создает лучеобразное.  

3. Основ<ание> лаборатории изучени<я> времен<и>. 

4. Лаборатория времени - Верховн<ый> Совет управления Азией. 

5. Молчание - основно<й> принцип в отношениях <между> людьми. 
Человек может сказать человеку слово, когда у него есть что сказать. 

6. Человек должен быть одет легко и просто. Человек не может быть 
внутренне свободным, если его стесня<ю>т внешние условия. Война 
всем условностям материального и нематериальноrо характера. 

7. Культ Совести. Один вечер в неделю - беседа с Совестью. 
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8. Индивидуальная Совесть впадает в Общественную Совесть. Совесть - 
душа Азии (Parnis: 2003, 340-341).204 

 

Come si vede dall’analisi di questi punti, il carattere programmatico degli enunciati è una 

componente del tutto secondaria. È quindi opportuno parlare di principî, come li ha 

definiti Chlebnikov, o di ‘tesi’, dal momento che i punti sono costituiti prevalentemente 

da argomentazioni brevi ed essenziali di concetti politico-filosofici, e in cui 

sostanzialmente non si riscontra alcun tipo di artificio retorico riconducibile alle forme 

dichiarative o manifestarie. Questo potrebbe essere dovuto ad alcuni fattori: si ricordi, in 

primo luogo, che di fatto Indo-russkij sojuz e Azosojuz vennero dettati a Ivnev, che li 

trascrisse; secondariamente, che non è stato stabilito in che misura questi abbia 

contribuito alla versione a noi pervenuta (cfr. Parnis: 2003, 335); in ultimo, come ha 

rilevato Parnis, che i testi sono stati probabilmente concepiti per essere poi esposti in una 

relazione orale (2003, 335). Risulta evidente che si tratti della bozza per un intervento 

orale: la quasi totale mancanza di coesione e di coerenza nel testo rende Azosojuz 

difficilmente riconducibile alla forma manifestaria.205 Tuttavia, riteniamo importante 

tenere questo testo in considerazione poiché, se confrontato con Indo-russkij sojuz, può 

contribuire a mettere a fuoco quale sia il processo compositivo che Chlebnikov attuava 

nella stesura dei testi dichiarativi individuali.206 

 

 

III.3.5.13 Vsem! Vsem! Vsem! <1920-1921>  

 

Vsem! Vsem! Vsem! è un’opera postuma, pubblicata per la prima volta nel 1933 

sull’ultimo volume di SP (V, 164). Stepanov mise in luce che la versione manoscritta 

 
204 Anche in questo caso, le versioni proposte in Parnis: 2003 e in SS sono diverse; Per lo stesso motivo che 
ha condizionato la nostra scelta nel testo analizzato in precedenza, ci siamo riferiti al testo ricostruito da 
Parnis anche per Azosojuz. 
205 Nonostante questo, in SS si afferma che Azosojuz è il kratkij variant di Indo-russkij sojuz (SS, VI.1, 430). 
206 Questi due manifesti sono inoltre in continuità con Pis’mo dvum japoncam: come ha segnalato Parnis in 
riferimento ad Azosojuz, «ср. сочетание ‘молодая Азия’ с формулой ‘Азийские юноши’ в ‘Письме 
двум японцам’ [...]. Ср. также другое название этого манифеста – ‘Манифест Младо Азии’» (Parnis: 
2003, 340). 
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dell’opera è accompagnata da un’annotazione in capo al testo, «По этому поводу не 

было напечатано однажды следующее воззвание» (SP, V, 348). Come hanno già 

segnalato i curatori di SS, il testo va ricondotto alla scoperta dell’«основной закон 

времени», avvenuta a Baku nel 1920 (SS, VI.1, 434). Non ci sono dubbi sul fatto che 

quest’opera rientri a pieno diritto nel genere dichiarativo, poiché già dal titolo, composto 

da tre esclamazioni, rivela la sua funzione manifestaria.  

Il testo è molto breve e, come vedremo, si mostra in continuità con alcune altre opere di 

questo stesso genere. Vi si può infatti riconoscere una certa ispirazione antimilitarista, dal 

momento che in esso ritornano alcuni degli stilemi e delle posizioni già presenti in 

precedenza in Truba marsian o nel Vozzvanie predsedatelej zemnogo šara.  

L’intera struttura pronominale dell’opera è retta, anche in questo caso, dal pronome di 

prima persona singolare e dalle sue derivazioni aggettivali, che identificano il locutore. 

L’allocutore è esplicitato dalla forma imperativa di seconda persona plurale, presente in 

due obraščenija-vosklicanija: «сумейте нарушить их!» e «Люди! Говорите все вместе 

[…]» (SS, VI.1, 283). La parte avversaria, in questo caso il destinatario degli attacchi 

presenti nel testo, è generalmente resa alla terza persona plurale. Questi elementi 

permettono non solo di ascrivere definitivamente Vsem! Vsem! Vsem! alla categoria delle 

forme dichiarative, ma di circoscrivere ulteriormente la sua collocazione alla tipologia 

dell’appello (vozzvanie).  

Chlebnikov esordisce con una serie di esclamazioni, che conferiscono al testo un tono 

concitato. Si noti che il testo si apre con l’esaltazione della volja (budetljanskaja), termine 

intenso e polisemico: 

  

Воля! Воля будетлянская! Вот оно! Вот оно! Желанное, родимое! 
Упавшее из птичьей стаи. Наше прекрасное откровение и сноведение 
[sic] в одеждах чисел (SS, VI.1, 282). 

 

Chlebnikov acclama la scoperta dello zakon vremeni fondamentale, la formula 

matematica che sistematizza il verificarsi degli eventi della storia umana alternando le 
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potenze di due e di tre.207 Tale scoperta è definita anche ‘visione onirica’ (snovedenie), e 

non è casuale che Chlebnikov la descriva come ‘caduta da uno stormo di uccelli’: lo 

sviluppo della ricerca degli zakony vremeni si accompagna sovente, nella produzione 

‘tarda’ di Chlebnikov, a uno stile ricco di immagini molto suggestive, quasi divinatorie.208 

Infatti, il testo prosegue con un’affermazione in cui vengono approfonditi gli effetti della 

legge del tempo: agli Stati della terra verrà dato in dono il diritto di «быть разбитыми 

через 3n дней после своей победы. Равным образом подыматься и лететь с пением 

кверху через <2n> дней после падения и слома крыл о камни рока [...]» (SS, VI.1, 

282).  

Chlebnikov prosegue nell’esposizione ribadendo il primato delle leggi del tempo da lui 

individuate, questa volta ponendosi in antitesi ai legislatori di tutte le epoche, con uno 

stile che ricorda l’antipassatismo marinettiano: «И до нас иные пытались писать 

законы, искушали свои слабые силенки в пении законов» (SS, VI.1, 282, corsivo 

mio). L’invettiva di Chlebnikov viene articolata in due brevi passaggi, avvicinati dalla 

ripresa anaforica dell’invettiva ‘bednye!’:  

 

Бедные! Они думали, что это легче, чем писать стихи? А в 
законатворчестве видели богадельню глупости (Дизраэли). Разбитые на 
первом поприще, они шли ко второму, как в сторону слабеншего 
сопротивления (SS, VI.1, 282). 

 

In particolare, in questo primo estratto emerge un attacco personale alla figura di 

Benjamin Disraeli (1804-1881), due volte primo ministro britannico, celebre per la 

politica conservatrice e imperialista dei suoi mandati. Chlebnikov procede nella sua 

argomentazione contro Disraeli facendo un riferimento alla sua carriera letteraria, che 

condusse in parallelo all’attività politica. Tale rimando biografico fornisce risposta 

 
207 Cfr. Hacker: 2008 e qui, infra, III.3.5.14 Prikaz predzemšarov (1922). 
208 A prescindere dall’assodata rilevanza della formazione naturalistico-ornitologica del giovane 
Chlebnikov, siamo inclini a ritenere che, nella produzione del periodo ‘tardo’, le immagini degli uccelli 
acquisiscano una connotazione non dissimile da quanto era in uso presso i popoli antichi. Sarebbe 
interessante, a questo proposito, un confronto con la prima ploskost’ di Zangezi e con il ptičij jazyk nello 
specifico.  
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all’interrogativo iniziale «Они думали […] стихи?». Nel secondo estratto assistiamo 

invece alla prima manifestazione delle posizioni antimilitariste dell’autore:  

 

Бедные! Главным украшением своей законоречи они считали дуло 
ружья. Свои своды-законы они душили боевым порохом и думали, что в 
этом состоит хороший вкус и изящные движения, вся соль в искусстве 
“пения законов” (SS, VI.1, 282). 

 

Chlebnikov procede ribadendo la propria repulsione per il passato. Nel seguente 

passaggio è evidente come per il poeta antipassatismo e antimilitarismo rappresentino i 

due membri di un’equazione:  

 

Красноречие своих законов они смешивали с красноречием выстрелов - 
какая грязь! Какие порочные обычаи прошлого! Какое рабское 
поклонение перед прошлым. Они нас обвиняют, что мы ступаем сто 
первым копытом по дороге законодателей. Какая черная клевета! (SS, 
VI.1, 282). 

 

In questo estratto, che nel suo complesso si costituisce in un’accusa («Красноречие 

своих законов […]») e una apodioxis conclusiva («черная клевета!»), si assiste a un 

crescendo retorico provocato da un climax, dato dalle tre anafore kakaja – kakie – kakoe, 

in cui il disgusto dell’autore viene rafforzato dall’accostamento di grjaz’ – poročnye 

obyčai – rabskoe poklonenie. L’autore prosegue con un’affermazione («Они нас 

обвиняют…») che si ricollega all’accusa (krasnorečie svoich…), e chiude con 

l’apodioxis, strutturata riprendendo anaforicamente il pronome kakaja.  

Riprendendo questo passaggio dal punto di vista concettuale, Chlebnikov procede con un 

interrogativo retorico in cui viene implicitamente ribadito il primato dei budetljane di cui 

l’autore è portavoce («Разве до нас строились…», corsivo mio):  

 

Разве до нас строились законы, которых нельзя нарушать? Только мы, 
стоя на глыбе будущего, даем такие законы, какие можно не слушать, но 
нельзя ослушаться. Они нерушимы (SS, VI.1, 282). 
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In questo estratto ritorna l’espressione metaforica di «Только мы, стоя на глыбе…» 

impiegata per la prima volta in Poščečina obščestvennomu vkusu. Questo fatto non rende 

plausibile tanto la paternità della metafora che Kručenych attribuiva a Chlebnikov (cfr. 

qui, supra III.3.1 Poščečina obščestvennomu vkusu (1912)), quanto il fatto che essa sia 

effettivamente diventata, col tempo, una sorta di topos, una forma ricorrente e associata 

alla corrente del budetljanstvo, di cui questo appello è rappresentativo. Chlebnikov 

riconosce l’esclusività della promulgazione delle nuove leggi, salde e incrollabili 

(nerušimy) ai budetljane: in un artificio paronomasico, leggi che «можно не слушать, 

но нельзя ослушаться». 

Il poeta procede alternando sentenze e obraščenija-vosklicanija in cui domina l’asindeto: 

 

Сумейте нарушить их! 

И мы признаем себя побежденными! 

Кто сможет нарушить наши законы? 

Они сделаны не из камня желаний и страстей, а из камня времени. 

Люди! Говорите все вместе: “Никто”! (SS, VI.1, 282-283).  

 

Qui Chlebnikov sancisce l’inviolabilità delle leggi del tempo, in una costruzione molto 

articolata dal punto di vista retorico. La struttura sintattica dell’asindeto crea un effetto di 

accelerazione che raggiunge il momento culminante con l’interrogativo «Кто 

сможет…», a sua volta seguito da una definizione, che interrompe il concitato incedere 

degli enunciati e crea l’effetto di una pausa ritmica, con lo scopo di attirare l’attenzione 

sulla connotazione delle nuove leggi. Effetto che viene intensificato dall’uso 

dell’ossimoro per creare suggestione («не из камня желаний […], а из камня 

времени»). L’esclamazione che conclude l’asindeto ha invece duplice funzione: una 

prima, per cui costituisce una brusca ripresa ritmica, la cui resa è accresciuta in contrasto 

alla dilatazione dell’enunciato precedente; e una seconda, con cui Chlebnikov 

‘universalizza’ in un certo senso la portata della propria scoperta delle leggi del tempo: 

l’autore coinvolge il destinatario dell’appello e ‘impone’ retoricamente la risposta 

all’interrogativo precedente, come se si trattasse di vox populi.  
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L’appello si conclude con un’ultima definizione degli zakony vremeni, in cui traspare lo 

spirito antimilitarista che muoveva Chlebnikov, espresso nella metafora che avvicina 

cannuccia di palude e guerra (trostnik vojny):  

 

Прямые, строгие в своих очертаниях, они не нуждаются в опоре острого 
тростника войны, который ранит того, кто на него опирается (SS, VI.1, 
283).  

 

In questa definizione l’autore istituisce un gioco semantico e contrappone le leggi del 

tempo, dritte e austere nella loro ‘figura’, alla flessibilità della canna (trostnik) e agli 

orpelli che caratterizzano le leggi umane, con particolare riferimento ai passaggi: 

«Главным украшением своей законоречи они считали дуло ружья» e «Красноречие 

своих законов они смешивали с красноречием выстрелов». In quest’ultimo estratto si 

registra anche una grande attenzione dedicata alle combinazioni foniche, ritmiche e 

prosodiche. Chlebnikov in particolare si serve di allitterazioni, assonanze e consonanze:  

 

Прямые, строгие в своих очертаниях, они не нуждаются в опоре острого 
тростника войны, который ранит того, кто на него опирается. 

 

In conclusione, dal momento che Vsem! Vsem! Vsem! è un testo appartenente al gruppo 

individuale, nell’uso ricorrente del pronome di prima persona plurale si può riconoscere 

una funzione metonimica, che cela il solo Chlebnikov. La posizione autorevole viene 

garantita al locutore nell’esordio dell’appello, quando si fa riferimento alla scoperta delle 

leggi del tempo. Tale garanzia di autorità è infatti ciò che permette a Chlebnikov di 

strutturare i propri obraščenija-vosklicanija al destinatario dell’opera e, soprattutto, 

conferisce a sua volta veridicità quasi dogmatica alle definizioni che l’autore dà delle 

proprie scoperte.  

 

 



171 
 

III.3.5.14 Prikaz predzemšarov (1922) 

 

Con l’approfondimento di Prikaz predzemšarov si chiude la sezione dedicata all’analisi 

dei testi dichiarativi. Pubblicato per la prima volta nel febbraio 1922 sul primo numero 

del Vestnik Velimira Chlebnikova, venne successivamente inserito anche nella prima 

edizione critica (SP, V, 165). 

Si tratta di un’opera che, nonostante la sua brevità (una pagina e mezza di dimensione in 

SS), si rivela determinante nella nostra analisi per la sua impostazione formale molto 

singolare, unica nel contesto delle forme dichiarative chlebnikoviane: il Prikaz 

predzemšarov è infatti composto, in egual misura, da trattazione verbale e da espressioni 

matematiche.  

Il testo può essere diviso in tre sezioni principali, marcate graficamente dai numeri 

romani; tutte e tre le sezioni si aprono con una breve introduzione che ha lo scopo di 

illustrare le formule matematiche che le seguono. Le prime due si articolano sulla struttura 

della proposizione finale esplicita (čtoby / Prikaz, čtoby); mentre la terza e ultima consiste 

in un complemento di argomento (o prichode), dove i pianeti vengono chiamati Tovarišči 

solnca con un’analogia. In questo caso, la scelta di alcune apposizioni potrebbe aver 

risentito dell’influenza della Rivoluzione: 

 

I. Чтобы старшие солнечные миры (соперники Солнца) с ниспадающим 
весом- Юпитер, Сатурн, Уран обращались по закону А [a cui nel testo 
corrisponde un’equazione]: дабы их годичные времена переходили одно в 
другое по уравнению, построенному на основе тройки, как энного корня 
из числа дней. Три - телега смерти, упадка; у старших миров нога 
уравнения - три. [...] 

II. Приказ, чтобы уравнение перехода времен младших звезд (растущего 
веса) строилось на основании два (стояло на ноге два) [...] 

III. Приказ о приходе Товарищей Солнца […] (SS, VI.1, 284). 

 

Le prime due frasi introduttive svolgono la funzione di definire verbalmente quelle che 

sono le equazioni che le seguono. La serie di formule ed equazioni matematiche è in 

manifesta continuità con i contenuti trattati nelle Doski sud’by, con un riferimento 

particolare al terzo frammento, in cui  
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Chlebnikov attempts to illustrate his principal notion that not only events on 
earth, but all things in the universe are related. […] [Chlebnikov] sets out to 
prove that these relationships can be expressed in formulas based on 
exponential expressions of 2 and 3 (Hacker: 2008, 267). 

 

Nella parte più propriamente dichiarativa del testo, dove la sequela di numeri e formule 

cede il passo a una chiusura espressa in parole, si registra l’uso dell’antonomasia in 

riferimento ad alcuni pianeti del sistema solare: torgaš in luogo di Mercurio, krasotka di 

Venere, žena della Terra. Le antonomasie sono costruite sullo spostamento di significato 

che si ha tra i tratti peculiari delle divinità della mitologia che danno il nome ai pianeti; 

la stessa cosa accade per la Terra, con il riferimento che Chlebnikov mutua dal termine 

greco di Gea/Gaia, nome della madre degli dèi e personificazione della Terra. 

Come già anticipato, la parte finale è quella più propriamente dichiarativa: essa è infatti 

costituita da sei frasi, in tre delle quali l’emittente del testo viene esplicitato attraverso 

l’impiego del pronome di prima persona plurale, con probabile funzione metonimica:  

 

Мы приказываем не людям, а солнцамl (солнцам).  

Приказоновшество, приказатворчество - (сдвиг прицела приказов). 

И спрашиваем мы - Председатели Земного Шара, кому лучше 
приказывать - людям или солнцам? 

И мы с удивлением видим, что солнца без несогласий и крика выполняют 
наши приказания. 

Мы, Предземшары, предпочли бы мятеж и восстание, товарищ Солнце! 

Скучно на свете (SS, VI.1, 285). 

 

Il ricorrere del riferimento ai soli, i centri delle orbite dei pianeti (my prikazyvaem […] 

solncam) e al conseguente ‘abbassamento’ simbolico del sole (per sineddoche), può 

essere rintracciato anche in altri testi, come Vremja – mera mira. Esamineremo più nel 

dettaglio questo saggio del 1916 nel capitolo successivo; tuttavia, bisogna considerare 

che lì erano già stati esposti alcuni dei principî sugli zakony vremeni che sarebbero poi 

stati ripresi da Chlebnikov nella produzione successiva (il ruolo centrale del numero 317, 
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ad esempio, o alcune delle equazioni per calcolare eventi della storia umana e 

dell’universo).  

Nel caso particolare di questo saggio, che si mostra in aperta continuità con le Doski 

sud’by, con il Prikaz predzemšarov e in cui vengono enucleate, più o meno direttamente, 

alcune tematiche di centrale importanza nella poetica chlebnikoviana del periodo ‘tardo’, 

può essere plausibile supporre che, oltre ad una ricorrenza tematica ‘generale’, in 

Chlebnikov si assista anche a una ricorrenza ‘specifica’ e, in questo caso, di tipo stilistico. 

Si consideri in particolare l’interrogativo retorico «И спрашиваем мы […] людям или 

солнцам?», e lo si confronti con l’affermazione apodittica che compare in Vremja – mera 

mira: «Никто лучше не исполняет приказаний, чем солнце, если ему приказать 

взойти на следующий день» (SS, VI.1, 106), nella quale la critica ha riconosciuto una 

citazione biblica.209  

Chlebnikov procede nella sua vessazione retorica del sole dando risposta 

all’interrogativo, con un enunciato in cui si registra una litote («И мы с удивлением 

видим, что солнца без несогласий и крика выполняют наши приказания», corsivo 

mio). La condizione simbolicamente subordinata del sole viene ulteriormente rafforzata 

dall’antitesi successiva, in cui Chlebnikov sostiene che i predzemšary avrebbero preferito 

la rivolta e l’insurrezione, e non la cieca obbedienza; è probabile che l’apposizione di 

tovarišč al sole possa essere motivata quindi da un paragone tra il presente, identificato, 

tramite l’uso di questo termine nella sua connotazione politica, e il passato, che si 

estrinseca invece con la citazione biblica, in cui emerge il carattere subalterno della figura 

del sole. 

Il testo si conclude con l’espressione lapidaria «Скучно на свете», che potrebbe essere 

interpretata, nel contesto di quest’opera, non tanto come un tentativo di ribadire 

l’opportunità delle ricerche sulle leggi del tempo, quanto di riconoscerne la validità da un 

punto di vista (pseudo)scientifico210 e, tramite la forma testuale adottata, esortare il 

 
209 I curatori indicano che il riferimento può essere individuato in Giobbe, 38:12, cfr. SS, VI.1, 392. 
210 Questa linea interpretativa acquisisce maggiore solidità se si considera che con la sua produzione 
‘utopica e pseudoscientifica’ (cfr. Kuz’menko: 2000, 732), Chlebnikov ambiva concretamente a inserire le 
proprie ricerche nello stesso filone delle grandi scoperte scientifiche di inizio Novecento. Si rimanda alla 
sezione dedicata ai saggi di argomento scientifico, qui, infra. 
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destinatario allo stesso fine: se gli eventi della storia umana sono prevedibili, allora lo 

diventa anche la vita stessa.211  

Tuttavia, l’elemento che suscita maggiore curiosità di cui si riscontra la presenza nel testo 

è la firma («Верно: Велимир Первый», SS, VI.1, 285). In modo abbastanza inusuale, 

infatti, Chlebnikov appone un ‘Verno:’ prima di Velimir Pervyj. Se Velimir Pervyj si 

mostra in continuità con la carica di korol’ vremeni che il poeta aveva già reso ufficiale 

in Truba marsian, l’elemento ‘verno’ è invece di ambigua interpretazione. Se 

propendessimo a ricondurlo a una sorta di formula atta a siglare il contenuto del 

documento, emergerebbe tuttavia la necessità di verificare se, in un primo caso, l’autorità 

del titolo di Velimir Pervyj, che viene data verosimilmente per scontata, ha la funzione di 

conferire legittimità al contenuto del testo; altrimenti, se è proprio la validità del 

contenuto, argomentata nel testo, a rendere ‘legittimo’ il titolo di Velimir Pervyj, anche 

se viene a mancare una specifica esplicitazione dei termini (come potrebbe essere, ad 

esempio, in *Verno: ja Velimir Pervyj).  

In ogni caso, è nostra opinione che entrambe le interpretazioni possano essere ritenute 

verosimili in egual misura: se la prima delle due è giustificabile tenendo conto delle 

vicende biografiche dell’autore, la seconda lo è invece per due motivi. Primariamente, 

poiché, seguendo un ragionamento che inevitabilmente si avvicina alla prima delle due 

interpretazioni sopra esposte, il fine ultimo della forma manifesto prevede che la 

posizione di legittimità dell’emittente sia almeno presunta, e in questo senso Chlebnikov 

potrebbe essersi firmato come Velimir Pervyj a fronte di precise scelte retorico-

pragmatiche; secondariamente, per via della struttura del testo che, alternando equazioni 

a definizioni, richiama un certo tipo di esposizione scientifica e il relativo statuto 

epistemologico. 

In conclusione, riteniamo che il Prikaz predzemšarov non possa essere definito 

‘manifesto’ in senso stretto, dal momento che, oltre a non contenere alcun tipo di 

programma, non vi si riconosce né una parte critica, né una parte positiva. Sebbene la 

struttura pronominale delle proposizioni si articoli sempre sulla prima persona plurale, il 

 
211 Si confronti quanto si afferma in una recensione a On segodnja (articolo poi diventato la prima parte di 
Vremja – mera mira): «Знание законов времени вывернет привычное представление о мире - и не 
случайно здесь имя поэта Хлебникова» (Kozyrev: 1916, 19). 
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tono del testo non è tanto esortativo, quanto presentativo-descrittivo. Per questa ragione, 

non crediamo sia un azzardo definire il testo come una forma ibrida tra una 

‘dichiarazione’ vera e propria, data la preponderanza di sentenze ed espressioni 

apodittiche, e uno scritto d’argomento scientifico, non tanto per la presenza di elementi 

formalmente ‘matematici’, quanto per la struttura generale dell’esposizione (cfr. le tre 

sezioni marcate dai numeri romani). 
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IV. Saggi 
 

 

IV.1 Considerazioni preliminari 

 

IV.1.1 Introduzione al capitolo  

 

Il presente capitolo è dedicato alla disamina della forma saggistica nella produzione 

chlebnikoviana. L’analisi delle opere in prosa di V. Chlebnikov riconducibili alla 

saggistica è particolarmente interessante, dal momento che, esattamente come nel caso 

dei testi dichiarativi analizzati nel capitolo precedente, ad oggi non esiste uno studio che 

esamini dettagliatamente le particolarità teoriche e stilistiche di questo ambito della 

produzione in prosa nechudožestvennaja del poeta.  

In analogia alla vicenda delle forme manifestarie, tra gli specialisti che hanno esaminato 

questi testi è prevalso l’interesse per i contenuti, nello specifico con l’intenzione di 

individuare i principî fondamentali della poetica chlebnikoviana, che l’autore traduce in 

atto nelle proprie liriche. Escludendo alcuni, sporadici casi, le opere qui analizzate non 

sono mai state considerate ‘in quanto tali’, ma hanno rivestito un ruolo ancillare rispetto 

alla poesia e, per questo motivo, ne sono rimasti in ombra gli aspetti prettamente stilistici 

e letterari. 

In questa sezione si approfondiranno la collocazione del genere saggio nel sistema del 

genere letterario e il suo sviluppo in ambito russo. Data la complessità della materia 

trattata, si è scelto di suddividere la parte analitica in diverse parti dotate di un cappello 

introduttivo. 
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IV.1.2 Il saggio: un genere letterario sfuggente? 

 

Negli ultimi decenni il saggio come genere letterario è stato oggetto di numerosi lavori 

critici, in cui gli specialisti hanno tentato – molto spesso invano – di individuare un 

criterio generale per poter riconoscere la forma del saggio come tale. Il fine del presente 

paragrafo è quello di riepilogare lo stato dell’arte nel merito degli studi sul saggio, 

cercando di mettere in evidenza gli elementi salienti che lo caratterizzano, al fine di 

individuare il modo in cui Chlebnikov si è cimentato nella composizione di questo genere, 

e di identificare le peculiarità della sua prosa saggistica. 

Prendiamo le mosse da una considerazione di Alexander J. Butrym che, nell’introduzione 

al sempre citato Essays on the Essay: Redefining the Genre, volume che raccoglie gli atti 

di un simposio tenutosi nel 1987, scrive: 

 

the term [essay] has almost become a word that connotes without denoting: it 
suggests a piece of writing that tends toward or away from respectably, 
formally and intellectually presenting a more or less objective phenomenon 
(Butrym: 1989, 2) 

 

Quasi contemporaneamente, M. Ėpštejn scrive che nonostante i quattrocento anni di 

storia del genere saggistico, esso è rimasto uno dei campi delle lettere meno approfonditi 

dal punto di vista teorico:  

 

Непрестанно обновляясь и видоизменяясь от автора к автору, эссеистика 
упорно противится сколь-нибудь четкому обозначению своей 
специфики, выступая скорее как некая наджанровая система, 
включающая самые разнообразные философские, исторические, 
критические биографические, автобиографические, публицистические, 
моральные, научно-популярные сочинения (1988, 334). 

 

In effetti, questo è il parere di molti altri studiosi che si sono interrogati sulla natura dello 

statuto teorico della forma saggio nella prospettiva del genere letterario. A questo stesso 

proposito, qualche anno più tardi, Jean Marcel (nom de plume di Jean-Marcel Paquette) 

nota che, nel corso dei secoli,  
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le mot “essai” a servi à désigner les écrits les plus divers et les plus disparates, 
se substituant le plus souvent à “étude” ou à “traité”. Les “essais de…” et les 
“essais sur…” viennent jusqu’à nos jours troubler l’emploi d’un mot déjà 
difficile et perturber plus encore les tentatives de définition d’un genre qui, à 
sa source même, semble marqué par l’informel (Marcel: 1992, 315-316). 

 

In queste considerazioni preliminari si manifesta una questione terminologica di centrale 

importanza. Nel corso degli ultimi decenni essa è stata ripresa da molti studiosi, ed è 

servita a individuare le caratteristiche di ‘inafferrabilità’ e di ‘indefinibilità’ come proprie 

al genere saggistico.212 

In effetti, molti altri contributi dedicati a questo genere letterario, insistono su questa linea 

teorica: «mutevole, inafferrabile, spesso oscillante tra il filosofico e il letterario […] il 

genere ‘saggio’ […] avvicina […] il critico e gli scrittori che sono all’origine dei suoi 

interventi» (Dolfi: 2012, 12). Prendendo in esame i contributi di studiosi situati al di fuori 

della riflessione ‘occidentale’, la situazione resta sostanzialmente invariata:  

 

Накопленный опыт его исследования огромен, но подчиняется он все-
таки частным задачам: эссе в национальной культуре, эссе в перестройке 
жанровых систем, эссе и миф и т.д. И всякое новое исследование 
заканчивается признанием-поражением: целостной концепции жанра так 
и не существует, хотя все предпосылки к ее созданию есть (Kajda: 2008, 
34). 

 

Nella prospettiva di una tanto ardua quanto opportuna ricerca di elementi che possano 

condurre a una unifying conception (de Obaldia: 1995, 2) del genere saggio, un punto di 

vista molto stimolante è quello proposto da Claire de Obaldia, che mutua il concetto di 

letteratura in potenza proposto da Alistair Fowler (cfr. Fowler: 1982, 11-12) e, nel caso 

 
212 Come sostiene Èpštejn, «неопределимость входит в самое существо эссеистического жанра», 
(1988, 345). Riportiamo inoltre un’osservazione di Claire de Obaldia (1995, 1): «Some argue that the 
fluctuations in the meaning of the word “essay” are due to the fact that the genre varies greatly from one 
country to the next. Others […] do not even present it as a genre: they concentrate rather on the individual 
essayist with a marked emphasis on the biographical and socio-cultural context, […] they seem to assume 
that each essay-structure is unique to the individual essayist, that there is no essay but only essays, as many 
essays as there are essayists». Cfr. Fowler: 1982, 131, 135. 
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del saggio, lo approfondisce facendo distinzione tra la forma e il contenuto del testo 

stesso. Forma e contenuto sono in conflitto:  

 

on the one hand, the form of the essay makes it a member of literature and does 
[…] grant it the right to establish itself as the fourth literary genre alongside 
the other three. On the other hand, the content of the essay, the fact that it is 
concerned with ideas ultimately addressed directly by an author to a reader, 
assigns the genre primarily to the category of didactic, expository, or critical 
writing. In so far as “the essay’s essential quality is persuasion”, in so far as 
“in its purest form, it is an argument”, the aesthetic organization of the material 
remains subordinated to the treatment of an event or situation that exists in 
time and space, of an idea or text which the essayist is ultimately committed to 
telling the “truth” about, a truth which he himself is answerable for (de 
Obaldia: 1995, 5) 

 

Il risultato di tale conflitto, secondo de Obaldia, è che il saggio non viene riconosciuto né 

dal punto di vista estetico, quindi come opera d’arte, né dal punto di vista ‘scientifico’, e 

quindi come strumento di conoscenza: «from the point of view of science or philosophy, 

the essay is too “artistic”, too concerned with the strategies of writing itself; yet this does 

not suffice boldly to admit the genre into the realm of so-called creative or imaginative 

literature» (de Obaldia: 1995, 5).213 

Risulta quindi evidente che gli studi sulla natura del saggio hanno interessato studiosi di 

diversi ambiti e di differenti scuole nazionali,214 producendo risultati condivisibili e 

convincenti in egual misura; tuttavia, è opportuno tenere conto che il dibattito 

contemporaneo su questa forma sembra aver intrapreso una direzione opposta rispetto 

«alla ricerca della formula del saggio “in sé”, “an sich”» (Cantarutti: 2007, 26), che 

risulterebbe obsoleta e superata.215 La letteratura critica negli ultimi due decenni ha quindi 

manifestato la tendenza all’indagine sulle particolarità strutturali di un singolo saggio, e 

alla delimitazione dell’analisi a un preciso ambito nazionale o letterario (cfr. Cantarutti: 

2006, 26).  

 
213 Cfr. Biagini: 2012, 23. 
214 Cfr. Cantarutti: 2007, 9-13, 15-18. Cfr. Bertoni et al.: 2018. 
215 «Sia detto in modo esplicito: la deplorata difficoltà/impossibilità di definire il saggio […] appartiene a 
uno stadio di discussione storicamente datata, al pari delle definizioni normativo-sostanzialistiche», e 
questo vale anche per la proposta di «fare del saggio un “quarto genere letterario”» o di parlarne come 
«genere letterario senza determinazione di genere letterario», Cantarutti: 2007, 28. 
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A complicare ulteriormente il quadro interpretativo contribuisce un’altra problematica, 

non meno rilevante, che interessa l’analisi dei testi condotta ex post: come mette in 

evidenza de Obaldia, «for corpuses and traditions tend to be constituted retrospectively, 

apart from Montaigne and Bacon, very few of those “essayists” would have defined their 

text as “essays” at the time of writing» (de Obaldia: 1995, 7). 

 

 

IV.1.2.1 Lo studio del saggio come genere letterario 

 

Se delineare un profilo del saggio moderno si dimostra indubbiamente arduo, tracciarne 

la genealogia in ambito letterario è materia non meno complessa: il primo uso attestato 

del termine si riscontra con la pubblicazione degli Essais di Montaigne nel 1580, ripreso 

successivamente negli Essayes di Francis Bacon (1597),216 ma il dibattito su quale sia 

stato il più probabile percorso di sviluppo di questa forma nel corso dei secoli è ancora 

aperto. Gli studiosi, tuttavia, sono inclini a concordare sul fatto che da allora il termine è 

stato applicato sempre più ampiamente per catalogare una composizione in prosa 

difficilmente riconducibile a una categoria diversa, o meglio definita dal punto di vista 

formale (cfr. Hardison, Jr.: 1989, 13).217   

A questo proposito, Marcel (1992, 316) sostiene che la difficoltà principale nell’analisi 

di questa forma letteraria è dovuta all’assenza di una tradizione teorica di riferimento tra 

gli stessi saggisti, e ciò comporta un costante rapportarsi alla pratica testuale. Lo studioso 

rifiuta la classificazione del saggio come genere ‘minore’: esso dovrebbe anzi essere 

considerato, al pari del romanzo, uno tra i generi più rappresentativi della modernità 

occidentale (319). Esattamente come afferma Berardinelli, per la forma saggistica le 

circostanze di composizione sembrano essere più decisive rispetto a quanto si verifica nel 

caso di altri generi letterari, dal momento che «proprio il fatto che la saggistica spesso 

 
216 Non ci soffermeremo in questa sede sull’approfondimento degli antecedenti o dei modelli antichi da cui 
Montaigne trasse ispirazione per la composizione della propria opera. Facciamo riferimento alle lettere di 
Seneca, ai Moralia di Plutarco, e a tutta quella tradizione retorica ‘ciceroniana’ alla quale Montaigne si 
opponeva apertamente. 
217 Si rimanda anche a Bertoni et al.: 2018, VII-IX, dove si insiste in modo particolare sull’interazione tra 
il saggio e altre forme letterarie. 
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non sia stata considerata un genere letterario definito, retto da norme stilistiche precise, 

dai suoi stessi autori, ha portato a una grande libertà e varietà di temi e di stili. Nella forma 

saggistica il legame di continuità con una tradizione stilistica di genere si è fatto sentire 

meno» (Berardinelli: 2002, 77).  

Marcel (1992, 319) aggiunge inoltre che, in merito allo stato da accordare al saggio nella 

tipologia dei generi letterari, esso non deve essere confuso con nessun altro genere, in 

quanto dotato di una propria identità, pur sui generis che sia. Confermano questa 

interpretazione anche gli approcci critici più moderni, in cui sovente si ritiene opportuno 

procedere per negazione: al fine di identificare gli «obiettivi estetici e conoscitivi del 

saggio», si escludono dall’analisi tutti quegli altri «generi in cui, comunque, qualche 

aspetto caratteristico del saggio pur sussiste» (Bertoni et al.: 2018, VIII). 

Anche Berardinelli (2007, 35), quindici anni dopo Marcel, riprende la considerazione per 

cui la saggistica non è un genere letterario minore, ma ne amplia la prospettiva d’analisi: 

l’esistenza del saggio è stata messa in ombra dalla sua stessa diffusione, dalla versatilità 

e dall’immediatezza del suo uso pratico. Ed è proprio questa osservazione che permette 

di individuare la natura ‘proteiforme’ del saggio. L’‘agnizione’ della sua versatilità, che 

si manifesta nei contatti continui con altre forme letterarie, è ciò che probabilmente ha 

spinto Michail Ėpštejn non solo a cercare di dimostrare che le caratteristiche di 

neopredelennost’ e neulovimost’ sono immanenti al saggio, ma soprattutto a definire 

questo genere come «обусловлено той миросозерцательной установкой, которая 

заставляет этот жанр постоянно перерастать свои жанровые границы» (1988, 334). 

Le interazioni tra il saggio e le altre forme letterarie non producono degli ibridi isolati, 

bensì testi che vengono assimilati di volta in volta dalla forma del saggio, in continuo 

divenire. La particolarità di questo processo è che il saggio non si serve semplicemente 

delle altre forme letterarie con cui entra in contatto ma, con le parole di Ėpštejn, 

«существует в них как в проявлениях собственной сути. [...] Многожанровость и 

междисциплинарность - не только право, но и долг эссеистического творчества» 

(Ėpštejn: 1988, 343). La multidisciplinarità e la mnogožanrovost’ sono proprietà che, 

oltre a rendere il saggio una forma testuale estremamente versatile, contribuiscono alla 

sua caratteristica di indeterminatezza, la quale «enables it to overlap with and to be cast 

directly as one of its neighbouring forms» (de Obaldia: 1995, 6). A una conclusione del 

tutto affine è giunto anche Ėpštejn:  
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Обычно, тот или иной жанр принадлежит одной определенной сфере 
освоения действительности. Статья, монография, реферат, комментарий 
– жанры научные; роман, эпопея, трагедия, рассказ – жанры 
художественные; дневник, хроника, отчет, протокол – жанры 
документальные. Эссе же включает все эти разнообразные способы 
постижения мира в число своих возможностей, не ограничиваясь одной 
из них, но постоянно переступая их границы и в этом движении обретая 
свою жанровую, или, точнее, сверхжанровую природу (Ėpštejn: 1988, 341-
342; corsivo mio). 

 

Intendere la natura del genere letterario a cui appartiene il saggio alludendo all’idea di 

una natura sverchžanrovaja è possibile perché, nel concreto del corpo del testo di un 

saggio,  

 

la situazione empirica di chi scrive e il fine pratico della scrittura […] sono i 
primi responsabili dell’organizzazione stilistica del testo. In un saggio, 
diversamente che in un romanzo o in una poesia lirica o in una pièce teatrale, 
il riferimento alla realtà empirica e l’impegno alla coerenza razionale non 
possono essere del tutto obliterati dall’invenzione letteraria (Berardinelli: 
2002, 75).  

 

Tali considerazioni, e più nel dettaglio quella relativa allo stretto legame con la realtà 

empirica,218 sono state espresse anche da Ėpštejn: continuando un discorso relativo alle 

interazioni tra il saggio e altre forme letterarie, lo studioso individua ulteriori elementi 

che avvicinano il saggio al romanzo, quali il comune orientamento al discorso parlato e 

un certo ‘familiarnyj ton’ (Ėpštejn: 1988, 340), individuati anche da altri studiosi. 

 
218 Si confronti anche la posizione di T. Adorno, che in Der Essay als Form sostiene: «Secondo il detto 
hegeliano, tra cielo e terra non vi è nulla che non sia mediato; il pensiero quindi rimane fedele all’idea 
dell’immediatezza solo tramite ciò che è mediato, ma ne diviene la vittima non appena voglia affrontare 
l’immediato al di fuori di ogni mediazione. Astutamente il saggio si fortifica nei testi, come se essi 
esistessero sic et simpliciter e possedessero autorità. In tal modo, senza ricorrere alla menzogna di una realtà 
prima, il saggio si garantisce un terreno, seppur incerto, sul quale poggiare […]. Ma la sua tendenza è 
opposta, è una tendenza critica: mettere i testi a confronto con il loro concetto enfatico, con la verità che 
ognuno di essi, anche involontariamente, esprime e così togliere fondamento alle pretese della cultura, 
spingerla a riflettere sulla propria non verità, appunto su quella parvenza ideologica nella quale la natura si 
rivela completamente asservita alla natura. Allo sguardo del saggio la seconda natura acquista 
consapevolezza di sé come prima natura» (Adorno: 2012, 22). Fabietti commenta questo passaggio, 
indicando che «la dialettica natura-cultura è esplicata nei termini di una “immediatezza seconda” realizzata 
dal saggio, incaricata di rimuovere l’illusione dell’immediatezza (e cioè del “naturale”) proprio attraverso 
l’esibizione di una seconda natura, un ordine “naturale” degli oggetti culturali esaminati», Fabietti: 2012, 
63. 
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Tuttavia, l’autore conclude insistendo sul fatto che, sebbene in ambedue questi generi 

venga affermato il ruolo del presente (e quindi, del riferimento alla realtà empirica)219 

come punto di riferimento temporale e di valore e tendenzialmente negato il legame 

formale con il passato,220 il saggio non ha semplicemente accompagnato il romanzo, ma 

si è spinto ben oltre i limiti di qualsiasi convenzione atta a distinguere tra il mondo della 

finzione e quello del reale. Il parere di Ėpštejn è che il saggio occupi uno spazio situato 

integralmente nella realtà effettiva delle cose («Эссе именно “положено” внутри 

становящейся реальности, куда оно стягивает все возможные формы ее осознания 

и освоения», 1988, 343), alla quale il romanzo invece si avvicina solo nella misura in cui 

gli viene permesso dalla convenzione artistica (cfr. Ėpštejn: 1988, 340-341). Il saggio, 

continua Ėpštejn, non sottrae, ma, al contrario, adduce ipotesi, invenzioni, fantasie e 

concezioni all’interno di quella realtà dalla quale esse stesse provengono, in un momento 

autentico e in una situazione incompiuta della vita dell’autore. Per questo motivo, 

«всякая спецификация, отделяющая созданное, как завершенный продукт, от его 

создателя, чужда эссейстике» (1988, 341). In alcuni studi dedicati alla forma del saggio 

la dimensione del testo viene assunta come elemento discriminante: sovente si dichiara 

che il saggio è una forma tendenzialmente breve e che in tale brevità si racchiude una 

delle sue caratteristiche fondamentali.221 A nostro avviso, invece, questo aspetto del testo 

è del tutto secondario. Se la dimensione di un testo può assumere una funzione cruciale 

nel riconoscimento di una forma dichiarativa, come abbiamo visto nel capitolo 

precedente, è proprio in virtù di finalità concrete e pragmatiche ben precise. Nonostante 

tra forma saggistica e testi dichiarativi si possano individuare alcune analogie, dal 

momento che entrambi sono condizionati da artifici retorici e finalità pragmatiche e 

strettamente connessi con la ricezione del pubblico,222 non riteniamo possibile 

considerare la dimensione di un testo come un criterio funzionale per stabilire se un’opera 

 
219 «Contesto comunicativo e situazione vissuta sono per la forma saggistica elementi determinanti. Si 
potrebbe perciò definire il saggio come quella forma di discorso in cui una riflessione e un’argomentazione 
vengono svolte a partire da una situazione vissuta da chi scrive, situazione che entra nella materia del 
discorso, e a partire da un orizzonte comunicativo definito, dove il pubblico e il canale della comunicazione 
sono a loro volta determinanti nella costruzione retorica e stilistica del testo» (Berardinelli: 2002, 75). 
220 «Un genere dai contorni così poco definiti, così camaleontico e adattabile, legato come si è detto a 
finalità pragmatiche, a situazioni e occasioni comunicative, è più modellato dalla pressione del presente 
che dal peso delle suggestioni del passato: più dalla sua funzione attuale che dalla sua tradizione» 
(Berardinelli: 2002, 77). 
221 Cfr. Bertoni et al.: 2018, VII. 
222 «Для эссеистов непопулярность равнялась смерти: эссе по определению актуально, интересно 
прежде всего для современников, а уже во вторую очередь для потомков» (Vajnštejn: 1985, 217). 
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può essere considerata un saggio. Questo perché sono proprio le dinamiche pragmatiche 

messe in atto nel saggio stesso a essere del tutto diverse da quelle impiegate in un 

manifesto: il fine del saggio non è primariamente quello di persuadere o di ingiungere 

ma, con le parole di Ol’ga Vajnštejn, di «заставить читателя думать, разбудить в нем 

удивление, самостоятельную мысль и, наконец, потребность в самовыражении» 

(Vajnštejn: 1985, 215). 

 

 

IV.1.2.2 Affinità e divergenze tra il saggio e le forme dichiarative 

 

Berardinelli pone l’accento su alcuni elementi pragmatici e stilistici adoperati dal 

saggista:  

 

il linguaggio di tipo saggistico dichiara la situazione in cui riflessione e 
comunicazione avvengono: sottolinea cioè il proprio rapporto comunicativo, 
persuasivo, polemico con un pubblico, esprime stilisticamente delle scelte di 
valore, tematizza in vario modo il riferimento a teorie e l’applicazione di 
metodi di conoscenza e di analisi (Berardinelli: 2002, 29). 

 

Riallacciandoci al discorso condotto nel capitolo precedente sulle forme dichiarative, 

notiamo che anche nel caso del saggio emergono alcune considerazioni riguardo al 

carattere composito di questo genere di prosa. Ciò a cui Cantarutti (2007: 13) si riferisce 

alludendo a un certo «topos della proteiformità» è un’interpretazione di natura analogica 

molto efficace e suggestiva, che si presta molto bene alla trattazione delle forme letterarie 

di difficile categorizzazione. Nel caso qui preso in esame, l’accostamento tra il mito di 

Proteo e la forma del genere saggio viene resa esplicita da O.B. Hardison, Jr., in un 

contributo tratto dalla raccolta Essays on the Essay…, in cui l’autore istituisce una vera e 

propria similitudine tra la forma letteraria e il mito:  

 

of all the literary forms the essay most successfully resists the effort to pin it 
down, which is like trying to bind Proteus […]. The basic characteristic of 
Proteus is elusiveness. If there is no genre more widespread in modern letters 
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than the essay, there is also no genre that takes so many shapes and that refuses 
so successfully to resolve itself, finally, into its own shape (Hardison, Jr.: 1989, 
12-13). 

 

L’elusività di Proteo è una chiave interpretativa per individuare le forme e le funzioni del 

genere saggistico, che si fanno più chiare se comparate a quanto discusso per il caso delle 

forme dichiarative: saggio e manifesto sono generi ‘proteiformi’ nel senso che non solo 

sembrano valicare i limiti di una rigida categorizzazione formale imposta da una 

classificazione tipologica ma, con il contatto con altri testi, sembrano dare luogo a una 

serie di forme ibride; per entrambe le forme testuali non è possibile individuare una chiara 

linea di discendenza genealogica che ne registri le diverse fasi di sviluppo; in ambedue 

queste forme risalta, anche se in proporzioni differenti, la funzione conativa del 

linguaggio. In ultimo, anche nello studio del saggio emerge la centralità del problema 

dell’autorità dell’emittente di un testo:  

 

For the essayist […] the problem of authority is inescapable. By what right 
does one speak? Why should anyone listen? The traditional sources of 
authority no longer serve. You cannot justify your words by appealing to the 
Bible or some other holy text; you cannot merely stitch together a patchwork 
of quotations from classical authors […] (Russell Sanders: 1989, 38). 

 

Seppur molto vicini sotto diversi punti di vista, saggio e manifesto si distinguono, tuttavia, 

per le scelte retoriche messe in atto al fine di guadagnare quella posizione autorevole che 

garantisca l’attenzione del pubblico. Molti saggisti, 

 

however, cannot draw on any source of authority from beyond the page to lend 
force to the page itself. They can only use language to put themselves on 
display and to gesture at the world (Russell Sanders: 1989, 39). 

 

 

 



186 
 

IV.1.2.3 La posizione del saggista e l’oggetto della trattazione di un saggio 

 

L’approccio dell’autore emerge quindi come elemento cruciale per la definizione del 

genere saggio. Per avvicinarci a tale questione, prendiamo le mosse dalle osservazioni di 

Marcel. Lo studioso canadese ambisce a fornire una risposta alla ricerca di elementi 

formali universali, comuni alla forma saggistica in generale. Marcel individua, 

innanzitutto, come la centralità del ruolo dell’autore si estrinseca nella stesura del testo: 

 

Ceux qui ont écrit sur l’essai sont presque unanimes à reconnaître dans sa 
forme la prédominance d’un caractère personnel, voire intimiste. […] On dira 
en conséquence que le premier élément structurant de l’essai est la présence 
dans la forme d’un JE sujet non métaphorique, fondateur et générateur d’un 
discours; on comprendra dès lors que l’étude critique, la dissertation, le traité 
ou la somme philosophique ne puissent figurer dans la catégorie de l’essai, le 
sujet de ces types de discours étant absent, incident ou résolument 
métaphorique (Marcel: 1992, 316-317, corsivo mio). 

 

L’io-soggetto non metaforico, nella definizione data da Marcel, si manifesta nella 

predominanza di un carattere personale e intimista nella prosa, e parzialmente corrisponde 

a quanto rilevato da altri studiosi. In tempi più recenti, la questione dell’io autoriale ha 

assunto una declinazione plurale: Marielle Macé parla della ‘responsabilità’ del saggista, 

che consiste nell’«avvalersi di un noi che s’immerga realmente nell’esperienza comune; 

la responsabilità di situarsi nel tempo, di legare insieme un passato, un presente e un 

avvenire, di decidere un ritmo e di prendere posizione» (Macé: 2012, 49). 

Articolando il proprio studio in maniera quasi dialogica, e alternando le proprie 

osservazioni a un costante raffronto con l’opera di Montaigne, Ėpštejn individua 

l’elemento cruciale per cogliere la vera natura dell’opera saggistica nel modo in cui l’io, 

il sé dell’autore è presente nel testo. In questa chiave di lettura, Ėpštejn fa una prima 

distinzione tra saggio (ėsse) e trattato (traktat): se nel trattato, in un processo lineare e 

consequenziale, l’autore «всеми силами ума устремляется к чему-то единому и 

общезначимому, к мысли, выходящей за пределы частного опыта» (Ėpštejn: 1988, 

336), nel saggio si verifica invece un processo diverso, che lo studioso chiama 

«вращательное движение мысли» (Ėpštejn: 1988, 336). 
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La natura e la funzione dell’‘io’ autoriale all’interno del saggio assumono dunque 

connotazioni diverse. Lo studioso russo conduce un’analisi contrastiva a partire da quelli 

che, vedendo impiegato lo stesso artificio retorico, risultano essere i generi letterari 

‘vicini’ al saggio: l’autobiografia, il diario e la confessione. Lo studio condotto 

sull’impiego dell’‘io’ autoriale in questi tre diversi generi mette in luce come essi 

differiscano l’uno dall’altro:  

 

[…] автобиография, дневник, исповедь. Эти три жанра имеют 
определенные различия: автобиография раскривает "я" в аспекте 
прошлого, ставшего; дневник - в процессе становящегося, настоящего; 
исповедь - в направлении будущего, перед которым отчитывается 
человек, чтобы стать самим сабой, удостоиться прощения и благодати. 
(Ėpštejn: 1988, 338). 

 

Al contempo, Ėpštejn insiste in modo particolare sulla differenza della funzione che viene 

messa in atto nel saggio: 

 

Элементы всех трех жанров могут присутствовать в эссе, но своеобразие 
этого последнего состоит в том, что "я" здесь берется не как сплошная, 
непрерывная, целиком вмещенная в повествование тема, а как обрывы в 
повествовании: "я" настолько отличается от себя самого, что вообще 
может выступать как "не-я", как "все на свете" - его присутствие 
обнаруживается "за кадром", в прихотливой смене точек зрения, во 
внезапных скачках от предмета к предмету (Ėpštejn: 1988, 338-339). 

 

La concezione di un ‘io-soggetto non metaforico’ proposta da Marcel ritorna quindi in 

tutta la sua sostanza, dal momento che «“Первое лицо” здесь порою вовсе отсутствует: 

“я” не является темой, подобной всем осталным, оно не может быть охвачено как 

целое именно потому, что само все охватывает и приобщает к себе». (Ėpštejn: 1988, 

338-339). 

Un ulteriore elemento costituente del saggio viene individuato da Marcel in quello che 

definisce ‘discorso lirico del saggio’ (discours lirique de l’essai). Pur apparendo 

ossimorico a prima vista, questo concetto che avvicina pratica saggistica e ars poetica si 

sviluppa in diverse diramazioni nel pensiero dello studioso. Marcel (1992, 317) sostiene 

che quello del saggio è un discorso di natura lirica in prosa, nella misura in cui esso si 
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fonda sull'elemento formale che costituisce il ritorno ritmico dei temi e delle formulazioni 

dei concetti: affermando che il saggio ‘si ripete’ (l’essai répėte), Marcel individua così 

un elemento stilistico di primaria importanza, definito ‘ridondanza fondamentale’ 

(redondance fondamentale). Marcel (1992, 317) approfondisce il concetto, mettendo in 

luce che nel corpo di un saggio Montaigne suole riprendere e variare tre volte la 

formulazione dell'idea di base per meglio confermare, più che quello ‘concettuale’, il 

carattere specificamente lirico e ‘musicale’ del pensiero che la costituisce. Marcel si 

distanzia, in questo caso, dal parere di altri studiosi, che vedono nel didattismo 

(didactisme) il carattere essenziale del saggio. La congiunzione tra saggio e lirica si attua 

in definitiva nell’interrogarsi del saggista (esemplificato dal Que sais-je? di Montaigne), 

poiché secondo Marcel l'interrogazione è la figura lirica per eccellenza (1992, 317). Se 

Marcel individua la poeticità del saggio in elementi concreti della sua stilistica, de 

Obaldia giunge a una conclusione non dissimile, partendo da presupposti differenti: 

affermando che il saggio è il vettore più appropriato per quel connubio di critica e poesia 

propugnato da F. Schlegel e Novalis, la studiosa sostiene che esso si caratterizza fin dagli 

inizi per la combinazione intertestuale di ‘critica’ e ‘poetica’, messa poi in pratica dalla 

critica moderna. Secondo de Obaldia, l’intertestualità critica è manifesta, e in sé implica 

una gerarchia tra discorso primario (critico) e secondario (poetico); quella di tipo poetico 

è invece ‘tacita’, e posiziona i due discorsi su un unico livello (cfr. de Obaldia: 1995, 10-

12).  

Tuttavia, l’interrogarsi del saggio e, quindi, il suo ‘discorso lirico’, non si fonda su un 

oggetto qualsiasi: l’oggetto della trattazione-interrogazione che si svolge nel corso del 

testo e che apparentemente è multiplo, secondo Marcel (1992: 317-318) può essere ridotto 

ai minimi termini e ricondotto a un chiaro étymon invariable: il parere dello studioso 

canadese è che, per parlare effettivamente di qualsiasi cosa, il discorso del saggio 

intraprende una riflessione a partire da un corpus de nature culturelle (libri, opere d'arte, 

costumi, storia, fatti di vario genere e così via). Marcel prende le mosse dalla concezione 

di Lukács, per cui 

 

il saggio parla sempre di qualcosa che è già formato, o almeno di qualcosa che 
è già esistito una volta; è proprio della sua essenza non «ricavare novità dal 
nulla» ma «dare nuovo ordine alle cose già esistite». Proprio perché le mette 
in un ordine nuovo dall’informe, è legato ad esse e deve sempre dire «la verità» 
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sul loro conto, trovare un’espressione per la loro esistenza. Forse si può 
formulare questa distinzione nel modo più breve dicendo che la poesia trae i 
suoi temi dalla vita (e dall’arte) il saggio assume come modello l’arte (e la vita) 
(Lukács: 1972, 24-25). 

 

Sulla scorta di quest’ultima formulazione, Marcel elabora le proprie considerazioni sul 

ruolo decisivo giocato dalla citazione e dall'aneddoto, intesi come elementi costituenti 

fondamentali della forma del saggio. Riprendendo le posizioni di Lukács, conclude che 

«l’art donne lieu à la citation, la vie à l’anecdote» (Marcel: 1992, 318). La forma del 

saggio si fonda quindi, secondo Marcel (1992: 318), su tre elementi fondamentali: l'io-

soggetto non metaforico, il discorso lirico, il corpus culturale.  

Lo ‘scetticismo’ del saggista, quel ‘pensiero critico e antidogmatico’ che per Berardinelli 

contraddistingue così decisivamente questa forma testuale (cfr. Berardinelli: 2007, 35), 

secondo Marcel non è un presupposto obbligato, non è un elemento della sua costituzione, 

ma piuttosto il risultato dell'interrelazione tra i tre elementi formali a cui abbiamo fatto 

cenno: il parere di Marcel è che si possa definire ‘saggio’ solo quel testo in cui si verifica 

un rapporto a cui partecipano tutti e tre gli elementi, secondo il modello di un «discours 

réflexif de type lyrique entretenu par un JE non métaphorique sur un object culturel (au 

sens le plus large)» (Marcel: 1992, 318).  

Kajda, che nella sua analisi della forma saggistica attinge direttamente dalle 

considerazioni di Ėpštejn, così si esprime nel merito dello stimolo intellettuale che anima 

la composizione di un saggio: «Метод эссеистического мышления сосредоточен на 

приведение в равновесие […] любых мыслей о взаимозависимости в пространстве 

“я и мир”» (Kajda: 2008, 32). Anche Berardinelli si avvicina a un’interpretazione di 

questo genere quando definisce il tema di un saggio nei termini del rapporto tra soggetto 

pensante e oggetto di riflessione.223 Queste interpretazioni coincidono con ciò che Lukács 

 
223 «L’oggetto di cui un saggio tratta, oltre a non essere, per principio, un oggetto di pura invenzione […] 
non viene presentato di per sé e in stato, per così dire, di isolamento. Il tema di un saggio, più che essere un 
oggetto è un rapporto: cioè il rapporto in atto fra quello stesso oggetto di conoscenza e di riflessione e un 
soggetto pensante con il suo particolare punto di vista e la sua particolare esperienza. Questo rapporto 
mobile viene espresso dal saggista in un linguaggio che non aspira a essere di neutra e vitrea trasparenza, 
ma piuttosto in uno stile che porta i segni tanto della situazione in cui l’esperienza dell’oggetto è stata 
vissuta, quanto della situazione nella quale l’autore la pensa e la scrive» (Berardinelli: 2002, 28-29). Inoltre, 
«The essay is distinguished from the short story, not by the presence or absence of literary devices, not by 
tone or theme or subject, but by the writer’s stance toward the material» (Russell Sanders: 1989, 41).  
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affermava nella Lettera a Leo Popper (cfr. Lukács: 1972, 25-28) vale a dire la 

collocazione del saggio in una posizione intermedia tra mimesi e creazione. Nell’analogia 

che il filosofo istituisce tra l’attività di scrivere saggi e quella di dipingere ritratti è 

racchiuso un modo di intendere la prima come un’esperienza in cui convergono le identità 

individuali del saggista e dell’oggetto trattato:  

 

in ‘representing the likeness of his sitter’, the portraitist and by estension the 
essayist ‘also represents his own likeness in his painting’ so that ‘the created 
image is both “like” the sitter and “like” the artist […] (de Obaldia: 1995, 9) 

 

La posizione intermedia del saggio si estrinseca quindi nei rapporti che regolano il legame 

tra il saggio e il suo oggetto, che vengono tipicamente espressi dal complemento di 

argomento che caratterizza la forma del titolo: 

 

В принципе эссе может быть посвящено вселенной, истине, красоте, 
субстанции, силлогизму - все равно эти темы утратят всеобщность, 
приобретут конкретность самою волею жанра, которая сделает их 
частностями на фоне того всеобъемлющего "я", которое образует 
бесконечно раздвигающийся горизонт эссеистического мышления. Не 
случайно многие произведения эссеистики [...] носят названия с 
предлогом "о" [...]. "О" - это своеобразная формула жанра, предлагаемый 
им угол зрения, всегда несколько скошенный, выставляющий тему как 
нечто побочное. […] Эссе - всегда "о", потому что подлинный, хотя не 
всегда явленный его предмет, стоящий в "именительном" падеже, - это 
сам автор, который в принципе не может раскрыть себя завершенно, ибо 
по авторской сути в своей незавершим; и потому он выбирает частную 
тему, чтобы, размывая ее пределы, обнаружить то беспредельное, что 
стоит за ней, точнее, переступает ее (Ėpštejn: 1988, 336-337). 

 

Anche nell’interpretazione di Ėpštejn si può cogliere un chiaro riferimento al concetto di 

Lukács sulla natura intermedia del saggio: i rapporti che regolano saggio e oggetto di 

trattazione vengono sempre interpretati nella prospettiva dell’io autoriale, che a sua volta 

si riflette anche negli elementi che compongono il paratesto. Sul titolo dei saggi si esprime 

anche Fowler, che tuttavia riconduce la prassi di servirsi del complemento di argomento 

all’eredità «of its generic antecedents» (1982, 92), che il saggio raccoglie a partire da 

Montaigne. 
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Un ulteriore punto di vista particolarmente significativo negli studi che più recentemente 

sono stati dedicati al saggio è quello di E. Biagini, che ne definisce la pratica compositiva 

nei termini di «pensiero composito» (Biagini: 2012). Partendo da una prospettiva che 

colloca il singolo saggio all’interno di un’edizione collettanea, la studiosa mette in luce 

la particolare attenzione che deve essere riservata ai temi che si dimostrano più rilevanti 

per individuare la struttura delle forme saggistiche: «le questioni genetiche (in tema di 

varianti, aggiunte) […] i problemi di paratestualità e intertestualità (titoli e riferimenti ad 

altri testi)» e, in ultimo, le «tematiche di pragmatica testuale (che contemplano l’esistenza 

di tener conto delle problematiche della ricezione)» (Biagini: 2012, 20-21).224 

Per concludere, bisogna ricordare che tutte queste riflessioni intorno al genere saggio 

partono spesso dall’assunto che l’autore preso in considerazione sia ritenuto un saggista: 

volendo esporre alcune considerazioni sulla definizione stessa del termine ‘saggio’, 

Biagini mette a confronto le definizioni francese (tratta dalla nota collana Gallimard) e 

italiana (tratta dal dizionario Battaglia) del termine, e individua una lacuna sostanziale 

nella seconda, poiché segnala che in essa manca un riferimento al «libro di saggistica», 

che sovente prende la forma della «raccolta di saggi, scritti in tempi diversi e su argomenti 

eterogenei» (Biagini: 2012, 19). La studiosa riprende le considerazioni di Lukács, che 

nell’incipit della Lettera a Leo Popper, si interroga sulla possibilità di realizzare un libro 

di scritti che possieda un carattere unitario: la condizione ‘frammentaria’ dei diversi testi 

e la necessità di conferire loro una sorta di ‘unità nuova’, è proprio il punto centrale che 

spinge il filosofo ungherese a indagare la natura del saggio.  

Tuttavia, la questione della saggistica chlebnikoviana parte da presupposti diversi, dal 

momento che non esistono ‘raccolte di saggi’, e le pubblicazioni dove sono effettivamente 

presenti dei saggi sono o almanacchi futuristi, o miscellanee del singolo autore (es. Rjav! 

Perčatki), oppure edizioni critiche; in quest’ultimo caso, tuttavia, la situazione è 

assolutamente confusa e ben poco definita, dal momento che i testi chlebnikoviani 

presentano delle difficoltà oggettive nell’opera di catalogazione. Come è stato già 

discusso nel capitolo dedicato allo stato dell’arte, questo fatto ha influito sulla 

 
224 In altre parole, è opportuno soffermarsi su quei momenti di «selezione, ridisposizione e, talvolta, 
riscrittura o aggiornamento» che risultano essere operazioni fondamentali «utili alla costruzione di senso 
(e quindi all’analisi, alla lettura) da qui, per il lettore, l’importanza da attribuire alla scansione delle date 
nelle edizioni e dei titoli originari (i riferimenti paratestuali) o le note di motivazione delle prefazioni» 
(Biagini: 2012, 21). 
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classificazione adottata anche nelle edizioni critiche, in cui tutti questi testi di prosa non-

fiction vengono raggruppati alla rinfusa. Se l’intento dei compilatori delle edizioni 

critiche è tendenzialmente quello di definire una determinata categorizzazione come 

‘convenzionale’, i criteri su cui si basa tale classificazione non sono sempre chiari (si veda 

l’esempio di SS, VI.1), e talvolta neanche del tutto condivisibili.225 

In particolare, in merito all’approccio metodologico più opportuno da adottare nell’analisi 

della produzione saggistica, oltre a cercare di attenerci il più possibile ai principî 

fondamentali riepilogati in questo paragrafo, abbiamo scelto di seguire il sentiero indicato 

da Cantarutti che evidenzia la necessità di una strategia antitetica alla ricerca della 

formula del saggio ‘in sé’, volta a «osservare nel “funzionamento” del saggio linee di 

tendenza comuni» (2007, 32) e che consiste «in quell’indagine di volta in volta su come 

è fatto o come funziona un saggio. […] specificando come tale approccio connota oggi 

anche i più innovativi studi sul saggio incentrati su un unico ambito linguistico» (2007, 

26), o tradizione nazionale.  

Concludiamo con le parole con cui Alfonso Berardinelli ne La forma del saggio introduce 

la trattazione di questo genere letterario, servendosi di alcune definizioni tanto 

metaforiche, quanto suggestive, che sono rappresentative della sfuggente natura del 

saggio: la sua forma, dice l’autore, «conserva sempre qualcosa di immaturo, ama 

dominare senza che il suo dominio appaia tale»; come genere letterario, continua 

Berardinelli, «il saggio è forse il più mutevole dei generi. Il più esposto alle influenze di 

ogni altro genere, il più passivo nel suo orgoglio, il più impaziente nella sua irresolutezza» 

(2002: 17). 

 

 

IV.1.3 Il saggio in Russia 

 

Tracciare un profilo preciso dello sviluppo della forma del saggio in Russia è materia 

oltremodo complessa. A ostacolare una lettura puntuale di questo fenomeno ‘letterario’, 

 
225 Si rimanda a II.1.3 La nechudožestvennaja proza di Velimir Chlebnikov, qui, supra. 
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concorre il fatto che gli studi critici in tale ambito sono molto scarsi. Uno dei tentativi più 

esaustivi di sistematizzare il fenomeno della saggistica in Russia si individua 

nell’Encyclopaedia of Essay del 1997, in un contributo di Brian Horowitz, il quale fin da 

subito chiarisce che: «a study of the essay in Russian culture poses certain problems for 

scholars, due to the dearth of secondary literature on the subject» (Horowitz: 1997, 1516).  

Nel contesto letterario russo, è possibile che lo scarso interesse che la critica ha riservato 

al saggio sia dovuto al fatto che tale forma ha una tradizione storico-letteraria piuttosto 

debole. Ciò si riflette anche nell’assenza di un termine univoco per definire queste 

composizioni in prosa: 

 

In Russian letters the essay genre has a weak tradition. This fact is reflected in 
the absence of an exact, single-word translation for the genre known in English 
as the essay. Other words such as opyty (experiments), ocherk (sketch), etiudy 
(studies), zapiski (notes), rassuzhdenie (thoughts), and pouchenie (instruction) 
only partially cover the requirements of the genre (Horowitz: 1997, 1516). 

 

A questo elenco potremmo aggiungere anche le voci stat’ja e prozaičeskaja vešč’: 

entrambe ricorrono spesso in ambito critico, e nel caso specifico di Chlebnikov sono usate 

per identificare quelle opere in prosa nechudožestvennaja che ad oggi rimangono di 

difficile categorizzazione per genere letterario. Non bisogna però trascurare un fatto 

sintomatico, cioè che lo stesso Chlebnikov soleva riferirsi alle proprie opere di questo 

tipo con il termine ‘stat’ja’.226  

Horowitz sottolinea che il termine ėsse in ambito russo non si registra prima della metà 

del XIX secolo, proprio perché la forma del saggio, ispirata al modello di Montaigne, 

apparve in Russia molto tardi: sebbene le prime traduzioni russe del saggista francese 

avessero visto la luce nel 1803 e fossero state seguite qualche anno più tardi da alcuni 

articoli critici, «the genre “essai,” translated as opyty, never set down deep roots» 

(Horowitz: 1997, 1516). Invece di attingere direttamente alla fonte occidentale, gli autori 

russi adattarono questa forma alle proprie necessità, e «instead of “essays,” Russian 

writers cultivated literary criticism, political writing, and philosophical speculation» 

 
226 Sia nella corrispondenza privata (cfr. SS, VI.2, 186, 189…), sia nelle avtobiografičeskie zametki (cfr. 
SS, VI.2, 245…). 
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(Horowitz: 1997, 1516). È verosimilmente da imputare alle fasi di sviluppo autonomo 

che la forma del saggio attraversò in contesto russo il fatto che la maggior parte degli 

studi dedicati a questo genere di prosa siano incentrati prevalentemente sulla saggistica 

in quanto attività di critica letteraria. Dato l’assunto che «the main danger lies in the 

identification and classification of the genre. Since a broad variety of hybrid literary forms 

can fall under the rubric “essay” in Russia, there is no consensus about what exactly 

constitutes an essay» (Horowitz: 1997, 1516), la critica letteraria costituisce 

verosimilmente il settore della saggistica di più immediata identificazione. 

Sulla scorta del fatto che «gli stessi scrittori sono molto spesso dei critici» e, 

contemporaneamente, «le teorizzazioni proposte sono il riflesso di esperienze estetiche 

precise» (Depretto: 1989, 278), è stato condotto uno studio diramato in due diverse 

direzioni: da un lato, si approfondisce l’attività letteraria di un autore, dall’altro, se ne 

approfondiscono gli scritti teorici o critici, come appendice all’attività letteraria 

principale.  

Nonostante la pratica della critica letteraria abbia rivestito per Chlebnikov una posizione 

di poco rilievo nel complesso della sua produzione, e nonostante negli stessi lavori 

specialistici non si registri la presenza di uno studio in questa direzione, ci sembra 

opportuno non trascuare l’esame degli scritti critici, dal momento che Chlebnikov, pur 

non partecipando sempre attivamente alle querelles letterarie a lui contemporanee, ne 

deve aver risentito più o meno direttamente. 

Catherine Depretto (1989, 277-281) offre una rassegna dell’avvicendarsi delle teorie 

estetiche che hanno influenzato la critica russa a cavallo tra i secoli XIX e XX, in 

particolare segnalando la profonda e duratura influenza delle posizioni di Tichonravov e 

Pypin sugli studi letterari che, approssimativamente fino alla rivoluzione, sono stati 

caratterizzati dall’approccio storico e culturale. Un approccio, questo, che coincide con 

una «intrusione del momento politico e sociale» nella critica letteraria (Depretto: 1989, 

277) e che per questo motivo ha beneficiato del sostegno anche indiretto di quella critica 

di ispirazione marxista che si costituisce in Russia nel periodo prebellico.227 Si può 

pertanto dire che la critica letteraria russa del serebrjanyj vek racchiude in sé molteplici 

 
227 Ci riferiamo al dibattito nato dal convergere tra gli studi della ‘scuola storica e culturale’ e certi aspetti 
del sociologismo di Georgij Plechanov (cfr. Depretto: 1989, 279-281). 
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attività, che contemplano la riflessione, il saggio o lo studio erudito ad opera di giornalisti 

e pensatori o, come pratica secondaria, di scrittori.  

Depretto segnala che in Russia, con l’avvento del simbolismo, si tentò di epurare la 

pratica della critica letteraria dalle contaminazioni introdotte dal metodo storico-culturale, 

e si impose la tendenza di presentare la ‘personalità creatrice’ degli artisti, e 

contestualmente rigettare quell’orientamento il cui principio fondamentale non era il 

valore artistico, ma la «rappresentatività sociale e culturale» (cfr. Depretto: 1989, 282-

285). 

Con una specifica allusione al caso chlebnikoviano, ci sembra particolarmente 

significativo ricordare la produzione saggistica di Vjač. Ivanov, e non solo perché il poeta 

simbolista è stato autore di alcuni lavori scientifici di pregio segnati da un tragico 

destino,228 ma soprattutto per l’influsso che egli ebbe sull’estetica del giovane 

Chlebnikov, in un periodo in cui quest’ultimo si stava ancora formando.  

Sulla scorta di queste osservazioni, è lecito supporre che il carattere eterogeneo della 

saggistica chlebnikoviana sia caratterizzato da una commistione di elementi diversi. 

Parallelamente all’indiscusso ruolo che gioca l’impostazione scientifico-naturalistica, che 

il poeta recepì prima nella casa natia e successivamente negli anni universitari del periodo 

di Kazan’, si può riconoscere la presenza di ‘metodologie’ e di diverse altre influenze, 

come le ricerche logopoietiche, la sporadica pratica della critica letteraria o la stesura di 

pubblicistica politica. Non è inverosimile ritenere che una tale commistione di 

procedimenti argomentativi molto diversi tra loro sia il risultato, diretto o indiretto, delle 

frequentazioni avvenute nel breve periodo in cui Chlebnikov fece il proprio ingresso nella 

Bašnja ivanoviana (cfr. Šiškin: 1996).  

Viktor Levin (1989, 317-320) propone uno spaccato delle tendenze della composizione 

in prosa dell’inizio del XX secolo, ed espone alcune considerazioni che si rivelano di 

particolare interesse anche per la disamina della saggistica chlebnikoviana. Nel caso di 

Chlebnikov, ci sembra ragionevole proporre di pensare il saggio come composizione 

 
228 Rudič sostiene che «se le circostanze fossero state un po’ diverse», il nome di Ivanov «avrebbe goduto 
di risonanza mondiale». Lo studioso cita il caso di due lavori scientifici, Ellinskaja religija stradajuščego 
boga (1914), la cui prima tiratura andò completamente distrutta a causa di un incendio, e Dionis i 
pradionisijstvo, 1923, stampato a guerra civile appena conclusa e divenuto in breve tempo una rarità 
bibliografica. Cfr. Rudič: 1989, 175.  
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caratterizzata da una collocazione intermedia tra prosa di ‘comunicazione’ e prosa 

‘estetica’: se la prima sostanzialmente si fonda sulla «concezione classica di una lingua 

letteraria concepita come fatto di cultura scritta», la seconda ospita elementi «di tutte le 

forme orali, sonore, mimiche […] della lingua, soprattutto nella sintassi» (Levin: 1989, 

317). È evidente che lo stile chlebnikoviano si rifà largamente a questa seconda tendenza, 

che si manifesta nel gusto per il russo antico e per le forme linguistiche arcaiche, che tra 

i contemporanei si ritrova soprattutto nelle opere di Remizov (cfr. Levin: 1989, 318). 

Come segnala Levin (1989, 318), le correnti ‘estetica’ e ‘comunicativa’ d’inizio secolo 

convergono entrambe nella tendenza «all’intervento esplicito dell’autore, alla 

manifestazione diretta dell’autore con ciò che viene presentato», e questo a nostro avviso 

è uno degli elementi che più spesso si riscontrano nella saggistica chlebnikoviana. 

Non approfondiremo in questa sede il rapporto tra Chlebnikov e Remizov, ambedue legati 

alla Bašnja di Ivanov, di cui sono testimonianza alcune menzioni nella corrispondenza di 

Chlebnikov (SS, VI.2, 118, 122, 123, 125). Rimandiamo alle conclusioni tratte da H. 

Baran nell’articolo K tipologii russkogo modernizma (Baran: 1993, cfr. inoltre 

Zavgorodnjaja: 2010, 193-202) che, parallelamente alla diversità dell’approccio al mito 

che caratterizza l’opera di Remizov e di Chlebnikov, mette in luce una verosimile 

influenza delle posizioni ivanoviane sui contenuti di Kurgan Svjatogora (1908, cfr. 

Baran: 1993, 202). 

Prendendo le mosse dalle frequentazioni che il poeta deve quindi avere avuto con i 

membri della Bašnja ivanoviana, e soprattutto con Remizov e Ivanov (a cui si potrebbero 

aggiungere anche M. Kuzmin e S. Gorodeckij), non è da escludere che l’influenza 

esercitata sul giovane Chlebnikov non si sia verificata solo nei termini di estetica poetica, 

ma verosimilmente anche di trattazione saggistica. Se è plausibile pensare al rapporto tra 

futuristi e simbolisti nella prospettiva del complesso di Edipo, come ha metaforicamente 

proposto O. Kling (1998, 94-95), non è impossibile che un rapporto velatamente simile 

possa essere intercorso tra Chlebnikov e Ivanov, Chlebnikov e Remizov e via dicendo:229 

considerando che nel periodo in cui Chlebnikov si apprestava a cominciare la propria 

attività letteraria, gli stilemi simbolisti condizionavano lo stile poetico in generale e per 

 
229 Si ricorda che in Učitel’ i učenik (1912), in una tabella Chlebnikov appella Remizov ‘nasekomoe’, 
manifestando apertamente il proprio disprezzo. Cfr. nota 380, qui, infra. 
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molti versi incarnavano lo stile dell'epoca, si può affermare che il modello simbolista 

costituisce le fondamenta della poetica del giovane poeta.230 Un discorso analogo 

potrebbe essere sostenuto anche nei riguardi della saggistica: è possibile che nel caso di 

Chlebnikov, parallelamente a una prima, fondamentale impostazione scientifica che 

perdurerà per tutta la sua carriera, sia entrata nell’uso della saggistica anche 

un’ispirazioine di tipo simbolista, che si manifesta nello stile delle sue composizioni 

 

 

IV.2 La produzione saggistica di Velimir Chlebnikov 

 

Dopo l’indagine stilistico-formale effettuata nell’ambito delle teorie sul saggio come 

genere letterario, è possibile passare ad analizzare il caso specifico della produzione 

chlebnikoviana. Va tuttavia premesso che, come già abbiamo accennato e come vedremo 

nel dettaglio successivamente, non tutte queste opere possono rientrare a pieno titolo nel 

genere di ‘saggio’: come già anticipato nel merito dei manifesti, anche in questo caso 

molto spesso abbiamo a che fare con testi ibridi che si presentano in una forma sì 

espositiva, ma contaminata da elementi vicini o appartenenti ad altre forme, in particolare 

quelle dichiarative. I testi analizzati nella sezione seguente sono interamente tratti, a meno 

che non sia diversamente indicato, dall’edizione critica di più recente pubblicazione, SS, 

volume VI.1, parte I.  

Per introdurre la trattazione della saggistica chlebnikoviana e contestualizzarne il ruolo 

nel corpus dell’autore, prendiamo le mosse da una considerazione del poeta stesso, che 

in Svojasi (1919), fornisce una testimonianza del fatto che l’attività saggistica abbia 

occupato una posizione privilegiata lungo tutto l’arco della sua carriera («В статьях я 

старался разумно обосновать право на провидение…», SS, VI.1, 7).  

Non ci sembra opportuno intraprendere una disamina delle opere saggistiche di 

Chlebnikov senza ricordare che già T.S. Gric, nel celebre studio sulla prosa 

 
230 «Символизм ко времени литературного становления Хлебникова был господствующим 
поэтическим стилем, по многим параметрам своим совпадающим со стилем эпохи [...]. Этот 
господствующий поэтический стиль стал основой, на которой формировался ранный Хлебников, и 
в борьбе с которым позднее вырос зрелый поэт», Kling: 1998, 96. 
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chlebnikoviana del 1933, aveva asserito che «Хлебников воскрешает традицию 

научной прозы. Его филологические, математические статьи, его законы времени 

и исторические экскурсы нужно рассматривать в плане литературном» (Gric: 2000, 

246). Da questo stesso punto di vista prende le mosse anche Duganov, che nel suo studio 

sulla prosa chlebnikoviana ha sicuramente il merito di aver delineato alcuni dei tratti 

fondamentali che permettono di riconsiderare il valore di questo tipo di opere, 

tendenzialmente considerato ancillare:  

 

В хлебниковской иерархии ценностей поэзия отнюдь не занимала 
безусловно первенствующее место. [...] Хлебников шел к поэтическому 
слову от естествознания, филологии и математики. [...] В своем 
первичном отношении к литературному творчеству он не был ни 
прозаиком, ни поэтом, ни драматургом, он прежде всего был 
словесником [...] (Duganov: 1990, 298-299). 

 

Nelle osservazioni di Duganov si condensano alcune intuizioni fondamentali per la 

disamina condotta in questa tesi, che ci hanno spinto a esaminare questo gruppo di prose 

e convinto della necessità di mettere in luce le caratteristiche principali delle opere in cui, 

seguendo il ragionamento dello studioso russo, si racchiude la vera essenza del sistema 

estetico e poetico di Chlebnikov.  

Per corroborare le proprie tesi Duganov (1990, 298) attinge alle note private di 

Chlebnikov, al diario, e indica che tra le annotazioni del 1922 ne compare una intitolata 

Čto ja izučil (SS, VI.2, 102), in cui l’autore riepiloga i temi fondamentali delle proprie 

indagini. Secondo Duganov, l’ordine stesso in cui le varie tematiche sono elencate da 

Chlebnikov (in particolare: «Звери. Азбука. Числа [...]», SS, VI.2, 102) sarebbe 

sintomatico del fatto che la versificazione non ha rappresentato il suo primo ‘linguaggio’ 

letterario (Duganov: 1990, 298).  

Tali opinioni, che ad un primo sguardo rendono manifesto il tentativo di contestualizzare 

il ruolo della prosa (primariamente chudožestvennaja) nel complesso della produzione 

chlebnikoviana, celano in realtà la problematizzazione dell’intero sistema estetico-

poetico dell’autore. Si può ravvisare una sorta di cambio di paradigma che permetterebbe 

non tanto di contestare l’interpretazione della figura di Chlebnikov come poėt-prorok o 

concezioni simili, per cui «non vi è poeta, nella storia della poesia russa, che si sia 
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altrettanto preoccupato di lasciare alla posteriorità tutt’altro ricordo che quello di un 

poeta» (Lanne: 1989, 667), quanto di conferire ‘dignità’ letteraria anche alla produzione 

nechudožestvennaja e consentirne perciò un radicale ripensamento. Ciò è possibile se si 

considerano le opere come testi autonomi e autosufficienti, e non più esclusivamente in 

funzione della produzione poetica, contrariamente alla tendenza diffusa in ambito 

specialistico a partire dalla prima edizione critica.231 In questa prospettiva, riprendiamo 

le considerazioni di Duganov, in cui lo studioso sostiene che Chlebnikov «прежде всего 

был словесником» (Duganov: 1990, 299). La posizione fondamentale di Duganov è che 

nel suo rapporto all’opera letteraria, Chlebnikov mostra di assumere un approccio quasi 

tecnico, per il quale i diversi aspetti del discorso e i singoli generi letterari dovevano 

apparire «только разными состояниями, разными способами существования 

единого Слова» (Duganov: 1988, 6), in poesia come nella scena teatrale, nella narrazione 

in prosa come nella trattazione scientifica. Questo tipo di chiave interpretativa consente 

di riconoscere il ruolo fondamentalmente costante di alcuni degli aspetti più significativi 

nell’estetica chlebnikoviana, come le ricerche pseudoscientifiche sul tempo, l’approccio 

storiosofico, la mitologizzazione e, in ultimo, la componente filantropica che costituisce 

le fondamenta sia di queste stesse ricerche, sia della zaum’ chlebnikoviana, che non nasce 

come fenomeno puramente estetico, ma come conseguenza di fattori di ben altra natura.  

Alla ‘parola unica’ (edinoe Slovo) corrisponde il ruolo primario del numero, interno alla 

parola: «число было праязыком его поэтического слова, за которым следовали 

вторые языки его стиха и прозы» (Duganov: 1988, 8). Numero e parola, a propria volta 

non sono separati nettamente l’uno dall’altro, ma si fondono e si intrecciano, dando luogo 

a una moltitudine di forme intermedie o ibride, che non di rado combinano all’interno di 

una singola opera diversi tipi di discorso e di stile. Per questo motivo, considerando le 

Doski sud’by, lo stesso Duganov si interroga sulla natura dell’opera: «что перед нами - 

поэзия или проза, философия или искусство, математика или мифология?» (1988, 

7), segnalando al contempo l’impossibilità di dare una risposta.  

Proprio sulla scorta delle implicazioni di questa domanda, Duganov ha sostenuto che 

Chlebnikov rimane artista e poeta anche nelle ricerche scientifico-filosofiche e 

 
231 Ricordiamo che Stepanov dichiara di aver escluso da SP «ряд статей о времени, числовые 
исследования и записи исторических дат» (SP, V, 339). 
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numerologiche, anche quando egli ‘ripudia’ la parola e celebra in sua vece il numero 

come concetto estremamente preciso e come categoria ideale del pensiero umano (cfr. 

Duganov: 1988, 6-7). Si potrebbe concludere che questa posizione di Duganov può 

mettere in discussione l’impianto metodologico della nostra disamina: è nostra 

convinzione, tuttavia, che quanto sostiene Duganov non compromette la validità della 

categorizzazione della nechudožestvennaja proza, perché l’elemento principale che 

contraddistingue questo genere di opere è un’intenzione ‘scientifica’ o comunque non 

artistica, che l’autore intendeva conferire originariamente ai testi. Esiste senza dubbio una 

certa tendenza alla ‘letterarietà’, che caratterizza che lo stile delle singole opere, ma a 

nostro avviso dovrebbe essere considerato un aspetto secondario e, come vedremo nel 

corso delle parti analitiche, subordinato alla vera finalità che i testi rivelano.   

Prendendo le mosse dalle proprie osservazioni sulla particolarità delle Doski sud’by, 

Duganov afferma che «дело тут, очевидно, [...] не об отрицании образного 

мышления, а об его расширении и углублении» (Duganov: 1988, 7). Questo tipo di 

interpretazione, che potremmo estendere a questo genere di produzione chlebnikoviana, 

si colloca in un più ampio contesto storico, in cui, come ha segnalato Levin, si registra un 

aspetto particolarmente rilevante che contraddistingue la prosa della seconda metà del 

XIX secolo e di cui sicuramente Chlebnikov aveva coscienza: «la lingua dell’opera 

letteraria tendeva attivamente ad assimilare gli strati lessicali e fraseologici nonché la 

sintassi della critica, del giornalismo e della scienza», mentre in campo scientifico «i 

mezzi figurativi elaborati della letteratura entravano nell’uso comune» (Levin: 1989, 

316). Muovendoci in parallelo al discorso della prosa strettamente narrativa, riteniamo 

plausibile condurre un discorso analogo anche per la prosa nechudožestvennaja e, sulla 

base di questa mutua compenetrazione, interpretare le poetiche della prosa 

chlebnikoviana in una duplice prospettiva di continuità o di rottura stilistica. 

A nostro avviso è quindi ragionevole prendere le mosse dalle considerazioni di Duganov 

e tentare di applicare questo stesso modello interpretativo a tutte le altre opere in prosa 

nechudožestvennaja – di carattere scientifico, numerologico o speculativo – che sono 

rimaste oscurate dalla fama di altri testi che, al contrario, hanno catturato l’attenzione 

degli specialisti negli ultimi decenni: un caso emblematico è proprio quello delle Doski 

sud’by, opera a cui sono stati dedicati numerosi studi, sia in ambito russo che occidentale. 

Si considerino invece i casi di Vremja – mera mira <1914-1915> o Naša osnova (1919): 
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il primo, sovente menzionato, ma mai studiato in maniera esaustiva; il secondo, che è 

forse lo scritto teorico più citato in assoluto dagli studiosi, è stato prevalentemente preso 

in considerazione nelle sue prime due sezioni, di argomento logopoietico (e quindi più 

funzionali alla trattazione della figura di Chlebnikov-poeta), mentre la terza, di argomento 

matematico-numerologico, non viene praticamente mai ricordata. Si potrebbero addurre 

ulteriori esempi per convincere della disparità interpretativa a cui è stata soggetta l’opera 

chlebnikoviana, ma riteniamo opportuno menzionare il solo caso di O sovremennoj poėzii 

(1919), estremamente rappresentativo, la cui celeberrima frase d’apertura («Слово живет 

двойной жизнью …», SS, VI.1, 182) è diventata una sorta di leitmotif in moltissimi studi 

dedicati alla logopoiesi chlebnikoviana. I restanti elementi presenti nel testo, che a buon 

diritto dovrebbe essere considerato uno degli sporadici momenti in cui Chlebnikov si è 

cimentato nella pratica della critica letteraria, sono stati sostanzialmente taciuti.  

I testi che verranno qui analizzati non sono mai stati identificati dall’autore con il termine 

ėsse, ma nella quasi totalità dei casi la letteratura critica vi si riferisce con il termine usato 

dallo stesso Chlebnikov, ‘stat’ja’. Si segnala, tuttavia, che il termine ‘saggio’ viene 

registrato nei lavori di alcuni studiosi occidentali, e che anche nell’ambito critico russo, 

nel corso degli ultimi anni si è verificata l’adozione del termine ėsse per designare questo 

tipo di opere nell’ambito degli studi chlebnikoviani. Tale scelta terminologica, tuttavia, 

non è mai stata corroborata da uno studio critico sullo stile in cui il poeta compose queste 

opere, ragion per cui nelle parti analitiche del presente capitolo ci proponiamo di mettere 

in evidenza gli aspetti strutturali e retorici che, a nostro avviso, consentono di estendere 

alla prosa chlebnikoviana le considerazioni enucleate nella disamina iniziale a proposito 

della natura del genere saggio. 

In riferimento alla frequenza che questo tipo di testi ha nel corpus chlebnikoviano, si può 

parlare di una presenza indubbiamente costante: se si considera l’attività di Chlebnikov 

nel suo complesso, non solo «самые ранние сознательные его литературные опыты 

были прозаическими» (Duganov: 1990, 298),232 ma anche nello specifico caso della 

prosa, il debutto del saggista può essere considerato contemporaneo, se non di poco 

antecedente, a quello del prosatore-narratore: la pubblicazione del saggio scientifico-

 
232 Duganov fa vaga menzione di alcuni scritti in prosa inviati a Gor’kij nel 1904 (cfr. Duganov: 1990, 298-
299). 
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naturalistico O nachoždenij kukuški… risale infatti al 1908, mentre la prima pubblicazione 

letteraria nota è quella dell’opera in prosa Iskušenie grešnika (fine 1908).233  

Nel caso di Chlebnikov, da un punto di vista più relativo allo stile che al genere letterario, 

e considerata la tendenza a distaccarsi dal canone, è opportuno richiamare una 

considerazione di Marcel sulla presenza della forma del saggio all’interno dei generi 

narrativi. Lo studioso canadese sostiene infatti che spesso si verificano dei fenomeni di 

contaminazione in alcune forme narrative, in cui si registra la presenza di frammenti di 

varia dimensione che, se isolati e slegati, rispondono alla definizione della forma del 

saggio. La contaminazione tra le forme, tuttavia, non consiste in una semplice 

giustapposizione di porzioni di testo stilisticamente differenti, ma nella trasformazione 

che vede l’io non metaforico dell’autore divenire l’io metaforico del narratore o di un 

personaggio (a prescindere dai casi in cui viene considerato ‘non metaforico’ poiché 

rinvia all’io dell’autore). Marcel conclude che «si donc ces fragments répondent aux deux 

autres conditions formelles (discours lyrique, corpus culturel), ils doivent être considérés 

comme de véritables essais, quoique d’un mode particulier» (Marcel: 1992, 319). Un 

esempio in cui si verifica una contaminazione di questo genere nella saggistica 

chlebnikoviana è certamente quello di Radio buduščego (1921), che nell’analisi del testo 

definiremo ‘saggio narrativo’, prendendo in prestito una formula coniata da A. 

Berardinelli. 

In un articolo dedicato all’approfondimento del ruolo di una citazione letteraria 

all’interno di un testo saggistico-accademico di argomento filologico (akademičeskaja 

filologičeskaja stat’ja), Jurij Orlickij sostiene che la presenza di tale genere di citazione 

produce un cambiamento nella natura del testo stesso, provocandone uno spostamento 

dall’ambito della prosa a quello del prosimetro (cfr. Orlickij: 1997, 11). Tra i vari esempi 

che lo studioso riporta per avvalorare la propria tesi, ce ne è uno tratto da Chlebnikov, 

verosimilmente dai saggi di argomento filologico-letterario, e più precisamente da 

Chudožniki mira!. Lo studioso sostiene che:  

 

 
233 Si tenga inoltre conto del Vozzvanie učaščichsja slavjan, pubblicato nell’ottobre del 1908 sulla rivista 
“Večer”, e indicato dallo stesso Chlebnikov come il primo tra i propri ‘pervye vystuplenija’ in una nota 
autobiografica del 1914: cfr. SS, VI.2, 241. 
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Еще дальше идет в своих прозиметрических композициях, безусловно 
претендующих на научность, В. Хлебников. Он использует не только 
характерные для академических статей соположения и контрасты стиха 
и прозы, но и своеобразную “протозаумность” приводимого в них 
цитатного материала, воспринимаемого рядовым читателем как ряд 
непонятных звуков (Orlickij: 1997, 12). 

 

In un diverso contributo, Orlickij intende dimostrare l’esistenza di un ‘principio poetico’ 

(stichovoe načalo) alla base della prosa chlebnikoviana. A prescindere dal fatto che 

Orlickij (1996, 103-104) sembra considerare la prosa chlebnikoviana solamente in virtù 

della presenza di elementi poetici al suo interno, egli sostiene che anche nei saggi vi sia 

un principio di organizzazione fonica simile a quello poetico:  

 

«стихоподобная» звуковая организация не совсем исчезает из прозы 
Хлебникова, а перемещается из чисто художественных текстов в его 
эссеистику и трактаты, притом в ряде случаев настолько избыточно 
насыщая их, что автоматически заставляет говорить именно о 
художественной ценности […] (Orlickij: 1996, 106). 

 

Senza entrare nel merito delle due osservazioni di Orlickij, ci sembra importante 

segnalare che in entrambi i casi si assiste a un tentativo di ricondurre l’opera in prosa a 

una forma ibrida che, in modo più o meno velato, risenta dell’influenza della poesia. La 

nostra opinione in merito è che si tratti di un tentativo di conferire dignità letteraria a un 

gruppo di testi che, mancando una posizione condivisa dalla critica in merito alla 

collocazione del saggio, debba per forza attingere alla pratica poetica, in qualche modo 

sottraendo valore al saggio.  

A nostro avviso, in queste due osservazioni di Orlickij si può ravvisare un esempio 

paradigmatico del fatto che le opere della prosa chlebnikoviana, in generale e nel caso 

specifico della saggistica, non siano assolutamente riconosciute come forme dotate di un 

valore artistico intrinseco quanto meno eguale a quello della poesia, ed è probabilmente 

alla luce della tendenza della critica che bisogna interpretare la sproporzione tra i lavori 

che indagano la poesia di Chlebnikov e quelli che invece ne approfondiscono la prosa.  
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IV.2.1 Strutturazione della parte analitica 

 

Dato il ragguardevole numero di testi, abbiamo selezionato quelli che ci sono sembrati 

maggiormente densi e significativi da un punto di vista retorico e stilistico, con 

l’intenzione di mettere in luce in che modo Chlebnikov si cimentò nella composizione di 

queste forme testuali. Si è tenuto conto, inoltre, delle posizioni ideologiche, se presenti, e 

dei contenuti dei singoli testi. Approfondendo quelle opere che non sono mai state oggetto 

di un esame critico, abbiamo tentato di mostrare sia lo sviluppo della poetica e della 

Weltanschauung dell’autore nel complesso di questo sottogenere di prosa, sia l’eventuale 

continuità con altri testi. 

Sulla scorta del fatto che i saggi chlebnikoviani si mostrano particolarmente eterogenei 

sia stilisticamente, sia contenutisticamente, la categorizzazione per ‘aree tematiche’ che 

proponiamo in questa analisi non pretende di essere né esaustiva, né definitiva, ma 

dovrebbe essere considerata come prettamente funzionale a un tentativo di 

sistematizzazione di questo ambito poco esplorato della produzione in prosa di V. 

Chlebnikov.  

Abbiamo perciò adottato un sistema di classificazione che permettesse non solo di 

raggruppare quanto più coerentemente testi molto diversi tra loro, ma anche di prenderli 

in esame sulla scorta della costante presenza di un tema da noi individuato come 

‘predominante’ in ognuno di essi: a titolo d’esempio, citiamo il caso di O rasšireni 

predelov russkoj slovesnosti (1913) in cui, benché a prima vista il testo possa apparire di 

argomento letterario, l’autore espone una serie di considerazioni sulle lettere russe che 

sono in realtà funzionali alla trattazione di un più ampio discorso politico: per questa 

ragione, tale saggio è stato inserito nel novero dei testi di argomento ‘storico-politico’.  

In ognuna delle sezioni da noi proposte, a un primo stadio di categorizzazione tematica 

ne segue un secondo, di tipo cronologico, disponendo così le opere afferenti a un 

medesimo gruppo in ordine cronologico di composizione certa o attribuita. L’adozione di 

questa classificazione preliminare delle opere ci ha consentito di indagarne le 

caratteristiche stilistiche e strutturali: riteniamo che, in questo modo, sia possibile non 

solo ravvisare le diverse fasi dello sviluppo delle concezioni estetiche o dell’interesse 
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chlebnikoviano per un particolare ambito dello scibile umano in un dato periodo, ma 

anche prendere atto della grande poliedricità che caratterizza questo autore.  

 

 

IV.3 Saggi di argomento scientifico  

 

Il rapporto che intercorre tra Chlebnikov e la scienza è di natura ambivalente. A 

prescindere dalle note vicende degli anni della formazione del giovane poeta, che qui non 

approfondiremo, è opportuno ricordare che grazie alla forte influenza del padre viene 

indirizzato allo studio delle scienze naturali e che autonomamente sceglierà di frequentare 

corsi di matematica presso l’ateneo di Kazan’, prima di dedicarsi interamente alla 

scrittura. Questo tipo di forma mentis di matrice scientifica si è inevitabilmente riflessa 

nella produzione letteraria di Chlebnikov, tanto che J.C. Lanne ha definito questo 

fenomeno nei termini di una tensione costante tra poesia e matematica, di un conflitto 

‘patetico’ tra il discorso poetico e la formula scientifica, che nella tvorčeskaja biografija 

chlebnikoviana non viene né risolto, né superato (cfr. Lanne: 1986, 497).  

Questa puntualizzazione è decisamente appropriata dal momento che, se si considera 

l’intero corpus chlebnikoviano, è difficile individuare una posizione lineare e duratura del 

poeta nei confronti della scienza. Non essendo questa la sede per approfondire il discorso 

del ruolo ambivalente che la ‘scienza’ riveste nella produzione di Chlebnikov, ci 

limitiamo a sottolineare che è opportuno fare una precisazione terminologica. Abbiamo 

virgolettato la parola scienza, poco sopra, proprio perché per il poeta questo termine 

assume, di periodo in periodo,234 delle accezioni differenti.235 

 
234 A partire dal grande iato che la Prima Guerra Mondiale costituisce nella tvorčeskaja biografija 
chlebnikoviana, è possibile individuare ulteriori sottoperiodi. 
235 Si pensi ad opere in cui il concetto di ‘scienza’ si estende a quello di progresso tecnologico e positivismo, 
visti con sospetto da Chlebnikov, e quindi descritti in termini sostanzialmente negativi, cfr. Chovun, 
Rusalka, Gibel’ Atlantidy…; si pensi ad opere in cui il concetto di ‘scienza’ si sovrappone invece alla ricerca 
delle leggi del tempo, diventando così nauka o vremeni, in conflitto con la nauka o prostranstve. La prima, 
appannaggio dell’umanità a venire, la seconda, antiquato retaggio delle generazioni dei ‘morti viventi’, dei 
preobretateli, dello ua-ljud. Cfr. Truba marsian, Predskazanija, Prikaz predzemšarov, Vremja – mera 
mira… 
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Rimanendo entro i confini pur molto labili della prosa nechudožestvennaja, è possibile 

affermare che in tale ambito ‘scienza’ assume la connotazione di ‘metodo razionale di 

sistematizzazione delle cose’, in cui matematica, algebra, geometria, biologia e 

tassonomia non sono altro che ‘strumenti’ con cui si persegue l’obiettivo di sistematizzare 

un dato fenomeno. In questa prospettiva d’analisi, riprendiamo un’osservazione di Vjač. 

Vs. Ivanov (cfr. 2000, 371), che mette in luce una caratteristica che può essere estesa a 

tutta la produzione chlebnikoviana di questo tipo, vale a dire che le considerazioni 

espresse dall’autore, se non sono scientifiche, hanno parvenza scientifica (‘esli ne 

naučnye, to naukoobraznye’, cfr. Ivanov: 2000, 371).236 

Ci sembra quindi appropriato esporre la questione nei termini di una sorta di tensione alla 

scientificità che caratterizza questo tipo di produzione saggistica, e che talvolta in 

Chlebnikov si intride di romanticismo. Tensione e slancio romantico si individuano nella 

prassi eminentemente tassonomica della trattazione di certi problemi, anche non 

strettamente scientifici, nell’uso di assunti logici di base, come l’implicazone e 

l’affermazione prodotta da una doppia negazione, che si riflettono, tra l’altro, anche nella 

stessa struttura sintattica dei testi; un modo di impostare il proprio ragionamento 

mantenendosi costantemente in dialogo con le categorie geometriche euclidee e non 

euclidee; una profonda attenzione alle scoperte scientifiche del mondo a lui 

contemporaneo, con uno sguardo preferenziale rivolto al mondo della fisica, dell’ottica, 

dell’elettromagnetismo, in analogia col quale sviluppa tutto il proprio sistema delle leggi 

del tempo. 

Lo stesso Chlebnikov era ben consapevole di essere indissolubilmente legato alla prassi 

scientifica, almeno nella propensione all’applicazione di un metodo rigoroso. Così 

compare in Svojasi (1919), una testimonianza autobiografica indubbiamente letteraria:  

 

В статьях я старался разумно обосновать право на провидение, создав 
верный взгляд на законы времени, а в учении о слове я имею частые 
беседы с √−1 Лейбница (SS¸ I, 7). 

 

 
236 Ovviamente questo discorso non coinvolge quei testi che sono stati composti esplicitamente con finalità 
scientifico-accademiche, come O nachoždenij kukuški… (1906), Ornitologičeskie zabljudenija… (1911) e, 
in certa misura, anche Opyt postroenija odnogo estestvenno-naučnogo ponjatija <1908-1909>. 
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Si noti come con la perifrasi dell’opinione giusta/affidabile (‘vernyj vzgljad’) Chlebnikov 

alluda ai tentativi di formalizzazione matematica presenti in molti dei suoi studi sul 

tempo, mentre lo studio della ‘parola’ viene reso nei termini di una metafora, articolata 

sul concetto dei numeri immaginari. Tale presentazione della propria produzione 

saggistica mette in luce l’impossibilità di affrontare l’opera chlebnikoviana senza tenere 

conto del fine ‘scientifico’ che ne anima, e al contempo ne condiziona, le ricerche. 

Per questo motivo abbiamo ritenuto opportuno dedicare la sezione più corposa della 

nostra analisi proprio alle opere di ispirazione ‘scientifica’, esaminando testi prodotti 

lungo tutto l’arco della carriera di Chlebnikov. Ciò evidenzia come la matrice ‘scientifica’ 

sia un elemento non solo costante, ma centrale nella produzione dell’autore.237 

Per concludere, segnaliamo che i calcoli e le formulazioni scientifiche presenti nei testi 

di Chlebnikov non sono mai stati verificati dal punto di vista matematico. Nella nostra 

analisi abbiamo tentato di colmare tale lacuna, avvalendoci della collaborazione di due 

specialisti: il dottore di ricerca in Topologia Algebrica (Università Normale di Pisa) 

Lorenzo Guerra, attualmente post-doc presso l’Università di Lille, e il dottore di ricerca 

in Astrofisica e Cosmologia (SISSA Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati 

di Trieste) Alessandro Alberto Trani, attualmente post-doc presso l’Università Imperiale 

di Tokyo.238 

 

 

 
237 Contrariamente a quanto si afferma anche in studi relativamente recenti, ad esempio: «Алгебра […] – 
числа, формулы, уравнения и таблицы – стала его [Хлебникова] визитной карточкой с середины 
1910-х годов. С 1920-х годов в программе хлебниковедческих штудий она прочно удерживает 
второе место (первое – у словотворчества)», Panova: 2008, 393. 
238 L’apporto dei due specialisti ha reso possibile un approccio ‘diretto’ da un punto di vista metodologico 
nella trattazione delle opere. Data la complessità dei testi pseudoscientifici, abbiamo ritenuto più 
conveniente condurre le indagini dedicando particolare attenzione alla verifica dei calcoli, sia per 
verificarne la correttezza e la sensatezza, sia per contestualizzarne l’uso all’interno di un testo. Nel corso 
delle XIII meždunarodnye chlebnikovskie čtenija, tenutesi ad Astrachan’ dal 5 al 7 settembre 2019, abbiamo 
avuto modo di confrontare i nostri risultati ed esporre le nostre perplessità a H. Baran, che in molti dei suoi 
contributi ha sottolineato la difficoltà di identificare quali fonti possano essere state consultate da 
Chlebnikov nella composizione di un testo in particolare. 
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IV.3.1 O pjati i bolee čuvstv<ach> [Pust’ na mogil’noj plite pročtut…] <1904? 1908?> 

 

O pjati i bolee čuvstv<ach> è un testo postumo, pubblicato per la prima volta in NP (318). 

In tale edizione e in T (577) viene pubblicato immediatamente in seguito a Pust’ na 

mogil’noj plite pročtut…, come se si trattasse di un’opera unica.239 In SS viene per la 

prima volta presentato come testo indipendente, con la segnalazione che, nel suo 

complesso, la versione presentata in NP consiste «из двух содержательно независимых 

текстов, записанных вместе и, по-видимому, одновременно» (SS, VI.1, 352). 

Tuttavia, nell’ultima edizione critica la datazione della stesura di O pjati… ha comunque 

risentito della scelta adottata in NP e delle relative indicazioni dei curatori, i quali 

riportano che il testo è riprodotto «По беловому автографу с датой 24.XI.1904» (NP, 

459).  

Nonostante quest’opera sia stata considerata nell’ambito della chlebnikovedenie quasi 

esclusivamente nella sola porzione di Pust’ na mogil’noj plite pročut… come una sorta 

di ‘autoepitaffio programmatico’ delle ricerche chlebnikoviane di lì a venire (cfr. Grygar: 

1973, ; McLean: 1974, 15; Cooke: 1987, 104; Duganov: 1990, 15; Babkov: 2000, 163; 

Grigor’ev: 2000, 122, 537; Aletto: 2013; Imposti: 2018a, 192), nel 2003 Andrej Ščetnikov 

ha condotto un’analisi approfondita sui contenuti del testo e, avendo rilevato che alcuni 

riferimenti dell’autore potrebbero essere stati mutuati da un testo del matematico tedesco 

H. Minkowski tradotto in russo nel 1910, o da altre opere scientifiche pubblicate nello 

stesso periodo, è giunto alla conclusione che la stesura sia da ricondurre a un periodo non 

antecedente al 1908 (Ščetnikov: 2003).240  

In questa sede abbiamo scelto di considerare O pjati i bolee čuvstv<ach> come opera a 

sé stante e non più come microtesto, seguendo così la proposta di SS, più funzionale alla 

 
239 La stessa cosa si verifica anche nelle pubblicazioni occidentali: se si considera l’edizione in lingua 
inglese, CW (I, 196-197), anche in questo caso, On the five and more senses viene considerato come 
appendice della traduzione di Let them read on my gravestone…. 
240 «[…] текст Хлебникова с большой степенью вероятности отсылает к ряду научных открытий, 
сделанных в 1908–1911 гг., а также к нескольким научно-популярным книгам, изданным в русском 
переводе в это же время» (Ščetnikov: 2003). Il presente articolo è stato consultato online: 
http://magazines.russ.ru/nlo/2003/64/shetn.html.  
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nostra ricerca; inoltre, segnaliamo che la questione in merito alla precisa datazione 

dell’opera può essere considerata tangenziale ai fini della presente analisi del testo.241 

Prendiamo le mosse dal fatto che la critica ha già individuato una differenza stilistica tra 

le due ‘parti’ di Pust’ na mogil’noj plite…, segnalando in particolare che O pjati… è un 

esempio di «объективно-аналитического суждения по собственно научной 

проблематике» (SS, VI.1, 352), modellato «под научно-популярную лекцию из 

области психофизиологии восприятия» (Ščetnikov: 2003).242 

Il testo è di piccole dimensioni (due pagine in SS), ed è molto interessante dal punto di 

vista del contenuto poiché propone una lettura particolare della sinestesia, che l’autore 

approfondisce «в понятиях и образах математической сферы» (SS, VI.1, 355).243 

Il saggio si apre con una coppia di interrogativi, a cui viene fornita una risposta nel lungo 

periodo che la segue:  

 

Пять ликов, их пять, но мало. Отчего не: одно оно, но велико? 

 
241 La datazione risulta invece cruciale in una più ampia prospettiva di ricerca del metodo creativo di 
Chlebnikov. Di questo aspetto si è spesso occupato H. Baran, che in un articolo del 1983, poi ripubblicato 
nel 2000, ha citato proprio O pjati…, e definito i contenuti di quest’opera come un’esposizione delle 
«возможности преодоления границ логики, привычной для трехмерного видения действительности; 
эти возможности являются субстанцией, из которой строится миф» (Baran: 2000, 566). Si noti inoltre 
che nelle annotazioni private di Chlebnikov del periodo 1911-1913 compare la seguente affermazione: 
«Минковский и некоторые другие (я, начиная с 1903 года) думали объединить время <с 
пространством>, понимая его как пространство четвертого измерения» (SS, VI.2, 82): secondo Baran 
(2000, 567), questo fatto è esemplare dell’ascendente che la geometria non-euclidea, iperbolica di 
Lobačevskij ebbe sull’estetica del giovane poeta; Ščetnikov, tuttavia, ha messo in discussione la veridicità 
di tale autodatazione, riconducendo la citazione a Minkowski ad un periodo non antecedente al 1908 
(Ščetnikov: 2003). Propendere per l’ipotesi di Ščetnikov metterebbe in discussione un certo tipo di 
paradigma interpretativo dell’opera chlebnikoviana, benché essa si mostri in linea con certe testimonianze 
più tarde dello stesso autore: in Svojasi (1919) si registra una descrizione dell’episodio: «Законы времени, 
обещание найти которые было написано мною на березе [. . . ] при известии о Цусиме, собирались 
10 лет» (SS, I, 9); nelle Doski sud’by egli afferma che «Первое решение искать законы времени явилось 
на другой день после Цусимы» (SS, VI.2, 10), riferendosì così al 14-15 maggio 1905 (calendario 
giuliano).  
242 Segnaliamo che Ščetnikov (2003) si riferisce a Pust’ na mogil’noj plite… e O pjati i bolee čuvstv<ach> 
nei termini di un’unica pubblicazione, che definisce ėsse. 
243 M. Grygar ha avvicinato invece i contenuti di questo saggio con le ricerche delle avanguardie 
occidentali: «Стремление итальянских футуристов передать в поэзии или в живописи 
симультанность психических состояний и ощущений современного человека имеет много общего с 
поисками Аполлинера [...] с этими тенденциями совпадают также хлебниковские поиски 
закономерностей, управляющих внутренными связами между ощущениями разных чувств и их 
взаимными 'переводами'», (Grygar: 1973, 99). 
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Узор точек, когда ты заполнишь белеющие пространства, когда населишь 
пустующие пустыри? 

Есть некоторое много, неопределенно протяженное многообразие, 
непрерывно изменяющееся, которое по отношению к нашим пяти 
чувствам находится в том же положении, в каком днупротяженное 
непрерывное пространство находится по отношению к треугольнику, 
кругу, разрезу яйца, прямоугольнику (SS, VI.1, 9). 

 

In questo passaggio, Ščetnikov (2003) ha individuato un riferimento alla geometrija 

čisel,244 la teoria geometrica dei numeri introdotta dal matematico H. Minkowski nel 

1894, alla terminologia kantiana (mnogoobrazie – ‘das Mannigfaltige’)245 e alle opere di 

un altro matematico tedesco, B. Riemann (cfr. SS, VI.1, 355). Con un procedimento 

‘dimostrativo’ che ricorda quello di una proporzione matematica, Chlebnikov 

giustappone il rapporto tra questo ‘molteplice’ (mnogoobrazie) e i cinque sensi a quello 

tra lo spazio piano e alcune figure geometriche. Da segnalare l’uso di una perifrasi, 

«разрез яйца», in luogo del termine geometrico ‘ellisse’.  

Successivamente, l’autore approfondisce i diversi termini della proporzione, ma questa 

volta con una metafora:  

 

То есть, как треугольник, круг, восьмиугольник суть части плоскости, так 
и наши слуховые, зрительные, вкусовые, обонятельные ощущения суть 
части, случайные обмолвки этого одного великого, протяженного 
многообразия. Оно подняло львиную голову и смотрит на нас, но уста его 
сомкнуты (SS, VI.1, 9). 

 
244 Cfr. il passaggio di Pust’ na mogil’noj plite…: «он связал время с пространством, он создал 
геометрию чисел» (SS, VI.1, 7) 
245 Il riferimento più o meno implicito al pensiero di Kant può rivelarsi decisivo nell’analisi della produzione 
giovanile di Chlebnikov, per due motivi: considerato che, con lo scopo di dimostrare che spazio e tempo 
sono forme a priori create dal soggetto pensante, ne La critica della ragion pura (1781) Kant definisce ‘das 
Mannigfaltige’ come la molteplicità delle impressioni sensibili che si dà come punto iniziale della 
conoscenza empirica nell'intuizione e che deve corrispondere alle forme pure dell'intuizione (spazio e 
tempo), di modo che queste possano poi venire elaborate attraverso i concetti dell'intelletto, 1) Chlebnikov 
in O pjati… in maniera più o meno mediata riprende questo tipo di pensiero filosofico e lo argomenta da 
una prospettiva matematico-geometrica; 2) una conseguente supposizione di influsso del pensiero kantiano 
su Chlebnikov va letta in relazione al primo appello a noi noto, il Vozzvanie učaščichsja slavjan (1908), in 
cui afferma con forte intento antigermanico: «В русских подданных значится <кенигсбергский> 
обыватель Эммануил Кант…» (SS, VI.1, 197) ; o al Razgovor dvuch osob (1913), in cui la prima voce 
sostiene che: «Кант, хотевший определить границы человеческого разума, определил границы 
немецкого разума» (SS, VI.1, 62); o al frammento Ja i Čoser delle Doski sud’by, in cui Chlebnikov ricorda 
che: «первые мои опыты были выпадами против Канта; я был ярый противник Канта […]. Однажды 
я пожелал, чтобы его учение обратилось в черный сухой цветок пепла» (SS, VI.2, 69).  
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Il procedimento di reificazione-animazione del ‘molteplice’ (mnogoobrazie), che viene 

‘trasformato’ in una figura dalla testa leonina, è di complessa interpretazione, specie 

quando Chlebnikov accenna al fatto che le fauci dell’animale sono serrate: potrebbe 

riferirsi in questo senso all’inafferrabilità del concetto che egli cerca di dimostrare, vale 

a dire che i cinque sensi siano in realtà parti ‘incidentali’ (slučajnye) di un più ampio e 

indefinito mnogoobrazie.246   

Chlebnikov a questo punto del testo si serve di un procedimento simile a quello della 

transitività matematica per introdurre una personale interpretazione del fenomeno della 

sinestesia:  

 

[…] точно так, как непрерывным изменением круга можно получить 
треугольник, […], как из шара в трехпротяженном пространстве можно 
непрерывным изменением получить яйцо, яблоко, […], точно так же есть 
некоторые величины, независимые переменные, с изменением которых 
ощущения разных рядов - например, слуховое и зрительное или 
обонятельное - переходят одно в другое (SS, VI.1, 9). 

 

L’autore continua nella sua esposizione di ciò che ritiene essere il motivo di questo 

particolare fenomeno:  

 

Так, есть величины, с изменением которых синий цвет василька (я беру 
чистое ощущение), непрерывно изменяясь, проходя через неведомые 
нам, людям, области разрыва, превратится в звук кукования кукушки или 
в плач ребенка, станет им (SS, VI.1, 9). 

 

In questo estratto si può vedere per la prima volta nel testo l’esplicitazione dell’io 

autoriale di Chlebnikov: nel primo caso come pronome di prima persona singolare in un 

inciso didascalico (я беру…), nel secondo come pronome di prima persona plurale, forse 

con l’intenzione di accomunare autore e lettore nell’accenno all’impossibilità di 

comprendere un certo tipo di processo mentale di rielaborazione delle percezioni 

 
246 Cfr. il seguente estratto di O vremeni: «Время и пространство […] всегда напоминают тех каменных 
изваяний львов, которые поставлены у входа к чему-то огромному и важному…», SS, VI.1, 16. 
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sensoriali (неведомые нам, людям…). A seguito di una prima successione di elementi 

argomentativi, che Chlebnikov conclude con un linguaggio immaginifico («области 

неведомых ощущений, они будут как бы из другого мира», SS, VI.1, 10), l’autore 

espone un interrogativo, che spezza il ritmo del testo sia dal punto di vista prosodico, sia 

dal punto di vista contenutistico: 

 

Осветило ли хоть раз ум смертного такое многообразие, сверкнув, как 
молния соединяет две надувшихся тучи, соединив два ряда переживаний 
в воспаленном сознании больного мозга? (SS, VI.1, 10) 

 

Oltre a essere caratterizzato da una similitudine («как молния соединяет две 

надувшихся тучи»), tale interrogativo riproduce strutturalmente la funzione di quello 

che apriva la trattazione del saggio, dal momento che in seguito cambiano anche i 

contenuti delle argomentazioni di Chlebnikov. L’autore si sposta dal piano geometrico-

matematico a quello psico-fisiologico e avanza due ipotesi, che ammette come 

provvisoriamente vere: 

 

Может быть, в предсмертный миг, когда все торопится, все в паническом 
страхе спасается бегством, спешит, прыгает через перегородки, не 
надеясь спасти целого, совокупность многих личных жизней, но заботясь 
только о своей, когда в голове человека происходит то же, что 
происходит в городе, заливаемом голодными волнами жидкого, 
расплавленного камня, может быть, в этот предсмертный миг в голове 
всякого с страшной быстротой происходит такое заполнение разрывов и 
рвов, нарушение форм и установленных границ (SS, VI.1, 10). 

 

Pur trattandosi di un unico, lungo paragrafo, riconosciamo la presenza di due ipotesi 

grazie alla ripetizione della locuzione možet byt’, che ne marcano l’inizio; si registra la 

presenza di due figure di parola: un paregmenon, dato dalla giustapposizione di v 

paničeskom strache, in cui l’artificio retorico produce una sorta di ridondanza che però 

non è immediatamente riconoscibile per via della diversa etimologia dei due termini e per 

una lieve differenza di significato; e l’accostamento paronomasico di razryvov i rvov. Si 

noti inoltre la ripresa del verbo proischodit, ripetuto ben tre volte. La disposizione delle 

prime due voci verbali crea un chiasmo che oppone singolare e molteplice (v golove / v 
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gorode), in cui spicca anche un gioco ritmico dato dalla diversa collocazione dell’accento 

nelle due parole, che formano una sorta di rima imperfetta interna; il terzo verbo invece 

riprende cataforicamente il chiasmo dei primi due, andando a fornire l’esatta definizione 

di to že. Chlebnikov ritorna a servirsi della terminologia matematica nel periodo 

immediatamente successivo:  

 

А может, в сознании всякого с той же страшной быстротой ощущение 
порядка А переходит в ощущение порядка В, и только тогда, став В, 
ощущение теряет свою скорость и становится уловимым, как мы 
улавливаем спицы колеса лишь тогда, когда скорость его кручения 
становится менее некоторого предела (SS, VI.1, 10). 

 

In questo caso, il ricorrere alle lettere dell’alfabeto, che denotano fenomeni incogniti o 

indeterminati per trattarli come se fossero dei dati effettivamente conosciuti, è una 

convenzione tipica del linguaggio matematico, che Chlebnikov adotta verosimilmente per 

rielaborare in modo più ‘scientifico’ il contenuto espresso con un linguaggio visionario 

nel paragrafo precedente. Volendo esemplificare ulteriormente il concetto 

dell’inafferrabilità della trasformazione di una percezione sensoriale, l’autore di serve di 

una similitudine che mutua dall’illusione ottica prodotta dal moto di rivoluzione di una 

ruota («как мы улавливаем спицы колеса лишь тогда, когда скорость его кручения 

становится менее некоторого предела»). In questa similitudine ricorre nuovamente 

l’uso del pronome di prima persona plurale che, anche in questo caso, minimizza la 

distanza tra lettore e autore.  

Chlebnikov conclude il saggio articolando la propria interpretazione del fenomeno psico-

fisiologico della sinestesia e della sua inafferrabilità, prendendo le mosse dalla velocità 

(prima nell’accezione scientifica di skorost’, poi con accenno a medlitel’nost’ e a 

bystrota) che caratterizzava il moto di un corpo nella similitudine precedente, e 

strutturando le proprie definizioni come se si trattasse della rielaborazione verbale di 

un’equazione matematica:  

 

Самые же скорости пробегания ощущениями этого неведомого 
пространства подобраны так, чтобы с наибольшей медлительностью 
протекали те ощущения, которые наиболее связаны положительно или 
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отрицательно с безопасностью всего существа. И таким образом были бы 
рассматриваемы с наибольшими подробностями и оттенками. Те же 
ощущения, которые наименее связаны с вопросами существования, те 
протекают с быстротой, не позволяющей останавливаться на них 
сознанию (SS, VI.1, 10). 

 

Si noti l’uso del pronome dimostrativo plurale te, ripetuto dopo la frase relativa («Те же 

ощущения, которые […], те протекают…», corsivo mio) al fine di enfatizzare la 

‘risposta’ di Chlebnikov all’interrogativo trattato in questo testo.  

Dal punto di vista strutturale, si può osservare che il saggio è diviso in due sezioni, il cui 

inizio viene marcato dagli interrogativi: a ognuna delle due domande Chlebnikov fa 

seguire dei paragrafi descrittivo-argomentativi che, pur differenti contenutisticamente, 

sono organizzati in modo molto simile. Si può concludere che la seconda sottosezione 

‘replichi’ la prima in una sorta di parallelismo, dal momento che alla conclusione di 

ognuna di esse viene proposta una ‘risposta’ all’interrogativo iniziale. Stilisticamente il 

testo presenta l’uso di un linguaggio prevalentemente disadorno e conciso, come richiede 

la norma dei testi scientifici a cui appartiene, a cui tuttavia l’autore spesso interpone 

passaggi caratterizzati da similitudini e da una scelta terminologica che fonde suggestioni 

verbali e visuali; oltre a una struttura sintattica soprattutto ipotattica, si potrebbe affermare 

che questo testo nel suo insieme rappresenti un incrocio tra expolitio (o exergasia) e 

commoratio (o parafrasi interpretativa), dal momento che ogni periodo riprende e 

arricchisce la trattazione del precedente, sia per quanto riguarda le due ‘sottosezioni’ del 

testo, sia i periodi a loro interni. 

 

 

IV.3.2 O nachoždenij kukuški, blizkoj k Cuculus intermedius Vahl., v Kazanskom u<ezde> 

Kaz<anskoj> gub<ernii> (1906) 

 

O nachoždenij kukuški… è un testo che occupa una posizione particolare nel corpus della 

prosa chlebnikoviana, poiché si tratta della prima pubblicazione scientifica di 

Chlebnikov, un vero e proprio articolo di argomento naturalistico.  Pubblicato per la prima 

volta nel 1908 su Protokoly zasedanii Obščestva estestvoispytatelej pri Imperatorskom 
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Kazanskom U-te (1906-1907), Priloženie n. 240, fu composto nel 1906 in seguito alla 

scoperta di una specie particolare di cuculo, che Chlebnikov registra nell’articolo stesso: 

«[…] переходная особь [...] была добыта 31 мая 1906» (SS, VI.1, 11). Una 

testimonianza autobiografica mostra che l’autore tenne in considerazione questo scritto 

anche nel periodo tardo: nella avtobiografičeskaja zametka del 1920, pur indicando una 

data di poco diversa, riporta che: «В изданиях Казанского Общества 

Естествоиспытателей есть статья за 1905 год о кукушке Cuculus minorus», (SS, VI.2, 

245). 

È noto che il padre di Velimir, Vladimir Alekseevič Chlebnikov (1857 – 1935), biologo 

di formazione e ornitologo di professione (cfr. Čujkov: 2011), cercò di stimolare nei figli 

l’interesse per le scienze naturali, sia coinvolgendoli nelle ricerche che conduceva sul 

campo (cfr. Chardžiev: 2006, 306-307), sia mettendo a loro disposizione la ricca 

biblioteca di famiglia (cfr. Imposti: 2018a, 191). 

Dati l’argomento esclusivamente naturalistico e la natura stessa del testo, che di norma 

non ammette l’impiego di artifici retorici, questo articolo viene di rado ricordato dalla 

critica, e perlopiù con funzione ‘aneddotica’: si tende a mettere in evidenza infatti la 

‘scoperta’ della specie volatile e il ruolo decisivo giocato dalle scienze naturali nella 

formazione del giovane Chlebnikov, da cui trasse molte delle suggestioni che traspose 

nell’attività letteraria.247 

L’opera è di piccole dimensioni (due pagine in SS) e strutturalmente ricalca la forma più 

tipica del testo scientifico, presentando una annotacija prima del corpo del testo e alcuni 

riferimenti bibliografici a piè di pagina; dal punto di vista stilistico, l’articolo è 

caratterizzato da lunghi periodi ipotattici e dalla predilezione per le forme passive e le 

strutture modali.  

In ogni caso, in questo articolo si registrano alcuni elementi che possono essere 

interessanti anche per l’analisi formale che qui conduciamo. In particolare, si noti il 

seguente passaggio:  

 
247 A prescindere dall’evidente importanza della figura simbolica che il mondo avicolo ha nella poetica 
chlebnikoviana, ricordiamo la Ploskost’ I di Zangezi, in cui i ‘nomi’ degli uccelli sono pressoché gli stessi 
che ricorrono in questo articolo. È significativo inoltre che Chardžiev (2006, 308) faccia coincidere i primi 
‘esperimenti’ di prosa artistica chlebnikoviana con le trascrizioni ornitologiche (che il poeta riporta con 
accuratezza in Ornitologičeskie zabljudenija…) effettuate negli anni giovanili.  
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Эта «волна помесей», движущаяся впереди распространяющегося вида, 
разделяет области распространения обоих видов [...] (SS, VI.1, 12), 

 

in cui emerge l’uso di una metafora, l’unica nel testo, posta tra virgolette per segnalare la 

sua inappropriatezza nel contesto di un articolo scientifico. Inoltre, nella parte finale del 

testo, Chlebnikov riporta una descrizione molto dettagliata della specie da lui individuata. 

Sicuramente tale modalità descrittiva è prassi nella tassonomia ornitologica, ma è lecito 

supporre che tale pratica non si sia solamente riflessa in maniera concreta nell’attività 

letteraria tramite riferimenti precisi al mondo animale, ma abbia in qualche modo 

influenzato il linguaggio chlebnikoviano, che successivamente si mostrerà fortemente 

immaginifico.  

 

 

IV.3.3 O buduščem čeloveka <1907?>  

 

O buduščem čeloveka è un’opera pubblicata per la prima volta da R. Duganov nella 

monografia Velimir Chlebnikov. Priroda tvorčestva (1990, 287-288) e poi riproposta in 

SS (VI.1, 13). I curatori dell’ultima edizione critica sono inclini a far risalire il testo al 

periodo in cui Chlebnikov era particolarmente ricettivo all’influenza del pensiero di Vjač. 

Ivanov, in virtù della presenza del primo neologismo cronologicamente noto dell’autore, 

«мыслезем» (cfr. Percova: 1995, 239, 442) che, secondo i curatori, è in continuità con le 

ricerche «“всеславянского языка” Вяч. Иванова, что стимулировало 

словотворческие эксперименты и новое отношение к задачам и методам 

литературного искусства» (SS, VI.1, 357). Tracce di questa influenza si registrano in 

una lettera inviata proprio a Ivanov nel marzo 1908, quando Chlebnikov era studente a 

Kazan’, in cui il giovane poeta fa riferimento esplicito all’ideale ivanoviano: «я помнил 

о “всеславянском языке”, побеги которого должны прорасти толщи современного, 

русского» (SS, VI.2, 112). 
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A precisare ulteriormente la data di composizione di O buduščem čeloveka concorrerebbe 

anche un’altra testimonianza epistolare: in una lettera del 1909 indirizzata a V. 

Kamenskij, i curatori di SS hanno individuato un possibile riferimento a quest’opera, le 

cui riflessioni avrebbero dovuto costituire la sezione conclusiva di un’opera rimasta 

incompiuta, dal titolo Poperek vremen (SS, VI.1, 357):  

 

Задумал сложное произведение «Поперек времен», где права логики 
времени и пространства нарушались бы [...] с введением метода вещи в 
себе, право пользования вновь созданными словами, писание словами 
одного корня, пользование эпитетами <как> мировыми явлениями, 
живописание звуком. Будучи напечатанной, эта вещь казалась бы 
столько же неудачной, сколько замечательной. Заключительная глава - 
мой проспект на будущее человечества». (SS, VI.2, 123) 

 

Oltre a quanto già menzionato, in questo breve estratto risaltano alcuni elementi indicati 

dallo stesso Chlebnikov che permettono di intuire quale fosse il modus operandi che 

l’autore si prefiggeva di fare proprio. Sottolineiamo alcuni aspetti in particolare, come la 

reintroduzione delle sozdannye slova, il meccanismo del korneslovie e, l’uso degli epiteti 

in qualità di mirovye javlenija: quest’ultimo artificio richiama in particolare il concetto di 

‘paesaggio onomatomorfo’ delineato da Duganov (1990, 101) di cui parleremo 

successivamente, e testimonia dell’importanza che ha l’antonomasia (e, più in generale, 

la figura di sostituzione) non solo nella poetica chlebnikoviana in generale, ma anche 

nello specifico della sua produzione saggistica. 

Per come viene riprodotta in SS, l’opera appare di piccole dimensioni, probabilmente 

poiché pervenuta incompleta (due pagine in tutto, con una nota dei curatori che segnala 

la mancanza di alcune parti di testo, oltre all’assenza di un’intera pagina del manoscritto). 

Segnaliamo che proprio per questi motivi la critica si riferisce a quest’opera nei termini 

di «набросок статьи» (SS, VI.1, 357): O buduščem čeloveka sarebbe la prima stesura di 

un testo «связан с указанным замыслом 1909 г., представляя начальную стадию его 

воплощения» (SS, VI.1, 357).  

Il testo si apre con una coppia di interrogativi, a cui Chlebnikov intende fornire risposta:  
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Как открывалось перед взорами наших предков будущее лет хотя бы 
пятьсот тому назад? Под какой гранью - гордой и смелой уверенности в 
свои силы или же больного и скептического отношения к своим силам? 
(SS, VI.1, 13) 

 

Come traspare da questa introduzione, il testo è dedicato al rapporto tra l’essere umano e 

il proprio futuro, che Chlebnikov a posteriori giudica con ironia, servendosi di una litote: 

«Об этом нетрудно справиться; в самом деле, первым годом 16 столетия появилась 

комета, и летописец в страхе ожидал суда Божия» (SS, VI.1, 13), riportando anche un 

estratto da una cronaca del XVI secolo, che però non ci è pervenuto. Nel passaggio 

successivo, in cui fa riferimento al concetto di ‘intero’, sembra alludere all’idea kantiana 

di mnogoobrazie che aveva già trattato in O pjati i bolee čuvstv<ach>: 

 

Конечно, это частность, но частность, красиво подчеркивающая общую 
неуверенность наших предков в силе человечества как некоторого 
самостоятельного целого с своим хотением и волей, общий трепет, что 
вот-вот порветел тонкая нить существования человечества, так оно, по 
понятиям предков, было слабо и зависело от случайных условий (SS, 
VI.1, 13, corsivo mio). 

 

Allo stesso modo in cui definiva i cinque sensi come manifestazioni ‘incidentali’ 

(slučajnye) di un unico, ampio e molteplice sistema di percezione (il mnogoobrazie, cfr. 

SS, VI.1, 9), Chlebnikov in questo testo giustappone la condizione di inconsapevolezza 

degli antichi, che caratterizzava il loro percepire le potenzialità dell’umanità nei termini 

di un ente ‘intero’ e autosufficiente, al fatto che in epoche più antiche la concezione di 

quello stesso ‘intero’ era subordinata a una serie di avvenimenti ‘incidentali’, proprio 

come quello della cometa ([…] частность, красиво подчеркивающая общую 

неуверенность…), che funge da pretesto per intavolare il discorso. La digressione viene 

interrotta da una serie di interrogazioni:  

 

Каковы же теперь надежды человечества? Не должно ли было бы 
остановиться в эти же первые года нового столетия и попытаться 
определить наши ожидания и веру в будущее, нашу веру в силы 
человечества? Нельзя <ли> отыскать за некоторый промежуток времени 
направление, по которому следовали взаимные отношения 
человеческого рода и Земли, и, уловив это направление, сказать, что, если 
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не будет крупных и непредвиденных изменений, человечество будет 
подвигаться по тому же пути? (SS, VI.1, 13).248 

 

Si noti come a un’iniziale interrogazione ‘reale’ Chlebnikov fa seguire una coppia di 

domande retoriche, in cui la risposta, che è già contenuta nella formulazione 

dell’enunciato, viene enfatizzata dall’uso negativo della modalità deontica (Не должно 

ли было бы остановиться […] Нельзя <ли> отыскать…). In una commoratio costruita 

su questre due ultime due interrogazioni, l’autore si propone di individuare quel 

napravlenie che ha influito sulle «взаимные отношения человеческого рода и Земли» 

e, dopo averlo definito, concludere che in assenza di cambiamenti sostanziali l’umanità 

in futuro «будет подвигаться по тому же пути». Nel delineare l’intenzione di 

sistematizzare la storia umana per giungere a una costante che permetta di avere una 

visione chiaramente programmata del futuro, Chlebnikov descrive lo stimolo che lo ha 

condotto a intraprendere la ricerca degli zakony vremeni.  

A questo punto del saggio Chlebnikov pone un ulteriore quesito, a cui intende fornire 

immediatamente risposta: «Прежде всего, как оно [человечество] смотрит на 

будущее? На этот вопрос можно ответить скорее положительно» (SS, VI.1, 14). Dal 

momento che proprio in questa parte il manoscritto presenta una grossa lacuna, non ci è 

possibile fare altro che dedurre quale fosse il fine dell’argomentazione dell’autore, sulla 

base delle esigue parti che ci sono pervenute: 

 

Современный человек утратил то, почти мистическое, отношение к 
природе […] [una pagina del manoscritto risulta perduta]. Вот источники той 
здоровой уверенности, что деятельность человечества не будет порвана 
чем-то извне его. Эта убежденность и заставляет человека смотреть <на 
будущее уверенно> и смело идти вперед (SS, VI.1, 14). 

 

Verosimilmente, la posizione di Chlebnikov, che sembra individuare nella perdita del 

legame con la natura il problema dell’uomo contemporaneo, risente fortemente 

dell’influsso del padre che, fin dalla più tenera età, lo incoraggiò allo studio della natura 

 
248 Ancora riguardo alla datazione dell’opera, segnaliamo che l’espressione «в эти же первые года нового 
столетия» ha costituito un riferimento particolarmente dibattuto dagli specialisti, che propendono per 
contestualizzarla o nel XVI o nel XX secolo (cfr. Duganov: 1990, 287; Ščetnikov: 2003). 



220 
 

effettuato sul campo. A probabile conferma di questa ipotesi potrebbe giocare un ruolo 

decisivo anche tenere parallelamente in considerazione lo studio ornitologico più noto da 

lui svolto insieme al fratello (Ornitologičeskie zabljudenija…) nel 1905 (cfr. SS, VI.1, 

434).  

Il testo continua con un altro interrogativo, a cui Chlebnikov fornisce pronta risposta, 

alludendo, con l’uso del termine naznačenie che enfatizza graficamente nel testo, al fatto 

che sta effettivamente per dare una prova tangibile dell’intenzione di carpire il 

napravlenie che regola i rapporti tra uomo e pianeta terra, che aveva anticipato in 

precedenza. In una sorta di praemunitio (Я бы сказал назначение, если бы с этим 

словом не связывались…), l’autore intende probabilmente evitare ogni tipo di 

fraintendimento religioso o interpretazione ‘messianica’ a cui il termine naznačenie 

potrebbe prestarsi:  

 

Каким же рисуется будущее человечества современному человеку на 
пороге 20 века? Я бы сказал назначение, если бы с этим словом не 
связывались другие, несколько неуместные представления. На Земле 
1200 м<иллионов человек>.  

В каждом человеке 1200 гр. мозговой ткани. 

А клеточка мозговой ткани - самый благородный и сложный тип 
однокле<точной ткани>. 

4𝜋𝜌3

3
= 6 ∙ (100)4 см.   

4 ∙ 63(100)12  ∙ 5 гр. = 1
20 ∙63 (100)6 земной массы (SS, VI.1, 14). 

 

In SS viene segnalato che «вычисления Хлебникова (здесь и далее) никогда 

специально не анализировались»249 (VI.1, 357). Per questo motivo, ci siamo avvalsi 

della consulenza di uno specialista per una corretta interpretazione e per la verifica dei 

calcoli.250 Il simbolo ‘=’ non deve essere visto come denotativo di un’equazione, ma come 

se fosse una sorta di segno che marca i passaggi nell’evoluzione di un discorso; 6 ∙

(100)4 см. è la misura approssimata del raggio terrestre, che nella prima formula 

 
249 Precisiamo che la compilazione di tale volume è stata completata nel 2005. 
250 Si ringrazia il dott. ric. A.A. Trani, ricercatore in Astrofisica e Scienze Planetarie presso l’Università 
Imperiale di Tokyo (Giappone) per le consulenze forniteci in merito ai calcoli inseriti da Chlebnikov nel 
presente e in altri testi.  
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identifica con la lettera <ρ>; 5 гр. (per cm3, precisazione che Chlebnikov dà per scontata), 

è la densità media della terra (ancora approssimata); «1200 гр. мозговой ткани» è un 

probabile riferimento al peso del cervello umano; 1200 sono anche i milioni di persone 

che Chlebnikov presume vivere sulla Terra.  

Il procedimento è quindi il seguente: partendo dal calcolo del volume terrestre, 4𝜋𝜌3

3  (che 

è la formula per il calcolo del volume di una sfera), Chlebnikov approssima il valore di π 

a 3, ed eleva al cubo ρ (il raggio terrestre), quindi ρ3 = 63(100)12. Sostituendo quindi i 

valori numerici alla formula e semplificando π per approssimazione con il 3 al 

denominatore, si ha che il volume della terra è 4 ∙ 63(100)12. Chlebnikov quindi 

moltiplica la densità terrestre (approssimata a 5 gr) per il volume, in modo da ottenere il 

valore della massa terrestre in grammi: 𝑚 = 𝑑 ∙ V, e quindi 𝑚 = 5 ∙  4 ∙ 63(100)12 =

 20 ∙ 63 (100)6 gr; considerato che Chlebnikov assume come misura del peso di un 

singolo cervello umano il valore di 1200 gr e lo moltiplica per il numero complessivo 

degli esseri umani, con l’intenzione di calcolare il peso ‘totale’ dei cervelli sul pianeta: 

1200 ∙ 1200(10)6 = 1.4(10)12, approssimato a 1006 gr La conclusione del calcolo di 

Chlebnikov è quindi che il peso del cervello corrisponde a circa 1
20 ∙63 (100)6 del peso totale 

della terra. Tenendo conto delle approssimazioni, il calcolo è matematicamente corretto, 

ma rimangono ancora degli interrogativi riguardo al motivo che spinse Chlebnikov a 

individuare proprio nel rapporto tra il peso del cervello e quello del pianeta il napravlenie 

che permetterebbe di sistematizzare l’avvenire dell’essere umano in assenza di «крупные 

и непредвиденные изменения» (SS, VI.1, 13).  

Il commento che segue la dimostrazione matematica manifesta un repentino cambio di 

tono e di terminologia:  

 

Все учение нашего времени сгущается на примере двух заповедей: 

I. Увеличивайте число людей на всей земле. 

II. Увеличивайте вес отдельного мозга во всяком человеке. 

Это два пути мирового спасения (SS, VI.1, 14). 
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L’enumerazione dei due ‘comandamenti’,251 ovviamente espressi con l’uso del verbo alla 

forma imperativa, va interpretata sulla base del rapporto che intercorre tra il peso del 

cervello e il peso del pianeta terra. Con un’affermazione laconica Chlebnikov sostiene 

che sono due le possibili vie «мирового спасения»: l’incremento della popolazione 

umana in generale (e di conseguenza del numero dei cervelli) o del peso del cervello del 

singolo individuo in particolare, dovrebbe invalidare il rapporto tra massa cerebrale e 

massa terrestre, dal momento che le dimensioni del pianeta Terra non possono essere 

modificate; è verosimile che Chlebnikov stia parlando in prospettiva escatologica, 

sostenendo che la salvezza umana è strettamente legata allo sviluppo delle facoltà mentali 

del singolo, o del numero delle persone compartecipi all’estensione dei confini dello 

scibile. È lecito supporre che nella pagina perduta del manoscritto l’autore potesse aver 

addotto ulteriori motivazioni a sostegno della conclusione a cui giunge, in modo 

particolare se si ricorda la menzione di un rapporto inversamente proporzionale tra il 

progresso e il legame dell’uomo con la natura. A prescindere dalle possibili suggestioni, 

è significativo notare che nell’argomentazione posta prima della dimostrazione 

matematica Chlebnikov sembrava indurre il lettore a evitare un possibile collegamento 

con l’accezione religiosa del termine naznačenie, mentre in questo passaggio alcune 

scelte stilistiche sembrano implicitamente richiamare alla sfera del sacro: l’uso del 

termine zapoved’, il riferimento al mirovoe spasenie e, soprattutto, il tono che acquisisce 

questo passaggio grazie all’uso dell’asindeto.  

Il testo si conclude con un passaggio in cui Chlebnikov espone un parere personale, 

servendosi anche di un inciso in cui riporta un discorso diretto: «[…] - горд я!- 

вымалвливаю, когда думаю, какие высокие, огромные горы уже могли быть 

сложены из собранных вместе человеческих мозгов» (SS, VI.1, 14). In questo breve 

 
251 È molto interessante notare che il tema del secondo ‘comandamento’, e più in generale il riferimento al 
rapporto tra cervello e Terra viene ripreso anche in altri testi di periodi diversi: menzioniamo Novoe 
<1907>, in cui Chlebnikov gioca con l’etimologia per contestare le sue stesse considerazioni: «γε — νονς  
— поклонники генус. […] Человеческий мозг изменяется очень медленно. Разница между мозгом 
европейца и дикаря, сына 20 века и минус 20 века не так велика, ее почти не существует. Всякие 
попытки увеличить ее бесплодны […] (SS, VI.1, 15). Come affermano i curatori di SS, i termini greci 
‘γε’ (con riferimento a Γῆ, ‘Gaia’; forse Chlebnikov nel riprodurre il termine si è confuso con la radice 
radice γεν- del verbo γίγνομαι, ‘nascere’), Terra, e ‘νοῦς’, intelletto, forniscono simultaneamente 
l'etimologia del lemma latino 'genus' (genere, specie) e l’origine concettuale del neologismo ‘мыслезем’ 
(cfr. SS, VI.1, 358). In un testo decisamente più tardo, Neobchodimo trudu vernut’ ego prirodu… <1920>, 
si afferma invece: «Разве это не чудо - новый воздушный мозг, опутывающий землю? То, что мы 
находили под крышкой черепа, теперь сами строим для земли и всего рода людей как мозг нового 
существа» (SS, VI.1, 278). 
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enunciato si ha una prima conferma dell’intenzione chlebnikoviana di diminuire il valore 

del rapporto tra massa cerebrale e massa terrestre, che si riconosce nella considerazione 

prettamente materiale che egli espone nel merito dell’accumulo dei cervelli umani. Segue 

una considerazione abbastanza oscura, in cui l’autore, con l’uso di un verbo coniugato 

alla prima persona plurale e con funzione inclusiva, istituisce un confronto tra il cranio 

umano e quello del rinoceronte: 

 

Впрочем, эта задача назначена к исполнению еще задолго до 
человеческого рода. Вспомним о тех огромных ноздреватых щитах на 
черепе носорога, соседящих общей костью с крохотным вместилищем 
мозга (SS, VI.1, 14).  

 

I curatori di SS non commentano questo passaggio, se non rimandando a una celebre 

quartina composta qualche anno più tardi, Zakon kačelej velit… <1911>, il cui verso 

conclusivo sostanzialmente echeggia lo stesso tema: «А владыками земли быть то 

носорогу, то человеку» (SS, I, 240). È curioso notare che nei commenti a questa lirica i 

curatori hanno rimandato a O buduščem čeloveka (cfr. SS, I, 487), anche in questo caso 

senza fornire alcun tipo di interpretazione.252 Verosimilmente, il riferimento al 

rinoceronte può essere motivato se si considera che Chlebnikov fornisce una descrizione 

anatomica del cranio dell’animale: probabilmente si riferisce ai due corni frontali di 

materiale cheratinoso, i quali possono variare di dimensione nei diversi esemplari di una 

stessa specie, quando richiama l’attenzione del lettore su «тех огромных ноздреватых 

щитах на черепе носорога». Rimane comunque di difficile interpretazione il riferimento 

alla minuscola calotta che contiene il cervello dell’animale («крохотным вместилищем 

мозга»). 

L’interpretazione in chiave escatologica che abbiamo proposto poco sopra diviene più 

sensata osservando i tre enunciati che costituiscono l’asindeto conclusivo:  

 
252 Nessun commento in SP, II, 306; né in T, né in Ripellino: 1968 (in cui le traduzioni delle opere sono di 
norma accompagnate da un commento). Trattandosi però di una lirica in cui il rimando concettuale riporta 
alla sfera della variazione di rapporti matematici (l’oscillazione dell’altalena, il ciclo giorno-notte, la misura 
delle calzature), potrebbe effettivamente essere una rielaborazione metaforica delle osservazioni esposte in 
O buduščem čeloveka. In Zverinec (1909, 1911) si legge invece: «Где носорог носит в бело-красных 
глазах неугасимую ярость низверженного царя и один из всех зверей не скрывает своего презрения 
к людям, как к восстанию рабов. И в нем притаился Иоанн Грозный» (SS, V, 46).  



224 
 

 

Поистине: земля волит быть мозгом! 

Земля - мозг, всё мыслезём. 

Сириус нашего бытия (SS, VI.1, 14). 

 

L’incremento del numero dei cervelli o del peso del singolo cervello, che si riflette nella 

metafora delle montagne «из собранных вместе человеческих мозгов», viene 

condensato nell’esclamazione: «земля волит быть мозгом!», in cui si verifica una 

personificazione della terra attuata con l’uso del verbo volit. La successiva associazione 

tra terra e cervello viene ulteriormente ridotta da Chlebnikov al significato del neologismo 

di myslezem, modellato su «чернозем (общеслав. "зем" -земля)» (SS, II, 567). Il 

momento di sintesi, il risultato finale della ‘volontà’ terrestre di essere cervello è la 

trasformazione del pianeta in un concetto, secondo i curatori di SS «с коннотацией 

очеловечивания природы, неуклонного роста “мыслительного вещества” на Земле» 

(VI.1, 358).253 Il testo si conclude con un riferimento metaforico a Sirio, la stella più 

luminosa del cielo notturno: Chlebnikov implicitamente giustappone le argomentazioni 

esposte in questo saggio, culminate nella teoria del myslezem, alla stella «нашего бытия». 

Da un punto di vista stilistico, con il suo avvicendarsi di interrogativi e risposte, la 

struttura retorica del saggio ricorda quella della dianoia aristotelica. 

 

 

IV.3.4 O vremeni <1907-1908?> 

 

O vremeni è un testo pubblicato per la prima volta nell’edizione critica SS (VI.1, 17), che 

per contenuti è in continuità con O pjati i bolee čuvstv<ach>. La data di composizione 

che viene ipotizzata in SS risente probabilmente delle tesi avanzate da Ščetnikov (2003), 

 
253 Gli studiosi hanno individuato delle affinità tra l’idea chlebnikoviana di myslezem e il concetto di 
noosfera, formalizzato tra gli anni Venti e Trenta da V.I. Vernadskij. Per ulteriori approfondimenti, si 
rimanda a Duganov: 1990, 285-289, che mette in luce la generale tendenza a ricondurre tale concetto a un 
contesto poetico, senza considerare l’importanza che ha in ambito scientifico.  
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che avvicina la stesura di quest’opera a quelle di O buduščem čeloveka e del romanzo 

incompiuto Enja Boevikov.254 

Il testo è di media dimensione (2 pagine in SS), e la critica vi ha rilevato una serie di 

riferimenti al dibattito scientifico sul rapporto tra spazio e tempo, che però qui non 

approfondiremo, dedicando invece maggiore attenzione agli aspetti stilistici e formali di 

quest’opera.255 

Chlebnikov esordisce ricordando l’idea dello spazio a n dimensioni, di cui si serve per 

introdurre l’oggetto della propria trattazione:   

 

Мышление 19-го века одарило человечество идеей неопределенно 
мног<их> протяженных пространств - пространств n измерений. Эта идея 
дает красивую власть связать <родством> два понятия-близнеца, из 
которых каждый появлялся всякий раз там, где произносилось имя 
другого (SS, VI.1, 16). 

 

I due concetti ‘gemelli’ a cui Chlebnikov fa riferimento in questo passaggio sono quelli 

di ‘spazio’ e ‘tempo’, che la modernità ha interpretato introducendo l’idea delle grandezze 

di dimensione ennesima:  

 

Теперь мышление человеческого рода установило третье понятие - 
понятие n - протяженной величины, которое нетрудно было бы назвать 
дедушкой по отношению к нашим близнецам, двум загадкам Бытия (SS, 
VI.1, 16). 

 

In una metafora che trae spunto dai rapporti di parentela tra esseri umani, Chlebnikov 

mette in evidenza lo stretto legame tra le dimensioni matematiche di spazio e tempo, 

 
254 «[…] традиционная датировка […] набросков “О будущем человека” и “О времени” тоже может 
быть поставлена под сомнение. Столь же определенной нижней границы, как в случае 
“(авто)эпитафии”, нам установить не удалось; однако некоторое сходство стилистики и содержания 
этих произведений заставляет нас предполагать, что все они были написаны приблизительно в одно 
и то же время» (Ščetnikov: 2003). 
255 Per maggiori dettagli sui contenuti di questo testo, si rimanda a Ščetnikov: 2003 e a SS, VI.1, 357; per 
un approfondimento più particolareggiato sul ruolo della scienza nell’opera di Chlebnikov, si vedano 
Ivanov: 1986; Böhmig: 1996; Grigor’ev: 2000, 121-124; Imposti: 2018a; per quanto riguarda invece la 
ricezione del concetto di ‘quarta dimensione’ tra gli artisti russi, Dalrymple-Henderson: 1976; Böhmig: 
1989. 
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definendo il loro insondato rapporto come quello tra i due zagadki Bytija. Si noti inoltre 

l’uso del possessivo di prima persona plurale, in cui si racchiude forse un’implicita 

allusione allo stato di «превосходство знаний человечества о пространстве над 

знаниями о времени» (SS, VI.1, 359) che Chlebnikov ambisce a sovvertire (come si 

vedrà ad esempio in Vremja – mera mira, cfr. SS, VI.1, 106). 

La continuità con O pjati i bolee čuvstva<ch> si registra nella ripresa della concezione 

kantiana per cui spazio e tempo sono forme a priori del soggetto pensante: se nel saggio 

sulla sinestesia Chlebnikov supponeva l’esistenza di un singolo meccanismo di 

percezione della realtà empirica servendosi di continui richiami alla geometria, in questo 

saggio ad essere oggetto di una trattazione scientifica sono invece le due forme pure 

dell’intuizione umana, lo spazio e il tempo, e il loro rapporto con la realtà empirica (il 

Bytie, a cui Chlebnikov fa frequentemente riferimento). 

Chlebnikov in questo saggio tratta tale problematica in chiave matematico-fisica, eppure 

adopera una terminologia di ispirazione ‘biologico-tassonomica’, che si registra sia nella 

volontà di delineare la genealogia dei concetti di spazio e tempo («нетрудно вывести 

оба понятия […] и <очертить> их родословную», SS, VI.1, 16), sia nella similitudine 

con cui descrive la portata di questo nuovo risultato scientifico:   

 

А ведь это очень большой успех, так как дух человеческий, как дите 
малое, нашедшее цветной камешек, радуется и смеется светлым смехом, 
когда ему удается свести два отдельных, разделенных разрывом 
генетической связи, понятия на одно, некоторое третье. Потому-<то>: 
Единство - тебе поклонюсь! <лишь тебе> одному! (SS, VI.1, 16).  

 

Nel riferimento alla sintesi dei due concetti separati «разрывом генетической связи», 

che culmina in una sorta di ‘professione di fede’ espressa con due esclamazioni 

(Единство…), Chlebnikov sembra alludere alla sintesi tra spazio e tempo, alla 

concezione del tempo come quarta dimensione dello spazio.256  

 
256 Ščetnikov (2003) mette in relazione i contenuti di questo saggio con alcuni passaggi tratti da un’opera 
del 1909 del fisiologo tedesco Ernst Mach: da questo confronto emergono delle affinità sorprendenti.  
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Un altro elemento di continuità con O pjati i bolee čuvstv<ach> si registra nel richiamo 

alla metafora delle sculture leonine:  

 

Время и пространство (два тусклых глаза Бытия) всегда напоминают тех 
каменных изваяний львов, которые поставлены у входа к чему-то 
огромному и важному. Время и пространство (два брата-близнеца) стоят 
у входа в него, стерегут вход к Бытию (SS, VI.1, 16).  

 

Nelle sculture che Chlebnikov pone metaforicamente a guardia dell’esistenza e di cui fa 

menzione anche in O pjati i bolee čuvstv<ach>,257 Ščetnikov (2003) ha individuato un 

riferimento alle statue dei leoni poste nelle vicinanze dell’Ammiragliato e del Palazzo di 

Elagin, a S. Pietroburgo. Questa osservazione può essere messa in relazione alle 

supposizioni dei curatori di SS, che hanno ipotizzato che O buduščem čeloveka sia stato 

composto nel periodo in cui Chlebnikov venne a conoscenza delle posizioni di Vjač. 

Ivanov: se la deduzione di Ščetnikov fosse corretta, concorrerebbe a corroborare la tesi 

per cui le prose brevi che tradizionalmente vengono collocate intorno al 1904 (Pust’ na 

mogil’noj plite…; O pjati i bolee…; O vremeni; O buduščem čeloveka) siano in realtà da 

ritenere composte in un periodo più vicino al 1909: non solo le contiguità stilistiche e 

tematiche, quindi, ma anche i riferimenti extratestuali potrebbero rivelarsi determinanti 

nella contestualizzazione di queste opere chlebnikoviane ‘minori’. Curiosamente, nei 

commenti di SS la menzione delle sculture viene motivata come un riferimento alle sfingi 

egizie (cfr. SS, VI.1, 359),258 anche se la creatura mitologica ha corpo leonino e testa 

umana in tutte le rappresentazioni e le mitologie note.  

Dal punto di vista retorico, questo estratto è particolarmente interessante poiché vede 

l’impiego combinato di alcuni artifici: in primis, gli incisi didascalici in cui Chlebnikov 

fornisce delle definizioni di spazio e tempo in forma di epiteto (два тусклых глаза Бытия 

[…] два брата-близнеца); in secondo luogo, il gioco parallelistico articolato sulla ripresa 

anaforica degli elementi vremja i prostranstvo / u vchoda, su cui si sviluppa 

orizzontalmente una expolitio (o parafrasi interpretativa); in ultimo, l’uso del pronome v 

 
257 «Оно подняло львиную голову и смотрит на нас, но уста его сомкнуты», SS, VI.1, 9. 
258 In SS vi è un ulteriore rimando a Skuf’ja skifa (V, 166). Questa seconda prosa, che riprende 
l’ambientazione ‘egizia’ di Ka (1915) è però del 1916, e non c’è ragione di ritenere attendibile il 
collegamento proposto dai curatori. 
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nego che nell’ultimo enunciato riprende cataforicamente il sostantivo Bytie, per 

enfatizzarlo.  

A interrompere il tono metaforico del testo è un interrogativo, con cui Chlebnikov di fatto 

torna anche a impiegare terminologia e concetti scientifici:  

 

Что я подразумеваю под n - кратной протяженной величиной? Я понимаю 
под ней величину, способную изменяться в n тех наименьших 
направлений, из которых можно вывести всякое возможное направление 
изменения. То есть под n я подразумеваю наименьшее число 
направлений, из которых я могу по законам параллелограмма вывести 
всякое возможное направление изменяемости (SS, VI.1, 16-17). 

 

Ciò su cui è importante soffermarsi in questo passaggio non è solo l’argomentazione 

scientifica addotta da Chlebnikov, ma soprattutto il fatto che si registri per la prima volta 

nel testo l’uso della prima persona singolare. Verosimilmente impiegata a fine 

didascalico, tale marca verbale mette in luce una vera e propria ‘presenza’ autoriale in cui 

si manifesta tutta la soggettività del punto di vista chlebnikoviano.  Il testo prosegue con 

altre considerazioni di natura matematico-fisica, di non facile comprensione per chi non 

è specialista in materia,259 fino a giungere a una sentenza in cui Chlebnikov asserisce che 

«наше пространство – пространство трех полукружных каналов – есть величина 

трехпротяженная» (SS, VI.1, 17). Con questo riferimento ai tre canali semicircolari 

all’interno dell’orecchio che fungono da apparato di orientamento per gli esseri umani, 

forse il poeta allude polemicamente a un dibattito con alcuni detrattori della teoria della 

quarta dimensione, che la rigettavano proprio in virtù di una stretta relazione tra le 

dimensioni dello spazio e i canali semicircolari (cfr. Ščetnikov: 2003; SS, VI.1, 358; 

Imposti: 2018a, 198-199). Di questo stesso tema parlerà anche nel 1914 in una lettera a 

M. Matjušin, affermando che «в природе пространства нет начал для ограничения его 

только тремя степенями, подобно тому, как числа могут быть возводимы в степень 

до бесконечности» (SS, VI.2, 168).260 

 
259 Né in SS, né negli articoli degli specialisti che hanno trattato questo breve saggio (Ščetnikov: 2003; 
Imposti: 2018a, 198) viene proposto un tentativo di interpretazione di alcuni passaggi abbastanza 
complicati. 
260 I nomi dei partecipanti al dibattito scientifico riportati da Chlebnikov non sono però del tutto corretti, 
come è già stato rilevato in Ščetnikov: 2003; SS, VI.1, 358; Imposti: 2018a, 198-199. 
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Chlebnikov entra quindi nel vivo della polemica con i detrattori della teoria delle n-

dimensioni, adducendo una dimostrazione che, più che aderire alla convenzione 

scientifica, ricorda talune speculazioni logico-filosofiche:  

 

Можно доказать, что: 

1) если бы не было времени, а было бы одно пространство, заполненное 
одним многоликим и огромным жизненным фактом, то мы получили бы 
картину чего-то мертвого, мертвое многообразие - вроде мертвой 
картины поверхности Луны (я говорю сравнительно); 

2) но если бы мы допустили, наделили этот единый мировой жизненный 
факт состоянием перехода от трех измерений к четвертому, то мы 
получили бы картину жизненной были, наделенной двумя свойствами - 
пространством и временем (много могущих быть преображенными) (SS, 
VI.1, 17). 

 

In questo tipo di dimostrazione, che Chlebnkov articola con una struttura ipotetica e con 

l’uso retorico del pronome di prima persona plurale, riconosciamo una menzione del 

concetto kantiano di mnogoobrazie (cfr. O pjati…), che costituisce lo strumento più 

appropriato con cui interpretare questo passaggio. Dal punto di vista stilistico emergono 

alcuni elementi interessanti, come la numerazione dei due punti, quasi Chlebnikov 

volesse porre un aut aut al lettore; i due incisi didascalici che concludono i singoli 

enunciati, e nel primo dei quali ritorna l’esplicitazione del punto di vista dell’autore con 

la prima persona singolare; un procedimento logico e descrittivo che attinge a un 

linguaggio di ispirazione visiva, con continui riferimenti all’area semantica della pittura 

(kartina).261 Chlebnikov prosegue cercando di illustrare verbalmente il processo 

matematico che porta al concetto della n dimensionalità temporale, il tempo infinito: pi 

greco è un valore costante nella geometria euclidea, un numero irrazionale, e nella 

prospettiva di uno spazio non-euclideo (come quello in cui si intende il tempo come 

quarta dimensione dello spazio) è probabilmente usato per identificare delle entità 

minime, che sommate ad 1 hanno come risultato l’intero:  

 

 
261 Probabilmente l’interpretazione è possibile solo a posteriori, ma è come se in questo processo di 
dimostrazione logica Chlebnikov stesse facendo del tempo una metafora dello spazio (per parafrasare 
Michaela Böhmig, cfr. Böhmig: 1989), ed è sostanzialmente lo stesso principio che interessò le ricerche 
cubiste (cfr. Dalrymple-Henderson: 1976). 
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Бесконечность времен. И несколько господствующих π к π+1 
пространству <есть> целое. А так как мы определили изменение от таких 
изменений, <то> целое <есть> бесконечность индивидуумов этого 
многообразия. Следовательно, есть целое многообразие (SS, VI.1, 17). 

 

La soluzione chlebnikoviana è quella di considerare l’intero come somma di infinite entità 

minime: egli estende tale interpretazione anche a quella del mnogoobrazie, un intero 

costituito da una somma infinita di singole parti (individuum). Chlebnikov conclude il 

saggio dando una definizione di individuum, che stilisticamente viene articolata in 

maniera di monito e la cui terminologia è affine a quella impiegata da altri illustri 

matematici, come mostrato da Ščetnikov (2003): 

 

Помни: существование одного индивидуума (в самом общем смысле, 
се[ч]ение многообразия) указывает, что именно здесь бесконечное число. 
Мы нашли, что пространство изменяется в одном направлении, переходя 
из трех к четырем измерениям (SS, VI.1, 17). 

 

 

IV.3.5 Opyt postroenija odnogo estestvenno-naučnogo ponjatija <1908-1909> 

 

Opyt postroenija odnogo estestvenno-naučniogo ponjatija è un testo pubblicato nel marzo 

1910 sul Vestnik studenčeskoj žizni, rivista dell’università di S. Pietroburgo. I curatori di 

T (704) e di SS (VI.1, 359) segnalano che sul periodico il testo compare con un titolo 

diverso, Μεταβίος, ‘metabiosi’ e sprovvisto di firma. In SS la data di composizione è stata 

situata tra il 1908 e il 1909: in questo periodo Chlebnikov frequentò un semestre presso 

la cattedra di scienze naturali della facoltà di fisica e matematica, prima di iscriversi alla 

facoltà di storia e filologia verso la fine del 1909 (SS, VI.1, 360).    

Il tema trattato in quest’opera è essenzialmente di natura scientifica: Chlebnikov 

approfondisce il concetto biologico di ‘metabiosi’,262 che articola sulla base di quello già 

noto di ‘simbiosi’, al fine di dimostrare «биологический аспект соотношения времени 

 
262 Riportiamo la definizione di ‘metabiosi’ del vocabolario Treccani: «in biologia, successione obbligata 
tra due tipi di microrganismi, tale che soltanto le modificazioni operate su un substrato dal primo rendono 
possibile al secondo di svilupparsi». 
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и пространства в социально-природном плане» (SS, VI.1, 360).263 Proprio in virtù di 

questa prospettiva di analisi, il contenuto del testo è stato avvicinato alle teorie «о 

взаимопомощи как факторе эволюции» di P.A. Kropotkin (Dymšic, Čebanov: 1991, 

91). I curatori di SS sostengono che l’opera sia stata composta sotto l’influsso del prof. 

K.S. Merežkovskij (fratello di Dm.S. Merežkovskij), autore «теории симбиогенеза 

клетки», mentre i numerosi esempi di ambito ornitologico riportati da Chlebnikov 

coinciderebbero «с орнитологическими наблюдениями Хлебникова в Казани под 

руководством отца» (SS, VI, 360; cfr. Dymšic, Čebanov: 1991, 92-93). 

Questo saggio è stato oggetto di alcuni studi che, oltre ad averne messe in luce le 

caratteristiche più importanti, hanno contribuito a precisarne il contesto all’interno della 

produzione chlebnikoviana. Oltre alla fugace trattazione riservata a questa prosa da R. 

Vroon nel saggio Mirror Images and Negative Integers: Velimir Chlebnikov and his 

Doubles (cfr. Vroon: 1986),264 ci riferiamo in particolare agli articoli Meždu naukoj i 

poėziej: Metabioz Velemira Chlebnikova (Babkov: 1987) e Biologičeskie idei V. 

Chlebnikova (Dymšic, Čebanov: 1991), in cui è stato illustrato nel dettaglio il concetto di 

‘metabiosi’ e le relative implicazioni nel sistema chlebnikoviano, a cui rimandiamo per 

un approfondimento più dettagliato, e ad alcuni lavori di Grigor’ev (2000, 114, 122, 272, 

447, 464, 488, 537). In questa sede abbiamo ritenuto opportuno riepilogare i tratti più 

salienti di quest’opera, per mettere in luce il modus operandi chlebnikoviano e porlo in 

continuità con le altre opere analizzate in questa sottosezione.  

Opyt postroenija… non verrà mai menzionato successivamente da Chlebnikov, né 

direttamente, come accade per quei testi che egli stesso elenca nelle avtobiografičeskie 

zametki o nelle ankety, né indirettamente, come riferimento implicito presente in altre 

opere; tuttavia, secondo Grigor’ev (cfr. 2000, 122) deve essere ritenuto un testo 

particolarmente importante nel complesso della produzione chlebnikoviana, forse perché 

 
263 Inoltre, «в связи с проблемами хлебниковских "языков" и отношения поэта к строгим 
структурным схемам подчеркнем, что оппозиция симбиоз/метабиоз, по-видимому, должна 
рассматриваться как подчиненная более общей и главной, в глазах Хлебникова, оппозиции 
пространство/время», Grigor’ev: 2000, 122. 
264 Questo saggio è un esempio paradigmatico del fatto che la prosa di Chlebnikov ha sovente svolto una 
funzione secondaria nella letteratura critica dedicata alla produzione dell’autore: a partire da una 
descrizione sommaria dei contenuti, Vroon enuclea il concetto di metabiosi e se ne serve per analizzare 
alcune opere poetiche chlebnikoviane, nell’interpretazione per cui molti dei doppelgänger del poeta sono 
costruiti su relazioni ‘metabiotiche’ o su processi di «metabiotic doubling», cfr. Vroon: 1986, 261 e ssg. 
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alcuni degli elementi strutturali impiegati in questo saggio ritorneranno in una delle sue 

opere capitali, le Doski sud’by: «сохранив любовь к классификации и к 

систематизации, он и в “Досках судьбы” прибегает к тем же самым структурным 

схемам (“поясняющей таблице”), что и в статье 1910 г.» (Grigor’ev: 2000, 122). 

L’attribuzione della paternità dell’opera a Chlebnikov è stata confermata anche da alcune 

osservazioni di Dymšic e Čebanov (1991, 91) riguardo al procedimento dimostrativo 

dell’autore.265 Il testo è di media dimensione (4 pagine in SS), e caratterizzato infatti da 

una commistione di elementi verbali, tabelle, matrici e formule: la ‘algebricità’ 

(algebraičnost’) della strutturazione del testo, che si riscontra anche in altri saggi di 

argomento scientifico, non è solo testimone dell’impostazione matematica del pensiero 

dell’autore, ma anche di «одного из направлений научной мысли начала века, 

непосредственно связанного с исследованием симбиоза» (Dymšic, Čebanov: 1991, 

91-92). 

Come nel caso di altri testi di argomento strettamente scientifico (ad es. O nachoždenij 

kukuški…e, come vedremo, anche di Ornitologičeskie zabljudenija…), non si registra 

presenza di tropi di particolare rilievo. Il testo, che può essere diviso in due parti 

consecutive, una più ‘scientifica’ e una più ‘discorsiva’, si apre con la contestualizzazione 

del concetto di simbiosi, a cui Chlebnikov fa riferimento per auspicare il successo del 

proprio: 

 

Понятие «симбиоз», возникшее как вспомогательное средство для 
описания некоторых частных явлений растительного мира, быстро 
привилось и распространилось по всей области описывающих жизнь 
наук. Это служит хорошим предзнаменованием для предпринимаемого 
опыта построения родственного ему понятия «μεταβιος». Определим его 
точным образом (SS, VI.1, 18). 

 

Un elemento particolarmente interessante è la scelta di riportare il termine ‘metabiosi’ in 

greco e non in cirillico, come si registra invece nel caso di «симбиоз». Probabilmente, 

 
265 Dall’impostazione logica dell’articolo, «видно, что статья принадлежит начинающему 
исследователю. Это проявляется и в излишнем наукообразии изложения, и в бедности и 
невыразительности примеров, и в стремлении пользоваться ученой символикой, и в том, что новое 
понятие вводится как точная аналогия уже известного (симбиоза)» (Dymšic, Čebanov: 1991, 91). 
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tale operazione si spiega in prospettiva etimologica: la parola ‘metabiosi’, così come 

‘simbiosi’, è di derivazione greca, e così facendo Chlebnikov verosimilmente intende 

mettere in evidenza tale origine. La trattazione procede con l’introduzione di una tabella 

o matrice, dove Chlebnikov si serve di una serie di simboli di cui esplicita il significato 

direttamente nel testo, che mostra una serie di casistiche in cui il concetto di metabiosi 

viene tradotto in atto: «Условившись обозначать следствия, испытываемые одной 

жизнью от сосуществования ей другой жизни, через знаки (+), (.), (-) […] где (+) 

означает пользу, (.) безразличное состояние, (-) вред как следстви<я> 

сосуществования двух жизней» (SS, VI.1, 18). L’argomentazione chlebnikoviana si 

sviluppa sostanzialmente seguendo l’impostazione logico-deduttiva: l’autore espone 

talune premesse da cui deriva talaltre conclusioni, sempre servendosi di alcune tabelle 

dove cerca di sistematizzare i concetti esposti e di renderli più comprensibili graficamente 

(cfr. SS, VI.1, 19-20).  

Si registra l’impiego di altri simboli, a cui Chlebnikov attribuisce un significato talvolta 

differente da quello che di norma si registra nella simbologia matematica convenzionale: 

«t означает время (tempus), l - место (locus), знак = понимается здесь как знак 

тождества, а знак Х есть знак отсутствия тождества. Условившись же обозначать 

через ~ вообще отношения между двумя жизнями i1 и i2, мы получим выражение 

[…]» (SS, VI.1, 19). La specificazione di ‘tempo’ e ‘luogo’ con i rispettivi termini latini 

non deve sorprendere, poiché si tratta di una convenzione scientifica (così come 

prevedono le norme tassonomiche ornitologiche, di cui si avrà testimonianza di seguito e 

nell’analisi di Ornitologičeskie zabljudenija…).  

Chlebnikov conclude l’esposizione del proprio concetto con l’uso di una formula 

matematica per sottolineare la differenza che intercorre tra i concetti di ‘simbiosi’ e 

‘metabiosi’, in linea con la consuetudine di inizio secolo (cfr. Dymšic, Čebanov: 1991, 

91): 

𝑖1
𝑡𝑛
𝑙𝑛

 ~ 𝑖2
𝑡𝑛

𝑙𝑛+𝑘
  для симбиоза и выражение вида 

𝑖1
𝑡𝑛
𝑙𝑛

 ~ 𝑖2
𝑡𝑛+𝑘

𝑙𝑛
  для метабиоза  

(где 𝑡𝑛 и 𝑡𝑛+𝑘 есть обозначение времени) (SS, VI.1, 19-20). 
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Chlebnikov comincia immediatamente la ‘seconda parte’ del saggio, con un interrogativo 

che potrebbe essere considerato una sorta di praemunitio, atto a mettere retoricamente in 

discussione la validità delle proprie tesi:  

 

Но, может быть, новый угол зрения, выведенный, путем перестановки 
времени и пространства в их свойствах, из старой точки зрения, имеет 
слишком незначительный кругозор, чтобы быть с успехом 
примененным? (SS, VI.1, 20). 

 

La frase che segue («Но, как окажется потом, можно собрать несколько примеров, 

которые доказывали бы широту устанавливаемого угла зрения», SS, VI.1, 20) ha la 

funzione di introdurre un corposo elenco di esempi che l’autore porta a sostegno della 

propria teoria, disposti retoricamente in forma di ‘risposta’ all’interrogativo che apre 

questa sezione dell’opera. Chlebnikov ne articola di natura differente: cominciando 

dall’agricoltura e silvicoltura («Особенно доказательный пример дает опыт сельского 

хозяйства. Собственно, каждый севооборот…266 […] Известно также в лесоводстве 

предпочтительное вырастание…», SS, VI.1, 20), si alternano varie argomentazioni, 

slegate l’una dall’altra, in cui l’autore estrinseca in che modo si verifica la metabiosi, 

come quella politico-nazionalista («точно так же в “Верую” воинствующего 

пангерманизма входят отношения метабиоза между славянским и германским 

миром», SS, VI.1, 20)267, quella microbiologica («Деятельность бактерий, 

изменяющая почву, связывает метабиозом мир низших и растений»), evoluzionista 

(«Здесь может быть высказана смелая гипотеза, что сущность смены одних 

животных царств другими в разные времена жизни Земли также сводится к 

метабиозу»), una giustapposizione tra la crescita dei coralli e quella delle generazioni di 

esseri umani («Метабиоз объединяет поколения кораллов внутри какого-нибудь 

атолла и поколения людей внутри народа. Смерть высших, не исключая и Homo 

sapiens, делает их связанными метабиозом с низшими», SS, VI.1, 20). La prima parte 

di questo elenco si conclude con una sorta di commento conclusivo, in cui l’autore 

 
266 Per sevoovorot, cfr. Grigor’ev: 2000, 114-115.  
267 Pur non essendo stato scritto in un periodo di fervente ispirazione panslavista, questo saggio mostra che 
Chlebnikov all’epoca era già a conoscenza delle dottrine nazionalistiche di area slava e germanica.  
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afferma che gli esempi qui addotti sono sufficienti per la validazione della tesi 

(«Перечисленных примеров достаточно, чтобы показать широту применяемой 

точки зрения», SS, VI.1, 20); tuttavia ne riporta ulteriori due, che sono sostanzialmente 

resoconti di esperienze vissute in prima persona, che Chlebnikov contestualizza anche 

temporalmente: 

 

Я приведу два случая метабиоза, которые мне случилось самому 
наблюдать. Именно 7/V 902 [7 maggio 1902] я был причиной 
беспокойства Totanus ochropus, […] 

Нет сомнения, что этот род отношений не может быть отнесен ни к 
одному из называемых симбиозом и представляет довольно выпуклый 
случай метабиоза. 

Другой случай, наблюдавшийся на протяжении двух лет, относится к 
метабиозу между Turdus pilaris и Muscicapa grisola […] (SS, VI.1, 20-21). 

 

Il testo si conclude con una frase volta a sottolineare anche questa volta la validità degli 

esempi riportati, con una formulazione che è sostanzialmente analoga a quella precedente 

(«Приведенные примеры отчасти доказывают широту устанавливаемого угла 

зрения», SS, VI.1, 21). 

In conclusione, si può notare una sorta di ripetizione strutturale nella distribuzione del 

testo: questa seconda sezione, ad esempio, mostra la disposizione consecutiva di due 

paragrafi, ciascuno dei quali è composto da un ‘elenco’ di esempi che viene chiuso da 

una frase che ne sottolinea il valore; si potrebbe inoltre azzardare l’ipotesi che la scelta di 

anteporre gli esempi più ‘generali’ ai casi sperimentali verificati dall’autore stesso, 

ricalchi in un certo senso la struttura logica del metodo deduttivo. 

 

 

IV.3.6 Ornitologičeskie zabljudenija na Pavdinskom zavode (1911) 

 

Ornitologičeskie zabljudenija na Pavdinskom zavode è il titolo di un testo pubblicato nel 

1911 sulla rivista moscovita “Priroda i ochota” su iniziativa del fratello minore del poeta, 

Aleksandr Vladimirovič (cfr. SS, VI.1, 434). L’opera consiste in un dettagliato resoconto 
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delle osservazioni ornitologiche condotte dai due fratelli nel 1905 nell’area di Pavdinsk, 

situata nell’allora governatorato di Perm’, alle pendici degli Urali occidentali. Per questo 

motivo, in SS Ornitologičeskije zabljudenija… è stato inserito nel novero dei testi 

‘collettivi’ (cfr. SS, VI.1, 434). 

Chardžiev (2006, 308) ha sottolineato che quest’opera costituisce un momento cruciale 

nello sviluppo della poetica chlebnikoviana: il testo andrebbe considerato come uno dei 

primi esperimenti «в области художественной прозы», dal momento che qui il poeta 

ha raccolto «не только точнейшую регистрацию необходимих сведений, но и 

развернутые описания природы и необычайно меткие характеристики птиц», la 

«звукоподражательная фиксация» delle voci dei quali avrebbe oltretutto costituito un 

bacino particolarmente ricco per l’elaborazione del ptičij jazyk (Chardžiev: 2006, 308).268 

Considerando la prosa chlebnikoviana, il testo presentato in SS è di grandi dimensioni (28 

pagine) e consiste prevalentemente in una particolareggiata descrizione delle attività 

condotte dai due fratelli. Quest’opera è di difficile analisi, soprattutto se si considera che 

non è chiaro in quale misura abbia contribuito alla sua stesura il fratello di Chlebnikov; i 

curatori di SS implicitamente la attribuiscono quasi totalmente al poeta, sebbene «в тексте 

смазано различие местоимений “мы” и “я”» (SS, VI.1, 435); rimandano inoltre a una 

avtobiografičeskaja zametka del 1920, in cui l’autore riporta il titolo di questo testo tra le 

proprie opere pubblicate: «Печатал: [...] описание поездки в Павдинекий край в 

<журнале> “Природа и Охота”» (SS, VI.2, 245). In questa sede abbiamo deciso di 

sostenere tale interpretazione, considerando quindi Ornitologičeskie zabljudenija… come 

un testo chlebnikoviano a tutti gli effetti.  

L’opera può essere divisa sostanzialmente in due parti: una prima, descrittiva, in cui 

vengono esposte le particolarità dell’ambiente naturale in cui i fratelli Chlebnikov 

svolsero le loro ricerche, e una seconda, tassonomica, «характеристика собранной 

братьями коллекции» (SS, VI.1, 435), in cui viene data classificazione degli esemplari 

di volatili e delle loro caratteristiche morfologiche, del contesto e delle date in cui 

avvennero gli avvistamenti. 

 
268 Si osservi questo estratto di Zverinec: «Где синий красивейшина роняет долу хвост, подобный 
видимой с Павдинекого камня Сибири, когда по золоту пала и зелени леса брошена синяя сеть от 
облаков, и все это разнообразно оттенено от неровностей почвы» (SS, V, 41); cfr. Grigor’ev: 2000, 
351. 
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Il testo è molto lungo ed è caratterizzato da uno stile descrittivo ricco di dettagli che 

conferisce all’opera l’impressione di una serie di schizzi preparatori per un’opera 

letteraria in prosa (cfr. Chardžiev: 2006, 309). Ci sembra opportuno anticipare che, date 

le finalità scientifiche dell’opera, nel testo non si riscontra presenza di numerosi artifici 

retorici. Oltre ad alcuni elementi formali ascrivibili a quel gruppo di norme ‘canoniche’ 

dei testi scientifici, come le note a piè di pagina269 o l’impiego di alcuni simboli e 

abbreviazioni latine (come ‘juv.’, cfr. SS, VI.1, 435) che sono la convenzione nei lavori 

tassonomici,270 riportiamo un passaggio-campione di particolare interesse, in cui si 

registrano alcuni degli artifici stilistici che il poeta potrebbe avere adottato in quest’opera. 

A partire dall’incipit, in cui già si manifesta una particolare attenzione nel descrivere 

l’area visitata nei minimi dettagli,  

 

Весною 1905 года, частью на средства Казанского Общества 
Естествоиспытателей, нам удалось поехать на Павдинский завод, 
расположенный по восточному склону северной части Среднего Урала, 
на расстоянии около 60 верст к северу от города Верхотурья. [...] Рельеф 
почвы окрестностей Павдинского завода довольно разнообразен: 
большие низины лога чередуются то с более возвышенными местами, то 
с неровной поверхностью, покрытой увалами и сопками; в некоторых 
местах расположены большие горы - по-местному, «камни». На западе 
расположен Магдалинский камень (высота 709 м), Лялинский камень 
{852 м), к востоку тянется Сухогорский камень (1,200 м), Конжаковский 
камень (около 1,572 м) (SS, VI.1, 303). 

 

si registra in tutto il testo un frequente ricorso a citazioni indirette: «По замечанию 

местных жителей, когда в долинах стоит пасмурная погода, на горах уже идет 

дождь» (SS, VI.1, 305), e in una forma che mescola discorso diretto e indiretto: «[…] так 

и объясняют это местные промышленники: “ишь пакость, - говорят они, - ругается, 

думает, что мы за шишками пришли”» (SS, VI.1, 328). Si registra un uso ricorrente dei 

 
269 A questo proposito è interessante soffermarsi sull’uso del pronome personale in due note: 1) «Мы 
разбрелись, и брату первому удалось встретить куропаток. Вот как это он описывает […]» (SS, 
VI.1, 312, corsivi miei); 2) «В 1909 году под Киевом, около Святошина, мне удалось наблюдать […]» 
(SS, VI.1, 317, corsivo mio) e su quanto afferma a riguardo Grigor’ev (2000, 122): «В обоих случаях 
неясно кто из братьев цитируется. Лишь из косвенных данных [...] можно предположить, что 
цитируются запись Велимира. На это как будто указываются и стилевые особенности фрагментов». 
270 Riportiamo la seguente a titolo d’esempio: «G-us Perisoreus Вр. Sp. Р. infaustus Linn. Кукша 
встречается лишь изредка. Охотнее всего держится в густых и мшистых кедровниках. В колл. ♂, 
Сухогорский камень, 26/VI» (SS, VI.1, 331). 



238 
 

cosiddetti kliširovannye vyraženija più tipici del testo scientifico/accademico (нужно 

заметить, по-видимому, хорошим примером может служить, как кажется…), una 

leggera tendenza all’impiego di forme verbali impersonali riflessive (нам удалось, нам 

пришлось) e un uso equilibrato di strutture attive e passive (con alta frequenza di verbi 

come наблюдается, встречается, объясняется…). 

Analogamente al caso di O nachoždenij kukuški… e di Opyt postroenija…, quest’opera è 

un esempio di aderenza formale al canone del testo scientifico: non c’è spazio per 

metafore o tropi di altro genere; è possibile comunque ritenere che l’impronta fortemente 

‘descrittiva’ data da Chlebnikov a questo testo si sia riflessa non solo in modo concreto 

nella produzione successiva, come sembra sostenere Chardžiev quando si riferisce al 

ptičij jazyk, ma abbia contribuito a sviluppare la peculiare ‘visionarietà’ del linguaggio 

del poeta.   

  

 

IV.3.7 Vremja – mera mira <1914-1915>271 

 

Vremja – mera mira è un’opera pubblicata per la prima volta nel 1916 in forma di 

opuscolo (cfr. Chlebnikov: 1916). La composizione del testo è stata fatta risalire al 

periodo 1914-1915 sulla base di alcuni elementi individuati dai curatori di SS nella 

corrispondenza tra l’autore e M. Matjušin (cfr. SS, VI.2, 165), in cui quest’opera risulta 

essere un approfondimento di un altro testo, On segodnja. Bugi na nebe, pubblicato 

sull’almanacco “Vzjal” nel 1915 (cfr. SS, VI.1, 391-392). In realtà, nella prima parte di 

Vremja – mera mira vengono riproposti gli stessi contenuti dell’articolo del 1915 (cfr. 

Chlebnikov: 1915, 14 e ssg.). 

Quest’opera rappresenta un momento cardinale nello sviluppo del mirovozzrenie di 

Chlebnikov: essa viene spesso citata in riferimento alle astruse ricerche matematiche del 

 
271 Da questa analisi del testo sono stati tratti due articoli dedicati a Vremja – mera mira, sviluppati e 
approfonditi in modo differente: Cortesi, Trani: 2019a, contributo presentato in occasione del convegno 
internazionale XIII meždunarodnye chlebnikovskie čtenija, tenutosi ad Astrachan’ (5-7 settembre 2019), in 
cui sono esaminati i calcoli presenti nella prima parte del saggio di Chlebnikov e la funzione a cui assolvono 
nel sistema poetico dell’autore; Cortesi, Trani: 2019b, che è invece un’analisi più dettagliata e approfondita 
dell’opera. 
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poeta,272 ma ad oggi non risulta essere mai stata oggetto di uno studio approfondito. 

Vremja – mera mira è stato definito ‘utopija’ da Grigor’ev (2000, 73), il quale negli anni 

Ottanta del secolo scorso rilevava inoltre che nel complesso degli studi chlebnikoviani il 

testo è stato piuttosto trascurato (2000, 143); un decennio più tardi, M. Böhmig ha 

colmato alcune di queste lacune, in un contributo dedicato alla filosofia dell’iperspazio 

nel sistema chlebnikoviano (cfr. Böhmig: 1996).273 Per questa ragione, parallelamente 

all’analisi degli elementi poetico-stilistici della prosa chlebnikoviana, abbiamo ritenuto 

particolarmente opportuno soffermarci sia sui passaggi più marcatamente ‘matematici’, 

sia su alcuni degli aspetti contenutistici che abbiamo ritenuto maggiormente significativi.  

Il testo è di dimensione consistente e, con le sue 13 pagine di lunghezza (così si presenta 

nella versione in SS, mentre l’opuscolo del 1916 consta di 21 pagine), risulta essere una 

delle opere più estese della prosa nechudožestvennaja chlebnikoviana. Per l’analisi 

dell’opera abbiamo confrontato la versione pubblicata nel 1916 con quella pubblicata in 

SS, individuando una serie di imprecisioni e di incongruenze nella notazione matematica; 

per quanto riguarda il testo del 1916 tale fatto può essere spiegato da oggettivi ostacoli 

tipografici nella resa di certi caratteri o simboli, mentre segnaliamo che nella variante 

proposta in SS alcuni errori tipografici sono stati corretti, mentre ne sono stati commessi 

altri, perlopiù omissioni di certi valori numerici.  

Chlebnikov divide quest’opera in due parti, ciascuna contraddistinta da un numero 

romano.   

 

Если есть два понятия близнеца, то это место и время. Но какая разная у 
них судьба! Одно изучено, и лишь неточиость мешает решить, какое оно: 
греческое, немецкое или русское; о другом - неизвестно ни одной истины. 
Если а, b, с суть законы пространства, то все, что находится в 
пространстве, подлежит действию этих законов. Если m, n, t суть законы 
времени, то все граждане времени, начиная от души и кончая 
государством, подлежат действию этих законов m, n, t (SS, VI.1, 102). 

 

 
272 Cfr. Duganov: 1990, 29; Böhmig: 1996; Grigor’ev: 2000, 74, 142-143; 
273 Precisiamo tuttavia che in questo articolo l’autrice affronta marginalmente i contenuti dell’opera qui 
esaminata. 
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Già dall’esordio si manifesta una continuità lampante con altri testi della produzione 

chlebnikoviana: ci riferiamo in particolare a O vremeni (cfr. qui, supra e SS, VI.1, 16), 

nel cui incipit si registra l’uso dello stesso epiteto «два понятия близнеца» per indicare 

i concetti di spazio e tempo. L’unica differenza rispetto al breve saggio di quasi un 

decennio prima è l’uso del termine ‘mesto’ in luogo di ‘prostranstvo’. Chlebnikov rileva 

la condizione di disparità tra gli studi dedicati allo spazio e quelli, praticamente nulli, al 

tempo, in un certo senso anticipando le considerazioni sulla dicotomia ‘nauka o vremeni’ 

vs. ‘nauka o prostranstve’ che esporrà, circa un lustro più tardi, in Pro nekotorye 

oblasti… (cfr. qui, infra e T, 639). Seguono due enunciati in forma di implicazione logica 

(esli … to) che ricalcano la struttura della frase d’apertura, in cui Chlebnikov sembra 

chiarire in cosa consista la sua interpretazione di ‘concetti gemelli’: rielaborando le 

affermazioni dell’autore nella forma più tradizionale di sillogismo, possiamo dire che: se 

tutto ciò che si trova nello spazio (S) è soggetto a una legge (L); e se tutto ciò che ‘si 

trova’ nel tempo (T) è soggetto a una legge (L), allora lo spazio e il tempo possono essere 

ugualmente misurati (pur con diversi criteri). Un elemento interessante di questo 

procedimento logico è l’attribuzione di caratteristiche umane agli elementi del tempo 

(граждане времени, начиная от души и кончая государством, corsivi miei), 

attribuzione che viene ripresa nell’enunciato successivo: «Первым шагом было бы […] 

сделать несколько черт, наметив углами и точками нос, уши, глаза, лиц<о> 

Времени» (SS, VI.1, 102). 

La parte introduttiva del testo si conclude in questo momento, con un implicito 

riferimento extratestuale al saggio del 1835 Preliminary and Elementary Essay on 

Algebra as the Science of Pure Time, opera del matematico britannico W.R. Hamilton 

(«Некоторые (Гамильтон) считают алгебру учением о возможности времени», SS, 

VI.1, 102). Non solo tale riferimento è funzionale all’introduzione della teoria dei calcoli 

temporali proposta da Chlebnikov, che nell’opera si accinge a presentarla in 

contrapposizione allo studio hamiltoniano «о возможности времени», nei termini di una 

sorta di ‘ontologia’ del tempo: «Первые истины о времени должны говорить не о том, 

каким оно могло быть, но каким оно есть» (SS, VI.1, 102, corsivo mio), ma si può 
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affermare che il procedimento dimostrativo di Chlebnikov sostanzialmente riprenda 

l’opera di Hamilton.274 

Se, come afferma Böhmig, è possibile interpretare la natura della concezione 

chlebnikoviana del tempo come duplice, essendo costruita sulla relazione reciproca tra i 

due diversi aspetti di 1) tempo come onda/oscillazione (o come ripetizione ciclica di 

eventi) e 2) tempo come spazio invisibile (1996, 179), attingendo dalla terminologia 

scientifica si può concludere che il tempo per Chlebnikov rappresenti un’entità 

fisicamente misurabile di natura ondulatorio-corpuscolare.  

È molto interessante notare che il lessico scelto da Chlebnikov nel discutere degli studi 

sul tempo prende le mosse dalla fisica, e in particolare dall’ottica e dagli studi sulla luce: 

«Учению о времени суждено вызвать растущий луч чудес. Возможно будет 

построить зажигательные зеркала [gli specchi ustori per cui è celebre Archimede] и 

подзорные трубы для лучей с длительностью волны в 317 лет», (SS, VI.1, 102, corsivi 

miei). Testimonianza del respiro essenzialmente scientifico che anima questo testo è 

anche una sequenza di nomi di celebri fisici che vengono citati da Chlebnikov.275  

Il poeta chiarisce quindi il fine dell’opera, ovvero di esporre «одна черта времени, 

именно, условия подобия двух точек в нем» (SS, VI.1, 102), che l’autore organizza in 

sette punti numerati, ognuno dei quali contiene una specifica considerazione matematica. 

Ne riportiamo alcuni a titolo d’esempio:  

 

1. Единицам времени свойственно убывать в порядке ряда:  

𝑆 = 𝑎3, 𝑎2, 𝑎, 1
𝑎

, 1
𝑎2,   причем 

𝑎𝑛

𝑎𝑛−1 = 365.276 

 
274 A questo proposito, si rimanda a Øhrstrøm: 1985, e alla tesi di laurea Montelpare: 2012. Non è inoltre 
da escludere che la locuzione di čistye zakony vremeni, che si registra nella sola produzione del periodo 
tardo, sia stata costruita in analogia al titolo del saggio di Hamilton. 
275 «Открываемые здесь лучи народов и отдельной души окончат прекрасный ряд лучей Френеля, 
Бекереля, Рентгена, Герца» (SS, VI.1, 102). I riferimenti sono rispettivamente a A.J. Fresnel, fisico 
francese che nel 1827 elaborò un particolare tipo di lente che prese il suo nome; H. Becquerel, fisico 
francese e nobel per la fisica (1903), i cui primi lavori erano incentrati sullo studio della polarizzazione 
lineare della luce; W.C. Röntgen, fisico tedesco e nobel per la fisica (1901) celebre per la scoperta dei raggi 
x; H.R. Hertz, fisico tedesco che dimostrò sperimentalmente l’esistenza delle onde elettromagnetiche. 
Alcuni di questi nomi si registrano anche in un’altra opera, Ljud i lad (1917), cfr. SS, VI.1, 262. 
276 Un primo abbozzo di questa formalizzazione in serie di potenze si può individuare nei Predloženija (SS, 
VI.1, 243): «[...] размеры земного шара во времени, пространстве и силах признаются исходной 
единицей, а цель убывающих в 365 раз величин - производными единицами: а, 𝑎

365
, 𝑎

3652». 
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2. Время х может быть понято как многочлен 𝐴𝑛365𝑛 +
𝐴𝑛−1365𝑛−1 … 𝐴23652 + 𝐴1365 + 𝐴0 = 𝑥, где х - время между двумя 
подобными точками. 

[…] (SS, VI.1, 102-103). 

 

I sette punti rappresentano un vero e proprio tentativo di formalizzare le ricerche sul 

tempo. Chlebnikov nella parte iniziale del testo colloca le formule con l’intenzione di 

esprimere in maniera precisa e inequivocabile le relazioni individuate, di cui 

successivamente fornirà dimostrazione. 

Nel progredire di questi passaggi, il poeta illustra il valore delle incognite prese in esame, 

servendosi di una notazione tipica dell’aritmetica modulare. Partendo da una 

formalizzazione molto generale, espressa con la serie matematica di potenze, il poeta 

progressivamente raffina il concetto e restringe le casistiche analizzate, fino a giungere al 

caso elementare per cui prende come valore numerico di riferimento 365-48=317: 

 

3. Для того, чтобы время х соединяло две подобные точки, нужно 
условие: чтобы х=0 [modul 48]. 

4. Или, что то же, х=0 [modul 365±48n] [Далее берется господствующий 
случай 365±48n, именно 365-48=317] (SS, VI.1, 103) 

 

In questi enunciati Chlebnikov sostiene che, affinché due date coincidano, affinché due 

‘punti’ siano ‘equivalenti’, il tempo x che li unisce deve essere un multiplo della quantità 

espressa nel modulo (cioè [modul 48] o, come si vedrà oltre, [mod. 317]). Di questa 

formalizzazione dà un esempio preciso in una consistente sequenza di numeri, che accosta 

servendosi del simbolo matematico dell’equivalenza (‘≡’) e che presenta al lettore con 

una definizione che mutua attingendo dal lessico dell’ottica. Ne riportiamo alcune, a titolo 

d’esempio:  

 

Вот примеры луча народов [люд-луча]: 

1871 ≡ 1237 ≡ 31 ≡ 665 ≡ 2250 [mod. 317]; 1028 ≡ 711 ≡ 77 ≡ 1191 [m. 317]; 
[…] (SS, VI.1, 103). 
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A questi numeri segue l’elencazione dei dati in una tabella,277 di cui riproduciamo una 

parte per chiarire il procedimento chlebnikoviano:  

 

 

Come si può vedere, questa parte della tabella è divisa in tre colonne: nella prima sono 

disposti i nomi dei popoli protagonisti degli eventi storici accaduti negli anni indicati nella 

seconda colonna, mentre nella terza colonna Chlebnikov riporta quel fattore che, 

moltiplicato per 317, è il risultato della sottrazione tra i numeri presenti nella seconda 

colonna. Esplicitando il calcolo della seconda riga, che vede protagonisti tedeschi e 

romani, 1871 (anno dell’unificazione della Germania) a cui sottrae 6(317): 1871 – 6(317) 

= -31, ovvero 31 a.C., anno della battaglia di Azio, che concluse la guerra tra Ottaviano 

e Marco Antonio. A questo proposito si tenga conto del fatto che nell’elencare i propri 

calcoli Chlebnikov riporta i numeri in valore assoluto: ciò significa che il poeta si ‘sposta’ 

liberamente sull’asse del tempo considerando date prima e dopo Cristo, senza però dare 

un’indicazione puntuale in corso di svolgimento. La ‘serie di equivalenze’ viene sempre 

calcolata in una progressione decrescente, partendo dall’anno che coincide con un valore 

numerico maggiore, probabilmente in accordo con l’assunto che aveva esposto al punto 

1 dell’elenco numerato: «Единицам времени свойственно убывать в порядке…» (SS, 

VI.1, 102, corsivo mio). 

 
277 Questa parte della tabella è stata tratta da Chlebnikov: 1916, 5. 
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In chiusura alla tabella, Chlebnikov rende noto di essersi dedicato a lungo alle ricerche 

sul tempo. Il poeta si serve di una metafora, e asserisce: «Это только небольшое число 

примеров, из имевшихся в руке» (SS, VI.1, 104). In quest’affermazione si può 

riconoscere un probabile riferimento ad altre opere di questo genere, come il celebre Bitvy 

1915-1917 gg. Novoe učenie o vojne (1914). 

Nella parte successiva del testo, il poeta sembra manifestare più apertamente la continuità 

con il saggio di Hamilton. Propone infatti una nuova modalità di calcolo, che corrisponde 

a una formalizzazione più precisa della formula per dedurre le corrispondenze tra le date 

delle battaglie: 

 

Нетрудно видеть, что было бы возможно новое летосчисление с 
помощью числа вида 𝑎 + 𝑏√−1, если избрать сравнение 1915 ≡ 1281 ≡ 
2205 исходным, а внутри его выбрать исходным 1915 год, то 1281 год 
будет = -2 -0 √−1, 2205 = -13 -0 √−1, 1871 = 0 -44 √−1, 1237 год = -2 -44 
√−1, проще = -2 -44; […] в числе а+b не пишется √−1; b состоит из 
числителя и знаменателя 317, который не пишется. При помощи его 
вместо сравнения 1871 ≡ 1237 ≡ 31 ≡ 665 ≡ 2[2]50 (mod. 317) было бы: 0 
-44 ≡ 2 -44 ≡ 6 -44 ≡ 8 -44 ≡ 13 -44 (mod. 317) (SS, VI.1, 104). 

 

Si tenga conto che Chlebnikov non fornisce spiegazioni esaustive riguardo al ruolo delle 

variabili nel calcolo, ma si aspetta che il lettore in qualche modo lo deduca. Cercheremo 

di commentare la formula sulla base degli elementi presenti nel testo. Possiamo 

interpretare i calcoli che Chlebnikov presenta nel modo seguente: il valore a è il numero 

intero che si moltiplica per un dato modulo (in questo caso, [mod. 317]); b è lo ‘scarto’ 

che rimane una volta sottratto il modulo dalla distanza temporale tra due date; Chlebnikov 

segnala, a questo proposito, che b «состоит из числителя и знаменателя 317». Il 

numeratore corrisponde al valore b, mentre il denominatore 317 non deve essere 

considerato nella formula. Perciò, in riferimento alla sequenza di equivalenze che 

abbiamo considerato in precedenza («вместо сравнения 1871 ≡ 1237 ≡ 31 ≡ 665 ≡ 

2[2]50…») nello specifico caso di |31|, si prende come punto di partenza il valore che 

introduce la dimostrazione di Chlebnikov, 1915 («выбрать исходным 1915 год»);278 

 
278 Si confronti con il punto 3. dei Predloženija (SS, VI.1, 241): «Избрать 1915 год годом Новой Эры; 
обозначить года посредством чисел плоскости 𝑎 + 𝑏√−1, в виде 317 d + е √−1, где е < 317». 
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usando la formula indicata da Chlebnikov, sappiamo che il calcolo deve essere svolto in 

termini di aritmetica modulare, pertanto: 1915 = 𝑎 + 𝑏√−1; 1915 = 6(317) -44√−1; 

Chlebnikov però segnala che «в числе а+b не пишется √−1», quindi 1915 = 6 -44 [mod. 

317], poiché a 1915 sottrae il fattore 6 moltiplicato per il modulo 317, il cui risultato è 

1915 – 1902 = 13; se a quest’ultimo valore si aggiunge b che ha valore negativo, 13-44 = 

-31, e quindi il calcolo corrisponde; in altre parole, se si considera il caso di un altro 

numero, 1237, partendo da 1915 Chlebnikov sottrae 317 moltiplicato per 2, che dà come 

‘scarto’ 44; sottraendo 44 si ha quindi 0, ovvero il valore per cui si verifica la coincidenza 

degli eventi temporali. Dallo svolgimento del calcolo è possibile notare che Chlebnikov 

moltiplica per il modulo 317 solo il valore a, mentre il valore b viene semplicemente 

sottratto. Per approfondire questa osservazione, occorre precisare che l’espressione 

matematica 𝑎 + 𝑏√−1 in sé rappresenta un tipo preciso di notazione di un numero 

complesso (a + bi), esemplificato nell’addizione di un numero reale a e il prodotto tra un 

valore reale b e l’unità immaginaria i = √−1;279 è tuttavia necessario sottolineare che in 

insieme di numeri complessi, non è possibile svolgere un prodotto tra due fattori nello 

stesso modo in cui si svolgerebbe nell’insieme dei numeri reali. Senza entrare in ulteriori 

dettagli e considerato che nella stessa dimostrazione offerta dal poeta, egli segnala che 

non è necessario riportare il valore √−1, è possibile affermare che in questo testo 

Chlebnikov si serve dell’indicazione di i (o radice quadrata di -1) non per formalizzare 

un’operazione di analisi complessa ma, con un uso del tutto arbitrario, semplicemente per 

indicare che nell’espressione 𝑎 + 𝑏√−1 il valore b non deve essere moltiplicato per il 

modulo indicato, come invece accade per a, ma semplicemente aggiunto.  

Nel passaggio successivo, Chlebnikov si appresta ad applicare le formule individuate a 

ciò che riguarda gli eventi delle singole persone. Per mostrare le corrispondenze 

individuate egli elenca una serie di avvenimenti tratti dalla vita di Puškin («Именно: его 

свадьба была на 317-й день после его помолвки с Н. Г.», SS, VI.1, 104) e dal diario di 

 
279 Parallelamente a questo uso improprio del valore i, segnaliamo che nella sua forma radicale ricorre 
spesso in altre opere della produzione in prosa, come Kurgan Svjatogora (SS, VI.1, 22); My vzjali √−1… 
(SS, V, 175). Riportiamo un passo di Skuf’ja skifa (SS, V, 166), esemplare di come l’unità immaginaria per 
Chlebnikov assume un significato simbolico del tutto estraneo a quello matematico: «Пора научить людей 
извлекать вторичные корни из себя и из отрицательных людей», SS, V, 173, dove con la locuzione 
otricatel’nye ljudi si riferisce precisamente al negativo dell’intero, a -1. 
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M. Baškirceva, prendendo le mosse dall’assunto che, se per le guerre il valore di un 

intervallo è di 317 anni, per le persone è di 317 giorni. Riportiamo alcuni esempi a fine 

illustrativo: 

 

19 мая 1876, как указывает дневник, Мария Б. поцеловала итальянца А; 
через 317·3 - 26 декабря 1878 внезапно воспоминаниям о нем посвящена 
целая страница; при этом воспоминание о А. 26 дек. 1878 через 317 дней 
после припадка отчаяния 12 февр. 1878 (SS, VI.1, 105). 

 

Parallelamente ai casi tratti dalla vita di Puškin e dal diario di M. Baškirceva, Chlebnikov 

espone alcune considerazioni più generali, atte a dimostrare che «во множествах, толпах 

также сказывается колебательный закон 365±48» (SS, VI.1, 105). I valori che il poeta 

riporta sono difficilmente verificabili; nonostante questo, a prescindere dalla loro 

correttezza, devono essere interpretati alla luce della strategia di persuasione del lettore 

che sottende l’intero testo:  

 

[…] число судов, вошедших и вышедших из Англии за 6 месяцев 
подводной борьбы, деленное на число потопленных судов, дает в 
частном число 317 (31382:99 = 317); в письмах число букв кратно часто 
317; т.е. множества тоже суть волнообразное движение (SS, VI.1, 105). 

 

Nel concludere la trattazione dedicata alle corrispondenze temporali degli avvenimenti 

nella vita di una singola persona, Chlebnikov sminuisce retoricamente la quantità di dati 

che riporta, in analogia con quanto aveva fatto in coda alla tabella («Но здесь приведено 

только незначительное число примеров», SS, VI.1, 106), e sembra anticipare eventuali 

critiche con una praeteritio, in cui segnala che in alcuni casi il rapporto non si verifica con 

esattezza («В некоторых случаях имеет место не 317 дней, а 317±1 день», SS, VI.1, 

106). 

Il poeta a questo punto intende riepilogare ciò che ha finora esposto nel testo, e facendolo 

si serve ancora una volta della terminologia matematica, con l’intenzione di codificare 

quella che potremmo definire come una legge universale dei rapporti temporali tra stati e 

singoli individui:   
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Если закон государств, мировой души есть F1 (х), а закон души одного 
человека есть F2 (z), то опытные данные приводят к двум положениям: 

1) F1=F2; 2) x=365z.  

То есть душа человечества относится к душе человека, как год ко дню, 
давая в частном (голос земли) число 365 (SS, VI.1, 106). 

 

Con questo particolare tipo di formalizzazione, dotata di un breve commento,280 

Chlebnikov intende dire che l'anima dell'umanità è in relazione all'anima dell'individuo, 

e quindi è soggetta alle stesse leggi; leggi che tuttavia operano su una scala più grande, 

365 volte proporzionalmente più grande; in questo modo il poeta fornisce anche una 

giustificazione all’affermazione che aveva dato inizialmente nel testo, spiegando la 

differenza di unità di misura nel calcolo delle corrispondenze tra eventi che coinvolgono 

nazioni o singoli individui (317 anni vs. 317 giorni).281 

Il passaggio immediatamente successivo è caratterizzato da un repentino cambiamento 

nel registro stilistico, tanto brusco quanto effimero. Infatti, se finora la trattazione può 

essere sostanzialmente avvicinata a quella della dimostrazione matematica, in virtù di una 

generale struttura degli enunciati che prende le mosse da quella dell’implicazione logica, 

Chlebnikov introduce senza mediazione alcune considerazioni più generali e metaforiche, 

che pone in continuità con il resto dell’opera con la locuzione voobšče govorja, con cui il 

poeta intende trasmettere l’impressione di spostamento tematico, benché il nucleo 

dell’argomentazione rimanga sempre lo stesso:  

 

Вообще говоря, раз осмелились жить на земном шаре, люди должны 
тщательно изучить условия жизни на нем. Но до сих пор время было 
какой-то золушкой, выполнявшей работы в уравнениях опытных наук. 
Ау-люд, приходящий на смену уа-люду, отдает времени должное. У 
«владеть» есть два значения: 1) знать, уметь и 2) господствовать, 
приказывать. Владетели будущего будут, предвидя будущее, 
приказывать ему прийти. Никто лучше не исполняет приказаний, чем 
солнце, если ему приказать взойти на следующий день (SS, VI.1, 106). 

 
280 Per il motivo del golos zemli, cfr. Kurgan Svjatogora (SS, VI.1, 22); Grigor’ev: 2000, 49. 
281 Precisamente, nel quinto punto dell’elenco numerato: «5. Закон колебательного движения 
государства отличается от закона движения отдельной души только тем, что времена измеряются 
двумя соседними членами в ряду S: единицей 365±48n для государств является год, для отдельной 
души – день», SS, VI.1, 103. 
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Come si vede in questo estratto, Chlebnikov ribadisce la necessità degli studi sul tempo, 

definendoli quasi nei termini di un ‘dovere morale’; nella metafora della fiaba di 

Cenerentola, l’autore ripete la considerazione per cui il tempo in ambito scientifico ha 

rivestito sempre un ruolo ancillare, riprendendo così l’idea di ‘disparità’ tra i concetti 

‘gemelli’ spazio e tempo; sembra riecheggiare la divisione dell’umanità tra izobretateli e 

priobretateli che propugnerà in Truba marsian (1916), ma riferendovisi nell’antitesi au-

ljud vs. ua-ljud. La conclusione del brano presenta invece un artificio retorico più 

complesso: a partire dalle due accezioni del verbo vladet’, costruisce una metafora sugli 

uomini del futuro, i vladeteli buduščego: essi sono coloro che, possono governare il futuro 

proprio perché lo conoscono, lo sanno misurare, e qui si cela una particolare allusione 

alla propria opera. Per conferire solennità alle proprie affermazioni, Chlebnikov riporta 

una considerazione sul sole in cui la critica ha ravvisato una citazione biblica (Giobbe, 

38:12), che ritornerà, leggermente rielaborata, anche in altri testi.282 

Nel passaggio successivo Chlebnikov torna a esporre considerazioni prettamente 

matematiche, ma in prospettiva ben più ampia: «Теперь остается показать 

удивительные, почти чудесные связи между скоростью света и скоростями земли» 

(SS, VI.1, 107). Per puntualizzare ciò che viene descritto nei termini di udivitel’nye, počti 

čudesnye svjazi, Chlebnikov elenca una serie di formule matematiche: il poeta individua 

una relazione che in realtà non ha applicazioni scientifiche, ma è la formalizzazione di 

una ‘coincidenza’, che Chlebnikov impiega per mostrare che anche in ambito planetario 

è possibile individuare rapporti numerici in cui registra la presenza del valore 317: 

 

Если скорость света М, скорость движения земли по годичному пути d; 
скорость (наибольшая, на экваторе) суточного движения = b, то 𝑀 =
317 𝑑2

2𝑏
 ; допуская М=299.860 к. = 300.000 к., b = 46510 сант., d = 2960 000 

сант. 

Иначе это можно написать так: 

M·365·24·60·60·v = 𝜋𝑅2 −  48𝜋𝑅2

365
 ; радиус земли v, радиус орбиты = R (SS, 

VI.1, 107). 

 
282 Cfr. Prikaz predzemšarov (qui, supra); Naša osnova (qui, infra).  
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In questo secondo passaggio, e come indicato dallo stesso Chlebnikov, assistiamo allo 

svolgimento del calcolo: dalla prima equazione, ne sviluppa una seconda, sempre 

mantenendo lo stesso rapporto di identità tra i due membri. Per fornire al lettore una 

spiegazione quanto più comprensibile del procedimento svolto, il poeta ‘traduce’ il 

significato dell’equazione, asserendo che se si prende in considerazione la superficie di 

un rettangolo, un lato del quale è uguale al raggio della Terra, e l’altro alla distanza 

percorsa dalla luce nel corso di un anno (365 giorni), tale superficie è uguale alla 

superficie descritta dalla retta che unisce il Sole e la Terra, nel corso di 317 giorni (cfr. 

SS, VI.1, 107). Fiducioso della validità universale di questa intuizione, Chlebnikov si 

appresta a replicare lo stesso calcolo anche per Giove:  

 

Для Юпитера уравнение принимает вид: 

300.000·1044·11·6000·86400 = 3 ∙ 77721012 −  48∙3∙77721012

1044
 

Первая половина уравнения равна 1728·1015 

Вторая 1809·1015 - 86832·1012 = 1722 168·1012 = 1722·1015 

Или 1722·1015 = 1722·1015; 17·1017 = 17·1017 

То же для Венеры. В этом состоит 1-й бумеранг в Ньютона (SS, VI.1, 108). 

 

I calcoli qui riportati sono stati verificati, e dal punto di vista strettamente numerico sono 

corretti; rimangono tuttavia alcuni dubbi sulla scelta dei valori numerici nel caso specifico 

dell’equazione di Giove: se 300.000 è il valore della velocità della luce, 11· 6000 il raggio 

di Giove (11 volte il raggio terrestre) e 864000 il numero di secondi in un giorno (vale a 

dire il risultato di 24 ore ·  60 minuti ·  60 secondi, come aveva riportato nell’equazione 

precedente), il valore 1044, che dovrebbe corrispondere al periodo di rivoluzione di Giove 

(in analogia ai 365 giorni terrestri), si dimostra essere inesatto (4300 sono i giorni terrestri 

del periodo di Giove). Questo valore, pur essendo inesatto, non impedisce di giungere 

all’identità che Chlebnikov intende mostrare. Persistono, inoltre, delle perplessità nel 

merito della fonte che egli può aver consultato per ricavare tali dati, dal momento che 
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tutti gli altri valori relativi ai calcoli orbitali di Giove sono esatti;283 escludiamo inoltre 

che si tratti di un errore da parte dei curatori di SS, dal momento che confrontando tale 

variante con la prima pubblicazione (cfr. Chlebnikov: 1916, 10-11), i dati risultano 

identici.  

In ogni caso, ci sembra ragionevole insistere sul fatto che la formalizzazione matematica 

impiegata da Chlebnikov in questa parte del testo dev’essere interpretata sulla base 

dell’urgenza che il poeta effettivamente avvertiva: l’urgenza di trovare un metodo 

razionalmente valido per sistematizzare i calcoli sul tempo, in modo tale che essi 

potessero dimostrarsi uno strumento efficace a disposizione dell’umanità a venire 

(identificata con l’epiteto ua-ljud). Sottolineiamo che, per una corretta interpretazione dei 

passaggi più oscuri e complessi di Vremja – mera mira, è opportuno fare un confronto 

costante con i contenuti del paragrafo “Matematičeskoe ponimanie istorii” di Naša 

osnova, in cui Chlebnikov chiarisce il proprio intento in maniera decisamente più 

intellegibile.  

La frase che conclude questo passaggio coincide con la conclusione della prima parte di 

Vremja – mera mira, e vi si individuano due elementi particolarmente interessanti: con la 

menzione di Venere, Chlebnikov ancora una volta ribadisce l’universalità delle proprie 

teorie; il riferimento al pervyj bumerang v N’jutona è invece di più complessa 

interpretazione. I curatori di SS (VI.1, 392) rimandano infatti alla raccolta dei frammenti 

del romanzo incompiuto Enja Voejkov, offerti da S. Starkina (cfr. Starkina: 1996, 20), in 

cui Chlebnikov, per voce di Voejkov, espone alcune considerazioni in merito al teorema 

binomiale di Newton, e ai metodi di conoscenza induttivo e deduttivo.284 Tuttavia, questo 

rimando ci sembra solo parzialmente convincente: se l’allusione al boomerang si può 

motivare sulla base di una comprovata ‘competizione’ che Chlebnikov sente nei confronti 

 
283 Anche dopo una serie di tentativi volti a dedurre quale potesse essere il procedimento messo in atto dal 
poeta, svolti con l’uso di vari calcoli e formule inverse, non siamo riusciti a ricostruire la provenienza del 
valore 1044. 
284 Inoltre, si consideri il seguente passaggio del commento ai frammenti proposto da Starkina, in cui si 
segnala che: «Другое название или обозначение темы - principia (начала) - свидетельствует об 
ориентации на совершенную иную традицию, а именно на западноевропейский философский 
трактат (ср. [...] И. Ньютон. Philosophiae naturalis principia mathematica; [...]). Следует отметить, что 
название “Principia” написано наполовину греческими буквами, наполовину латинскими», Starkina: 
1996, 9. 
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di Newton, che si ravvisa in ulteriori testimonianze presenti in altri testi,285 è molto 

complesso determinare in cosa esattamente consista tale presa di posizione. 

Abbiamo anticipato che la prima parte di Vremja – mera mira è tratta da un articolo 

intitolato On segodnja. Bugi na nebe pubblicato nel 1915. La seconda parte del libriccino 

del 1916, caratterizzata da un taglio più argomentativo e contraddistinta da un numero 

romano, consiste in una sorta di commento ai contenuti della prima. Come se si trattasse 

di una metallage su vasta scala, Chlebnikov fornisce infatti tale indicazione già dalle 

prime righe di questa sezione:  

 

В статье «Он сегодня» (Взял 1) изложены общие очертания того мира, 
который открывается сознанию с высоты той мысли, что число 365 есть 
основное число земного шара, его «число чисел». Как самое древнее 
отношение земного шара, оно повело к тому, что все остальное построено 
относительно его, и, таким образом, возникло государство чисел. (SS, 
VI.1, 107). 

 

Nell’incipit Chlebnikov riassume l’intento che lo ha spinto alla composizione 

dell’articolo e allo svolgimento dei calcoli, cioè di dimostrare come il numero costituisca 

il più antico strumento di conoscenza della Terra, della natura e dell’umanità stessa: 

l’autore preconizza l’avvento di un ‘governo dei numeri’ (si noti che le forme verbali 

sono tutte al passato) e, animato da un afflato quasi pitagorico, fornisce una nuova 

interpretazione dei propri calcoli, questa volta esprimendosi nei termini di corrispondenze 

armoniche (musicali, cfr. Naša osnova): 

 

Следовательно, земной шар должен постигаться, как законченное 
творение чистого искусства звуков, где Скрябин - земной шар, струны - 
год и день, а господствующее созвучие, поставленное в заголовке всего 
труда - числа 365, 1, 25 (сутки солнца принимаютел в 25 земных суток)· 
земные сутки равняются - а, солнечные - М; 48 =  2(𝑀−𝑎)

𝑎
. Открытый 

материк очерчивается таким образом, а что общему закону сравнимости 

 
285 Si veda il frammento Ja i Čoser, nelle Doski sud’by (SS, VI.2, 69), dove Chlebnikov afferma: «Ньютон 
родился за [...] до меня (7.1.1643), и на самом деле, я выступал против него с бумерангом; моему 
мышлению чужды его боевые доспехи»; una lettera inviata a Kamenskij nel 1914 (SS, VI.2, 162), in cui 
l’autore sentenzia: «Сквозь И и Э будет смотреть закон Ньютона, пока еще дышащий»; un enunciato 
nel frammento in prosa Novoe (SS, VI.1, 15; cfr. qui, supra, nota 251), in cui si registra un altro riferimento 
al fisico inglese: «Дравид, державший огромное число божественных песен в голове, дикарь, с 
красивым и выпуклым лбом, не изучал Ньютона».  
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по 365±48 подчиняются не только струны всего человечества (войны), но 
и струны каждой данной души (SS, VI.1, 107). 

 

Come si vede in questo estratto, partendo da una similitudine in cui giustappone la Terra 

a una composizione puramente musicale, Chlebnikov traspone la propria ricerca 

‘scientifica’ in un diverso ambito semantico servendosi di due analogie (il compositore 

Skrjabin e le corde di uno strumento musicale). Riecheggiando la teoria dell’armonia 

delle sfere e il concetto di arché di Pitagora, il poeta chiarisce l’origine del numero 48, 

indispensabile nel calcolo degli intervalli numerici che legano gli avvenimenti della vita 

e della storia umana, che nel 1915 risultava ancora indeterminata.286 Esattamente come 

nello svolgimento delle equazioni dei pianeti, anche in questo caso Chlebnikov istituisce 

una relazione matematica (nel rapporto tra il periodo di rotazione del Sole e quello della 

Terra) con il solo fine di conferire validità scientificamente inoppugnabile alla propria 

teoria: sulla scorta di tale ‘prova’, infatti, egli ribadisce che l’intervallo 365±48 permette 

di individuare corrispondenze tra eventi umani, sia in prospettiva globale (le guerre), sia 

nel caso specifico della vita di un singolo individuo.  

Il passaggio seguente è interamente dedicato alla ripresa di questo concetto, in riferimento 

agli esempi disseminati nella prima sezione del saggio: Chlebnikov definisce la propria 

scoperta nei termini di kolebatel’nyj zakon (cfr. con la terminologia usata in riferimento 

alla Gamma budetljanina, in Naša osnova), affermando, tuttavia, che tali intuizioni 

necessitano ancora di una conferma empirica: «Лишь только эти знания будут 

утверждены, для нас легко станет, опираясь на соответствующее число, 

распространять их на другие земли солнечного мира» (SS, VI.1, 107). 

In questa seconda parte del testo si ravvisa anche il ritorno di uno tra gli aspetti 

fondamentali dell’estetica chlebnikoviana, quello del primato del numero sulla parola. 

Esposto nel secondo punto dei Predloženija composti nel 1915 (cfr. SS, VI.1, 241) e 

ripreso anche in Golova vselennoj (cfr. qui, infra), in Vremja – mera mira viene articolato 

nella prospettiva della problematica «о сравнении “постоянных мира” связан с 

 
286 Si veda con quanto esposto al punto 7. dell’elenco nella prima parte di Vremja – mera mira: 
«Происхождение числа 48 остается темным, но в законе света и земель кругом солнца оно 
одинаково распространено по солнечному миру и выходит за пределы земного […]», SS, VI.1, 103, 
corsivo mio. 
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соотношениями числа и слова» (SS, VI.1, 107). Chlebnikov riprende infatti la 

definizione presente nel titolo del saggio e, volendo proporre di introdurre la misurazione 

temporale, espone le caratteristiche della fallibilità di altre misurazioni, come la parola 

(che definisce «малосовершенное измерение мира», SS, VI.1, 107-108) e lo spazio, più 

proprie all’esperienza umana («Наиболее проницательные умы не умеют иначе 

определить мышление посредством слова», SS, VI.1, 107):  

 

«В словесном мышлении нет налицо основного условия измерения - 
постоянства измеряющей единицы, и софисты Протагор, Горгий - первые 
мужественные кормчие, указавшие опасности плавания по волнам слова. 
Каждое имя есть только приближенное измерение, сравнение нескольких 
величин, какие-то знаки равенства» (SS, VI.1, 108). 

 

Chlebnikov individua la causa della fallacia della lingua nell’assenza di ‘costanti’ 

(matematiche) intrinseche al sistema linguistico stesso e, per enfatizzare tale 

affermazione, articola una metafora ‘navale’ considerando l’esempio dei sofisti Protagora 

e Gorgia, primi ‘timonieri’ a indicare i pericoli della ‘navigazione’ del linguaggio. 

Chlebnikov sentenzia che ogni parola (per sineddoche con imja) è solo 

un’approssimazione, ed elenca i nomi di quattro figure del passato che hanno sostenuto, 

esattamente come lui in questo testo, il primato del numero come categoria del pensiero: 

«Лейбниц [...] Новалис, Пифагор, Аменофис IV предвидели победу числа над 

словом как приема мышления» (SS, VI.1, 108).  

Nella visione di Chlebnikov, il numero soppianta la parola, e di conseguenza il mito si 

sovrappone al progresso scientifico, che realizza l’utopia del ricongiungimento 

dell’umanità:  

 

Заря чисел просвечивает и через учение о Масих-аль-Дэджале. 
Наибольший ток возможен при наибольшей разнице напряжения, а она 
достигается шагом вперед (число) и шагом назад - (зверь). 

 

Il riferimento a Masich-al-Dedžal, che si registra anche in O pol’ze izučenija skazok e 

Azosojuz, va inteso nella prospettiva della venuta prossima di un personaggio che 
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instaurerà l’armonia universale, la concordia tra gli uomini: in questo motivo è racchiuso 

il messianismo chlebnikoviano che, come si vede in quest’opera, si sovrappone al trionfo 

della scienza (cfr. Lanne: 1986, 501). 

Chlebnikov continua a esporre la propria idea del primato del numero sulla parola, e nel 

seguente passaggio riprende e rielabora i contenuti del secondo punto dei Predloženija, 

sostenendo che il linguaggio rimarrà in uso nelle arti, «так как оно [слово] пригодно 

для измерения человека через постоянные мира» (SS, VI.1, 108). 

Da questo punto in poi, Chlebnikov si dedica a un commento dettagliato di tutte le 

corrispondenze numeriche esposte nella prima parte del testo, che menziona sempre con 

il titolo dell’articolo pubblicato nel 1915 («В перечне войн статьи “Он сегодня” 

приведен…», SS, VI.1, 108), con un particolare riferimento ai dati inseriti nella tabella. 

Il poeta alterna la spiegazione del calcolo svolto per ricavare le corrispondenze tra 

determinati intervalli a descrizioni ‘fantasiose’ dei popoli che le riguardano, e delle 

motivazioni che lo hanno portato a prendere in esame una data in particolare:  

 

Немцы по существу отличаются от монголов тем, что у одних усы 
опущены книзу, а у других подняты кверху; и что ж? большая борьба 
немцев за dominium mari (власть на море) протекает через 317·2 после 
величественной борьбы за море монголов (Кубилай 1281 и Тирпиц 1915 
год) (SS, VI.1, 109). 

 

Chlebnikov raggruppa una serie di eventi che nella sua visione della storia sono affini, e 

al contempo misurabili con l’intervallo 317: «подобные времена земного шара 

измерены его основной мерой, и подобные события предписаны делимостью 

столетий на эту меру, - их соизмеримостью» (SS, VI.1, 110). Tali corrispondenze non 

si registrano solamente nel caso delle guerre o delle conquiste, ma anche in condizioni di 

pace, in ambito legislativo: «Так, 30 декабря 533 г. сборник законов Управды [...] 

получил силу закона; через 317·4 - 1801 г., когда был первый выпуск пяти книг 

свода законов Наполеона» (SS, VI.1, 110).  

Anche in questo caso, Chlebnikov non si limita a riportare una serie di corrispondenze, 

ma le commenta e fornisce una propria interpretazione degli eventi considerati, volendo 

metterne in luce le sostanziali affinità: «Обратившись к римскому праву, и Юстиниан, 
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и Наполеон как бы говорили, что мудрость не впереди, а позади нас и видели в нем 

щит - один против влияния Англии, другой против учений Востока […]» (SS, VI.1, 

110). 

A queste considerazioni segue una metabasi, in cui il poeta espone alcune considerazioni 

sulle unità di misura impiegate nei calcoli del tempo:  

 

В этом исследовании до сих пор применялось крупное измерение - 
единицей года. Не лишено пользы привести примеры, указывающие, что 
то же начало имеет место и при измерении времени единицей дня. Эти 
примеры относятся к русскому прошлому (SS, VI.1, 110) 

 

Chlebnikov riprende e sviluppa i concetti che aveva esposto in maniera sintetica nella 

prima parte del saggio e li argomenta più approfonditamente, adducendo inoltre un 

corposo gruppo di ‘dati sperimentali’. Con una struttura parallelistica che lega le due 

diverse sezioni di Vremja – mera mira, il poeta si accinge ora a discutere delle 

corrispondenze che si registrano nelle vite dei singoli individui. In una sorta di metallage, 

elenca alcune equivalenze temporali di vario genere, relative alla storia russa, in tredici 

punti numerati: 

 

I) 1 ноября 1851 года открыта Николаевская железная дорога; 16 марта 
1836 г. Царскосельская дорога; между ними 317·18 дней и два дня. 

II) 10 февраля 1901 г. первый пробег по Сибирской дороге до Китайской 
границы; 19 мая 1899 г. закладка Сибирской ж. д. Между началом 
постройки и концом - 317·2 дня […] (SS, VI.1, 110-111). 

 

Analogamente alla struttura della prima sezione, gli esempi tratti dalle vite individuali 

sono seguiti da alcune considerazioni in riferimento alle ‘moltitudini’, che però vengono 

elencate senza alcun ordine o particolare distinzione:  

 

Аврелиан в походе против сарматов лично убил 950 сарматов 
(951=317·3). Больных у Дарданелл было 96683; 96685 = 317·305. [...] В 
1911 году в Швеции было 317·95 финнов и норвежцев - (30116) 
317·95=30115 (SS, VI.1, 111-112)  
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Sfortunatamente, non sono note le fonti da cui Chlebnikov può aver tratto le numerose 

corrispondenze riportate, specialmente per quanto riguarda la storia antica o tardo-antica. 

Si può tuttavia supporre che il poeta conoscesse la Historia Augusta, la cui prima 

traduzione in russo venne offerta nel XVIII secolo, e in cui è presente la descrizione delle 

campagne di Aureliano.  

Dopo aver esposto tale ridda di esempi, il poeta giunge alla conclusione che il valore 

numerico 317 è ugualmente valido anche per le ‘moltitudini’. Tale conclusione è 

immediatamente seguita da una metabasi, in cui Chlebnikov insiste sulla ‘scientificità’ 

del proprio metodo servendosi di alcuni riferimenti extratestuali:  

 

Петр Великий понимался некоторыми как пример суровой, необузданной 
воли. Но и его войска, созданные, казалось, его произволом, не дают 
исключения из общего закона, по-видимому, господствующего на земле. 
Но, конечно, «Канто-Лапласовский ум» не может быть достигнут без 
применения начал точности (SS, VI.1, 112) 

 

Come si può vedere in questo estratto, Chlebnikov espone una considerazione piuttosto 

generale su Pietro il Grande, con probabile riferimento alle riforme militari per cui è 

celebre il monarca; sebbene tale esempio sia sprovvisto di dati numerici, il poeta lascia 

intendere che anche prendendo in esame le riforme petrine, in esse si ravvisa il ruolo 

fondamentale del numero 317. Tale ruolo viene descritto nei termini di una ‘legge 

generale’, alla quale è sottomesso persino il più celebre esempio di ‘volontà’ in ambito 

russo, quello di Pietro I. Di maggiore interesse è il passaggio successivo, in cui 

Chlebnikov definisce tale ‘legge’ numerica in analogia all’ipotesi di Kant-Laplace, che 

rappresenta un contributo fondamentale alla cosmologia scientifica. Secondo tale teoria 

il Sistema Solare deriverebbe da una ‘nube primordiale’: nel sistema chlebnikoviano 

quest’analogia si trova verosimilmente a coincidere con l’anelito di ricondurre la 

molteplicità caotica degli eventi a un unico principio originario, con le suggestive parole 

di Lanne «restaurare l’unità primordiale al di là della frammentazione del tempo che 

disperde l’essere» (Lanne: 1989, 669), anche alla luce dell’ambiguo rapporto tra 
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Chlebnikov e il pensiero di Kant, che il poeta sfiora in alcuni testi giovanili, come O pjati 

i bolee čuvstv<ach>; O buduščem čeloveka; O vremeni, cfr. qui, supra).287 

Con l’intenzione di avvalorare ulteriormente la propria tesi, Chlebnikov recupera 

l’ambito semantico della musica, nelle corrispondenze tra armonia e matematica. Il poeta 

giustappone la composizione della triade di do maggiore, in cui si verifica un caso di 

rapporto aureo, e la giustappone in modo del tutto arbitrario ad alcune equivalenze 

temporali che ha esposto in precedenza: 

 

Любопытно, что в основе большого трехзвучия: до, ми, соль, лежит 
правило золотого деления: а+b=2с. Но эламиты - ассирийцы = 317·5; 
римляне - татары= 317·4; ассирийцы - татары= б. Но 6+4=2·5=10. И здесь 
тоже есть золотое деление (SS, VI.1, 112). 

 

La forzatura di questa coincidenza doveva apparire tale anche al poeta stesso, che per 

mitigare il tono dell’enunciato, si serve della locuzione iniziale ljubopytno, čto…; è 

evidente che, in ogni caso, a prescindere dal fatto che la disposizione di eventi sulla base 

della sezione aurea sia sensata o meno, il fine di Chlebnikov è probabilmente quello di 

suggestionare il lettore, alludendo così all’analogia dell’ipotesi Kant-Laplace, all’unico 

principio originario. 

La parte conclusiva di questa sezione consiste in un ulteriore elenco di dati sperimentali, 

con cui Chlebnikov presenta alcune corrispondenze tra alcuni eventi, verificatisi durante 

le crociate e altri, durante il primo anno del conflitto mondiale, introducendo nei calcoli 

un diverso valore numerico (821) e alternando le unità di misura (anni e giorni): «Один 

ряд опирается на единицу года, другой на единицу дня» (SS, VI.1, 112). Chlebnikov 

giustappone l’anno di inizio della prima crociata a quello della Prima Guerra mondiale 

(«1095 год условно = 19 июля 1914 года», SS, VI.1, 113) e, individuando una serie di 

equivalenze, si prepone di riuscire a calcolare quando il conflitto mondiale avrà termine. 

Egli si esprime richiamandosi alla metafora ‘navale’ che aveva associato 

precedentemente ai sofisti: «От крестовых походов 1095 до 1916 г. прошло 821 год, 

 
287 Un riferimento all’ipotesi di Kant-Laplace si riscontra inoltre in una lettera, dove il poeta descrive 
Mirskonca (1914): «Есть учение о едином законе, охватывающем всю жизнь (т. наз. Канто-
Лапласовский ум) […]» (SS, IV, 383). 
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следовательно через 821 день от начала войны этот ряд должен исчерпаться. Это 

полезно для тех, кто взял в руки весло кормчего» (SS, VI.1, 112-113).  

Nel passaggio che chiude il saggio, Chlebnikov si esprime con un certo calcolato 

scetticismo nei confronti delle corrispondenze riportate. Servendosi di una praeteritio, 

come se volesse anticipare le possibili obiezioni, definisce quest’ultima ridda di esempi 

nei termini di ‘fortunate coincidenze’: «это сопоставление все-таки вызывает 

некоторые сомнения и может рассматриваться только как любопытный опыт с 

маловероятным удачным концом» (SS, VI.1, 113). 

Nel complesso, il testo si caratterizza per l’eterogeneità del registro stilistico: considerate 

ambedue le parti, si può affermare che nell’accompagnare l’esposizione dei dati 

sperimentali con cui intende dare validità alle proprie teorie, Chlebnikov si serva di un 

linguaggio piano e disadorno, e nella maggior parte dei relativi enunciati impieghi la 

struttura dell’implicazione logica; al contrario, per quanto riguarda quei passaggi di 

‘commento’ alle teorie che sono distribuiti per la maggior parte nella seconda sezione del 

saggio, si registra un largo uso di figure di sostituzione, come metafora e analogia.  

 

 

IV.3.8 Golova vselennoj. Vremja v prostranstve (1919) 

 

Golova vselennoj (sottotitolo Vremja v prostranstve) è un’opera postuma, pubblicata per 

la prima volta nel 1934 sul volumetto Neizdannyj Chlebnikov XXVII. I curatori di SS 

segnalano la presenza di una bozza preparatoria, conservata in RGALI e intitolata 

Matematičeskij manifest (SS, VI.1, 403). Il testo, composto nella primavera del 1919, era 

destinato alla pubblicazione sulla rivista “Internacional iskusstva”.  
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In riferimento alla versione proposta in SS, il testo si presenta di piccole dimensioni (una 

pagina e mezza), ed ha la particolarità di essere diviso in due paragrafi numerati, privi di 

cappello introduttivo, che contengono due distinte argomentazioni.288 

Il primo punto numerato è quello più esteso, e al suo interno è possibile individuare due 

momenti specifici dell’argomentazione chlebnikoviana: 

 

1. Есть виды нового искусства числовых лубков, творчества, где 
вдохновенная голова вселенной так, как она повернута к художнику, 
свободно пишется художником числа; клети и границы отдельных наук 
не нужны ему: он не ребенок (SS, VI.1, 159). 

 

Già dalle prime righe dell’esordio diventa comprensibile come il sottotitolo Vremja v 

prostranstve non sia inteso dall’autore nella sua esclusiva accezione matematico-

scientifica, ma trovi riflessione nella rappresentazione dello ‘spazio’ nelle arti visuali 

(«нового искусства числовых лубков»). La locuzione Golova vselennoj, che dà titolo 

all’opera, in questo contesto è una metafora: in essa l’autore individua il rapporto tra i 

concetti di ‘spazio’ e ‘tempo’ che regolano il funzionamento dell’universo. L’artista 

figurativo in grado di cogliere tale nesso e di riprodurlo nella propria arte è descritto da 

Chlebnikov con l’epiteto chudožnik čisla, riprendendo nella sostanza l’idea del primato 

del numero sulla parola e trasponendolo in quest’opera nell’ambito delle arti figurative 

d’avanguardia.289 Nell’enunciato immediatamente successivo, Chlebnikov sembra 

sancire il superamento del sistema di pensiero positivista («клети и границы отдельных 

наук не нужны ему»), e la necessità di un ingresso nel campo della metafisica. In questo 

passaggio specifico, i curatori di SS hanno riconosciuto una possibile influenza della 

 
288 La critica ha rivolto la propria attenzione perlopiù alla seconda parte di quest’opera, per via di alcune 
considerazioni numerico-matematiche sul rapporto tra le grandezze delle figure nelle rappresentazioni 
suprematiste di K. Malevič, che Chlebnikov espone nel testo. Tali considerazioni sono state analizzate e 
verificate in Nikitaev: 1996.  
289 Idea che era stata già abbozzata nel 1915 in un punto dei Predloženija: «Все мысли земного шара (их 
так немного!), как дома улицы, снабдить особым<и> числ <ами> и разговаривать (обмениваться 
мыслями), пользуясь языком зрения. Назвать числами речи Цицерона, Катона, Отелло, Демосфена 
и заменить в судах и других учреждениях никомуненужные подражательные речи. Это первый 
международный язык. Это начало отчасти проведено в сводах закона. Языки останутся для искусств 
и освободятся от оскорбительного груза. Слух устал» (SS, VI.1, 241).  
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Teoria della Relatività sul pensiero di Chlebnikov (cfr. SS, VI.1, 403)290; tralasciando in 

questa sede il complesso tema di come Chlebnikov recepì e interpretò le teorie 

scientifiche a lui coeve, ci sembra ragionevole presupporre l’esistenza di una linea di 

continuità tra quest’opera e Vremja – mera mira.  

Chlebnikov continua la sua argomentazione servendosi di una metafora geometrico-

matematica («Проповедуя свободный треугольник трех точек: мир, художник и 

число», SS, VI.1, 159), alludendo al triangolo verosimilmente perché è la figura piana 

elementare tramite la quale si può percepire la variazione da uno spazio euclideo a uno 

non euclideo, e descrive la capacità dell’artista ‘nuovo’ di ritrarre «ухо или уста 

вселенной широкой кистью чисел» (SS, VI.1, 159). L’atto dell’artista nasce da una 

grande consapevolezza dello strumento di cui si serve, il numero, che Chlebnikov articola 

in una grande similitudine:  

 

[…] совершая свободные удары по научному пространству, знает, что 
число служит разуму тем же, чем черный уголь руке художника, а глина 
или мел - ваятелю, работая числоуглем, объединяя в этом искусстве 
бывшие до него знания (SS¸VI.1, 159).  

 

Nell’indicare che l’artista, lavorando con il čislougol’, è in grado di creare con la sua arte 

una sorta di Gesamtkunstwerk, sembra che Chlebnikov riprenda alcuni dei motivi di 

Vremja – mera mira. Sempre sulla scia di questa linea interpretativa, ci sembra 

interessante sottolineare che l’artista ritrae, nell’ottica di Chlebnikov, «ухо или уста 

вселенной», che per sineddoche indicano i due apparati umani (uditivo e fonatorio) legati 

strettamente alla funzione comunicativa verbale ‘elementare’: l’universo non si palesa 

visivamente, l’universo ‘comunica’ sé stesso in forma di numero, e l’artista del nuovo 

tempo è in grado, «кистью чисел», di coglierne l’essenza e rappresentarlo. In una 

struttura imperativo-concessiva, Chlebnikov implicitamente recupera la metafora del 

triangolo, e alle tre linee che idealmente compongono la figura geometrica fa 

corrispondere tre diversi atti dell’artista:  

 
290 I quali rimandano a loro volta alle memorie-intervista del poeta S. Bobrov in Vestnik obščestva V. 
Chlebnikova: 1996, 51-54. 
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Пусть одна строчка дает внезапную, подобную молнии, связь кровяного 
шарика и Земли, другая падает в гелий, третья разбивается о 
непреклонное небо, открывая спутников Юпитера (SS, VI.1, 159). 

 

Questo breve passaggio è denso di rimandi infra- ed extratestuali: nel primo enunciato, 

viene espresso un rapporto tra la Terra e un globulo rosso (krovjanyj šarik), chiarito dallo 

stesso Chlebnikov successivamente; nel secondo, si fa riferimento all’elio, poiché 

Chlebnikov aveva individuato una corrispondenza scientifica tra la massa dell’atomo del 

gas nobile e quella del pianeta Terra;291 il terzo è probabilmente un riferimento alla 

scoperta consequenziale di alcuni dei satelliti di Giove, avvenuta nel corso dei primi anni 

del Novecento. Nel passaggio immediatamente successivo, Chlebnikov recupera uno stile 

futurista, quasi ‘marinettiano’:  

 

 
291 Tale riferimento extratestuale necessita di un confronto con la bozza del Matematičeskij manifest, come 
è stato proposto in SS (VI.1, 403). Riportiamo alcuni dei passaggi riprodotti dai curatori nelle note 
dell’ultima edizione critica accompagnati da un nostro commento, nel tentativo di chiarire il riferimento 
chlebnikoviano: «Вес земного шара = 60·1025 граммов. Вес атома гелия = 68·10-25 граммов (вес а-
частицы). В гелии, втором в ряду Мозеля, земля переходит в молнию, их атомы тождественны». Le 
particelle alfa, indicate erroneamente con <a> in SS, sono uno dei tipi di radiazioni emesse dalle sostanze 
radioattive, e la cui massa coincide con quella di un atomo di elio. Si noti comunque che il valore della 
massa terrestre è di circa 6·1024 kg > 60·1026 grammi, mentre quella di una particella alfa è di 6,6·10-27 g 
(6,6·10-27grammi, quindi, a meno che non ci sia un errore di trascrizione nel brano del manoscritto riportato 
in SS, il calcolo deve ritenersi errato, o per un errore di notazione, o per ordine di grandezza. Questo però 
lascia qualche perplessità, se si prendono in considerazione altri calcoli eseguiti correttamente da 
Chlebnikov nel tentativo di istituire una relazione matematica tra universo e uomo (cfr. O buduščem 
čeloveka, qui, supra, e Prikaz predzemšarov, nel cap. precedente). Chlebnikov fa poi riferimento alle 
cariche elettriche delle particelle, menzionando la legge di Moseley («в ряду Мозеля»; probabilmente c’è 
un errore di traslitterazione), formalizzata nel 1913 dal fisico Henry Moseley. Il riferimento al fisico 
britannico però è abbastanza oscuro: trattandosi di una bozza può darsi che Chlebnikov abbia scritto 
solamente dei punti importanti, delle idee, che avrebbe probabilmente trattato in modo più dettagliato nel 
testo finito; «Гелий <...> есть атом молнии, а-частица, каждый атом заключает два заряда. В глыбе 
гелия, равной по весу нашей звезде, содержится 36520 а-частиц и 36520 зарядов электричества. 
Условность молнии. Созвучие молнии году. Время и земной год, вы населили и атом гелия. 
Найдено». In questo passaggio Chlebnikov equipara verosimilmente una quantità di massa di elio 
equivalente a quella della Terra («В глыбе гелия, равной по весу нашей звезде») e vi individua un 
numero di particelle alfa e di cariche elettriche (verosimilmente Chlebnikov si riferisce agli elettroni, la cui 
scoperta in ambito scientifico aveva portato a un acceso dibattito sul ruolo di tale particella nei legami 
atomici nel periodo in cui questo testo venne scritto) pari alla ventesima potenza di 365, numero cruciale 
nel calcolo degli zakony vremeni. In questa cifra Chlebnikov riscontra la ‘risonanza’ tra fenomeni elettrici 
e tempo, giungendo a sancire che il tempo, nel computo dei giorni di un anno terrestre, influisce sull’atomo 
di elio forzandone le reazioni fisico-chimiche: «Время и земной год, вы населили и атом гелия».  
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Быстрота обогатится новой быстротой - быстротой мысли, а границы 
отдельных знаний исчезнут перед шествием чисел на свободе, 
брошенных в печать как приказы по земному шару. Вот они, эти виды 
нового творчества, возможного по нашему мнению (SS, VI.1, 159). 

 

Non è un azzardo parlare di ‘marinettismo’ in questo caso, per due motivi: in primis per 

la struttura dell’enunciato «Быстрота обогатится новой быстротой – быстротой 

мысли» che, pur presentando una transizione verso il campo semantico scientifico che si 

riflette anche nella scelta terminologica (la ‘bellezza nuova’ e la ‘velocità’ marinettiane 

diventano la ‘novaja bystrota’ e ‘bystrota mysli’ chlebnikoviana), nella sostanza ricalca 

pedissequamente il quarto punto di Le Futurisme: «[…] la magnificenza del mondo si è 

arricchita di una bellezza nuova; la bellezza della velocità» (Manifesti, 13). In secondo 

luogo, la palese citazione alle marinettiane ‘parole in libertà’ nel riferimento ai «чисел 

на свободе, брошенных в печать как приказы по земному шару», con cui sembra 

rimandare alle proprie composizioni manifestarie in cui si registra il motivo dei 

predzemšary. In questo punto del testo, Chlebnikov sembra rivolgersi direttamente ai 

lettori, presentando la seconda parte del primo punto, che segue nel testo («Вот они, эти 

виды нового творчества, возможного по нашему мнению»):  

  

Поверхность Земли - 510051300 кв. километров; поверхность красного 
кровяного шарика, этого гражданина, этой звезды Млечного Пути 
Человека - 0,000128 кв. миллиметра. Между гражданином неба и 
гражданином тела заключен договор, вот он: поверхность земной звезды, 
деленная на поверхность звездочки кровяного шара, равна 365 в десятой 
степени (36510) - прекрасная созвучность двух миров, право человека 
быть первым на Земле (SS, VI.1, 159).  

 

È possibile vedere come Chlebnikov riprende la prima componente del ‘triangolo’, che 

aveva menzionato precedentemente nel testo, ed esplicita in cosa consiste la «связь 

кровяного шарика и Земли»: l’autore intende individuare un rapporto di tipo 

matematico-algebrico mettendo in relazione la superficie della terra in km2 a quella di un 

globulo rosso (krovjanoj šarik, descritto come una stella all’interno della galassia-uomo) 

in mm2: secondo il calcolo che il poeta presenta nel testo, se si moltiplica la superficie di 

un globulo rosso per il valore di 36510, si ottiene un numero pari alla superficie del pianeta 

Terra. Tenendo in considerazione le ovvie approssimazioni, i conti tornano: la superficie 
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del globulo rosso si calcola tenendo conto del fatto che ha una forma simile a quella di un 

disco, e pertanto bisogna sommare le superfici delle sue due ‘facce’. Si può anche 

verificare che i dati numerici non siano casuali, servendosi delle formule della geometria 

euclidea per ricavare il raggio del globulo rosso: se 𝐴 =  𝜋 ∙ 𝑟2 , allora 𝑟 =  √𝐴
𝜋
 ; tenendo 

conto che Chlebnikov fornisce il valore della somma delle due superfici del disco, la 

formula per determinare il raggio del globulo rosso sarà:  𝑟 =  √ 𝐴
2𝜋

 ; e quindi 𝑟 =

 √0,000128 
2𝜋

 = 0,0045 mm, valore che grossomodo corrisponde alla lunghezza media del 

raggio di un globulo rosso. Avvalendosi di questo genere di formule inverse è possibile 

verificare anche la validità del calcolo del valore numerico del rapporto tra superficie del 

pianeta e del globulo rosso. Pur essendo sempre approssimato, il calcolo è 

sostanzialmente corretto. Ovviamente, non bisogna interpretare questo tipo di 

elucubrazioni in prospettiva matematico-fisica, dal momento che perderebbero 

inevitabilmente il proprio senso: il fine ultimo che Chlebnikov persegue con questi calcoli 

è quello di individuare una sorta di ‘legge armonica’ che possa codificare la relazione tra 

uomo e universo («прекрасная созвучность двух миров», corsivo mio) e convalidare 

quindi «право человека быть первым на Земле».  

A prescindere dalle astrazioni matematiche, un aspetto particolare di questa 

interpretazione si registra nella terminologia adottata da Chlebnikov per descriverla. Poco 

sopra nel testo, Chlebnikov si accingeva ad illustrare le proprie scoperte nella metafora 

giuridica della stipula di un contratto tra due cittadini («заключен договор»), giungendo 

a sancire per ‘diritto’ il primato dell’essere umano sulla terra («право человека быть 

первым на Земле»). Questo genere di lessico pervade il registro stilistico dell’autore 

anche nella parte conclusiva della sezione:  

 

Это первая статья договора государства кровяных шариков с 
государством небесных шаров. Двуногий живой Млечный Путь и его 
звездочка заключили союз тристашестидесятипятиричности с Млечным 
Путем на небе и его большой звездой Земли. Мертвый Млечный Путь и 
живой здесь дали свои подписи как два равноправных правовых лица (SS, 
VI.1, 159-160). 
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Riprendendo la metafora del rapporto tra uomo-Via Lattea (con l’epiteto perifrastico 

«Двуногий живой Млечный Путь») e globulo rosso-stella («его звездочка»), 

Chlebnikov articola un gioco parallelistico a tema giuridico, con cui chiarisce il ruolo 

dell’uomo nell’universo, un ruolo soggetto al rapporto in base 365: al sistema umano 

viene contrapposto il sistema cosmico, e al rapporto tra uomo e globulo rosso viene 

accostato quello tra Via Lattea e pianeta Terra: esattamente come le due parti contraenti 

di una transazione legale («как два равноправных правовых лица», si noti il 

pleonasmo), uomo e universo «дали свои подписи» nel sottoscrivere la «первая статья 

договора», ovvero la scoperta chlebnikoviana.  

Il primo punto del testo si conclude in questo modo e viene seguito senza alcuna 

transizione dal secondo, in cui l’autore cambia apparentemente argomento:  

 

2. В некоторых теневых чертежах Малевича, его друзах черных 
плоскостей и шаров, я нашел, что отношение наибольшей затененной 
площади к наименьшему черному кругу есть 365. Итак, в этих сборниках 
плоскостей есть теневой год и теневой день. Я увидел снова в области 
живописи время приказывающим пространству. В сознании этого 
художника белые и черные цвета то ведут настоящие бои между собой, 
то исчезают совсем, уступая место чистому размеру (SS, VI.1, 160). 

 

Chlebnikov introduce la trattazione in medias res, descrivendo una propria esperienza 

personale, che funge da pretesto per riprendere il concetto del rapporto di base 365 e 

presentarlo sotto una luce diversa: facendo riferimento alle ‘druse’ suprematiste di 

Malevič, Chlebnikov nota che il rapporto tra la superficie massima e il cerchio di 

dimensione minima è ancora esprimibile con una potenza di base 365, espressione 

numerica del tempo che regola lo spazio («Я увидел снова в области живописи время 

приказывающим пространству»). Con questa affermazione egli intende mostrare al 

lettore una sorta di esempio concreto in cui la teoria che aveva presentato nella prima 

sezione del testo si riscontra in versione ‘applicata’ nella realtà: come se si trattasse di 

una trasposizione del dibattito intorno al calcolo del ‘rapporto aureo’, Chlebnikov 

considera assolutamente certo che l’artista sia consapevole del fatto che è solamente il 

rapporto numerico a regolare l’interazione tra le forme («уступая место чистому 

размеру»).  
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Da un punto di vista stilistico, si può affermare che Golova vselennoj è un testo 

composito. Pur essendo un’opera di ispirazione essenzialmente ‘scientifica’,292 si registra 

la presenza di figure di senso di diverso tipo; nel costruire i propri tropi Chlebnikov non 

disdegna l’impiego di aree terminologiche (in questo caso quella giuridica) 

concettualmente distanti dalla sfera letteraria, ma che adotta al fine di enfatizzare l’effetto 

che intende produrre. Il linguaggio nel complesso è piano, e non si riscontra la presenza 

di figure di sintassi; la struttura sintattica dominante è senza dubbio quella ipotattica, dal 

momento che la finalità comunicativa e la chiarezza intrinseche alla convenzione del testo 

scientifico prevalgono sulla caratteristica visionarietà dello stile chlebnikoviano. Si 

registrano, nella sezione conclusiva del testo, alcuni momenti in cui Chlebnikov esplicita 

la propria posizione di autore servendosi di verbi coniugati alla prima persona singolare 

(«я нашел, что […] Я увидел…»), che possono sì riferirsi alla descrizione di 

un’esperienza personale, ma presentano anche delle somiglianze con la funzione 

pragmatica di certi artifici retorici delle forme dichiarative. Infatti, è possibile interpretare 

questi passaggi come se si trattasse di una dimostrazione di ‘autorità’: presentare al lettore 

il risultato conseguito dopo aver esposto il principio matematico al punto 1. conferisce a 

Chlebnikov il diritto, o l’autorità, di essere considerato affidabile (o autorevole) nel 

riconoscimento di quello stesso principio nelle opere di altri autori (in questo caso, in 

riferimento a Malevič), e di presentarlo quindi come un fenomeno di portata universale. 

Per quanto la scelta di distribuire il testo in due punti numerati potrebbe portare, insieme 

al ragionamento su una ‘lotta per una posizione autorevole’ che si svolge internamente al 

testo, ad avvicinare Golova vselennoj alle forme dichiarative, dissentiamo da questa 

interpretazione, dal momento che, pur essendo evidente una certa affinità con le funzioni 

pragmatiche più diffuse nelle opere manifestarie, è il ruolo che esse giocano nel 

complesso di quest’opera ad essere minoritario e a non permettere di considerare 

quest’opera come una forma dichiarativa.  

  

 

 
292 Riteniamo che il discorso sulla pittura condotto nel primo punto del testo e su cui l’autore ritorna nel 
secondo con la menzione specifica delle opere di K. Malevič sia in realtà del tutto strumentale alla 
trattazione della propria teoria del rapporto numerico. 
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IV.3.9 V mire cifr (1920) 

 

V mire cifr è un testo pubblicato per la prima volta nel 1920 a Baku, sulla rivista 

“Voenmor”. I curatori di SS collocano la composizione dell’opera nell’autunno di quello 

stesso anno, periodo in cui Chlebnikov teneva delle lezioni a Baku, ai marinai della 

flottiglia del Volga-Caspio (cfr. SS, VI.1, 408);293 proprio per questo motivo e per la 

contestuale ‘scoperta’ dell’osnovnoj zakon vremeni (12 dicembre 1920), i curatori 

dell’edizione critica ritengono che V mire cifr sia da ricondurre a un intervento tenuto in 

quello stesso periodo presso l’università Krasnaja zvezda (cfr. SS, VI.1, 408)294.  

Il testo è di medie dimensioni (5 pagine nella versione proposta in SS) ed è caratterizzato 

da un tono molto suggestivo, con cui l’autore conferisce all’opera un taglio che oseremmo 

definire ‘mistico-numerologico’. In una sorta di captatio benevolentiae, Chlebnikov 

esordisce servendosi di una costruzione verbale in prima persona plurale, verosimilmente 

per ridurre al minimo la distanza tra autore e pubblico, cosa che renderebbe plausibile 

l’accostamento di questo articolo all’esposizione pubblica di un doklad:  

 

Мы все знаем, как наши бабушки и прабабушки увлекались «звериным 
числом» - 666, придавая ему особый таинственный смысл. Это не 
странно. Научные загадки так часто окружены сиянием 
«потустороннего» мира. Позднее разум разрушает налет чертовщины и 
находит холодные законы. Таких чисел, пожалуй, найдется не одно ... 
Таковы числа 48, 317, 1053, 768, 243 (SS, VI.1, 185). 

 

La strategia retorica con cui Chlebnikov intende porsi sullo stesso piano del proprio 

pubblico non si estrinseca solo nella costruzione verbale, ma anche in una serie di 

riferimenti extratestuali di tipo culturale che attingono al bacino di un sapere popolare 

che doveva essere di dominio comune all’epoca. L’autore fa leva sulle superstizioni degli 

antenati («как наши бабушки и прабабушки увлекались»), e sui riferimenti religiosi 

(«“звериным числом” - 666») e le paragona alle grandi questioni scientifiche che, prima 

 
293 «Я служу лектором в колл<ективе> агитаторов Политпросвета Волго-Каспийского флота», SS, 
VI.2, 199. 
294 Circostanza che rappresentò per Chlebnikov un momento di profondo scoramento: «Это случилось 
после того, как я в последний раз в жизни поверил людям и прочел доклад в ученом обществе при 
университете “Красная Звезда”. [...] Доклад я озаглавил “Коран чисел”», SS, VI.2, 200. 
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di essere risolte dagli specialisti («Позднее разум […] находит холодные законы»), 

assumono una connotazione quasi sovrannaturale agli occhi delle persone meno colte 

(«Научные загадки так часто окружены сиянием “потустороннего” мира»). 

Chlebnikov insiste sulla percezione del sovrannaturale, menzionando la pratica delle 

sedute spiritiche («Судьба таких чисел напоминает распространенную игру 

взрослых - сношения с загробным миром, эти блюдечки, выстукивающие 

пророчество», SS, VI.1, 185). In una metabasi, l’autore suppone che anche agli altri 

numeri, che riporta in aggiunta a ‘666’, potrebbe toccare in sorte di acquisire un valore 

quasi ultraterreno («Вероятно, такая же судьба ждет и эти числа», SS, VI.1, 185): tale 

constatazione, apparentemente circostanziale, serve in realtà a Chlebnikov per introdurre 

l’argomento che verrà trattato dettagliatamente nel saggio. Citando alcuni versi della 

lirica Besy di Puškin (1830), egli si accinge a dimostrare il valore ‘extranumerico’ della 

prima cifra da lui elencata nell’esordio del testo: il poeta presenta così al pubblico la 

propria teoria per cui la comparsa/formazione di un nuovo governo sarebbe prevedibile 

calcolando intervalli di 48 giorni («Кто бы, например, подумал, что многочисленные 

правительства, […] правительства Львова, Скоропадского и т.д. возникали 

правильной рябью по волнам времени через 48 дней», SS, VI.1, 185).  

Chlebnikov cita due figure, G. L’vov e P. Skoropadskij, che per antonomasia si 

sovrappongono a due momenti storici cruciali nello sviluppo dell’assetto geopolitico 

provocato dalla rivoluzione del febbraio 1917: L’vov fu infatti il primo presidente del 

governo provvisorio russo, mentre Skoropadskij fu esecutore, nel 1918, di un colpo di 

stato in Ucraina, che lo portò ad autoproclamarsi Atamano (cfr. SS, VI.1, 409). 

Nelle intenzioni di Chlebnikov, il fine del testo è prettamente scientifico, e per tale 

ragione l’autore si preoccupa di formalizzare questa scoperta nei termini di un’equazione 

matematica:  

 

Их уравнение, называя через Х день открытия правительства, а через К 
исходную точку, следующее: Х=К+48п (SS, VI.1, 185). 
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Alla formalizzazione della regola, Chlebnikov fa seguire una dimostrazione, per dare 

prova della validità dell’equazione individuata. Il valore ‘п’, accostato al numero 48, 

corrisponde a un numero intero che rappresenta la quantità di intervalli di 48 giorni da 

prendere in considerazione nel calcolo. Si noti anche l’uso del verbo coniugato alla prima 

persona plurale per introdurre lo svolgimento della dimostrazione:  

 

Возьмем исходной точкой 27 августа 1917 года, когда образовалось 
«Государственное Совещание» и всходила звезда Корнилова. Пусть этот 
день, написанный очень белым цветом, будет К. Тогда через 48 дней, при 
п=1, будет 14 октября 1917 года - образование «Временного Совета», с 
Керенским во главе. Сделав п=3 получим 19 января 1918 года - заседание 
Учредительного собрания; п=4 дает 8 марта - правительство князя 
Львова; п=5 дает 26 апреля 1918 года - возникновение правительства 
Скоропадского; п=7 получим 18 сентября 1918 года - правительство 
Авксентьева (SS, VI.1, 185-186). 

 

La ricostruzione di Chlebnikov ovviamente avviene ‘a posteriori’, senza che il poeta si 

arrischi in previsioni di eventi futuri: il calcolo ha senso solo in quest’ottica, dal momento 

che, come è visibile dalla dimostrazione fornita dall’autore stesso e nella soluzione 

dell’equazione, solo per alcuni dei numeri da uno a sette (il primo e l’ultimo valore 

assegnato alla variabile ‘п’ tra quelli presentati dal poeta), si verifica una corrispondenza 

con un evento storico-politico. In ogni caso, il fine di Chlebnikov è quello di individuare 

ciò che ritiene essere il principio universale che regola la frequenza degli eventi 

determinanti per l’umanità, e conclude questo passaggio riprendendo la metafora delle 

onde («правительства […] возникали правильной рябью по волнам времени через 

48 дней») con cui aveva aperto la trattazione: «Эти белые правительства точно 

игрушечные кораблики, спускаемые на волны, возникали и тонули через 48 дней» 

(SS, VI.1, 186). 

Il poeta riporta a questo punto una tabella riassuntiva che contiene tutte le occorrenze che 

egli aveva precedentemente elencato nella parte dimostrativa, ordinate secondo un 

criterio più rigoroso («Лучше всего их судьбу передает следующая таблица: значение 

п, день открытия Х=К+48 п дней, К=27 авг. 1917 г.», SS, VI.1, 186). Tale elemento 

strutturale interno al saggio, una tabella vera e propria (anche se priva di una precisa 

caratterizzazione grafica dotata di bordi, righe e colonne, che invece è presente in Učitel’ 
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i učenik, Opyt postroenija…, o Vremja – mera mira) mette in luce lo stretto legame che 

Chlebnikov mantiene con l’impostazione ‘tassonomica’ che ha caratterizzato i lavori 

scientifici giovanili, e che si rifletterà anche su alcune delle pagine di Doski sud’by.  

Un elemento interessante che si nota tra queste righe è inoltre il ricorrere di alcuni 

aggettivi e tropi che qualificano le esperienze di governo e i rispettivi fautori, che 

Chlebnikov cita in questo passaggio. Si registra ad esempio l’uso dell’aggettivo belyj, su 

cui l’autore insiste nel descrivere alcuni eventi, come la costituzione del Consiglio di 

Stato, avvenuto il 27 agosto 1917 (secondo il calendario giuliano), che Chlebnikov prende 

come data ‘fondamentale’ nella sua equazione (valore ‘K’): «Пусть этот день, 

написанный очень белым цветом […]» (SS, VI.1, 185, corsivo mio); l’aggettivo ritorna 

nel passaggio che conclude la dimostrazione dello svolgimento dell’equazione, in «Эти 

белые правительства точно игрушечные кораблики […]» (SS, VI.1, 186, corsivo mio). 

È probabile che in questo caso l’aggettivo qualificativo risenta della connotazione che 

assunse nel periodo della guerra civile, coincidendo quindi con la linea politica degli 

esponenti conservatori del governo provvisorio o della ‘destra’ del partito social-

democratico. Ai governi ‘bianchi’, come è stato detto, corrispondono delle figure 

politiche ‘bianche’, che Chlebnikov paragona a uno stormo di corvi: «Так эти имена, 

похожие на докучливую стаю ворон, соединяются одним управлением» (SS, VI.1, 

186). È difficile stabilire se con questo paragone l’autore abbia voluto dare voce al proprio 

credo politico: se si tiene conto di quanto egli affrontò nell’ultimo periodo della sua vita 

non è da escludere anche che, dato il contesto in cui quest’opera venne concepita, la 

similitudine sia frutto di necessità concrete: è possibile che Chlebnikov abbia sostenuto 

le posizioni bolsceviche non solo per provvedere al proprio sostentamento ma, ciò che è 

più importante, per pubblicare i propri lavori (cfr. Cooke: 1987, 140). 

Chlebnikov conclude questa prima sezione del testo riportando un ulteriore esempio, in 

cui i giorni che separano il verificarsi di due eventi legati alla rivoluzione del 1905 

confermerebbero la validità dell’equazione da lui scoperta: «Вообще 48 дней очень 

часто соединяют подобные события: так, например, шествие Гапона 22 января 1905 

года и 19-22 декабря 1905 года - вооруженное восстание в Москве отделены 48 

днями» (SS, VI.1, 186). In questo caso, però, l’operazione di Chlebnikov è più complessa 

di una semplice addizione, dal momento che il numero dei giorni che separa i due eventi 
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risulta essere un multiplo di 48 solo se si considerano nella somma i tre giorni 

dell’insurrezione del dicembre 1905 come singole unità.295  

A questo punto del testo, il poeta inizia la trattazione della seconda parte argomentativa, 

esplicitando che verranno analizzati due dei numeri elencati nella parte introduttiva, con 

l’uso del verbo di prima persona plurale:  

 

Теперь возьмем числа 768 и 1053. 

Это настоящие два маленьких «чёрта», выступающие всюду, где нужно 
соединить два последовательных звена одной и той же цепи. Чистые 
законы времени одинаковы для всех вещей, совсем так же, как законы 
пространства одни и те же и для треугольника 3 точек на черепе человека, 
покоящемся на ладони ученого, исследующего его (SS, VI.1, 186). 

 

È significativo notare come l’autore recuperi il riferimento alle superstizioni e alla sfera 

del soprannaturale anche nella descrizione figurata che fa di queste due cifre 

(«настоящие два маленьких “чёрта”»); il poeta ribadisce poi la validità universale degli 

zakony vremeni, riprendendo una posizione che si registra anche in altri testi di questo 

stesso periodo (cfr. Vsem! Vsem! Vsem!, qui, supra; Pro nekotorye oblasti…, qui, infra; e 

Predskazanija, SS, VI.1, 286). In una similitudine, Chlebnikov giustappone a questa 

affermazione una metafora che riguarda le leggi dello spazio, uguali in ogni punto del 

pianeta e in ogni momento storico: il riferimento allo studio del cranio umano che 

mantiene sempre una sua ‘stilizzazione’ in forma triangolare è probabilmente da leggersi 

in analogia a quanto si afferma in Pro nekotorye oblasti: «законы времени не могут 

изменяться от положения точки, в которой находится изучающий человек, 

исследующий время» (T, 640). 

A questo passaggio introduttivo ne segue uno più argomentativo, in cui Chlebnikov ripete 

la struttura adottata precedentemente, elencando una serie di casi in cui il numero preso 

in esame gioca un ruolo chiave nel calcolo dell’intervallo tra due eventi storici precisi, e 

cerca di formalizzare poi questa teoria con un’equazione:  

 
295 Il calcolo è il seguente: 9+28+4(30)+5(31)+22 = 334; aggiungendo 2 (dei tre giorni che costituiscono 
l’intervallo della sommossa moscovita) = 336, multiplo di 48. 
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Возьмите смерти царей, применив к ним эти числа. Если число 48 
помогло составить «уравнение» белых правительств, то число 768=48·16 
участвует в «уравнении» смерти отошедших в вечность царей. 
«Скорбный лист царей» в виде уравнения имеет следующий вид: 
Х=769·5п+1052 к. Если п=1, к=1. Х=4897 дней= 769·5+1052 или числу 
дней между 16 июля 1918 года (смерть Николая II) и 17 февраля 1905 года 
(убийство Сергея Александровича). Если п=3, k=2, 
Х=13639=769·15+1052·2, т. е. времени между 13 марта 1881 года 
(убийство Александра II) и 16 июля 1918 года (убийство Николая II). 
Таким образом, Х (день смерти) = 769·5п+1052к. При к=п имеем день 
смерти Александра II, при п=2, к=1 получаем день взрыва Каллевым 
Сергея Александровича, при п=3, к=2 день расстрела Николая II. (SS, 
VI.1, 186-188) 

 

In questo caso, il calcolo di Chlebnikov non coinvolge più l’intervallo che intercorre tra 

la formazione di un nuovo governo provvisorio, ma fa riferimento al numero di giorni 

che separano la morte di alcuni zar: partendo dal numero 48, preso in esame nella sezione 

precedente, il poeta lo moltiplica per sedici (e non fornisce indicazioni su quale sia la 

motivazione a fondamento di questa scelta)296 e ottiene 768, cifra che tratterà in questa 

sezione insieme a 1053, senza spiegare quale sia il ‘significato’ di quest’ultimo.  

Chlebnikov esorta il pubblico stesso ad analizzare in chiave numerica le date dei decessi 

degli imperatori con un verbo in seconda persona plurale (Возьмите смерти царей, 

применив к ним эти числа). 

Si noti che in questo passaggio Chlebnikov struttura il suo calcolo in modo diverso dal 

precedente: egli ha inizialmente indicato i numeri che avrebbe trattato come 768 e 1053, 

ma nella sua codifica dell’equazione dello «Скорбный лист царей», al primo numero 

aggiunge un’unità che sottrae al secondo, in modo tale da ottenere Х=769·5п+1052 к (in 

modo scientificamente dubbio), con p e k variabili. Chlebnikov presenta una serie di casi 

in cui il risultato della sua equazione coincide effettivamente con gli intervalli presi in 

considerazione assegnando un valore specifico alle variabili, come «Если п=3, k=2, 

Х=13639=769·15+1052·2, т. е. времени между 13 марта 1881 года (убийство 

Александра II) и 16 июля 1918 года (убийство Николая II)». 

 
296 Il numero 16 non è strettamente legato alle ricerche sugli zakony vremeni: deduciamo quindi che la scelta 
di indicare i fattori della moltiplicazione è motivata dalla volontà di mettere in luce il rapporto tra i numeri 
48 e 768. 
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Analogamente al caso precedente, Chlebnikov afferma che la correttezza di questi esempi 

è indice della «закономерность происходящих событий» (SS, VI.1, 188), il punto di 

partenza per ‘triangolare’ gli eventi nel futuro:  

 

Изучив его до конца, мы сможем делать съемку отдаленных точек 
времени как в прошлом, так и в будущем. Изучая «горы будущего», мы 
будем поступать совершенно так же, как землемер, смерив угол и длину 
тени, измеряет высоту гор, на которых никогда не бывал (SS, VI.1, 188). 

 

Il riferimento alla professione del zemlemer in questo contesto è significativo, perché 

permette di mettere in relazione quest’opera con Pro nekotorye oblasti… (cfr. qui, infra), 

in cui ricorre lo stesso termine, usato in un’accezione metaforica molto simile: «Мы 

знаем, что в основу науки о пространстве лег опыт плотников и землемеров [...]» 

(T, 640). 

Chlebnikov continua la sua argomentazione, elencando nuovamente una serie di 

avvenimenti – questa volta si tratta di insurrezioni – separati l’uno dall’altro da un numero 

di giorni tendenzialmente multiplo di 768 o 1053 («Но вот те же числа как связи времен 

между повторными точками народных восстаний», SS, VI.1, 188).297  

A differenza dei casi precedenti, i calcoli di Chlebnikov non prevedono l’uso di alcuna 

equazione, ma sono dei veri e propri rapporti numerici diretti ricavati dalle cifre indicate 

dall’autore. Chlebnikov fornisce sei esempi presentandoli, per la prima volta nel testo, 

enumerati: un elenco ordinato secondo la progressione dei numeri romani, di cui 

riportiamo i primi due punti a titolo d’esempio:  

  

I. 31 марта 1871 года- начало Парижcкой Коммуны. Через 768·22 - 16 
июля 1917 года - вооруженное выступление рабочих в Петрограде. 

II. 29 мая 1871 года - разрушение Вандомской колонны […]. Через 
1053·16- 16 июля 1917 года - вооруженное выступление в Петрограде (SS, 
VI.1, 188). 

 
297 Abbiamo detto ‘tendenzialmente’ multiplo poiché in alcuni casi la cifra è diversa, es. 1054: «VI. 
Китайская республика (13 февраля 1912 года) возникла за 1054·2 до провозглашения Украинской 
республики 22 ноября 1917 года и падения военной ставки.» (SS, VI.1, 188). 
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Anche in questo caso, Chlebnikov chiude l’argomentazione constatando l’alta frequenza 

con cui si verificano le condizioni stabilite nei suoi calcoli, con l’intenzione di 

sottolinearne la validità: «Таким образом, эти числа довольно часто встречаются как 

меры расстояний во времени», sottolineando però il fatto che le ricorrenze e i dati da 

lui presentati sono ancora ben lungi dall’essere formalizzabili: «может быть, когда-

нибудь любознательный ум даст им отвлеченное объяснение» (SS, VI.1, 188). 

Quello che Chlebnikov sta conducendo in questo passaggio è un vero e proprio gioco 

retorico: se nel primo enunciato riconosciamo l’affermazione della validità della propria 

tesi, il poeta mitiga il proprio tono in quello immediatamente successivo, probabilmente 

poiché è incline a considerare, proprio come in un lavoro scientifico in senso stretto, i 

risultati dei fenomeni osservati come dati empirici, ancora insufficienti per la 

codificazione di una vera e propria teoria o legge matematica. Con l’ultima affermazione 

Chlebnikov riprende però le finalità del primo enunciato, e sottolinea l’opportunità della 

propria ricerca: «эти уравнения удивительно “уравнивают” все и всех перед лицом 

какого-то отвлеченного закона», i cui risultati si presentano come effettivamente 

‘regolati’ da una qualche legge matematica ancora ignota.  

Chlebnikov prosegue il saggio introducendo la trattazione dell’ultima cifra che aveva 

elencato nella parte iniziale dell’opera, il numero 243, che però esprime in una forma 

diversa (come quinta potenza di tre a cui sottrae uno):  

 

Что же касается до 35-1=242, то это число (пятая степень трех без 
единицы), весьма часто отделяет начало деятельности от ее конца (SS, 
VI.1, 189). 

 

Non è casuale che Chlebnikov questa volta si serva di un’espressione in potenza di tre 

come forma alternativa al numero 243. Possiamo considerare retrospettivamente quelle 

che saranno le conclusioni tratte in opere più tarde, come il Prikaz predzemšarov (1922), 

in cui Chlebnikov esplicita il significato essenzialmente negativo che attribuisce alle 

potenze di tre: «Три - телега смерти, упадка; у старших миров нога уравнения - три» 

(SS, VI.1, 284), o nelle Doski sud’by, in cui alle potenze in base tre vengono contrapposte 
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quelle in base due (cfr. Hacker: 2008). La conferma di questa interpretazione può essere 

individuata nelle date che Chlebnikov adduce per dare dimostrazione della propria teoria. 

Ne riportiamo alcune a titolo d’esempio:  

 

День 7 ноября 1917 года как конец войны был поворотным днем в русско-
германских отношениях и торжеством Германии, вершиной германского 
могущества. Через 35-1 Мирбах, германский посол, был убит; 21 марта 
Николай II был арестован. Через 2(35-1) - 16 июля он был расстрелян. [...] 
Корнилов был убит 13 апреля, через 35 после Лондонского совещания 
союзников (7 августа 1917 года), выдвинувших Корнилова как своего 
ставленника. [...] Точно так же мятеж левых эсеров, направленный 
против Советской власти (7 июля 1918 года), вспыхнул через 35-1 после 
образования правительства Ленина 9 ноября 1917 года (SS, VI.1, 189-190).  

 

Come si può vedere nell’estratto, tutte le date ricavate dal calcolo di Chlebnikov 

coincidono con un evento di natura essenzialmente negativa; tuttavia, il poeta riporta 

anche dei casi in cui questa corrispondenza non si verifica: «Напротив, через 2(35-1) 

после начала Советской власти 7 ноября 1917 года, был первый съезд III 

Интернационала, 6 марта 1919 года» (SS, VI.1, 190). 

Può sembrare che questo elemento in particolare comprometta l’interpretazione del valore 

negativo intrinseco delle potenze di tre come parte del sistema chlebnikoviano anche in 

questo testo,298 ma il poeta verso la fine del testo fornisce ulteriori esempi per precisare il 

tipo di ricorrenza che porta al verificarsi di eventi positivi, sulla base di un assunto logico 

abbastanza elementare per cui la negazione di una negazione consiste in un’affermazione: 

«Здесь как бы выступает старое правило: отрицание отрицания дает утверждение, 

два “нет” дает “да”» (SS, VI.1, 190). Chlebnikov lo dimostra mettendo in relazione 

alcuni degli eventi già considerati in precedenza:  

 

Убийство Мирбаха и мятеж левых эсеров 7 июля был днем высшего 
раскола среди левых. Через 35-1 был созван 2-6 марта 1919 года III 
Коммунистический Интернационал, положивший конец расколу и 

 
298 Si noti che Chlebnikov cita l’omicidio dell’ambasciatore tedesco Mirbach anche in Zangezi (1920-1922), 
nella Ploskost’ XVIII, dove ricorre frequentemente il riferimento a 35: «Через три в пятой дней / Сделался 
снег ал. [...] Через три в пятой (двести сорок три дня) / Точно, что всего обидней, / Приходит 
возмездие. [...] И когда мир приехал у какого-то договора / на горбах, / Через три в пятой / Был убит 
эсером Мирбах» (SS, V, 341). 



275 
 

вернувший освободительному движению единство (SS, VI.1, 190, corsivo 
mio). 

 

In questo estratto in particolare, è evidente come Chlebnikov mostri la consecutività (in 

potenza di tre) tra due eventi negativi, l’omicidio di Mirbach e la rivolta dei 

socialdemocratici di sinistra contro i bolscevichi, e uno positivo (la costituzione della 

Terza Internazionale comunista): in analogia a quanto si verifica in logica, a una doppia 

negazione corrisponde un’affermazione positiva. Ci sembra inoltre rilevante sottolineare 

i termini con cui Chlebnikov descrive il partito bolscevico (вернувший 

освободительному движению единство, corsivo mio). Il passaggio si conclude, 

analogamente ai precedenti, con un’affermazione della validita del calcolo 

chlebnikoviano: «Таким образом, 35-1=242 дням отчетливо соединяет начало и 

конец известного пласта времени», mentre a chiudere il saggio è un appello, affinché 

le intuizioni di Chlebnikov divengano in futuro oggetto di studio: «Надеемся, что эти 

сопоставления, которые пока только будят ум, скоро станут областью 

исследования» (SS, VI.1, 190). 

Da un punto di vista strutturale, si può affermare che questo saggio si presenta come 

costituito da una breve introduzione e da tre ‘moduli’ ripetuti. Ciascuno di essi è suddiviso 

in una parte introduttiva (in cui viene presentato il tema trattato), in una parte 

argomentativa (dove Chlebnikov adduce esempi o calcoli a sostegno della propria teoria) 

e una parte conclusiva (in cui il poeta insiste sull’opportunità di continuare il percorso di 

ricerca da lui intrapreso). Stilisticamente si può affermare che il linguaggio adoperato da 

Chlebnikov non si contraddistingue per particolare ricercatezza o attenzione ad artifici 

retorici; al contrario, è essenzialmente piano, ‘asciutto’, commisurato al tipo di trattazione 

condotta nel complesso del testo. Si registra inoltre una frequente alternanza tra periodi 

ipotattici (nelle porzioni di testo argomentative) e paratattici (nei passaggi dimostrativi). 

Gli elementi presentati in questo testo mostrano che la ricerca delle leggi del tempo si 

trova ad uno stadio di elaborazione intermedio, se se ne confrontano le conclusioni con 

quanto invece compare nelle Doski sud’by o in Prikaz predzemšarov. Delle cinque cifre 

che Chlebnikov aveva elencato inizialmente (48, 317, 768, 1053 e 243), approfondisce il 

significato intrinseco solo di quattro, escludendo dal saggio il numero 317. È verosimile 

che si tratti di una scelta ben precisa, dal momento che 317 è un numero che ricorre 
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sovente nella produzione chlebnikoviana, sia nell’opuscolo Vremja – mera mira, sia in 

rapporto al tema dei Predzemšarstvo. 

 

 

IV.4 Saggi di argomento filologico-letterario 

 

Insieme ai saggi di argomento scientifico, quelli a tematica filologico-letteraria 

costituiscono un ambito di scritti teorici in cui Chlebnikov è stato maggiormente prolifico. 

Come nel caso dei testi analizzati nella sezione precedente, la loro composizione si 

distribuisce costantemente lungo tutto il periodo di attività dello scrittore e, presi 

singolarmente, corrispondono alle diverse tappe che hanno portato il poeta a elaborare la 

propria poetica e a sviluppare le teorie logopoietiche che nel periodo tardo della sua 

produzione letteraria si sovrappongono ai diversi tipi di zaum’ impiegati in varie opere, 

non solo in versi.  

Dal momento che negli ultimi decenni lo studio degli scritti teorici dedicati al 

funzionamento della lingua poetica ha rappresentato forse il sentiero più battuto dagli 

specialisti, i quali vi hanno spesso fatto riferimento nei propri lavori critici, abbiamo 

ritenuto opportuno presentare un’analisi che prendesse in considerazione un numero 

limitato di testi, che però si dimostrano particolarmente significativi ai fini dello studio 

qui presentato. Contrariamente a quanto si è verificato nella maggior parte dei contributi 

della letteratura critica, abbiamo scelto di dedicare una particolare attenzione alle poetiche 

dei singoli testi, con l’intenzione di porre in risalto lo stile adottato da Chlebnikov nella 

composizione di queste opere. Quando è stato possibile, abbiamo inoltre cercato di 

indicare eventuali punti di convergenza con altri testi, al fine di tracciare una linea di 

continuità non solo tra i testi prettamente letterari, ma anche tra questi e opere teoriche di 

diverso argomento. 
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IV.4.1 Ucho slovesnika… e Uzy so <1912> 

 

Ucho slovesnika… è un’opera postuma, pubblicata per la prima volta in NP (330) e poi 

riproposta in SS (VI.1, 52). I curatori di ambedue le edizioni critiche sono concordi nel 

collocare la composizione del testo nel 1912, anno in cui Chlebnikov produsse un corposo 

numero di scritti teorici di argomento linguistico-filologico (cfr. NP, 459; Starkina: 2007, 

310-311), e nel rilevare che in quest’opera Chlebnikov «пытался доказывать, что 

отдельные фонетические единицы имеют самостоятельное смысловое значение» 

(NP, 459), delineando i tratti che andranno a costituire i fondamenti dello zaumnyj jazyk 

(più precisamente zvezdnyj) nelle ricerche linguistiche successive (cfr. SS, VI.1, 370).299 

Il testo è di piccola dimensione (due pagine nella versione di SS), e viene presentato come 

costituito da sei paragrafi numerati dallo stesso autore. In NP si segnala che su un foglio 

manoscritto di simile aspetto è contenuta anche l’opera <Uzy so…>, anch’essa postuma 

e contemporanea a Ucho slovesnika…: «написана на листе того же формата и тем же 

почерком» (NP, 459). I sei paragrafi numerati che costituiscono il testo di Ucho 

slovesnika… non sono dotati di alcuna introduzione o conclusione, e la trattazione viene 

introdotta da una sentenza, che dà il titolo all’opera: 

  

§ 1. Ухо словесника улавливает родословную пот и потею и порох, 
пороша. Отсюда нетрудно вывести хороший от хотеть; хороший - значит 
желанный (SS, VI.1, 52). 

 

Come si può vedere dall’esposizione di questo paragrafo, Chlebnikov mostra un 

procedimento di ricostruzione paraetimologica dell’aggettivo chorošij, basato 

sostanzialmente sulla paronomasia e sull’analogia con i casi riportati (pot e potet’; poroch 

e poroša, termini etimologicamente vicini, cfr. Fasmer). A prescindere dalla erroneità di 

tale ricostruzione, tale affermazione è importante se si considera che l’autore sta 

introducendo il pubblico al meccanismo fondamentale del funzionamento di un tipo di 

 
299 Si tratta probabilmente solo di una suggestione, ma è interessante notare quanto afferma Kručenych in 
Sdvigologija russkogo sticha, riportando i contenuti di una conversazione con I. Terent’ev: «“мастерство, 
т. е. уменье ошибаться”, для поэта означает — думать ухом, а не головой... всякий поэт есть поэт 
“заумный”» (Kručenych: 1922, 14, corsivo mio).  
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zaum’. Si prenda in esame il terzo paragrafo in particolare, il più voluminoso, in cui 

Chlebnikov elenca le proprietà di alcune consonanti:  

 

§ 3. Есть о, которое, замыкая согласные звуки, дает предлоги по, со, ко, 
до, во и союзы бо, но и то. Оно удобно, допустив его одинаковое 
значение для изучения природы этих согласных звуков, заменяемых 
иногда в со, ко и во твердым знаком. Эти имена речи всегда касаются 
двух вещей или, точней, описывают пять случаев отношений между 
вещами и их движением. Понятие высоты только отчасти содержится в 
предлоге по, и только в нем определена обстановка в отношениях, 
условно, выси и низа (ползать по потолку муха может). Другие предлоги 
равнодушны. Намек на размеры взаимные обеих вещей содержится и в 
по, и в во. Признак движения обязательно присутствует в предлогах по, 
ко и до. 

 

Si noti la descrizione che Chlebnikov fa della vocale /o/: essa, in quanto vocale posteriore 

e semichiusa, ‘chiudendo’ («замыкая») i suoni consonantici produce alcune preposizioni 

e alcune congiunzioni. Nel sistema logopoietico transmentale chlebnikoviano, che 

associa ad ogni suono consonantico un significato di natura geometrico-spaziale, le vocali 

assolvono a una funzione secondaria e, anche in questo caso, fungono da ‘costante’ 

semantica per lo studio del ‘senso’ dei singoli suoni consonantici, senso che l’autore 

definisce sulla base di alcune qualità immanenti alle stesse consonanti, in grado di 

veicolare alcune informazioni di natura ‘fisica’ («Со указывает на обоюдные движения 

или покой двух вещей, причем расстояние между ними […].  В ко и до один предмет 

движется, другой стоит, […]. Ко указывает, что неподвижный предмет служит 

концом движения другого и точкой остановки […]», SS, VI.1, 52-53).300 

Esattamente come hanno indicato i curatori di SS (VI.1, 370), questo tipo di trattazione 

deve essere interpretata come se fosse un ‘abbozzo’, una sorta di prodromo al sistema che 

successivamente prenderà il nome di zvezdnyj jazyk,301 e di cui è possibile vedere una 

testimonianza meglio definita alcuni anni più tardi in Chudožniki mira! (cfr. qui, infra).   

 
300 Segnaliamo inoltre che in merito a «пять случаев отношений между вещами и их движением», i 
curatori di SS (VI.1, 371) hanno individuato un possibile riferimento a O pjati i bolee čuvstv<ach>, e alle 
considerazioni «о пяти лучах самовитого слова» in Razgovor dvuch osob (1913) e «о пятеричном 
счислении» del primo punto dei Predloženija <1915>. 
301 Per una trattazione dettagliata di questa sottocategoria di zaum’ chlebnikoviana, si rimanda a Percova: 
2000, 359-384. 
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I tre punti successivi si presentano diversi per forma e contenuto, sia l’uno dall’altro, sia 

dalle sezioni precedenti del testo. In particolare, nel quarto Chlebnikov sembra presentare 

lo svolgimento di un processo di scomposizione e composizione di parole:  

 

§ 4. Ухо и ум.  

Глухой и глум. 

Глу+х. 

Глу+м. 

Х+олод. 

М+олод (SS, VI.1, 53), 

 

mentre nel quinto fornisce una descrizione del significato di una specifica parola, basato 

verosimilmente sull’associazione di un significato geometrico-spaziale al suono 

consonantico iniziale, come argomentato nel terzo paragrafo:  

 

§ 5. Печь - изгнать воду в виде пара огнем, вычесть воду из тела, сделать 
пищей для еды. 

Пить - прибавить воду в себя, налить ее. 

Жечь - разрушать огнем, отымать бытие, жизнь. 

Пар - состояние воды, изгнанной теплом. 

Жар - излучение огня. 

Жизнь есть частное числа дел и количества времени (SS, VI.1, 53). 

 

Nel sesto e ultimo paragrafo Chlebnikov riprende il meccanismo paraetimologico del 

primo: «§ 6. Сарынь есть сарыч-хищник. Сарынь на кичку - значит “коршун на 

голову”: так разбойники обрушивались на суда» (SS, VI.1, 53). Anche in questo caso, 

l’autore si serve di un ragionamento paronomasico e analogico per avvicinare il termine 

‘saryč’, ‘poiana’, a ‘saryn’’, termine che stando al Dal’ indica «ватага черного народа» 

(cfr. SS, III, 447), sulla base della locuzione «Сарынь на кичку», che i pirati del Volga 

anticamente esclamavano prima di assalire un’imbarcazione mercantile.  
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È evidente che questo gruppo di paragrafi, pur accomunati da un medesimo ragionamento 

paraetimologico, si distinguono per l’eterogeneità della loro trattazione, tanto da non 

rendere plausibile l’ipotesi che Ucho slovesnika… debba essere interpretato come un testo 

‘compiuto’, ma più come una serie di annotazioni preparatorie, o appunti personali che 

sarebbero poi stati sviluppati successivamente da Chlebnikov. Tuttavia, sulla scorta del 

fatto che già i curatori di NP avevano sottolineato la presenza sul medesimo foglio 

manoscritto di un altro testo che calligraficamente non si distingue da Ucho slovesnika…, 

riteniamo di prendere in considerazione anche <Uzy so>, per quanto in NP (332) prima e 

in SS (VI.1, 54) poi, sia stato presentato come un testo diverso.  

Già da uno sguardo preliminare, il testo di <Uzy so> si mostra più affine a un’opera in 

prosa ‘tradizionale’, sia dal punto di vista della distribuzione del testo sulla pagina, sia 

per quanto riguarda l’impressione di coerenza e coesione del testo stesso, garantita dalla 

concatenazione logica dei vari passaggi e dal prevalere della struttura ipotattica. <Uzy so> 

è ancor più breve di Ucho slovesnika… (poco più di una pagina in SS, la cui variante è 

qui presa in esame), e la versione presentata in entrambe le edizioni critiche è 

accompagnata da un’illustrazione (che qui non riproduciamo) tratta verosimilmente dallo 

stesso manoscritto, e in cui vengono rappresentati letteralmente gli ‘uzy’ di so. Prima di 

procedere con la nostra analisi, menzioniamo che in NP questo secondo componimento è 

indicato con il titolo di <Kakim obrazom v so…>, secondo la consuetudine di derivare il 

titolo dalla prima riga del testo, in assenza di uno scelto dall’autore. Tuttavia, nella 

variante presentata in SS, la riga contenente tale frase viene corretta in «<Т>аким 

образом в со…» (SS, VI.1, 55) e posta in chiusura del testo. In questa sede abbiamo 

ritenuto più opportuno seguire la linea adottata dai curatori di SS, anche se intendiamo 

distanziarcene cautamente e propendere per considerare Ucho slovesnika… e <Uzy so> 

come due parti di uno stesso testo.  

Il tema di <Uzy so> è sostanzialmente lo stesso di Ucho slovesnika… (cfr. SS, VI.1, 370). 

Chlebnikov esordisce con una constatazione del tutto circostanziale, che è il pretesto per 

intavolare un discorso di natura paraetimologica:  

 

Хотя утонченный вкус нашего времени различает оттенки соленый и 
сладкий, но во времена дорогой соли, подобной драгоценным камням, и 
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соль и соленое казались сладки; солод и соль так же словесно близки, как 
голод и голь (SS, VI.1, 54). 

 

Già da queste prime righe è evidente che il ragionamento condotto dall’autore è del tutto 

analogo a quello proposto in Ucho slovesnika…: Chlebnikov prende le mosse da alcuni 

accostamenti paronomasici, analogie e scivolamenti semantici (во времена дорогой 

соли, подобной драгоценным камням, и соль и соленое казались сладки), che gli 

permettono così di accostare alcune parole semanticamente distanti (solod – sol’; golod 

– gol’). Chlebnikov prosegue in questo tipo di ricostruzione paraetimologica, con 

l’obiettivo di individuare una vera e propria unità minima di significato comune a diverse 

parole che elenca, accompagnate da una definizione personale: «Соль по строению 

звона обратна сору [...] в ней есть значение нарочитой примеси, посольства. Между 

послом и солью, любимой зверьми и древними людьми, то общее, что они посланы 

[…]» (SS, VI.1, 54, corsivi miei). Il poeta fornisce inoltre una spiegazione atta a illustrare 

quelli che sono letteralmente i ‘vincoli’ (uzy) che legano queste parole all’unità minima 

so, sempre servendosi dell’esempio tra i termini sol’ e posol: «узы (со) между 

пославшим 1) дальней страной и 2) едой, то есть между двумя неспособными сами 

по себе прийти в связь предметами» (SS, VI.1, 54). Per comprendere il complesso 

discorso dell’autore, bisogna tenere conto di quanto egli affermava in Ucho slovesnika… 

in merito alla particella so:302 sulla scia di questo assunto di natura geometrico-spaziale e 

con l’uso di uno stile marcatamente metaforico, Chlebnikov si accinge a descrivere il 

legame tra questi termini e la loro radice comune: in particolare, egli si serve di metafora 

e analogia per paragonare la funzione del sale a quella di un ambasciatore («Соль 

вызывает влечение к пище и призвана установить мир и согласие между ртом и 

вкусом пищи», SS, VI.1, 54); le varie accezioni del termine set’, «как связывающих 

движение улова и являющихся со - узами между охотником и добычей» (SS, VI.1, 

54). L’argomentazione condotta da Chlebnikov in questi termini si protrae in tutto il testo, 

mediante la disposizione di una serie di esempi simili, di cui ne riportiamo alcuni:  

 
302 «Со указывает на обоюдные движения или покой двух вещей, причем расстояние между ними 
ставшее житейски наименьшим, не колеблется. Обе вещи вне одна другой; одна может быть меньше 
или равна другой. […] Со указывает на исчезновение расстояния рубежа и на равно быстрое и равно 
направленное движение. Равные размеры возможны. Расстояние при обоюдном движении не 
колеблется в размерах» (SS, VI.1, 52-53). 
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Слово есть своего рода посланник между людьми; слыть - значит быть 
посланным в слове; славить - создавать для других; слух - приемник 
слова, а слуга - исполнитель слова. […] Если грязь - источник гор на 
дороге, князь - источник, водопад закона (кона), то <звуковая> связь - 
условие сов и сычей, то есть малоподвижных, неуклюжих <птиц>; людей 
неподвижных, молчаливых в обществе называют совами. В то же время, 
так как сон есть состояние неподвижности (со в самом себе), то сова есть 
и сонное животное. Соловый - готовый уснуть (SS, VI.1, 54-55). 

 

Se si considerano gli esempi legati alla particella so e il procedimento logico che 

Chlebnikov esplicita in alcuni altri passaggi dell’estratto appena citato (grjaz’ – gor; 

knjaz’ – kon), è possibile riconoscere la forma embrionale di quei due principî che 

andranno a costituire i fondamenti della zaum’ chlebnikoviana e in particolare dello 

zvezdnyj jazyk: la natura tripartita della parola, costituita da suono, significato e senso 

archetipale,303 e l’esistenza di una vera e propria struttura gerarchica tra le consonanti di 

una parola.304  

Il testo si chiude con un’affermazione che riassume tutte le conclusioni a cui Chlebnikov 

è giunto nella sua argomentazione «<Т>аким образом в со есть область сна, солнца, 

силы, солода, слова, сладкого, соя, сада, соли, слыть, сына» (SS, VI.1, 55), 

accompagnata da un’illustrazione atta a chiarire il senso del legame tra so e tutte le parole 

derivate.  

Dal punto di vista strutturale, <Uzy so> presenta costruzioni esclusivamente paratattiche; 

stilisticamente il linguaggio è prevalentemente asciutto e piano, commisurato a un 

procedimento argomentativo basato sull’implicazione logica e sull’analogia. Si riconosce 

la presenza di alcuni passaggi in cui Chlebnikov impiega i tropi di analogia e metafora, 

nell’intento di rendere intellegibili gli accostamenti di parole.  

Concludendo, si può affermare che questi due testi, presi singolarmente, con molta 

difficoltà possono essere considerati due opere compiute. Tuttavia, considerando che in 

Ucho slovesnika… Chlebnikov fornisce una spiegazione ‘tecnica’ del meccanismo 

paraetimologico che adotta nelle ricostruzioni e negli accostamenti di parole presentati in 

 
303 Cfr. Percova: 2000, 365-367. 
304 Cfr. Marzaduri: 1983, 12-14; Vroon: 1983, 167-169. 
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Uzy so, e dato che ambedue i manoscritti presentano tratti comuni che permettono di 

supporre che siano stati scritti nello stesso periodo, ci sembra plausibile ritenere che questi 

due testi debbano essere in realtà considerati come parte di una singola opera, e che 

pertanto si possa delineare l’ipotesi che si tratti di un ‘saggio in fieri’. Nel corso della sua 

attività Chlebnikov però non rielaborò mai tali testi fino a licenziare una versione 

definitiva, ma dai contenuti qui esposti trasse molti degli elementi che si registrano nelle 

ricerche più tarde condotte sullo jazyk bogov. 

 

 

IV.4.2 O vtorom jazyke pesen. Čisloimena [Vtoroj jazyk] (1916) 

 

O vtorom jazyke pesen. Čisloimena è un testo composto nel 1916, pubblicato per la prima 

volta come Vtoroj jazyk sull’almanacco “Vremennik” nel 1917 (cfr. SP, V, 351; SS, VI.1, 

395), poi riproposto nella prima edizione critica con lo stesso titolo (SP, V, 210). 

Quest’opera è stata già oggetto di alcuni studi critici, sia in virtù dell’afferenza alla 

tematica del rapporto tra Puškin e Chlebnikov (cfr. Grigor’ev: 2000, 618), sia per 

l’importanza che assume nel contesto delle ricerche chlebnikoviane sulla struttura fonica 

del discorso poetico (cfr. Duganov: 1990, 105-106). In riferimento agli studi condotti da 

R. Duganov, infatti, si può individuare il tema di O vtorom jazyke pesen nell’indagine 

condotta da Chlebnikov sulla corrispondenza tra struttura fonica e struttura semantica nel 

testo poetico (Duganov: 1990, 105). Chlebnikov articola il suo discorso partendo da 

alcuni esempi concreti che egli registra in Pir vo vremja čumy di Puškin e in Tamara e 

Demon di Lermontov, al fine di avanzare l’ipotesi «о системе звуковой символики» 

(Duganov: 1990, 106). Secondo l’interpretazione di Duganov (1990, 106), Chlebnikov 

rileva che in un componimento poetico la transizione dal piano quantitativo (ritmico) a 

quello qualitativo (semantico), si realizza sul piano fonico del verso, che di conseguenza 

risulta essere l’aspetto cruciale in una lirica; Chlebnikov pertanto indica come čisloimena 

la duplice natura (numerica e semantica) di consonanti e vocali, e in questo modo «всякая 

стихотворная структура — по Хлебникову — членится на три основных уровня: 

числовой, числоименной и именной (словесный)» (Duganov: 1990, 106). Gli 



284 
 

specialisti hanno individuato in queste considerazioni chlebnikoviane una possibile 

influenza dei concetti di P. Florenskij (cfr. Kuz’menko: 2003; SS, VI.1, 395), basandosi 

anche sulla testimonianza biografica di Dm. Petrovskij, dove si descrive l’incontro 

avvenuto a Sergiev Posad nel 1916 (cfr. Petrovskij: 1929, 13-14). 

In ogni caso, riteniamo opportuno rimandare agli studi sopra citati per ulteriori 

approfondimenti in merito al contenuto del testo, e concentrare la nostra attenzione sugli 

aspetti stilistici e formali della prosa chlebnikoviana.  

Il testo è di breve estensione (una pagina e poco più in SS) e presenta una serie di 

argomentazioni basate sull’analisi di alcuni componimenti poetici. Chlebnikov esordisce 

con una descrizione dell’effetto suscitato dallo stile di Puškin. I riferimenti alle opere di 

Puškin che Chlebnikov presenta, sono resi in modo implicito, con la citazione della 

battuta del Predsedatel’ per la malen’kaja tragedija Pir vo vremja čumy, mentre con 

l’allusione all’episodio dell’Egiptjanka, intende un passaggio delle Egipetskie noči (cfr. 

SS, VI.1, 395). 

 

Противоречие ласковых видений, свечей пира и головы чумы, разбившей 
окно и занесшей над пиром копыто волн Моровой Меры - вот что после 
кары, павшей на близких, заставило слог Пушкина звучать с той силой, 
которая бывает всегда, когда струны Любви и Чумы натянуты рядом. 
Конечно, когда Египтянка ценой жизни ценила свою ночь и когда 
Председатель поет: «Итак, хвала тебе, Чума», здесь мы имеем один и тот 
же звук струны. «Победа уст» над «дыханием Мора» - вот что воспето 
Председателем. (SS, VI.1, 131). 

 

Chlebnikov in questo passaggio elenca una serie di riferimenti diretti, in forma di perifrasi 

di alcuni passaggi particolari o di citazione diretta ad alcuni momenti dell’opera di Puškin 

(«и когда Председатель поет…»), che vengono accostati in virtù di un elemento comune 

che l’autore individua, anticipato già dalle prime righe dell’incipit («Противоречие 

ласковых видений, свечей пира и головы чумы…»). Si noti che nei due periodi che 

compongono questo passaggio d’apertura, Chlebnikov passa dall’uso di una costruzione 

verbale in terza persona singolare a una in prima persona plurale, per annullare 

simbolicamente la distanza tra autore e lettore e per conferire retoricamente l’impressione 

di una certa oggettività alle considerazioni che espone.  
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La sezione successiva è sostanzialmente una metabasi, costituita da due interrogativi 

evidentemente retorici, l’ultimo dei quali viene enfatizzato da una risposta, in forma 

esclamativa:  

 

Случайно ли, что высшие гребни этой песни, где вместе Страсть и Мор, 
где оправдан звон торопливых стаканов перед лицом гостьи, построены 
на одном П и пяти М? П начаты ее слова: Перун, парень, пламя, пар, 
порох, пыл, песня и сам пламенный Пушкин. М - мор, морок, мороз, 
мертвец, мера, меч, молот, мертвый - полный тул стрел Смерти как 
охотницы за людьми. Жизнь, как миг, мрак могилы. Этот звон чаш-
черепов и песни могилы на определенном числовом законе? Да! (SS, VI.1, 
131). 

 

Nella prima frase interrogativa si registra l’anticipazione del fenomeno che Chlebnikov 

intende dimostrare, vale a dire che i «высшие гребни» di quest’opera di Puškin sono 

strutturati su una corrispondenza numerica che regola la frequenza di cinque ‘M’ per ogni 

‘P’. Il poeta fa riferimento alle parole che contengono tale consonante, e volendo dare 

dimostrazione della propria affermazione, elenca una serie di termini, tratti dal testo di 

Puškin, la cui prima lettera è ‘P’ o ‘M’. Chlebnikov fornisce immediatamente conferma 

della validità della sistematizzazione da lui individuata nell’interrogativo retorico che 

chiude la metabasi, che si caratterizza inoltre per l’ellissi del verbo. 

Successivamente, Chlebnikov elenca una serie di casi concreti in cui si registra questo 

fenomeno, indicando con precisione in quale strofa (otdel, cfr. SS, VI.1, 395) verificare, 

o riportando delle parti determinate in forma di citazione diretta («Из пяти отделов 

песни Мэри только четвертый посвящен встрече Лады и Мора и в нем тоже 

5(М)+1(П). [...] В песне Председателя четвертый и пятый отдел («дуновение Чумы 

... наслаждение») оба построены на 5(М)+1(П)», SS, VI.1, 131). Agli esempi tratti 

dall’opera di Puškin ne seguono altri due, che attingono ciascuno rispettivamente a due 

opere di Lermontov, Tamara e Demon: «У Лермонтова […] Девятый отдел: “Но 

только что утра сиянье кидало свой луч по горам, мгновенно и мрак и молчанье 

опять воцарялися там”: здесь 2(П)+5(М). Отдел из “Демона”: «Смертельный яд его 

лобзаний» также имеет 5(М) и 1(П)» (SS, VI.1, 131-132). 

Senza alcuna mediazione Chlebnikov conclude il testo riprendendo il calcolo del rapporto 

tra P e M in Pir vo vremja čumy: 
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Во всем «Пире» около 150П и 250М. Парус победы в море мора, согласно 
разделению на Председателя и Мэри, имеет числовое имя 5М+П. 
Кажется, я ошибся, но, по записям, в «Пире во время чумы» 140П и 226М; 
140+226≈365, число дней в году (SS, VI.1, 132). 

 

In questo passaggio si registra l’impiego di una sorta di procatalessi, che vede Chlebnikov 

anticipare la possibile obiezione alla sua formula: l’autore afferma infatti di essersi 

probabilmente sbagliato («Кажется, я ошибся…»), poiché dai numeri di P e M che 

riporta, il rapporto da lui individuato non sembra verificarsi. Per controbattere alle 

eventuali critiche, Chlebnikov cambia completamente argomento, approssimando (‘≈’) la 

somma delle P e delle M effettivamente contenute nell’opera puškiniana al numero dei 

giorni in un anno terrestre.  

Ovviamente tale rimando non è casuale, e può essere interpretato se si tiene conto del 

fatto che Chlebnikov in quest’opera dichiara fin da subito, in un interrogativo retorico, 

che la versificazione è effettivamente subordinata a una legge numerica, che egli si 

propone di individuare; con il riferimento al numero 365,305 che gioca un ruolo cruciale 

nel sistema chlebnikoviano, egli intende replicare alla situazione ‘imperfetta’ del rapporto 

di 5M+1P che ha registrato in alcune strofe di Puškin e Lermontov, per mostrare che 

nonostante il numero totale delle consonanti nel testo che prende in esame non sembri 

prestarsi al suo calcolo, un rapporto numerico può essere comunque individuato, anche a 

un livello diverso.  

 

 

IV.4.3 O pol’ze izučenija skazok <1914-1916> 

 

O pol’ze izučenija skazok è un’opera postuma, pubblicata per la prima volta sull’edizione 

critica SP (V, 196). Stepanov ha ipotizzato che la composizione del testo sia da collocare 

in un periodo compreso tra il 1914 e il 1915; in T (594) viene datato 1915, mentre in SS 

 
305 Si vedano quei testi in cui 365 emerge come valore fondamentale nelle ricerche chlebnikoviane: Vremja 
– mera mira (composto nello stesso periodo) e Golova vselennoj (1919).  
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1916 (VI.1, 395). In queste ultime due edizioni critiche si segnala che la versione 

manoscritta presenta un altro titolo, Kover-samolet. 

L’opera ha già ricevuto le attenzioni degli specialisti: si segnala in particolare uno studio 

di J.C. Lanne, dedicato interamente all’analisi di questo «essai» (Lanne: 1986, 489).306 

Il testo è di piccole dimensioni (due pagine nella variante in SS), ed è possibile 

suddividerlo in tre diverse parti: un’introduzione, una parte argomentativa e una 

conclusione. 

Nell’introduzione, Chlebnikov esordisce giustapponendo maturità e giovinezza, in un 

enunciato in cui si registra l’uso dell’anastrofe al fine di enfatizzare gli slabye nameki 

della giovinezza:  

 

Это не раз случалось, что будущее зрелой поры в слабых намеках 
открыто молодости. 

И будущие радости цветка смутно известны ему, когда он еще бледным 
стеблем подымает пласты прошлогодней листвы. И народ-младенец, 
народ-ребенок любит грезить о себе, - в пору мужества властной рукой 
повертывающем колесо звезд. Так в Сивке-Бурке-вещей-каурке он 
предсказал железные дороги, а ковром-самолетом - реющего в небе 
Фармана. И вот зимой сказочник-дед, сидя над бесконечным лаптем, 
заставляет своего любимца садиться на ковер, чтобы перегнать зарницу 
и крикнуть «стой!» падающей звезде (SS, VI.1, 133). 

 

Il discorso che Chlebnikov introduce a partire dall’opposizione gioventù-maturità, che a 

propria volta cela una contrapposizione tra immaturità (giovanile) – passato vs. maturità 

– futuro, può essere messo in continuità con la produzione di quei testi dichiarativi in cui 

questa opposizione ‘generazionale’ è presente,307 anche se ne viene data 

un’interpretazione del tutto differente rispetto a quest’opera.  

 
306 In questo articolo, a cui rimandiamo per ulteriori approfondimenti, lo studioso francese ha condotto 
un’analisi dettagliata di questo saggio, sia a livello contenutistico, sia per quanto riguarda la collocazione 
dell’opera nel complesso e variegato sistema poetico/estetico chlebnikoviano. Lanne sostiene che 
Chlebnikov interpreti il ruolo della fiaba in analogia alla funzione assolta dal mito presso gli antichi, vale 
a dire in qualità di modello ‘prescientifico’ per la futura domesticazione razionale della natura, come punto 
di riferimento nella costante ricerca di una conciliazione tra natura e progresso scientifico (cfr. Lanne: 1986, 
506-508). 
307 Cfr. Truba marsian; Pis’mo dvum japoncam, entrambi del 1916; forse è questo il motivo che ha spinto 
i curatori di SS a supporre che O pol’ze izučenija skazok sia stato composto in quello stesso periodo. 
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Questo passaggio introduttivo si conclude con una coppia di enunciati con cui l’autore 

intende sottolineare come a suo avviso l’intero corpus della tradizione letteraria orale, le 

fiabe, e per estensione anche le byliny e il mito, non sia niente meno che una 

manfestazione di una coscienza ‘latente’ del proprio futuro (si noti l’uso del verbo tlet’, 

come se si trattasse di brace), e l’uomo del Novecento si trova a vivere una realtà che 

nella sostanza ricalca il contenuto stesso della fiaba: «Тысячелетие, десятки столетий 

будущее тлело в сказочном мире и вдруг стало сегодняшним днем жизни». 

Chlebnikov in una metafora insiste sull’enorme valore che la produzione fiabesca, che si 

caratterizza per i contenuti fantasiosi e visionari, ha rivestito nella storia dell’umanità: 

«Провидение сказок походит на посох, на который опирается слепец человечества» 

(SS, VI.1, 133). 

La parte successiva presenta un paragone con le dottrine religiose che Chlebnikov espone 

strumentalmente, per intavolare un discorso di ben diversa natura:  

 

Точно так же в созданном учениями всех вероисповеданий образе 
Масиха-аль-Деджаля, Сака-Вати-Галагалайама или Антихриста 
заложено учение о едином роде людей, слиянии всех государств в 
общину земного шара. Но если к решению задачи ковра-самолета нас 
привело изучение точных наук в применении к условиям полета, не те же 
ли точные науки, применеиные к учению об обществе, приведут к 
решению задачи о Сака-Вати Галагалайаме - этом очередном ковре-
самолете изобретения? Так его называют индусские мудрецы (SS, VI.1, 
133) 

 

Chlebnikov elenca due figure appartenenti rispettivamente al credo islamico e a quello 

indù-buddista («Масиха-аль-Деджаля, Сака-Вати-Галагалайама»), che sono 

tipologicamente affini a quella dell’Anticristo (cfr. SS, VI.1, 395),308 e sostiene che la 

creazione di queste figure, nonostante le dottrine diverse a cui appartengono, celi il fine 

«слиянии всех государств в общину земного шара». Il complesso artificio retorico 

chlebnikoviano si sviluppa nella parte immediatamente seguente, che consiste in un lungo 

interrogativo, che il poeta articola in forma di implicazione logica sulla base 

dell’interrelazione tra diversi rimandi infra ed extratestuali: la menzione del kover-

 
308 Queste figure mitico-religiose vengono citate anche nelle povesti Ka (1915, cfr. SS, V, 411) e Esir (1921, 
cfr. SS, V, 426). Cfr. Lanne: 1986, 501-502. 
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samolet, ad esempio, ha una duplice funzione extratestuale, in riferimento alla fiaba, e 

infratestuale nel riprendere le concezioni che l’autore aveva esposto precedentemente («а 

ковром-самолетом - реющего в небе Фармана»). Chlebnikov considera la tecnologia 

aeronautica, soluzione dell’umanità contemporanea e ‘matura’ (si confronti con 

l’opposizione maturità-gioventù del passaggio introduttivo) al problema-intuizione che è 

latente nella fiaba del tappeto volante e ottenuta con «изучение точных наук», e la 

giustappone alla necessità di risolvere «задачи о Сака-Вати Галагалайаме» sostenendo, 

in un interrogativo retorico, che quelle stesse ‘scienze esatte’ potrebbero rivelarsi 

decisive, se applicate alla sfera dei problemi sociali («не те же ли точные науки…»). Se 

si ritiene plausibile che il testo sia stato composto nell’anno 1916, e se si considera valida 

l’ipotesi di una continuità con altre opere di questo periodo, come Truba marsian, 

fortemente influenzate da posizioni antimilitariste, si può congetturare che Chlebnikov 

stia in realtà facendo un generico riferimento al problema della guerra, e simultaneamente 

stia auspicando una possibile soluzione del conflitto per mezzo della ‘scienza’. Questo 

tipo di interpretazione è corroborata dal fatto che: 1) le figure affini all’Anticristo citate 

devono essere considerate sulla base del significato allegorico di cui sono 

rappresentazione: se tutte e tre identificano «искуситель людей, который перед концом 

света временно установит свое царствование» (SS, V, 411) e «зло всяческих 

искушений» (SS, V, 426), è verosimile supporre che Chlebnikov le ponga in opposizione 

al «учение о едином роде людей», che coincide con una situazione di armonia tra tutte 

le genti del globo terrestre (per perseguire tale fine egli si dedicò alla zaum’); 2) il Farman 

«реющего в небе» è un riferimento verosimilmente legato alla fortuna di cui godette la 

casa di produzione aerea negli anni Dieci e all’impiego che questo aereo ebbe nelle fasi 

iniziali della Prima Guerra Mondiale; non è inoltre impossibile che questo tipo di aerei 

fossero stati prestati all’Impero russo dagli alleati dell’Intesa agli albori del conflitto. 

Con un riferimento storico-analogico al trasporto via mare, Chlebnikov prosegue la 

trattazione segnalando che, grazie all’idea ‘latente’ del tappeto volante per il cui stimolo 

si è giunti alla creazione di un nuovo mezzo di trasporto volante («Благодаря ковру-

самолету море, к которому тянулись все народы, вдруг протянулось над каждой 

хижиной, каждым дымом», SS, VI.1, 133. Si noti la sineddoche, corsivo mio), è stato 

realizzato il sogno di tutti i popoli antichi di unire ogni punto del globo terrestre: 

«Великий всенародный путь равномерно соединил прямой чертой каждую одну 
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точку земного шара с каждой другой, о чем мечтали мореплаватели» (SS, VI.1, 133-

134). 

Nella parte conclusiva Chlebnikov riprende retoricamente la metafora del fiore che aveva 

esposto nella parte iniziale:  

 

И вот человечество - взрослый цветок смутно грезился человечеству-
зерну, и ковер-самолет населяет сказочные миры раньше, чем взвился на 
сумрачном небе Великороссии тяжеловесной бабочкой Фармана, 
воодушевленной людьми (SS, VI.1, 134). 

 

La reiterazione di tale metafora, che ha la funzione di enfatizzare il modo in cui il poeta 

presenta la propria idea di umanità («И вот человечество») riprende l’opposizione tra 

maturo-giovane sulla scia della metafora del fiore («взрослый цветок смутно грезился 

человечеству-зерну»), insistendo sull’importanza del ruolo della fiaba come stimolo al 

progredire umano, posizione che il poeta estrinseca nella metafora della «тяжеловесной 

бабочкой Фармана». È interessante inoltre sottolineare un’ulteriore espressione 

metaforica presente in questo passaggio conclusivo: «на сумрачном небе 

Великороссии». Il particolare riferimento al cielo sumračnyj potrebbe essere interpretato 

alla luce dei due avvenimenti storici che sono stati cruciali nello sviluppo della società 

russa di quel periodo: la Prima Guerra Mondiale e l’azione sempre più incisiva dei 

movimenti rivoluzionari.  

Come è stato mostrato, il testo approfondisce diversi temi: la contrapposizione tra 

giovinezza e maturità, il rapporto tra l’umanità e la propria percezione, il ruolo delle 

scienze esatte e della tecnologia nella società umana e via dicendo. Tuttavia, è possibile 

considerare centrale il tema letterario, dal momento che tutti quanti i temi affrontati più o 

meno approfonditamente dall’autore, vengono ricondotti a un’unica interpretazione, per 

cui nelle fiabe, nella tradizione antica, e probabilmente per estensione Chlebnikov fa 

riferimento anche al sapere folklorico, si può ritrovare, in nuce, la stessa tensione che 

contraddistingue l’epocale momento di progresso tecnologico di inizio Novecento. 

Riteniamo inoltre interessante accennare a una possibile continuità tra la posizione 

espressa con la metafora del fiore («И будущие радости цветка смутно известны ему, 

когда он еще бледным стеблем подымает пласты прошлогодней листвы […] 
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взрослый цветок смутно грезился человечеству-зерну») e quanto viene esposto in 

Vremja – mera mira, con particolare riferimento alle considerazioni sul verbo vladet’: «У 

“владеть” есть два значения: 1) знать, уметь и 2) господствовать, приказывать. 

Владетели будущего будут, предвидя будущее, приказывать ему прийти» (SS, VI.1, 

106). Nella sostanza sono interpretazioni molto affini, sebbene prendano le mosse da 

contesti temporali differenti: in O pol’ze la lettura avviene ‘a posteriori’, mentre in Vremja 

– mera mira Chlebnikov esterna una sorta di previsione del futuro. 

Dal punto di vista stilistico, pur presentando una struttura sintattica prevalentemente 

ipotattica, il testo si caratterizza per una presenza non indifferente di figure di ordine, nel 

dettaglio iperbato e anastrofe; oltre all’alta frequenza della metafora, si registra l’uso 

dell’antonomasia, nello specifico impiego del termine Farman in luogo di ‘aereo’: esso 

identifica uno dei primi esemplari di aeroplano, realizzato dai costruttori francesi H. e M. 

Farman, molto popolare negli anni Dieci del Novecento. 

 

 

IV.4.4 Chudožniki mira! (1919) 

 

Chudožniki mira! è un’opera postuma, pubblicata per la prima volta nel 1928, sul volume 

VI di Neizdannyj Chlebnikov (cfr. SS, VI.1, 401). Il testo è stato composto nel 1919 e, 

come Golova vselennoj. Vremja v prostranstve, era destinato alla pubblicazione sulla 

rivista “Internacional iskusstva” (T, 709; SS, VI.1, 401). In T (709) viene inoltre segnalato 

che in origine il testo era dotato di un titolo decisamente programmatico, Pis’mennyj jazyk 

zemnogo šara: sistema ieroglifov, obščich dlja narodov planety.  

L’opera consiste in un dettagliato riepilogo delle ricerche linguistiche chlebnikoviane, 

approntato in modo ordinato e caratterizzato da un tono manifestario e da un taglio 

divulgativo. Per questo motivo è stata già oggetto di alcuni approfondimenti da parte degli 
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specialisti,309 che si sono tuttavia concentrati prevalentemente sugli aspetti del testo che 

sono più in continuità con le ricerche logopoietiche per cui è celebre l’autore. 

Il testo è di dimensione media (cinque pagine nella versione di SS) e, da una prima 

osservazione preliminare alla sua struttura, può essere diviso in cinque parti: 

un’introduzione, una sezione argomentativa, un lungo elenco di definizioni, una 

conclusione, e un ‘esempio’ finale.  

L’esordio del testo deve essere letto come una continuazione del titolo, come se 

nell’esclamazione iniziale si collocasse l’inizio vero e proprio dell’opera:  

 

Мы долго искали такую, подобную чечевице, задачу, чтобы 
направленные ею к общей точке соединенные лучи труда художников и 
труда мыслителей встретились бы в общей работе и смогли бы зажечь и 
обратить в костер даже холодное вещество льда. Теперь такая задача — 
чечевица, направляющая вместе вашу бурную отвагу и холодный разум 
мыслителей, — найдена. (SS, VI.1, 153). 

 

Emerge fin dalle prime righe un tono quasi manifestario che il poeta conferisce al testo, 

veicolato mediante l’uso del pronome di prima persona plurale con cui introduce la 

trattazione. È lecito supporre che, in riferimento alla funzione che l’impiego di tale marca 

pronominale comporta nei testi dichiarativi, in questo caso Chlebnikov intendesse parlare 

proprio a nome del gruppo di artisti che avrebbero dovuto prendere parte alla 

realizzazione del primo numero di “Internacional iskusstva”,310 ma non è tuttavia da 

escludere che il pronome celi un intento metonimico, dato che i contenuti esposti in 

Chudožniki mira! riguardano le ricerche linguistiche del solo Chlebnikov. È molto 

interessante notare che il registro stilistico di questa prima parte del testo è essenzialmente 

di matrice scientifica: si registrano alcune scelte terminologiche che attingono dalla fisica, 

con una particolare predilezione per l’ottica, permettendo così di accostare quest’opera 

ad alcuni passaggi di Vremja – mera mira (cfr. qui, supra, e SS, VI.1, 102): si prendano 

in considerazione la definizione «такую, подобную чечевице, задачу», che si trasforma 

 
309 In particolare, si vedano Imposti: 1981; Vroon: 1983, 168-169; Cooke: 1987, 80-85; Grigor’ev: 2000, 
111-113; Panova: 2008, 399. 
310 «В ж[урнале] должны были также принять участие А. Луначарский, Д. Штеренберг, К. Малевич, 
В. Татлин, С. Дымшиц-Толстая и др.». (T, 709). 
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poi in epiteto, «Теперь такая задача — чечевица»,311 e la metafora basata sulla 

definizione delle proprietà fisiche di una lente convergente: «чтобы направленные ею к 

общей точке соединенные лучи». Emerge inoltre l’uso di due espressioni ossimoriche, 

disposte secondo una struttura parallelistica determinata dalla contrapposizione «Мы 

долго искали […] Теперь…»: inizialmente il poeta adopera una metafora e un ossimoro 

per descrivere lo sforzo congiunto di artisti e pensatori, in grado di «зажечь и обратить 

в костер даже холодное вещество льда», mentre si serve dell’accezione figurata degli 

stessi termini dell’ossimoro per descrivere le potenzialità della zadača-čečevica: 

«направляющая вместе вашу бурную отвагу и холодный разум мыслителей». Si noti 

inoltre come proprio in questo enunciato compare un pronome di seconda persona plurale, 

che designa ovviamente l’allocutore ed è rivolto ai destinatari del testo, gli artisti. 

Nell’annunciare l’obiettivo della collaborazione tra artisti e pensatori, Chlebnikov torna 

a servirsi di tale marca pronominale:  

 

Эта цель — создать общий письменный язык, общий для всех народов 
третьего спутника Солнца, построить письменные знаки, понятные и 
приемлемые для всей населенной человечеством звезды, затерянной в 
мире. Вы видите, что она достойна нашего времени. Живопись всегда 
говорила языком, доступным для всех. И народы китайцев и японцев 
говорят на сотне разных языков, но пишут и читают на одном 
письменном языке (SS, VI.1, 153). 

 

Si registra inoltre l’uso di due epiteti riferiti al pianeta terra, «третьего спутника 

Солнца» e «населенной человечеством звезды», mentre con la locuzione «затерянной 

в мире» il poeta fa verosimilmente riferimento all’intero universo. Nel sancire la validità 

del compito di creare dal nulla dei simboli per la comunicazione internazionale, il poeta 

si rivolge direttamente ai propri interlocutori, accompagnando l’apostrofe con due esempi 

atti a dimostrare l’immediatezza dell’aspetto grafico della comunicazione, prima in 

 
311 In cui è possibile individuare anche un principio analogico di giustapposizione delle parole molto affine 
al concetto marinettiano di ‘doppio del sostantivo’: «5. — OGNI SOSTANTIVO DEVE AVERE IL SUO 
DOPPIO, cioè il sostantivo deve essere seguito, senza congiunzione, dal sostantivo a cui è legato per 
analogia […] bisogna fondere direttamente l’oggetto coll’immagine che esso evoca, dando l’immagine in 
iscorcio mediante una sola parola essenziale», esposto nel Manifesto tecnico della letteratura futurista 
(Manifesti, 58). 
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riferimento alla pittura, poi considerando le scritture ideogrammatiche dei popoli cinese 

e giapponese.312  

A questo punto del testo, Chlebnikov muta radicalmente registro stilistico e si accinge ad 

argomentare la validità della propria proposta, con una digressione storico-linguistica:  

 

Языки изменили своему славному прошлому. Когда-то, когда слова 
разрушали вражду и делали будущее прозрачным и спокойным, языки, 
шагая по ступеням, объединили людей 1) пещеры, 2) деревни, 3) 
племени, родового союза, 4) государства — в один разумный мир, союз 
меняющих ценности рассудка на одни и те же меновые звуки. Дикарь 
понимал дикаря и откладывал в сторону слепое оружие (SS, VI.1, 153). 

 

Chlebnikov introduce la propria argomentazione con un’affermazione piuttosto apodittica 

(«Языки изменили…»), condizionata da alcune considerazioni implicite sulla realtà a 

lui contemporanea che riprenderà successivamente nel testo. Con il riferimento a una 

visione ‘adamitica’ del linguaggio in cui si verifica l’identità di significante e significato 

(«союз меняющих ценности рассудка на одни и те же меновые звуки»), nelle parole 

dell’autore riecheggia la concezione di ‘coalescenza’313 che caratterizza la percezione 

della realtà nelle culture primitive e antiche. Sebbene non vi siano testimonianze precise 

di una consultazione diretta, non è inverosimile che Chlebnikov abbia tratto ispirazione 

dal Cratilo di Platone, data la frequenza con cui il nome del filosofo greco ricorre nella 

sua produzione (cfr. SS, VI.2, 365),314 o comunque da altri frammenti greci in cui si 

trattano simili problematiche di natura linguistica.315 Si noti inoltre che Chlebnikov, nel 

 
312 Nel merito della particolare affermazione di Chlebnikov, R. Cooke ha segnalato che non si tratta di 
un’argomentazione da considerarsi del tutto valida, «though Japan adopted Chinese characters for its 
written language early in the Christian era and apparently used classical written Chinese for several 
centuries as its formal written language» (Cooke: 1987, 207 n33). A prescindere dal commento di Cooke, 
che sembra sfiorare tangenzialmente la posizione di Chlebnikov, è nostra opinione che il poeta faccia 
riferimento alle scritture ideogrammatiche di queste lingue per l’alto numero di omofoni che si riscontra, 
ad esempio, nei termini monosillabici (cfr. Tollini: 1992, 19). È in questa prospettiva, infatti, che diventa 
ragionevole la proposta di una codifica semantica geometrico-spaziale dei glifi proposta da Chlebnikov 
proprio in quest’opera.  
313 Cfr. in particolare il concetto di ‘arcaica coalescenza’ secondo Guido Calogero, che consiste nella 
«indistinzione delle sfere ontologica, logica e linguistica, in cui puo additarsi la caratteristica costitutiva 
della mentalita arcaica» (Calogero: 2012, 59-60).  
314 Riteniamo possibile parlare di ‘ispirazione’ platonica anche sulla base del recupero della forma dialogica 
e di alcuni riferimenti diretti disseminati in opere minori, come ad esempio in Pamjatniki… (1913), 
«Памятник греческим мудрецам Платону, Сократу, <нрзб.>, Аристотелю» (SS, VI.1, 208).  
315 Si pensi ad esempio ad alcuni frammenti di Eraclito, in cui emerge la natura polisemica di una medesima 
parola, cfr. Calogero: 2012, 59-68; Hoffmann: 1991, 53-68. 
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descrivere proprio un contesto primitivo di intercomprensione con cui due selvaggi 

evitano il conflitto, parla di «откладывал в сторону слепое оружие», attribuendo 

all’arma quella caratteristica di cecità, intesa come negazione della vista, che va letta in 

opposizione alla proprietà di comunicazione visiva della pittura a cui faceva accenno nella 

parte iniziale del testo. Sulla scia di questo discorso antitetico che oppone 

vista/intercomprensione vs. cecità/conflitto, Chlebnikov introduce una considerazione 

sulla realtà contemporanea, posta in netto contrasto con la realtà arcaico-primitiva e legata 

concettualmente all’enunciato apodittico che apre la parte argomentativa: 

 

Теперь они, изменив своему прошлому, служат делу вражды и, как 
своеобразные меновые звуки для обмена рассудочными товарами, 
разделили многоязыкое человечество на станы таможенной борьбы, на 
ряд словесных рынков, за пределами которого данный язык не имеет 
хождения. Каждый строй звучных денег притязает на верховенство, и, 
таким образом, языки как таковые служат разъединению человечества и 
ведут призрачные войны. Пусть один письменный язык будет спутником 
дальнейших судеб человека и явится новым собирающим вихрем, новым 
собирателем человеческого рода. Немые — начертательные знаки — 
помирят многоголосицу языков (SS, VI.1, 153-154).  

 

Si noti come la metafora di Chlebnikov viene sviluppata nell’adattamento di un contesto 

commerciale alla situazione comunicativa tra esseri umani: non è inverosimile che in 

questa particolare scelta terminologica il poeta abbia risentito del contesto politico 

dell’epoca, e abbia seguito una linea più affine alla propaganda anticapitalista del partito 

bolscevico anche in virtù di una scelta opportunistica.  

Il passaggio si chiude con una costruzione concessiva («Пусть один письменный 

язык…») in cui Chlebnikov, con un verosimile riferimento alla Prima Guerra Mondiale, 

auspica che un nuovo linguaggio, esclusivamente scritto, possa porre rimedio ai tragici 

esiti del conflitto tra le diverse lingue nazionali (e per sineddoche, tra le rispettive 

nazioni), nella cui descrizione sembra richiamarsi all’episodio biblico della torre di 

Babele (cfr. Cooke: 1987, 76, 81). Al caos generato dalla diversità delle lingue parlate, 

Chlebnikov contrappone il kosmos di un sistema grafico e concettuale insieme,316 

 
316 In questo passaggio si potrebbe ravvisare una fase di transizione verso il definitivo passaggio a una 
comunicazione effettuata con l’uso dei numeri, che concretamente risultano essere proprio un sistema 
basato sulla commistione tra aspetto grafico ed elementi concettuali, come il poeta vaticinava nei 
Predloženija. 
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assegnando compiti diversi a pensatori e pittori, che vengono entrambi identificati 

mediante epiteti: «На долю художников мысли падает построение азбуки понятий, 

строя основных единиц мысли, — из них строится здание слова. [...] Задача 

художников краски дать [...]» (SS, VI.1, 154, corsivi miei).  

In questo momento del testo si registra un nuovo cambiamento di registro stilistico, con 

cui Chlebnikov manifesta l’atto del passaggio dalla parte argomentativa precedente a un 

breve enunciato dal tono più dichiarativo: 

 

Мы сделали часть труда, падающего на долю мыслителей, мы стоим на 
первой площадке лестницы мыслителей и застаем на ней уже 
подымавшихся художников Китая и Японии — привет им! Вот что видно 
с этой лестницы мыслителей: виды на общечеловеческую азбуку, 
открывающиеся с лестницы мыслителей (SS, VI.1, 154). 

 

L’estratto viene aperto da un pronome di prima persona plurale, la cui funzione 

metonimica è evidente: Chlebnikov intende esporre infatti i risultati delle proprie ricerche 

logopoietiche.317 Si registrano due elementi particolarmente importanti in questo breve 

passaggio: in primis, la considerazione di sé come parte della prima categoria qui citata, 

quella dei pensatori; in secondo luogo, la conferma del fatto che Chlebnikov mostra di 

ispirarsi all’Oriente in larga misura, mediante una citazione-apostrofe («на ней уже 

подымавшихся художников Китая и Японии»); in ultimo, la strategia retorica di 

rendere il tempo una metafora dello spazio. Nel descrivere ciò che vede dalla «лестница 

мыслителей», Chlebnikov intende in realtà preconizzare la propria visione del futuro. 

Affermando che dall’alto della scala gli è possibile vedere «виды на общечеловеческую 

азбуку», egli traspone la semantica essenzialmente spaziale di questo enunciato ad un 

contesto temporale di futuro anteriore: il poeta colloca la propria azione in un momento 

successivo alla realizzazione del sistema scritto, di cui propugna l’opportunità di indagine 

nel testo.  

 
317 Non è tuttavia da escludere che l’uso del my possa identificare o tutti coloro, i quali avevano scelto di 
aderire all’utopia del predzemšarstvo o, più in generale, la categoria dei ‘pensatori’, nel dettaglio le 
personalità di riferimento che Chlebnikov sovente cita nei suoi scritti, benché gli elementi presenti nel testo 
ci facciano propendere per l’interpretazione fornita in infratesto. 
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Forte dell’autorità che garantisce la semantica imprecisa del pronome di prima persona 

plurale (cfr. Benveniste: 2010, 301-309), Chlebnikov enumera diciannove definizioni 

geometrico-spaziali che associa a diciannove relative consonanti, senza preoccuparsi di 

fornire prove a sostegno della propria teoria:  

 

Пока, не доказывая, я утверждаю, что: 

1) В на всех языках значит вращение одной точки кругом другой или по 
целому кругу или по части его, дуге, вверх и назад. 

2) Что Х значит замкнутую кривую, отделяющую преградой положение 
одной точки от движения к ней другой точки (защитная черта). [...] 

19) Что Ж значит движение из замкнутого объема, отделение свободных 
точечных миров (SS, VI.1, 154-155).  

 

Abbiamo ritenuto opportuno riportare alcuni esempi dei punti numerati a puro titolo 

esemplificativo; segnaliamo che dal punto di vista stilistico la strutturazione delle 

definizioni segue sempre il medesimo modello: ad esclusione del primo, che è 

sintatticamente dipendente dallo čto dell’enunciato precedente, tutti gli altri punti 

dell’elenco sono introdotti da uno čto che si ricollega all’enunciato che introduce le 

diverse definizioni, mentre la struttura di ogni frase vede in prima posizione la consonante 

di riferimento, seguita dal verbo značit che introduce la vera e propria caratteristica 

semantico-geometrica della data consonante.318  

In merito all’ispirazione geometrica che caratterizza le definizioni fornite da Chlebnikov, 

Cooke ha sostenuto che esse non sono solo testimonianza del fatto che l’autore percepiva 

la propria collocazione come situata tra le figure di Euclide e Lobačevskij, ma che 

riflettono anche «something about the way Khlebnikov perceived not only language, but 

also the world; the formulas are not abstract, but concrete and visual» (Cooke: 1987, 80). 

L’affermazione dello studioso britannico è indubbiamente molto suggestiva ed efficace, 

e tuttavia è anche un chiaro esempio di come tale interpretazione prenda implicitamente 

le mosse dall’assunto per cui Chlebnikov era in primo luogo un poeta. Al contrario, ci 

sembra più ragionevole supporre che l’approccio essenzialmente scientifico, che 

 
318 Chlebnikov si è servito delle definizioni esposte in quest’opera per formulare successivamente un 
‘glossario’. Cfr. Slovar’ zvezdnogo jazyka (obščego vsej zvezde, naselennoj ljud’mi) in chiusura a Carapina 
po nebu (SS, III, 276). 
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Chlebnikov fece proprio durante gli anni giovanili, abbia avuto un ruolo tanto cruciale 

sul suo modo di intendere la realtà, da condizionare le ricerche poetiche e logopoietiche 

contemporanee e successive: in questa prospettiva, quindi, la percezione del linguaggio è 

gerarchicamente subordinata alla percezione del mondo, che a sua volta risente in modo 

decisivo dell’impostazione logico-scientifica con cui il poeta lo interpreta. 

Nel passaggio che chiude l’elenco numerato, Chlebnikov riprende alcuni degli artifici 

retorici che aveva già impiegato in precedenza: si ricollega alla conclusione della sezione 

argomentativa collocando l’azione in un ‘futuro anteriore’: «Итак, с нашей площадки 

лестницы мыслителей стало ясно…»; fornisce una definizione sintetica delle proprie 

ricerche sottolineandone l’ispirazione geometrico-matematica; recupera la 

contrapposizione tra pensatori e artisti figurativi condensandola nell’uso di prima e 

seconda persone plurali: «простые тела языка — звуки азбуки — суть имена разных 

видов пространства, перечень случаев его жизни. Азбука, общая для многих 

народов, есть краткий словарь пространственного мира, такого близкого вашему, 

художники, искусству и вашей кисти» (SS, VI.1, 155, corsivi miei). 

Chlebnikov prosegue nell’approfondimento del sistema di comunicazione da lui 

proposto: se le consonanti sono significanti di concetti spaziali, le parole vengono definite 

con una metafora, che per registro stilistico potrebbe essere stata influenzata dalla 

situazione politica dell’epoca («Отдельное слово походит на небольшой трудовой 

союз, где первый звук слова походит на председателя союза, управляя всем 

множеством звуков слова» SS, VI.1, 156); con una successiva similitudine, l’autore 

precisa che è il suono consonantico iniziale a determinare il senso della parola. Le parole, 

che Chlebnikov paragona ai meteoriti, ‘precipitano’ da un livello concettuale a uno 

spaziale:  

 

Если собрать все слова, начатые одинаковым согласным звуком, то 
окажется, что эти слова, подобно тому, как небесные камни часто падают 
из одной точки неба, все такие слова летят из одной и той же точки мысли 
о пространстве. Эта точка и принималась за значение звука азбуки, как 
простейшего имени (SS, VI.1, 156) 
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Sulla scorta di questa considerazione, il poeta fornisce anche una descrizione concreta del 

procedimento messo in atto, adducendo l’esempio delle venti parole che cominciano con 

la lettera Ch,319 al fine di dimostrare che tutti questi i termini condividono una stessa 

origine concettuale comune: «Так, 20 имен построек, начатых с Х, защищающих 

точку человека от враждебной точки непогоды…» (SS, VI.1, 156). Come è evidente 

da questo esempio, nell’ottica di Chlebnikov tutte le parole che cominciano per uno stesso 

suono consonantico afferiscono alla medesima area semantica, proprio per via del fatto 

che a influire sulla significazione della parola stessa concorre il ‘significato’ della lettera, 

dell’‘unità minima’ che il poeta individua. Egli si rivolge nuovamente agli artisti, e 

presenta loro il compito a cui li esorta ad adempiere:  

 

Задачей труда художников было бы дать каждому виду пространства 
особый знак. […] Можно было бы прибегнуть к способу красок и 
обозначить м темно-синим, в — зеленым, б — красным, с — серым, л — 
белым и т. д. Но можно было бы для этого мирового словаря, самого 
краткого из существующих, сохранить начертательные знаки (SS, VI.1, 
156). 

 

In questo passaggio in particolare è possibile individuare un procedimento sinestesico di 

associazione tra suono consonantico e colore. Questo tema ricorre con una certa frequenza 

nella produzione chlebnikoviana, sia in forma poetica zvukopis’,320 sia in alcuni tentativi 

di elaborazione teorica.321 Chlebnikov contestualmente rileva che l’associazione 

 
319 Nel testo i termini non vengono riportati, ma è probabile che Chlebnikov si riferisca al seguente 
passaggio tratto da <Ryčag čaši> <1916>: «А с Х начаты двадцать видов построек человека: храм, 
хлев, хоромы, хижина, халабуда, хата, хибарка, халупа, хиба, хутор, хаз, хиза, хануля, храна, 
хламина, хут, хорун, хабуля, хизык, хоронуша, халат, холодник (похороны). Это двадцать зданий, 
чаще охотничьего и сельского быта, защищавших человека от непогоды и диких зверей. Здания 
служат защитой, поэтому Х можно определить как плоскость преграды между одной точкой, в кругу 
этой защиты, и другой, движущейся к ней» (SS, VI.1, 128). 
320 Si considerino, a questo proposito, la celeberrima lirica Bobèobi… (1913, SS, I, 198), le liriche Zvukopis’ 
vesni (in Carapina po nebu, 1920, SS, III, 269) e Trudosmotr (1921, SS, II, 247). Da quest’ultima in 
particolare hanno origine le pesni-zvukopisi nella ploskost’ XV di Zangezi (1922), «где звук то голубой, 
то синий, то черный, то красный» (SS, V, 332). Cfr. inoltre Cooke: 1987, 84-85.  
321 «Khlebnikov himself even points to an authority for such poetry in Mallarmé and Baudelaire» (Cooke: 
1987, 85). Chlebnikov conosceva bene le ricognizioni in campo sinestesico-poetico già affrontate dai 
simbolisti francesi, come segnalato in un’annotazione del 1922, in cui accenna al principio di associazione 
tra consonante e colore prendendo a modello Bobèobi… (cfr. SP, V, 276; SS, I, 476). I curatori di SS fanno 
inoltre riferimento alle note che accompagnano un’altra lirica, Zvukopis’, che datano 1921 (si tratta di 
Trudosmotr), e che presenta un’ulteriore proposta di glossario delle corrispondenze fonico-cromatiche (cfr. 
SS, I, 477; II, 561) 
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consonante-colore è di secondaria importanza, e sottolinea il primato dell’aspetto grafico 

che, fin dagli albori dei sistemi di scrittura, è stato stilizzazione, simbolizzazione, del 

concetto che doveva identificare: «вначале знак понятия был простым чертежом этого 

понятия» (SS, VI.1, 156). Sulla scorta di questa concezione, il poeta espone la 

rappresentazione grafica di alcune lettere, approntata da lui stesso secondo la propria 

percezione:  

 

Мне Вэ кажется в виде круга и точки в нем [...] 

Ха - в виде сочетания двух черт и точки […] (SS, VI.1, 156).322 

 

Dopo il breve elenco, Chlebnikov si rivolge nuovamente agli artisti figurativi, 

sottolineando che si tratta di un compito che sono loro a dover svolgere: «Но это ваша, 

художники, задача, изменить или усовершенствовать эти знаки». La realizzazione 

della veste grafica del nuovo glossario per la comunicazione internazionale è una vera e 

propria missione, tanto che Chlebnikov ritorna consecutivamente sull’importanza della 

propria proposta nel passaggio successivo, con due strategie retoriche differenti:  

 

Если вы построите их, вы завяжете узел общезвездного труда. 
Предполагаемый опыт обратить заумный язык из дикого состояния в 
домашнее, заставить носить полезные тяжести, заслуживает внимания 
(SS, VI.1, 156-157). 

 

La prima, è quella di interpretare il lavoro degli artisti nei termini di un compito di vitale 

importanza per l’umanità tutta (obščezvezdnyj): questa posizione, veicolata con la 

metafora del nodo (вы завяжете узел…), si caratterizza per la struttura in forma di 

implicazione logica e per il tono solenne dell’enunciato; la seconda invece per il tropo di 

reificazione dello zaumnyj jazyk, che nell’artificio di Chlebnikov assume i connotati di 

un animale selvatico da addomesticare («обратить заумный язык из дикого состояния 

в домашнее») affinché, al pari di una bestia da soma, possa essere utile all’uomo 

 
322 Riportiamo le prime due voci dell’elenco senza riprodurre le illustrazioni corrispondenti, per la cui 
consultazione rimandiamo alle versioni proposte nelle edizioni critiche. 
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(«заставить носить полезные тяжести»). Se si considerano gli elementi che 

costituiscono la proposizione principale di questo secondo enunciato («Предполагаемый 

опыт […] заслуживает внимания»), si assiste a un netto cambiamento di registro 

stilistico rispetto al passaggio precedente: l’intonazione si fa meno declamatoria e più 

sobria; il passaggio si conclude in discendenza, e sulla funzione conativa prevale quella 

referenziale. Chlebnikov esprime un’ulteriore considerazione di ispirazione glottologica, 

che dovrebbe corroborare le definizioni geometrico-spaziali approntate per le consonanti: 

«Ведь “вритти” и по-санскритски значит “вращение”, а “хата” и по-египетски 

“хата”» (SS, VI.1, 157). 

La sezione conclusiva del testo consiste in un passaggio strutturato retoricamente su 

quattro diversi enunciati: 

 

Задача единого мирового научно построенного языка все яснее и яснее 
выступает перед человечеством. 

Задачей вашей, художники, было бы построить удобные меновые знаки 
между ценностями звука и ценностями глаза, построить сеть внушающих 
доверие чертежных знаков. 

 

Nei primi due, come si vede dal brano riportato, vengono ribaditi due concetti 

fondamentali, quello dell’importanza della ricerca di una nuova lingua e quello della 

necessità di elaborare dei segni che possano rappresentare efficacemente la relazione tra 

aspetto fonico e aspetto visivo. Questi due diversi aspetti rivestono un ruolo di pari rilievo 

nel sistema chlebnikoviano: l’autore stesso ne dà implicita testimonianza con la ripresa 

anaforica di zadača, che permette di avvicinare concettualmente i due enunciati, e con la 

menzione della ‘fiducia’ che i segni dovrebbero suscitare nei loro fruitori («построить 

сеть внушающих доверие чертежных знаков»). Si noti inoltre l’alterazione che 

l’iperbato produce nella seconda formulazione: ponendo in posizione contigua il pronome 

di seconda persona plurale e l’apostrofe, Chlebnikov muta nuovamente il tono del testo, 

la cui funzione conativa assume nuovamente un valore cruciale. 

Chlebnikov riprende inoltre un ulteriore motivo che aveva esposto precedentemente nel 

testo: sempre alludendo alla necessità di perfezionare il sistema che presenta in 

quest’opera, egli riprende il lessico commerciale in una nuova metafora, in analogia con 
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il discorso che aveva condotto nella sezione iniziale dell’opera nel trattare la problematica 

del conflitto tra le genti, provocato dalla mancata comprensione tra i parlanti di diverse 

lingue ‘nazionali’ («[…] теперь следует построить вторую сеть — письменных 

знаков — немые деньги на разговорных рынках», SS, VI.1, 157). 

L’enunciato che chiude la sezione è un ultimo artificio retorico, a metà tra una captatio 

benevolentiae e una praeteritio, con cui Chlebnikov si rivolge nuovamente agli artisti:  

 

Конечно, вы будете бояться чужого вдохновения и следовать своему пути 
(SS, VI.1, 157). 

  

Chudožniki mira! si conclude con un’ultima parte, leggermente distanziata dal resto del 

testo, in cui l’autore presenta l’esempio di una coppia di brani sperimentali scritti in puro 

zvezdnyj jazyk e accompagnati dalla relativa ‘traduzione’ in russo. Ne riportiamo uno a 

titolo esemplificativo:  

 

Предлагаю первые опыты заумного языка как языка будущего, с той 
оговоркой, что гласные звуки здесь случайны и служат благозвучию. 
Вместо того, чтобы говорить: 

«Соединившись вместе, орды гуннов и готов, собравшись кругом 
Аттилы, полные боевого воодушевления, двинулись далее вместе, но, 
встреченные и отраженные Аэцием, защитником Рима, рассеялись на 
множество шаек и остановились и успокоились на своей земле, 
разлившись в степях, заполняя их пустоту», — не следовало ли сказать: 

«Ша+ со (гуннов и готов), вэ Аттилы, ча по, со до, но бо+зо Аэция, хо 
Рима, со мо вэ+ка со, ло ша степей +ча». Так звучит с помощью струн 
азбуки первый рассказ (SS, VI.1, 157). 

 

 

Dall’analisi di questo passaggio, nel sistema chlebnikoviano emergono alcune 

incongruenze. In primo luogo, nonostante l’autore premetta che le vocali hanno solo 

funzione eufonica, non viene fornita alcuna indicazione sul criterio di selezione di tali 

vocali, e se ne segnala invece la casualità della scelta («гласные звуки здесь 

случайны»). Come ha rilevato Grigor’ev (2000, 112), «из текстов видно, что 
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орфография отражает что-то вроде закона открытых слогов; происходит 

подравнивание формы: ло, со, по..., но ка, ча, ша, вэ»; Cooke (1987, 82) ha messo 

inoltre in evidenza che il ruolo di alcune parti del discorso rimane oscuro, come nel caso 

di verbi e sostantivi, nonché delle categorie di tempo e dei numeri, «nor has 'everyday 

language' been entirely dispensed with. Also the conjunction 'but' seems to remain 

untranslated in spite of its similarity in Russian (no) to the translated 'units'» (Cooke: 

1987, 82). A tale proposito, Imposti (1981, 134) ha sottolineato che sono traducibili 

esclusivamente i concetti astratti, e non quelli concreti, poiche non c’è corrispondenza 

nella nuova lingua dei nomi propri di unni, goti e Attila (gunnov, gotov, Attila). Ci sia 

consentito aprire una piccola parentesi in merito a questa giusta osservazione, che in realtà 

consente di intraprendere ulteriori indagini sulla natura della lingua e sull'origine dei nomi 

propri. Infatti, in questo passaggio ciò che non è possibile rendere in zvezdnyj jazyk sono 

proprio i ‘nomi’, che siano propri e di persona (Attila e Aecij, Flavio Ezio), di 

‘nazionalità’ (gunny, unni e goty, goti) e di luogo, propri (Rim, Roma) e comuni (step', 

steppa). Ciò che intendiamo qui rimarcare è la centralità della problematica della 

‘denominazione’, quale che sia il referente chiamato in causa, e il ruolo che essa occupa 

nel sistema poetico-estetico chlebnikoviano (cfr. Duganov: 1990, 100-102). Cooke (1987, 

207 n33) ha messo inoltre in risalto un’errata supposizione di Markov, il quale ha ritenuto 

che il passaggio incentrato sulla battaglia dei Campi Catalaunici fosse stato tratto da 

un’opera di Cesare.323 Non ci sono prove concrete nel merito della fonte da cui 

Chlebnikov potrebbe avere attinto, ma non è improbabile che fosse a conoscenza 

dell’opera di Giordane sulla storia dei goti (De origine actibusque Gotarum), in cui 

vengono narrati gli eventi di questa battaglia. Tale opera infatti è conosciuta con il titolo 

di Getica che le diede T. Mommsen: lo storico tedesco è menzionato con disprezzo in 

Zapadnyj drug (1913, cfr. qui, infra), e non è da escludere che Chlebnikov potesse essere 

venuto indirettamente a conoscenza di quest’opera nel corso delle frequentazioni con 

Vjač. Ivanov, che fu proprio allievo di Mommsen.324 

Come lo stesso Chlebnikov specifica nell’ultima frase che chiude Chudožniki mira!, la 

ricerca linguistica si trova ancora ad uno stadio embrionale: «Конечно, эти опыты еще 

 
323 «Chlebnikov tradusse una volta un passo del De bello Gallico in zaum’, ma non tentò mai veramente di 
estenderne l’uso», Markov: 1973, 296. 
324 «Под его руководством В.И.Иванов защитил докторскую диссертацию в 1899 г.», SS, VI.1, 378; 
Cfr. Rudič: 1989, 174-175. 
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первый крик младенца, и здесь предстоит работа», ma, prosegue l’autore, il modello 

generale da seguire nella futura codifica del sistema è stato presentato: «но общий образ 

мирового грядущего языка дан. Это будет язык “заумный”» (SS, VI.1, 157).  

Si noti come in questa formulazione conclusiva Chlebnikov ripete il medesimo artificio 

retorico che chiudeva la parte precedente: riprendendo anaforicamente il konečno iniziale 

egli ripropone un’analoga combinazione di praeteritio e captatio benevolentiae, arrivando 

a sancire in via definitiva qual è la sua interpretazione di zaumnyj jazyk.  

Abbiamo mostrato come Chudožniki mira! contenga elementi stilistici e retorici tra loro 

piuttosto eterogenei. La struttura tendenzialmente ipotattica della prosa renderebbe 

plausibile la collocazione del testo entro i confini della saggistica; tuttavia, l’uso di 

iperbato e anastrofe complica il quadro complessivo. A ciò si deve aggiungere anche l’alta 

frequenza di figure di sostituzione (prevalentemente metafora), e la presenza di un elenco 

numerato, che tuttavia non ha valore programmatico. La funzione pragmatica dei pronomi 

personali e la loro distribuzione nel testo, oltre al frequente ricorrere ad apostrofi per 

rivolgersi direttamente al destinatario del testo permettono di avvicinare quest’opera alla 

forma dichiarativa; se si considerano anche quegli enunciati in cui si racchiude 

un’implicita esortazione agli artisti, la ‘dichiaratività’ si fa più evidente.  

Tuttavia, visto il fine del testo e il ruolo minoritario che tali elementi manifestari hanno 

nell’opera, siamo inclini a ritenere che, analogamente a quanto abbiamo affermato nel 

capitolo precedente in riferimento a My i doma, anche per Chudožniki mira! si possa 

parlare di opera in ‘forma ibrida’. 

 

 

IV.4.5 Naša osnova (1919) 

 

Naša osnova è sicuramente il più noto e il più citato scritto teorico di V. Chlebnikov, e a 

ragione può essere considerato la ‘summa’ dell’estetica chlebnikoviana. Qui l’autore 

espone in forma sistematica i principî fondamentali del budetljanstvo e della sua poetica, 

riepilogando i propri «воззрения на поэтический язык и числовую онтологию 

исторических и природных явлений» (SS, VI.1, 405). 
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Pubblicato per la prima volta nel 1920 sull’almanacco Liren’,325 è riprodotto in tutte le 

edizioni critiche successive. I curatori di SS indicano il 1919 come anno in cui l’opera 

venne composta, sulla base di una testimonianza autobiografica inedita del 1922.326 Nel 

commento di tale edizione critica viene riportata la testimonianza di V.O. Percov, che 

assistette personalmente alla stesura dell’opera. A prescindere dal carattere aneddotico, 

tale episodio è rilevante anche ai fini della presente analisi, poiché si segnala che 

«Писалась [статья] как учебная или пропагандистская для студентов» (SS, VI.1, 

406): il fine didattico-divulgativo che, stando al resoconto di Percov,327 caratterizzebbe 

quest’opera, è sicuramente un elemento che consente di ritenere Naša osnova un vero e 

proprio saggio, nonostante il ‘didattismo’ (cfr. Marcel: 1991) non sia ritenuta una 

‘condizione necessaria’ nella composizione del genere saggistico.  

Considerata la fama di cui questo testo ha goduto e continua a godere non solo tra gli 

specialisti chlebnikoviani ma, più in generale, tenendo conto di quegli studi che 

lambiscono la produzione poetica del futurismo e dell’avanguardia russi,328 abbiamo 

ritenuto opportuno dedicare la nostra attenzione quasi esclusivamente alla struttura del 

testo, con l’obiettivo di metterne in luce le particolarità stilistiche.  

L’opera è di dimensioni notevoli per la media degli scritti chlebnikoviani (13 pagine nella 

versione di SS), ed è divisa in tre paragrafi di diversa lunghezza, ciascuno dei quali è 

dotato di un proprio titolo (e in due casi anche di un sottotitolo) e contraddistinto da un 

numero.  

Il primo paragrafo è denominato Slovotvorčestvo, e si caratterizza per l’alta frequenza di 

metafore, la cui combinazione dà sovente luogo ad allegorismo:  

 

 
325 Il testo inizialmente doveva essere destinato alla rivista “Puti tvorčestva”, redatta da G. Petnikov; a causa 
degli eventi della guerra civile, tuttavia, le pubblicazioni di tale periodico avvennero con grande difficoltà, 
e Naša osnova venne edito nell’almanacco Liren’, curato dallo stesso Petnikov (cfr. SS, VI.1, 406). 
326 «В авторском перечне произведений (1922, РГАЛИ) статья названа “Наши основы” и датирована 
20 мая 1919 г.», SS¸VI.1, 405. 
327 Dalla testimonianza di Percov si apprende inoltre che «Огромная статья написалась в один присест» 
(SS, VI.1, 406). Tale osservazione può concorrere a spiegare l’alta frequenza con cui ricorrono motivi 
registrati in altri testi, come vedremo successivamente. 
328 Quest’opera viene menzionata in numerosi contributi; spesso se ne riportano estratti, altre volte si citano 
le affermazioni di Chlebnikov a sostegno di proprie interpretazioni della poetica zaum’ e non solo; 
riportiamo di seguito alcuni tra i lavori in cui Naša osnova è stata trattata esaustivamente: Tynjanov: 1928; 
Marzaduri: 1983; Duganov: 1990, 143-144; Gric: 2000, 234; v. Naša osnova in Grigor’ev: 2000, 805;  



306 
 

Если вы находитесь в роще, вы видите дубы, сосны, ели… […] Но все это 
разнообразие листвы, стволов, веток создано горстью почти 
неотличимых друг от друга зерен. Весь лес в будущем - поместится у вас 
на ладони (SS, VI.1, 167). 

 

Chlebnikov introduce la trattazione esplicitando fin dalle prime righe il campo semantico 

su cui articola la serie di metafore che caratterizza questo passaggio. L’autore struttura 

una prima metafora, in cui la varietà delle piante boschive rappresenta la varietà delle 

parole di un sistema linguistico, e una seconda metafora in cui lascia intendere che le 

parole si sviluppano nello stesso modo in cui piante di specie differente hanno origine da 

«почти неотличимых друг от друга зерен». L’interpretazione delle metafore viene 

fornita dall’autore stesso nell’enunciato successivo, che riprende il ‘senso’ del primo per 

analogia: «Словотворчество учит, что все разнообразие слова исходит от основных 

звуков азбуки, заменяющих семена слова» (SS, VI.1, 167). Il poeta riprende in 

un’ulteriore analogia la metafora dei semi, affermando che «сеятель языков может 

просто наполнить ладонь [...] зернами языка» (SS, VI.1, 167). 

Pur affrontando una tematica linguistica, Chlebnikov non interrompe mai il costante 

riferimento al mondo delle scienze. Prima in un’analogia con la molecola dell’acqua 

«Если у вас есть водород и кислород, вы можете заполнить водой сухое дно моря и 

пустые русла рек» (SS, VI.1, 167), e successivamente rimandando alle scoperte di alcuni 

scienziati: in riferimento all’unità minima necessaria per la formazione di una parola, che 

definisce con la locuzione ‘azbučnye istiny’, Chlebnikov sembra suggerire che alla base 

dello slovotvorčestvo si trovi un procedimento combinatorio, per le cui parole risultanti 

(zvuko-vešcestva), «может быть построено что-то вроде закона Менделеева или 

закона Мозелея — последней вершины химической мысли» (SS, VI.1, 167).329   

Nei passaggi successivi Chlebnikov intende sottolineare l’opportunità dell’adozione di 

una nuova lingua, un nuovo sistema di comunicazione basato proprio sulla combinazione 

di unità minime; si registrano inoltre molti rimandi impliciti ad altre opere, come ad 

esempio nei passaggi «Это потому, что нет счетоводных книг расходования 

народного разума», e «весь народ пользуется сложным и ломким описательным 

 
329 Si ricorda che la legge di Moseley viene citata anche in Golova vselennoj. Vremja v prostranstve, 
composto anch’esso nel 1919. Cfr. qui, supra.  
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выражением и увеличивает растрату мирового разума временем, отданным на 

раздумье» (SS, VI.1, 167), che riprendono per tematica e stile rispettivamente le metafore 

‘commerciali’ e l’idea del conflitto provocato dalla mancata comprensione linguistica di 

Chudožniki mira! (cfr. qui, supra). La necessità della pratica logopoietica viene ribadita 

da Chlebnikov in una coppia di interrogativi retorici, a cui il poeta giustappone una 

risposta che si lega alle due domande per causalità, e non per consequenzialità logica: 

«Кто из Москвы в Киев поедет через Нью-Йорк? А какая строчка современного 

книжного языка свободна от таких путешествий? Это потому, что нет науки 

словотворчества» (SS, VI.1, 167-168). 

Il passaggio successivo riprende e sviluppa la metafora dello spostamento nello spazio: 

 

Если б оказалось, что законы простых тел азбуки одинаковы для семьи 
языков, то для всей этой семьи народов можно было бы построить новый 
мировой язык — поезд с зеркалами слов Нью-Йорк — Москва. Если 
имеем две соседние долины с стеной гор между ними, путник может или 
взорвать эту гряду гор, или начать долгий окружной путь. 

Словотворчество есть взрыв языкового молчания, глухонемых пластов 
языка (SS, VI.1, 168). 

 

Si noti la terminologia di cui si serve Chlebnikov: il treno della nuova lingua universale 

che metaforicamente unisce due città diverse, situate in luoghi opposti del globo e abitate 

da parlanti di lingue diverse, è dotato di «зеркала слов», in perfetta continuità con i 

frequenti rimandi chlebnikoviani all’ottica (cfr. O pjati i bolee čuvstv<ach>, Vremja – 

mera mira, Chudožniki mira!, qui, supra). La definizione di slovotvorčestvo che conclude 

il brano qui riportato è articolata su una struttura antitetica: a partire da un campo 

semantico che riguarda principalmente il suono (jazykovoe molčanie in doppia antitesi 

con vzryv), Chlebnikov retoricamente riprende alcuni dei passaggi precedenti, in 

particolare: «И нет путейцев языка» (SS, VI.1, 167) e «Если имеем две соседние 

долины…» per trasferire il tropo nel campo semantico dell’ingegneria civile 

(«глухонемых пластов языка»). La pratica della logopoiesi per Chlebnikov assume 

quindi i tratti di una vera e propria scienza misurabile, al pari dell’ingegneria, in grado di 

collegare posti distanti tra loro: «[…] мы сразу создаем путь из одной долины языка 

в другую и, как путейцы, пролагаем пути сообщения в стране слов через хребты 
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языкового молчания» (SS, VI.1, 168). Come mostrano gli esempi qui riportati, il 

procedimento retorico di Chlebnikov si articola quasi esclusivamente su figure di 

sostituzione: metafore, similitudini e analogie.  

Chlebnikov riprende la terminologia di cui si è servito all’inizio della sezione («“Лысый 

язык” покрывает всходами свои поляны», SS, VI.1, 168), per introdurre la questione 

della differenza tra parola poetica e quotidiana («Слово делится на чистое и на 

бытовое», SS, VI.1, 168), che articola servendosi di una serie di metafore che dall’ambito 

della luce («в нем скрыт ночной звездный разум и дневной солнечный», SS, VI.1, 

168) passa all’astronomia («Но для небоведа солнце — такая же пылинка, как и все 

остальные звезды. [...] И солнце ничем не отличается от других звезд […] 

Отделяясь от бытового языка, самовитое слово так же отличается от живого, как 

вращение земли кругом солнца отличается от бытового вращения солнца кругом 

земли», SS, VI.1, 168).330 Chlebnikov adduce una coppia di esempi, ove giustappone due 

termini: zen’ e ziry (verosimilmente forma derivata dal verbo zirjat’); lad’ja e ladon’ (a 

cui poi avvicina laty),331 con l’intenzione di dimostrare che la quotidianità influisce sul 

significato primigenio dei termini, i quali comunque conservano un’affinità 

‘primordiale’. A tale proposito, alludendo nuovamente alla branca dell’ottica, Chlebnikov 

asserisce che «бытовой язык — тени великих законов чистого слова, упавшие на 

неровную поверхность» (SS, VI.1, 169). 

L’autore prosegue la propria argomentazione servendosi di una digressione storico-

narrativa. In questo passaggio, preceduto da un enunciato che ne anticipa i contenuti 

(«Когда-то языки объединяли людей», SS, VI.1, 169) e caratterizzato da una struttura 

sintattica in cui domina la paratassi per asindeto, Chlebnikov fornisce precise coordinate 

temporali riguardo all’ambientazione:  

 

Перенесемся в каменный век. Ночь, костры, работа черными каменными 
молотками. Вдруг шаги; все бросились к оружию и замерли в 
угрожающих осанках. Но вот из темноты донеслось знакомое имя, и 
сразу стало ясно: идут свои. «Свои!» — доносится из темноты с каждым 
словом общего языка. Язык так же соединял, как знакомый голос. 

 
330 Si noti a questo proposito che il ‘vilipendio’ del sole compare simbolicamente anche in altri testi, come 
Vremja – mera mira (1916) e Prikaz predzemšarov (1922). 
331 Le accezioni a cui fa riferimento Chlebnikov verosimilmente sono tutte mutuate dal vocabolario Dal’ 
(cfr. SS, VI.1, 168). 
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Оружие — признак трусости. Если углубиться в него, то окажется, что 
оружие есть добавочный словарь для говорящих на другом языке — 
карманный словарь (SS, VI.1, 169). 

 

Si considerino le ultime due formulazioni, riferite all’uso delle armi: anche in questo caso, 

è possibile individuare dei punti di continuità con le argomentazioni di Chudožniki mira! 

(cfr. qui, supra). 

Chlebnikov espone successivamente una considerazione sul destino delle lingue: in un 

paragone con i costumi e il trucco tribale che i primitivi adoperavano per incutere timore 

nel nemico, il poeta si serve dell’immagine metaforica delle tigri rinchiuse nello zoo e 

afferma che il futuro del linguaggio sarà il medesimo: «Как устрашающие одежды […] 

языки заслуживают участи тигров…» (SS, VI.1, 169). Alle bestie rinchiuse sono 

conferiti tratti umani, in una personificazione articolata in un botta e risposta in discorso 

diretto: «“А что вы думаете?” — “Я получаю два рубля в сутки” — “Это стоит!”» 

(SS, VI.1, 169). L’intento di Chlebnikov è probabilmente quello di conferire una certa 

drammaticità alla scena, che si carica di ironia.  

All’ironia esplicita di quest’ultimo passaggio, Chlebnikov contrappone implicitamente 

l’ironia della sorte con cui commenta le nuove scoperte in campo scientifico, sempre in 

riferimento alle sorti del linguaggio umano: «Можно подумать, что наука роковым 

образом идет по тому пути, по которому уже шел язык» (SS, VI.1, 169, corsivo mio). 

L’accostamento tra lingua e scienza viene sviluppato nei passaggi successivi, dove 

Chlebnikov cita la definizione delle trasformazioni di Lorentz («Мировой закон 

Лоренца говорит, что тело сплющивается в направлении, поперечном давлению», 

SS, VI.1, 169), probabilmente nell’interpretazione che assunsero nella formalizzazione 

della teoria della relatività, e se ne serve per sovrapporre la definizione matematica al 

concetto geometrico-spaziale della consonante L che egli aveva esposto in Chudožniki 

mira!.332 L’autore elenca una serie di termini in lingua comune che iniziano per tale 

consonante, nella cui semantica il lettore dovrebbe ravvisare il significato del «простое 

 
332 «[…] Л значит распространение наиболее низких волн на наиболее широкую поверхность, 
поперечную движущейся точке, исчезаниеизмерения высоты во время роста измерений широты, 
при данном объеме бесконечно малая высота при бесконечно больших двух других осях — 
становления тела двумерным из трехмерного», SS, VI.1, 155. 
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имя»333 chlebnikoviano: «Л: значит ли Л-имя лямку, лопасть, лист дерева, лыжу, 

лодку, лапу, лужу ливня, луг, лежанку — везде силовой луч движения разливается 

по широкой поперечной лучу поверхности» (SS, VI.1, 169). 

Con l’esplicitazione del concetto geometrico che soggiace al significato delle parole 

elencate, Chlebnikov si serve nuovamente di formule e concetti scientifici. In questa 

sezione del testo si registra una profonda attenzione dedicata alle scoperte della fisica, e 

in particolare si riconosce l’influenza della teoria della relatività ristretta, dal momento 

che la formula citata di seguito è una rielaborazione chlebnikoviana delle trasformazioni 

di Lorentz (nell’accezione spaziale della contrazione delle lunghezze): 

 

Знал ли язык про поперечное колебание луча, луч-вихрь?  

Знал ли, что R делается 𝑅 √1 − 𝑣2

𝑐2 

где v — скорость тела, с — скорость света? (SS, VI.1, 169). 

 

Alla combinazione di questi due interrogativi evidentemente retorici, caratterizzati dalla 

ripresa anaforico-enfatica di znal li e dall’uso della prosopopea che ‘antropomorfizza’ il 

linguaggio, Chlebnikov risponde con una similitudine, che sottolinea l’opportunità di 

impiegare gli strumenti forniti dalle discipline scientifiche nel processo di comprensione 

della lingua: «По-видимому, язык так же мудр, как и природа, и мы только с ростом 

науки учимся читать его» (SS, VI.1, 169). Si noti inoltre la perifrasi «поперечное 

колебание луча», in cui i curatori di SS (VI.1, 406) hanno riconosciuto il riferimento alla 

teoria ondulatoria della luce, elaborata dal fisico francese A.J. Fresnel, citato anche in 

altre due prose nechudožestvennye chlebnikoviane.334  

Come sostiene Duganov, i continui riferimenti a matematica, fisica e astronomia di questa 

sezione sono motivati dal fatto che nel sistema chlebnikoviano queste discipline hanno 

 
333 Autocitazione. La locuzione identifica le consonanti-unità minime del sistema linguistico 
chlebnikoviano e dà il titolo a un altro saggio di argomento linguistico, O prostych imenach jazyka (<1915>, 
SS, VI.1, 117), che non è stato esaminato nel presente lavoro.  
334 Cfr. Vremja – mera mira (SS, VI.1, 102) e Ljud i lad (SS, VI.1, 262). 
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svolto la funzione «моделью для хлебниковской теории слова, где космос слова 

мыслился вполне подобным космосу мира» (1990, 143). 

Prendendo le mosse dall’assunto che il linguaggio umano sia caratterizzato da una natura 

essenzialmente scientifica, Chlebnikov intende «с помощью языка измерить длину 

волн добра и зла» e, fedele all’impostazione tassonomica della propria Weltanschauung, 

riporta una serie di termini disposti in due colonne parallele «где языком рассказана 

световая природа нравов, а человек понят как световое явление, здесь человек — 

часть световой области» (SS, VI.1, 169-170). La giustapposizione dei termini effettuata 

da Chlebnikov è probabilmente frutto di un calcolo relativistico, dal momento che 

nell’affermazione «Человек живет на “белом свете” с его предельной скоростью 

300.000 километров и мечтает о “том свете” со скоростью большей скорости света» 

(SS, VI.1, 170) si registra un’allusione alla teoria di Einstein. 

Sulla base di una serie di implicazioni logiche che per struttura ricalcano il sillogismo 

(«Если свет есть один из видов молнии, то этими двумя столбцами рассказана 

молнийно-световая природа человека, а следовательно, нравственного мира», SS, 

VI.1, 170-171), Chlebnikov annuncia l’intenzione di formalizzare un’equazione in grado 

di misurare le qualità morali dell’individuo («мы построим уравнение отвлеченных 

задач нравственности», SS, VI.1, 171), descritte nei termini dei due valori estremi di 

uno spettro elettromagnetico («начало “греха” лежит на черном и горячем конце 

света, а начало добра — на светлом и холодном», SS, VI.1, 171). Si registra l’impiego 

del pronome di prima persona plurale con possibile funzione metonimica, ma nella più 

probabile interpretazione di ‘umanità’. La conclusione del processo argomentativo di 

Chlebnikov è che lo studio del linguaggio sia una disciplina che condivide il medesimo 

statuto epistemologico delle scienze matematiche: «языкознание идет впереди 

естественных наук и пытается измерить нравственный мир, сделав его главой 

ученья о луче» (SS, VI.1, 171). 

Il poeta cambia nuovamente argomento: i passaggi successivi di Naša osnova contengono 

infatti un consistente numero di esempi con cui Chlebnikov dà dimostrazione del 

funzionamento dello slovotvorčestvo. Nonostante non si registri l’impiego di artifici 

retorici in queste considerazioni, ne riportiamo alcune a titolo d’esempio:  
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Если мы имеем пару таких слов, как двор и твор, и знаем о слове дворяне, 
мы можем построить слово творяне — творцы жизни […] слово бритва 
дает право построить мритва, орудие смерти. Мы говорим: он хитер. Но 
мы можем говорить: он битер. […] Подобно слову лихачи, воины могут 
иметь имя мечачи (SS, VI.1, 171-172). 

 

Si noti come nel disporre gli esempi, la struttura degli enunciati ricalca 

approssimativamente quella dell’implicazione logica. L’uso del pronome personale my è 

verosimilmente usato in funzione di avvicinare la proposta chlebnikoviana all’esperienza 

quotidiana del lettore. Tra gli esempi riportati dal poeta, c’è inoltre una piccola 

digressione introdotta da un enunciato strutturato sul pronome di seconda persona plurale, 

in modo che l’attenzione del lettore rimanga sempre sollecitata: «Вы помните, какую 

иногда свободу от данного мира дает опечатка» (SS, VI.1, 172); si noti inoltre 

l’anastrofe, funzionale ad accentuare il valore extratestuale del pronome kakuju, in 

riferimento a svobodu, a scapito dell’avverbio di tempo inogda.  

La sezione dedicata alla logopoiesi si conclude con due passaggi. Intervallati da alcune 

sentenze, essi sono tra i più citati in assoluto:  

 

Словотворчество — враг книжного окаменения языка и, опираясь на то, 
что в деревне около рек и лесов до сих пор язык творится, каждое 
мгновение создавая слова, которые то умирают, то получают право 
бессмертия, переносит это право в жизнь писем. […] Если современный 
человек населяет обедневшие воды рек тучами рыб, то языководство дает 
право населить новой жизнью, вымершими или несуществующими 
словами, оскудевшие волны языка. Верим, они снова заиграют жизнью, 
как в первые дни творения (SS, VI.1, 172). 

 

L’auspicio di rivitalizzare la lingua riportandola a uno stadio ‘adamitico’ (analogia di 

tvorenija), viene espresso con l’uso di differenti artifici stilistici. Partendo dalla 

prosopopea, con la quale associa alle parole i fenomeni fisiologici di nascita e morte, 

Chlebnikov si serve largamente dell’allegorismo, che garantisce efficacia retorica alla 

struttura logica dell’enunciato («человек населяет обедневшие воды рек тучами 

рыб…»). L’ultimo enunciato, che racchiude l’auspicio dell’autore, si caratterizza per la 

ripresa del pronome my, questa volta con verosimile funzione metonimica, e per la 

similitudine che ne condiziona la struttura. 



313 
 

Il secondo paragrafo è il più breve. È intitolato Zaumnyj jazyk e dotato del sottotitolo 

Utverždenie azbuki. Questo secondo elemento rende immediatamente manifesto il fine 

didattico di Chlebnikov, che si estrinseca inoltre nell’uso del pronome di prima persona 

plurale presente nell’enunciato che apre la trattazione.  

L’incipit del paragrafo rende esplicita la continuità con la sezione precedente: Chlebnikov 

infatti presuppone che il lettore abbia assimilato i concetti esposti in “Slovotvorčestvo”, e 

introduce la trattazione partendo dall’analisi di un termine specifico, solnce, le 

caratteristiche del quale vengono descritte nella similitudine con il gioco di un bambino:  

 

Значение слов естественного, бытового языка нам понятно. Как мальчик 
во время игры может вообразить, что тот стул, на котором он сидит, есть 
настоящий, кровный конь, и стул на время игры заменит ему коня, так и 
во время устной и письменной речи маленькое слово солнце в условном 
мире людского разговора заменит прекрасную, величественную звезду. 
Замененное словесной игрушкой, величественное, спокойно сияющее 
светило охотно соглашается на дательный и родительный падежи, 
примененные к его наместнику в языке (SS, VI.1, 173). 

 

In questo passaggio Chlebnikov mette in luce la natura convenzionale della relazione che 

sovente intercorre tra il significato di un termine e il suo significante, strutturando la 

propria argomentazione in forma di implicazione logica, con una considerazione 

paradossale sull’arbitrarietà del segno linguistico: «Но это равенство условно: если 

настоящее исчезнет, а останется только слово солнце, то ведь оно не сможет сиять 

на небе и согревать землю, земля замерзнет, обратится в снежок в кулаке мирового 

пространства» (SS, VI.1, 173). In una serie di periodi, che consecutivamente 

costituiscono una serie di metallagi, il poeta riprende tale osservazione, e la argomenta 

sulla base del paragone con il gioco di un bambino che aveva posto in apertura al testo. 

Con una similitudine che afferisce a questo medesimo campo semantico, Chlebnikov 

espone la propria concezione del linguaggio, «Отсюда понимание языка как игры в 

куклы; в ней из тряпочек звука сшиты куклы для всех вещей мира. Люди, 

говорящие на одном языке, — участники этой игры», da cui ha origine anche la 

metafora per cui «слово — звуковая кукла» (SS, VI.1, 173). Mantenendo un dialogo 

continuo con la semantica di queste similitudini, Chlebnikov articola un nuovo paragone, 

introducendo nel discorso le unità minime del linguaggio di cui ha fornito diversi esempi 
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nel paragrafo precedente, e riecheggiando l’idea di iconicità della lingua nelle 

considerazioni sulla zaum’:  

 

Но язык естественно развивался из немногих основных единиц азбуки; 
согласные и гласные звуки были струнами этой игры в звуковые куклы. 
А если брать сочетания этих звуков в вольном порядке, например: 
бобэоби или дыр бул щыл, или Манч! Манч! или чи брео зо! — то такие 
слова не принадлежат ни к какому языку, но в то же время что-то говорят, 
что-то неуловимое, но все-таки существующее (SS, VI.1, 173). 

 

Si noti come gli esempi di suoni inesistenti qui addotti dall’autore costituiscano casi di 

autocitazione e citazione.335  

Successivamente Chlebnikov riprende e sviluppa le osservazioni che aveva esposto nel 

merito del termine solnce, e fornisce una definizione semantica ed etimologica del 

termine zaum’ (zaumnyj jazyk): «эти свободные сочетания, игра голоса вне слов, 

названы заумным языком. Заумный язык — значит находящийся за пределами 

разума. Сравни Зареч<ь>е — место, лежащее за рекой, Задоншина — за Доном», e 

per corroborare la propria tesi aggiunge un ulteriore riferimento extratestuale, alludendo 

alle formule magiche e al linguaggio degli incantesimi «То, что в заклинаниях, 

заговорах заумный язык господствует и вытесняет разумный, доказывает, что у 

него особая власть над сознанием» (SS, VI.1, 174). 

In questi passaggi è possibile individuare alcuni elementi stilistici particolarmente 

interessanti: il primo è senza dubbio la strutturazione degli enunciati, che sostanzialmente 

ricalca, pur con qualche alterazione, la forma dell’implicazione logica. Chlebnikov 

adduce una serie di esempi concreti e comprensibili al lettore, verosimilmente per 

stimolare un ragionamento di tipo analogico (specie nel riportare i termini zareč’e e 

zadonšina). A questo stesso lettore, il poeta si rivolge in modo perentorio, usando un 

imperativo singolare (sravni), elemento abbastanza estraneo al saggio in generale e, nello 

specifico, al tono finora adottato nel testo. 

 
335 Bobèobi è il primo termine di una delle più celebri liriche-zvukopis’ di Chlebnikov; Manč! Manč! sono 
esclamazioni in lingua transmentale tratte dalla povest’ Ka (1915); či breo zo è probabilmente un 
riferimento allo jazyk bogov, sebbene la fonte da cui è tratto non è nota (cfr. T, 709); dyr bul ščyl è invece 
il primo verso del noto componimento omonimo di A. Kručenych. 
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Al fine di dare nuovamente dimostrazione del funzionamento delle unità minime della 

zaum’ Chlebnikov adduce una serie di esempi, seguendo un modello già collaudato nel 

paragrafo precedente: esorta il lettore a considerare una serie di termini che iniziano per 

la medesima consonante («если собрать все слова с первым звуком Ч…», SS, VI.1, 

174) e a verificarne le affinità di significato. In analogia con il metodo scientifico, il poeta 

vuole che sia il lettore stesso, guidato nell’analisi empirica dei termini che fornisce lo 

stesso Chlebnikov, a giungere implicitamente alla ‘formalizzazione’ dei due principî 

fondamentali della zaum’ esposti in seguito in forma di elenco numerato.  

Nei passaggi successivi Chlebnikov illustra il significato comune di diverse parole 

prendendo in esame alcune consonanti, mantenendosi in continuo riferimento con le 

definizioni geometrico-spaziali che aveva presentato in Chudožniki mira! e riepilogato 

nella prima sezione di quest’opera, fino a concludere che «Таким образом заумный 

язык есть грядущий мировой язык в зародыше. Только он может соединить людей. 

Умные языки уже разъединяют» (SS, VI.1, 175). Quest’ultima conclusione, che vede 

attuarsi la contrapposizione prima etimologica e poi semantica di zaumnyj vs. umnyj, 

mette in evidenza l’anelito ‘filantropico’ e non poetico della ricerca linguistica 

chlebnikoviana.  

Chlebnikov dispone in coda a questa sezione del testo un ulteriore sottoparagrafo, che in 

SP (V, 237) e in T (629) è dotato del titolo Utverždenie azbuki,336 mentre in SS è 

distanziato dal resto del testo, ma senza alcuna indicazione del titolo, che invece è 

considerato un sottotitolo dell’intera sezione. Riepiloghiamo brevemente che il 

microtesto in questione è dedicato all’analisi delle parole che cominciano con la 

consonante L; il procedimento argomentativo di Chlebnikov non si discosta dai casi visti 

sinora. Nella conclusione si riscontrano alcune considerazioni sui suoni vocalici, in cui 

l’autore afferma che «каждый согласный звук скрывает за собой некоторый образ и 

есть имя», senza tuttavia fornire indicazioni approfondite, e concludendo, sulla stessa 

linea, che «гласные звуки менее изучены, чем согласные» (SS, VI.1, 175). Tali 

osservazioni sulle vocali, sicuramente molto vaghe, mostrano tuttavia una sorta di 

avanzamento delle ricerche dell’autore. Se si tiene conto del fatto che in Chudožniki mira! 

 
336 In SS e in T viene mantenuta la stessa distribuzione del testo presentata nella prima pubblicazione in 
Liren’, cfr. Liren’: 1920, 33. 
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segnalava esplicitamente di aver considerato le vocali solamente sulla base di un principio 

eufonico, si può supporre che nel periodo della stesura di Naša osnova Chlebnikov 

potesse effettivamente aver cominciato a sondare anche questo ambito.  

Il terzo e ultimo paragrafo è intitolato Matematičeskoe ponimanie istorii e sottotitolato 

Gamma budetljanina. Come è evidente da questi elementi iniziali, nella sezione 

Chlebnikov presenta le ricerche sugli zakony vremeni e la propria concezione della 

relazione che intercorre tra spazio e tempo.337 Costantemente animato da un’intenzione 

chiaramente divulgativa, Chlebnikov introduce la trattazione degli elementi più 

‘scientifici’ della sua estetica, e a tal fine si serve di un paragone di tipo fisico-acustico: 

 

Мы знаем про гаммы индусскую, китайскую, эллинскую. Присущее 
каждому из этих народов свое понимание звуковой красоты особым 
звукорядом соединяет колебание струн. Все же богом каждого звукоряда 
было число. Гамма будетлян особым звукорядом соединяет и великие 
колебания человечества, вызывающие войны, и удары отдельного 
человеческого сердца. Если понимать все человечество как струну, то 
более настойчивое изучение дает время в 317 лет между двумя ударами 
струны (SS, VI.1, 176).   

 

Sulla base di un continuo riferimento agli ambiti acustico e musicale, Chlebnikov 

identifica un criterio di misurazione delle ‘oscillazioni dell’umanità’ (cfr. Vremja – mera 

mira; Golova vselennoj…; V mire cifr), fondato sullo zvukoporjad di una serie di unità 

numeriche. Il poeta vi si riferisce con la locuzione di gamma budetljanina: proponendo 

un’analogia in cui alle oscillazioni di una corda si paragona l’umanità e alludendo 

implicitamente agli studi sulla frequenza delle onde,338 Chlebnikov afferma che la 

frequenza di un ‘ciclo’ umano è pari a 317 anni. Uno degli aspetti più interessanti che si 

registrano in questa sezione è che Chlebnikov, volendo fornire al lettore delle 

corrispondenze precise a sostegno della propria affermazione, ripropone a titolo 

d’esempio («Перелистаем страницы прошлого», SS, VI.1, 176) le medesime coppie di 

eventi separate da un intervallo di 317 che aveva presentato in forma di tabella o nella 

 
337 Ci sembra molto interessante sottolineare l’impiego del termine processuale ponimanie nel titolo del 
paragrafo. Segnaliamo inoltre che quest’ultima sezione di Naša osnova è quella meno considerata negli 
studi critici. Riportiamo un caso esemplificativo in ambito italiano: la traduzione dell’opera offerta da R. 
Faccani e presentata nel 1983 su “il Verri” viene infatti interrotta subito prima dell’inizio del paragrafo 
‘scientifico’. Cfr. “il Verri”, 31-32, 1983, p. 70. 
338 Si ricorda che il nome di H.R. Hertz viene citato in Vremja – mera mira.  
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sezione discorsiva di Vremja – mera mira. La funzione persuasiva della lista di esempi 

riportati diviene chiara con il commento che ne conclude l’esposizione, in cui Chlebnikov 

asserisce che «Итак, 317 лет — не призрак, выдуманный больным воображением, и 

не бред, но такая же весомость, как год, сутки земли, сутки солнца» (SS, VI.1, 176).  

Chlebnikov prosegue individuando le unità di misura della gamma budetljanina. 

Curiosamente, tali valori alternano misure temporali (t) a misure di frequenza (1
𝑡
):339  

 

Гамма состоит из следующих звеньев: 317 дней, сутки, 237 секунд, шаг 
пехотинца или удар сердца, равный ему во времени, одно колебание 
струны А [ca. 440 Hz] и колебание самого низкого звука азбуки — У. 
Пехотинец германской пехоты по военному уставу должен делать 81 или 
80 шагов в минуту (SS, VI.1, 176). 

 

Lo scopo di Chlebnikov, anche in questo caso, è quello di persuadere il lettore della 

veridicità delle proprie scoperte: a tal fine, dedica i passaggi successivi del testo ad una 

serie di calcoli atti a dimostrare un’effettiva corrispondenza numerica tra le unità di 

misura ‘fondamentali’ della gamma budetljanina e alcuni intervalli di tempo che prende 

a riferimento (ad es., «Разделив это время одного шага на 317 частей, получим 424 

колебания в секунду, то есть одно колебание струны А [ca. 440 Hz]340», SS, VI.1, 

177). Il poeta, come se si trattasse della dimostrazione di un teorema geometrico, presenta 

al lettore tutto il procedimento dimostrativo, che lo porta alla formalizzazione di una serie 

matematica (analogamente a quanto esponeva in Vremja – mera mira, cfr. qui, supra):  

 

Если взять ряд: 133225 лет для колебаний материков, понимаемых как 
плоские струны, 317 лет для колебаний струны войн, год, 317 дней для 
жизни памяти и чувств, сутки, 237 секунд, 1/80 и 1/70 части минуты и 
1/439 и 1/426 части секунды, — то перед нами будет цепь времен а1, а2, 
а3, а4, ... аn-1, аn, связанных по такому закону: аn в 365 или в 317 раз менее 
аn-1. Этот ряд убывающих времен и есть Гамма Будетлянина (SS, VI.1, 
177) 

 

 
339 Come l’Hertz (Hz), in cui per definizione l’intervallo di tempo è convenzionalmente 1 s.  
340 La standardizzazione della frequenza del La a 440 Hz come prevede la convenzione odierna, avvenne 
verso la fine del XX secolo; in epoche antecedenti non esisteva uno standard preciso, ma la frequenza si 
aggirava intorno ai 432 Hz.  
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La continuità con Vremja – mera mira è evidente anche nella definizione stessa che 

Chlebnikov dà di Gamma budetljanina: «ряд убывающих времен». La si confronti con 

l’enunciato che introduce la formalizzazione della serie nel saggio del 1916: «Единицам 

времени свойственно убывать в порядке ряда» (SS, VI.1, 102). Se in Vremja – mera 

mira Chlebnikov esponeva la serie come principio generale che avrebbe dimostrato nel 

testo, in Naša osnova il procedimento retorico è inverso.  

Con un imperativo, Chlebnikov introduce poi l’immagine metaforica del suonatore di 

balalajka: ognuna delle tre corde dello strumento, quando suonata, dà origine a un 

elemento ‘fondamentale’ della scala futuriana:  

 

Вообразите парня с острым и беспокойным взглядом, в руках у него что-
то вроде балалайки со струнами. Он играет. Звучание одной струны 
вызывает сдвиги человечества через 317. Звучание другой […] Перед 
вами будетлянин со своей «балалайкой». На ней прикованный к струнам 
трепещет призрак человечества. А будетлянин играет, и ему кажется, что 
вражду стран можно заменить ворожбой струн (SS, VI.1, 177).  

 

Si noti come anche in questo caso il coinvolgimento del lettore sia un elemento retorico 

fondante del didattismo chlebnikoviano, e che trova impiego nel frequente ricorrere di 

verbi e pronomi di seconda persona plurale. Si consideri inoltre la metafora del prizrak 

čelovečestva che si lega indissolubilmente alla balalajka futuriana, e il gioco 

paronomasico creato dalla contrapposizione vražda stran vs. vorožba strun.  

Da questo punto in poi, nel resto del paragrafo si riconosce un mutamento nel registro 

stilistico, che vede l’impiego di artifici retorici e strutture verbali funzionali ad accentuare 

la funzione conativa dello scritto chlebnikoviano. Chlebnikov interpreta il progresso 

scientifico (nella fattispecie in relazione ai concetti ottici e alla teoria ondulatoria della 

luce) come l’unico modo che può portare alla realizzazione di una nuova ‘età aurea’ per 

l’umanità. Presentiamo alcuni esempi in cui i tropi usati da Chlebnikov assumono un 

valore decisivo nel testo: «Когда наука измерила волны света, изучила их при свете 

чисел, стало возможным управление ходом лучей», in cui risalta il polittoto sveta / 

pri svete, che produce un gioco di parole basato sulla diversa accezione dello stesso 

termine, a sua volta funzionale a introdurre il motivo dello sdoppiamento dell’essere 

umano: «зеркала […] делают из людей по отношению к миру отдельной волны луча 
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полновластных божеств» (SS, VI.1, 177). Il significato di questo motivo viene reso più 

chiaro nell’interrogativo retorico successivo:  

 

Допустим, что волна света населена разумными существами, 
обладающими своим правительством, законами и даже пророками. Не 
будет ли для них ученый, прибором зеркал правящий уходом волн, 
казаться всемогущим божеством? (SS, VI.1, 177). 

   

Con una costante allusione alle nuove scoperte della fisica,341 Chlebnikov ritorna più 

volte sullo stesso tema, in una lunga expolitio, che si conclude con una definizione 

puntuale dell’idea dello sdoppiamento dell’essere umano:  

 

Можно думать, что столетние колебания нашего великанского луча 
будут так же послушны ученому, как и бесконечно малые волны 
светового луча. Тогда люди сразу будут и народом, населяющим волну 
луча, и ученым, управляющим ходом этих лучей, изменяя их путь по 
произволу (SS, VI.1, 178). 

 

A questa conclusione segue però un’improvvisa mutazione del tono del testo: in una 

praeteritio, Chlebnikov si mostra consapevole del fatto che la ‘dimostrazione’ scientifica 

delle proprie interpretazioni sarà possibile solo in futuro («Конечно, это задача 

грядущего времени», SS, VI.1, 178), e sulla scorta di questa considerazione esplicita per 

la prima volta nel testo il fine delle ricerche sul tempo: «Наша задача только указать на 

закономерность человеческой судьбы, дать ей умственное очертание луча и 

измерить во времени и пространстве» (SS, VI.1, 178). L’enunciato successivo 

costituisce una metallage, in cui Chlebnikov rende noto il fine filantropico che, 

analogamente alle ricerche logopoietiche, costituisce il fondamento di quelle sugli zakony 

vremeni:  

 

 
341 Sottolineiamo la descrizione di strumenti ottici nuovi presentata da Chlebnikov per mettere nuovamente 
in evidenza la grande affinità con i contenuti di Vremja – mera mira: «Теперь, изучив огромные лучи 
человеческой судьбы, […] зеркальные приемы управления, построить власть, состоящую из 
двояковыпуклых и <двояко>вогнутых стекол» (SS, VI.1, 178). 
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Это делается для того, чтобы перенести законодательство на письменный 
стол ученого, а рухнувшее дерево тысячелетнего римского права 
заменить уравнениями и числовыми законами учения о движениях луча 
(SS, VI.1, 178). 

 

È probabile che in questo contesto, il riferimento al diritto romano vada inteso come se 

indicasse per antonomasia la diplomazia nel suo insieme,342 e debba essere 

simultaneamente ricondotto all’intenzione dell’autore di superare il ‘conflitto’ tra i 

popoli. Chlebnikov dà una conferma di questa linea interpretativa in un interrogativo: 

«Удивительно ли, что народы, даже не зная друг друга, связаны один с другим 

точными законами?» (SS, VI.1, 178).  

Il passaggio successivo è infatti volto a fornire una risposta a tale interrogativo, e consiste 

in una serie di esempi in cui il poeta applica i calcoli delle leggi del tempo prendendo in 

considerazione le date di nascita di personaggi illustri, differenti per nazionalità ma 

avvicinati da un destino comune, e dà dimostrazione del «закон рождений подобных 

людей» (SS, VI.1, 178): 

 

Так же величайший логик Греции Аристотель, попытавшийся дать 
законы правильного разума, искусства рассуждать, родился в 384 году за 
365∙6 до Джона Стюарта Милля, 1804. Милль — величайший логик 
Европы, собственно, Англии (SS, VI.1, 178-179). 

 

In particolare, una corrispondenza che Chlebnikov individua tra le date di nascita di 

Confucio (551 a.C.) e Racine (1639), dimostra che Francia e Cina «связаны шестью 

мерами [365∙6]» (SS, VI.1, 179). Chlebnikov immagina la probabile reazione francese 

alla propria teoria («мы воображаем брезгливую улыбку Франции и ее “Фидонк”: не 

любит Китая», SS, VI.1, 179), e in una similitudine che attinge nuovamente dal campo 

semantico della fisica, sostiene che grazie agli zakony vremeni è possibile individuare 

degli effettivi rapporti che intercorrono tra popoli diversi e geograficamente distanti, 

 
342 Questa interpretazione è possibile tenendo in considerazione le menzioni del principio romano del divide 
et impera, in Zapadnyj drug (SS, VI.1, 72). Pur essendo testi composti a più di un lustro di distanza e 
separati anche da un mutamento radicale nelle concezioni etico-politiche chlebnikoviane, una prova della 
plausibilità di questo accostamento può essere riscontrata nel secondo dei tre punti che concludono Naša 
osnova, come vedremo successivamente. 
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probabilmente in implicita analogia al discorso che aveva condotto sul significato 

primigenio e intrinseco delle parole, ‘oscurato’ dalla consuetudine dei diversi usi 

nazionali:  

 

Эти данные указывают на поверхностность понятия государства и 
народов. Точные законы свободно пересекают государства и не замечают 
их, как рентгеновские лучи проходят через мышцы и дают отпечаток 
костей: они раздевают человечество от лохмотьев государства и дают 
другую ткань — звездное небо (SS, VI.1, 179).  

 

Si noti che in questo passaggio la perifrasi «рентгеновские лучи» identifica i raggi X, e 

che il nome del loro scopritore, W.C. Röntgen, viene citato anche in Vremja – mera mira.  

Chlebnikov ribadisce l’importanza universale dei risultati delle sue ricerche, che 

permetterebbero di prevedere il futuro proprio grazie all’impiego di un metodo 

rigorosamente scientifico: «не с пеной на устах, как у древних пророков, а при 

помощи холодного умственного расчета» (SS, VI.1, 179). Il cambiamento di tono che 

Chlebnikov ha adottato negli ultimi passaggi del testo si fa decisamente più manifestario, 

quando preconizza che nel futuro l’uomo avrà un modo diverso di approcciarsi alla morte. 

Si noti come in questo enunciato, strutturato sapientemente con il pronome di prima 

persona plurale, Chlebnikov accosta la potenzialità del calcolo del tempo al concetto di 

metempsicosi (più probabilmente, la reincarnazione induista o buddhista): «меняется и 

наше отношение к смерти: мы стоим у порога мира, когда будем знать день и час, 

когда мы родимся вновь, смотреть на смерть как на временное купание в волнах 

небытия» (SS, VI.1, 179, corsivi miei), dove la metafora delle volny nebytija è un chiaro 

riferimento agli intervalli di tempo che regolano le corrispondenze delle nascite.  

Contestualmente, Chlebnikov descrive un cambiamento nel rapporto che l’uomo ha col 

tempo. Servendosi di una costruzione concessiva, il poeta sviluppa la propria 

argomentazione presentandola al lettore nei termini di un curioso spostamento 

paradigmatico: se l’idea di metempsicosi sottende una concezione ciclica del tempo, egli 

propone al lettore di interpretare questa stessa concezione nei termini di una metafora 

dello spazio, una serie di punti: 
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Пусть время есть некоторый ряд точек а, b, с, d... m. До сих пор природу 
одной точки времени выводили из природы ее ближайшей соседки. За 
мышлением этого вида было спрятано действие вычитания; говорилось: 
точки а и b подобны, если а — b возможно более близко к нулю. Новое 
отношение к времени выводит на первое место действие деления и 
говорит, что дальние точки могут быть более тождественны, чем две 
соседние, и что точки m и n тогда подобны, если m — n делится без 
остатка на y. В законе рождений у=365 годам, в лице войн y=365 — 
48=317 годам. Начала государств кратны 413 годам, то есть 365+48 […] 
(SS, VI.1, 179-180).  

 

Da questo brano deduciamo che il principio fondamentale di accostamento di due date, 

che si tratti di nascite, di guerre o di fondazioni di stati, segue pedissequamente la regola 

della sottrazione, il cui risultato deve essere un multiplo dell’intervallo 365 o 365±48, a 

seconda di quale sia il caso preso in esame. Dopo aver addotto una serie di esempi in cui 

si verifica la concordanza numerica tra le date di fondazione delle nazioni, Chlebnikov 

sottolinea, con retorico stupore, che proprio per mezzo di tale interpretazione il tempo 

«необыкновенно сближается с природой чисел, то есть с миром прерывных, 

разорванных величин» (SS, VI.1, 180). È verosimile che Chlebnikov nel descrivere la 

natura dei numeri nei termini di un mondo di grandezze discontinue e tra loro separate 

stia dando una definizione essenzialmente matematica: se immaginiamo di trasferire gli 

enunciati del poeta in un asse cartesiano (dal momento che il discorso di Chlebnikov è 

relativo alla sola dimensione del tempo), le date che prende in considerazione come 

‘punti’ rappresentano delle quantità di tempo distribuite irregolarmente su tale asse: esse 

sono ‘discontinue’ nel senso che matematicamente non possono essere ‘collegate’ da una 

funzione. La soluzione di Chlebnikov è un modo per collegare questi punti a coppie, a 

prescindere dalla loro collocazione sull’asse cartesiano, un modo per regolare un sistema 

apparentemente caotico. La ‘continuità’ tra questi punti può essere determinata 

esclusivamente dal verificarsi del rapporto numerico identificato dal poeta. La possibilità 

di procedere nello studio del tempo porta l’uomo a essere sia un punto di quello stesso 

asse cartesiano, sia colui che, dall’esterno, è in grado di individuare delle corrispondenze 

armoniche che legano un punto all’altro, un uomo all’altro, un dato tempo a un altro. 

Chlebnikov riprende l’idea dello ‘sdoppiamento’ della natura umana proprio in questa 

prospettiva: «Точное изучение времени приводит к раздвоению человечества, […]», 

giungendo alla conclusione che per mezzo di tali strumenti scientifico-matematici l’uomo 

può progredire, andando a sovrapporre sé stesso alla concezione che gli antichi avevano 
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degli dèi: «такое изучение и есть не что иное, как человечество, верующее в 

человечество» (SS, VI.1, 180).343 

A ulteriore conferma del fatto che le unità di misura individuate possono assumere la 

funzione di chiave di lettura universale, Chlebnikov elenca alcuni esempi relativi 

all’essere umano (in sé di discutibile valore) dove chiarisce una serie di coincidenze in 

accordo con i valori numerici fondamentali delle leggi del tempo:  

 

Изумительно, что и человек как таковой носит на себе печать того самого 
счета. Если Петрарка написал в честь Лауры 317 сонетов, а число судов 
во флоте часто равно 318, то и тело человека содержит в себе 317∙2 мышц 
= 634, (или) 317 пар. Костей в человеке 48∙5=240, поверхность кровяного 
шарика равна поверхности земного шара, деленной на 365 в десятой 
степени. 

 

Le corrispondenze ‘anatomiche’ sono inesatte, mentre l’esempio della superficie del 

globulo rosso è stato verosimilmente tratto da Golova vselennoj. Vremja v prostranstve 

(1919), in cui Chlebnikov illustra il procedimento del calcolo esatto di questo valore.344 

A chiudere il saggio è un elenco di tre punti numerati, che in Liren’ e SP segue 

organicamente il terzo paragrafo, mentre in T e SS viene separato dalla terza sezione con 

una spaziatura, come se si trattasse della conclusione del testo nel suo insieme. In tali 

punti Chlebnikov accentua la funzione conativa di ognuno degli enunciati, che potrebbero 

essere definiti ‘programmatici’:  

 

1. Стекла и чечевицы, изменяющие лучи судьбы, — грядущий удел 
человечества. Мы должны раздвоиться: быть и ученым, руководящим 
лучами, и племенем, населяющим волны луча, подвластного воле 
ученого. 

 
343 Si confrontino queste affermazioni con quanto Chlebnikov afferma all’inizio del terzo paragrafo di Naša 
osnova; il poeta stesso ne fornisce un’indicazione in infratesto: «собрание свойств, приписывавшихся 
раньше божествам, достигается изучением самого себя» (SS, VI.1, 180, corsivo mio). Proponiamo 
inoltre un suggestivo confronto con i contenuti di O pjati i bolee <čuvstv>ach (cfr. qui, supra). 
344 A questo proposito, in T (709) si segnala che «последнее отношение позднее он сам назвал 
“мнимым”», con un rimando a un testo autobiografico inedito del 1922 (verosimilmente lo stesso 
riferimento per casi analoghi). 
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2. По мере того, как обнажаются лучи судьбы, исчезает понятие народов 
и государств и остается единое человечество, все точки которого 
закономерно связаны. 

3. Пусть человек, отдохнув от станка, идет читать клинопись созвездий. 
Понять волю звезд — это значит развернуть перед глазами всех свиток 
истинной свободы. Они висят над нами слишком черной ночью, эти 
доски грядущих законов, и не в том ли состоит путь деления, чтобы 
избавиться от проволоки правительств между вечными звездами и 
слухом человечества. Пусть власть звезд будет беспроволочной. 

Один из путей — Гамма Будетлянина, одним концом волнующая небо, а 
другим скрывающаяся в ударах сердца (SS, VI.1, 180). 

 

Come si evince dai contenuti di tale passaggio conclusivo, tuttavia, Chlebnikov insiste 

sui concetti esposti nel solo terzo paragrafo del saggio, ribadendo le proprie 

argomentazioni rielaborate con l’uso dell’expolitio. Nei diversi punti ritornano i motivi 

cardine dell’ultima sezione di Naša osnova: essi vengono esposti in forma di sentenza 

incontrovertibile, mostrandosi così in aperta continuità con gli stilemi delle forme 

dichiarative.  

I curatori di T (709) mettono in risalto che alcune affermazioni del poeta, in cui 

superficialmente riecheggiano i principî di certe correnti anarchiche («исчезает понятие 

народов и государств и остается единое человечество») potrebbero essere passibili di 

un’errata interpretazione politica. Non sono argomentazioni da prendere alla lettera, dal 

momento che, con il costante riferimento al calcolo numerico, Chlebnikov intendeva 

verosimilmente riferirsi al concetto del predzemšarstvo, di uno stato ‘del tempo’ e non 

‘dello spazio’.345  

Benché non si registri la presenza di costruzioni imperative (a parte una frase concessiva 

che chiude il terzo punto) o di esclamativi, il tono conferito agli enunciati dell’elenco non 

è dissimile da quello che si può riscontrare in un testo dichiarativo del periodo ‘tardo’: ne 

è la conferma l’affermazione finale, descritta nei termini di un percorso alla portata 

dell’umanità, di una linea in grado di congiungere il singolo individuo con l’assoluto, con 

 
345 Si consideri il seguente passaggio con la prosa Negovol’cy neč<i>tava… composto intorno al 1921: 
«Небесный шароватень, дозором катясь по круговатню, оденется людским мохом (как ком глины), 
солью безгосударственн<ого> человечеств<а>. Это будет мир людавы. Летютни его окружат 
прекрасным запахом цветка земного шара, чтобы его приблизила к ноздрям Дева Вселенной», SS, 
V, 57, corsivo mio.  
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cui Chlebnikov sancisce la validità degli zakony vremeni (per sineddoche con la menzione 

della gamma budetljanina).346 

 

 

IV.5 Saggi di critica 

 

Come abbiamo anticipato nel paragrafo sulla saggistica in Russia, la pratica della critica 

letteraria occupa una posizione assolutamente minoritaria nel complesso della produzione 

letteraria chlebnikoviana. I saggi critici si contano letteralmente sulle dita di una mano: 

cinque scritti in tutto, di cui due incompleti (O Leonide Andreeve <1909>, Fragmenty o 

familijach <1909>); Pesni 13 vesen (<1912-1913>, qui non trattato; O sovremennoj 

poėzii (1919), Posleslovie k sticham Fedora Bogorodskogo (1922). 

Il tema dominante di questi scritti è, ovviamente, la critica letteraria, che si estrinseca sia 

in un vero e proprio commento ai brani di opere di altri autori, sia in una presa di posizione 

contro o a favore di un determinato autore.  

L’analisi di questo gruppo di testi è particolarmente importante: non solo per mettere in 

luce un aspetto della pratica saggistica in cui Chlebnikov si è cimentato e che sembra 

essere stato dimenticato dalla critica, ma soprattutto perché 

 

«lo scrittore (il poeta, il romanziere…) che scrive saggi è uno “scrittore […] 
che non fa solo critica”. […] nello scrittore che è anche critico e scrittore di 
saggi, la lezione di stile, di commento, di valutazione e storia letteraria, 
applicata su altri testi e autori come certe divagazioni rapsodiche su argomenti 
e temi “in libertà” tendono a valere per la completezza della vicenda personale 
o per spiegare in modo intrinseco le opere creative. Infatti, il poeta (lo scrittore) 
che scrive o riflette sull’opera altrui difficilmente sfugge all’auto-riflessione» 
(Biagini: 2012, 38) 

 

Sulla scia di queste osservazioni, riportiamo una considerazione che Berardinelli esprime 

strettamente nel merito della critica saggistica di argomento letterario, e che riteniamo 

 
346 In quest’ultima affermazione la critica ha ravvisato una citazione velata all’epilogo del romanzo Vojna 
i mir, cfr. SS, VI.1, 407. 
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possibile estendere anche al caso chlebnikoviano: «Critica letteraria di andamento 

saggistico nelle forme più varie e con i più diversi scopi […]. Ma comunque saggistica in 

questo: che non lascia in ombra e nel non detto la propria collocazione e situazione, la 

problematicità del proprio punto di vista […]» (2002: 29). 

Da un punto di vista stilistico, inoltre, Chlebnikov non abbandona mai la propria 

posizione critica e, prendendo in prestito una formula coniata da C. Depretto in 

riferimento a K. Čukovskij, in alcune opere del periodo tardo il poeta «sembra rivendicare 

[…] il diritto al soggettivismo, all’impressionismo e anche all’“intrattenimento”» 

(Depretto: 1989, 289). 

 

 

IV.5.1 O Leonide Andreeve <1909> 

 

O Leonide Andreeve è il titolo, proposto dai curatori di SS, di un pamphlet critico rimasto 

incompiuto, che Chlebnikov avrebbe steso intorno al 1909.347 In questo scritto polemico, 

Chlebnikov critica duramente l’opera di Leonid Andreev. Nella produzione in prosa 

nechudožestvennaja presa in esame in questo elaborato, Andreev risulta essere il 

destinatario di un’avversione che Chlebnikov manifesta anche in altre opere del periodo 

prebellico: nel capitolo precedente era già stato individuato un riferimento in My 

obvinjaem staršie pokolenija (1912), e menzionata la presenza del nome di Andreev nelle 

‘tabelle’ di Učitel’ i učenik (1912).  

Il fatto che il testo sia rimasto incompleto non compromette il fine ultimo di questa analisi, 

vale a dire di mettere in luce alcune delle strategie retoriche che caratterizzano il processo 

compositivo della saggistica critica chlebnikoviana.  

 
347 Il 1909 è l’anno in cui Chlebnikov comincia a frequentare l’Akademija sticha ‘presieduta’ da Vjač. 
Ivanov (Chardžiev: 2006, 311-313). Secondo i curatori di SS la composizione del testo sarebbe da collocare 
in questo periodo poiché «Отношение символистов к творчеству Л.Андреева, соперничавшего в 
популярности с М.Горьким [...] было очевидно негативным (статьи и отзывы З.Гиппиус, 
Д.Мережковского, А.Блока и др. в журналах “Весы”, “Золотое руно”)» (SS, VI.1, 364). In NP, 461 
questo scritto viene invece datato 1908, in concomitanza con l’uscita del Car’-golod di Andreev.  
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Ciò che ci è pervenuto del testo può essere diviso grossolanamente in tre sezioni. Una 

prima, che funge da esposizione retorica, in medias res:  

 

Уж все журналисты прокричали, что Андреев - мировой писатель. 
«Прачки, стирая белье, убивают друг друга тонкостью вкуса, находя в 
произведениях Андреева сходство с картинами Гойя», - жаловался мне 
один мой приятель. Я не читал. Я не подслушиваю того, о чем 
разговаривают прачки (SS, VI.1, 31). 

 

Questa sezione può essere scomposta in tre elementi retorici: i primi due, che 

corrispondono alle prime due frasi apparentemente slegate l’una dall’altra, vengono 

risolti dall’ultimo, che è composto da due frasi: «Я не читал […] прачки». Qui 

Chlebnikov, riprendendo anaforicamente ja ne / ja ne e sviluppando l’ellissi della prima 

frase in una seconda frase totalmente diversa, sembra voler collocare sullo stesso piano 

giornalisti e lavandaie. 

Segue una seconda parte, introdotta da un interrogativo:  

 

Но все же, что такое Андреев?  

Есть писатели «наоборот» (au rebours). Я не думаю, чтобы Л.Андреев был 
писателем «наоборот». Нет. Но не следует ли присоединиться к мысли - 
Л.Андреев сочинитель «шиворот-навыворот»? (SS, VI.1, 31) 

 

In questa sezione risalta invece un complesso calembour, che Chlebnikov costruisce per 

svilire l’opera di Andreev. Il gioco di parole si articola sulla menzione del termine 

наоборот, che è sviluppata in due modi concatenati: prima con la didascalia in francese 

che esemplifica il riferimento alla traduzione russa del titolo del celebre romanzo di J.K. 

Huysmans À rebours; successivamente, quando Chlebnikov esprime il proprio dubbio sul 

fatto che Andreev sia uno scrittore наоборот, il termine è presentato ancora tra virgolette 

per rimandare al senso dell’espressione francese originale, quello di ‘controcorrente’. 

Chlebnikov mette così in dubbio sia l’ispirazione a un modello francese di comprovato 

valore, sia l’approccio ‘controcorrente’ che caratterizzerebbe l’opera di Andreev, 

concludendo il calembour con un artificio fonico e di senso insieme: l’uso di 

un’espressione colloquiale e di accezione spregiativa, quale è šivorot-navyvorot, entra in 
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consonanza con il naoborot precedente e il tropo si risolve nella conclusione data dalla 

giustapposizione di due significati in apparenza simili: l’interrelazione tra il termine 

naoborot, nel significato metaforico che viene spiegato con la didascalia, e l’espressone 

šivorot-navyvorot, che indica un andamento sì ‘a ritroso’, ma in termini concreti e, 

soprattutto, in senso unicamente negativo.  

L’autore procede con la critica ad Andreev:  

 

До сих пор думали, что за словами скрывается некоторое содержание. 
Писатель Леонид Андреев пришел и говорит: «Нет! За словами не 
скрывается никакого содержания». Ну что же, поверим. Думали, что 
слова обязывают. Писатель Леонид Андреев говорит, что слова ничему 
никого не обязывают. И этому поверим <...> (SS, VI.1, 31)  

 

Il testo del pamphlet si interrompe qui, sia nella versione tratta da SS, sia in quella 

riportata nel commento di NP (461). Tuttavia, gli elementi presenti sono sufficienti non 

tanto per intuire quale sarebbe potuta essere la conclusione dell’argomentazione di 

Chlebnikov, quanto per notare che la struttura che sta alla base di questa sezione è un 

climax. Un incedere continuo e concitato, ottenuto grazie al gioco parallelistico di una 

simploche: se escludiamo il complemento di tempo iniziale (do sich por), gli enunciati 

che compongono il periodo seguente si ripetono in serie: l’anafora di dumali, čto; 

l’opinione comune (za slovami skryvaetsja e slova objazyvajut); la smentita di Andreev; 

l’epifora di poverim. 

Anche nell’abbozzo incompiuto di un pamphlet critico come è O Leonide Andreeve 

emerge la profonda attenzione dedicata alla forma del testo, la quale non solo non si 

esaurisce in quella che potremmo chiamare dispositio del saggio, ma si manifesta in modo 

preponderante nella distribuzione sintattica e negli artifici fonici.  
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IV.5.2 Fragmenty o familijach <1909> 

 

Fragmenty o familijach è uno scritto critico, pubblicato per la prima volta su NP (425), 

nella sezione di commento al poema Peredo mnoj varilsja var…, dove viene definito 

‘nezakončennaja stat’ja’. I curatori di quest’edizione hanno ipotizzato che la data di 

composizione fosse da ricondurre alla fine del 1912. In virtù del contenuto dell’opera, in 

SS tale ricostruzione viene tuttavia smentita, e la composizione del testo viene più 

verosimilmente fatta risalire al 1909, anno in cui Chlebnikov era ancora vicino al circolo 

simbolista pietroburghese (cfr. SS, VI.1, 364-365). I membri del circolo per cui 

Chlebnikov nutriva maggiore rispetto erano sicuramente Vjač. Ivanov e M. Kuzmin,348 e 

in questo scritto l’autore approfondisce in particolare due opere di questi autori: 

rispettivamente Tantal (1905) e Podvigi velikogo Aleksandra (1909).  

Il testo si presenta in forma molto breve (mezza pagina in SS), tanto da essere stato 

definito kritičeskij nabrosok (SS, VI.1, 364). L’opera può essere sostanzialmente divisa 

in tre parti: un’introduzione, una parte argomentativa e una conclusione.  

L’introduzione si apre con una considerazione sui nomi propri: 

 

Имена собственные не называют дарования. Видимое исключение: 
Кузмин и Иванов... (SS, VI.1, 32).  

 

Il significato dell’enunciato d’apertura, che per laconicità e icasticità è molto affine alla 

forma dell’aforisma, viene smentito dal successivo riferimento a Kuzmin e Ivanov. In 

questo gioco retorico è racchiuso un riferimento extratestuale a una componente molto 

importante nell’estetica del giovane Chlebnikov: la questione del nome. Come ha rilevato 

Šiškin (1996, 145), la problematica della denominazione (nominacija) è un aspetto 

fondamentale non solo della poetica chlebnikoviana, ma anche per lo sviluppo 

dell’identità dello stesso Chlebnikov, che solo dopo il primo incontro con Vjač. Ivanov 

comincerà a firmare le proprie opere con lo pseudonimo ‘Velimir’ (Šiškin: 1996, 145-

 
348 Si ricorda che Chlebnikov affidò a Ivanov il destino dei propri lavori giovanili, mentre arrivò a 
minacciare di ritirarsi dai firmatari di Poščečina obščestvennomu vkusu se il nome di Kuzmin non fosse 
stato rimosso dall’elenco ingiurioso presente sul manifesto, cosa che però non avvenne.  
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148). La concezione filosofico-estetica del nome che, per la sua evidente derivazione 

antica risente dell’influenza delle sue frequentazioni simboliste, troverà una propria 

manifestazione non solo nelle dinamiche tra l’autore e il proprio sé e tra l’autore e la 

propria produzione letteraria, ma si rifletterà anche nelle considerazioni di natura critica 

che Chlebnikov articola in riferimento ad altri autori.   

A questo proposito, infatti, Duganov ha sostenuto che il significato acquisito dal nome 

nella poetica chlebnikoviana va inteso in prospettiva mitopoietica: in questo caso 

particolare, il nome dello scrittore «знаменует здесь не имя этого человека, а имя 

мира, созданного его творчеством», e nell’estetica di Chlebnikov «имя писателя есть 

символ его мира, понимаемого как миф» (Duganov: 1990, 101). L’estetizzazione del 

nome produce quello che Duganov ha definito un ‘paesaggio onomatomorfo’ 

(onomatomorfnyj pejzaž): come se fosse un incantesimo, una magia, per Chlebnikov 

«имя писателя - это имя мира, построенного из слов, это слово слов, имя имен» 

(Duganov: 1990, 101). La ‘mitologizzazione’ del nome (proprio) è una caratteristica che 

si riflette esplicitamente in una celebre lirica composta in questo stesso periodo O, 

dostoevskijmo iduščej tuči…349, e ritornerà nuovamente in altre opere chlebnikoviane 

successive. Riportiamo a titolo esemplificativo un estratto dal saggio Zakon pokolenij 

(1914)350 che, pur essendo in contraddizione con l’esordio di Fragmenty o familiach, gli 

è tematicamente molto affine: 

 

Конечно, Тютчев и Одоевский должны были родиться в одном году. На 
это указывает особая, более не встречающаяся, тайна имен. […] Тютчеву 
и Одоевскому должно быть благодарными за одни их имена. Имена 
Тютчева и Одоевского, может бьnъ, самое лучшее, что они оставили (SS, 
VI.1, 74). 

  

Ed è proprio da questa duplice angolatura che va interpretato l’incipit del breve testo 

critico qui esaminato: la matrice simbolista, che intride la poetica chlebnikoviana, e un 

mirovozzrenie di natura essenzialmente verbale.  

 
349 Datata 1907-1908 in SS, I, 103 e 1908-1909 in T, 54. In quest’opera risalta la mitologizzazione dei nomi 
propri (dostoevskijmo – puškinoty – Tjutčev) che, nell’interpretazione di Duganov (1990, 100-102), con la 
loro metamorfosi costituiscono un sistema cosmico ‘tricotomico’. 
350 Zakon pokolenij non è stato preso in esame nel nostro lavoro. 
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Tornando a Fragmenty o familiach, la concezione simbolica del ‘nome’ viene estrinsecata 

da Chlebnikov nelle righe immediatamente successive:  

 

Перу Иванова принадлежит «Тантал», Кузмина - «Подвиги Александра» 
(SS, VI.1, 32). 

  

Qui si conclude la parte introduttiva del saggio, e comincia invece quella argomentativa, 

dove Chlebnikov espone una personale interpretazione delle opere dei due autori 

simbolisti, che si caratterizzano per una comune ispirazione ‘antica’: 

 

Вихрь силы вещи Иванова повествует о темном бессильном порыве, 
гордо отказывающемся от неправого счастья ради правого несчастья. Так 
как право есть корень счастья в будущем, то эта вещь повествует о 
русском несчастии, отказывающемся от счастья Европы или завешенного 
настоящего счастья внуков (SS, VI.1, 32).  

 

In questo passaggio Chlebnikov approfondisce i contenuti della pièce teatrale Tantal di 

Ivanov, che però non viene letta come una rivisitazione della tragedia greca, ma adattata 

al contesto russo e approfondita in una chiave dicotomica che si sviluppa su due livelli: 

un primo, di pravoe e nepravoe sčast’e, e un secondo di russkoe nesčastie in contrasto 

con la sčast’e Evropy. È probabilmente sulla base di questa interpretazione 

chlebnikoviana che i curatori di NP hanno ipotizzato che quest’opera risalisse alla fine 

del 1912: in una lettera inviata ad A. Kručenych nel settembre di quello stesso anno 

Chlebnikov, commentando alcuni versi di Kručenych, conduce infatti un discorso sui 

vecchi credenti e la Russia contemporanea che sembra richiamare a quanto esposto in 

questo saggio: 

 

Итак, смысл России заключается в том, что «Староверы стучат огнем 
кочерги» накопленного предками тепла, а их дети, смехачи, зажгли огни 
смеха, начала веселия и счастья. Отсюда взгляд на русское счастье как 
на ветхое вино в мехах старой веры (SS, VI.2, 145, corsivo mio).       
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In realtà la contrapposizione tra sčast’e e nesčast’e ritornerà, pur con diversa accezione, 

in uno scritto critico del periodo tardo, il Posleslovie k sticham Fedora Bogorodskogo 

(1922). 

La breve descrizione del Tantal di Ivanov viene seguita da quella dei Podvigi velikogo 

Aleksandra di Kuzmin:   

 

Вещь Кузмина говорит о человеке-роке, в котором божественные черты 
переплетаются с человеческими. Она знаменует союз человека и рока и 
победу союзника над сиротливым, темным человеком. Она совпала с 
сильными личностями в Руси и написана пером времени, когда 
общечеловеческие истины искажены дыханием рока (SS, VI.1, 32). 

 

Anche in questo caso, Chlebnikov adatta alla contemporaneità russa i temi dell’opera di 

Kuzmin, una sorta di povest’ pseudostorica ispirata da fonti antiche e moderne di vario 

genere.351 In questo estratto emergono alcuni aspetti interessanti: in primo luogo 

l’interpretazione della vicenda di Alessandro il Macedone come simbolo di un’alleanza 

tra uomo e fato e della vittoria del secondo sul primo («союз человека и рока и победу 

союзника над сиротливым, темным человеком»), che Chlebnikov vede come identico 

ai casi di ‘personalità forti’ della Rus’, con il toponimo che qui assume probabilmente 

una connotazione di matrice nazionalista, se la si giustappone al contrasto tra russkoe 

nesčastie e sčast’e Evropy del paragrafo precedente; in secondo luogo, l’uso di un 

linguaggio di tipo metaforico-fatalista nel descrivere l’opera come «написана пером 

времени, когда общечеловеческие истины искажены дыханием рока», con un tropo 

conclusivo che ha un probabile orientamento nazionalista. 

Il saggio si conclude con un passaggio costituito da un vero e proprio giudizio critico:  

 

Подчеркивае<м>, что эти вещи суть верхушки творчества именованных 
творцов, <олицетворяющих> безличную народную единицу (SS, VI.1, 
32). 

 

 
351 Cfr. “Vstuplenie”, Podvigi Velikago Aleksandra, in Kuzmin P, II, 5-6.  
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Qui, per la prima volta nel testo, Chlebnikov si espone direttamente in quanto autore, con 

l’uso del verbo coniugato alla prima persona plurale; si registra un uso arcaicizzante della 

terza persona plurale del verbo ‘essere’, sut’, con la probabile intenzione di elevare il 

registro stilistico della conclusione del saggio, momento in cui l’autore manifesta la 

propria ammirazione per Ivanov e Kuzmin sia ricollegandosi alla parte introduttiva, sia 

definendo queste due opere come la ‘summa’ (verchuška) della produzione dei due autori 

‘nominati’ (a cui si riferisce con il termine ‘tvorcy’, dall’accezione sul limine del 

religioso), i quali hanno il merito di essere riusciti a dare una forma, a personificare la 

bezličnaja narodnaja edinica, che con una perifrasi identifica l’‘uomo russo’. 

 

 

IV.5.3 O sovremennoj poėzii (1919) 

 

O sovremennoj poėzii è forse il più rappresentativo esempio di scritto critico composto 

da Chlebnikov. Pubblicato per la prima volta nel 1920 sulla rivista di Char’kov “Puti 

tvorčestva” e successivamente ristampato in altri periodici,352 secondo i curatori di T e di 

SS è stato concepito da Chlebnikov come polemičeskij otklik (T, 710) in risposta 

all’articolo V citadeli revolucionnogo slova di B. Livšic, che uscì l’anno precedente sulla 

stessa rivista (SS, VI.1, 407).353 Proprio per questo motivo la composizione del testo è 

stata fatta risalire alla primavera – estate del 1919 (T, 710). 

L’opera è di piccole dimensioni (quasi due pagine e mezzo nell’edizione SS) e, come 

vedremo, pur essendo di argomento essenzialmente letterario, abbiamo ritenuto più 

opportuno annoverarla tra i testi critici per il tipo di analisi condotta da Chlebnikov. 

 
352 “Dal’ne-vostočnyj telegraf”, 29 gennaio 1922; “Vešč’”, 1922/3. Cfr. SP, V, 352; SS, VI.1, 407. 
353 Il motivo della polemica va individuato nel giudizio negativo che Livšic riserva alla poetica di Gastev: 
«Для Б.Лившица “революционное по своему динамическому устремлению творчество Гастева, 
равнодушного к революционным путям поэтического слова”, является примером эстетически 
отрицательным» (SS, VI.1, 408). Chlebnikov, con questo saggio, occupa una posizione opposta a quella 
di Livšic.  
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L’esordio di O sovremennoj poėzii può essere considerato uno tra i passi più citati negli 

studi specialistici, in virtù di un’efficacia retorica e di un tono ‘metapoetico’ con cui 

l’autore sublima la propria concezione del rapporto tra parola e suono: 

 

Слово живет двойной жизнью. 

То оно просто растет, как растение, плодит друзу звучных камней, 
соседних ему, и тогда начало звука живет самовитой жизнью, а доля 
разума, названная словом, стоит в тени, или же слово идет на службу 
разуму, звук перестает быть «всевеликим» и самодержавным: звук 
становится «именем» и покорно исполняет приказы разума; тогда этот 
второй - вечной игрой цветет друзой себе подобных камней. 

То разум говорит «слушаюсь» звуку, то чистый звук - чистому разуму. 

Эта борьба миров, борьба двух властей, всегда происходящая в слове, 
дает двойную жизнь языка: два круга летающих звезд (SS, VI.1, 182). 

 

Non si può affermare lo stesso della restante parte dell’opera, i cui contenuti sono stati 

relativamente trascurati rispetto al celebre incipit. La lunga parte introduttiva continua 

con una riflessione critica sull’opera di alcuni autori ‘classici’, di cui Chlebnikov 

riconosce il ruolo cruciale nello sviluppo della lingua in letteratura russa, e contemporanei 

all’autore. Questo breve riepilogo delle vicende letterarie russe, articolato attraverso il 

prisma dello sviluppo della lingua letteraria, viene istituito con la metafora di un albero:354  

 

В творчестве Толстого, Пушкина, Достоевского слово-развитие, бывшее 
цветком у Карамзина, приносит уже тучные плоды смысла. […] При 
Алексее Михайловиче польский язык был придворным языком Москвы. 
Это черты быта. В Пушкине слова звучали на «ение», у Бальмонта на 
«ость». И вдруг родилась воля к свободе от быта - выйти на глубину 
чистого слова. Долой быт племен, наречий, широт и долгот (SS, VI.1, 
183). 

 

Il riferimento alle opere dei ‘classici’ o a specifici periodi storici, in cui la lingua si 

manifesta come un fenomeno strettamente legato alla vita quotidiana, è funzionale alla 

 
354 Si confronti l’argomentazione di Chlebnikov con l’introduzione del volumetto Letorej (1915), in Aseev, 
Petnikov: 1915, 3-4. 
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giustapposizione che Chlebnikov intende fare delle opere degli autori a lui 

contemporanei:  

 

На каком-то незримом дереве слова зацвели, прыгая в небо, как почки, 
следуя весенней силе, рассеивая себя во все стороны, и в этом творчество 
и хмель молодых течений (SS, VI.1, 183). 

 

Chlebnikov continua la metafora dell’albero, un albero ‘invisibile’ dove le parole 

fioriscono e si slanciano al cielo come gemme in primavera, disseminando sé stesse per 

tutto lo spazio circostante: in questo, dice Chlebnikov, sta l’opera e l’ebbrezza (хмель) 

delle giovani generazioni. L’autore a questo punto entra nel vivo del discorso critico, con 

la trattazione della poetica di due autori contemporanei, G. Petnikov e N. Aseev, che 

introduce ex abrupto nel testo:   

 

Петников в «Быте Побегов» и «Поросли Солнца» упорно и строго, с 
сильным нажимом воли ткет свой «узорник ветровых событий», и ясный 
волевой холод его письма и строгое лезвие разума, уnравляющее словом, 
где «в суровом былье влажный мнестр» и есть «отблеск всеневозможной 
выси», ясно проводят черту между ним и его солетником Асеевым. «Пыл 
липы весенней на свеяв», растет тихая и четкая дума Петникова, «как 
медленный полет птицы, летящей к знакомому вечернему дереву», 
«узорами северной вицы» растет она, ясная и прозрачная. Крыло 
европейского разума парит над его творчеством в отличие от азийского, 
персидско-гафизского упоения словесными кущами в чистоте их цветов 
у Асеева (SS, VI.1, 183). 

 

Questo brano è particolarmente interessante, poiché Chlebnikov intavola un discorso 

critico prendendo le mosse da alcuni versi citati direttamente dai lavori di Petnikov: se i 

primi due titoli virgolettati sono quelli di due raccolte poetiche dello stesso autore (Byt 

Pobegov e Porosl’ Solnca, 1918), tutti passaggi successivi marcati dalle virgolette sono 

tratti da Porosl’ Solnca, come indicato in T (710); vi sono dei commenti sullo stile di 

Petnikov e di Aseev, che Chlebnikov esprime in chiave metaforica, affermando del primo 

che «Крыло европейского разума парит над его творчеством», in riferimento 

all’ispirazione europea occidentale che caratterizza la produzione giovanile di Petnikov, 

che tra l’altro tradusse anche autori tedeschi e francesi (cfr. T, 710; SS, VI.1, 408), lo 
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differenzia dal secondo, la cui poetica è di ispirazione orientale, più influenzata dal 

folklore slavo e, pertanto, «близкое ему самому» (SS, VI.1, 408). Il ritmo del passaggio 

viene spezzato bruscamente da una frase laconica, che lascia intendere quale sia il fine 

ultimo di Chlebnikov, vale a dire quello di conferire dignità poetica all’opera di Gastev, 

autore proletkul’tista:  

 

Другой Гастев. 

Это обломок рабочего пожара, взятого в его чистой сущности, это не 
«ты» и не «он», а твердое «я» пожара рабочей свободы, это заводской 
гудок, протягивающий руку из пламени, чтобы снять венок с головы 
усталого Пушкина - чугунные листья, расплавленные в огненной руке 
(SS, VI.1, 183). 

 

Si noti come nel registro stilistico, che resta essenzialmente metaforico, si palesa uno 

spostamento terminologico che attinge dagli stilemi del Proletkul’t. Nel descrivere l’atto 

simbolico di rimozione della corona dal capo di uno stanco Puškin (antonomasia), Gastev 

viene paragonato allo Zeitgeist di un nuovo corso poetico di ispirazione bolscevico-

proletkul’tista: le foglie del venok sono infatti di ghisa, e Chlebnikov intende così 

affermare il processo di sviluppo di un nuovo linguaggio poetico, che soppianta quello 

ormai codificato dei classici (cfr. «И вдруг родилась воля к свободе от быта…»). In 

risposta alla critica di Livšic (v. qui nota 353) Chlebnikov espone le peculiarità del 

linguaggio di Gastev: «Язык, взятый взаймы […], чужой и не свой язык, на службе у 

разума свободы» (SS, VI.1, 183); con l’intenzione di apologizzare la poetica del 

proletkul’tista, si serve della stessa struttura retorica che aveva adottato nella parte 

precedente del testo nel trattare l’opera di Petnikov e Aseev. La citazione diretta dalle 

opere di Gastev, strutturata a guisa di sermocinatio, gli è funzionale per riprendere la 

personificazione della libertà, che in una prosopopea si rivolge direttamente al lettore: 

«“И у меня есть разум” — восклицает она — “я не только тело”, “дайте мне 

членораздельное слово, снимите повязку с моих губ”» (SS, VI.1, 183). Il tropo 

continua, sempre in tacita polemica con le critiche di Livšic: «[свобода] берет взаймы 

обветшавшие, умершие слова, но и на его пыльных струнах сумела сыграть песни 

рабочего удара» (SS, VI.1, 183). Si noti che in quest’ultimo passaggio, quella che 

potrebbe apparire una metafora (песни рабочего удара) è in realtà un’allusione al titolo 
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della raccolta di Gastev da cui Chlebnikov trae le citazioni, Poėzija rabočego udara 

(1919). Chlebnikov prosegue dando un giudizio di valore in linea con l’estetica del 

Proletkul’t355 («песни […] грозные и иногда величественные», SS, VI.1, 183) e 

‘sistematizzando’ le fonti di ispirazione di Gastev secondo un modello geometrico («из 

треугольника: 1) наука, 2) земная звезда, 3) мышцы рабочей руки», SS, VI.1, 183). 

Il passaggio apologetico si conclude in un’ulteriore citazione alle opere del prolekul’tista, 

sulla quale Chlebnikov innesta un nuovo discorso critico, e per ampliare la prospettiva 

della sua analisi introduce la trattazione del carattere ‘rivoluzionario’ della poetica di 

Gastev:  

 

Он мужественно смотрит на то время, когда «для атеистов проснутся 
боги Эллады, великаны мысли залепечут детские молитвы, тысяча 
лучших поэтов бросится в море»; то «мы», в строю которого заключено 
«я» Гастева, мужественно восклицает «но пусть». 

Он смело идет в то время, когда «земля зарыдает», а руки рабочего 
вмешаются в ход мироздания. 

Он — соборный художник труда, в древних молитвах заменяющий слово 
«бог» словом «я». В нем «Я» в настоящем молится себе в будущем (SS, 
VI.1, 183-184). 

 

Si noti il climax che si viene a costituire dalla disposizione retorica degli enunciati: la 

ripresa anaforica del pronome on permette al poeta di descrivere il ‘divenire’ di Gastev, 

che si sviluppa nel progredire semantico dato dalle forme verbali: a un primo stadio di 

contemplazione/analisi statica (Он мужественно смотрит на то время…) ne segue uno 

di movimento (Он смело идет в то время…), fino a giungere alla frase finale, in cui 

l’azione cessa il suo corso e Chlebnikov ne presenta il risultato ultimo (Он — соборный 

художник труда…): le forme verbali di cui si serve Chlebnikov sono tutte al presente, e 

l’effetto che ne risulta è l’impressione che i tre enunciati possano essere intesi come uno 

singolo, in una complessa expolitio (o parafrasi interpretativa) che si sviluppa 

orizzontalmente.  

 
355 Cfr. il contributo di A.A. Bogdanov, Proletariat i iskusstvo in Protokoly…: 1918, 72-79, e l’articolo di 
P.M. Keržencev, Vneškol’noe obrazovanie i “Proletkul’ty”, in Oktjabrskij perevorot…: 1919, 154-161. 
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La conclusione vera e propria del testo si condensa nell’ultima frase, in cui si staglia una 

complessa citazione-allusione a un’altra opera letteraria, Pesnja o burevestnike di M. 

Gor’kij, del 1901 (Gor’kij PSS, VI, 7-9): 

 

Ум его — буревестник, срывающий ноту на высочайших волнах бури (SS, 
VI.1, 184). 

 

La scelta della distribuzione del testo sulla pagina, con il susseguirsi di on a inizio 

enunciato (e la sua relativa ripresa deittica con ego in quello conclusivo) produce un 

effetto ritmico che assume una sfumatura quasi sacrale, messianica, che cela un ben 

preciso intento ideologico: nella penultima frase Gastev è descritto come «соборный 

художник труда», che mette in atto lo slittamento semantico che sostituisce l’‘io’al ‘Dio’ 

delle preghiere, un ‘io’ presente che in preghiera si rivolge a un ‘io’ futuro. L’allusione 

conclusiva, realizzata con l’epiteto di burevestnik che Chlebnikov riferisce all’intelletto 

di Gastev (e che per metonimia si sovrappone all’autore stesso), è motivata dal carattere 

politico di cui è allegoria il volatile burevestnik nel poema in prosa di Gor’kij: i curatori 

di T (710) sostengono che Chlebnikov intendesse sottolineare l’influenza che Gor’kij 

ebbe sugli esordi letterari di Gastev; a nostro parere è più verosimile che Chlebnikov, 

insistendo sulla ‘novità’ dell’opera di Gastev e descrivendo il poeta come colui che 

avrebbe scalzato e sostituito Puškin come punto di riferimento per il canone letterario che 

andava definendosi in seno alla neonata società sovietica, intendesse in un certo senso 

mettere in risalto il carattere ‘rivoluzionario’ della poetica di questo autore proletkul’tista 

servendosi del titolo dell’opera che consacrò la figura di Gor’kij tra i rivoluzionari.356 Per 

concludere, è molto suggestivo notare che i protagonisti dell’opera di Gor’kij sono 

uccelli: se la nostra interpretazione sulla scelta di associare Gastev al burevestnik fosse 

corretta, sarebbe opportuno interpretare questo tipo di rimando anche alla luce del ruolo 

simbolico che occupa il mondo avicolo nella poetica chlebnikoviana, in particolar modo 

in quella del periodo tardo. 

 

 
356 «Горького стали называть не только “буревестником”, но и “буреглашатаем”, так как он не 
только возвещает о грядущей буре, но зовет бурю за собою» (Gor’kij PSS, VI, 454). Per una 
contestualizzazione più approfondita, cfr. Gor’kij PSS, VI, 452-457.  
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IV.5.4 Posleslovie k sticham Fedora Bogorodskogo (1922) 

 

Il Posleslovie k sticham Fedora Bogorodskogo è una breve postfazione a un libriccino di 

poesie di Fedor Bogorodskij, pubblicato nel 1922 e intitolato Daeš’! Kak budto stichi. 

Oltre a quella di Chlebnikov, il testo è accompagnato anche da altre postfazioni, firmate 

da S. Spasskij, V. Kamenskij e da tale «rabočij Rodov», verosimilmente il poeta S.A. 

Rodov del movimento Proletkul’t (SS, VI.1, 410). 

Presentata già da Stepanov nel quinto volume di SP, il testo è datato gennaio 1922, e nelle 

note dell’ultima edizione critica viene segnalato che nella pubblicazione il posleslovie è 

accompagnato da una nota della redazione, probabilmente ironica (ironičeskoe 

uvedomlenie, SS, VI.1, 410): «печатается лишь конец статьи, так как не хватило места 

для полного проявления ее гениальности». Abbiamo quindi a che fare con la versione 

parziale di un testo completo, che tuttavia deve essere interpretata non come una parte, 

ma come un testo integro e compiuto.  

Il Posleslovie si presenta quindi come un’opera molto breve (una pagina in SS), 

caratterizzata dal ruolo dominante della metafora, che produce uno stile immaginifico, e 

da un ritmo incalzante, ottenuto con l’alternanza di strutture ipotattiche e asindetiche: 

 

Творчество - это искра между избытком счастья певца и несчастьем 
толпы. 

Творчество - разность между чьим-нибудь счастьем и общим несчастьем. 

И тогда, когда чье-нибудь счастье треплется, как последний лист осени 
или первый всход весной, оно спешит пропеть свое «кукареку». 

Я - здесь! 

Я - счастлив. 

А вы как? (SS, VI.1, 196). 

 

 

Il Posleslovie comincia con questa serie di metafore, con cui Chlebnikov intende fornire 

una definizione di tvorčestvo servendosi di varie immagini legate al rapporto tra felicità 
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e infelicità (sčast’e / nesčast’e); di una metafora con il canto del gallo (resa grazie all’uso 

dell’onomatopea kukareku) che potrebbe significare un metaforico ‘nuovo inizio’, o 

comunque segnalare un cambiamento (con le similitudini «как последний лист осени 

или первый всход весной»). La conclusione del passaggio è costituita da tre obraščenija 

metaforici al pubblico: due esclamativi (anche se solo il primo è marcato graficamente 

come tale) e un’ultima interrogazione retorica. Con ciò Chlebnikov sviluppa e risolve le 

definizioni di tvorčestvo, ponendosi retoricamente nella posizione dell’autore, del 

‘creatore’, di un’opera: «Я - здесь!» va letto in riferimento alla prima frase, in cui emerge 

il contrasto tra il pevec e la tol’pa, tra il č’e-nibud’ sčast’e e l’obščee neščast’e. In questo 

caso, il singolo sottolinea la propria identità e la posizione che assume nei confronti degli 

altri, attirando simultaneamente la loro attenzione con un’esclamazione. «Я – счастлив» 

è la continuazione di questa posizione retorica mediante un procedimento analogico, dove 

Chlebnikov definisce ulteriormente la posizione occupata nell’atto di autodefinizione, e 

conclude con un’interrogazione retorica, rivolgendosi a quei ‘voi’ dai quali si è 

distanziato. Non è da escludere che, nel processo retorico di sovrapposizione tra 

Chlebnikov autore del Posleslovie e Bogorodskij autore del libro, Chlebnikov stia 

alludendo anche alla propria esperienza. 

Questo intero passaggio crea l’impressione di una sorta di straniamento, di cui 

Chlebnikov si serve, con un’ulteriore definizione («Такова и книга Федора 

Богородского», SS, VI.1, 196), per riprendere il tema del suo Posleslovie e dare una 

propria definizione dell’autore, in un’altra metafora: «Он - продавщик с корзиной 

счастья, кричащий не “огурцы!”, а “даешь, берешь счастье!”» (SS, VI.1, 196).  

La postfazione continua con un periodo ipotattico che, nel complesso del testo, risulta 

relativamente lungo, in cui Chlebnikov illustra l’opera e il modus operandi di 

Bogorodskij («Следуя глухому шепоту разума, он рассказывает, при каких условиях 

им в данной обстановке решена его задача счастья…», SS, VI.1, 196), poi spezzato 

da una coppia di esclamazioni che introducono un asindeto: 

 

У кого нет счастья, идите к новому портному, Федору Богородскому! 

Он скроит! Сошьет! 

Он знает, как сшить счастье. 
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Он «ввинтил шуруп лучей в гайку облаков» и, не успевши свернуть 
буйной головы в этот час мировых суток, знает, как ложатся тени и лучи 
счастья (SS, VI.1, 196). 

 

Il leitmotif di questo testo è la presenza/assenza della felicità, che viene qui nuovamente 

usata da Chlebnikov per introdurre la figura del sarto, metafora che identifica l’autore del 

libro («у кого нет счастья, идите к новому портному…»). Segue una coppia di 

enunciati asindetici, contraddistinti dall’anafora di on che continuano la metafora del 

sarto e, grazie a un gioco ritmico-prosodico (skroit – soš’et) e alla predominanza di suoni 

sibilanti e scibilanti, incalzano il ritmo della prosa fino a giungere all’ultimo passaggio. 

In questo caso il ritmo della prosa viene bruscamente interrotto dalla struttura ipotattica, 

in cui Chlebnikov cita un verso di Bogorodskij alterandone la struttura (cfr. SS, VI.1, 

410), ma dove è evidente una scelta terminologica in aperta continuità con gli stilemi del 

Proletkul’t («ввинтил шуруп […] в гайку […]»), a cui l’autore alluderà anche nella parte 

conclusiva dello scritto («мозолистой рукой…»).357  

A chiudere il Posleslovie è un ultimo appello al lettore, composto da quattro frasi, le prime 

due di struttura ipotattica, le ultime caratterizzate invece dall’asindeto. Con questo 

artificio ritmico Chlebnikov accelera nuovamente la progressione del testo:    

  

Вы, читающие, смотрите, как всплескиваются волны славословия у 
материков брани.  

Не забудьте этот случайный чертеж, раскрашенный мозолистой рукой 
«братишки» Федора Богородского. 

Он счастлив -  

А вы как? (SS, VI.1, 196). 

 

Si registra un chiaro procedimento retorico di obraščenie al lettore, realizzato con 

l’impiego di due verbi in forma imperativa (vy […] smotrite; ne zabud’te) e una ripresa 

del motivo iniziale («Я – счастлив») nella conclusione del testo, questa volta con la 

 
357 Il termine «братишка» con cui Chlebnikov si riferisce a Bogorodskij può essere motivato dal fatto che 
quest’ultimo fece la sua prima pubblicazione poetica «как один из первых пролетарских поэтов, 
учеником футуристов» (SP, V, 355). 
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definitiva distinzione tra l’autore Bogorodskij e il critico Chlebnikov («Он счастлив»), 

che si conchiude in un vero e proprio obraščenie interrogativo al lettore.  

Da quest’opera traspare un richiamo stilistico al modo in cui Chlebnikov componeva i 

propri testi dichiarativi: le discontinuità ritmiche, i frequenti appelli al lettore, le 

esclamazioni, gli interrogativi retorici, le definizioni dei concetti articolate in forma quasi 

apodittica e reiterate in modo da poter strutturare poi più agevolmente lo stile 

preponderantemente metaforico che caratterizza questo testo, sono tutti elementi che si 

registrano infatti anche nella composizone della prosa dichiarativa.  

 

 

IV.6 Saggi di argomento storico-politico 

 

I testi raccolti in questa sezione sono particolarmente rappresentativi dell’approccio 

estetico-ideologico che caratterizza un momento particolarmente significativo della 

produzione letteraria del periodo prebellico. Le opere qui esposte sono state (o, come nel 

caso di O brodnikach, sarebbero dovute essere) pubblicate sulla medesima rivista, 

Slavjanin, e nello stesso periodo.  

Nonostante la duplice denominazione della presente sezione, in questi saggi sono 

contenute riflessioni spesso di natura più politica che storica: escludendo il caso di O 

brodnikach, le considerazioni di natura storica, o storico-genealogica, sono del tutto 

strumentali allo sviluppo di una ben precisa narrazione politica, esattamente come le 

‘congetture’ etimologiche che frequentemente si riscontrano in queste opere, fungono 

spesso da pretesto per la trattazione di un discorso di carattere storico-politico o politico. 

Gli studiosi concordano sul fatto che questi testi non sono da interpretare come se si 

trattasse dell’opera di uno specialista che, scrivendo di un argomento di cui è esperto, 

offre una serie di argomentazioni logicamente ben costruite e strutturate; al contrario, 

l’analisi degli scritti politici di Chlebnikov deve essere mediata dal fatto che il fine del 

poeta è un fine essenzialmente conativo, quindi rivolto al destinatario del testo stesso. Per 
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usare un’espressione di McLean, Chlebnikov «is not concerned with the real politics of 

the matter; his appeal is emotional and literary» (McLean: 1974, 86). 

 

 

 

IV.6.1 O brodnikach <1912-1913> 

 

O brodnikach è un testo composto in un periodo di poco antecedente alla sua 

pubblicazione, avvenuta nel 1913 in Sadok sudej II. Come hanno rilevato per primi i 

curatori di NP358 e ha successivamente puntualizzato Markov (1973, 53), nell’almanacco 

il saggio venne erroneamente inserito nella sezione delle opere di D. Burljuk, ma deve 

essere attribuito a Chlebnikov (cfr. SS, VI.1, 372).  

L’opera è di breve estensione, ed è l’unico testo chlebnikoviano di tipo saggistico presente 

in questo almanacco: pur ritenendo erroneamente che la prosa fosse di Burljuk, già T. 

Gric aveva infatti evidenziato lo stile disadorno in cui è scritta: «написана она 

логическим “неукрашенным” научным языком» (Gric: 2000, 248). 

I curatori di SS hanno ipotizzato che quest’opera sarebbe dovuta essere pubblicata su 

“Slavjanin” (cfr. SS, VI.1, 375). A prescindere dalla veridicità di questa congettura, vi 

sono molti elementi che possono effettivamente avvicinare questo saggio ai tre pubblicati 

sulla rivista pietroburghese. 

Markov ha definito quest’opera come «un abbozzo storico sugli antichi slavi che 

conteneva alcuni spunti etimologici» (1973, 53). L’argomento trattato è in effetti proprio 

questo: Chlebnikov si serve di una serie di osservazioni etimologiche per esporre alcune 

proprie considerazioni intorno ai brodniki, una popolazione nomade della Russia 

meridionale, nota dagli annali e dalle cronache («Бродники известны летописи…», SS, 

 
358 «Это объявляется путаницей при верстке: в сборнике стихи Д. Бурлюка следуют непосредственно 
за этой вещью Хлебникова» (NP, 461). 
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VI.1, 60),359 di cui però non si conosce il destino («Дальнейшая судьба этого степного 

племени не известна», SS, VI.1, 60).  

Dopo un’essenziale descrizione introduttiva di questa tribù, la trattazione del saggio viene 

cominciata in medias res, a partire da un ‘pretesto’ etimologico. Chlebnikov riporta che 

il termine-etnonimo brodniki è comunemente derivato dal verbo brodit’, dal momento 

che per significato richiama allo stile di vita nomade di questa tribù, e avanza una propria 

teoria alternativa, introdotta dalla sola locuzione meždu tem:  

 

Между тем, приняв другое словопроизводство, можно прийти к 
заключению, что это племя юга-западных степей принимало участие в 
завоевании Сибири (SS, VI.1, 60). 

 

In questa frase Chlebnikov anticipa quella che sarà la conclusione del saggio, vale a dire 

la dimostrazione del fatto che i discendenti della tribù dei brodniki sono coinvolti 

nell’espansione russa in Siberia.  

L’argomentazione di Chlebnikov si apre con una lunga ipotesi (dopustim, čto…), in cui 

l’autore suppone che il termine brodniki derivi dal nome di un particolare tipo di 

calzature, i brodni:  

 

Допустим, что народ этот получил свое название от особенного рода 
обуви, которую он носил. Обувь эта, в отличие от сапога, не имеет 
отдельной подошвы и выше щиколки туго перевязывается ремешком, 
чтобы мягкая кожа не спадала с ног. В древнейшее время она была 
обувью степного населения России, как свидетельству<ют> пластинки и 
украшения курганов. В наше время ее нет в Евр<опейской> России, она 
вытеснена сапогами и лаптями. Но в Сибири до сих пор хорошо известна 
под именем бродни и предпочитается другой обуви […] (SS, VI.1, 60). 

 

Il procedimento argomentativo di Chlebnikov segue una struttura logico-deduttiva che si 

fonda su alcune ‘prove’, che l’autore porta a sostegno della propria teoria. Tuttavia, per 

quanto tradizionale possa apparire la strutturazione del testo, l’impianto retorico e 

stilistico è alquanto articolato e concatenato. Prendendo le mosse da una proposta 

 
359 I curatori di SS (VI.1, 372) segnalano che i brodniki «упоминаются в “Повести о битве на Липице” 
(Новгородская летопись) и в “Повести о битве на Калке” (Тверская летопись)». 
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etimologica alternativa, dopo aver esposto le le caratteristiche tecniche della calzatura 

l’autore fornisce una prima conferma dell’ipotesi iniziale con l’argomentazione storica 

dei reperti archeologici e delle decorazioni dei kurgany; in seguito espone alcune 

osservazioni sull’uso dei brodni, soppiantato da quello dello stivale nella Russia europea, 

ma ancora radicato in Siberia: così facendo si ricollega sia alla definizione della calzatura 

(«обувь эта, в отличие от сапога…»), sia all’anticipazione della conclusione che aveva 

fornito nell’esordio del saggio («это племя […] принимало участие в завоевании 

Сибири»). Chlebnikov prosegue con una metabasi, un periodo di transizione, in cui 

espone nuovamente alcune particolarità legate all’uso di questa calzatura, con particolare 

insistenza sulla grande libertà di movimento che i brodni garantiscono a chi li indossa 

(«Пеший человек, обутый в бродни…», SS, VI.1, 60). Si tratta di calzature di fattura 

più leggera rispetto a quella dello stivale, e pertanto, per evitare abrasioni o ferite, è 

necessario che vengano imbottite:  

 

Внутрь бродней кладется солома, чтобы избегнуть ушибов; то же делали 
и скифы, как это видно из раздутости их ног. Эта скифская обувь была 
бы удобнее сапог для пеших войск […] (SS, VI.1, 60). 

 

In questo passaggio è possibile vedere molto chiaramente il procedimento deduttivo che 

l’autore mette in atto: a partire dalla pratica di imbottire di paglia i brodni, Chlebnikov 

sostiene che gli antichi sciti facessero lo stesso con un’ellissi anaforica che rimanda alla 

menzione dei reperti in cui questi nomadi sono raffigurati («как это видно из раздутости 

их ног…»). La conclusione del procedimento deduttivo viene invece estrinsecata nella 

definizione di skifskaja obuv’, posta in apertura alla frase seguente.  

Questa lunga metabasi introduce a sua volta un’inferenza, in cui Chlebnikov pone le 

fondamenta per l’argomentazione che svilupperà nella parte conclusiva del saggio: 

  

Можно думать, что бродники - обрусевшие потомки скифов, 
сохранившие вместе с многими чертами быта и скифскую обувь (SS, VI.1, 
60). 
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È interessante notare come Chlebnikov esprima sia ‘certezza’, da identificare nelle 

definizioni tecniche e nelle digressioni storiche che fornisce, sia ‘possibilità’, con 

riferimento all’ipotesi iniziale (dopustim, čto) e alla conclusione del primo procedimento 

deduttivo (možno dumat’, čto), collocandole in una posizione retoricamente strategica: si 

può dire che la disposizione degli argomenti chlebnikoviani segue uno schema 

‘incrociato’, dal momento che il primo e l’ultimo elemento si trovano in posizione esterna 

e sono in continuità.  

L’inferenza con cui Chlebnikov espone la propria teoria genealogica dei brodniki ha a 

propria volta la funzione di introdurre una successiva argomentazione, che potrebbe 

essere vista come subordinata a una generale intenzione di ipoteticità data dal možno 

dumat’ d’apertura, ma che a nostro avviso replica invece la struttura incrociata già vista 

poco sopra:  

 

Стесняемые потоками размножающегося населения в своей кочевой 
свободе, они ушли на восток, участвуя в завоевании Сибири, и 
распространили среди русского населения новой страны ту обувь, 
которая дала им их имя (SS, VI.1, 60-61). 

 

Questa argomentazione si conclude con un’ulteriore attenuazione dei toni 

nell’esposizione che Chlebnikov ottiene servendosi di una litote piuttosto complessa, con 

l’intenzione di conferire un tono ipotetico alla conclusione del saggio:  

 

Но совершенно невозможно, чтобы вожди завоевания не были бы из 
среды этого племени: Ермак и Кольцо могли быть потомками носителей 
кожаных чулков (SS, VI.1, 61). 

 

L’atamano Ermak Timofeevič e il suo etmano Ivan Kol’co, figure celebri per la conquista 

del Khanato di Sibir, erano cosacchi, e quindi di provenienza meridionale. La comune 

provenienza geografica di cosacchi e brodniki permette a Chlebnikov di corroborare la 

sua teoria sulla discendenza di questo popolo. L’epiteto qui usato per designare la tribù 
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antico-slava meridionale, nositeli kožanych čulkov sarebbe, secondo i curatori di SS, 

costruito sulla base di un’associazione con i romanzi di Fenimore Cooper.360 

Il saggio si conclude con un’osservazione apparentemente circostanziale, ma che in realtà 

riproduce lo stesso procedimento deduttivo che Chlebnikov ha strutturato nel complesso 

dell’opera: 

 

Замечательно, что один из покарителей Амура, Хабаров, был, как 
указывает его имя, потомком храбрейшего племени хазарского царства, 
племени хабары. Оно когда-то, стесняемое единоплеменниками, 
подымало восстание (SS, VI.1, 61) 

 

In questo passaggio viene presentato in forma molto sintetica un caso simile a quello dei 

brodniki, che per analogia ne riproduce il procedimento deduttivo. Seguendo il 

ragionamento di Chlebnikov, è del tutto legittimo supporre che i brodniki debbano il loro 

etnonimo al nome delle calzature che ancora oggi sono in uso in Siberia, dal momento 

che Ermak Timofeevič e Ivan Kol’co, in quanto cosacchi, sarebbero discendenti dei 

brodniki e avrebbero pertanto introdotto l’uso dei brodni anche nel territorio conquistato, 

la Siberia. Al fine di comprovare questa teoria, Chlebnikov fa menzione di Erofej 

Chabarov: anch’egli esploratore noto per un’impresa di colonizzazione in Siberia, 

deriverebbe il proprio cognome dalla tribù dei chabary, parte del chanato dei chazary. Il 

vago riferimento al vosstanie è da interpretare alla luce di una probabile funzione 

accessoria, legata alla denominazione della tribù: così come l’evento storico della 

ribellione dei chabary potrebbe aver portato a identificarli come ‘la più coraggiosa’ tribù 

(chrabrejšee plemja) nella confederazione chazara, il ragionamento sul particolare uso di 

una calzatura che si sovrappone all’etnonimo della popolazione che lo adotta deve essere 

letto nella medesima prospettiva. Il procedimento con cui Chlebnikov articola la 

dimostrazione, anche in questo secondo caso, è di natura etimologica: se brodniki deriva 

da brodni, analogamente chabary trova origine in chrabryj. 

 
360 «По ассоциации с романами Фенимора Купера (1789-1851) о колонизации Сев. Америки и борьбе 
с индейцами ("Кожаный Чулок")», SS¸VI.1, 373. 
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Non si conoscono le fonti da cui Chlebnikov può aver tratto notizie o informazioni sui 

chabary;361 tuttavia, la dubbia attendibilità dei contenuti presenti in O brodnikach non 

compromette in alcun modo l’analisi del modus operandi chlebnikoviano.   

Anticipiamo che i riferimenti al chanato chazaro ritorneranno anche in un altro saggio, 

Kto takie ugrorossy? del 1913, mentre il nome di Ermak ricorre frequentemente in tutta 

l’opera chlebnikoviana.362 Questo fatto dimostra che sicuramente Chlebnikov era a 

conoscenza delle vicende storiche che hanno interessato l’area delle steppe russe 

meridionali.  

 

 

IV.6.2 O rasširenii predelov russkoj slovesnosti (1913) 

 

O rasširenij predelov russkoj slovesnosti è un breve scritto che venne pubblicato nel 1913 

sulla rivista «политическая беспартийно-прогрессивная» (Baran: 2002, 394) 

“Slavjanin”,363 insieme ai due testi che seguiranno questa analisi.  

Considerato il taglio che Chlebnikov dà all’articolo e l’orientamento nazionalista della 

rivista su cui venne pubblicato, abbiamo ritenuto più opportuno inserirlo nella sezione 

dedicata agli scritti di carattere politico, nonostante il tema dell’opera sia di natura 

letteraria. Il tentativo di porsi in continuità con le discipline letterarie emerge anche 

dall’interpretazione del titolo che viene proposta in T (705), dove si segnala che potrebbe 

essere stato derivato dal verso «мечом раздвинувший пределы» del Ruslan i Ljudmila 

di Puškin. A stimolare la composizione di quest’opera è la ferma convinzione estetica di 

dover colmare quelle lacune che Chlebnikov riscontrava «in the literature which 

portrayed the popular heroes, the countries and the peoples of Slavdom» (Cooke: 1987, 

106). Tralasciando la ricerca logopoietica, che si sviluppa anche attingendo alla visione 

politica del periodo prebellico,364 con questo saggio Chlebnikov «risponde 

 
361 Come sostengono i curatori di SS (VI.1, 373), «источник информации Хлебникова неизвестен 
(возможно, слово связано с ивритским корнем "х-б(в)-р", имеющим коннотацию дружества, 
взаимопомощи)». 
362 Cfr. ‘Ermak’, SS, VI.2, 358. 
363 “Slavjanin”, n. 11, 21 marzo 1913. Cfr. NP 341-342; T, 593; SS, VI.1, 66-67. 
364 Cfr. Grigor’ev: 2000, 703. 
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implicitamente alla proposta di Lavrin di superare “la questione slava [...] sul piano 

dell’unione culturale”, espressa in un articolo pubblicato proprio nel 1913» (Imposti: 

2018b, 268). Tale ‘risposta implicita’ si riflette anche sul registro stilistico del testo, che 

presenta «un taglio meno polemico e più propositivo» (Imposti: 2018b, 269) rispetto agli 

altri due che verranno pubblicati sulla stessa rivista. 

Il testo è di media dimensione (una pagina e mezza nella versione di SS) e può essere 

suddiviso in tre parti principali: una introduttiva, una argomentativa e una conclusiva. 

Chlebnikov inizia la trattazione in medias res, esponendo la constatazione che rappresenta 

il punto di partenza della sua indagine:  

 

Русской словесности вообще присуще название «богатая русская». 
Однако более пристальное изучение открывает богатство дарований и 
некоторую узость ее очертаний и пределов. Поэтому могут быть 
перечислены области, которых она мало или совсем не касалась (SS, VI.1, 
66). 

 

Il fine del poeta è di mettere in evidenza una certa limitatezza (uzost’) che di norma 

caratterizza le lettere russe, e introduce così una consistente parte argomentativa in cui 

mette in evidenza le mancanze della letteratura russa che, troppo attenta «alle mode e alle 

scuole letterarie e artistiche di Francia, Germania e Inghilterra», è dimentica del 

potenziale apporto di altre culture slave «come quella polacca», ma anche «quella dei 

popoli slavi che si trovano nei confini dell’Impero Austro-Ungarico e di quello 

Prussiano» (Imposti: 2018b, 269). Come si può già intravedere, nel corposo elenco delle 

‘lacune’ della letteratura russa si possono ravvisare alcuni elementi riconducibili 

all’anelito alla costituzione di una sorta di koiné panslava, elemento centrale anche della 

sua ricerca linguistica. In particolare, nel riferimento a Dubrovnik Chlebnikov recupera 

un tema particolarmente sentito, quello della cultura e della lingua delle popolazioni slave 

balcanico-adriatiche; immediatamente ne introduce uno nuovo nella sua produzione, 

alludendo alle colonie genovesi e veneziane dei litorali del mar Nero e del mare d’Azov: 

«Удивительный быт Дубровника (Рагузы) [...] остался незнаком ей. И, таким 

образом, славянская Генуя или Венеция остал <а>сь в стороне от ее русла» (SS, 

VI.1, 66).  
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Alla letteratura russa Chlebnikov rimprovera inoltre di aver ignorato le figure più 

significative dell’antichità slava, adducendo gli esempi di Samo (Samko nel testo), 

mercante franco che nel VI secolo si mise a capo di una confederazione tribale slava, e di 

Upravda. Quest’ultimo, secondo la leggenda sarebbe il vero nome dell’imperatore 

Giustiniano I, che avrebbe origini slave se non addirittura russe (cfr. T, 705):  

 

Самко, первый вождь славян, современник Магомета и, может быть, 
северный блеск одной и той же зарницы, совсем не известен ей. […] 
Управда как славянин или русский (почему нет?) на престоле второго 
Рима также за пределами таинственного круга (SS, VI.1, 66). 

 

In questo passaggio risaltano due elementi particolarmente interessanti. Il primo è il 

paragone che Chlebnikov istituisce tra Samo e Maometto («может быть, северный 

блеск одной и той же зарницы», si noti l’uso dell’allegoria). Avvicinare poeticamente 

la figura del semisconosciuto capo degli slavi a quella del profeta musulmano tradisce la 

probabile intenzione di accostare la tradizione slava a quella islamico-orientale,365 che 

anticipa inoltre alcuni dei contenuti di questo stesso testo; il secondo invece è il 

riferimento all’imperatore bizantino Giustiniano I, il cui nome slavo ‘Upravda’ è 

chiaramente un calco di quello latino. Sostenere la discendenza slava, o addirittura russa, 

di questo imperatore (come Chlebnikov enfatizza in un inciso didascalico: «(почему 

нет?)») è una dimostrazione della forte impronta ideologica che caratterizza l’articolo. 

Infatti, se il riferimento a Samo è più chiaramente riconducibile alla volontà di rimarcare 

la presenza di una realtà politica slava nell’Europa altomedioevale, quindi ascrivibile agli 

ideali del panslavismo, la menzione di un russo «на престоле второго Рима» rafforza 

indubbiamente la validità dell’ideale della ‘Terza Roma’.366 

 
365 Nel poema Chadži-Tarchan (1913), nome turco della città di Astrachan’, a cui l’opera è dedicata, 
compaiono questi versi: «Ах, мусульмане те же русские, / И русским может быть ислам» (SS, III, 127); 
nell’articolo Zapadnyj drug, dello stesso anno, una delle proposte di Chlebnikov è di formare una coalizione 
«мусульман, китайцев и русских» (SS, VI.1, 73). 
366 Il motivo della leggendaria discendenza slava di Giustiniano I compare anche nell’abbozzo di una scena 
teatrale del 1912, Upravda! Ty russkij!… (SS, IV, 264); una menzione di Upravda comparirà anche in 
Vremja mera mira (1916). L’interpretazione che abbiamo qui proposto trova fondamento se si considera 
che la leggenda di Upravda-Giustiniano viene riportata da A.S. Chomjakov nei Zapiski o vsemirnoj istorii 
(Chomjakov, PSS, IV, 558-559), e non è da escludere che Chlebnikov sia venuto a contatto con il pensiero 
di questo esponente dello slavofilismo (cfr. SS, IV, 391). Si rimanda a Baran: 2002, 81-101 per un 
dettagliato approfondimento a riguardo. 
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Chlebnikov procede con un elenco di tutto ciò che è rimasto estraneo alla letteratura russa, 

e il processo argomentativo si caratterizza per la rappresentazione allegorica che 

Chlebnikov ne fa grazie all’uso della personificazione: «она мало затронула [...] ни разу 

не шагнула [...] совсем не известен ей [...] народ для нее как бы не существовал [...] 

она забыла [...] Она не замечает […]» (SS, VI.1, 66-67). 

Dal punto di vista retorico, nel testo non ci sono altri elementi degni di particolare 

attenzione, dal momento che lo stile argomentativo procede sostanzialmente seguendo lo 

stesso modello. Menzioniamo comunque l’uso della citazione di argomento letterario 

(«подобно “Гайавате” Лонгфелло», SS, VI.1, 67), in cui allude ai contenuti del poema 

The Song of Hiawatha (1855) di H.W. Longfellow; e dell’antonomasia: «Великий рубеж 

14 и 15 века, где собрались вместе Куликовская, Косовская и Грюнвальдская битвы, 

совсем не известен ей и ждет своего Пржевальского» (SS, VI.1, 67, corsivo mio). Se 

in quest’ultimo caso il riferimento all’esploratore Prževal’skij si sovrappone alla necessità 

di ‘esplorare’ ambiti ignoti alla letteratura russa,367 la citazione a Longfellow deve essere 

interpretata avendo ben presente l’opera letteraria. Infatti, il protagonista di questo poema 

è un eroe nativo americano e Chlebnikov auspica che si compongano opere analoghe in 

letteratura russa, in cui possano essere espressi «дух материка и душу побежденных 

туземцев» (SS, VI. 67, corsivo mio).368  

L’introduzione del motivo del materik viene ripresa anche nella conclusione del saggio, 

che per lo stile laconico ricorda le forme aforistiche: «Мозг земли не может быть только 

великорусским. Лучше, если бы он был материковым» (SS, VI.1, 67). Richimandosi 

retoricamente al titolo dell’articolo, in questo passaggio Chlebnikov esprime quella che 

vuole che sia la soluzione alla limitatezza dei confini della letteratura russa, ed estenderli 

fino a farli coincidere con quelli di un ‘continente eurasiatico’, il materik appunto, che 

diventerà motivo ricorrente nella sua poetica.369 L’ideale commistione tra l’elemento 

 
367 Cfr. inoltre la tematica del cavallo di Prževal’skij,  
368 «Le ragioni di tale limitatezza di visione [nella letteratura russa] vanno ricercate anche nella repressiva 
politica linguistica e religiosa nei confronti degli inorodcy che li ha spinti ad isolarsi […]», Imposti: 2018b, 
269.  
369 Il tema del ‘materik’ è un elemento ricorrente nella produzione chlebnikoviana. Per mostrare la 
continuità che intercorre con altre opere situate entro i limiti dei testi considerati nel presente elaborato, 
rimandiamo a Učitel’ i učenik (1912), dove emerge in particolar modo la distinzione tra il čelovek materika 
asiatico e il čelovek lukomor’ja europeo occidentale; a Vmesto predislovija (1914), e alla definizione del 
mifologema del materik ASSU (Cfr. Parnis: 2004), che fa da sfondo ideologico ai testi Indo-russkij sojuz e 
Azosojuz (1918). 
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velikorusskij e del pobeždennyj tuzemec rappresenta, secondo Imposti, «un marcato 

cambiamento di prospettiva rispetto alle posizioni neoslavofile e di polemica 

antigermanica» (Imposti: 2018b, 269). 

 

IV.6.3 Kto takie ugrorossy? (1913) 

 

Kto takie ugrorossy? è un breve testo pubblicato nel marzo 1913 sulla rivista 

“Slavjanin”.370 Come ha rilevato Parnis (1992, 140-141), quest’opera è testimone di un 

periodo cruciale nello sviluppo della poetica prebellica di Chlebnikov, caratterizzato dallo 

studio approfondito della storia di un gruppo etnico slavo stanziato in area carpatica 

(hutsuli, ruteni o rusini), che il poeta ha condotto avvalendosi delle consulenze e della 

biblioteca di Ja. Lavrin.  

Sulla scorta di una serie di interessi al contempo estetici e politici (Cooke: 1987, 108), 

Chlebnikov traduce in atto l’intenzione di «воспеть задунайскую Русь», che aveva 

comunicato qualche mese prima, nel settembre 1912, in una lettera a Kručenych (SS, VI.2, 

146). Come anticipa il titolo, infatti, in quest’opera viene esposta la situazione dei 

cosiddetti ugrorossy (hutsuli, ruteni o rusini), un gruppo etnico di ceppo slavo, che si 

ritrova entro i confini dello stato austro-ungarico. Come sostiene Imposti, l’interesse di 

Chlebnikov ha una motivazione diversa «da quella che anima il discorso panslavista o 

neoslavofilo a sostegno dei popoli slavi meridionali sotto gli Imperi Austro-Ungarico e 

Ottomano» (Imposti: 2018b, 267). Chlebnikov, infatti, identificando l’area geografica 

transdanubiana con il termine Rus’, intende estrinsecare l’idea di quello che ritiene essere 

un vero e proprio legame di parentela tra la popolazione russa, e il popolo degli hutsuli.  

R. McLean, autore di uno dei primi lavori critici dedicati in generale alla prosa di 

Chlebnikov, che ha avuto l’indiscusso merito di presentare al pubblico occidentale una 

versione tradotta di quest’opera ben prima che essa venisse diffusa in ambito russo,371 ha 

sostenuto che «the reasons Xlebnikov gives for tying the “Ugrorossy” to the Slavs in 

general are examples of connections or associations that are more willful than logical» 

 
370 “Slavjanin”, n. 13, 28 marzo 1913, cfr. SS, VI.1, 376. 
371 Cfr. McLean: 1974, la prima riedizione russa è stata invece presentata in Parnis: 1992. 
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(McLean: 1974, 82). Non ci soffermeremo in questa analisi su considerazioni di questo 

genere, ma tenteremo di mostrare il procedimento argomentativo adottato in quest’opera, 

rimandando invece ad altri studi per approfondimenti di natura contenutistica.372 

Il testo può essere diviso in tre parti: le prime due, introduzione e argomentazione, 

decisamente consistenti rispetto alla terza, e la conclusione, racchiusa in un’unica, ultima 

frase. Delle due versioni disponibili nella letteratura critica, abbiamo preso come 

riferimento per l’analisi del testo quella proposta in Parnis: 1992, che differisce 

leggermente da quella presente nell’ultima edizione critica (SS, VI.1, 68-69) per la 

distribuzione della punteggiatura.  

Chlebnikov comincia la parte introduttiva del testo descrivendo e contestualizzando 

geograficamente il gruppo etnico dei ruteni (o rusini), a cui si riferisce con il termine di 

ugrorossy: già dalle radici che compongono questo etnonimo è possibile intendere la 

duplice identità di questo popolo: 

 

Называемые венграми - «орочанами», угророссы, зовущие себя 
русняками и русскими, в количестве 500-700 тысяч живут в узкой полосе 
земли между Венгрией и Галицией, испытывая одновременный натиск со 
стороны Святого Престола, надеющегося приобрести новых духовных 
чад, и со стороны Будапешта и Вены, желающих поглотить тех, кто не 
немец и не мадьяр (Parnis: 1992, 144). 

 

Sulla scorta di un indubbio orientamento panslavista e con l’intenzione di stimolare 

l’attenzione del pubblico russo, Chlebnikov pone immediatamente l’accento sugli 

etnonimi che contraddistinguono questa popolazione, mettendo in evidenza che gli 

ungheresi li chiamano oročany,373 mentre il popolo degli ugrorossy si autoidentifica con 

due termini: il primo, rusnjaki, che etimologicamente rimanda alla Rus’ kieviana, e il 

secondo che corrisponde all’etnonimo degli stessi russi. La strategia retorica di 

Chlebnikov acquisisce tratti più definiti se si tiene conto che, come ha segnalato Parnis, 

 
372 Cfr. Parnis: 1992; Imposti: 2018b; e i commenti della più recente edizione critica: SS, VI.1, 376-377. 
373 Il termine in realtà identifica una popolazione siberiana, alla cui mitologia Chlebnikov attinge già dal 
1911 (cfr. Imposti: 2018b, 270), che viene citata anche in O rasširenii…: «[…] Урал и Сибирь с Амуром, 
с его самыми древними преданиями о прошлом людей (орочоны)» (SS, VI.1, 67, corsivo mio). 
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il termine oročany è errato,374 e la forma corretta dovrebbe essere ‘orosy’, da ‘orosz’, che 

in ungherese significa ‘russo’ (1992, 142).  

Chlebnikov sottolinea il fatto che questo gruppo etnico slavo si trova sotto la pressione 

del proselitismo cattolico, di cui l’impero Austro-Ungarico fa uso chiaramente 

strumentale per giustificare le proprie mire espansionistiche. È interessante notare l’uso 

che Chlebnikov fa degli etnonimi degli aggressori, in una disposizione retorica che li vede 

contrapposti a quelli delle vittime: si potrebbe parlare di un complesso chiasmo 

semantico, dal momento che all’iniziale giustapposizione di vengry, termine di origine 

slava, e ugrorossy, poi sviluppato in russkie,375 nella parte finale di questo passaggio 

l’autore contrappone nemec e mad’jar. Gli etnonimi di nemec, che richiama 

etimologicamente all’incomprensibilità e all’estraneità, e di mad’jar, che riproduce 

l’ungherese magyar, hanno verosimilmente la funzione di suscitare un senso di alterità 

nella percezione del lettore, in una sorta di appello alla difesa di questo popolo di etnia 

non solo slava, ma ‘russa’. La parte introduttiva del testo si conclude con la constatazione 

del pericolo che incombe sugli hutsuli, causato da una politica aggressiva dell’impero 

centrale: «[…] народ угрорусский теряет те укрепления, которые казались 

неприступными» (Parnis: 1992, 144). Si noti l’ulteriore metamorfosi dell’etnonimo, che 

dall’ugrorossy iniziale diventa in questo passaggio ugrorusskij.  

È interessante notare come questo testo sia caratterizzato da un frequente uso di figure di 

sostituzione, prevalentemente epiteti e antonomasie «[...] со стороны Святого Престола 

[...] между Вечным городом и столицей Габсбургов»; e di sineddoche: «[...] со 

стороны Будапешта и Вены [...]» (Parnis: 1992, 144). L’alta frequenza di questo tipo di 

artificio retorico (consideriamo epiteto e antonomasia come figure di sostituzione molto 

vicine alla sineddoche) può trovare una propria giustificazione se si tiene conto 

dell’importanza che il ‘nome’ e la sua mitizzazione hanno nella poetica chlebnikoviana 

(cfr. Duganov: 1990, 100-102; qui, supra, Fragmenty o familiach). Nonostante si veda 

impiegato con finalità totalmente diversa da una più propriamente lirica, anche in questo 

caso si potrebbe interpretare l’uso dell’antonomasia come un tentativo di mitizzazione 

 
374 «Следует иметь в виду, что Хлебников в слове “орочаны” допустил ошибку или можеть быть 
описался», Parnis: 1992, 142. 
375 «Attribuendo agli “ugrorussi” una nazionalità “russa” (russkaja), di fatto si spingeva il territorio 
nazionale russo ad occidente oltre i confini dell’Impero russo e all’interno di quello Austro-Ungarico in 
una sorta di rivendicazione irredentista» (Imposti: 2018b, 267) 
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dell’universo discorsivo: il ‘paesaggio onomatomorfo’ individuato da Duganov (1990, 

101) si manifesta in questo caso come caratterizzato da una forte connotazione politica e 

pragmatica. 

Chlebnikov prosegue passando direttamente alla parte argomentativa, dove illustra alcune 

delle vicende che hanno segnato la complessa vicenda storica di questo gruppo etnico:  

 

Искавшие опоры в православии венгерской государственности, в 
верности Габсбургам, угророссы видели в ответ казнь венгерским 
отрядом Мирослава Добрянского - сына предводителя угророссов в 1848 
г. и узнали «мучилищное древо», новейшее изобретение тевтонско-
мадьярской дружбы (Parnis: 1992, 144). 

 

Miroslav Dobrjanskij, assassinato nel 1871, era il figlio di Adol’f Dobrjanskij, leader 

spirituale degli hutsuli filorussi. Questi nel 1848-1849 ricoprì la carica di graždanskij 

komissar (SS, VI.1, 377) nell’armata del generale Paskevič, inviata dall’impero russo in 

aiuto dell’Austria. Il contigente russo apportò un contributo decisivo nella repressione 

della rivoluzione ungherese, costringendo gli insorti alla resa (cfr. SS, VI.1, 377). La 

scelta di Chlebnikov di menzionare il nome del figlio in luogo di quello del padre è dovuta 

chiaramente a questioni etimologiche: Miroslav è un nome di origine slava, mentre Adol’f 

di origine germanica. Si noti la scelta terminologica per gli etnonimi usati dall’autore 

nella fine del passaggio: con la definizione ‘magiaro-teutonica’ Chlebnikov non solo 

recupera quegli elementi semanticamente ‘estranei’ al lettore russo che aveva già 

adoperato nell’introduzione, ma richiama anche le invettive antigermaniche esposte nel 

primo testo dichiarativo a noi noto, il Vozzvanie učaščichsja slavjan (1908), nel 

particolare riferimento alle vicende storiche degli slavi primorskie.  

Chlebnikov prosegue riprendendo alcuni dei temi già anticipati, per esporre la situazione 

a lui contemporanea: la sostanziale affinità tra il popolo russo e quello ruteno, espressa in 

un tropo che combina perifrasi e similitudine («Теперь народ начинает искать опоры 

и помощи в той силе, к которой они относятся, как волна к морю», Parnis: 1992, 

144), ma soprattutto il fatto che i russi non siano consapevoli della repressione attuata 

dall’impero asburgico nei confronti di chi non è né cattolico, né ungherese («[...] он в 

своем устремлении из душной темницы разбивается о незнание русскими о 

существовании второго лица империи Габсбургов, лица застенка для тех, кто не 
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был ни венгром, ни католиком», Parnis: 1992, 144). In questo secondo passaggio risalta 

una struttura retorica ben più complessa, dove Chlebnikov intende fare riferimento sia 

alle vicende della rivoluzione ungherese del 1848 (per via della sola menzione 

dell’etnonimo vengr), sia al costrutto retorico dell’alterità. In altre parole, è possibile che 

Chlebnikov stia esortando all’azione il popolo russo non solo in difesa di una popolazione 

etnicamente imparentata, ma anche facendo leva su quel senso di estraneità verso gli 

austroungarici che cerca di provocare nel lettore sin dall’inizio del testo, esattamente allo 

stesso modo in cui questi hanno sottomesso e torturato (zastenka si ricollega al 

mučiliščnoe drevo del paragrafo precedente) una popolazione ad essi estranea e altera.  

A spezzare il ritmo incalzante della prosa, caratterizzata da periodi lunghi e da una 

struttura prevalentemente ipotattica, sono una coppia di interrogativi («Какое прошлое 

у многострадальных угророссов? Кто они такие?», Parnis: 1992, 144), di cui 

Chlebnikov si serve per introdurre una personale teoria genealogica di questo popolo 

slavo. L’intenzione del poeta viene messa già retoricamente in evidenza in quella che 

potrebbe essere considerata un’inversione degli interrogativi: alla determinazione o 

definizione degli hutsuli (kto oni) Chlebnikov antepone la loro storia (kakoe prošloe). 

Chlebnikov inizia la digressione con una considerazione paraetimologica: «Судя по 

тому, что местные евреи носят название хозаров, угророссы когда то были живыми 

свидетелями Хазарского царства» (Parnis: 1992, 144). Il riferimento si articola 

sull’assonanza tra chozary (termine che dovrebbe identificare gli ebrei ashkenaziti) e 

chazary, il nome della confederazione tribale che costituì un chanato situato nell’area 

dell’odierna Russia europea sudorientale, il cui sviluppo «condizionò senza dubbio 

l’evoluzione politica e culturale nella grande pianura russa all’epoca della comparsa dello 

stato di Kiev» (Riasanovsky: 2005, 26). I chazary, o quanto meno i loro sovrani, si 

convertirono al giudaismo tra l’VIII e il IX secolo; da qui ha origine l’interpretazione 

della storia di questa realtà geopolitica nei termini di ‘tredicesima tribù’ di Israele (cfr. 

SS, VI.1, 368). Da queste basi, Chlebnikov trae direttamente una conclusione sulla 

probabile contiguità tra hutsuli e chazary: «Длящаяся тысячелетие память не может 

быть книжного происхождения […] русняки, вероятно, были когда-то завоеваны 

людьми Хазарского царства […]» (Parnis: 1992, 144). 
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In ogni caso, le congetture storiche del poeta sono in realtà in stretto rapporto con alcune 

osservazioni di natura etimologica. Al fine di sottolineare la discendenza degli ugrorossy, 

che sostiene essere essenzialmente russa, Chlebnikov si serve di una sorta di implicazione 

logica, assumendo come veritiere e autorevoli le considerazioni di «comte du Chayla», 

per cui la terminologia agricola magiara era sostanzialmente di derivazione slava:  

 

Если верно мнение comte du Chayla, что славянские слова о земледелии 
взяты венграми у рутенов, то предками их могли быть дулебы, так как по 
летописи первое знакомство обров с земледелием состоялось при 
покарении дулебов (Parnis: 1992, 144).  

 

Tale «comte du Chayla» è uno studioso francese, autore di un’opera pubblicata nel 1912 

in lingua francese,376 da cui Chlebnikov probabilmente trasse gli esempi di parole legate 

all’agricoltura («славянские слова о земледелии взяты венграми у рутенов») che 

elenca in quest’opera a sostegno delle proprie tesi. Attingendo prevalentemente dalla 

Povest’ vremennych let («так как по летописи […]»), Chlebnikov istituisce un’analogia 

tra la situazione di hutsuli e magiari e ciò che toccò in sorte a quelli che indica come i 

rispettivi antenati, la popolazione slava dei dulebi (duleby), che nell’alto medioevo risentì 

grandemente delle invasioni degli avari (obry): 

 

Обры пользавались славянами при распашке полей вместо скота, 
запрягая их толпами в плуг. Это свойственно кочевому народу, высоко 
ставящему помощника в паходах коня и считающему оскорбительным 
для коня занятие земледелием. (Впрочем, обры не мечтали о 
«мучилищном древе».) Отсюда явствует, что угророссы - выходцы из 
юга-восточной России, увлеченные общим потоком, и возможные 
потомки дулебов летописи Нестора, как указывают слова: сено, коса, 
борона, грабли, солома и др., доказывающие, что славяне знакомили 
венгров с земледелием (Parnis: 1992, 144-145). 

 

Il processo argomentativo che Chlebnikov adotta in quest’opera ricalca quello adoperato 

in un altro saggio scritto all’incirca nello stesso periodo, O brodnikach: anche in questo 

caso l’autore si serve di una serie di osservazioni di carattere etnologico («Обры 

 
376 Armand Alexandre Comte du Chayla, autore di Un coin oublié de terre russe. La Hongro-Russie, testo 
importante in questo senso poiché «автор рассматривает вопрос о влиянии угрорусской народности на 
завоевателей-мадьяр» (Baran: 2002, 395). Per ulteriori approfondimenti su questa fonte e la sua 
verosimile influenza su Chlebnikov, si rimanda a Parnis: 1992 e a Baran: 2002, 395-398. 
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пользавались славянами […] вместо скота […] Это свойственно кочевому 

народу…»), su cui basa le proprie conclusioni. Se in O brodnikach Chlebnikov tentava, 

adducendo argomentazioni etimologiche, di tracciare la storia dei brodniki a partire dalla 

loro origine, in questo caso egli segue un procedimento inverso, cercando di ricostruire 

l’origine degli ugrorossy sulla base di corrispondenze linguistiche che elenca nel testo 

stesso («как указывают слова: сено, коса, борона, грабли, солома и др., 

доказывающие, что славяне…»).377 In una sorta di metabasi che anticipa la conclusione 

vera e propria del testo, «Современность опять застает обров, истязающих новых 

дулебов» (Parnis: 1992, 145), Chlebnikov insiste sulla giustapposizione tra passato e 

presente, a cui aveva fatto riferimento precedentemente con un inciso didascalico 

«(Впрочем, обры не мечтали о “мучилищном древе”.)», che ha la funzione di 

accentuare la percezione di gravità del lettore rispetto alla situazione degli hutsuli. 

Il testo si conclude sulla scorta dell’analogia che Chlebnikov ha istituito tra passato e 

presente:  

 

«Летопись отметила связь жестокости обров с дальнейшими судьбами их 
в поговорке “исчезоша - аки обре”» (Parnis: 1992, 145). 

 

Quest’ultima frase ha una funzione persuasiva molto evidente. La prosopopea (letopis’ 

otmetila) con cui Chlebnikov dà voce alla cronaca nestoriana è ovviamente parte di una 

strategia retorica che vede il suo culmine nella citazione imprecisa che Chlebnikov fa del 

testo medioevale, la cui versione corretta sarebbe «погибоша, аки обри»: l’autore 

intende chiaramente continuare l’analogia istituita tra passato e presente e, così facendo, 

sottolineare quello che può essere il probabile destino degli hutsuli.  

La genealogia tracciata da Chlebnikov è senza ombra di dubbio approssimativa, dal 

momento che l’unica fonte ‘storica’ presa in considerazione è costituita dalla cronaca 

 
377 L’idea che soggiace al procedimento logico di Chlebnikov, in questo caso particolare ma anche in quello 
di O brodnikach, secondo McLean è quella per cui «a language is a repository, a “living memory,” of a 
people’s history» (1974, 82). Questo tipo di considerazioni possono essere ricondotte ovviamente alla 
temperie che Chlebnikov visse, e ad una non inverosimile matrice ideologica tedesca: una suggestione a 
cui vogliamo rimandare è quella data dai contenuti dei Reden an die deutsche Nation (1808) di J.G. Fichte. 
È probabile che Chlebnikov ne conoscesse il pensiero, dal momento che il nome del filosofo tedesco viene 
menzionato in due dialoghi: Razgovor. Iz knigi udač (1917) e Koleso roždenij (1919), cfr. SS, VI.1, 137; 
167. 
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nestoriana; tuttavia, l’argomentazione storica in questo testo è del tutto secondaria e 

funzionale ad articolare una serie di tropi, con cui Chlebnikov può condurre un 

procedimento retorico indirizzato sia contro la germanizzazione e magiarizzazione 

forzata delle minoranze slave entro il territorio austroungarico, sia contro le mire 

espansionistiche germaniche in senso lato, tema particolarmente sentito dall’autore già 

dal 1908. In prospettiva più ampia, Chlebnikov «is attempting to keep alive the mythic 

processes, hence, any political motivation or action, must be viewed strictly within the 

ideological realm» (McLean: 1974, 83). 

 

 

IV.6.4 Zapadnyj drug (1913) 

 

Zapadnyj drug è un testo pubblicato nel luglio 1913 sulla rivista “Slavjanin”378 che si 

caratterizza, diversamente dagli altri due saggi pubblicati sul medesimo periodico, per il 

titolo decisamente ironico.  

Quest’opera, dal tono apertamente ostile all’Occidente in generale e alla Germania in 

particolare (McLean: 1974, 84),379 fu scritta in reazione alle dichiarazioni «против 

национального движения южных славян, подрывающего статус-кво Европы» (SS, 

VI.1, 377), pronunciate nel marzo del 1913 dal cancelliere tedesco Theobald von 

Bethmann-Hollweg. Le parole del cancelliere, indirizzate «против наметившейся 

тенденции к незаконной югославянской общности», ambivano al contempo a 

«нейтрализировать влияние России, традиционно патронировавшей православной 

Сербии и всему балканскому региону в его вековом противостоянии туркам и 

растущим притязаниям империи Габсбургов» (Arenzon: 1996, 29). 

Il saggio è di dimensione significativamente più ampia rispetto agli altri sinora trattati in 

questa sezione (la versione presentata in SS infatti è di più di tre pagine) e come nei casi 

precedenti presenta, almeno secondo McLean, una serie di argomentazioni «very 

 
378 “Slavjanin”, n. 35, 7 luglio 1913. Cfr. SS, VI.1, 377. 
379 Nel testo, Chlebnikov considera sinonimi gli aggettivi ‘germanico’ e ‘occidentale’, in una grande 
metonimia.  
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illogically structured and very deficient in documentation» (1974, 85). Lo studioso 

americano sottolinea come, anche in questo caso, «Xlebnikov is not concerned with the 

real politics of the matter; his appeal is emotional and literary» (McLean: 1974, 86). Ne 

consegue che, come ha sostenuto E. Arenzon, questo saggio non deve essere interpretato 

come una «логическая конструкция политолога или журналиста-международника», 

ma come un «экспрессивный набросок исторического пейзажа, созданного именами 

писателей и народов, хроникой дат и событий не в их прямом, а в претворенном, 

символическом смысле» (1996, 31). 

La particolarità di quest’opera è infatti la sua ricchezza di riferimenti extratestuali: a 

differenza di quello precedentemente analizzato, infatti, tratta una serie di argomenti che 

dovevano essere di dominio pubblico all’epoca. Come vedremo, nel testo Chlebnikov 

modula il proprio stile sulla scorta di continue citazioni-allusioni, facendo appello alla 

partecipazione attiva del lettore, stimolato dalla sovrabbondante presenza di nomi propri. 

Nel complesso dell’opera si possono riconoscere una parte introduttiva, una lunga 

argomentazione e una breve conclusione.  

Chlebnikov esordisce in medias res con una sentenza in cui risalta l’avverbio ešče, che 

ha la funzione retorica di contraddire ciò che viene affermato nella frase secondaria e in 

questo modo anticipare i contenuti del saggio: 

 

Среди многих еще имеет признание мысль, что нашим другом является 
Германия. У друзей есть право давать советы, и недавно совет, 
основанный на испытанных добрососедских отношениях, перелетел 
через границу, поднятый и понятый, как железная перчатка, брошенная 
русскому общественному мнению. Он звал власть дружеского и 
славянского государства прибегнуть к красноречию нагаек в ответ на 
славянскую радость его народа. (SS, VI.1, 70). 

 

Questo passaggio consiste in una lunga citazione-allusione, successivamente esplicitata 

nel testo, che tuttavia doveva essere già immediatamente comprensibile al lettore 

contemporaneo. Risalta l’uso preponderante della metafora, di cui l’autore si serve per 

intavolare il proprio discorso sulle tensioni politiche tra mondo slavo e mondo germanico. 

Chlebnikov articola il ragionamento partendo dalle aree semantiche delle due parole che 

compongono il titolo. Se zapadnyj si riferisce ovviamente alla contrapposizione tra 
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Occidente e Oriente, drug è un probabile richiamo alle torbide relazioni diplomatiche tra 

i tre imperi continentali europei (Germania, Russia, Austria-Ungheria). Si registra, 

inoltre, l’uso della paronomasia (podnjatyj i ponjatyj), dell’ossimoro (železnaja 

perčatka), e di un complesso incrocio tra ossimoro e sinestesia (krasnorečie nagaek). 

La grande citazione-allusione dell’esordio viene resa esplicita con la menzione del 

discorso di Bethmann-Holweg («Замечательным совпадением […] в речи Бетман-

Гольвега», SS, VI.1, 70), in cui Chlebnikov espone per la prima volta l’interpretazione 

di un possibile, se non addirittura probabile conflitto russo-tedesco in chiave di scontro 

tra due mondi («возможности и даже вероятности столкновения двух миров», SS, 

VI.1, 70). L’argomentazione di Chlebnikov continua con un riferimento extratestuale che 

attinge dalla storia russa e ha una grande portata emotiva: 

 

Совет немцев многих встревожил, так как в нем увидели знакомый 
понаслышке дуэт Бирона с Волынским и не знали, могут ли такие дуэты 
повторяться дважды (SS, VI.1, 70).  

 

Con l’accenno al generale A.P. Volynskij, condannato a morte nel 1740 per essersi 

opposto a E.I. Biron, duca di Curlandia che governò l’impero russo ai tempi di Anna 

Ioannovna, è evidente che Chlebnikov ha volutamente toccato un tasto dolente. Oltre al 

fatto che il governo dell’imperatrice fu notoriamente sostenuto da nobili di origine balto-

germanica, nella memoria storica russa permane il concetto di bironovščina per indicare 

lo strapotere dei funzionari stranieri nell’apparato statale (cfr. Arenzon: 1996, 34). 

Il testo prosegue sulla scorta della contrapposizione tra russi e tedeschi:  

 

Впрочем, новизна совета заключалась не в нем самом, так как еще в 
проповеди к всенемцам седого Моммзена деятельное участие принимали 
«палки», «толстые черепа славян» и крепкий глагол «бить» и «колотить», 
но в том, что заповедь «колотить палками по толстым славянским 
черепам» была обращена к власти того народа, не немецкие свойства 
которого вне спора (SS, VI.1, 70). 
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Chlebnikov riprende alcune considerazioni di Mommsen380 e le caratterizza servendosi 

di una terminologia religiosa (propoved’; zapoved’). In questo modo, continua un 

percorso che aveva intrapreso in Kto takie ugrorossy?: se nel saggio sugli hutsuli 

Chlebnikov individuava una sorta di collusione tra espansionismo germanico e 

proselitismo cattolico, qui sovrappone i comandamenti religiosi (zapoved’) alla dottrina 

pangermanica. Tale artificio retorico viene raggiunto con la scomposizione che 

Chlebnikov fa di una frase che Mommsen scrisse a fine Ottocento («”палки”, “толстые 

черепа славян” и крепкий глагол “бить” и “колотить”»), in cui emerge l’obiettivo di 

sottolineare la caratteristica aggressività germanica («заповедь “колотить палками по 

толстым славянским черепам”»).381 

Chlebnikov riattualizza il dibattito, («С тех пор изменилось многое», SS, VI.1, 70) e, 

con duplice riferimento all’annessione della Bosnia e dell’Erzegovina (1908) e alle 

vicende degli hutsuli, conclude, in una metafora: «Зарубежный Запад обратился в 

кузню, в которой лихорадочно куется меч войны» (SS, VI.1, 70).  

L’argomentazione del poeta si regge sostanzialmente su una serie di avvenimenti storici 

e vicende leggendarie che adduce come esempi. Chlebnikov ricorda un anniversario 

(«Тевтония отметила памятником и праздником тысячелетие…», SS, VI.1, 70. Si 

noti l’uso del toponimo tevtonija), quello dei mille anni dalla ‘nascita’ della Germania, 

riferendosi alla divisione del Sacro romano impero avvenuta nell’843. Mille anni in cui 

le popolazioni germaniche (nell’epiteto di zapadnogo soseda) non avrebbero fatto altro 

che sterminare i vicini slavi:  

 

За этот срок ее свойства, как друга славянского государства, достаточно 
выступили. Мы видим, что главным занятием западного соседа за 1000-
летний срок было истребление северо-западных славянских государств. 

 
380 Nella citazione a Mommsen, i critici hanno colto un’allusione molto velata a Vjač. Ivanov. Il poeta 
simbolista infatti condusse studi di storia antica a Berlino, supervisionato proprio da Mommsen (cfr. 
Arenzon: 1996, 34 n. 4). Chlebnikov avrebbe ripreso questo riferimento in Ka2 (1916), nel passaggio: 
«Забавно встретить лицо седого немецкого ученого в человеке, которого вы помните с золотистыми 
волосами, окруженными полувенком» (SS, V, 156, corsivo mio). Cfr Duganov: 1990, 38; Šiškin: 1996, 
158). 
381 L’affermazione di Mommsen risale verosimilmente al 1897 ed è riferita ai cechi, nel contesto di un 
dibattito sull’autonomia linguistica dei tedeschi dei Sudeti: «Mommsen hatte am 31. Oktober 1897 in der 
Wiener Presse einen offenen Brief veröffentlicht, in dem er sich im eskalierenden deutsch-tschechischen 
Sprachenkonflikt mit den Deutschösterreichern solidarisierte und forderte: “Seid hart! Vernunft nimmt der 
Schädel der Tschechen nicht an, aber für Schläge ist auch er zugänglich […]», Schwartz: 2013, 175, n. 829.  
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Живая тевтонская держава стоит на «городе мертвых» славянских 
государств (SS, VI.1, 70-71) 

 

Chlebnikov menziona la leggenda della principessa Wanda di Cracovia, che preferì la 

morte al matrimonio con un nobile tedesco («Запертая камнями в стенах, Ванда 

предохраняет…», SS, VI.1, 71), l’emigrazione tedesca in Volinia alla fine del XIX 

secolo («Восточным склоном этого могущества служат немецкие села в Волыни...», 

SS, VI.1, 71).382 

In una complessa metafora, Chlebnikov giustappone una serie di avvenimenti storici che 

hanno interessato quelle stesse regioni geografiche:  

 

Опираясь на пример запорожской вишни Вишневецкого, настойчивая 
рука немецкого садовника в колпаке садит очередное дерево - грушу пана 
Грушевского, прививая очередной немецкий глазок к славянскому 
корневищу. Но первое дерево обмануло желания садившего и 
взрастившего его (SS¸VI.1, 71). 

 

In questo passaggio si vede come Chlebnikov si serva di una sorta di paraetimologia 

onomastica (višnja – Višneveckij; gruša – Gruševskij), su cui si struttura la metafora del 

‘giardiniere tedesco’ (ruka nemeckogo sadovnika), a cui si attribuisce la responsabilità di 

una serie di ingerenze politiche. Nel primo caso, ‘Višneveckij’ si riferisce al nobile 

polacco Jeremi Wiśniowiecki, la cui sconfitta nella rivolta cosacca di Chmel’nyckij 

(1648-1657) portò alla fine del dominio degli szlachta cattolici in Ucraina e a 

un’espansione territoriale dell’impero russo; nel secondo ‘Gruševskij’ si riferisce a M.S. 

Gruševskij (1866-1934) personalità legata alla corrente indipendentista ucraina, ritenuto 

«сторонник германской ориентации в процессе становления украинской 

независимости» (Arenzon: 1996, 35). Un ulteriore legame tra le due vicende può essere 

individuato nell’appellativo canzonatorio di origine polacca ‘pan’, che il poeta riferisce a 

Gruševskij.  Proprio per questo motivo Chlebnikov chiude la metafora con una sentenza 

 
382 Chlebnikov trascorse in Volinia il periodo 1891-1895, cfr. Arenzon: 1996, 34 e la prosa Nužno li načinat’ 
rasskaz s detstva? (1917).  
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dai toni abbastanza forti, riferendosi alle vicende del Seicento («Но первое дерево 

обмануло…»), e così facendo auspica il fallimento degli indipendentisti ucraini. 

Il poeta continua l’argomentazione con una metabasi, in cui veicola alcune considerazioni 

sulla situazione contemporanea:   

 

У неславян есть таинственный выключатель, заставляющий Россию, по 
их желанию, переходить из славянского в неславянский мир, всякий раз, 
когда славянский разум требует обратного. Еще раз тяжесть России была 
брошена на тевтонскую чашку весов и склонила решение вопроса в 
немецкую пользу, тяжесть, по-видимому, оцененная в золотниках (SS, 
VI.1, 71). 

 

Sembra che Chlebnikov in questo estratto stia accusando lo stato russo di essere soggetto 

a pressioni esterne, esercitate da un quasi-etnonimo (neslavjan) di cui si serve per 

estrinsecare in modo più netto la contrapposizione tra i due mondi che aveva nominato 

nella parte iniziale del testo. È una situazione politica che egli non si sa spiegare, ma che 

descrive con una metafora molto efficace dal punto di vista retorico («У неславян есть 

таинственный выключатель…»), dal momento che mette in luce le azioni compiute in 

favore di un neslavjanskij mir, a scapito di quanto indica lo slavjanskij razum. La 

locuzione ešče raz tradisce l’intenzione dell’autore di creare una sorta di implicita 

continuità con eventi passati: probabilmente con queste affermazioni Chlebnikov fa 

riferimento alle vicende di hutsuli e magiari che aveva trattato in Kto takie ugrorossy?, 

nella fattispecie per quanto riguarda l’intervento russo contro i ribelli ungheresi nella 

sollevazione del 1848. Più verosimilmente quella del poeta è una critica generale a una 

sorta di ambigua tolleranza, forse influenzata anche da opere di corruzione («…в 

немецкую пользу, тяжесть, по-видимому, оцененная в золотниках»), che la classe 

dirigente dell’impero russo aveva adottato in risposta alle mire espansionistiche 

austroungariche a partire dagli eventi del 1908.383 

Sebbene sia senza dubbio animato da fervore panslavista, Chlebnikov sembra fare 

distinzione anche all’interno dello stesso gruppo slavo: egli predilige il ceppo orientale, 

che dichiara essere più sensibile alla necessità di autopreservazione e pronto 

«величественному столкновению кимвров и тевтонов» (SS, VI.1, 71). Questa 

 
383 Cfr. Kacis, Odesskij: 2010, 126; Imposti: 2018b, 260, 268. 



365 
 

menzione di cimbri e teutoni è decisamente curiosa: mentre questi etnonimi nella 

storiografia identificano popolazioni barbariche di origine germanica, Chlebnikov sembra 

muoversi in una direzione diversa. Il poeta espone una considerazione di natura 

paraetimologica, che vede in ‘cimbri’ la pronuncia nasalizzata del termine ‘kiabri’: 

 

Кимвры - носовое произношение киабров. Киабр - приток Дуная. Киабры 
(под именем Кий) вместе с чехами (Щeк) и хорватами (Хорив) основали 
Киев (SS, VI.1, 71).  

 

Chlebnikov attinge nuovamente dalla cronaca nestoriana, in cui viene descritta la mitica 

fondazione di Kiev, ad opera di tre fratelli leggendari, Kij, Šček e Choriv, da cui il poeta 

deriva gli etnonimi di diverse popolazioni slave, rispettivamente i kiabry, i cechi e i croati 

(cfr. SS, VI.1, 376). 

Lo scontro tra i due mondi, tra i cimbri, che nell’interpretazione di Chlebnikov sarebbero 

slavi, e i teutoni, ha vari precedenti che irrimediabilmente portano al conflitto («[…] 

признаки глухой подземной борьбы, которую поздно отрицать и о которой не 

следует забывать», SS, VI.1, 71-72). Il poeta ne cita alcuni, e li riconduce ad ambedue 

le fazioni:384  

 

Еще Гегель делил человечество на людей и русских. Известно 
высоколживое утверждение, что русские не народ, а почва. Призыв 
гордости немецкой науки Моммзена. […] известна борьба Ломоносова, 
[…] смерть Скобелева, предостережения Крижанича; просьба Ермолова; 
народное движение в Волыни, в которой всенемецкие замыслы видят 
ворота к Черному морю, стране с исчезающей русскою народностью (SS, 
VI.1, 71). 

 

La ricostruzione storica di Chlebnikov è del tutto tendenziosa e funzionale ad una feroce 

critica alla situazione politica europea e alle mire espansionistiche germaniche, che il 

poeta articola servendosi di due metafore: la prima, in cui sostanzialmente viene esposto 

il processo di acculturazione forzata o di annichilimento a cui sono destinate le 

 
384 Per approfondimenti più dettagliati sui riferimenti extratestuali chlebnikoviani, cfr. Arenzon: 1996, 34-
35 e SS, VI.1, 376-377. 
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popolazioni meno inclini a sottomettersi al giogo culturale tedesco («В области духа 

идет насыщение русского моря немецкими солями и коварная борьба с теми, кто 

не хочет своему племени положения вечных учеников и младенцев», SS, VI.1, 72); 

la seconda introduce invece una lunga critica alla politica estera degli stati germanici, che 

Chlebnikov paragona a quella romana. Il riferimento a Roma si dirama in due direzioni: 

da una primo momento  in cui considera Roma come la Santa Sede, contraddistinto da 

una terminologia di accezione chiaramente religiosa  («Из изучения государственных 

приемов Рима […] наши друзья, готовящиеся к войне, сделали себе светское 

евангелие и следуют ему с прилежанием аскетов», SS, VI.1, 72), passa a una menzione 

di Roma antica, riconoscibile nell’allusione al divide et impera («[…] вызвав 

отшатывания друг от друга, они заботливо принимают власть в свои руки […]», SS, 

VI.1, 72), richiamando inoltre la classificazione delle tribù galliche che fece Giulio Cesare 

nel De Bello Gallico, o comunque l’etnografia classica, in una similitudine: «Как 

ученики Рима, расщепив славян на народность и власть…» (SS, VI.1, 72). 

Chlebnikov sembra presagire la disfatta slava, a cui l’impotenza della classe dirigente non 

può far fronte. Ritorna la menzione del mučiliščnoe drevo, strumento di tortura che aveva 

presentato ironicamente come risultato dell’amicizia ‘teutonico-magiara’ in Kto takie 

ugrorossy?; in un passaggio in cui la struttura sintattica è stravolta dall’iperbato e 

dall’anastrofe, la Germania è vista da Chlebnikov come una malattia che ammorba tutte 

le popolazioni slave confinanti:  

 

Когда тление сословной брони и верхушки народа окончится, тогда 
только начнется век мучилищных древ и принудительных отчуждений 
для народа. Начинающие прозревать и висящие в пустоте верхи 
бессильны дать помощь. Германской болезни подвергались все 
славянские соседи Тевтонии, причем болезнь неизменно кончалась 
гибелью славянского государства (SS, VI.1, 72).  

 

La struttura kogda, … togda tol’ko (si noti qui l’anastrofe) conferisce al passaggio un 

tono greve che, anche in questo caso, è funzionale alla sensazione che intende produrre 

nel lettore, esplicitata nel passaggio successivo quando Chlebnikov riprende il concetto 

della contrapposizione dei ‘due mondi’, questa volta attingendo dalla fonte letteraria da 

cui verosimilmente lo ha mutuato, il celebre romanzo di H.G Wells The War of the 
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Worlds. Ne La guerra dei mondi, infatti, «границы Германии предсказаны у Тихого 

океана» (SS, VI.1, 72).385 Chlebnikov tenta tuttavia di smentire la profezia funesta 

dell’autore britannico, sostenendo che i russi non sono semplici slavi («русская 

народность только отчасти подлежит действию славянских законов», SS, VI.1, 72), 

ma il loro intreccio con le popolazioni mongolo-tatare («Имена Аксакова, Карамзина, 

Державина, потомков монголов…», SS, VI.1, 72) e di conseguenza l’intrinseco legame 

con l’Asia, ha prodotto un risultato differente rispetto alle popolazioni slave occidentali: 

«[…] именно это сделало их немцеупорными. Сплав славянской и татарской крови 

дает сплав достаточной твердости. Русские не только славяне» (SS, VI.1, 72). 

Chlebnikov preconizza il tramonto dell’Occidente e l’inizio del ‘secolo slavo’ 

(«кончился немецкий век и начался славянский», SS, VI.1, 72), elencando una serie 

di casi in cui personalità di spicco della cultura o della società occidentale hanno 

rimarcato il loro rapporto con l’Oriente. A questo proposito allude anche all’aneddoto per 

cui Nietzsche avrebbe sostenuto di non essere tedesco: «И Ницше, и Бисмарк сходились 

в том, что они не немцы. Один даже воздал за это “благодарение Господу”» (SS, 

VI.1, 72).  

La parte argomentativa si chiude con un’ultima digressione storica. In una citazione-

antonomasia («Расчеты немецкой стратегии Вейротера...», SS, VI.1, 72), Chlebnikov 

ricorda l’avventatezza del generale austroungarico Franz von Weyroter, che portò alla 

disfatta di Austerlitz. L’episodio è rappresentativo dell’aggressività germanica, che può 

essere contenuta «умственным расцветом славян» (SS, VI.1, 72).  

La parte conclusiva del saggio presenta un procedimento retorico molto denso e intriso 

di contenuti ideologici:  

 

На кольцо европейских союзов можно ответить кольцом азиатских 
союзов - дружбой мусульман, китайцев и русских. Возгласы о 
титаническом величественном столкновении заставляют вспомнить о 
Титанике, погибающем от льда и о льдине Конст. Леонтьева. Может 
быть, в Северном море еще плавают льдины. Может быть, для этого 
Леонтьев просил кого то заморозить Россию (SS, VI.1, 73).  

 
385 Come sostiene Arenzon, in realtà il romanzo in cui Wells narra del desiderio tedesco di conquistare il 
mondo è The War in the Air (1908), la cui prima traduzione russa venne pubblicata nel 1909, cfr. Arenzon: 
1996, 36. 
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In questo passaggio finale Chlebnikov espone una serie di proposte risolutive: egli 

suggerisce l’adozione di una sorta di ‘politica dell’equilibrio’, proponendo l’istituzione 

di un’alleanza di popoli asiatici per contrastare l’egemonia germanica. Chlebnikov 

successivamente riprende la concezione di veličestvennoe stolknovenie, il conflitto 

‘titanico’ (titaničeskij) tra i due mondi, che aveva lungamente argomentato nella sezione 

centrale del saggio e, con un artificio fonico (titaničeskij – Titanik), lo accosta 

all’affondamento del Titanic, avvenuto nel 1912. Dal momento che la nave rappresentava 

la massima espressione della tecnologia navale dell’epoca, nell’ottica chlebnikoviana 

questo riferimento dovrebbe essere simbolo della «гибельность пути современной 

цивилизации» (Arenzon: 1996, 36). È noto che il naufragio del transatlantico fu dovuto 

alla collisione con un iceberg, ed è su questa base che Chlebnikov istituisce un gioco 

paronomasico: accostando il complemento di causa ot l’da, in riferimento al materiale 

che causò l’inabissamento della nave, a o l’dine Konst. Leont’eva, Chlebnikov sposta 

semanticamente la rappresentazione dell’iceberg (l’dina) da materiale a simbolica. Egli 

si richiama apertamente a «uno dei corifei del panslavismo, Konstantin Leont’ev» 

(Imposti: 2018b, 270), e al suo appello a ‘congelare la Russia’ («заморозить Россию») 

per evitare che venga infettata dalla cancrena europea (cfr. Arenzon: 1996, 36). 

In realtà, quest’ultimo passaggio può anche essere inteso come una vera e propria 

minaccia al blocco germanico: con la circostanziale constatazione della presenza di 

iceberg nel Mare del Nord («Может быть, в Северном море еще плавают льдины») 

Chlebnikov allude alla vicenda del Titanic e sembra intendere il ‘congelamento’ della 

Russia invocato da Leont’ev come quel processo necessario a rendere metaforicamente 

la Russia stessa un iceberg, capace di affondare la potenza germanica, che in quel 

momento storico vive un periodo di grande prosperità industriale: «Германия пережила 

два расцвета: умственный, военный и переживает промышленный. Теперь в 

Германии наука - служанка государства» (SS, VI.1, 72). 

Si può affermare che oltre alla metafora, che caratterizza indiscutibilmente lo stile di 

questo saggio chlebnikoviano, e alle figure di ordine sintattico (soprattutto l’iperbato), 

che frequentemente si riscontrano in questa prosa, i tropi più ricorrenti in Zapadnyj drug 

sono la citazione, l’allusione e l’esempio. L’opera è ricchissima di riferimenti 
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extratestuali, disposti in posizione retoricamente strategica e atti a suscitare nel lettore 

quella sensazione di coinvolgimento emotivo di matrice ideologica che condizionava la 

temperie russa dell’epoca. Se la maggior parte delle allusioni chlebnikoviane è di carattere 

storico e politico, si registra anche la presenza di riferimenti esplicitamente letterari: oltre 

al richiamo diretto a H.G. Wells, ne compare anche uno a Majskaja noč’ ili utoplennica 

di N.V. Gogol’,386 mentre nell’espressione «с криком “никогда” ... носится ворон 

Австрии» (SS, VI.1, 70), Arenzon ha riconosciuto un’assonanza con la poesia The Raven 

di E.A. Poe, nella sua traduzione di Brjusov del 1905 (cfr. Arenzon: 1996, 34). 

 

 

IV.7 Saggi di argomento utopico  

 

La presente sezione raccoglie alcuni dei testi che hanno il tratto comune di essere stati 

definiti come utopii dalla critica. Che si tratti di techničeskaja utopija o o di techničeskie 

fragmenty, in questi saggi, spesso fortemente contaminati da elementi narrativi, 

Chlebnikov esprime una propria visione del futuro.  

Rispetto alle altre categorie analizzate, il numero di testi di ispirazione utopica è esiguo. 

Questo fenomeno sembra essere però limitato al solo ambito della saggistica: ricordiamo 

che il testo in forma ibrida My i doma, analizzato nel capitolo precedente, presenta una 

serie di elementi che non permettono di inserirlo a pieno titolo né nel novero dei testi 

dichiarativi, né in quello dei saggi, mentre altre opere che tematicamente sarebbero affini 

a quelle prese in esame in questa sezione, come ad esempio la prosa Utes iz buduščego o 

la lirica Gorod buduščego, appartengono a generi letterari molto distanti dal saggio. Da 

questi presupposti si può concludere che la prosa nechudožestvennaja non ha 

rappresentato un veicolo preferenziale per la trattazione di tematiche avveniristiche. 

 

 
386 «[…] они заботливо принимают власть в свои руки и возвращают нечто похожее, почти то же, но 
с тем отличием, какое существовало между “панночкой” Майской ночи Гоголя и “Ведьмочкой” той 
же Майской ночи, отличием, которое угадал проницательный Левко» (SS, VI.1, 72). 
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IV.7.1 Rjav o železnych dorogach (1913) 

 

Rjav o železnych dorogach è una breve opera pubblicata nel 1914 sull’almanacco Rjav! 

Perčatki, costituito da una selezione di testi del solo Chlebnikov. La composizione 

dell’opera viene fatta risalire al 1913 (NP, 464; SS, VI.1, 418).  

Rjav o železnych dorogach è la prima techničeskaja utopija nota della produzione 

chlebnikoviana (NP, 464). 

Per quanto riguarda la classificazione del testo, in SS viene indicato come techničeskaja 

deklaracija (SS, VI.1, 418), anche se, come è già stato anticipato nel capitolo precedente 

(v. qui, supra, nota 160) e come vedremo nel dettaglio più avanti, non si registra la 

presenza di elementi stilistici e formali che potrebbero avvicinare quest’opera alle forme 

dichiarative. 

È possibile che l’accostamento alle forme dichiarative sia stato motivato in primis dalla 

brevità dell’opera: nella versione pubblicata in Rjav! Perčatki del 1914 Rjav o železnych 

dorogach occupa infatti una sola pagina. Tuttavia, il testo non è collocato in apertura 

all’almanacco, ma in chiusura, e ciò è in evidente contraddizione con le funzioni 

pragmatiche più tipiche del genere dichiarativo. Inoltre, non va dimenticato che ad aprire 

l’almanacco Rjav! Perčatki è proprio un testo dichiarativo di Chlebnikov, il celebre 

Vozzvanie učaščichsja slavjan del 1908. Se il materiale contenuto nel complesso di questa 

miscellanea fosse stato raccolto secondo un preciso criterio, sarebbe stato possibile 

pensare quindi a Rjav o železnych dorogach come a una sorta di “postfazione” 

all’almanacco per via della sua collocazione; invece, nella raccolta si alternano opere di 

diverso genere letterario e di diverso tema,387 accomunate unicamente dal fatto di essere 

state prodotte tra gli anni 1908 e 1914, intervallo esplicitato anche nel sottotitolo della 

raccolta. Oltre a queste considerazioni preliminari, siamo inclini a ritenere Rjav o 

železnych dorogach un saggio per via della composizione stessa del testo.388  

 
387 Per rendere l’idea del carattere eterogeneo di questa pubblicazione, si consideri che oltre al già 
menzionato Vozzvanie učaščichsja slavjan, vi figurano anche il poema in prosa Zverinec e la pièce 
Asparuch. 
388 Ricordiamo che anche Markov ha considerato quest’opera come un «saggio utopico» (1973, 188). 
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Come è evidente dal titolo, il saggio approfondisce il tema delle ferrovie. Chlebnikov 

propone alcune migliorie per l’infrastruttura ferroviaria russa: in particolare, prendendo a 

modello altre nazioni, l’autore si esprime in favore della costruzione di nuove reti 

ferroviarie che siano disposte lungo i tracciati naturali dei fiumi e delle coste, in modo da 

incrementare l’efficienza del sistema dei trasporti su rotaia.  

Il testo si caratterizza per la reiterazione strutturale di alcuni periodi. A un primo sguardo, 

risalta l’uso del termine rjav, che nel corso dell’opera compare tre volte: una nel titolo e 

due nel corpo del testo, come esclamazione. Sulla scorta di un ragionamento condotto 

intorno al significato del neologismo kričal’ (presente nel sottotitolo di My i doma), i 

curatori di SS sostengono che il termine rjav (ottenuto ‘troncando’ il verbo rjavkat’) non 

solo abbia una sorta di valenza dichiarativa ma, con riferimento al titolo dell’almanacco 

Rjav! Perčatki e a quello del saggio qui esaminato, vada inteso “в значении жанра-

приказа” (SS, VI.1, 423). Il fatto che nel corpo del testo il termine rjav compaia per due 

volte in forma esclamativa ha probabilmente portato i curatori di SS a congetturare una 

sua funzione dichiarativa; è tuttavia sufficiente analizzare in quale posizione viene 

distribuito nel testo per fugare ogni dubbio a tale riguardo.  

Se si esamina l’opera nel dettaglio, la si può innanzitutto dividere in due sezioni, 

caratterizzate da una struttura pressoché identica. Nella prima, l’esclamazione rjav! ha la 

funzione di introdurre due paragrafi, che potremmo definire rispettivamente ‘esempio’ e 

‘argomentazione’. In questo estratto, l’autore approfondisce la situazione delle reti 

ferroviarie in Italia:  

 

Ряв! Железнодорожный закон Италии заключается в совпадении 
морским берегом полотна, и вот стройная нога этого полуострова 
таперича [sic] обута в цельный железнодорожный сапог. Вторая черта: 
внутри полуострова железные пути очень скудны. Железнодорожное 
полотно никогда не уходит от бьющихся волн моря, и очертания Италии 
обведены чугункой. Вдольморские пути привели рекомую Италию к 
торговому расцвету (SS, VI.1, 216). 

 

Conclusa la ‘digressione italiana’, Chlebnikov prosegue con il secondo paragrafo, 

l’argomentazione, in cui approfondisce la situazione in Russia, istituendo un confronto 

tra i due Paesi: 
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В России приморские пути проводятся только в не совсем русских 
областях (Кавказ, Финляндия), ввиду несомненных выгод этого способа 
постройки. 

Боящийся лица Волги, Волжский путь не доведен к Каспию. Устья Дуная 
и Дона, будучи сшиты друг с другом вдоль морского берега, дадут 
расцвет югу.  

На севере России должны быть торопливо связаны Печора и Обь и Лена 
и Енисей. Тогда только будет разумна паутина железнодорожных пауков 
Москвы и других городов (SS, VI.1, 216). 

 

Riportiamo qui i tre periodi distinti che costituiscono il secondo periodo, in cui 

Chlebnikov argomenta la propria posizione seguendo una struttura sempre analoga con 

un implicito ma continuo riferimento alla ferrovia italiana: nel primo periodo viene 

esposta la situazione delle linee ferroviarie costiere, presenti in quelle zone di frontiera 

dell’Impero che non possono essere considerate a maggioranza russa; nel secondo, 

Chlebnikov sostiene che solo un collegamento tra le foci del Danubio e del Don 

garantirebbe prosperità alla Russia meridionale; nel terzo, invece, sottolinea la necessità 

di collegare i fiumi Pečora, Ob’, Lena ed Enisej. Con l’enfasi data dall’anastrofe di togda 

tol’ko Chlebnikov sembra lasciar intendere che l’organizzazione dell’infrastruttura 

ferroviaria che collega la capitale alle altre città, identificata nella metafora di ragni e 

ragnatela, non è sensata (razumna) se non è volta a realizzare un collegamento capillare 

tra tutte le aree della nazione.  

La seconda sezione del testo presenta una struttura identica: anche in questo caso è 

presente il termine rjav!, come interiezione, ed ha la funzione di interrompere il flusso 

argomentativo e permettere a Chlebnikov di addurre un altro esempio: questa volta 

l’autore prende in considerazione l’infrastruttura ferroviaria nordamericana, la cui 

disposizione segue la configurazione idrografica del territorio, analogamente a quella 

italiana. Anche in questo caso, l’esempio americano serve da primo termine per istituire 

un paragone con la situazione in Russia, che permette a Chlebnikov di esporre le proprie 

argomentazioni in un ulteriore paragrafo dove, nella sostanza, ripete i concetti che aveva 

già esposto precedentemente. L’autore fa poi un breve accenno al nascente sistema dei 

trasporti aerei, alludendo al fatto che questi probabilmente soppianteranno i mezzi 

terrestri: «Впрочем, на смену пресмыкающимся путям приходят летающие и 
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реющие пути» (SS, VI.1, 217). Questa considerazione è probabilmente un’allusione 

all’arretratezza infrastrutturale dello stato russo,389 e va interpretata sulla scorta della 

pungente conclusione: 

  

Есть опасность, что железными дорогами, как непонятными буквами 
непонятного языка, не было бы начертано на знакомых и понятных 
страницах слово «глупость» (дурь). Слова другого значения: расчет, 
разум (SS, VI.1, 217). 

 

Come hanno evidenziato i curatori di SS, l’allusione alla stupidità che emerge nella 

conclusione è un probabile rimando alle celebri parole di Gogol’ «о двух бедах России 

(“дураки и дороги”)» (SS, VI.1, 418); inoltre, anche l’accenno a quelle ne sovsem russkie 

oblasti presente nella prima sezione del saggio, potrebbe essere una sorta di anticipazione, 

piuttosto mordace, della conclusione: le migliorie infrastrutturali che Chlebnikov 

propugna sono già presenti in quei territori dell’impero dove i russi non sono la 

maggioranza. 

Sembrerebbe complesso conciliare questa interpretazione con il fatto che le posizioni 

nazionaliste di Chlebnikov sono ancora ben salde nel periodo in cui questo saggio vede 

la luce: se si tiene conto, tuttavia, che proprio in questo periodo il motivo del materik 

acquisisce sempre più importanza non solo nella poetica, ma nel mirovozzrenie 

chlebnikoviano nel suo insieme, l’interpretazione qui proposta troverebbe una sua 

giustificazione alla luce di un ideale proto-eurasiatico, del ‘materik’, che l’autore aveva 

già delineato in O rasširienii predelov russkoj slovesnosti (1913).  

È interessante inoltre notare che questo testo, praticamente dimenticato dalla letteratura 

critica, viene menzionato in Futurizm i bezumie (1914) di E.P. Radin. Il dottor Radin, 

psichiatra, scrisse tale saggio con l’intenzione di individuare alcuni punti di contatto tra 

futurismo e follia: l’autore considerava gli avanguardisti come dei ‘mentecatti’ bisognosi 

di cure mediche, e l’opera fu accolta molto positivamente dai detrattori del futurismo, 

segnalando che le osservazioni del medico fornivano «совсем новые основы для 

правильного осуждения о футуристах» (Radin: 2011 [1914], VIII). A prescindere dai 

 
389 Cfr. Piretto: 2001, 11-12. 
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giudizi di valore che i contemporanei riservarono ai futuristi, è curioso notare come lo 

stesso Radin si fosse accorto di una sostanziale differenza tra le asperità linguistiche usate 

nelle pubblicazioni collettive (l’autore cita Sadok Sudej II) e l’inaspettatà comprensibilità 

delle opere raccolte in Rjav! Perčatki. Intenzionato a delineare il profilo della raccolta nel 

suo complesso (Radin: 2011, 31), il medico si sofferma anche su Rjav o železnych 

dorogach, e giudica il procedimento argomentativo chlebnikoviano, considerandolo 

analogo allo sviluppo narrativo di Mirskonca. Radin insiste in modo particolare sul ruolo 

che l’accenno all’aviazione gioca nel testo: «Поспешно отступает Хлебников от своего 

сопоставления железно-дорожных путей с буквою Ж, считая пресмыкающуюся 

железную дорогу пережитком, “дурью” в сравнении с воздушным кораблем» 

(Radin: 2011, 32).390 

In ogni caso, da un punto di vista stilistico, il testo presenta alcuni elementi che si ripetono 

nella sua struttura. È nostra opinione che la ripetizione strutturale in questo saggio abbia 

finalità pragmatiche: ribadendo più volte l’esigenza di implementare il sistema ferroviario 

e adducendo diversi esempi, Chlebnikov intende persuadere il lettore dell’opportunità 

della propria posizione.   

 

 

IV.7.2 Radio buduščego (1921)  

 

Radio buduščego è un articolo postumo, pubblicato per la prima volta nel 1927 sulla 

rivista “Krasnaja nov’”,391 la cui «повидимому более законченная редакция» (SP, IV, 

340) a cura di Dm. Kozlov (Kozlov: 1927, 185-188) viene riprodotta in tutte le edizioni 

critiche successive (SP, IV, 290-295; T, 637-639; SS, VI.1, 191-195). 

L’opera venne composta nell’autunno 1921, in un periodo che il poeta trascorse a 

Pjatigorsk, dove arrivò, secondo una sua stessa testimonianza, «полумертвым» (SS, VI.2, 

210), e dove riuscì a trovare impiego presso la sezione locale del ROSTA.  

 
390 L’ortografia originale del 1914 è stata da noi adattata al sistema moderno. 
391 “Krasnaja nov’”, n. 8, 1927. 
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La prima versione di questo articolo si presenta in una veste leggermente diversa rispetto 

alla forma pubblicata nelle edizioni critiche: è dotata infatti sia di un titolo differente, 

ROSTA buduščego,392 sia di una diversa introduzione, poi eliminata nella redazione di 

Kozlov, al quale è forse da attribuire anche la sostituzione del termine ROSTA con 

‘radio’, probabilmente per via del fatto che con la costituzione del TASS, avvenuta nel 

giugno 1925, il ROSTA perse alcune delle sue funzioni. Stepanov ha riportato in SP la 

parte introduttiva, eliminata nella redazione di Kozlov, che qui riproduciamo: 

 

Слово Роста возникло через слияние в одно слово начаьных звуков 
следующнх трех слов: "Российское Телеграфное Агентство". У 
человечества те же 365 дней, как и у пещерного человека. Ему тесно в eгo 
365 днях; не умея растянуть год, отказываетя от долго звучащих слов. В 
этом отношении русский язык сделал смелый скачок, перейдя к кратким 
искусственным словам, как, например, Роста. 

Росту в будущем можно сравнить с сознанием человека, с его мозгом. 
Это – единая волевая точка народа, рассылающая ему, по бесчисленным 
путям и руслам, свою волю, дающая ему толчки и удары. Сейчас время 
суровой борьбы, и Роста призвана участвовать в ней. Но будущее ее иное. 
Рост Роста открывает ей видение на бесконечные задачи (SP, IV, 340). 

 

In questa introduzione celebrativa del ROSTA si registra la presenza di alcuni artifici 

retorici che Chlebnikov aveva impiegato nella produzione saggistica degli anni 

precedenti. In primis, il pretesto etimologico con cui apre la trattazione (Слово Роста 

возникло…) e l’intenzione ‘metalinguistica’ che caratterizza il primo periodo (русский 

язык сделал смелый скачок…); in secondo luogo, la giustapposizione dell’immagine 

dell’uomo delle caverne e la novità degli acronimi introdotti in lingua russa (перейдя к 

кратким искусственным словам…), forse con l’intenzione di richiamare alle proprie 

teorie sul linguaggio transmentale. In ultimo, il ricco apparato di immagini usate nella 

descrizione del ROSTA, specialmente nella seconda parte del testo, dove lo stile usato da 

Chlebnikov sembra richiamare contemporaneamente sia a quello che era stato l’impianto 

 
392 Cfr. SS, VI.1, 195 per una riproduzione del dattiloscritto. Nonostante sia nel complesso difficilmente 
leggibile, è possibile confrontare la variante del dattiloscritto e quella di Kozlov e delle edizioni critiche 
per notare che la distribuzione del termine ‘radio’ coincide con quella di ‘ROSTA’ nella prima versione. 
Tuttavia, nell’articolo che introduce la pubblicazione del saggio, Kozlov descrive l’opera come ispirata da 
una stazione radio, senza fare menzione del ROSTA: «лучшим образчиком научной прозорливости и 
силы поэтического воображения Хлебникова является его статья о роли радио. При Доме печати 
была приемная радио-станция. Хлебников по ночам часто заходил на вышку станции и 
присматривался к ее работе» (1927, 187). Cfr. inoltre Grigor’ev: 2000, 199-200. 
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retorico futurista, sia al linguaggio della nuova propaganda sovietica (Сейчас время 

суровой…), con un possibile riferimento alla guerra civile. Si registra inoltre l’uso di una 

paronomasia (Рост Роста…). Abbiamo ritenuto opportuno fare menzione di questa 

introduzione originaria per mettere in luce una certa continuità con il registro stilistico 

adottato da Chlebnikov nella parte seguente del testo.  

Tornando alla versione di Radio buduščego ‘riconosciuta’ dalla critica, l’opera si presenta 

di dimensione abbastanza estesa (cinque pagine nella variante di SS, che prendiamo qui 

come riferimento) e divisa in sei paragrafi, cinque dei quali (esclusa, quindi, la parte 

introduttiva), sono dotati di un proprio titolo.  

Nell’introduzione, stando alla redazione comunemente accettata, l’autore esordisce in 

medias res. Servendosi di un registro retorico dal forte impatto visivo, Chlebnikov 

conferisce al testo un tono utopico e avveniristico già dalle prime righe:  

 

Радио будущего – главное дерево сознания – откроет ведение 
бесконечных задач и объединит человечество. […] малейшая остановка 
работы Радио вызвала бы духовный обморок всей страны, временную 
утрату ею сознания. Радио становится духовным солнцем страны, 
великим чародеем и чарователем (SS, VI.1, 191). 

 

Lo stile decisamente immaginifico che permea l’intero testo potrebbe portare a 

considerare quest’opera una sorta di prosa narrativa, caratterizzata da un narratore 

onnisciente che si serve di verbi coniugati in terza persona, singolare o plurale; tuttavia, 

la presenza di un verbo alla prima persona plurale sembra implicare non tanto l’intenzione 

pragmatica di apostrofare il lettore, quanto quella di spostare quasi la propria posizione 

da emittente a destinatario, di essere incluso egli stesso nel pubblico al quale si rivolge:  

 

Вообразим себе главный стан Радио: в воздухе паутина путей, туча 
молний, […]. Синий шар круглой молнии, висящий в воздухе точно 
пугливая птица, косо протянутые снасти. Из этой точки земного шара 
ежесуточно, похожие на весенний пролет птиц, разносятся стаи вестей из 
жизни духа (SS, VI.1, 191). 
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Si noti come l’immaginario chlebnikoviano, anche nella prosa nechudožestvennaja, sia 

prepotentemente derivato dal campo semantico della natura; inoltre, si consideri la 

giustapposizione tra l’attività della radio e il volo degli uccelli: quello avicolo sembra 

essere un elemento ricorrente in questo periodo della produzione del poeta, peraltro 

spesso usato in concomitanza di immagini e descrizioni relative a contesti futuri.393  

L’introduzione riprende anche dal punto di vista contenutistico alcuni dei motivi cardine 

della poetica chlebnikoviana, adattati al contesto di quest’opera: 

 

Советы из простого обихода будут чередоваться с статьями граждан 
снеговых вершин человеческого духа. Вершины воли научного моря 
разносятся по всей стране к местным станам Радио, чтобы в тот же день 
стать буквами на темных полотнах огромных книг, ростом выше домов, 
выросших на площадях деревень, медленно переворачивающих свои 
страницы (SS, VI.1, 191). 

 

In questo passaggio in particolare emerge la funzione ‘universalizzante’ della radio, 

tramite la quale il sapere umano viene veicolato senza alcun vincolo ‘diastratico’. Il 

Chlebnikov del periodo tardo abbandona praticamente del tutto la visione sciovinistica 

del conflitto tra Occidente e Oriente,394 e sembra intendere l’umanità nel suo senso più 

stretto, valicando gli ostacoli dati dalle lingue e dalle ideologie nazionali (cfr. «Из этой 

точки земного шара ежесуточно […] разносятся стаи вестей из жизни духа», SS, 

VI.1, 191, corsivo mio). Chlebnikov presumibilmente fa riferimento inoltre a un elemento 

più specifico della propria produzione letteraria: in My i doma (1914) descrive infatti il 

progetto architettonico avveniristico dell’enorme dom-kniga,395 ed possibile che abbia 

ripreso quest’immagine nel ritrarre le caratteristiche di un nuovo mezzo di comunicazione 

situato nelle piazze cittadine e «ростом выше домов». La parte introduttiva del saggio si 

conclude qui e a interrompere la distribuzione del testo sulla pagina è il titolo del 

paragrafo successivo, «Радиочитальни», che nei contenuti riprende e amplia la 

 
393 Cfr. Vsem! Vsem! Vsem! (1920-1921); V. nota 208, qui, supra.  
394 È significativa, in questi termini la giustapposizione dei nomi di uno scienziato ‘orientale’ e di uno 
‘occidentale’, I.I. Mečnikov e A. Einstein: «Дела художника пера и кисти, открытия художников 
мысли (Мечников, Эйнштейн), вдруг переносящие человечество к новым берегам...», SS, VI.1, 191. 
395 «Порядок развернутой книги; состоит из каменных стен, под углом, и стеклянных листов 
комнатной ткани, веером расположенной внутри этих стен. Это дом-книга. Размеры стен 200-100 
сажен», SS, VI.1, 237. 
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descrizione del nuovo mezzo di comunicazione a forma di enorme libro, che battezza 

radiočital’ni:  

 

Эти книги улиц - читальни Радио! Своими великанскими размерами 
обрамляют села, исполняют задачи всего человечества. Радио решило 
задачу, которую не решил Храм как таковой, и сделалось так же 
необходимым каждому селу, как теперь училище или читальня (SS, VI.1, 
192). 

 

L’allusione all’incapacità della Chiesa di adempiere alla propria missione formativa, resa 

con la sineddoche di Chram,396 può essere letta sulla scorta della politica fortemente 

antireligiosa adottata dal neonato governo sovietico: non è inverosimile che Chlebnikov 

abbia risentito di questo tipo di propaganda considerato il contesto biografico in cui questa 

prosa venne scritta; si ricorda inoltre che nel 1922 in Unione Sovietica vennero 

promulgate alcune normative penali contro la ‘superstizione religiosa’. 

La descrizione delle potenzialità di questo nuovo strumento a disposizione dell’umanità 

viene ripresa in tutto il corso di questo paragrafo attraverso l’uso di verbi in terza persona 

e una prosa molto simile alla narrativa. Chlebnikov ribadisce ancora una volta il carattere 

‘internazionalizzante’ che questa radio-libro acquisirà in futuro: «Эта книга, одна и та 

же для всей страны, стоит в каждой деревне…» (SS, VI.1, 192). 

Il paragrafo successivo, anch’esso marcato da un titolo, «Радиоаудитории», presenta una 

diversa funzione della radio. Chlebnikov continua il saggio in un modo molto simile a 

quello della prosa d’invenzione:  

 

Железный рот самогласа пойманную и переданную ему зыбь молнии 
превратил в громкую разговорную речь, в пение и человеческое слово. 
Все село собралось слушать. […] Кажется, что какой-то великан читает 
великанскую книгу дня (SS, VI.1, 192). 

 

 
396 Si noti che l’inziale di Chram è maiuscola solo in SS; in SP (IV, 291) e in T (637) il termine è tutto 
minuscolo.  
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La ‘narrazione’ di questo passaggio comincia in medias res, e l’autore non mantiene alcun 

tipo di legame con quello precedente. Lo stile è caratterizzato da un lessico fortemente 

visionario, che condiziona l’intero incedere del paragrafo; risaltano, tuttavia, alcuni 

elementi retorici e tematici che spezzano il ritmo dilatato della prosa. In primo luogo, una 

coppia di interrogativi:  

 

Но что это? Откуда этот поток, это наводнение всей страны неземным 
пением, ударом крыл, свистом и цоканием и целым серебряным потоком 
дивных безумных колокольчиков, хлынувших оттуда, где нас нет, вместе 
с детским пением и шумом крыл? (SS, VI.1, 193). 

 

In una metallage, l’oggetto del primo interrogativo viene esplicitato nel secondo, 

contraddistinto da una voluminosa struttura ipotattica e per una serie di verbi e aggettivi 

associati all’area semantica del suono. Questo passaggio è caratterizzato da un complesso 

artificio retorico: la coppia di interrogativi introduce una risposta dello stesso autore, 

esposta in forma di supposizione che, tuttavia, viene immediatamente smentita («Может 

быть, небесные звуки - духи - низко пролетели над хаткой. Нет...», SS, VI.1, 193). È 

lecito ipotizzare che si possa trattare di una metastasi, e che la negazione vada letta alla 

luce dell’inciso gde nas net, presente nel secondo interrogativo e in cui, per la seconda 

volta, l’autore dà prova di una sua concreta presenza, posizionandosi retoricamente sullo 

stesso piano del pubblico. L’artificio retorico si regge sulla sensazione di alterità prodotta 

dalle metafore degli interrogativi, che per area semantica fanno presagire l’origine 

‘sovrannaturale’ della radio. Il riferimento ai «небесные звуки - духи» può essere 

interpretato in due modi: o come una sorta di allusione alle credenze religiose in generale, 

o come un probabile tentativo di anticipare una reazione scettica da parte del contadino 

russo, fortemente legato al sapere folklorico e tradizionale e sospettoso delle migliorie 

tecnologiche. A corroborare questa seconda interpretazione concorre anche il fatto che 

Chlebnikov ambienta i passaggi narrativi di questo testo alternativamente in un selo o in 

una derevnja. L’autore fornisce comunque una risposta definitiva, servendosi di 

un’antonomasia: «Мусоргский будущего дает всенародный вечер своего творчества 

опираясь на приборы Радио в пространном помещении от Владивостока до Балтики 
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[...]» (SS, VI.1, 193).397 Il tropo è funzionale sia a ribadire la portata ‘universale’ della 

radio, strumento capace di raggiungere i più remoti territori della Russia, sia a introdurre 

alcune considerazioni sul ruolo dell’artista nella società a venire.  In due esclamazioni 

Chlebnikov colloca l’artista a metà tra il profeta e l’uomo comune, capace di compiere 

una vera e propria stregoneria: «В этот вечер ворожа людьми, причащая их своей 

душе, а завтра обыкновенный смертный! Он, художник, околдовал свою страну»; 

egli rimane comunque al servizio del paese e «дал ей пение моря и свист ветра!» (SS, 

VI.1, 193, corsivi miei). Non è improbabile che Chlebnikov stia alludendo anche a sé 

stesso, servendosi delle forme verbali coniugate alla prima persona plurale.398 

Il paragrafo successivo è marcato dal titolo «Радио и выставки», questa volta in 

continuità con la conclusione della parte precedente. Con un ulteriore interrogativo 

retorico, l’autore riprende l’ambientazione ‘provinciale’ della narrazione.  

Paradossalmente la marcatura temporale data dall’avverbio segodnja conferisce una 

sensazione di atemporalità alla narrazione: «Почему около громадных огненных 

полотен Радио, что встали как книги великанов, толпятся сегодня люди отдаленной 

деревни?» (SS, VI.1, 193). Anche se in questo passaggio Chlebnikov fa preciso 

riferimento alle mostre d’arte, sostanzialmente descrive ciò che si potrebbe riassumere 

come l’avvento di un cinegiornale proiettato in simultanea su scala nazionale o, in altre 

parole, la televisione. In una grande sinestesia, che giustappone la possibilità di proiettare 

immagini a un apparecchio audiofonico: «Это Радио разослало по своим приборам 

цветные тени […] Если раньше Радио было мировым слухом, теперь оно глаза, для 

которых нет расстояния» (SS, VI.1, 193). Se si considera che la versione originaria del 

testo presentava il termine ‘ROSTA’ in luogo di ‘radio’, il discorso risulta essere più 

immediato e meno visionario di come appare nella variante del testo presa in esame.  

Il paragrafo seguente si intitola «Радиоклубы», e presenta un terzo momento in cui 

l’autore si serve di un verbo in prima persona plurale:  

 

Подойдем ближе... Гордые небоскребы, тонущие в облаках, игра в 
шахматы двух людей, находящихся на противоположных точках земного 

 
397 Per il riferimento al compositore M. Musorgskij, cfr. SS, VI.1, 409. 
398 In merito all’atto magico dell’arte, si potrebbe istituire un parallelo con lo pseudonimo e il motivo del 
‘sacerdote dei fiori’ o Gul’-Mulla presente in Tiran bez Tè (1921-1922), o con Zangezi. 
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шара, оживленная беседа человека в Америке с человеком в Европе... (SS, 
VI.1, 194). 

 

Chlebnikov elenca una serie di scene finalizzate a rafforzare l’immagine di un futuro 

futuribile: a partire da una delle rappresentazioni della modernità novecentesca per 

eccellenza, i grattacieli (cfr. inoltre My i doma, qui, supra), Chlebnikov si sposta dal 

contesto russo e ritorna a contemplare una visione più ampia, che coinvolge l’intero globo 

terrestre. Oltre all’incedere teatrale, quasi cinematografico della prosa, in questa sezione 

del saggio non si registrano particolarità dal punto di vista retorico.  

Il titolo dell’ultimo paragrafo è «Великий чародей»: il secondo termine anticipa la 

previsione di Chlebnikov per cui la radio avrà un ruolo sempre più centrale nella vita delle 

persone, andando a influenzare gli aspetti più basilari della vita sociale, proprio allo stesso 

modo in cui l’artista era in grado di okoldovat’ svoju stranu. Con un afflato quasi futurista, 

Chlebnikov descrive l’irruzione della radio addirittura nella sfera sensoriale del gusto e 

dell’olfatto: 

 

И вот научились передавать вкусовые ощущения - к простому, грубому, 
хотя и здоровому, обеду Радио бросит лучами вкусовой сон, [...] 

Даже запахи будут в будущем покорны воле Радио: глубокой зимой 
медовый запах липы, смешанный с запахом снега, будет настоящим 
подарком Радио стране (SS, VI.1, 194). 

 

La locuzione iniziale I vot ha la funzione di creare consequenzialità tra quest’ultimo 

passaggio e il precedente; è interessante però notare che negli enunciati conclusivi del 

paragrafo precedente i verbi erano coniugati al futuro, mentre ad aprire questa frase 

iniziale è un tempo passato. Lo straniamento prodotto da questa alternanza continua tra 

tempi verbali è, come abbiamo già visto nel capitolo precedente, un tratto particolare delle 

prose ‘utopiche’ di Chlebnikov, e concorre a rafforzare quel senso di atemporalità che 

pervade tutto il testo. Si rileva inoltre un uso della sinestesia nella descrizione del modo 

in cui la radio trasmetterà i gusti: essa «бросит лучами вкусовой сон». Si noti anche qui 

l’immediato passaggio da passato a futuro (naučilis’ – brosit). 



382 
 

A questo punto del testo Chlebnikov procede nell’elencare ulteriori funzioni che 

caratterizzeranno l’apparecchio radiofonico del futuro, con tre diversi esempi in cui 

emerge un confronto con il presente:  

 

Современные врачи лечат внушением на расстоянии по проволоке. Радио 
будущего сумеет выступить и в качестве врача, исцеляющего без 
лекарства. 

Известно, что некоторые звуки, как «ЛЯ» и «СИ», подымают мышечную 
способность [...] В дни обострения труда, летней страды, постройки 
больших зданий эти звуки будут рассылаться Радио по всей стране, на 
много раз подымая ее силу.  

И наконец, - в руки Радио переходит постановка народного образования. 
Верховный совет наук будет рассылать уроки и чтение для всех училищ 
страны [...]. Ежедневные перелеты уроков и учебников по небу в сельские 
училища страны, объединение ее сознания в единой воле (SS, VI.1, 194-
195). 

 

Se nel primo enunciato il confronto tra passato e presente è reso esplicito dalla struttura 

stessa della frase, nel secondo si ha una una constatazione fisiologica a cui segue una 

previsione, mentre nel terzo il confronto tra i due momenti viene espresso implicitamente. 

La prosa si conclude con una frase, marcata graficamente da una spaziatura nel testo 

originale, in cui Chlebnikov riassume il fine ultimo delle sue previsioni: «Так Радио 

скует непрерывные звенья мировой души и сольет человечество» (SS, VI.1, 195). È 

necessario prestare particolare attenzione alla scelta terminologica adottata (skuet, 

zven’ja, sol’et), che semanticamente rimanda al lavoro metallurgico e probabilmente 

riflette l’ideologia del neonato stato sovietico. Si potrebbe anche interpretare 

quest’allusione alla forgia mettendola in relazione a certi passaggi del testo, in cui si fa 

riferimento esplicito a una trasmissione emessa dalla capitale o da un ente centrale di stato 

(quasi preconizzando la costituzione di un Soviet supremo, che avverrà nel 1936) in grado 

di raggiungere le aree periferiche del Paese (ad es. «Верховный совет наук будет 

рассылать…», ma soprattutto «Ежедневные перелеты уроков и учебников по небу в 

сельские училища страны, объединение ее сознания в единой воле»): in questo 

senso, Chlebnikov potrebbe essersi adeguato alle linee guida del Partito, che insistevano 

sulla trasformazione del contado in una classe operaia.  
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Da un punto di vista retorico risalta l’uso alternato di verbi al tempo passato e futuro, oltre 

a una scelta terminologica spesso fortemente ideologizzata e ad una serie di artifici volti 

ad annullare la ‘distanza’ tra autore e pubblico, come i verbi in prima persona plurale e le 

apostrofi. A livello tematico persistono alcuni dubbi sulla contestualizzazione dell’opera 

nel corpus chlebnikoviano, in particolare riguardo all’apparente necessità di superamento 

del sapere folklorico e tradizionale che emerge in alcuni passaggi, nonostante questi 

ultimi abbiano costituito uno dei più importanti bacini da cui Chlebnikov attinse nella 

composizione delle proprie opere. Tuttavia, se fosse lecito avanzare l’ipotesi che 

originariamente nel testo il termine ‘radio’ dovesse presentarsi invece in forma di 

‘ROSTA’, si manifesterebbe in tutta la sua portata la matrice ideologica che permea Radio 

buduščego: dato il periodo in cui fu concepito e le condizioni dell’autore, non sarebbe 

inverosimile pensare a un’opera composta anche per sopperire a delle esigenze 

materiali.399 

Dato lo stile composito del testo, in cui si palesa la presenza di elementi specifici della 

prosa narrativa e di funzioni pragmatiche tipiche della comunicazione manifestaria, 

verrebbe da pensare, anche in questo caso, a una forma ibrida; tuttavia, riteniamo più 

appropriato parlare di un ‘saggio narrativo’ ambientato nel futuro, dal momento che 

risulta evidente come «il fatto narrato mantenga non tanto la verosimiglianza realistica, 

ma si riferisca a eventi reali, che l’autore e il lettore non smettono di considerare come 

reali» (Berardinelli: 2002, 79).  

 

 

IV.7.3 «Pro nekotorye oblasti…» [<O vremeni i prostranstve>] <1920-1922> 

 

«Pro nekotorye oblasti…» è un’opera in prosa pubblicata per la prima volta in SP (IV, 

312) e successivamente ripresentata in T (639). In merito alla datazione del documento, 

in T viene condivisa la posizione espressa in SP, ovvero che si tratti della riproduzione di 

 
399 «While the need to find some means of staying alive and procuring food and shelter during the chaos of 
revolution and civil war certainly had some bearing on this, his support for the revolution and its aims, at 
least as he understood them, was also an important factor. However, despite his revolutionary militancy, of 
overriding significance was the fact that he was able to find work with the Bolshevik armed forces not so 
much as a soldier, but as a poet», Cooke: 1987, 140.  
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un autografo datato 1921-1922 (SP, IV, 340). In SS l’opera viene dotata di un titolo 

diverso, <O vremeni i prostranstve> (VI.1, 280) e, rispetto alle versioni delle edizioni 

critiche precedenti, presenta delle lievi difformità per punteggiatura e ricostruzione del 

testo. Inoltre, i curatori di SS reputano inattendibile la datazione proposta da Stepanov 

(«указана рукопись с условной датировкой “1921/22” г., SS, VI.1, 433»), ipotizzando 

invece che la composizione del testo sia da collocare nel 1920.400 La versione su cui si 

basa l’analisi qui proposta è quella di T (639). 

Questo scritto senza titolo è stato inserito nella sezione Kol iz buduščego del quarto 

volume di SP, entro il quale sono contenute opere in prosa di vario genere, accomunate 

da una comune tematica ‘utopica’. Stepanov tuttavia non ha tratto conclusioni in merito 

al genere letterario di questo testo, e lo ha così collocato poiché «по стилистической 

обработке этот фрагмент ближе стоит к утопиям Хлебникова, чем к его 

многочисленным статьям о времени и вместе с тем естественно завершает цикл 

утопий» (SP, IV, 340). Tale motivazione, che potrebbe sembrare approssimativa, 

presenta invece alcuni elementi impliciti molto importanti per l’analisi che intendiamo 

condurre in questa sede. Come vedremo successivamente, il tema trattato in quest’opera 

è la ‘scienza del tempo’ ma, a differenza di molti altri scritti sullo stesso argomento, non 

presenta alcun tipo di calcolo, equazione, espressione o definizione matematica; in questo 

testo non ci sono numeri, ma, cosa abbastanza eccezionale per un testo del periodo tardo, 

il tema è trattato esclusivamente e stilisticamente con soli strumenti verbali.401   

Il testo è di breve estensione, tanto che nelle note dei curatori di T viene definito come 

utopičeskij fragment (T, 711); Nonostante la piccola dimensione, il testo può essere diviso 

in tre parti: introduzione, argomentazione e conclusione. Sempre in questa edizione 

critica si segnala che il testo può essere accostato a Vsem! Vsem! Vsem! poiché composto 

«после “открытия” “основного закона времени”» (T, 711).  

 
400 Nei Kommentarii di SS si legge che quest’opera andrebbe considerata come la «предварительная 
запись устного выступления в Баку» e messa quindi in relazione con V mire cifr (1920). I curatori 
aggiungono inoltre che «В то же время текст можно рассматривать как один из пробных вариантов 
предисловия к “Доскам Судьбы”» (SS, VI.1, 433). Tuttavia, siamo propensi a seguire l’interpretazione 
proposta in T (711) per cui quest’opera sarebbe conseguente, in senso causale e temporale, alla scoperta 
dell’osnovnoj zakon vremeni (Baku, dicembre 1920), di cui sono testimoni Vsem! Vsem! Vsem! (1920-1921, 
cfr. SS, VI.1, 282) e Predskazanija (1922, cfr. SS, VI.1, 286, 434); in SS segnaliamo inoltre un fuorviante 
inserimento dell’opera nel novero dei testi dichiarativi.  
401 Questa caratteristica renderebbe plausibile la categorizzazione di «предварительная запись устного 
выступления в Баку» proposta in SS, cfr. SS, VI.1, 433 e qui, supra, nota 400. 
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Nell’incipit il poeta introduce la trattazione citando un modo di dire: 

  

Про некоторые области земного шара существует выражение: «Там не 
ступала нога белого человека». Еще недавно таким был весь черный 
материк.  

Про время также можно сказать: там не ступала нога мыслящего 
существа (T, 639). 

 

L’analogia riferita al tempo, costruita sul calembour di «там не ступала нога 

мыслящего существа» rafforzata con la ripresa anaforica di pro, viene esplicitata 

successivamente in un’antitesi: 

 

Если не каждый самый мощный поезд сдвинет с места все написанное 
человечеством о пространстве, то все написанное о времени легко 
подымет каждый голубь в письме, спрятанном под крылом (T, 639).  

 

La costruzione di questo passaggio è molto interessante per registro stilistico. L’antitesi 

tra il potente treno e il piccione viaggiatore si fonda su un chiasmo (esli ne každyj […] 

vse napisannoe o prostranstve vs. vse napisannoe o vremeni […] každyj golub’); risaltano 

inoltre il polittoto prodotto dai due usi dell’indefinito každyj e un uso arcaicizzante del 

verbo podymet (da pod”jat’).  

L’artificio retorico è funzionale all’esposizione: introdotto il problema dello scarto tra la 

‘scienza del tempo’ (nauka o vremeni) e quella tradizionale, ‘dello spazio’ (nauka o 

prostranstve), il testo è interamente volto alla nobilitazione della prima, sia mediante una 

lunga parte argomentativa in cui emergono le differenze sostanziali tra le due discipline, 

sia con un’articolata conclusione in cui Chlebnikov evidenzia i benefici che l’umanità 

ricaverebbe dallo studio di questa nuova scienza, mostrandosi sovente in continuità con i 

contenuti di altre opere della propria produzione letteraria. 

Nel complesso del testo la parte argomentativa è decisamente consistente e in essa 

Chlebnikov riporta i risultati di alcuni calcoli che caratterizzano la ricerca degli zakony 
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vremeni, usando uno stile marcatamente metaforico («[…] служат плохим топливом 

паровозу знаний», T, 639):402  

 

Таким образом, случилось то, что юность науки о времени отделена от 
первых дней земной жизни науки о пространстве приблизительно семью 
«годами богов». 

Семью триста-шестидесяти-пятилетиями, которыми удобно измерять 
большие времена, большие полотна веков (T, 639). 

 

In questo passaggio, composto da due periodi, viene definito il concetto dei gody bogov 

in una metallage: la locuzione, collocata alla fine del primo enunciato, è oggetto della 

trattazione del secondo, che la definisce. Risalta inoltre l’uso della personificazione nel 

definire la distinzione tra i due tipi di scienza, ai quali vengono attribuite caratteristiche 

biologiche (junost’ nauki o vremeni […] pervych dnej zemnoj žizni nauki o prostranstve).  

Chlebnikov procede individuando un punto di convergenza tra i due diversi ambiti 

scientifici, vale a dire il processo di acquisizione delle conoscenze, che in entrambi i casi 

si dovrebbe avvalere di una metodologia di tipo empirico:  

 

Казалось, наука о времени должна идти тем же путем, которым шла наука 
о пространстве. 

Избегая заранее готовых мыслей открыть свой разум, как слух, к голосу 
опыта, лежащего перед ним (T, 639-640).  

 

Anche in questo caso possiamo parlare di metallage: il secondo periodo, che esemplifica 

grossolanamente quello che è il metodo scientifico, è trattazione di quel tem že putem che 

avrebbe dovuto, secondo Chlebnikov, accomunare le due scienze.  

Chlebnikov continua l’esposizione, questa volta mettendo in risalto la differenza 

sostanziale del campo d’analisi: se la ‘scienza dello spazio’ affonda le sue radici 

 
402 Probabilmente si tratta di un riferimento accidentale, ma è comunque interessante confrontare 
l’espressione porovoz znanij con il porochod sovremennosti da cui sarebbero dovuti essere gettati gli autori 
contemporanei in Poščečina obščestvennomu vkusu (1912). Nonostante il progetto di elettrificazione totale 
dello stato sovietico annunciato da Lenin nel dicembre 1920 (GOELRO), sembra che il progresso 
scientifico-tecnologico nell’immaginario chlebnikoviano sia in continuità con le metafore futuriste. 
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nell’esperienza degli uomini che si dovettero confrontare con il mondo nella sua 

concretezza, e ai quali «приходилось уравнивать прямоугольники и треугольники 

полей с круговыми и решать написанную пером гор и долин задачу равных 

площадей для полей неравных очертаний» (T, 640), la ‘scienza del tempo’ si muove 

in una direzione completamente diversa, al fine di regolare l’esercizio del potere e i 

rapporti tra generazioni diverse: 

 

[…] точные законы времени смогут решить задачу равенства во власти 
справедливого распределения земельных участков во времени, задачу 
разверстки учений о власти и размежевания поколений. Так возводится 
правда во времени (T, 640). 

 

Ritornano alcune tematiche molto rilevanti nella poetica chlebnikoviana, che l’autore ha 

espresso anche in altri testi di periodi antecedenti, specie nelle forme dichiarative: si 

ricordano qui My obvinjaem staršie pokolenija (1912), Truba marsian e Pis’mo dvum 

japoncam (1916), analizzati nel capitolo precedente. In particolare, si noti come la 

continuità tra i testi dichiarativi e quest’ultima argomentazione venga condensata nel 

termine razmeživanie: in quanto tale, rimanda alla ‘scienza dello spazio’, basata 

sull’esperienza concreta di quei «плотников и землемеров, искавших равные площади 

полей при отводе участков древнему землевладельцу» (T, 640); con la 

giustapposizione di pokolenij l’autore si pone in aperta continuità con alcuni dei motivi 

che ricorrono nella sua produzione.  

Le leggi del tempo, continua Chlebnikov, mostrano che tutto è relativo: 

  

Они делают нравы менее кровожадными, странно облагораживают их. 

Они помогают выбирать сотрудников и учеников, позволяют проводить 
прямую кратчайшего пути к той или другой точке будущего, а не идти 
сложной извилистой дорогой обманчивой погони за настоящим (T, 640). 

 

È interessante notare come qui Chlebnikov argomenti la propria idea di ‘proiezione’ nel 

futuro: l’autore parla di punti (točka), verosimilmente in senso geometrico-matematico; 

sempre per mezzo di questa scelta terminologica egli sembra avallare la concezione 
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ciclica del tempo: «В дни расцвета каждому народу свойственно понимать свое 

будущее как касательную к точке его настоящего» (T, 640, corsivo mio). 

La matrice utopica di questo testo si riconosce in un anelito che traspare dall’esposizione 

delle peculiarità delle leggi del tempo: con un particolare uso della litote («Они делают 

нравы менее кровожадными…»; «Каждому народу свойственно жестоко 

разочаровываться в добротности…», T, 640) e con il ricorrere del termine narod, in 

particolar modo verso la conclusione dell’opera, Chlebnikov lascia intendere che le leggi 

del tempo sono quello strumento che permetterebbe ai popoli di liberarsi «этих 

первобытных способов заглядывать в свое будущее» (T, 640), rendendo i costumi 

umani menee krovožadnymi: l’autore sembra qui alludere sia a quell’idea di fornire 

all’umanità una lingua comune, concretizzatasi nelle sue teorie sulla zaum’, sia all’orrore 

per la guerra che connota il mirovozzrenie del poeta soprattutto nel periodo ‘tardo’.  

L’autore chiude la parte argomentativa sottolineando ulteriormente l’opportunità della 

ricerca delle leggi del tempo, richiamando esplicitamente alla sua teoria sulla 

‘suddivisione generazionale’ («например, устанавливая межи между 

поколениями…», T, 640), e ricollegandosi implicitamente ad una certa idea di unione 

universale dell’umanità, perché «законы времени не могут изменяться от положения 

точки, в которой находится изучающий человек, исследующий время» (T, 640). In 

quest’ultimo passaggio in particolare Chlebnikov potrebbe richiamare al modus operandi 

della propria personalissima ricerca: vi sono tavole di corrispondenze matematiche tra gli 

anni di nascita e di morte dei personaggi della cultura mondiale, il cui intervallo è 

calcolato in gody bogov, raggruppati per caratteristiche comuni e non per nazionalità.403  

«Pro nekotorye oblasti…» si conclude con una considerazione sullo ‘stato dell’arte’ negli 

studi della ‘scienza del tempo’:  

 

Открытая перед наукой о времени дорога — изучение количественных 
законов нового открытого мира. 

Постройка уравнений и изучение их. 

 
403 Cfr. SS, VI.1, 296-297, dove sono riprodotte le tabelle dell’articoletto Poedinok s Chammurabi 
(pubblicato su Vremennik 4, 1918). 
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При первом же взгляде на найденные уравнения величин времени 
выступает несколько своеобразных черт, присущих только миру времени 
и заслуживающих быть перечисленными (T, 640). 

 

Anche in questo caso, i primi due periodi che abbiamo riportato costituiscono una 

metallage, che serve da introduzione alla conclusione vera e propria del testo.  

Dato lo stile dell’opera, è possibile che Chlebnikov intendesse impiegare questo testo 

come prefazione o introduzione a un suo lavoro di ricerca sugli zakony vremeni. Tuttavia, 

affermando che a prima vista i risultati ottenuti nella scienza del tempo pur riguardando 

unicamente la sfera del tempo meritano comunque di essere enumerati, a nostro parere è 

più verosimile che l’autore si sia servito di un tropo. Così facendo, egli non si sta 

solamente ricollegando molto laconicamente a tutto il lavoro condotto in parallelo alla 

carriera letteraria, ma sembra sostenere che i risultati conseguiti siano efficaci anche nel 

mondo ‘reale’, quello dello ‘spazio’: questa seconda interpretazione può trovare conferma 

in Predskazanija (1922), un udostoverenie della veridicità di una delle sue previsioni, in 

cui Chlebnikov esordisce affermando che «Чистые законы времени одинаковы и для 

звезд, и для сдвигов земной коры, и для граждан общежития людей» (SS, VI.1, 286). 

L’opera presenta uno stile retoricamente molto denso: il testo è ricco di tropi e il 

linguaggio ha un impianto fortemente metaforico; sono presenti alcuni elementi 

arcaicizzanti, mentre altri sono connotati pragmaticamente in modo tale da stimolare 

l’attenzione del lettore. Ciò che permette di distinguere «Pro nekotorye oblasti…» dagli 

altri testi a tematica utopica che lo accompagnano in SP e di avvicinarlo definitivamente 

alla forma saggistica è il fatto che Chlebnikov rende esplicita la propria posizione di 

autore, ora con la prima persona singolare, in una sorta di praemunitio («Я не говорю о 

чисто словесных трудах…», T, 639), ora servendosi di quella plurale, in un’apostrofe 

(«Мы знаем, что в основу науки о пространстве…», T, 640). 
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V. Dialoghi 
 

 

V.1 Considerazioni preliminari 

 

V.1.1 Introduzione al capitolo  

 

Il presente capitolo è dedicato all’approfondimento delle opere in forma dialogica nella 

produzione chlebnikoviana. Analogamente alla situazione dei testi dichiarativi e della 

saggistica, le particolarità teoriche e stilistiche di quelle opere in prosa di V. Chlebnikov 

formalmente riconducibili alla tradizione del dialogo non sono mai state oggetto di uno 

studio sistematico. Ad esclusione di Učitel’ i učenik. O slovach, gorodach i narodach. 

Razgovor I (1912), l’unico dialogo ad essere stato oggetto di studi approfonditi da parte 

degli specialisti, nonché punto di riferimento privilegiato nella discussione degli 

sfaccettati aspetti della produzione chlebnikoviana, nessuno degli altri testi facenti parte 

di questo gruppo di opere è stato studiato o preso in considerazione con una pari 

attenzione. Come vedremo successivamente, anche Henryk Baran, autore di alcuni studi 

di ampio respiro in cui ha evidenziato il carattere dialogico di questo gruppo di testi (cfr. 

Baran: 1993; Baran: 2002) e in cui, oltre ad aver offerto una ricostruzione del podtekst di 

alcuni passaggi piuttosto enigmatici, ha indicato alcune tra le fonti da cui Chlebnikov 

potrebbe aver tratto ispirazione, non si è soffermato sugli aspetti più specificamente 

strutturali di queste opere.  

L’attenzione che la critica ha riservato a questa forma sembra essere scarsa anche nelle 

letterature di altre tradizioni nazionali: secondo una considerazione complessiva esposta 

da Alberto Comparini, che tuttavia ben si adatta anche al caso di Chlebnikov, «negli studi 

contemporanei il genere letterario del dialogo ha subito una damnatio memoriae o è stato 

relegato a una forma isolata (per non dire minore) del corpus dei rispettivi autori» 

(Comparini: 2018, 13-14). Se, nel nostro specifico caso, la scarsa attenzione dedicata a 

questa particolare forma può essere giustificata sulla base di un numero effettivamente 
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esiguo di testi (se ne contano sei in tutto l’arco dell’attività di Chlebnikov),404 con l’esame 

proposto in questa sezione del presente lavoro auspichiamo di poter far luce su opere che 

sono rimaste relativamente nell’ombra, nonostante la loro straordinaria ricchezza. 

Ci sembra particolarmente appropriato riportare una considerazione che i curatori 

dell’ultima edizione critica hanno espresso in una sezione dedicata alla cronologia della 

vita del poeta:  

 

Интересно, что, единственный из «гилейцев», Хлебников не обладал 
даром публичного оратора. Это важно иметь в виду, ибо футуризм в 
значительной степени реализовался средствами разговорного общения 
поэтов с аудиторией. В редких случаях присутствуя на эстрадных 
вечерах «речетворцев», Хлебников, сидя в президиуме, только смешно 
кланялся при назывании его имени. Излюбленная форма его текстов - 
разговор. Для обычного диалогического общения (не на бумаге) он был 
мало приспособлен (SS, VI.2, 259). 

 

A prescindere dal valore puramente aneddotico di questo brano, le osservazioni qui 

esposte sono un punto di partenza per cercare di comprendere quale possa essere stata, 

nel complesso della produzione di Chlebnikov, la funzione che egli intendeva assegnare 

alle opere in forma dialogica.  

Per concludere questo paragrafo introduttivo, precisiamo che lo stile del linguaggio in cui 

sono scritti i dialoghi è prevalentemente piano e disadorno, ma si registra comunque la 

presenza di artifici retorici, i più usati dei quali rientrano nel campo delle figure di 

sostituzione (similitudini, metafore e antonomasie). Questo tipo di impostazione stilistica 

ha comportato l’adozione di una prospettiva diversa nell’analisi dei testi, rispetto al modo 

in cui è stata condotta finora: l’esame delle poetiche nei dialoghi chlebnikoviani ha 

relativamente ceduto il passo alla ricerca di una spiegazione ‘teleologica’ delle opere 

 
404 In T (704) si fa inoltre riferimento a un’opera dialogica non finita e inedita, dal titolo Zaumec i doumec, 
menzionata anche da Grigor’ev, che la definisce «неоконченный последний “разговор” Хлебникова» 
(Grigor’ev: 1991, 10). Grigor’ev precisa che il testo è «недостаточно разборчиво написан, неокончен и 
не совсем понятен» (Grigor’ev: 2000, 165, n15), e lo cita in diversi articoli (Grigor’ev: 2000, 369; 473-
474; 558; 671; 678). Precisiamo che i dialoghi qui esaminati hanno la comune caratteristica di essere delle 
opere isolate e autosufficienti, in linea con la tradizione del dialogo filosofico; non faremo pertanto 
riferimento a ciò che si intende con il termine ‘dialogo’ nella sua accezione più tecnica, ovvero a quelle 
parti di testo che, pur presentandosi in forma di alternanza di repliche tra diversi interlocutori, sono da 
considerarsi strutturalmente e funzionalmente come parti di testi più ampi di opere teatrali o di 
sverchpovesti.  
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stesse, per tentare di chiarire quale fosse il motivo che ha spinto Chlebnikov ad optare per 

l’adozione della forma dialogica nella stesura di alcune delle pagine che, nel complesso 

della sua produzione letteraria, si rivelano tra le più intrise di questioni teoriche. 

 

 

V.1.2. Il dialogo socratico e la sua struttura retorica 

 

Nel terzo libro delle Vite dei filosofi, discutendo di Platone e presentandone il lascito, 

Diogene Laerzio fornisce una succinta ed efficace definizione della forma letteraria del 

genere dialogo (socratico): esso è «un contesto di domande e risposte intorno ad una 

questione filosofica o politica, con una conveniente caratterizzazione dei personaggi in 

esso assunti e con una espressione stilistica accurata».405  

Cercheremo di mostrare alcuni tratti generali dei testi in forma dialogica prendendo le 

mosse proprio da alcuni aspetti dell’opera di Platone, che è comunemente ritenuto 

l’iniziatore della pratica del dialogo non solo filosofico, ma anche letterario.406 

Precisiamo che in questa sezione non verrà tracciata una linea di sviluppo del dialogo 

nella prospettiva del genere letterario, ma ne verranno considerati alcuni aspetti, che 

riteniamo essere particolarmente rilevanti alla luce di un discorso dedicato allo specifico 

caso della produzione in forma dialogica di Chlebnikov. 

 

 

V.1.2.1 Il dialogo socratico: forma ‘drammatica’ o ‘documentaria’? 

 

In antichità, Platone e Demostene sono stati considerati «the prose writers who set the 

standards of writing for later imitations and commentaries» (Nikulin: 2010, 1). A questo 

proposito, nel discutere la propria teoria su quella che ritiene essere «l’errata prospettiva 

 
405 D.L. III 48. 
406 «In Plato we have a rare case where we can actually identify the beginning of a genre: that of dialogue, 
which is intimately bound to the practice of dialectic», Nikulin: 2010, 2. 
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storica» (Kahn: 2008, 10) sviluppatasi nella lettura dell’opera di Platone, Charles H. 

Kahn407 insiste sulle doti drammaturgiche di Platone, e sulla scelta di impiegarle al 

servizio della filosofia e non del teatro. Anche la lettura di Nikulin è concorde con questa 

interpretazione: «Platonic dialogue is both philosophical and dramatic. As philosophical, 

[…] allows for, and by its very structure provokes, aporetic and elenchic investigation. 

As dramatic, it represents questioning through realistic characters, rather than just a set 

of abstract and justifiable propositions» (Nikulin: 2010, 16-17). Kahn mette inoltre in 

evidenza lo «straordinario realismo o [la] verosimiglianza dei dialoghi di Platone», e 

afferma che il filosofo greco era altresì dotato di una capacità unica, quella di «produrre 

un’opera d’arte in cui le caratterizzazioni dei personaggi e il loro modo di esprimersi sono 

così convincenti che il lettore ha l’impressione di assistere ad una conversazione reale» 

(Kahn: 2008, 42).408 Quest’ultima considerazione, che in retrospettiva può apparire 

scontata, è in realta centrale nella comprensione dell’essenza stessa della forma dialogica: 

non solo essa ha origine da una dinamica di comunicazione prettamente orale, ma ambisce 

a riprodurla nel testo, a imitarla.409 A proposito della ‘letterarietà’ dell’opera di Platone, 

Dmitri Nikulin sostiene che:  

 

As a writer, Plato composed dialogues, which in turn established written 
dialogue as the first prosaic literary genre accessible to the general public: 
Plato’s dialogues were often published on the occasion of a large communal 
celebration in Athens. [...] Plato was the first to use prosaic written dialogue 
systematically for the purposes of showing and constructing what is thought 
about a given thing through speech, moving from presuppositions to a 
conclusion and aided by the mutual effort of interlocutors (Nikulin: 2010, 1). 

 
407 Abbiamo scelto di fare particolare riferimento a quest’opera poiché l’autore intende mostrare la natura 
finzionale del dialogo platonico, che storicamente è stato (a suo parere) erroneamente inteso come un 
documento storico: da qui deriverebbe la ricostruzione ‘pseudostorica’ del pensiero socratico in base al 
ritratto che ne fa Platone (cfr. Kahn: 2008, IX; 10-11). Questo aspetto è rilevante anche per la presente 
analisi poiché, come vedremo successivamente nel testo, anche nei passaggi sparsi in cui Bachtin accenna 
al dialogo socratico (cfr. Bachtin SS, VI, 123-129; Bachtin: 2014) – che con la sua dissoluzione dà origine 
alla menippea – potrebbe essere stata influenzata da questo stesso fraintendimento che Kahn stigmatizza. 
408 E ancora: «la bravura di Platone come drammaturgo è così grande che egli è stato spesso erroneamente 
scambiato per uno storico», Kahn: 2008, 11. Cfr. Candiotto: 2009/2010, 103-113. 
409 «La filosofia per Platone non è mai completamente affidabile allo scritto […] al contrario, essa trova il 
suo momento più vero nella comunicazione orale», e pertanto la forma dialogica diventa veicolo 
preferenziale, poiché «le “condizioni” dell’insegnamento efficace possono essere rappresentate, o “imitate” 
attraverso la forma del dialogo, che è quella meno compromettente e pericolosa, quella che manda il segnale 
più chiaro dei limiti del conoscere umano», Kahn: 2008, XXV. Non approfondiremo, in questa sede, il 
ruolo problematico della scrittura nella concezione socratica di filosofia. Cfr. Kahn: 2008, XXIV; XXXV; 
369-372. 
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Ciò vale a dire che, dal punto di vista formale, in antichità il dialogo si presenta 

primariamente come la riproduzione di una dinamica comunicativa, in origine orale, la 

cui impostazione strutturale si manifesta nell’alternarsi di una serie di repliche che 

rappresentano un vero e proprio scambio tra gli interlocutori. Il dialogo platonico-

socratico è però caratterizzato anche da altri elementi, che trascendono la pura 

strutturazione dialogica: ad esempio, sovente in un dialogo il personaggio di Socrate 

introduce la narrazione monologica di un mito, funzionale a chiarire una determinata 

posizione politica o filosofica. Dmitri Nikulin sostiene che domande e risposte non 

possono essere separate le une dalle altre, dal momento che ogni domanda, in quanto 

domanda, presuppone una risposta, a prescindere dal fatto che essa si riveli inconcludente 

o scorretta (cfr. Nikulin: 2010, 5). Nikulin, che nel suo studio intende istituire un parallelo 

tra dialogo e dialettica, afferma che: «the very form of philosophical dialogue is that of 

questions and answers […], which tolerates the occasional monological incursion of a 

myth» (Nikulin: 2010, 5). 

Michail Bachtin in Ėpos i roman espone alcune considerazioni su questo tipo di antica 

forma testuale e, pur non riferendosi nello specifico al caso platonico, individua nel fine 

memorialistico e nell’atto dialettico gli elementi centrali del genere letterario: 

 

он возникает как «апомнемоневмата», т. е. как жанр мемуарного типа, как 
записи на основе личной памяти действительных бесед современников; 
характерно далее, что центральным образом жанра является говорящий 
и беседующий человек (Bachtin: 2014, 105-106). 

 

Alberto Comparini, che in un recente studio dedicato interamente al ruolo del dialogo nel 

Novecento affronta questa forma come genere letterario autonomo (Comparini: 2018, 9), 

non solo cerca di metterne in luce la natura complessa, ma ravvisa che, anche in epoca 

moderna, il rapporto con il lascito platonico non cessa mai del tutto:  

   

il ‘dialogo’ alterna forme rigide che aderiscono (talvolta o solo in parte) ai 
principî della mimesi e della dialettica platonica, a forme mobili, osmotiche, 
che si muovono in uno spazio morfologico ibrido, dove finzione e realtà, 
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letteratura e saggio, testo e intertesto, sono fortemente e volutamente irrelate, 
nonché slegate dalle strutture trascendentali della tradizione occidentale che 
regolano la formazione dello spazio letterario (Comparini: 2018, 15).  

 

Emerge così il «valore transitivo dello scambio dialogico» (Comparini: 2018, I), dove la 

costruzione del pensiero avviene al di fuori del soggetto pensante, nella relazione con 

l’altro. È questo il tratto peculiare del dialogo, che Kahn riconosce nell’identità che, nel 

caso platonico, si verifica tra un processo conoscitivo sempre ‘parziale’ e ‘prospettico’ e 

il fatto che questa forma si presenti come interazione tra due o più persone (cfr. Kahn: 

2008, 369) porta a concludere che «la forma-dialogo non è solo un genere letterario, ma 

una forma di conoscenza; è il modo in cui l’interdipendenza fra linguaggio e pensiero si 

è formalizzata nel rapporto interpersonale» (Comparini: 2018, II).  

 

 

V.1.3 Diffusione della forma dialogica nella cultura letteraria russa: il ‘dialogo dei morti’ 

 

Henryk Baran è stato uno tra i primi specialisti a mettere in risalto il carattere dialogico 

di alcune opere di Chlebnikov. In un saggio del 1993 lo studioso americano rilevava 

infatti che, tra i testi teorici raccolti nel quinto volume di SP, è possibile isolare 

«несколько отрывков теоретического характера, построенных в форме диалога» 

(Baran: 1993, 106). Baran non solo ha elencato le opere direttamente riconducibili a tale 

forma letteraria molto antica, Učitel’ i učenik. O slovach, gorodach i narodach. Razgovor 

I <1909-1912>; Razgovor dvuch osob (1913); Razgovor Olega i Kazimira <1913>, ma 

ha messo in luce che una simile strutturazione del testo si riscontra anche in Ryčag čaši 

[Razloženie slova, 1916], Razgovor. Iz Knigi udač (1917) e Koleso roždenij. Razgovor 

(1919). Nel merito di queste opere, lo studioso ha affermato che esse appartengono «к 

особому литературному жанру — жанру диалога» e che, di conseguenza sono da 

ritenersi «особенно близки к диалогу сократовскому в платоновском изложении и к 

сатирическим диалогам Лукиана» (Baran: 1993, 106). Pur riconoscendo che «ни одно 

из них нельзя считать полноценным диалогом», Baran articola il proprio 

ragionamento a partire dallo studio di Učitel’ i učenik, in cui «довольно широко 
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использованы возможности жанра» (Baran: 1993, 106). Benché inizialmente sostenga 

che lo stile discorsivo di entrambi i personaggi dell’opera sia caratterizzato da una 

tendenza all’ironia, «что характерно как для сократовского, так и для лукиановского 

диалогов» (1993, 107), lo studioso americano insiste in modo particolare sul ruolo 

cruciale che Luciano di Samosata (autore dei Dialoghi dei morti) ha giocato nello 

sviluppo della forma del dialogo filosofico, e vede proprio nel modello fornito dal retore 

greco un potenziale punto di riferimento per Chlebnikov. È chiaro che Baran fa 

riferimento a un’ironia di tipo socratico che, convenzionalmente, in un testo dialogico 

prevede «не возвестить истину в готовом виде» (Baran: 1993, 106), ma venga 

raggiunta con l’impiego degli artifici di sincresi e anacresi.  

Baran sostiene che Chlebnikov sia stato influenzato dall’opera Politika di Ju. Križanič 

(1666), scritto anch’esso in forma dialogica e a cui il personaggio del discepolo allude 

nella chiusura di Učitel’ i učenik:410 in questo modo, stando all’interpretazione dello 

studioso americano, il poeta sarebbe venuto indirettamente a contatto con l’opera di 

Luciano. In ogni caso, sempre secondo Baran, l’influenza di Luciano si ravviserebbe 

prevalentemente in alcuni aspetti formali, come la possibilità di inserire nella dinamica 

dialogica personaggi storici appartenenti a epoche diverse, dal momento che «ситуация 

нереальна “по определению”» (Baran: 1993, 108). Questo artificio retorico, per 

ammissione dello stesso studioso, sarebbe tuttavia maggiormente riconoscibile in altre 

opere, non strettamente dialogiche: Baran individua un particolare richiamo a Luciano di 

Samosata in un passaggio dialogico tra Scipione e Annibale, tratto dalla versione 

preparatoria in prosa di Dety Vydry, e sostiene inoltre che Chlebnikov si sia ispirato anche 

alle Operette morali di Giacomo Leopardi,411 che a sua volta avrebbe risentito 

dell’influenza di Luciano nel comporre i propri dialoghi (Baran: 1993, 109). 

 
410 Benché si possa interpretare anche la battuta finale di Učitel’ i učenik («Учeник. Крижанич. Я люблю 
говорить с мертвыми», SS, VI.1, 46) come un’allusione al genere del dialogo dei morti, si deve tenere 
conto anche del fatto che «Лукиан [...] был широко известен в России начиная с XVIII века и вызывал 
многочисленные подражания, а жанровая ситуация “встречи в загробном мире” стала ходячей в 
литературе вплоть до школьных упражнений», Bachtin SS, VI, 160. 
411 A proposito delle Operette morali di Leopardi, Baran sostiene che «Хлебников, по-видимому, был 
знаком с одним из русских переводов этой книги и учел его при построении собственных диалогов» 
(Baran: 1993, 109), anche se ammette che si tratta di una congettura fondata su una serie di tratti comuni 
che ravvisa tra i due autori. Baran segnala inoltre due edizioni russe dei dialoghi di Leopardi che Chlebnikov 
potrebbe aver consultato: Razgovory (SPb, 1888), a cura di A.I. Orlov, e Dialogi i mysli (SPb, 1908), 
tradotto da N.M. Sokolov (cfr. Baran: 1993, 112 n38).  



397 
 

L’interpretazione di Baran, tuttavia, pur non essendo mai stata messa in discussione da 

altri lavori specialistici, dovrebbe quantomeno essere problematizzata. Se in Europa 

occidentale l’eredità di questa forma letteraria antica viene raccolta già a partire dal 

Cinquecento, in Russia il dialogo attraversa una fase di particolare splendore a partire 

dalla seconda metà del XVIII secolo, periodo in cui sono inoltre attestate le prime 

traduzioni in russo dei dialoghi di Platone (cfr. Ivanov: 2007, 301-306): si incontrano testi 

in forma dialogica nelle riviste diffuse «в период “либеральных” веяний Екатерины 

II» (LĖ, III, 267). L’uso del dialogo si fa tuttavia più rado nei secoli successivi: escluse 

alcune brevi opere di Puškin, come Razgovor knigoprodavca s poėtom (1824), 

caratterizzato da una forte impronta lirica, e Razgovor s angličaninom o russkich 

krest’janach <1833-1835>, di Lermontov, come Žurnalist, čitatel’ i pisatel’ (1840), e 

alcuni passaggi di Russkie noči di Odoevskij (1844) che sono strutturalmente affini al 

dialogo filosofico, i testi che per compiutezza e strutturazione aderiscono in misura 

maggiore al modello classico si registrano dalla fine del XIX secolo, con i Tri razgovora 

di Solov’ev (1899), fino a giungere al celebre Dialog ob iskusstve di Lunačarskij (1918). 

Nicoletta Marcialis ha approfondito il recupero della forma letteraria dei dialoghi dei 

morti nella letteratura russa del XVIII secolo (Marcialis: 1989) e, dopo aver esposto un 

bilancio degli studi dedicati a questo genere letterario, non solo insiste sul ruolo 

normativo che assumono le opere di Luciano nella diffusione di questa forma letteraria in 

Russia, ma riepiloga i tratti salienti di un tipico ‘dialogo dei morti’. Per essere considerato 

tale, un ‘dialogo dei morti’ deve aderire alle condizioni fondamentali del genere: essere 

«un dialogo in prosa non facente parte di altra opera e relativamente corto»; gli 

interlocutori devono essere «preferibilmente due, per non creare un’impressione di 

confusione in un’opera dalla cornice così stretta»; l’ambientazione, elemento essenziale, 

deve essere situata «sulle rive della Stige e nei campi Elisi», ed è necessario che i 

personaggi siano scelti, oltre che tra gli dei infernali, tra i defunti, «uomini e donne 

celebri, al fine di rendere la situazione più significativa e di immediato interesse», e che 

di ognuno «risalti vivamente l’accento individuale»: questo ultimo aspetto è strettamente 

legato al fatto che «la forma non ammette nessun preambolo, nessuna presentazione dei 

personaggi», ma si affida alla «conoscenza e [alla] curiosità preesistenti del lettore» 

(Marcialis: 1989, 22-23).  
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V.1.3.1 Dialogo socratico e ‘dialogo dei morti’ 

 

Per approfondire il discorso sul ‘dialogo dei morti’ è opportuno mostrare il suo rapporto 

con quello platonico-socratico e, a tal fine, come suggerisce Marcialis (1989, 28-29), 

bisogna tenere conto di quanto Bachtin aveva affermato in Problemy poėtiki 

Dostoevskogo, nel trattare la differenza sostanziale tra il genere del dialogo socratico e 

quello del dialogo di Luciano. Lasciando da parte le specifiche considerazioni «на 

народно-карнавальной основе» (Bachtin SS, VI, 124) del dialogo socratico, riportiamo 

quelle che Bachtin enumera come caratteristiche principali di questa forma:412 1) l’idea 

che la verità abbia una natura dialogica, e che in quanto tale nasca proprio da un’indagine 

comunicativo-dialogica (cfr. Bachtin SS, VI, 124); 2) i due artifici principali con cui 

Platone attua la dinamica del dialogo socratico sono la sincresi, ovvero il confronto di 

diversi punti di vista su un medesimo tema, e l’anacrisi, cioè la capacità di provocare 

l’interlocutore con le parole, inducendolo a esternare una propria opinione in merito. 

Questo punto è particolarmente importante per Bachtin, dal momento che entrambi gli 

artifici non solo «диалогизуют мысль, выносят ее вовне, превращают в реплику, 

приобщают ее диалогическому общению между людьми» (Bachtin SS, VI, 125), ma 

sono diretta conseguenza della concezione della natura dialogica della verità; 3) i 

personaggi del dialogo socratico, Socrate incluso, sono degli ‘ideologi’, e «самое 

событие, которое совершается в “сократическом диалоге” (или, точнее, 

воспроизводится в нем), является чисто идеологическим событием искания и 

испытания истины» (Bachtin SS, VI, 125-126); 4) in questo tipo di dialogo, 

parallelamente all’anacrisi, e con lo stesso fine, «используется иногда и сюжетная 

ситуация диалога», e con ciò si riscontra una tendenza «к созданию исключительной 

ситуации, очищающей слово от всякого жизненного автоматизма и объектности, 

заставляющей человека раскрывать глубинные пласты личности и мысли» (Bachtin 

SS, VI, 126); in ultimo, 5) l’immagine embrionale dell’idea (začatočnyj obraz idei), 

ovvero il fatto che l’idea «органически сочетается с образом человека - ее носителя 

 
412 Come precisa Marcialis (1989, 28) con ‘dialogo socratico’ Bachtin intende «un genere letterario 
particolare, e non già la filosofia socratica». 
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[...]. Диалогическое испытание идеи есть одновременно и испытание человека, ее 

представляющего» (Bachtin SS, VI.1, 126).  

Questo elenco porta Bachtin a individuare la differenza sostanziale tra il dialogo socratico 

e quello lucianeo, nonostante i molteplici punti di convergenza:  

 

По мере ослабления исторической и мемуарной основы жанра чужие 
идеи становятся все более и более пластичными, в диалогах начинают 
сходиться люди и идеи, которые в исторической действительности не 
вступали никогда в реальный диалогический контакт [...]. Остается один 
шаг до будущего «диалога мертвых», где в диалогической плоскости 
сталкиваются люди и идеи, разделенные веками. Но “сократический 
диалог” этого шага не сделал (Bachtin SS, VI, 126).  

 

Ricordiamo a questo punto l’interpretazione di Kahn, che insiste sul carattere finzionale 

dell’opera platonica, alla quale, a suo avviso in modo scorretto, viene tuttavia attribuito il 

valore di documento storico. Proprio da questa errata interpretazione deriverebbe una 

ricostruzione ‘pseudostorica’ del pensiero socratico (cfr. qui, nota 407) e, di conseguenza, 

anche del suo personaggio letterario: interpretare il ritratto che Platone dà di Socrate come 

se si trattasse di una testimonianza storica e non come descrizione fittizia, comporta il 

considerare che i dialoghi socratici di cui Platone è autore si svolgono in un preciso 

momento storico, in cui gli interlocutori che vi prendono parte sono tutti vivi.413 Tuttavia, 

se, come Kahn sostiene, «il continuo riferimento a certe grandi figure teoriche costituisce 

una invenzione che risponde non a necessità cronachistiche, ma ad un preciso impegno 

teoretico» (Kahn: 2008, IX), se «non si ha prova che qualcuno di questi scritti sia stato 

composto durante la vita di Socrate» (2008, 10), e se gli interlocutori dei dialoghi 

platonici dovevano probabilmente essere tutti morti quando Platone scrisse,414 in un certo 

senso, allora, potremmo individuare una continuità tra il dialogo platonico e quello 

lucianeo, che si mostrerebbe più diretta e concreta rispetto a come appare 

nell’interpretazione di Bachtin.  

 
413 In questa condizione si ravvisa anche la centralità del carattere ‘memorialistico’, che per Bachtin è 
proprio del dialogo antico (cfr. Bachtin: 2014, 105). 
414 Kahn adduce un esempio concreto: «Protagora […] deve essere morto quando Platone era bambino e il 
dialogo omonimo è ambientato prima della sua nascita», Kahn, 2008, 10. 
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V.1.4 Dialog o Razgovor? La forma dialogica nella produzione chlebnikoviana 

 

Prendendo le mosse da questa breve rassegna di caratteristiche fondamentali del genere, 

possiamo individuare alcuni elementi che si registrano anche nelle opere chlebnikoviane, 

mentre altri ne sono del tutto assenti. Come vedremo successivamente nell’analisi dei 

testi, se nella maggior parte dei casi possiamo riconoscere una certa affinità con il modello 

di Luciano nell’assenza di parti dedicate a introdurre il contesto o i personaggi, nel fatto 

che gli interlocutori sono sempre due, e che i dialoghi sono opere sempre isolate e 

tendenzialmente brevi, la mancanza di una precisa ambientazione, nonché di una precisa 

indicazione dell’identità dei personaggi, allontanano indubbiamente le opere del poeta 

russo dal modello lucianeo.415 Anche per le opere in cui i nomi degli interlocutori sono 

esplicitati, che siano propri (Razgovor Olega i Kazimira) o comuni (Učitel’ i učenik; 

Koleso roždenij, e implicitamente anche Ryčag čaši [Razloženie slova]), non si può che 

riconoscere la distanza che intercorre tra l’esperienza di Chlebnikov e la convenzione del 

dialogo dei morti. Vedremo più approfonditamente nell’analisi del testo che i personaggi 

di Oleg e Kazimir potrebbero potenzialmente coincidere con delle omonime figure 

storiche, nonostante i curatori di SS suppongano che il personaggio di Kazimir sia K. 

Malevič (cfr. SS, VI.1, 375). 

Prima di entrare nei dettagli del caso di Chlebnikov, è molto importante precisare che il 

poeta si è riferito a queste opere con il termine ‘razgovor’, e non ‘dialog’, di cui la 

letteratura critica invece si serve nell’esame di questi testi, sulla scia di una pratica 

inaugurata da Vjač. Vs. Ivanov (1973, 106), ma la cui diffusione è da attribuire a H. 

Baran.416. A nostro parere, la scelta di impiegare il termine razgovor che, analogamente 

al caso dei testi dichiarativi,417 potrebbe essere sintomo di un generico orientamento 

nazionalista e antioccidentale, può essere in realtà analizzata da una diversa prospettiva. 

 
415 Ma le avvicinano in certa misura alle opere dialogiche di Leopardi, come ipotizza Baran, in cui spesso 
mancano completamente le indicazioni spaziali (ma non quelle temporali), cfr. Hempel: 1997, 59-60. 
416 A titolo d’esempio, si tenga conto che in T (704), Učitel’ i učenik viene definito stat’ja, e si fa 
contemporaneamente menzione di «жанр “разговора” связан с увлечением Хл. диалогами Платона». 
In SS e negli studi specialistici successivi al 1993, invece, è invalso l’uso di dialog in riferimento a questo 
e ad altri testi. 
417 In cui si verifica una predilezione indiscriminata nell’uso di ‘vozzvanie’ in luogo del termine di 
derivazione occidentale ‘manifest’. 
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Può essere utile riepilogare alcune osservazioni che Comparini espone nel merito della 

tradizione tedesca: attingendo da Lukács, lo studioso insiste sulla differenza ‘rematica’ 

che intercorre tra i termini Dialog (‘dialogo’) e Gespräch (‘conversazione’): se la parola 

Dialog, in quanto testimone della «vulgata semantica della filologia e traduttologia 

tedesca» si riferisce al testo platonico in quanto tale, in Gespräch risalta invece il valore 

comunicativo e pratico della comunicazione socratica (cfr. Comparini: 2018, 23-24). 

Benché la preferenza per il termine ‘razgovor’ si possa ritenere in accordo con la 

tradizione letteraria russa, ci sembra interessante prendere le mosse da queste 

considerazioni per proporre un’analogia con il caso chlebnikoviano. Il fatto che il poeta 

si sia sempre riferito alle proprie opere di questo genere con il termine razgovor (più 

vicino a ‘conversazione’ che a ‘dialogo’) sia ‘pubblicamente’, sia ‘privatamente’,418 

permette di sostenere che nei testi ‘dialogici’ del poeta non si ravvisa tanto un effettivo 

rimando esplicito a Platone, quanto l’intenzione di riprodurre il processo conoscitivo e 

agonico messo in atto nei dialoghi del filosofo greco. A questo proposito, se si tiene conto 

della buona conoscenza di Platone che il poeta dimostra di avere,419 diventa chiaro il 

motivo per cui Chlebnikov ambiva a veicolare molti dei principî cardine del proprio 

sistema estetico per mezzo di una forma scritta che – paradossalmente e, in un certo senso, 

anche in modo contraddittorio – riproduce un processo prettamente orale: la parola 

 
418 Con questa affermazione facciamo riferimento agli elementi paratestuali dei razgovory o dialoghi 
chlebnikoviani, nella fattispecie al titolo, che assume una forma ‘nominalizzata’ (Učitel’ i učenik; Koleso 
roždenij…) o ‘genitiva’ (Razgovor dvuch osob; Razgovor Olega i Kazimira). L’eccezione alla norma è 
rappresentata da Ryčag čaši, il cui titolo può essere ricondotto a quelli in forma ‘nominalizzata’, ma che è 
sprovvisto della specifica indicazione razgovor che Chlebnikov solitamente appone, benché ciò si spieghi 
con il fatto che formalmente quest’ultimo testo quasi per nulla aderisca al canone del genere dialogo; inoltre, 
per ciò che concerne la sfera privata di Chlebnikov, anche nelle testimonianze epistolari e nelle 
avtobiografičeskie zametki egli si serve del termine razgovor in riferimento a queste opere: cfr. SS, VI.2, 
143, 144, 265. 
419 L’opera di Platone diviene accessibile al pubblico russo dalla fine del XVIII secolo, quando venne 
pubblicata una prima edizione in traduzione russa dei dialoghi, nel 1780 (cfr. Ivanov: 2007). Nel caso di 
Chlebnikov, oltre ai riferimenti presenti in alcune liriche, segnaliamo che Platone viene definito ‘genio’ in 
Enja Voejkov (SS, V, 72), e che Chlebnikov propone di erigere un monumento a Platone e ad altri filosofi 
greci in Pamjatniki… (SS, VI.1, 208). Si registra inoltre una descrizione del mito della caverna (La 
Repubblica) in Koleso roždenij (SS, VI.1, 165), e si ricorda che nel frammento <Koe o čem> delle Doski 
sud’by (SS, VI.2, 52) il poeta riporta alcune considerazioni platoniche sul matrimonio (verosimilmente tratte 
dal Simposio) di cui si serve per presentare alcune corrispondenze numeriche; in Razgovor. Iz knigi udač 
Chlebnikov definisce un intervallo di 365 anni, con cui individua le corrispondenze tra le date di nascita di 
uomini ‘simili’ (podobniki) come «платоновский год» (SS, VI.1, 137). Inoltre, Chlebnikov nel 1920 
annota sul proprio diario: «До сих пор Платон был великой священной вершиной, озаренной лучами 
богомольных глаз. А ты обращаешься с ним, как с кружками счетов, щелкаешь, считаешь. Не 
оскорбительно ли это для его памяти? Я открываю страницы твоей книги, Платономерия...» (SS, 
VI.2, 90). A queste considerazioni si aggiunga anche l’ipotesi dei curatori di T (693): «Жанр “разговора” 
связан с увлечением Хл. диалогами Платона». 
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pronunciata, che diviene effettivo strumento di conoscenza solo nel momento in cui è 

scritta, non si sottrae al rapporto di coalescenza che intrattiene con il suo referente, e ne è 

quindi inseparabile. 

I dialoghi platonici e quelli chlebnikoviani presentano sicuramente delle affinità: come 

rileva Kahn, «è una caratteristica formale di queste opere quella di non fare esplicito 

riferimento l’una all’altra: ogni dialogo si presenta come un’unità autonoma ed esiste solo 

nel suo spazio letterario» (Kahn: 2008, 44). Questa stessa caratteristica si registra 

nell’opera chlebnikoviana: il fenomeno di autocitazione o di citazione della propria opera 

si verifica infatti in un più ampio contesto, che valica i confini della produzione dialogica: 

in Razgovor dvuch osob e in Razgovor Olega i Kazimira tramite i propri personaggi 

Chlebnikov esplicita dei riferimenti alla propria opera poetica, citando dei passi tratti da 

Poščečina obščestvennomu vkusu. Un secondo elemento che avvicina l’opera di 

Chlebnikov a quella di Platone riguarda la forma anonima del dialogo, da cui ha origine 

la problematica del riconoscimento della presenza dell’autore del testo nel contesto stesso 

dell’opera: 

  

l’uso platonico di questa forma, cioè il fatto che egli stesso non vi appaia mai, 
crea grandi difficoltà per l’interpretazione del suo pensiero; infatti la forma 
anonima del dialogo mette l’interprete di fronte ad un problema che non ha 
paralleli in nessun altro filosofo […] Dal momento che non si può ascoltare 
direttamente la sua voce, come si può sapere dove e in quale misura ciò che 
Socrate dice rappresenta quello che Platone pensa? (Kahn: 2008, 43) 

 

Queste considerazioni sono particolarmente interessanti: Chlebnikov infatti non dà 

indicazioni esplicite sulla propria presenza all’interno dei dialoghi, tranne che in un unico 

caso, a cui accenneremo brevemente. Escluso Koleso roždenij, i personaggi di tutti i 

dialoghi sono infatti caratterizzati prevalentemente in modo generico, con un nome 

comune o un numero; anche il caso del Razgovor Olega i Kazimira non fa eccezione: 

nonostante i personaggi siano effettivamente dotati di un nome proprio, non abbiamo 

elementi con cui è possibile verificare se, e in che modo, Chlebnikov celi la propria 

presenza nel testo: l’unico modo in cui questo diventa possibile, e così è stato anche nel 

nostro caso, è il confronto costante con il resto della produzione chlebnikoviana. I 

dialoghi sono sì autonomi e distinti l’uno dall’altro, ma in essi si ravvisa 
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l’approfondimento di temi presenti in opere di diverso genere, da cui per certi versi sono 

‘tematicamente’ dipendenti. Abbiamo inizialmente escluso da questa considerazione 

Koleso roždenij perché in questo dialogo uno dei personaggi viene indicato come ‘ja’, e 

tale marca potrebbe portare a pensare che Chlebnikov abbia effettivamente voluto lasciare 

traccia della propria presenza autoriale nel testo. Tuttavia, come vedremo nell’analisi del 

testo, il personaggio ‘ja’ non ha parte attiva nel dialogo, e non si fa portatore di quelle 

concezioni teoriche, attribuite invece all’altro interlocutore, che in retrospettiva 

riconosciamo come proprie del sistema estetico chlebnikoviano. Sulla scia di questa 

impostazione interpretativa si potrebbe menzionare anche Ryčag čaši [Razloženie slova], 

in cui si verifica un’attribuzione analoga degli enunciati; in questo caso, tuttavia, l’io 

chlebnikoviano non si manifesta esplicitamente come personaggio del dialogo, ma come 

narratore che, ambientando e contestualizzando una situazione dialogica sui generis,420 

introduce il discorso del secondo personaggio, che ‘dialoga’ con il lettore, trascendendo 

i confini della forma dell’opera.  

Tuttavia, i dialoghi platonici e i razgovory di Chlebnikov non possono essere messi in 

relazione diretta, dal momento che, oltre al noto artificio del ribaltamento della struttura 

del dialogo platonico messo in atto in Učitel’ i učenik,421 altri elementi testuali e 

paratestuali complicano la giustapposizione delle due forme. Senza prestare troppa 

attenzione ad aspetti di minore rilevanza, come il modo di intitolare l’opera o la sua 

lunghezza, il tratto distintivo di maggior significato va individuato nel fatto che 

Chlebnikov sembra essere interessato alla forma dialogo non tanto per mostrare il 

processo discorsivo-agonico con cui i personaggi giungono al consenso, quanto come 

strumento privilegiato di disseminazione teorica.  

Non è inoltre scontato ricordare che il contraddittorio chlebnikoviano presenta un numero 

costante di due attori: anche in questo caso Chlebnikov si distanzia dal modello platonico, 

in cui di norma il dialogo si divide in diverse parti, e vede il personaggio di Socrate 

 
420 Quello di Ryčag čaši è l’unico caso in cui Chlebnikov dota l’opera di un passaggio introduttivo quasi 
narrativo. 
421 Ci sembra importante richiamare l’attenzione sul fatto che secondo Kahn: «l’accesso degli uomini alla 
verità è inevitabilmente parziale e prospettico e dipende dal punto di vista di chi ricerca. Nella forma 
dialogica questa condizione prospettica è riflessa dal fatto che il discorso filosofico ha luogo in 
un’interazione di due o più persone, il caso minimo è quello di un’interazione tra maestro e discepolo. 
Probabilmente è per questo che Platone mantiene la forma dialogica anche nelle sue opere più tarde, dove 
l’interlocutore è spesso un docile allievo» (Kahn: 2008, 369), e mettere queste considerazioni in rapporto 
con la struttura di Učitel’ e učenik, dove Chlebnikov fa interagire il discepolo con un ‘docile maestro’.  



404 
 

confutare di volta in volta le diverse opinioni, pronunciate da interlocutori diversi, su uno 

stesso tema, per poi proporre una propria soluzione che differisce nella sostanza dal punto 

di vista degli avversari. Si può affermare che proprio in questo tratto si identifica l’essenza 

della maieutica: il punto di partenza del dialogo platonico è essenzialmente la 

giustapposizione di due teorie opposte, con Socrate che ne mostra la comune fallacia nel 

corso dell’opera, «facendo derivare la sua confutazione da premesse che l’interlocutore 

accetta» (Kahn: 2008, XV). Anche in questo caso, Chlebnikov non aderisce a questo tipo 

di modello antico, o più verosimilmente si concentra su uno stadio ‘meno raffinato’ dal 

punto di vista della strutturazione dialettica: nei testi del poeta viene presentata una 

situazione dialogica in cui i personaggi risultano essere delle figure ‘non dialogiche’, ma 

rigide nelle proprie posizioni, e in cui tendenzialmente il pensiero di un personaggio 

prevale su quello dell’altro, quasi come se della forma dialogica fosse conservato solo 

l’aspetto esteriore, in contrasto con un effettivo ‘monologismo’ del contenuto. I 

personaggi che prendono parte alle ‘conversazioni’ chlebnikoviane sono sostanzialmente 

dei tipi statici, tutti in un certo senso modellati sulla figura del Socrate platonico, secondo 

un «идеал радикально недиалогического человека, который не может быть 

внутренне окликнут, задет и сдвинут с места словом собеседника, который в пылу 

спора остается всецело непроницаемым, неуязвимым, недостижимым для всякого 

иного “я”, а потому в состоянии манипулировать партнерами в беседе, двигать ими, 

как вещами, сам никем не движимый» (Averincev: 1996, 22).  

Questo particolare aspetto è intuibile fin dalle prime battute di uno qualsiasi dei 

razgovory, e gli interlocutori che compartecipano allo svolgimento del dialogo risultano 

essere non dei personaggi veri e propri, ma piuttosto ‘piatti’ e ‘statici’, essendo calati in 

una dimensione solo apparentemente agonica. La scelta di servirsi di personaggi 

assolutamente non sviluppati, non indagati, la cui caratterizzazione viene abbozzata 

solamente nello stile in cui si esprimono e non nella precisa posizione che sostengono, a 

nostro avviso potrebbe essere interpretata in conseguenza del fatto che Chlebnikov era 

verosimilmente animato dall’intenzione di realizzare non un’opera d’arte, ma uno scritto 

teorico. Da questo punto di vista, la riuscita ‘artistica’ di un’opera dialogica è, a nostro 

parere, una questione del tutto secondaria: ciò che assume primaria importanza nella 

strutturazione di questi testi non è un particolare impiego di tropi o l’ibridazione di forme 

letterarie di diverso tipo, bensì il modo in cui Chlebnikov mostra lo sviluppo di un 
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processo ‘pseudodialogico’ e sicuramente privo dell’elemento maieutico, nell’interazione 

tra i due personaggi. Adattando al nostro caso l’interpretazione che Marcialis dà di un 

passaggio bachtiniano sull’origine della menippea dalla disgregazione del dialogo 

socratico, si potrebbe concludere che i razgovory sono da intendersi dialogici «non già in 

quanto a concezione della verità, ma soltanto nel senso tecnico della parola dialogo: 

scambio di repliche tra due o più interlocutori» (Marcialis: 1989, 31; cfr. Bachtin SS, VI, 

125).  

Nei testi in forma dialogica di Chlebnikov, quindi, il costante ‘asservimento’ retorico di 

un personaggio all’altro è traccia dell’imporsi del contenuto ‘monologico’ sulla ricerca 

dialogica della verità;422 nella dinamica che il poeta mette in atto nei razgovory, il 

comportamento ‘passivo’ di un interlocutore risulta essere un artificio puramente retorico, 

poiché l’attenzione di Chlebnikov è essenzialmente riservata alla persuasione del lettore, 

il ‘terzo’ partecipante al dialogo, situato ‘al di fuori’ del dialogo stesso. Il caso di Učitel’ 

i učenik, la cui struttura dialogica è molto più raffinata rispetto a quella di altri razgovory, 

non solo non fa eccezione, ma contribuisce a rafforzare questa ipotesi: l’elemento 

paratestuale dell’opera, costituito dalle tabelle che il discepolo presenta al maestro, è 

destinato implicitamente al lettore.   

Se nella convenzione dei generi del dialogo platonico e di quello lucianeo si hanno precise 

indicazioni sullo spazio in cui si svolge l’azione, che talvolta portano alla creazione di 

una situazione ‘eccezionale’, come la definisce Bachtin, per mezzo della quale si epura il 

linguaggio da qualsiasi automatismo, nel caso di Chlebnikov questo aspetto non si 

verifica, poiché nel rapporto dialogico tra i due interlocutori la situazione è 

implicitamente eccezionale, o irreale: l’effetto straniante che si ottiene eliminando la 

contestualizzazione di interlocutori e ambientazione, non intacca però la forma dialogica 

del testo stesso: i personaggi non sono defunti, ma ‘fuori dal tempo e dallo spazio’. Il fine 

di Chlebnikov infatti non è quello di giungere a una verità con l’agone dialettico, ma 

quello di esporre alcune posizioni teoriche: l’ambientazione diventa del tutto irrilevante, 

perché l’attenzione del lettore viene catturata dall’alternarsi dialogico del discorso, che 

però non può dirsi interamente dialettico. Riassumendo, possiamo affermare che il 

 
422 «Монологизм содержания начинает разрушать форму “сократического диалога”», Bachtin SS, VI, 
125. 
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razgovor chlebnikoviano è privo dell’elemento maieutico, e che il poeta non si serve degli 

artifici di sincresi e anacrisi: anche in opere che formalmente appaiono più vicine al 

modello platonico, come Učitel’ i učenik, in cui il personaggio ‘passivo’ dell’učitel’ 

interviene con maggiore frequenza e pone all’učenik una serie di domande, si ha 

comunque l’impressione che gli interlocutori mantengano una caratteristica staticità. 

Come ha rilevato Roland Mortier in un saggio dedicato alla teoria del dialogo come 

genere letterario, il dialogo in quanto tale prevede che la relazione tra gli interlocutori 

tenda al consenso tra le parti, e presuppone che venga messa in atto una tecnica di 

persuasione. L’autore non resta a lungo neutro e quasi si assimila a un personaggio 

privilegiato, «le meneur de jeu», di cui Socrate è il prototipo nel dialogo platonico (cfr. 

Mortier: 1984, 460).  

Nel caso di Chlebnikov si può concludere che questa sovrapposizione tra autore e 

personaggio interessi esclusivamente l’interlocutore che abbiamo definito ‘attivo’, vale a 

dire quel personaggio che nel testo è effettivamente portatore di posizioni teoriche che 

trasmette all’altro partecipante (e al lettore). 

Grazie a un’analisi contrastiva abbiamo rilevato che, considerati nel complesso i sei 

dialoghi chlebnikoviani,423 si possono riconoscere essenzialmente tre diversi tipi di 

strutturazione: A) Učitel’ i učenik <1909-1912> e Razgovor. Iz Knigi udač (1917), che 

riteniamo essere in continuità: a prescindere dal noto discorso sul ribaltamento del 

procedimento maieutico, in cui è il discepolo a ‘persuadere’ il maestro, è possibile vedere 

che in entrambi questi testi il personaggio ‘passivo’, colui che fornisce al personaggio 

‘attivo’ il pretesto per argomentare le proprie tesi, è quello che apre il dialogo (l’učitel’ 

nel primo caso e la voce I nel secondo); B) Razgovor dvuch osob (1913), Razgovor Olega 

i Kazimira <1913> e Koleso roždenij (1919), in cui il personaggio ‘attivo’, colui che 

conduce lo sviluppo dell’argomentazione principale, è sempre il primo a intervenire nel 

 
423 Segnaliamo che nel IV tomo di SS (IV, 49) è presente un’opera drammatica (che non è stata qui 
esaminata) a cui i curatori hanno attribuito il titolo di <Razgovor duš>, pubblicata per la prima volta su NP 
con il titolo di Serdca prozračnej, čem sosud… e composta intorno al 1911. A questo proposito, i curatori 
di SS hanno alluso a una possibile continuità con il ciclo dei razgovory in prosa, giustificando tale ipotesi 
sulla base della sola ricorrenza del termine ‘razgovor’ (cfr. SS, IV, 351-352). Abbiamo ritenuto opportuno 
prendere le distanze da questa ipotesi, dal momento che le battute di <Razgovor duš> sono in versi e in 
rima, e Chlebnikov fornisce talvolta alcune indicazioni tra parentesi sul ‘modo’ in cui le repliche devono 
essere declamate («Тень в саду (поет)», SS, IV, 49). Questi elementi permettono di supporre che il testo 
sia da ritenersi un vero e proprio copione teatrale, per nulla affine al dialogo ‘filosofico’ che qui 
consideriamo. 
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dialogo (rispettivamente la 1-ja osoba, Oleg e lo starec); C) il caso di Ryčag čaši <1916>: 

oltre ad essere un dialogo sui generis, quest’opera è contraddistinta dalla presenza 

implicita di un personaggio ‘passivo’, che è possibile riconoscere solamente da alcuni 

elementi intertestuali, dal momento che Chlebnikov non gli assegna alcuna battuta.  

 

 

V.2 Analisi dei testi 

 

L’indagine stilistico-formale di alcuni dei tratti peculiari della forma del dialogo antico 

che abbiamo esposto nel paragrafo precedente non pretende di essere esaustiva, ma 

riteniamo che debba essere interpretata unicamente in relazione all’analisi delle opere di 

Chlebnikov. Grazie a un confronto con un modello normativo già adeguatamente 

consolidato e riconosciuto, nel condurre la nostra ricerca abbiamo scelto di procedere 

adottando un metodo ‘contrastivo’: mettendo in evidenza sia gli aspetti che avvicinano i 

razgovory del poeta russo al modello del dialogo classico, sia quegli elementi che invece 

lo differenziano da esso, auspichiamo di poter contribuire a gettare luce su questo 

particolarissimo genere di opere chlebnikoviane. Con lo stesso obiettivo, abbiamo inoltre 

cercato, quando possibile, di porre in risalto quelle linee di continuità tematica o stilistica 

che permettono di ricondurre il contenuto di un determinato razgovor a un’opera di 

diverso genere. I testi analizzati nella sezione seguente sono interamente tratti, a meno 

che non sia diversamente indicato, dall’edizione critica di più recente pubblicazione, SS, 

volume VI.1, parte I.  

 

 

V.2.1 Učitel’ i učenik. O slovach, gorodach i narodach. Razgovor I <1909-1912> 

 

Učitel’ i učenik. O slovach, gorodach i narodach. Razgovor I è un’opera pubblicata per 

la prima volta come opuscolo nel maggio 1912, e successivamente, in una versione 
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riveduta e corretta, nel terzo numero dell’almanacco Sojuz molodeži, del 1913 (cfr. SS, 

VI.1, 365). 

Abbiamo ritenuto opportuno trattare l’opera Učitel’ i učenik. O slovach, gorodach i 

narodach. Razgovor I in modo diverso rispetto agli altri ‘razgovory’, poiché, essendo uno 

tra più noti testi in prosa nechudožestvennaja della produzione chlebnikoviana, è già stato 

oggetto di numerosi studi critici che ne hanno messo in evidenza i tratti salienti in maniera 

più o meno dettagliata, a cui rimandiamo per ulteriori approfondimenti.424  

Učitel’ i učenik può essere considerato un testo ‘paradigmatico’ della produzione 

chlebnikoviana, per struttura retorica e funzione nel corpus del poeta, e pertanto abbiamo 

ritenuto opportuno prenderlo come punto di riferimento per l’esame delle altre opere 

dialogiche. Nella presente analisi presteremo particolare attenzione nel mettere in 

evidenza gli elementi stilistico formali di questo dialogo, dal momento che nel merito dei 

contenuti esiste una vasta bibliografia. 

Il dialogo inizia in medias res, e da un’osservazione preliminare delle battute che aprono 

l’opera, è probabile che Chlebnikov volesse trasmettere l’impressione che il dialogo 

Učitel’ i učenik fosse da situare in un contesto dialogico più ampio, e già in essere (dato 

dal pronome indefinito koe-čto):  

 

Учитель. Правда ли, ты кое-что сделал? 

Ученик. Да, учитель. Вот почему я не так прилежно посещаю твои уроки 
(SS, VI.1, 34, corsivo mio). 

 

In questa coppia di enunciati è possibile ravvisare delle continuità con la struttura retorica 

di alcuni dialoghi platonici del periodo tardo. A titolo d’esempio, si possono considerare 

gli incipit di Cratilo e di Timeo: Platone si serve delle battute iniziali degli interlocutori 

per situare i dialoghi in un contesto già in corso di svolgimento.  

 
424 Riportiamo di seguito gli studi più significativi: Faccani: 1983; Cooke: 1987, 73-78, 172-179; Duganov: 
1990, 34-39; Baran: 1993, 105-108, 193-194; Solivetti: 1997; Bogomolov: 2000; Grigor’ev: 2000, 132-
134, 276-277; Baran: 2002, 71, 389; Solivetti: 2005; Panova: 2008, 403-404; Panova: 2017, 350.  
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Prendendo in considerazione la struttura degli enunciati successivi, in particolar modo 

quelli in cui Chlebnikov ricostruisce un vero e proprio ‘botta e risposta’ tra i due 

personaggi, si può notare come l’učitel’, che assume il ruolo di personaggio ‘passivo’ 

poiché non è portatore di alcuna posizione teorica, ha la sola funzione di sollecitare 

l’učenik all’esposizione delle proprie tesi. Il maestro, infatti, si rivolge al discepolo in 

modo sempre diretto: sovente con l’uso dell’imperativo («Учитель. Что же ты сделал? 

Расскажи! […] Учитель. Нет, нет, нисколько. Продолжай», SS, VI.1, 34) e con 

frequenti interrogative dirette («Учитель. Еще что ты хочешь сказать?», « Но дальше 

что нашел ты?», «Еще что?», «И что это значит?», SS, VI.1, 34-39). Osservando 

attentamente il procedimento dialogico messo in atto da Chlebnikov, si nota la completa 

assenza dell’elemento maieutico. In Učitel’ i učenik non vi è alcuna ricerca dialogica della 

verità: la verità è già data nel testo, e coincide con quelle posizioni teoriche che il 

discepolo espone al maestro. Ed è proprio questo ultimo aspetto a costituire uno dei tratti 

più particolari del razgovor chlebnikoviano, se lo si raffronta alla tradizione del dialogo 

filosofico: i contenuti vengono veicolati in una forma che può essere definita come il 

‘ribaltamento’ del modello platonico,425 poiché è il discepolo a farsi portatore delle 

posizioni teoriche. 

 Tuttavia, nel testo si possono individuare alcuni elementi che permettono di supporre che 

il capovolgimento attuato da Chlebnikov venga realizzato solamente a livello strutturale. 

Esaminando alcune repliche tra maestro e discepolo, infatti, si può notare che Chlebnikov 

lascia comunque tracce di una struttura gerarchica tradizionale tra i due interlocutori. Il 

maestro, infatti, talvolta si esprime in modo decisamente scettico e critico nei confronti 

degli interventi del discepolo («Учитель. Не хочешь ли ты намекнуть на мою плешь? 

Это старо», «Громко! Но не искусно», «Кажется, твоя главная находка — это 

способы произносить себе пышные похвалы», «Ты говоришь как дитя» SS, VI.1, 34-

39): le risposte che il discepolo fornisce a questo genere di osservazioni non sono sempre 

caratterizzate dal medesimo tono, ma si può riconoscere un tentativo di ‘superamento’ 

del proprio ruolo gerarchico, superamento che tuttavia non viene mai portato a 

compimento. A questo proposito, basti considerare le seguenti repliche: inizialmente, il 

discepolo sembra avere timore di tediare il maestro («Ученик. Видишь ли, [...]. Но не 

 
425 Cfr. qui, supra, nota 421. 
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скучная ли это вещь?», SS, VI.1, 34), che invece lo esorta a procedere 

nell’argomentazione. A un successivo commento piuttosto canzonatorio del maestro («Не 

хочешь ли ты намекнуть…»), il discepolo risponde sottolineando la suscettibilità del 

maestro, risposta che viene subito mitigata da una sorta di praeteritio («Ученик. Нет. [...] 

Ты обидчив, учитель. Я же заносчив», SS, VI.1, 35). A un successivo giudizio di valore 

che il maestro esprime in modo piuttosto netto, il discepolo sminuisce retoricamente le 

proprie affermazioni («Учитель. Громко! Но не искусно. Ученик. Это обмолвка. 

[...]», SS, VI.1, 36). L’učitel’ continua a manifestare il proprio scetticismo con una sorta 

di argomentum ad hominem circostanziale («Учитель. Кажется, твоя главная 

находка…»), a cui il discepolo risponde cercando di attenuare la critica del maestro, 

riconoscendone parzialmente la validità, ma al contempo sottolineando l’intento 

filantropico che sottende le sue scoperte, cercando in un certo senso di conferire 

legittimità alla propria posizione («Ученик. Это мимоходом. И отчего же не сделать 

за других то, что они не делают по небрежности или ленивому настроению?», SS, 

VI.1, 36). Il momento culminante di questo tentativo di capovolgimento gerarchico tra 

učitel’ e učenik si registra in una battuta del discepolo, che risponde con una litote a un 

commento favorevole del maestro: «Учитель. Красиво. Ученик. Не отрицаю. […]» 

(SS, VI.1, 43). Con l’uso della litote, Chlebnikov consente all’učenik di esprimere 

cautamente la consapevolezza che il poeta-discepolo aveva delle proprie teorie, 

consapevolezza che non viene però espressa in modo decisivo: non si assiste ad 

un’effettiva persuasione del maestro, né sembra che il discepolo in qualche modo 

‘imponga’ le proprie posizioni al maestro. I due personaggi non giungono a un momento 

di consenso e rimangono statici entro i confini dei loro ruoli gerarchici.  

Le repliche nella parte successiva del testo sostanzialmente non si discostano da quanto 

abbiamo visto finora: si ha l’impressione che in questo testo Chlebnikov abbia voluto 

enfatizzare la natura conflittuale della comunicazione dialogica. Questa ipotesi può 

trovare conferma nell’interpretazione di Duganov (1990, 35-39), per cui i personaggi del 

dialogo chlebnikoviano sarebbero ‘maschere’ dello stesso Chlebnikov (učenik) e di Vjač. 

Ivanov (učitel’). 

Un ulteriore elemento strutturale di Učitel’ i učenik che deve essere considerato è infine 

il gruppo di tabelle con cui Chlebnikov esplicita la propria avversione per alcuni letterati 

a lui contemporanei. Ciò che richiede particolare attenzione è il modo in cui il discepolo 
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le presenta al maestro: «Смотри, вот листки, где я записывал свои мгновенные 

мысли» (SS, VI.1, 44). Da questa battuta, è possibile concludere che Chlebnikov si sta 

muovendo contemporaneamente su due livelli: 1) un livello drammatico-finzionale, dove 

viene descritto l’atto stesso con cui il discepolo ‘mostra’ alcuni fogli al maestro, che è in 

continuità con i continui riferimenti alla sfera semantica della vista che il discepolo usa 

per introdurre la maggior parte delle sue considerazioni e con cui intende attirare 

l’attenzione dell’interlocutore («видишь ли»); 2) un livello ‘reale’, per cui l’oggetto 

stesso dell’atto drammatico (i fogli con le tabelle) viene riprodotto nel testo stesso: in 

questo modo il discepolo non si rivolge solamente al maestro, ma implicitamente al 

lettore.  

Tra i numerosi studi dedicati a quest’opera, il più pionieristico è senz’altro quello di Carla 

Solivetti: la studiosa prende le mosse dall’interpretazione offerta da Duganov (1990: 35-

39), e articola un’analisi del testo in cui sostiene che al suo interno coesistano diversi 

generi letterari («одновременно используются различные, на первый взгляд 

несопоставымие жанры [...]», Solivetti: 2005, 168) che denomina ploskosti, in analogia 

con la struttura della sverchpovest’ Zangezi (cfr. Solivetti: 2005, 169).  

Dall’analisi del razgovor, Solivetti conclude che la prosa di Učitel’ i učenik sia 

 

прежде всего проза поэта. И не только потому, что в ней используются 
отдельные поэтические метафоры и образы. Гораздо важнее общая 
смысловая насыщенность и напряженность, одновременное совмещение 
разных смыслов, представляющиеся харатерными своиствами именно 
поэтической речи [...]. Лаконичность, аллюзии и провоцирование 
ассоциаций как важные средства поэзии дают читателю в данном случае 
возможность полностью проследить развитие драматургического 
конфликта [...] (Solivetti: 2005, 169). 

 

Prendiamo spunto da questo passaggio per affermare che non riteniamo possibile 

applicare l’etichetta di proza poėta ai testi di tipo dialogico: se la stessa studiosa ha infatti 

rilevato una sostanziale differenza tra Učitel’ i učenik e il gruppo di opere dei razgovory 

(di cui però cita solo Razgovor dvuch osob e Razgovor Olega i Kazimira) che motiva, 

considerando i titoli di queste opere, con un implicito riferimento «на 

противопоставление действующих лиц, на драматургическую коллизию, на 

конфликт» (Solivetti: 2005, 142) già presente nel titolo del dialogo del 1912 e che si 
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rifletterebbe anche nella rappresentazione grafica apposta in copertina alla prima edizione 

(vi è raffigurato il discepolo che uccide il maestro, cfr. Baran: 1993, 65; Solivetti: 2005, 

143), bisogna considerare che la dinamica del dialogo si svolge necessariamente 

nell’interazione dialettica tra due personaggi, e la ‘collisione drammatica’ o il ‘conflitto 

dialettico’ a cui fa riferimento Solivetti sono in realtà un elemento immanente al genere 

stesso: in generale, non ci sembra un azzardo supporre che Chlebnikov abbia scelto di 

adottare questo tipo di forma con la ferma intenzione di giungere a una conclusione ben 

definita, evitando perciò di comporre testi ‘aporetici’. 

In questa prospettiva, è importante sottolineare il fatto che il poeta stesso non sembra aver 

mai considerato Učitel’ i učenik un’opera letteraria: in un’anketa del 1914 Chlebnikov 

descrisse questo testo nei termini di «ученый труд» (SS, VI.1, 241), mentre in 

un’avtobiografičeskaja zametka del 1920 viene indicato semplicemente come ‘razgovor’ 

(cfr. SS, VI.1, 245). 

Accantonando momentaneamente il singolo caso di Učitel’ i učenik, riteniamo che per 

quanto riguarda il complesso di opere in forma dialogica sia più appropriato ricondurre 

gli elementi di «общая смысловая насыщенность и напряженность» e 

«лаконичность, аллюзии и провоцирование ассоциаций» (Solivetti: 2005, 169) al 

fenomeno dell’autocitazione o della citazione alla propria opera, che al concetto di proza 

poėta:426 questo perché, come vedremo nelle analisi dei diversi testi, l’intenzione iniziale 

di Chlebnikov non è quella di realizzare un’opera d’arte, che abbia un valore 

intrinsecamente letterario, ma di esprimere alcuni passaggi fondamentali del proprio 

sistema estetico in quello che a nostro avviso risulta essere un diverso modo di comporre 

uno scritto teorico: il fine del poeta è, ovviamente, la persuasione del lettore, e servendosi 

del dialogo egli cerca di superare il limite intrinseco del saggio o del trattato, ma che 

anche altre forme letterarie comportano inevitabilmente:  

 

Rispetto alla poesia e al romanzo, il dialogo, in virtù della sua tensione a 
definire il linguaggio e il pensiero attraverso la relazione e l’argomentazione, 

 
426 Anche sulla base del fatto che già Stepanov nel commento all’edizione critica da lui curata, riportava 
alcune annotazioni di Chlebnikov con l’intenzione di mettere in luce come questi considerasse la 
nebelletrističnost’ della sua prosa come un vero e proprio metodo di composizione artistica consapevole: 
«писать как написано “Ка”», «применить метод писем», «метод отрывков», «описания вещей» e 
«разборка сундука», cfr. SP, IV, p. 331. 
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l’intersoggettività e la dialettica, è un fenomeno ontologicamente ermeneutico, 
fondato intorno alla ricerca di quel significato che anima la conversazione tra 
due o più enti testuali; esso, infatti, tenta di garantire il processo di 
riabilitazione ontologica in quanto metafisica dell’ordinario (Comparini: 2018, 
12). 

 

V.2.2 Razgovor dvuch osob (1913) 

 

 

Razgovor dvuch osob è un’opera pubblicata per la prima volta sul terzo numero della 

rivista Sojuz molodeži nel 1913, e successivamente riprodotta nell’edizione critica curata 

da Stepanov (SP, V, 183). L’opera è comunemente ritenuta dagli studiosi427 come una 

‘continuazione’ di Učitel’ i učenik, e seguendo questa linea interpretativa Baran ha messo 

in luce la diversa sorte che hanno avuto questi due dialoghi nelle edizioni critiche postume 

e, di conseguenza, anche nel complesso degli studi specialistici: se Učitel’ i učenik 

«попал во все основные посмертные издания Хлебникова», Razgovor dvuch osob, ad 

esclusione della prima ripubblicazione in SP, «оказался почти полностью 

проигнорированным составителями более поздних изданий» (Baran: 2002, 389).  

Per quanto riguarda il titolo, vale la pena sottolineare che in una lettera a Kručenych del 

1913 (SS, VI.2, 156) Chlebnikov propone una lista di neologismi creati con radici slave 

e da introdurre nell’uso del lessico teatrale. Tra questi, si registra osoby invece di 

‘dejstvujuščie lica’.  

Come ha riassunto Markov, in questo dialogo Chlebnikov «attacca Immanuel Kant e 

cerca di dimostrare le relazioni tra parola e numero» (Markov: 1973, 56). L’intervento 

d’apertura del dialogo, pronunciato dal primo personaggio, è infatti caratterizzato da una 

constatazione poco lusinghiera nei confronti del filosofo tedesco:  

 

1-я особа. Кант, хотевший определить границы человеческого разума, 
определил границы немецкого разума. Рассеянность ученого. 

2-я особа. Я тоскую по большому костру из книг. Желтые искры, беглый 
огонь, прозрачный пепел, разрушающийся от прикосновения и даже 
дыхания, пепел, на котором можно еще прочесть отдельные строки, слова 

 
427 SP, V, 349; SS, VI.1, 365; Baran: 2002, 389-390; Cooke: 1987, 174; 
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похвальбы или высокомерия, - все это обращается в черный, прекрасный, 
изнутри озаренный огнем цветок, выросший из книги людей, как цветы 
природы растут из книги земли, хребтов ящеров и других ископаемых. И 
тогда, если на груде тлеющих страниц случайно останется слово «Кант», 
то кто-нибудь, знакомый с шотландским наречием, переведет это слово 
через «сапожник». Вот все, что останется от мыслителя. Он воздвиг 
нерукотворный памятник ограниченности своего народа. Впрочем, был 
ли он мыслителем? (SS, VI.1, 62). 

 

Il disprezzo di Chlebnikov per Kant, che abbiamo già avuto modo di notare in altri testi 

qui analizzati, viene sostenuto dalla seconda voce. Nella descrizione simbolica del rogo 

dei libri, impreziosita da un linguaggio fortemente immaginifico e metaforico e 

caratterizzata da un tono molto incisivo, il secondo personaggio auspica che l’opera di 

Kant venga distrutta:428 in una sorta di damnatio memoriae, dell’opera del filosofo di 

Königsberg non resterà più nulla, se non il ricordo di un ‘ciabattino’.429 Il secondo 

personaggio incalza, affermando che Kant avrebbe messo in risalto «ограниченности 

своего народа», con un chiaro intento denigratorio nei confronti della nazione tedesca, 

che verosimilmente risente delle posizioni politiche chlebnikoviane di questo periodo. Il 

personaggio conclude la propria battuta chiedendo sarcasticamente al primo se Kant sia 

stato effettivamente un pensatore. Dal momento che il fine di questo dialogo non è quello 

di esprimere il proprio sentimento nazionalista, Chlebnikov fa sì che il suo alter ego (la 

sovrapposizione diventa più esplicita successivamente) nel testo, il primo personaggio, 

mitighi i toni del discorso con la battuta seguente:  

 

1-я особа. Не следует во всем сомневаться. Вероятно, он был им, если 
столько голосов и умных голов утверждают это. Но вот я разверну 
страницы другой мудрости, хотя, кажется, этого не следовало делать. Но 
мы многое делаем против желания. Вспомни про семь небес учения 
древних. Вычитая из 365 по 48 и дойдя до 29 (вращение месяца кругом 
земли происходит в 29 дней), мы имеем семь чисел-небес, окружающих 

 
428 L’immagine del «черный, прекрасный, изнутри озаренный огнем цветок» si registra, in diversa 
forma, nel frammento in prosa Nikto ne budet otricat’… (1918), quando l’autore descrive sé stesso nell’atto 
di bruciare La tentazione di Sant’Antonio di Flaubert, cfr. SS, V, 177. 
429 Il riferimento al ciabattino è piuttosto curioso, dal momento che Chlebnikov struttura questo insulto in 
analogia al significato che la parola ‘kant’ dovrebbe avere nel gergo scozzese. In scozzese, tuttavia, non 
risultano occorrenze per il sostantivo ‘cant’ che rimandino a tale professione (cfr. 
https://www.dsl.ac.uk/results/cant), e anche un possibile riferimento al volgare ‘cunt’, semanticamente 
motivato dal riferimento spregiativo, non trova comunque corrispondenze in questo senso. Se ‘sapožnik’ 
nel russo prostorečnyj acquisisce il significato figurato di ‘Неумелый, неискусный человек’ (Tolk. Slov. 
Ušakova, https://dic.academic.ru/dic.nsf/ushakov/1016030), non si riesce in ogni caso a motivare il 
riferimento alla parlata scozzese, riferimento che oltretutto non compare in nessun’altra opera del poeta. 
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число месяца и заключенных внутри числа земли. Эти числа: 29, 77, 125, 
173, 221, 269, 317, 365. Крайние числа суть числа года и месяца, вероятно, 
священные. Отчего бы не летать событиям по сводам этих чисел? резвясь 
и порхая? подобно младенцам с крыльями и трубами для возвещения 
своей воли (SS, VI.1, 62). 

 

L’abbassamento di tono è strategicamente funzionale all’introduzione di un nuovo 

argomento, quello delle corrispondenze numeriche. Chlebnikov lo presenta nei termini di 

una dottrina nuova («вот я разверну страницы другой мудрости»), in antitesi al sapere 

condiviso («Вероятно, он был им, если столько голосов и умных голов утверждают 

это»). Prima di introdurre degli elementi numerici veri e propri, con una costruzione 

imperativa («Вспомни…») Chlebnikov esorta il proprio interlocutore (e implicitamente 

anche il lettore) a rammentare la cosmologia arcaica, antecedente alla diffusione del 

sistema aristotelico («семь небес учения древних»). Questo riferimento è significativo 

poiché i numeri che Chlebnikov si accinge a presentare, sono direttamente corrispondenti 

ai sette cieli che sovrastano la terra («мы имеем семь чисел-небес»). Il poeta ottiene 

questi numeri partendo da 365, a cui sottrae 48: l’operazione è la medesima e viene 

ripetuta per il risultato di ogni sottrazione, fino a giungere al numero 29, che 

approssimativamente coincide con la durata in giorni del periodo di rotazione lunare. 

Chlebnikov sostiene che i numeri agli estremi, 365 e 29, sono probabilmente 

«священные», sebbene il valore 29 non compaia in nessun altro dei testi di ispirazione 

scientifica composti successivamente; a chiudere l’intervento è una domanda retorica con 

la quale, paragonando il ‘noi’ del genere umano all’iconografia dei cherubini, Chlebnikov 

intende mostrare che le corrispondenze numeriche non sono materia esclusivamente 

teosofica o esoterica, ma che hanno un effetto tangibile nella vita quotidiana. A rendere 

più chiara il concetto del poeta contribuisce la risposta del secondo personaggio: 

 

2-я особа. Там мысль была кумиром, здесь куклой и игрушкой. Это 
одинаково опасно. Разве есть повод думать, кроме пословиц и мудрости 
разговорной речи, что небо и потомок обезьян (по мнению ученого 
Энглиза) находятся в какой-либо связи друг с другом? (SS, VI.1, 63). 

 

Dopo aver constatato la sostanziale differenza tra la concezione dei moderni e quella degli 

antichi, espressa verosimilmente con la ripresa deittica del tam d’apertura, richiamando 
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così la costruzione imperativa della battuta precedente, il secondo personaggio si serve di 

due antonomasie (la prima, «по мнению ученого Энглиза», cioè Charles Darwin) per 

domandare se sia possibile mettere in relazione gli esseri umani (la seconda, 

concettualmente concatenata alla precedente,  «потомок обезьян») a questo tipo di 

dottrine sovrannaturali.  

È evidente che in questo caso la forma dialogica mostra un’esplicita tendenza al consenso, 

dal momento che il discorso di Chlebnikov procede ora in un’unica direzione. Il primo 

personaggio, infatti, adduce un esempio tratto dalla propria esperienza, che molto 

probabilmente è un aneddoto appartenente alla quotidianità dell’autore stesso: in questo 

modo, Chlebnikov intende fornire una prova concreta dell’esistenza di una relazione tra 

le corrispondenze di numeri e cieli e la vita umana: 

 

1-я особа. Я расскажу, что раз случилось со мной. Однажды (в 1912 году) 
осенью я ясно находился под влиянием гнета неизвестного 
происхождения, неопределенного, но тяжелого. Чувство гнета пришло 
помимо внешних событий […] К удивлению своему, я открыл, что этот 
день был днем осеннего солнцеворота, кажется, 19 июня, и я думал, что 
объяснил причину излома в настроении, необъяснимого иначе; здесь 
измена в положении двух звезд (земли и солнца), помимо погоды и 
событий, непосредственно влияла на настроение одного двуногого [...] 
(SS, VI.1, 63). 

 

L’ispirazione esoterica che anima le parti più narrative di questo dialogo, vale a dire 

quelle più descrittive e di transizione che separano i passaggi dove Chlebnikov espone i 

propri concetti o pensieri (disprezzo per Kant, corrispondenze numeriche) viene fatta 

risalire all’inflenza dei lavori di B.A. Leman (che pubblicava con lo pseudonimo di Boris 

Diks), poeta-antroposofo che frequentava il circolo simbolista di Vjačeslav Ivanov. 

Secondo il parere degli specialisti, i contenuti di queste opere sarebbero stati 

particolarmente determinanti nella composizione dei primi dialoghi chlebnikoviani, 

soprattutto di Učitel’ i učenik e Razgovor dvuch osob (cfr. SS, VI.1, 366, 376; Bogomolov: 

2000, 264-269). 

In questo punto del dialogo, si assiste a un nuovo cambiamento tematico. Giunti a un 

momento di consenso dopo l’esposizione dell’aneddoto, il secondo personaggio introduce 

un argomento diverso, di genere etimologico, «2-я особа. Семь ступеней восхождения 
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месяца к земле напоминают о семи небесах и о многом “семи”. Но в именах чисел 

мы узнаем старое лицо человека. Не есть ли число семь усеченное слово “Семья”?» 

con cui Chlebnikov ambisce a mostrare l’esistenza di un nesso atavico tra numeri e parole: 

«В именах числительных сквозят понятия родового быта, свойственные и 

доступные этому числу членов» (SS, VI.1, 63). L’intera battuta della seconda voce è 

infatti dedicata a una congettura antropologica sulla struttura delle comunità e delle 

famiglie primitive: Chlebnikov vede nell’organizzazione, nel costume, e nel numero dei 

membri che compongono questi gruppi umani una stratificazione semantica che si è 

riflessa sul linguaggio originando i due termini diversi sem’ (sette, che il poeta deriva da 

sem’ja, famiglia) e vosem’ (otto). La particella vo in questa parola svolgerebbe un ruolo 

analogo a quello della preposizione v, e come tale «указывает на нового неделимого, 

присоединившегося к их обществу» (SS, VI.1, 63). A questa ipotesi ne seguono altre, 

tutte strutturate in modo analogo, in cui Chlebnikov, per voce del secondo personaggio, 

indaga il significato originario dei numeri sto, sorok, pjat’, cerca di mettere tutti i numeri 

in relazione, situando la propria ricostruzione sempre nel contesto delle comunità 

primitive («Имя “сорок” означало союз семей. Каждая семья вступала в отношения 

свойства с пятью новыми семьями по 7 членов [...]», SS, VI.1, 64), e ne conclude che 

«Именем числа стали названия занятий пращура в этом <союзе>» (SS, VI.1, 64). 

Analogamente a quanto aveva fatto discutendo di Kant, nella battuta successiva il primo 

personaggio cerca nuovamente di arginare le congetture del secondo, segnalando la 

variante osem’ per il numero otto, e la presenza di una [v] eufonica:  

 

1-я особа. Следует помнить, что, кроме восьми, есть «осемь» и 
присутствие «В» вызвано благозвучием. Как прекрасен был Винтанюк в 
его отзыве о Наполеоне: «Человек здоровый, лицо сухое, а пузо не 
малое». Это бессмертный учитель слога. Романченко - великий образчик 
замысла. Я вижу бурное, черное море и одинокого пловца в нем [...] (SS, 
VI.1, 64). 

 

In questa battuta compaiono due elementi del tutto estranei alle tematiche narrate, ovvero 

i riferimenti a E.I. Vintanjuk e a L.A. Romančenko, che avremo modo di trattare più 

dettagliatamente nell’analisi di Razgovor Olega i Kazimira (cfr. qui, infra). Anticipiamo 

che, come ha sostenuto Baran (2002: 389-391), si tratta di figure protagoniste della 
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cronaca dell’epoca che, per motivi diversi, hanno verosimilmente attirato l’attenzione del 

poeta. È inoltre probabile che il brusco cambiamento tematico tra il discorso etimologico 

e la figura di Vintanjuk sia motivato da un richiamo paronomasico (la consonante v).  

Il discorso che Chlebnikov ora si appresta a introdurre ricorrerà nuovamente, anche se in 

forma leggermente diversa, anche nel Razgovor Olega i Kazimira. Qui il poeta, forte delle 

considerazioni espresse in precedenza sulla natura dei numeri, e con un particolare 

riferimento al numero cinque, allude a quella che in Razgovor Olega i Kazimira 

descriverà nei termini di «quintupla ripetizione del suono» (Markov: 1973, 173). Si tratta 

di una serie di occorrenze di cinque foni uguali, che Chlebnikov registra nei propri versi. 

Volendo fornire un esempio concreto della propria teoria, il poeta cita sé stesso prendendo 

in considerazione i versi della lirica Krylyškuja zolotopis’mom… pubblicata su Poščečina 

obščestvennomu vkusu (1912) e, soprattutto, dà conferma dell’identità tra autore e primo 

personaggio. Il riconoscimento, tuttavia, è possibile solamente con una lettura a 

posteriori, avendo ben presente la paternità dei versi citati e i contenuti del Razgovor 

Olega i Kazimira. Il primo personaggio dichiara infatti di aver studiato la samovitaja reč’, 

ma nel riferirsi alle opere di Chlebnikov, non usa mai l’aggettivo possessivo, 

verosimilmente per non rendere esplicita l’identità tra autore e personaggio. Si viene così 

a creare un’impressione di straniamento:  

 

Я изучал образчики самовитой речи и нашел, что число пять весьма 
замечательно для нее: столько же, сколько и для числа пальцев руки. Вот 
частушка из «Пощечины общественному вкусу»: «Крылышкуя 
золотописьмом тончайших жил, кузнечик...» и т.д. [...] Мне еще почему-
то вспоминается: «То к свету солнца купальского я пел, ударив в струны, 
то, как конь Пржевальского, дробил песков буруны» (SS, VI.1, 64). 

 

In questo passaggio, l’impressione straniante viene prodotta dal modo in cui Chlebnikov 

presenta le proprie opere: la lirica tratta dall’almanacco del 1912 viene introdotta 

semplicemente dalla locuzione presentativa «Вот частушка…», mentre la seconda 

citazione (ֿ«То к свету солнца…»), tratta da un'altra opera di Chlebnikov, il poema Pesn’ 

mne, del 1910 (SS, III, 36), è anch’essa accompagnata da un’introduzione piuttosto 

generica («Мне еще почему-то вспоминается…»). A questo proposito, ci sembra 

opportuno richiamare alcune considerazioni, che avevamo esposto nel capitolo dedicato 
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ai testi dichiarativi, riguardo al ruolo della citazione e, nello specifico, dell’autocitazione. 

Esattamente come accade nel caso di !Budetljanskij (cfr. qui, supra),430 anche per 

Razgovor dvuch osob non si può tanto parlare di un chiaro tentativo di autolegittimazione 

estetico-poetica, quanto di un esempio concreto, atto a fornire una prova ‘inoppugnabile’ 

a quanto dichiarato nelle parti più teoriche del dialogo: non ci sembra avventato in questo 

caso istituire un’analogia con il procedimento retorico messo in atto nei saggi.  

Il dialogo si conclude con un ulteriore cambio di argomento. In modo assolutamente 

funzionale a tale fine, il secondo personaggio chiede infatti al primo: «Но объясняют ли 

числа что-нибудь?» (SS, VI.1, 64). Questa battuta fornisce a Chlebnikov l’occasione per 

presentare alcune corrispondenze tra eventi storici separate da intervalli di 365 anni. Tra 

gli esempi riportati da Chlebnikov se ne differenziano due, in cui il numero impiegato nel 

calcolo è diverso: «Следует помнить, что походы Кубилая в Японию (1275) и 

Хидойесси в Корею (1592) имеют расстояние 317 лет, что начало Японии (660) и 

Кореи (1121) отделены 461 годом» (SS, VI.1, 65). Il numero 317 è ovviamente dato 

dalla sottrazione 365-48, e diventerà l’elemento fondante degli zakony vremeni; 461 è 

invece dato da 317+3(48), e non verrà più impiegato nei calcoli sul tempo.  

L’enunciato finale del dialogo, pronunciato in chiusura della serie di corrispondenze tra 

numeri, si contraddistingue per il suo tono apodittico, «Но о многом следует лучше 

сказать, чем это делается» (SS, VI.1, 65). In quest’ultima affermazione si può 

intravedere quella che sembra essere una probabile anticipazione dei concetti che 

verranno esposti nei Predloženija.431 

Considerando Razgovor dvuch osob dal punto di vista formale, possiamo concludere che 

l’opera rientri nella norma dei dialoghi chlebnikoviani. Si può infatti parlare di un 

generale monologismo del contenuto, che si traduce nella funzione del primo 

personaggio, il solo depositario delle posizioni teoriche che vengono esposte nel testo; si 

 
430 In !Budetljanskij, tuttavia, Chlebnikov fa largo uso del pronome my alla luce delle evidenti finalità 
pragmatiche e manifestarie del testo, per cui si rende necessario sia ‘dichiarare’ la propria appartenenza al 
gruppo futurista, sia affermare la paternità della (propria) opera che viene presentata come esempio di 
pratica poetica.  
431 «Все мысли земного шара (их так немного!), как дома улицы, снабдить особым<и> числ <ами> 
и разговаривать (обмениваться мыслями), пользуясь языком зрения. Назвать числами речи 
Цицерона, Катона, Отелло, Демосфена и заменить в судах и других учреждениях никомуненужные 
подражательные речи. Это первый международный язык. Это начало отчасти проведено в сводах 
закона. Языки останутся для искусств и освободятся от оскорбительного груза. Слух устал» (SS, 
VI.1, 241). 



420 
 

può altresì notare una particolare cura nella strutturazione dialogica degli enunciati: le 

repliche dei singoli interlocutori sono tendenzialmente legate l’una all’altra, o con dei 

richiami contenutistici, o per la funzione pragmatica di alcuni artifici retorici impiegati 

dal poeta. Questa raffinatezza stilistica, pur rendendo più efficace la situazione dialogica 

qui ricreata, non avvicina però l’opera del poeta russo al modello classico, di cui 

Chlebnikov conserva l’organizzazione strutturale, senza riprodurre il procedimento 

dialogico e dialettico che caratterizza la ricerca della verità nel dialogo filosofico greco. 

  

 

V.2.3 Razgovor Olega i Kazimira <1913> 

 

Razgovor Olega i Kazimira è il titolo di un’opera pubblicata per la prima volta sulla rivista 

Pervyj žurnal russkich futuristov nel 1914 (Futuristy: 1914, 79), poi riprodotta in SP (V, 

191). 

Il testo del Razgovor Olega i Kazimira rientra nel novero delle opere di carattere teorico, 

molte delle quali composte nello stesso periodo, in cui Chlebnikov espone alcune 

considerazioni in merito alle sue ricerche logopoietiche. Come ha riassunto Markov, qui 

viene «proclamata in poesia la legge della quintupla ripetizione del suono» ed è messa in 

risalto «la natura speciale del primo suono di una parola» (Markov: 1973, 173). 

Una prima considerazione in merito al Razgovor Olega i Kazimira riguarda proprio il 

nome dei personaggi che prendono parte alla situazione dialogica. Questo è infatti l’unico 

dialogo in cui gli attori sono dotati di un nome proprio. L’interpretazione del significato 

di questi nomi si rivela molto complessa: tra gli studiosi, Baran sostiene che la scelta di 

questi due nomi di origine slava sia da ricondurre all’influenza della struttura dei dialoghi 

di Ju. Križanič,432 mentre per quanto riguarda i commenti alle edizioni critiche, Stepanov 

non ha fornito alcuna interpretazione, e i curatori di SS (VI.1, 375) sostengono che ‘Oleg’ 

 
432 In riferimento all’opera Politika (nota anche come Razgovory o vladetelstvu, 1666) di Ju. Križanič, 
Baran segnala che: «Многие главы этого сочинения заключены в диалогическую форму. Одна часть 
озаглавлена “Разговор Бориса с Хервоем”; участники, русский и хорват, обсуждают отношение 
чужеродцев к славянам. В “Разговоре Олега и Казимира” Хлебников использует гот же прием, 
наделяя собеседников именами, типичными для славянских народов», Baran: 1993, 111 n30. 
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sia da porre in relazione con il protagonista del poema Oleg Trupov (<1915-1916>, SS, 

III, 458) e con Žut’ lesnaja (1914, SS, III, 451), mentre ipotizzano che ‘Kazimir’, potrebbe 

essere un riferimento a Malevič, dal momento che «морфологически соответствует 

персональному псевдониму “Велимир”» (SS, VI.1, 375). Questa interpretazione, a 

nostro avviso, può essere considerata convincente solo a un livello superficiale, per due 

ragioni: in primo luogo, il nome ‘Oleg’ compare più volte nell’opera di Chlebnikov. Tra 

le occorrenze più significative ricordiamo un riferimento piuttosto enigmatico in Ošibka 

smerti (SS, IV, 227) e una citazione alle vicende di Oleg di Kiev, in Chadži-tarkan (SS, 

III, 126), che potrebbe essere un richiamo a Pesn’ o veščem Olege di Puškin (1822). 

Questi, secondo la leggenda narrata nella ballata di Puškin, sarebbe morto a causa del 

proprio cavallo: «И холод и сеча ему ничего... / Но примешь ты смерть от коня 

своего» (Puškin PSS, X, 100-102). Questo particolare potrebbe permettere di ipotizzare 

una relazione – anche se molto implicita – tra i riferimenti al cavallo di Prževal’skij, o più 

in generale al ruolo del cavallo nell’opera di Chlebnikov (cfr. Weststejin: 2004), e 

concludere che ‘Oleg’ potrebbe effettivamente identificare Oleg di Kiev, conosciuto 

anche come Veščij Oleg: l’attributo di profeta è in linea con la funzione portante che 

svolge il personaggio in questo dialogo; secondariamente, oltre all’assenza di elementi 

che possano mettere in relazione il Kazimir del razgovor con K. Malevič, se Chlebnikov 

avesse voluto realmente alludere a una corrispondenza morfologica tra Kazimir-Velimir 

come suppongono i curatori di SS (sarebbe a nostro avviso più sensato congetturare invece 

un’opposizione etimologica),433 il dialogo sarebbe probabilmente stato firmato con lo 

pseudonimo Velimir, e non con il nome di battesimo Viktor, come invece appare su Pervyj 

žurnal russkich futuristov (“Futuristy”: 1914, 80). Nella prima pubblicazione del dialogo, 

infatti, non vi sono riferimenti espliciti allo pseudonimo Velimir, e pertanto non ci è 

possibile concordare con l’ipotesi dei curatori di SS.  

I curatori di SS (VI.1, 373) sostengono che l’opera sia ritenersi una versione alternativa 

del Razgovor dvuch osob, e in quanto tale sarebbe stata composta nello stesso anno 

 
433 A nostro avviso, anziché sostenere l’ipotesi di ‘corrispondenza morfologica’, verosimilmente avanzata 
per via della presenza del morfema ‘-mir’ nei due nomi, sarebbe più opportuno approfondire l’opposizione 
etimologica tra i morfemi ‘kaz-’ e ‘vel-’. Si confrontino le etimologie dei due nomi, ‘Kazimir’, 
«*kazimerъ/*kazimirъ […] Сложение глагола *kaziti (см.) и имени *mirъ (см.), собственно, 
‘возмутитель спокойствия, мира, смутьян’» (ĖSSJA, vyp. 9, 170) e ‘Velimir’, «от вели (ср. др.-русск. 
велии ‘великий’, ‘большой’) и мир- (ср. ‘мирный’, ‘мир’)» (Petrovskij: 1966, 71), che significa 
«повелитель миров» (cfr. Šiškin: 1996, 147 e 162 n27). 
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(1913). Basandosi su questa interpretazione, inseriscono l’opera nella sezione dedicata 

alle varianti secondarie dei testi (cfr. ‘Drugie redakcii i varianty’, SS, VI.1, 288). Nella 

presente analisi abbiamo ritenuto opportuno distanziarci da questa scelta, e considerare 

invece il Razgovor Olega i Kazimira come un testo compiuto e autonomo. Possiamo 

affermare che, nel comporre quest’opera, Chlebnikov ha attinto largamente dalle 

posizioni espresse nell’elenco numerato di Voin ne nastupivšego carstva…<1912-1913>, 

che vengono riprodotte senza alcuna sostanziale variazione in questo testo.434 

L’opera può essere considerata un dialogo a tutti gli effetti, dal momento che, oltre all’uso 

della forma genitiva per il titolo, che si registra anche nel caso del Razgovor dvuch osob, 

la strutturazione degli enunciati avviene secondo le norme più tipiche della forma 

dialogica. 

Il dialogo inizia in medias res, e Oleg, il primo personaggio, esterna immediatamente 

alcune considerazioni sulla natura del samovitoe slovo:  

 

Олег. Кроме случаев уродства, рука имеет пять пальцев. Не следует ли 
отсюда, что и самовитое слово должно иметь пять лучей своего звукового 
строения, <как> гривы коня Пржевальского? 

Казимир. Возьми и посмотри (SS, VI.1, 288). 

 

Si noti che l’analogia tra le cinque dita di una mano e i cinque ‘raggi’ della parola 

autoattorta richiama i contenuti di uno scritto giovanile, O pjati i bolee čuvstv<ach> 

(1904-1907, cfr. qui, supra), mentre il riferimento al cavallo di Prževal’skij è presente 

anche in altre opere composte in questo periodo, come il saggio O rasširenii predelov 

russkoj slovesnosti (1913, cfr. qui, supra). A partire da questo scambio di battute iniziale, 

risulta evidente che il personaggio portante dell’intero dialogo è proprio quello di Oleg; 

Kazimir assume il ruolo di interlocutore passivo, la cui funzione è semplicemente quella 

di stimolare il corso del processo dialogico esortando Oleg a ‘dimostrare’ la propria 

teoria. Agli imperativi di Kazimir («Возьми и посмотри»), Oleg risponde infatti con le 

citazioni di una lirica di Chlebnikov (Krylyškuja zolotopis’mom…) e di alcuni altri 

 
434 L’esempio più lampante è il discorso sulle lettere iniziali dei cognomi dei letterati e pensatori tedeschi, 
di stati e casate reali, cfr. il punto 8) di Voin ne nastupivšego carstva…, SS, VI.1, 205. 
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passaggi dichiarativi tratti dall’almanacco Poščečina obščestvennomu vkusu, con 

l’indicazione puntuale delle pagine dove compaiono:  

 

Олег. Вот «Пощечина общественному вкусу» (стр. 8): [...] «Мы, не 
умирающие, смотрим на вас, умирающих» построено на 5 м (стр. 31) (SS, 
VI.1, 288). 

 

Oleg commenta i passi citati, sottolineando che ognuno dei componimenti è costruito 

sulla ricorrenza di cinque medesimi suoni: se nella lirica di Chlebnikov si riconoscono «в 

них от точки до точки 5 к, 5 р, 5 л, 5 у», il passaggio tratto dal manifesto è invece 

«построено на 5 м» (SS, VI.1, 288). La ricorrenza di queste ripetizioni foniche viene 

indicata da Chlebnikov/Oleg come una vera e propria legge, «свободно текущей 

самовитой речи» (SS, VI.1, 288), di cui il poeta dà inoltre una definizione strutturale: 

«самовитое слово имеет пяти-лучевое строение и звук располагается между 

точками на остове мысли пятью осями, точно рука и некоторые морские звезды» 

(SS, VI.1, 288). Ci sembra particolarmente rilevante soffermarci su quest’ultima 

similitudine, con cui Chlebnikov paragona la ‘quintupla ripetizione’ (secondo la 

formulazione di Markov) non solo a oggetti concreti presenti in natura, come le dita di 

una mano o le punte di una stella marina, ma a un concetto geometrico-spaziale (anche in 

virtù dell’uso del termine os’). Quest’ultimo elemento permette di affermare che 

l’argomentazione presente nel dialogo rappresenta uno stadio embrionale di quella 

concettualizzazione geometrica della parola e delle lettere dell’alfabeto che troverà il suo 

massimo momento di raffinazione in Chudožniki mira!, composto cinque anni più tardi. 

Non è inoltre da trascurare il fatto che sulla scia di questa stessa impostazione analitica si 

inserisce anche il breve saggio O vtorom jazyke pesen’ (1916), in cui Chlebnikov 

individua delle ripetizioni foniche (basate sulla struttura 5M+1P) in alcune opere di 

Puškin e Lermontov (cfr. qui, supra).  

La replica del secondo personaggio funge nuovamente da pretesto per permettere a 

Chlebnikov di approfondire un ulteriore aspetto della teoria logopoietica:  
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Казимир. Вообще слово - лицо с низко надвинутой шляпой. Мыслимое в 
нем предшествует словесному, слышимому. Отсюда «Беотия», «Италия», 
«Таврида», «Волынь» - тени, брошенные «землей волов» на звук (SS, 
VI.1, 288). 

 

Questo passaggio è in continuità con alcune delle teorie espresse in altri testi: nello 

specifico, i nomi così diversi delle regioni geografiche fanno risaltare come la 

componente semantica delle parole sia prevalsa su quella fonica. La battuta di Oleg, che 

all’apparenza sembra slegata dal discorso appena intavolato da Kazimir, è in realtà un 

preambolo alla trattazione vera e propria intorno al problema della significazione di un 

termine, che affronterà più avanti: 

 

Олег. Важно отметить, что судьба звуков на протяжении слова не 
одинакова и что начальный звук имеет особую природу, отличную от 
природы своих спутников (SS, VI.1, 288). 

 

Retrospettivamente, in questo passaggio possiamo riconoscere l’affermazione del ruolo 

centrale che gioca il suono iniziale di una parola nel contribuire alla produzione del senso 

della stessa, un elemento fondamentale del sistema logopoietico chlebnikoviano, che si 

registra in molti altri testi, osservato da diversi punti di vista: facendo riferimento ai testi 

che abbiamo preso in esame nel corso del presente elaborato, tale concezione di cui si 

riconoscono alcuni tratti fondamentali negli esempi di O vtorom jazyke pesen, verrà 

pienamente sviluppata in Chudožniki mira! e Naša osnova. Chlebnikov, per voce di Oleg, 

individua una conferma di questo principio accoppiando nomi di nazioni («Англия и 

Альбион, Иберия и Испания», SS, VI.1, 289) e, volendo fornire un’ulteriore prova a 

sostegno della propria teoria, stila un elenco di cognomi di tedeschi illustri: «Ш и Г 

упорно стоят в начале имен многих немецких мылителей: Шиллер, Шопенгауер, 

Шлегель, Гете, Гейне […]» (SS, VI.1, 289).  In ogni caso, nello specifico di questo 

secondo elenco, Chlebnikov tradisce una certa ingenuità: come è possibile vedere in 

questa sequenza di cognomi, il poeta si muove da una prospettiva russocentrica, 

subordinando le sue ‘scoperte’ alla fonetica russa: egli non tiene conto del fatto che nelle 

lingue d’origine, i cognomi di Goethe e di Heine, come quello di Hegel, si scrivono con 
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una diversa consonante iniziale (al contrario di ciò che accade in russo, per cui l’iniziale 

è sempre [g]).  

Chlebnikov continua ad addurre esempi in cui si verificano corrispondenze tra le 

consonanti iniziali dei nomi di casate reali e di popoli; in accordo a questo stesso 

principio, sostiene che gli antichi popoli greci e romani sopravvivono nei tedeschi e nei 

russi di oggi, e conclude che non si tratta di un fenomeno casuale, poiché «“Рок” имеет 

двойное значение судьбы и языка», e il primo suono di una parola «в отличие от 

других, есть проволока, русло токов судьбы» (SS, VI.1, 289). 

L’intervento seguente, con cui il personaggio di Kazimir prende la parola, ha lo scopo di 

collegare logicamente le battute di Oleg, che per la prima volta nel testo risponde 

affermativamente:  

 

Казимир. И имеет трубчатое строение, и им слух пользуется, чтобы 
услышать будущее в неясных говорах. 

Олег. Да, он есть как бы позвоночный столб слова. Рассудочный свод 
языка древнее словесного и не изменяется, когда изменяется язык, 
повторяясь в позднейших оборотах (SS, VI.1, 289).  

 

Per voce di Kazimir, Chlebnikov reintroduce nel testo un ragionamento di tipo 

geometrico-spaziale, e afferma che il primo suono di una parola ha una conformazione 

‘tubulare’ («трубчатое строение»). Oleg recupera e sviluppa questo accostamento con 

una similitudine, spostando però il registro terminologico in un’area semantica diversa, 

ma comunque ricorrente nello stile del poeta: quella dell’anatomia («он есть как бы 

позвоночный столб слова»). Un’osservazione di particolare interesse, se confrontata 

comparativamente con le teorie logopoietiche del poeta, è quella che riguarda l’aspetto 

concettuale di un termine: Chlebnikov ne riconosce l’antichità e l’immutabilità rispetto 

al significante, che può essere invece soggetto a mutamenti. Sembra che il poeta si stia 

rifacendo alle teorie sulla struttura della parola di A.A. Potebnja, e nello specifico stia 

fornendo una propria definizione del concetto di ‘forma interna’ (cfr. Boneckaja: 2010, 

265-302; Ferrari-Bravo: 2000, 70-71; Potebnja: 1993; Steiner: 1991, 160-165).  
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Chlebnikov/Oleg a questo punto elenca una serie di considerazioni di argomento 

etimologico, con cui individua corrispondenze tra parole che nel russo moderno hanno 

significati diversi, ma che tra loro intrattengono un rapporto paronomasico («[…] 

грешного начала (от слова гореть) и святого (от свет, светить)», SS, VI.1, 289), e 

sentenzia che «Древнему разуму просвечивались сквозь нравственные порядки 

вещественные силы» (SS, VI.1, 289).  

La coppia successiva di battute mostra un ulteriore cambiamento di direzione per ciò che 

concerne l’esposizione delle tematiche:  

 

Казимир. Как прекрасен был Винтанюк в его отзыве о завоевателе: 
«человек здоровый, лицо сухое, а пузо не малое». 

Олег. О, он неувядающий учитель слога, образчик красноречия, 
столетний судья. Это приговор ста лет. Романченко - учитель замысла 
(SS  ̧VI.1, 289). 

 

Nel testo vengono menzionate le figure di Vintanjuk e Romančenko, le cui identità sono 

state chiarite da Baran, che ha individuato i riferimenti precisi da cui Chlebnikov ha tratto 

ispirazione (Baran: 2002, 389-393). E.I. Vintanjuk era Feldwebel e reduce della Guerra 

Patriottica che partecipò ai festeggiamenti per il centenario della sconfitta di Napoleone 

nel 1912, e proprio nel merito del comandante francese si pronunciò con la frase: 

«человек здоровый, лицо сухое, а пузо не малое» (cfr. Baran: 2002, 391). È 

probabilmente per l’impressione data dal ritmo di questa definizione che Oleg / 

Chlebnikov lo definisce «неувядающий учитель слога, образчик красноречия», 

secondo Baran ironicamente (Baran: 2002, 393). Il secondo riferimento è invece di 

diverso tipo: L.A. Romančenko era un insegnante di ginnasio che conseguì un record 

mondiale nel nuoto in circostanze avverse («Я вижу бурное черное море, гребень 

молний и одинокого пловца», SS, VI.1, 289) e, secondo Baran, Chlebnikov si rapporta 

a questa figura con assoluta serietà, in quanto rappresenta un chiaro esempio «того 

героического поведения, которое столь усердно пропагандировал поэт в своих 

довоенных произведениях» (Baran: 2002, 394).   

Il personaggio di Oleg conclude il dialogo con un’ulteriore osservazione paraetimologica, 

in linea con il principio del ruolo cruciale del primo suono di una parola, e prende in 
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considerazione i nomi dei continenti: «А упорно стоит в начале названий материков - 

Азия, Африка, Америка, Австралия, хотя названия относятся к разным языкам. 

Может быть, помимо современности, в этих словах воскресает слог А праязыка, 

означавший сушу» (SS, VI.1, 289). Ciò che è importante sottolineare in questa 

affermazione finale è che Chlebnikov sembra ammettere l’esistenza di una lingua 

primigenia, in cui il suono [a] doveva veicolare il significato di ‘terraferma’. 

L’osservazione del poeta non è molto rilevante se presa in quanto tale, ma lo diviene 

maggiormente se la si raffronta, retrospettivamente, al modo in cui condurrà le proprie 

ricerche logopoietiche negli anni seguenti: la creazione di un linguaggio che possa 

replicare i meccanismi di significazione dell’ipotetico prajazyk sarà infatti uno dei punti 

centrali delle ricerche di Chlebnikov.  

 

 

V.2.4 Ryčag čaši [Razloženie slova] <1916> 

 

Ryčag čaši, è il titolo di un’opera pubblicata per la prima volta nel 1930, nel volumetto 

Neizdannyj Chlebnikov XV, ed è nota anche con il titolo di Razloženie slova, con il quale 

compare nel 1933 nell’edizione critica SP (V, 198). Come segnala Stepanov, questo 

secondo titolo è «условное название неизданной статьи опубликованной А. 

Крученых под заголовком “Рычаг чаши”» (SP, V, 350). 

Per quanto riguarda la data di composizione del testo, i curatori di SS hanno puntualizzato 

le ipotesi di Stepanov («Написана она скорее всего в 1915-6 г.», SP, V, 350) e, sulla 

base di alcuni elementi presenti nelle memorie di Dmitrij Petrovskij (cfr. Petrovskij: 1929, 

9), sostengono che la data di composizione del testo sia da collocare nel 1916 (cfr. SS, 

VI.1, 394). Nel commento della più recente edizione critica viene inoltre avanzata 

l’ipotesi per cui il titolo che Kručenych diede all’opera sia da ricondurre al procedimento 

logopoietico del razloženie slova, con particolare riferimento alla definizione che lo 
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stesso Chlebnikov dà della consonante /č/:435 «Название текста мотивировано 

определением “Ч” как “тела-чаши”, то есть рычага равновесия» (SS, VI.1, 394).   

L’opera si distingue dagli altri dialoghi chlebnikoviani per alcuni aspetti: in primo luogo, 

non è presente il termine ‘razgovor’ né nel titolo, né nel sottotitolo; secondariamente, 

come vedremo, è caratterizzata da una struttura dialogica sui generis, del tutto diversa da 

quella delle altre opere qui esaminate. Tuttavia, si può affermare che Ryčag čaši sia 

effettivamente un dialogo poiché l’autore stesso, nell’incipit dell’opera, contestualizza la 

dinamica duale («Мы […] с ним…») che connota lo svolgimento del testo:  

 

Мы долго ходили с ним (учителем) по пустынным покоям, там, где, 
озаренные белой зарею времени, меловые тела богов опускали хмурые 
величавые лбы, увитые долгими кудрями (SS, VI.1, 126) 

 

In questo incipit, Chlebnikov sembra situare il dialogo nei peripatoi ateniesi, 

caratterizzati dalla presenza di statue di dei («меловые тела богов…») e, così facendo, 

non è impossibile che l’autore alluda all’origine stessa della forma dialogica, la Grecia 

antica. Se già la presenza di un pur vago riferimento all’ambientazione distingue Ryčag 

čaši dagli altri dialoghi,436 a complicare l’interpretazione dell’opera concorre il ruolo di 

due elementi strutturali: contrariamente a quanto accade nel dialogo filosofico della 

tradizione classica e in altri dialoghi chlebnikoviani più articolati, non solo il testo si 

compone di due sole battute,437 ma esse sono entrambe pronunciate dallo stesso 

personaggio, il maestro (učitel’). Inoltre, a differenza di altri casi analizzati in cui ad ogni 

battuta corrisponde una chiara indicazione del nome del personaggio a cui essa è 

 
435 Come si vede nella parte finale di Ryčag čaši: «Ч, которое кажется телом-чашей для другого тела, 
есть состояние равновесия около точки опоры вращающейся черты, к которой приложены две 
равносильные силы» (SS, VI.1, 130). Per un confronto interessante, si rimanda alla definizione 
‘geometrico-spaziale’ che l’autore appronta per la medesima consonante in Chudožniki mira!, tre anni più 
tardi: «[…] Ч означает пустоту одного тела, заполненную объемом другого тела, так что 
отрицательный объем первого тела точно равен положительному объему второго» (SS, VI.1, 154).  
436 Il passaggio descrittivo con cui Chlebnikov introduce il dialogo è particolarmente importante: non solo 
poiché si tratta di un elemento strutturale assente negli altri razgovory, ma anche per l’ambientazione stessa 
in cui il poeta contestualizza l’opera. Quella che potrebbe essere un’allusione alla scuola peripatetica è 
inoltre una testimonianza importante della centralità della dinamica essenzialmente orale del processo 
conoscitivo che connota il dialogo filosofico greco, e in certa misura è collegabile alle considerazioni che 
abbiamo anticipato nel paragrafo V.1.4 Dialog o Razgovor? La forma dialogica nella produzione 
chlebnikoviana, nel merito della coalescenza della parola pronunciata. 
437 Come ha segnalato Baran, in quest’opera «жанр и его нормы сведены почти на нет» (1993, 111 n29). 
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attribuita, in Ryčag čaši si può comprendere chi sia l’emittente di un dato enunciato o 

pensiero solamente sulla base di alcuni riferimenti infratestuali: Chlebnikov, che 

nell’esordio mostra implicitamente di assumere i connotati di un discente, segnala che la 

prima, lunga battuta è del maestro: Chlebnikov introduce la trattazione con «И он сказал» 

(SS, VI.1, 126); la seconda indicazione coincide invece con la seconda battuta, con cui il 

maestro si rivolge al poeta-discepolo: «Ты слушаешь меня, о ученик? - говорил 

учитель» (SS, VI.1, 130). 

È interessante, a questo proposito, istituire un confronto con Učitel’ i učenik: in questo 

caso, i personaggi potrebbero essere potenzialmente gli stessi del dialogo del 1912, 

essendo identificati solo per mezzo di nomi comuni. L’indicazione esplicita di uno dei 

due, tra parentesi «(учителем)», permette di supporre che l’altro personaggio sia 

effettivamente il suo opposto, un učenik. Vale la pena sottolineare inoltre il fatto che in 

Ryčag čaši Chlebnikov sembra aderire a un’impostazione più tradizionale del dialogo: 

contrariamente alla dinamica attuata in Učitel’ i učenik, i ‘ruoli’ sono quelli consueti, vale 

a dire che è il maestro a trasmettere il proprio sapere al discepolo. In Ryčag čaši 

Chlebnikov approfondisce esclusivamente il tema logopoietico, e non è da escludere che 

questo dialogo possa essere contemporaneamente interpretato sia come il precursore 

ideale di Učitel’ i učenik (il fine del razloženie slova è di fornire all’umanità una lingua 

universalmente comprensibile, e quindi tornare, analogicamente, a una lingua adamitica, 

a un mezzo di comunicazione arcaico, in cui si verifica la ‘coalescenza’438 tra linguaggio, 

realtà e pensiero), sia come suo antitetico (dal momento che si verifica una trasmissione 

‘canonica’ di quel sapere che poi sarà la base delle teorie chlebnikoviane in senso più 

ampio). 

Senza entrare nel dettaglio dei contenuti di questo testo, ci limitiamo a notare che il poeta 

approfondisce il funzionamento del sistema del razloženie slova: per voce del maestro, 

Chlebnikov considera una serie di parole che cominciano per una determinata consonante 

e ne mette in luce le affinità semantiche, servendosi di osservazioni paraetimologiche per 

far risaltare il significato geometrico-spaziale della data consonante, esattamente come 

accade in alcuni saggi di argomento filologico.439  

 
438 Cfr. Calogero: 2012, 59-68; Hoffmann: 1991, 53-60. 
439 Cfr. O prostych imenach jazyka; Chudožniki mira! 
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V.2.5 Razgovor. Iz Knigi udač (1917)  

 

Razgovor. Iz Knigi udač è un’opera composta nel 1917440 e pubblicata nello stesso anno 

sull’almanacco ‘Vremennik 2’. Il testo, riprodotto per la prima volta nell’edizione critica 

curata da V. Markov (GW, III, 457-459), è anche noto con un titolo leggermente diverso: 

Razgovor. Vzirajuščij na gosudarstva V. Chlebnikov. Iz knigi udač: List 1-j iz 317.  

Nel complesso degli studi specialistici, quest’opera è stata trattata con frequenza 

decisamente inferiore rispetto ad altri testi di questo tipo: viene menzionata 

incidentalmente da Cooke (1987, 135), e da Baran (1993, 106), che per primo la riconduce 

nel novero di un gruppo più ampio di testi chlebnikoviani strutturati in forma dialogica, 

e in uno studio successivo (2002, 149) ne cita alcuni passaggi in un più ampio discorso 

sulla figura di Amenofis IV. 

Riteniamo possibile includere quest’opera nel novero dei dialoghi chlebnikoviani non 

solo per l’esplicito riferimento che si riscontra nel titolo, ma anche per la struttura del 

testo stesso, che presenta infatti una sequenza di battute attribuite a due diversi 

personaggi. Queste voci non sono però marcate da un nome, né comune, né proprio, e 

similmente a quanto si verifica in Razgovor dvuch osob, sono identificate solamente dai 

numeri romani I e II. 

Il dialogo comincia in medias res, e fin dall’esordio è possibile intuire che il tema 

dell’opera è incentrato sulle cifre fondamentali nel calcolo delle leggi del tempo: 

 

1. Ты показал, что есть луч войн. Ты заковал бога браней в оковы 
уравнений, и он, скованный, лежит и, осужденный тобой, понури<л> 
голову. Он пленник твоего замысла измерить луч человечества, чтобы 
построить первое государство звезды. Да, я вижу, что сдвиги, 
измеряемые в дикарском человечестве единоборством войны, бывают 
через 317 лет и что число е объединяет ряды войн в одно дерево войн. 
(SS, VI.1, 135). 

 
440 19 aprile 1917, cfr. Nikitaev: 1999, 64; SS, VI.1, 138.  
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La prima voce si rivolge con una certa confidenza (uso del pronome di seconda persona 

singolare) alla seconda, che verosimilmente coincide con Chlebnikov stesso: la prima 

voce riepiloga infatti quelli che sono i conseguimenti e le intenzioni del poeta per quanto 

riguarda i calcoli sul tempo (Ты показал, […] Ты заковал […] в оковы уравнений, […] 

Он пленник твоего замысла измерить […] государство звезды);441 oltre a questo, 

sono altri gli elementi che permettono di sovrapporre la figura di Chlebnikov a quella del 

secondo interlocutore del dialogo: in primis, la frequente menzione dei raggi (луч войн / 

луч человечества), che è indice di un costante riferimento all’ambito scientifico 

dell’ottica e permette di collocare quest’opera entro un più ampio discorso condotto nella 

trattazione di altri lavori in prosa;442 secondariamente, la menzione di elementi 

prettamente matematici, sia che abbiano effettivamente giocato un ruolo importante nel 

sistema chlebnikoviano («Ты заковал бога браней в оковы уравнений…», corsivo 

mio),443 o per una loro probabile accezione metaforica (число е объединяет ряды 

войн…).444  

Il primo personaggio conclude la propria battuta con alcune domande («Но не бывает ли 

того же для погоды слов “равенство, братство, свобода”? […] Найден ли луч 

равенства? и девят<и> валов свободы?», SS, VI.1, 135), che forniscono alla seconda 

voce-Chlebnikov il pretesto per intavolare un discorso interamente incentrato sulle 

corrispondenze temporali basate sugli intervalli di 317 anni:  

 
441 Si ricorda che il motivo della creazione di uno stato siderale viene argomentato in forma diversa in Truba 
marsian, cfr. qui, supra.  
442 Ricordiamo i riferimenti ai raggi presenti in Vremja – mera mira (cfr. SS, VI.1, 102, 103), e quelli più 
propriamente legati all’ottica, che torneranno anche qualche anno più tardi in Chudožniki mira! (cfr. SS, 
VI.1, 153) e nel terzo paragrafo di Naša osnova (cfr. SS, VI.1, 169-171, 178-179).  
443 In questo passaggio, non è fondamentale solo il riferimento alle equazioni, che rappresentano lo 
strumento preferenziale con cui Chlebnikov ambisce a sistematizzare le proprie considerazioni sul tempo 
– e di cui dà dimostrazione esemplare in Vremja – mera mira, cfr. qui, supra –, ma, soprattutto, il ruolo che 
le equazioni giocano nella metafora dell’assoggettamento del dio della guerra. Oltre al forte sentimento 
antimilitarista che intride le opere di Chlebnikov composte nel periodo immediatamente successivo al suo 
congedo dal servizio militare (cfr. la proposta ‘omerica’ di accecare la guerra nel Vozzvanie predsedatelej 
zemnogo šara), la metafora dell’assoggettamento può anche essere letto in parallelo a quanto egli scriverà 
aualche anno più tardi in Pro nekotorye oblasti… (cfr. qui, supra). Il poeta, discutendo delle leggi del tempo, 
sostiene infatti che esse «делают нравы менее кровожадными» (T, 640). 
444 Si ricorda che il numero e (di Nepero, o di Eulero) è strettamente collegato alle nozioni di logaritmo e 
di numero complesso. Come il logaritmo, si può definire tramite una successione. Forse in quest’ultima 
caratteristica si può ravvisare un punto di convergenza con la serie presente in Vremja – mera mira (cfr. 
SS, VI.1, 102). 
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II. Да, за 317·10 до 1792-го года, когда провозгласили свободу во 
Франции и низвергли жрецов, был 1378 год <до Р. Х.>, когда в Египте 
почитание божеств было заменено почитанием Солнца, а храмам и 
жрецам брошен вызов. Богатые лишились своих льгот в загробном мире, 
и загробный мир (первый из миров) осуществил начала равенства и 
свободы. Равенство для мертвых было осуществлено за 317·10 лет до 
равенства для живых. [...] А через 317·2 после египетского равенства в 
1378 погода равенства пришла для Ассирии. В 744 году <до Р. Х.> 
Тиглат-Пилезар сверг восьмилетнее иго жрецов и восстанием достиг 
престола. Он боролся с союзом жрецов и торговцев, опираясь на бедных, 
вернее, нищих жителей деревни. У городов, не знавших долга, но 
знавших свои права, он отнял вольности и победил изнеженное 
духовенство. Это было сделано во имя уравнения сельского сословия с 
горожанами и владельцами храмов, т.е. во имя равенства. За 317·3 до 
1792 года был 841 год. Но в 845-м году в Китае было упразднено 40 000 
храмов и распущено 260 000 жрецов. А в Византии иконоборцы. Ты 
видишь, что существует луч погоды равенства - верозвук, луч отставки 
божеств от службы богатству. 

 

Seguendo nella sostanza un modus operandi già inaugurato in Vremja – mera mira, 

Chlebnikov illustra la propria concezione del tempo adducendo una serie di esempi, 

coppie di eventi la cui distanza nel tempo è un multiplo di 317 anni. Ciò che tuttavia 

differenzia quest’opera da Vremja – mera mira è un elemento nuovo, che nel saggio era 

stato solo abbozzato: gli eventi presi in considerazione da Chlebnikov sono legati non 

solo dal punto di vista numerico, ma per una similitudine di fondo, che permette di 

accomunarli («Равенство для мертвых было осуществлено за 317·10 лет до 

равенства для живых. [...] А через 317·2 после египетского равенства […] 

равенства пришла для Ассирии», corsivi miei). 

Nella battuta successiva, il ruolo di “spalla” della prima voce si fa più evidente: 

  

I. Я вижу, что 317 лет есть истинная волна луча времени и что <ты> точно 
носишь у пояса мышеловку, в которой сидит судьба. Разреши тебя 
назвать судьболовом, как люди зовут мышеловами зеленоглазых черных 
кошек. Из твоего учения выступает единое, не разделенное на 
государства и народы человечество. <О, да! Это изящно> (SS, VI.1, 136). 

 

La sua funzione infatti è sempre quella di dare modo al secondo personaggio di 

argomentare le proprie tesi, non solo confermando le posizioni espresse nel passaggio 
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precedente («Я вижу, что…»), ma anche anticipando i contenuti di quelle successive, 

introducendo aspetti della concezione chlebnikoviana che il poeta non ha ancora esposto 

in questo testo, ma che si registrano in altre opere («Из твоего учения выступает 

единое, не разделенное на государства и народы человечество»). È importante inoltre 

notare che è proprio la prima voce a introdurre nel dialogo il termine sud’ba, che motiva 

l’invenzione dell’epiteto sud’bolov, costruito in similitudine con myšelov. Questo tipo di 

antonomasia, che potrebbe sembrare un semplice divertissement autocelebrativo del poeta 

stesso, ha invece una funzione ben precisa. La seconda voce-Chlebnikov sembra 

acconsentire tacitamente o ignorare l’elogio tributatogli dal primo personaggio 

(«Разреши тебя назвать…»). Chlebnikov pone in posizione centrale il termine sud’ba, 

sul quale costruisce tutta la battuta successiva:   

 

II. Судьба работает тонко и точно, как швейный прибор. Ее узоры 
особенно красивы в законе рождения подобных смертных людей - 
подобников. Вот узоры ее иглы. (Внимание старого и молодого 
материка!) Грецию разрушили римляне, Рим разграбили лесные народы. 
Слово «родина», «гибель отечества» произносилось на тысяче языков, 
выкашлянное с кровью грубо проткнутым мечом горла. Девятнадцать 
столетий исполнены зарева пожаров, крови и пламени; рукой 
трудолюбивой швеи вытканы латы и оружие. Но два человека, 
изучавших пи (отношение окружности круга к оси круга), родились через 
365.5 лет. Пять платоновских лет. Архимед (286 <г. до Р. Х.>) нашел 3 
знака пи, Лудольф ван Цейлен (1539 <г.>) определил 35 знаков пи. Один 
германец, другой грек (SS, VI.1, 137). 

 

Con questa risposta della seconda voce, Chlebnikov introduce il tema della 

corrispondenza tra le nascite dei podobnye smertnye ljudi («в законе рождения 

подобных смертных людей – подобников»), e a questo proposito vale la pena 

soffermarsi sul procedimento argomentativo messo in atto dal poeta. Chlebnikov inizia 

l’esposizione partendo da una reificazione del concetto di destino, ottenuta con la 

similitudine che introduce questo passaggio, in cui il poeta giustappone il significato del 

termine sud’ba a uno strumento da cucito. In questa similitudine si può riconoscere un 

velato riferimento alle Moire, il cui compito era di tessere il filo del destino di ogni singolo 

uomo. In questo passaggio Chlebnikov potrebbe aver espresso una propria rivisitazione 

di queste figure mitologiche e avere giustapposto il filo delle Moire agli ‘ornati’ (uzory) 

dei popoli umani e delle loro vicende storiche, con una combinazione di metonimia e 
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sineddoche.  In ogni caso, la reificazione del destino non è un semplice artificio retorico 

che permette a Chlebnikov di costruire la successiva serie di metafore (incentrate sul 

termine uzory), ma può essere letta sia in parallelo ad altri procedimenti di rivalutazione 

di elementi simbolici, come accade nel caso del sole (cfr. Vremja – mera mira; Naša 

osnova; Prikaz predzemšarov), sia in analogia con la possibilità di prevedere il verificarsi 

di eventi nel futuro sulla base di uno studio del passato espressa in V mire cifr. Nella serie 

di metafore è dunque possibile riconoscere alcuni dei temi centrali nella produzione 

chlebnikoviana di questo periodo e, di conseguenza, ravvisare una continuità con alcuni 

dei testi in cui la componente antimilitarista è determinante (in particolare, cfr. Vozzvanie 

predsedatelej zemnogo šara). L’idea di una legge matematica ‘delle nascite’ con cui si 

possa individuare la corrispondenza tra le date di nascita di due figure storiche di 

particolare rilievo, accomunate da vicende simili, viene espressa nella metafora del 

ricamo: «узоры особенно красивы в законе рождения […] Вот узоры ее иглы». Il 

passaggio immediatamente successivo vede invece lo svolgimento di un secondo tipo di 

artificio retorico, in cui il poeta si serve ancora di figure di sostituzione: Chlebnikov 

prende in considerazione il ‘destino’ di due realtà politico-culturali, l’antica Roma e il 

mondo greco antico, sottolineando che la prima, pur avendo soggiogato il secondo, è stata 

a propria volta annichilita da altri popoli durante le invasioni barbariche («лесные 

народы»). In un’antonomasia, il poeta considera questi due esempi come rappresentativi 

della storia dell’umanità in generale,445 dal momento che nell’enunciato successivo 

riprende, con l’uso di un’immagine particolarmente suggestiva («Слово “родина”, 

“гибель отечества” произносилось на тысяче языков, выкашлянное с кровью грубо 

проткнутым мечом горла»), la similitudine destino-strumento da cucito per mettere in 

luce sia la natura violenta dell’uomo, che identifica nella metafora della ‘sarta operosa’ 

(«Девятнадцать столетий исполнены зарева пожаров, крови и пламени; рукой 

трудолюбивой швеи вытканы латы и оружие»), sia un probabile collegamento con gli 

studi sugli intervalli di 317 anni che intercorrono tra le guerre dell’umanità. Il passaggio 

successivo, in cui Chlebnikov adduce un esempio concreto della sua teoria sulla legge 

delle nascite di individui eccezionali dal destino simile, si caratterizza per un netto e 

repentino mutamento nello stile, che il poeta ottiene con una semplice congiunzione 

 
445 In questo senso, la contrapposizione tra staryj e molodoj materik deve essere interpretata in chiave 
temporale. 
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avversativa (no). Il poeta abbandona il registro metaforico e adotta una prosa piana e 

disadorna per presentare un esempio in cui si trovano giustapposte le figure di Archimede 

e di Ludolph van Ceulen, due matematici che si dedicarono al calcolo delle cifre decimali 

del pi greco: l’intervallo che separa le loro date di nascita viene descritto «Пять 

платоновских лет», vale a dire 5 volte un anno ‘platonico’ (365 anni), così denominato 

in virtù di un palese riferimento alla dottrina platonica della metempsicosi.446 Tuttavia, 

non è chiaro da dove abbia origine questo intervallo: l’unità di misura dell’anno platonico 

assume un significato particolarmente rilevante, se considerata alla luce dei contenuti di 

altri testi: infatti, se nei calcoli presenti nella parte iniziale di Razgovor. Iz Knigi udač 

prendeva le mosse dall’intervallo fondamentale «365 ± 48𝑛», indicato con questa 

particolare notazione già in Vremja – mera mira (cfr. Chlebnikov: 1916, 5; SS, VI.1, 102-

103) e ulteriormente puntualizzato dal poeta nel caso preferenziale di 317, in questo 

dialogo Chlebnikov assume come valore fondante 365, eliminando l’incertezza di 48𝑛. 

Ammettere questo tipo di soluzione comporta tuttavia due problematiche. La prima è che 

Chlebnikov abbia deliberatamente preso in considerazione un valore costante diverso: 

ricordiamo infatti che in Vremja – mera mira il numero 317 era essenzialmente legato 

alle corrispondenze tra guerre e battaglie, mentre il numero 365 costituiva l’intervallo, 

espresso in anni o in giorni, nelle vicende di stati o singoli individui. Il secondo problema 

riguarda invece un aspetto più specifico: supponendo che il calcolo da cui Chlebnikov 

prende le mosse sia effettivamente «365 ± 48𝑛», bisogna precisare che matematicamente 

non esiste un valore di n per cui l’operazione abbia come preciso risultato 365. L’unico 

caso ammissibile sarebbe quello per cui l’esponente 𝑛 =  −∞, ma il risultato della 

potenza sarebbe un valore ‘tendente’ allo zero, ma non uguale. Non è inverosimile che 

Chlebnikov fosse consapevole delle implicazioni di una formalizzazione matematica di 

questo tipo,447 ma ci sembra più probabile che nelle pubblicazioni di Vremja – mera mira 

 
446 Si vedano inoltre le Mednye doski, di cui parleremo successivamente e che rappresentano una sorta di 
‘testo preparatorio’ alla stesura del presente Razgovor e di Koleso roždenij, in cui Chlebnikov espone alcune 
considerazioni sugli anni platonici e sullo «учение о переселении душ» (Nikitaev: 1999, 63-64). In 
quest’ultimo caso Chlebnikov si esprime in modo abbastanza negativo, definendo tale studio nei termini di 
«детский лепет», probabilmente poiché considerava la propria teoria sulla legge delle nascite come una 
raffinazione ‘scientificamente inoppugnabile’ della dottrina platonica. 
447 Quanto affermiamo troverebbe conferma nell’ammissione dello stesso Chlebnikov (in Vremja – mera 
mira, cfr. SS, VI.1, 106) nel merito delle imprecisioni di alcuni calcoli in cui si verifica un’incertezza di un 
valore numerico molto piccolo, che egli potrebbe aver formalizzato quindi ricorrendo all’elevamento a 
potenza. 
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si sia stato compiuto un errore tipografico448, laddove la variante che noi ipotizziamo 

essere quella corretta vede n come fattore, e non come esponente: 365 ± 48𝑛. Questo 

tipo di notazione non altera infatti il risultato dei calcoli né in Vremja – mera mira (317, 

con n = 1), né in Razgovor. Iz Knigi udač o Koleso roždenij (365, con n = 0).  

Tornando all’analisi del testo, la conclusione dell’estratto mostra un’attenzione 

particolare per la nazionalità di queste due figure («Один германец, другой грек»): non 

si tratta di un elemento marginale, poiché, come si vedrà nella parte finale del testo, 

Chlebnikov assume il carattere nazionale quasi in valore antonomasico. Per spiegare 

meglio questa osservazione, è opportuno considerare gli esempi che il poeta espone in 

seguito. La serie successiva di corrispondenze tra le nascite viene infatti introdotta da una 

considerazione sulla nazione dei personaggi che verranno presi in esame: «А Англия и 

Греция? Сколько войн и гибелей отечеств между ними!» (SS, VI.1, 137). Nonostante 

le guerre e l’alternarsi di realtà statali e nazionali che hanno interessato le due nazioni nel 

corso della storia (in analogia con la metafora della ‘sarta operosa’), Chlebnikov mette in 

luce l’affinità tra due pensatori, rispettivamente un inglese e un greco, accomunati dal 

fatto di essere entrambi filosofi e studiosi di logica: «Но логик Джон Стюарт Милль 

(1840 <г.>) родился через 365·6 после логика Аристотеля (384 <г. до Р. Х.>)» (SS, 

VI.1, 137). In questo procedimento argomentativo si riconosce un punto fondamentale 

del sistema chlebnikoviano: mettendo in evidenza le diverse nazioni a cui appartengono 

i podobniki e, come in questo caso, sottolineando le guerre che sono avvenute tra i due 

Paesi, il poeta riprende l’ideale filantropico del superamento delle barriere nazionali, che 

aveva già espresso sia nelle ricerche logopoietiche, sia, in diversa forma, in Truba 

marsian e Pis’mo dvum japoncam (1916), e che si ritrova esposto in modo più esplicito 

anche in Koleso roždenij. Razgovor (1919). 

In questa prospettiva, di particolare rilievo è anche l’esempio successivo, con cui 

Chlebnikov giustappone il ‘germanico’ Keplero al matematico indiano Āryabhata (III 

sec. a.C.), entrambi sostenitori della teoria del moto di rotazione terrestre (e, di 

conseguenza, dell’eliocentrismo): «Два храмовника вращения Земли кругом оси - 

индус Ариабхатта (476) и германец Кеплер (1571) - через 365.3; они, конечно, 

 
448 Segnaliamo che nella prima pubblicazione nota, l’articolo On segodnja. Bugi na nebe, il valore n 
compare costantemente a pedice del numero 48, benché non abbia alcun significato matematico: cfr. 
Chlebnikov: 1915, 14. 
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никогда друг друга не знали, как и храмовники окружности» (SS, VI.1, 137). 

Inizialmente Chlebnikov descrive i due matematici come chramovniki (‘templari’) 

dell’eliocentrismo, e a questo proposito si noti l’enunciato che conclude il passo qui 

citato: l’affermazione tautologica per cui essi non si sono mai conosciuti è pretesto per 

articolare un calembour costruito sulla diversa accezione del termine chramovnik, che in 

questo caso allude al fatto che in epoca medioevale (il riferimento all’ordine cavalleresco) 

non si conosceva il concetto matematico di intorno.449 

Chlebnikov continua l’elenco di corrispondenze, e l’idea che sottende l’intera sua 

concezione si fa gradualmente più chiara:  

 

«Софокл (496 <г. до Р. Х.>) и Вольтер (1694) были величайшими 
<поэтами> своих народов, из-под пера обоих вышел «Эдип-царь», и оба 
были сожжены мыслью о роке (землетрясение в Лиссабоне); [...] Великий 
Эсхил (род<ился в> 525 <г. до Р.Х.>) в «Персах» воскресил Элладу 
военной славы, а через 365.4, в 935 <году>, родился Фирдуси, персам 
напомнивший имена «Шах-намэ». Фирдуси - Эсхил Ирана» (SS, VI.1, 
137). 

 

Da questo estratto si può infatti notare come Chlebnikov giustappone figure storiche non 

solo in virtù di analogie o somiglianze nelle vicende delle loro vite (Sofocle e Voltaire, 

entrambi autori di Edipo re), ma anche sulla base del ruolo simbolico o ‘antonomasico’ 

che esse occupano nella storia della loro ‘nazione’, ad esempio Eschilo e Firdusi vengono 

accomunati poiché quest’ultimo viene considerato l’‘Eschilo iraniano’. 

Il passaggio conclusivo del razgovor non è separato graficamente dalla parte di testo che 

lo precede, e ciò lascia intendere che coincida con la fine della lunga battuta della seconda 

voce. Tuttavia, si registra la presenza di alcuni elementi che ne complicano 

l’interpretazione: 

 

Вы рады, видя это? Но, товарищ К., вы будете еще более рады, узнав, что 
поверхность кровяного шарика (единицы государства человека) равна 
<деленной на 365 в десятой степени> поверхности земного шара. Не 
должна ли 365-ричность мер быть зеркалом 365-ричности земного шара? 

 
449 Per indicare l’intorno matematico Chlebnikov si serve del termine okružnost’, il cui uso è oggi sostituito 
da okrestnost’. 
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10 - искусственно; у земного шара не 10, а 365 пальцев. <Как это хупаво!> 
(SS, VI.1, 137). 

 

Anzitutto, Chlebnikov accenna all’esistenza di un rapporto matematico tra la superficie 

di un globulo rosso e quella del globo terrestre, di cui darà esplicita dimostrazione in 

Golova vselennoj due anni più tardi, e che riprenderà anche in Naša osnova (cfr. qui, 

supra). Inoltre, è possibile notare un mutamento nel registro pronominale che finora è 

stato adottato: se fin dall’inizio del testo i due personaggi si danno del ‘tu’, Chlebnikov 

passa all’utilizzo della forma di cortesia in seconda persona plurale. Ciò fa pensare che 

invece della conclusione della battuta del secondo personaggio, si tratti di una vera e 

propria apostrofe che Chlebnikov indirizza a Kerenskij («товарищ К.»). A corroborare 

questa nostra ipotesi concorre anche una frase che in GW costituisce parte del titolo 

dell’opera, mentre in SS è stata posta in chiusura del dialogo e in corsivo, come se si 

trattasse di una firma: «Взирающий на государства Велимир Хлебников» (SS, VI.1, 

137). Se la solennità del participio presente ‘vzirajuščij’ è etimologicamente in rapporto 

alla semantica dell’atto del vedere, che ricorre sovente in altre forme verbali del testo, 

specialmente nella reiterazione di «я вижу, что…», locuzione presente in entrambe le 

battute pronunciate dalla prima voce, la cosa osservata, cioè gli Stati, consente di 

ipotizzare una continuità tra quest’opera e i contenuti del Vozzvanie predsedatelej 

zemnogo šara. Ricordiamo che questo testo dichiarativo contiene il j’accuse del poeta nei 

confronti dello stato di cose, della guerra, delle vecchie generazioni e che dal punto di 

vista stilistico è interamente strutturato sulla vivace contrapposizione retorica tra il noi 

dei Presidenti e il voi degli stati ‘dello spazio’, del governo provvisorio e della sua cieca 

volontà di continuare la guerra, nonostante l’alto costo umano. Il Vozzvanie è 

caratterizzato da un tono complessivamente antimilitarista, che mette in risalto tutte le 

speranze che Chlebnikov nutriva per la Rivoluzione di febbraio, a cui si aggiunge un 

attacco violento allo stato di cose, all’ordine costituito, una vera e propria minaccia 

implicita ai ‘governi dello spazio’: il poeta condanna la loro esistenza e decreta che 

verranno ridotti a semplici ‘associazioni tra privati’. Il Vozzvanie predsedatelej zemnogo 

šara venne composto nello stesso periodo del Ragovor. Iz Knigi udač, tra il marzo e 

l’aprile del 1917 (SS, VI.1, 263); Chlebnikov rielaborò successivamente l’opera in forma 

poetica (T, 609). 
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Come è possibile vedere in coda a questa seconda versione del Vozzvanie e come già 

anticipato nel capitolo dedicato ai testi dichiarativi, Chlebnikov in un primo momento 

intendeva garantire l’accesso al predzemšarstvo anche a Kerenskij («пропуск в 

правительство звезды: [...] Керенскому», T, 614),450 ed è probabilmente per questo 

motivo che nell’apostrofe finale del dialogo Chlebnikov si rivolge direttamente al capo 

del Governo Provvisorio. L’obraščenie di Chlebnikov tradisce in ogni caso una 

considerazione sprezzante di Kerenskij, dal momento che, nonostante la forma plurale 

del pronome sia mantenuta, la lettera iniziale non è maiuscola. 

Nei kommentarii di SS, i curatori hanno proposto la lettura parallela di un altro testo 

chlebnikoviano, Mednye doski (SS, VI.1, 294), composto nel novembre del 1916 (cfr. 

Nikitaev: 1999, 64 n1), in cui Chlebnikov stila un lungo elenco di punti numerati, 

denominati ‘primery’ dall’autore, che per struttura sono molto affini a quelli dei 

Predloženija, ma per contenuto sono esclusivamente dedicati all’approfondimento delle 

corrispondenze tra le nascite dei podobniki. Oltre all’evidente legame con il Razgovor. Iz 

Knigi udač, che presenta la rielaborazione in forma discorsiva del contenuto di alcuni dei 

punti numerati, il materiale raccolto nelle Mednye doski verrà inoltre incluso in un altro 

dialogo, Koleso roždenij, come vedremo successivamente. Non ci soffermeremo sui 

contenuti del testo delle Mednye doski, già commentato da A.T. Nikitaev (1999, 62-67), 

se non riepilogando che molti degli esempi presenti nel testo del 1916 vengono 

integralmente riprodotti nel dialogo: la struttura logica dei brani rimane sostanzialmente 

la stessa, e si registrano delle minime variazioni stilistiche. A titolo d’esempio, si 

rammenti il passaggio del Razgovor in cui Chlebnikov giustapponeva le figure di 

Archimede e di Ludolph van Ceulen, e lo si confronti con il seguente brano tratto dalle 

Mednye doski:  

 

Есть число π, отношение круга к поперечнику. Оно иногда зовется 
Архимедовым, так как Архимед первым изучал его и нашел его три 
первых знака. Это еще было в седой древности. Архимед родился в 287 -
ом году до <Р.Х.>. Но это же число зовется Лудольфовым по имени 
Лудальфа ван Цейлена. В средних веках он нашел 35 знаков π. Лудальф 
родился в 1539-м году. Между годами их рождений прошло 365·5 лет. 

 
450 I curatori di T (707) segnalano che l’interesse del poeta per Kerenskij è probabilmente legato «с 
объявлением декрета об отмене в России смертной казни […]». Ricordiamo che successivamente 
l’opinione che Chlebnikov aveva di Kerenskij mutò radicalmente. Si rimanda a Oktjabr’ na Neve e alle 
memorie di Dmitrij Petrovskij (Petrovskij: 1929). 
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Архимед был убит римлянами. Рим был разрушен славяно-германскими 
ордами, и все же через 365·5 лет возникает новая точка нежности и 
внимания к π, созвучная Архимеду (Nikitaev: 1999, 62). 

 

Risulta evidente come il procedimento argomentativo, nella versione rielaborata del 

Razgovor, rimane sostanzialmente il medesimo. Ciò che distingue maggiormente le due 

versioni è la tendenza all’impiego di uno stile immaginifico e suggestivo nel Razgovor, a 

fronte del registro più disadorno adottato nel testo del 1916, in cui manca del tutto il 

riferimento alla violenza («Слово “родина”, “гибель отечества” произносилось на 

тысяче языков…») e alcuni referenti vengono connotati con un linguaggio più figurato 

(«Рим был разрушен славяно-германскими ордами», 1916 vs. «Рим разграбили 

лесные народы»). In ultimo, nel merito delle Mednye doski ci sembra rilevante 

richiamare l’attenzione sull’impiego di alcuni elementi di matematica e aritmetica 

modulare, da cui Chlebnikov attinse largamente anche nella stesura delle diverse parti di 

Vremja – mera mira.451 

 

 

V.2.6 Koleso roždenij. Razgovor (1919) 

 

Koleso roždenij. Razgovor è un’opera composta all’inizio del 1919 che, insieme ad altri 

testi dello stesso periodo (come Chudožniki mira! e Golova vselennoj. Vremja v 

prostranstve) era destinata alla pubblicazione nel volume “Internacional iskusstva” (cfr. 

Duganov: 1996, 42). Tale iniziativa editoriale, tuttavia, non fu mai portata a compimento 

e il testo vide la luce quasi due decenni più tardi, sul numero XXX della serie Neizdannyj 

Chlebnikov (1935) di cui era curatore Kručenych (cfr. Duganov: 1996, 42). 

Come nel caso di altri testi analizzati, gli specialisti non hanno mai fatto riferimenti 

espliciti a Koleso roždenij servendosi del termine dialogo: in riferimento ai contenuti del 

testo, Grigor’ev (2000, 255) ad esempio parla di «тезисы статьи». Duganov, che ne ha 

 
451 «8) […] И все трое: Платон, Ансельм, Фихте - измерены платоническим годом. Pl ≡ An ≡ Fi (mod. 
365)», Nikitaev: 1999, 63. Si noti come Chlebnikov insiste sulla ‘misurabilità’, servendosi dei simboli di 
congruenza/equivalenza nello stesso modo in cui svolse le dimostrazioni di alcuni calcoli in Vremja – mera 
mira.  
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offerto la prima pubblicazione critica, lo definisce «статья» (1996, 42); Baran 

tendenzialmente fa uso di «статья» e «сочинение», sebbene si riferisca al complesso di 

queste opere mettendo in luce la strutturazione dialogica dei testi: «несколько отрывков 

теоретического характера, построенных в форме диалога» (Baran: 1993, 106). Da 

tale scelta terminologica si distanzia invece un commento di Vjačeslav Vs. Ivanov, che 

cita questo testo nel complesso di uno studio di più ampia portata sulla categoria del 

tempo nell’arte e nella cultura del XX secolo, e vi si riferisce con il termine di dialog, al 

quale riconduce anche testi antecedenti, come Učitel’ i učenik (cfr. Ivanov: 1973, 106). 

Dal punto di vista formale, in ogni caso, il testo di Koleso roždenij può essere considerato 

un dialogo a tutti gli effetti. Oltre ad essere presente la specificazione di Razgovor nel 

sottotitolo, infatti, l’opera è costituita da una sequenza di battute attribuite a due 

personaggi, identificati da un nome comune, ‘starec’ e dal pronome personale ‘ja’. La 

caratterizzazione di questo secondo personaggio è molto significativa, poiché 

sembrerebbe rappresentare il primo caso di esplicitazione dell’io d’autore all’interno di 

un testo in forma dialogica. Come vedremo successivamente, per le tematiche trattate e 

per il fatto che gli interlocutori comunicano con la seconda persona singolare, quest’opera 

può essere considerata in continuità con Razgovor. Iz Knigi udač e con gli esempi delle 

Mednye doski. Inoltre, Vroon nel 1986 ha presentato e commentato un «essay» inedito 

dal titolo Koleso roždenij. Tezisy (Vroon: 1986, 286-287). Si tratta di un dattiloscritto 

costituito da quattro ‘tesi’ numerate, tratte integralmente da Koleso roždenij, in cui 

Chlebnikov indaga i rapporti numerici tra le date di nascita.  

In accordo alla ‘norma’ dei dialoghi chlebnikoviani, l’inizio dell’opera avviene in medias 

res, senza alcun passaggio introduttivo in cui vengono specificati contesto e 

ambientazione:  

 

Старец. Клянусь небом, на которое смотрю, клянусь губами, которыми 
говорю: никогда не будет ложью то, что я говорю. 

Я. Не хочешь ли ты сказать, что род людей всегда был молнией на 
большой молнии земного шара, звоном мирового раската, оттого 
беззвучного для нас, что мы и родимся, и умираем внутри грома? Мы, 
молнии людей на молнии земного шара? (SS, VI.1, 161). 
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Fin dalla prima battuta risulta evidente che il registro linguistico di cui si serve 

Chlebnikov per caratterizzare il personaggio del vecchio sapiente sembra conferire allo 

starec un afflato quasi sacrale: questa battuta, costituita da una struttura metricamente 

irregolare, per l’impressione ritmica ottenuta grazie alle riprese anaforiche (Kljanus’ / 

kljanus’; na kotoroe / kotorymi), alle rime interne (smotrju / govor’ju; ) e al gioco 

prosodico prodotto dall’alternarsi del metro (lož’ju / govorju/), che produce alcune cesure 

(lož’ju / to) non sempre marcate dalla punteggiatura, acquisisce un carattere quasi 

formulare, che però non contribuisce in alcun modo a chiarire il senso dell’enunciato. Il 

secondo personaggio, ja, si preoccupa fin dall’inizio della propria risposta di porre 

rimedio alla vaghezza delle frasi del sapiente («Не хочешь ли ты сказать, что…»), senza 

rifarsi direttamente a queste ultime, ma presentando considerazioni nuove, che attinge 

direttamente dalle Mednye doski.452 

Nella battuta seguente, lo starec risponde in modo affermativo e laconico alle domande 

del suo interlocutore, e aggiunge alcune formulazioni interrogative abbastanza 

enigmatiche: «Да. Не ходи по дороге. Разве виноват праздник красивых, встретив 

слепого? Виноваты приложившие к устам трубы, встретив глухого?» (SS, VI.1, 

161). A queste domande retoriche, la cui struttura antitetica è un possibile riferimento 

dell’autore alla ricezione delle proprie teorie matematico-numerologiche, segue un 

intervento più lungo, che stilisticamente segue la linea tracciata dagli enunciati iniziali, e 

che si registra anche nella variante delle tesi proposte da Vroon (1986, 286): 

  

[Никогда не будут виновны светила, что мы их не слышим. Никогда не 
виновато колесо рождений, что слух не различает его шума, железного 
визга его лопастей. Могут спросить, как можно искать общего закона для 
рождения подобных людей, если борцы за одно и то же дело родились в 
разных государствах и члены разных народов. Но государство-молния 
давно соединило все человечество, сплетя в одну косу волосы всех 
людей. Можно вообразить себе такого наблюдателя с соседней звезды, 
который бы хорошо видел людей, но не заметил ни народов, ни 
государств.] (SS, VI.1, 161).453 

 
452 «Многие связи рождений людей, забытых человечеством. То, что подобных истин рождаются 
через один или несколько платоновских лет, озаряя общий луч глупости, не есть ли закон кратных 
отношений в применении к колебательному закону истины? [...] Природа молнии, грозы, 
окутывающие земной шар, объяснят многое» (Nikitaev: 1999, 63-64). 
453 Il passaggio è stato riportato tra parentesi quadre sulla base delle indicazioni dei curatori di SS, che 
segnalano: «Прямыми скобками Хлебников выделил в рукописи тезисы, которые были 
перепечатаны на машинке (РГАЛИ)», e pubblicati per la prima volta in Vroon: 1986. 
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In questo passaggio assistiamo a una suggestiva giustificazione della teoria 

chlebnikoviana sulla metempsicosi, mentre nell’immagine del gosudarstvo-molnija 

possiamo riconoscere una traccia di ciò che è stato definito ‘pancronismo’ da Vittorio 

Strada.454 Il principio fondamentale del sistema estetico di Chlebnikov che fa da sfondo 

a tale concezione è stato ben espresso da Garbuz: «пространство разъединяет, время – 

воссоединяет» (Garbuz: 1989, 126). 

La risposta successiva del personaggio ja non ha altra funzione se non quella di 

concordare con quanto espresso dal sapiente, e consentirgli di approfondire la teoria più 

nel dettaglio, in un’ultima, lunga battuta:  

 

Я. Хорошо. 

Старец. Теперь сам закон […] (SS, VI.1, 161).  

 

A partire da questo momento lo starec ‘erudisce’ il proprio interlocutore, adducendo una 

serie di esempi in cui si verificano i presupposti della teoria delle nascite. Nel passaggio 

successivo Chlebnikov introduce molte nuove corrispondenze, che non si registrano né 

in Razgovor. Iz Knigi udač, né nelle Mednye doski:  

 

По Беку («Космическое сознание»), Иисус родился за 6 лет до 
христианской эры, в 6-ом году, через 3б5 после Мэнция. Через 365·4 
после Иисуса, в 1454 <году> пришел Саванарола, «друг бедных, бич 
богатых», а через 365·5 после Иисуса, в 1819 <году> рождается Уитман, 
а в 1818 <году> - Карл Маркс. Или Карл Маркс пришел через 365·8 после 
брахманекого Будды, по Бхагавате-Пуране […] (SS, VI.1, 163). 

 

Analogamente a quanto accade nei testi precedenti in cui viene approfondito questo 

medesimo tema, in Koleso roždenij le date di nascita dei podobniki si susseguono secondo 

intervalli di multipli di 365 anni (anno platonico). Sempre per voce dello starec 

 
454 «Il suo “futurismo” è, in realtà, un pancronismo, in cui le due dimensioni del tempo non-presente (il 
passato e il futuro) sono unite da una segreta parentela, di cui il presente è soltanto il labile ed effimero 
anello», Strada: 1988, 89-90. 
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Chlebnikov fornisce anche un commento ai dati presentati: «[Иисус и Саванарола были 

казнены. Звезда равенства правильно восходит через 365 лет. И нужно отметить 

красоту того, что Карл Маркс приходит через 365·8 после Будды и через 365·5 

после Иисуса.]» (SS, VI.1, 163). Si noti come dal punto di vista terminologico, questa 

particolare descrizione riecheggi alcuni dei motivi presenti anche in Razgovor. Iz Knigi 

udač («Найден ли луч равенства?», SS, VI.1, 135).  

Procedendo oltre nel dialogo, si può notare come l’intera idea di zvezda/luč ravenstva sia 

derivata dalle teorie esposte in Vremja – mera mira: lo starec propone di definire tale 

concezione in termini diversi: «Назовем же этот луч во времени socio - луч, annus 

socii» (SS, VI.1, 162). Il raggio nel tempo, che corrisponde all’intervallo di tempo 

divisibile in ‘anni platonici’ (e quindi multiplo di 365) viene identificato con una curiosa 

locuzione che ibrida russo e latino: tale fenomeno potrebbe essere motivato dall’ipotesi 

per cui Chlebnikov di fatto non viene mai meno alla sua impostazione scientifica, e tale 

formula è probabilmente influenzata dalla nomenclatura binomiale in uso nelle scienze 

naturali, con cui Chlebnikov aveva indubbiamente dimestichezza. Questa locuzione 

richiama ciò che in Vremja – mera mira era stato espresso in modo molto simile nel 

presentare i calcoli sulle corrispondenze tra eventi bellici, «Вот примеры луча народов 

[люд-луча]» (SS, VI.1, 103) e, pertanto, risulta essere in continuità con i fisici citati da 

Chlebnikov che hanno studiato l’ottica, le onde e l’elettromagnetismo (cfr. SS, VI.1, 404).  

Il concetto di ‘pancronismo’ è ciò che comunque sottende l’idea generale della teoria 

delle nascite chlebnikoviana. Poco oltre, lo starec intende mettere in evidenza le affinità 

sostanziali di marxismo e islam, in una coppia di domande retoriche, «Разве учение 

Маркса не стало верой своего рода, верой в труд? Разве не походит на молодой 

ислам, когда пылающий лавой называет труд полубогом?» (SS, VI.1 162), per poi 

esprimere esplicitamente una concezione ciclica del tempo: «Вот он, пароход времени, 

вращает около своей оси колесо рождений, и старая спица мелькает под новыми 

именами: Будда, Мэнций, Иисус, Савонарола, Маркс» (SS, VI.1, 163). In questo 

passaggio ci sono alcuni elementi di particolare rilievo: in primo luogo, la metafora del 

parochod vremeni, che riecheggia il porochod sovremennosti del manifesto Poščečina 

obščestvennomu vkusu. Chlebnikov ne descrive il moto rotatorio, ripreso dall’ultima 

metafora («старая спица мелькает…»), che serve a ribadire la natura del tempo nella 

concezione di Chlebnikov; secondariamente la menzione del koleso roždenij come 
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elemento concettuale del dialogo stesso: pur se in forma nominalizzata, il titolo dell’opera 

quindi è tratto dai contenuti della stessa (analogamente a quanto accade in Ryčag čaši 

[Razloženie slova]), diversamente dai titoli degli altri dialoghi in cui, con l’impiego della 

forma nominalizzata (Učitel’ i učenik, Razgovor. Iz Knigi udač) o della forma genitiva 

(Razgovor dvuch osob, Razgovor Olega i Kazimira), viene sublimato il processo agonico 

del dialogo. In ultimo, la serie di nomi rappresenta un’ulteriore dimostrazione del 

‘pancronismo’ chlebnikoviano: figure storiche culturalmente e temporalmente distanti, 

legate l’una all’altra da un tratto comune che Chlebnikov riconosce e che costituisce il 

fondamento ‘empirico’ con il quale gli è possibile avanzare la propria personale teoria 

sulla metempsicosi. Il ‘pancronismo’ deriva dall’urgenza di eliminare le differenze 

nazionali, linguistiche o geografiche: in una similitudine, Chlebnikov si mette nei panni 

di un osservatore «с соседней звезды, который бы хорошо видел людей, но не 

заметил ни народов, ни государств» (SS, VI.1, 161). 

La parte successiva della lunga battuta è dedicata all’esposizione di ulteriori esempi nella 

corrispondenza tra date di nascita. Le figure storiche prese in considerazione da 

Chlebnikov vengono raggruppate in macrocategorie definite in base al tratto comune che 

il poeta individua. Riportiamo due estratti a titolo d’esempio: nel primo si riconosce la 

presenza di Aristotele e John Stuart Mill, citati anche nelle Mednye Doski e in Razgovor. 

Iz Knigi udač: 

 

Но само искусство мыслить также покорно колесу рождений. В 384 году 
<до Р.Х.> родился Аристотель, создатель логики древних, через 365 - 
великий рассудочный мыслитель Китая Ван Чун (в 19 году <до Р.Х.>), 
через 365·6 после Аристотеля, в 1806 <году> - Джон Стюарт Милль, 
создавший логику современников. Наш наблюдатель с соседней звезды 
не заметил бы различия между китайцем и греком, даже увидев брови, 
похожие на полет ласточки, и нитевидные висячие усы. Здесь созвучны 
два создателя логики (SS, VI.1, 163). 

 

Anche in questo passo viene ribadita la metafora dell’osservatore extraterrestre («Наш 

наблюдатель с соседней звезды…»). Nel secondo brano, invece, viene utilizzata 

l’aritmetica modulare già impiegata in Vremja – mera mira: «Вот сомневающиеся во 

всем: Протагор (-479) и Юм (+1711), <через 365·6>. Здесь само искусство мысли 
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подчинено новому закону мысли, правилу подобия точек во времени: а = в (modul 

365 лет)» (SS, VI.1, 163). 

In un ulteriore passaggio, Chlebnikov sembra riconsiderare un aspetto del pensiero 

kantiano, nel suo complesso tanto deprecato in varie opere giovanili e in Razgovor dvuch 

osob, che qui viene invece considerato ‘armonico’ a quello di Socrate: «Надо сказать, 

чтo категорический императив Канта очень напоминает доброго демона Сократа, 

подсказывающего что делать, и что год рождения Канта (+1724) только на два года 

больше 365·6. В общем великие Сократ и Кант тоже созвучны» (SS, VI.1, 163-164). 

Oltre all’aggettivo velikij che il poeta sorprendentemente appone a Kant, è importante 

ribadire che il termine usato da Chlebnikov per identificare l’affinità tra il daimon 

socratico e l’imperativo categorico afferisce alla semantica del suono, («Сократ и Кант 

тоже созвучны», corsivo mio) si riscontra con larga frequenza anche nel paragrafo 

Matematičeskie ponimanie istorii. Gamma budetljanina di Naša osnova, composto nello 

stesso anno. Non entreremo nei dettagli degli ulteriori esempi presenti in questo ultimo 

testo, ma ci limitiamo a notare che Chlebnikov struttura la lunga sequenza di 

corrispondenze tra date di nascita di personaggi illustri pressoché allo stesso modo.  

La lunga battuta dello starec si conclude con una breve considerazione sull’intervallo di 

365 anni, l’‘anno platonico’, che in quest’opera viene identificato con un’altra locuzione: 

 

[Ведь древние звали 365 лет «годом богов», а треугольник молнийной 
пряжи, соединяющей солнце, землю и неподвижную звезду, через «Год 
богов» снова становится равен себе. Делают ошибку, считая время 
непрерывной величиной: оно прерывно, как и числа, и две соседних 
точки могут быть качественно различны, а дальние - тождественны. Но 
для рождений время тождественно, если расстояние точек делится без 
остатка на «год богов» = 365 лет.] (SS, VI.1, 165).  

 

Nell’analisi compiuta sulla variante ‘programmatica’ di questo dialogo, Koleso roždenij. 

Tezisy, Vroon ha messo in evidenza che l’identità tra anno ‘degli dei’ o platonico e i 365 

anni terrestri potrebbe essere stata ricavata dai cicli della cosmologia Hindu, per cui «a 

‘year of the gods’ consists of 360 earth years» (Vroon: 1986, 287): Chlebnikov potrebbe 

aver ‘approssimato’ il valore a 365 per mostrare quello che probabilmente riteneva essere 

un’evidente affinità con i calcoli da lui svolti. 
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In questo ultimo passaggio emerge un altro elemento particolarmente rilevante, 

selezionato dallo stesso Chlebnikov come quarta delle tesi che compaiono nella variante 

del dialogo commentata da Vroon: si tratta di una descrizione del tempo che viene 

effettuata attingendo prevalentemente da concetti matematici. L’affermazione di 

Chlebnikov secondo cui il tempo è una grandezza discontinua («Делают ошибку, считая 

время непрерывной величиной: оно прерывно […]»), richiama alla mente un 

passaggio del terzo paragrafo di Naša osnova, in cui il poeta afferma che il tempo 

«необыкновенно сближается с природой чисел, то есть с миром прерывных, 

разорванных величин» (SS, VI.1, 180). Anche in quest’ultimo passaggio di Koleso 

roždenij si può riconoscere una chiara manifestazione delle linee teoriche sui calcoli del 

tempo che Chlebnikov aveva presentato in Vremja – mera mira: nel caso delle nascite, la 

‘continuità’ tra due diversi punti di un sistema discontinuo può essere determinata 

esclusivamente dal verificarsi del rapporto numerico identificato dal poeta («для 

рождений время тождественно, если расстояние точек делится без остатка…»). 
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VI. Conclusioni 
 

 

В статьях я старался разумно обосновать право на провидение, создав 
верный взгляд на законы времени, а в учении о слове я имею частые 

беседы с √−1 Лейбница. 

V. Chlebnikov, Svojasi, 1919455 

 

 

Con questo lavoro ci si è proposti di indagare le poetiche e gli aspetti letterari della 

produzione in prosa nechudožestvennaja di Velimir Chlebnikov. L’analisi, svolta sulla 

base di una nutrita selezione di testi,456 mirava a dimostrare l’interesse letterario di questa 

parte consistente del corpus del poeta, ancorché in generale sia stata considerata 

secondaria, ancillare, esclusivamente funzionale a una trattazione quanto più puntuale 

della sua esperienza poetica: come abbiamo potuto rilevare nelle analisi dei testi, infatti, 

la maggior parte di queste opere in prosa contiene dei riferimenti più o meno approfonditi 

a quegli stessi principî che il poeta ha rielaborato nelle forme chudožestvennye della sua 

produzione letteraria: lirica, scritti teatrali e prosa artistica. 

Come già anticipato nelle parti introduttive di questa tesi, l’interrogativo che ha stimolato 

lo studio di queste opere riguardava la possibilità o meno di poter mettere in evidenza il 

valore ‘letterario’ dei testi qui presi in esame. In questa prospettiva, dopo aver illustrato 

l’ipotesi interpretativa per cui la prosa nechudožestvennaja deve essere considerata da un 

punto di vista pragmatico e come strumento di disseminazione teorica, ipotesi su cui si 

fonda l’intero impianto di questa trattazione, si è passati al vero e proprio nucleo della 

tesi, vale a dire le sue tre parti analitiche.  

Il miglior modo possibile di provare la validità delle ipotesi presentate è parso quello di 

procedere a una disamina quanto più minuziosa possibile dei testi, svolta adottando come 

metodo preferenziale d’indagine l’esame delle poetiche chlebnikoviane. L’approccio che 

 
455 SS, I, 7. 
456 I testi selezionati coprono sostanzialmente la metà delle opere in prosa non artistica composte dal poeta: 
si ritiene che, ai fini della elaborazione di questo lavoro, tale campione sia sufficientemente rappresentativo. 
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sottende l’interpretazione è consistito nel presupporre che ogni posizione espressa 

dall’autore fosse portatrice di senso, che ogni testo potesse essere passibile di 

un’interpretazione il più possibile razionale, cercando in ogni modo di evitare di 

ricondurre i passaggi più oscuri di un’opera a casi di irrazionalità, inconsistenza logica o 

fallacia. Pur rischiando di sovrintepretare i testi, abbiamo ritenuto opportuno adottare 

questo stesso principio anche nei casi in cui in un’opera emergessero posizioni 

apparentemente incoerenti se messe in relazione al sistema estetico chlebnikoviano nel 

suo complesso, a prescindere dal carattere ‘finito’ o meno del testo stesso, e senza 

considerare come fattore discriminante il fatto che un’opera potesse non essere stata 

concepita per essere pubblicata. Molti degli scritti qui esaminati sono stati infatti rinvenuti 

in tempi recenti e una loro considerazione complessiva può dunque contribuire non solo 

a gettare ulteriore luce sull’essenza del percorso intellettuale di Chlebnikov, che si mostra 

indubbiamente coerente, ma anche a definire la posizione centrale che questi lavori 

occupano all’interno dell’esperienza letteraria del poeta.  

Si è ritenuto che questo metodo potesse essere particolarmente funzionale per raggiungere 

lo scopo prefissato, vale a dire quello di gettare luce su una parte della produzione 

chlebnikoviana a nostro avviso fondamentale, ma lasciata a lungo nell’ombra, talvolta 

anche dimenticata, anche sulla scorta del prevalente interesse per le questioni 

logopoietiche. A questo proposito, considerando la diffusa opinione circa l’impossibilità 

di affrontare uno studio sull’opera di Chlebnikov senza considerare l’aspetto linguistico, 

nell’analisi dei testi è stata privilegiata la trattazione della componente formale e 

strutturale delle singole opere: è stato così possibile mettere in evidenza che in questo tipo 

di prosa il poeta ha fatto un uso piuttosto scarso dei neologismi che contraddistinguono 

in modo decisivo larga parte della sua produzione letteraria. Al contrario, si potrebbe dire 

che in generale la parola della prosa nechudožestvennaja manifesta uno strettissimo 

legame con la realtà extratestuale, e che questo fenomeno si dirama in due precise 

direzioni: in primo luogo da un punto di vista stilistico, perché il riferimento extratestuale 

si verifica con un frequente impiego di figure di sostituzione, soprattutto antonomasie, 

metafore e similitudini; secondariamente in un’ottica più legata al contenuto, 

all’argomento trattato nelle diverse opere, dal momento che il riconoscimento e la 

contestualizzazione di questi stessi riferimenti diventa una tappa imprescindibile 

nell’ermeneutica di alcuni passaggi particolarmente enigmatici di un testo, quando non 
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dell’opera nel suo complesso. Per questa ragione, parallelamente all’attenzione dedicata 

alla forma, si è ritenuto opportuno non trascurare gli aspetti contenutistici. Tale scelta 

metodologica non solo ci ha permesso di individuare alcune tematiche ricorrenti, ma 

anche di riconoscere le diverse fasi della loro elaborazione nel corso dell’attività del 

poeta.  

Dato il cospicuo numero e il carattere eterogeneo delle opere prese in esame, ci sembra 

conveniente riepilogare le conclusioni delle parti analitiche della ricerca, riportandole in 

maniera sistematica, in analogia con la struttura della tesi stessa. 

Nella parte dedicata allo studio delle forme testuali dichiarative e manifestarie abbiamo 

potuto constatare che a una generale situazione di difficoltà e di indeterminatezza che 

caratterizza lo statuto teorico del canone per le opere riconducibili a questo genere 

letterario, corrisponde la vaghezza terminologica che contraddistingue i riferimenti di 

molti studiosi dei testi presi in esame in questa sede. Come si può notare nel dettaglio 

delle singole analisi dei testi, contrariamente alla categorizzazione adottata dai curatori 

dell’ultima edizione critica, non tutte queste opere possono rientrare a pieno titolo in un 

eventuale canone di testo dichiarativo: molto spesso, se mai, ci si trova di fronte a testi 

‘ibridi’. Questi testi, infatti, presentano elementi stilistico-retorici di tipo esortativo o 

ingiuntivo ascrivibili a quelle opere che, per antonomasia, sono diventate l’archetipo della 

forma dichiarativa o manifestaria. Al contempo, però, questi stessi elementi non di rado 

sono commisti ad altri, più vicini a generi differenti come il saggio o il trattato scientifico. 

Lo stesso discorso vale, inoltre, per i testi, ibridi o meno, in cui si palesa la presenza di 

una ‘funzione manifestaria’ in sottofondo, ma che sono privi dei tratti specifici che 

connotano un testo dichiarativo in quanto tale. 

Si consideri che in generale, ma soprattutto nel caso della prosa, la classificazione per 

genere letterario delle opere di Chlebnikov presenta difficoltà non indifferenti: questo sia 

in virtù di un generale distacco dalle forme canoniche, sia perché spesso il testo appare 

come risultato di un complesso intreccio di forme nuove e tradizionali. In questa 

prospettiva, i testi dichiarativi si inseriscono nel medesimo scenario, dal momento che la 

maggior parte dei testi analizzati si rivela di natura ibrida, presentando elementi retorici, 

registro linguistico e aspetti strutturali riferibili potenzialmente a generi diversi e 

combinati tra loro. 
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Prendendo le mosse dagli studi teorici più precipuamente inerenti alla forma del 

manifesto, sono stati identificati i testi che se ne differenziano e in che modo. Si può 

affermare, con una certa sicurezza, che tutte le osservazioni sulla lotta retorica che 

l’emittente di un testo dichiarativo mette in atto per conquistare una posizione 

legittimante o legittimata,457 possono essere estese anche al caso della produzione 

individuale di Chlebnikov, che per registro stilistico si mostra, in molti casi, in aperta 

continuità con l’esperienza che l’autore visse quando prese parte più o meno attiva allo 

svolgersi del fenomeno futurista in Russia. 

Abbiamo rilevato che, nel caso di Chlebnikov in particolare, ciò che distingue la forma 

‘appello’ (Vozzvanie) da quella ‘manifesto’ (manifest) non si estrinseca solamente 

nell’assenza di una parte programmatica (secondo la definizione di Abastado: 1980, 4), 

ma anche in una precisa assegnazione dei pronomi personali a locutore, allocutore e parte 

avversaria (o oggetto del testo). È stato inoltre possibile riscontrare che, a partire dal 1916, 

l’autore manifesta una certa tendenza a servirsi di uno stile simile o coincidente a quello 

della ‘dichiarazione’, pur non facendo mai riferimento esplicito a questo tipo di testi, 

tendenza che può essere motivata da eventi biografici: si tenga conto sia della sua 

‘investitura’ a re del tempo (korol’ vremeni), sia della successiva ‘presidenza’ del Globo 

Terrestre.  

Con riferimento al caso dei Predloženija <1915-1916>, che in SS vengono presentati 

come un particolare esempio della prosa dichiarativa chlebnikoviana, è stato possibile 

mettere in luce che la disposizione degli enunciati secondo un elenco numerato non 

sempre può essere associata a un fine programmatico e che la presenza di una parte 

programmatica in un testo non rappresenta una condizione sufficiente per poter ascrivere 

tale testo alla categoria delle forme dichiarative;  al contrario, come è stato mostrato nel 

caso di Vmesto predislovija (1914), il valore manifestario di un testo può essere 

riconosciuto anche in assenza degli artifici retorici che caratterizzano le forme 

dichiarative, poiché si tratta del frutto di una precisa scelta editoriale, come in questo 

caso. Il carattere ‘manifestario’, infatti, è una componente che talvolta può travalicare 

l’aspetto formale o strutturale di un testo, ma non viene mai meno alla sua natura 

pragmatica. 

 
457 Cfr. qui, supra, Cap. III.  
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Per quanto riguarda le opere associate al genere saggistico, è opportuno distinguere tra le 

diverse sottocategorie adottate nella parte analitica del presente lavoro.  

Nel caso dei saggi di ispirazione scientifica abbiamo cercato di colmare alcune delle 

lacune che ad oggi si riscontrano negli studi specialistici, in particolare verificando la 

correttezza dei calcoli chlebnikoviani e cercando di contestualizzarne l’uso, sia entro i 

confini di un singolo testo, sia prendendo in considerazione la più ampia prospettiva dello 

sfaccettato sistema estetico del poeta. Dopo aver individuato le caratteristiche e i limiti 

sostanziali di tale sistema, abbiamo potuto appurare che Chlebnikov non fece uso di 

elementi o concetti mutuati dalle scienze naturali ed esatte (biologia, matematica, fisica e 

così via) con il fine di giungere a una sorta di ‘estetizzazione’ di un testo. Al contrario, lo 

scrittore russo si dedicò con pari dedizione sia all’attività eminentemente letteraria, sia a 

quella caratterizzata da una finalità (a suo avviso) scientifica: la posizione di attuale 

subalternità che questo tipo di opere occupa nel corpus letterario del poeta meriterebbe 

perciò di essere riconsiderata. Con il termine di ‘estetizzazione’ si fa riferimento ai 

contributi di quegli studiosi che hanno sostenuto la presenza di un processo di tale natura, 

attuato dallo stesso Chlebnikov nelle opere della prosa nechudožestvennaja, nel quale 

sarebbe possibile individuare una soluzione ad alcune annose questioni, di cui si è già 

dato conto in precedenza, relative al genere letterario a cui tali testi appartengono.  

Nei diversi studi presi in considerazione nella stesura dell’analisi, sovente si ravvisa una 

medesima tendenza nel metodo di indagine, volta a mettere in rilievo la presenza di 

elementi ‘estetizzanti’, prevalentemente di natura poetica. È in base a tale tendenza che 

gli specialisti cercano di conferire dignità letteraria a questo genere di opere: a titolo 

d’esempio, si pensi alle posizioni di C. Solivetti,458 che applica la categoria di proza poėta 

al dialogo Učitel’ i učenik (1912); di Ju. B. Orlickij,459 che sottolinea la presenza di un 

principio poetico fondamentale che condiziona la struttura (fonica) della prosa 

chlebnikoviana, o di A. Hacker, che ha definito la natura commista della forma delle 

Doski sud’by nei termini di mathematical poetics, asserendo che, nello specifico caso di 

questo enigmatico ciclo di otryvki, «Khlebnikov’s creative innovation lies for the greater 

 
458 Interpretazione da cui si è ritenuto di dover prendere le distanze nella sezione dedicata alle opere 
dialogiche. Cfr. Solivetti: 2005; Solivetti, Ryžik-Nabokina: 1997. 
459 Posizioni commentate più ampiamente nel capitolo dedicato allo Stato dell’arte. Cfr. Orlickij: 1996; 
1997; 2002. 
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part in the way mathematical information is presented, and not in the verbal text» (Hacker: 

2002, 129). Con l’obiettivo di verificare se l’opinione di Hacker potesse essere estesa 

anche ad altre opere in cui Chlebnikov fa largo uso di elementi non verbali, sono state 

analizzate le opere in cui le formulazioni matematiche occupano una posizione rilevante 

o comunque paritaria rispetto al testo vero e proprio, e che sono state esaminate nel 

paragrafo dedicato ai saggi di argomento scientifico. 

Si è potuto osservare che in questi testi, a differenza di quanto Hacker rileva nel caso delle 

Doski sud’by – opera che, ricordiamo, non è stata esaminata in questa tesi –, l’elemento 

formalmente ‘matematico’ (equazione, espressione, formula, quantità fisica e così via) 

non viene usato da Chlebnikov con un fine ‘poetico’ o ‘letterario’, ma nell’ottica del poeta 

assume i connotati di uno strumento indispensabile nello sviluppo della propria 

trattazione, diventando quasi un linguaggio ‘diverso’ da quello verbale: diverso da un 

punto di vista prettamente formale, poiché nell’uso Chlebnikov non sembra fare 

distinzione alcuna. Per precisare ulteriormente la nostra posizione, si prenda ad esempio 

il caso di Golova vselennoj. Vremja v prostranstve (1919). In quest’opera, le 

dimostrazioni matematiche dell’esistenza di un rapporto tra le dimensioni di un globulo 

rosso e quelle della Terra, o tra la massa del cervello umano e quella della Terra, oltre a 

rappresentare un aspetto particolarmente significativo del sistema concettuale 

chlebnikoviano,460 nella visione del poeta forniscono dei risultati matematicamente 

‘oggettivi’, inoppugnabili, sulla base dei quali gli è possibile trarre una serie di 

conclusioni più o meno metaforiche e conferire così un senso di coerenza alla propria 

opera. Seguendo questa medesima linea interpretativa, si può considerare il caso di 

Vremja – mera mira (1916), che è senza dubbio il testo più ricco di elementi matematici 

e fisici tra quelli esaminati. Anche in questo caso, risulta inappropriato parlare di 

mathematical poetics, o servirsi di espressioni equivalenti: si ritiene invece di avere 

stabilito che nelle intenzioni del poeta questo testo avesse finalità scientifiche ben precise, 

e il ruolo che equazioni, espressioni, funzioni e calcoli giocano nella struttura dell’opera 

non è assolutamente estetico-poetico, ma pragmatico: impiegando gli elementi che mutua 

da matematica e fisica, con cui formalizza le proprie ricerche sugli zakony vremeni, 

Chlebnikov ambisce, per sua stessa ammissione, a inserire il proprio lavoro nel novero di 

 
460 Aspetto che si estrinseca nell’anelito a mettere in relazione essere umano e universo, e che sovente 
ritorna in questo tipo di produzione prosastica, anche senza che il poeta ricorra alla notazione matematica. 
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altri conseguimenti nel campo della fisica, storicamente determinanti per il progresso 

scientifico. Non solo: il dialogo simbolico che il poeta intrattiene con queste scoperte è 

anche il sottotesto di altre opere di questo stesso genere, e diventa materiale preferenziale 

per la creazione di tropi (si pensi alle figure di sostituzione con cui il poeta giustappone 

umanità e raggi in Vremja – mera mira o Naša osnova, 1919). Riassumendo, riteniamo 

possibile affermare che in queste opere l’elemento matematico non è poetico in quanto 

tale, ma lo diventa in maniera assolutamente indiretta: l’uso della matematica produce 

una serie di implicazioni concettuali, sulla base delle quali Chlebnikov struttura la propria 

trattazione e che contestualmente diventano materiale poetico. Vale la pena sottolineare 

che il discorso approfondito sinora ha a che fare solo indirettamente con il primato che lo 

stesso Chlebnikov attribuiva al numero come categoria preferenziale del pensiero umano, 

dal momento che nel nostro discorso abbiamo considerato l’aspetto strutturale di un dato 

testo, e cercato di indagare la funzione che le parti di calcolo vi assumono. 

A proposito delle opere di tipo saggistico che si è scelto di distinguere in altre categorie 

tematiche (filologico-letteraria; critica letteraria; storico-politica; utopica), valgono in 

linea generale le medesime considerazioni esposte poco sopra nel merito della prosa 

nechudožestvennaja nel suo complesso; tuttavia, è importante sottolineare due aspetti in 

particolare. In primo luogo, gli scritti critici di Chlebnikov si mostrano fortemente 

contaminati da alcuni elementi più propriamente riconducibili ai testi dichiarativi: 

discontinuità ritmiche, frequenti appelli al lettore, esclamazioni, interrogativi retorici, 

definizioni dei concetti articolate in forma quasi apodittica e reiterate in modo da poter 

strutturare poi più agevolmente lo stile fortemente metaforico di questo genere di testi; 

secondariamente, la saggistica di argomento utopico, rappresentata da un esiguo numero 

di testi, è spesso di struttura composita, e in essa si palesano sia elementi riconducibili 

alla prosa narrativa, sia funzioni pragmatiche tipiche della comunicazione manifestaria. 

Questo fenomeno non sembra essere però limitato al solo ambito della saggistica: è 

opportuno ricordare a tal proposito che il testo in forma ibrida My i doma, analizzato nel 

capitolo dedicato alle forme dichiarative, presenta una serie di elementi che non 

permettono di inserirlo a pieno titolo né nel novero dei testi dichiarativi, né in quello dei 

saggi, mentre altre opere, che tematicamente sarebbero affini a quelle prese in esame nella 

disamina della saggistica chlebnikoviana, o sono intrise di elementi narrativi, come ad 

esempio la prosa Utes iz buduščego, o appartengono a generi letterari molto distanti dal 
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saggio, come la lirica Gorod buduščego. Sulla scia di queste osservazioni, si può 

concludere che la prosa nechudožestvennaja non ha rappresentato un veicolo 

preferenziale per la trattazione di tematiche avveniristiche. 

Il caso dei dialoghi ha richiesto invece un tipo diverso di analisi, sulla base di un modello 

normativo tradizionalmente consolidato dal quale il poeta ha verosimilmente tratto 

ispirazione. A fronte del registro stilistico e della strutturazione del dialogo, che 

Chlebnikov mantiene sostanzialmente invariati nei razgovory, l’attenzione si è 

concentrata su quale potesse essere la ragione per cui il poeta scelse di adottare una forma 

testuale così fortemente legata alla tradizione antica nel comporre alcune delle pagine 

che, in tutta la sua opera, sono tra le più ricche di questioni teoriche. Confrontando 

l’esperienza del poeta russo con la tradizione antica, si rilevano alcuni aspetti che 

permettono di avvicinare le opere dialogiche di Chlebnikov al modello del dialogo 

platonico e lucianeo; vi sono però anche altri elementi che allontanano gli scritti del poeta 

da quelli della tradizione, e sulla base di queste considerazioni si è giunti a una duplice 

conclusione: non solo il poeta aveva una conoscenza di questa forma antica tale da 

permettergli di conservare gli elementi più salienti della tradizione e di effettuare una 

personalissima rielaborazione della forma dialogica, ma il modo in cui Chlebnikov 

sceglie di distanziare la propria opera dai modelli di Platone e Luciano di Samosata lascia 

intendere che egli, servendosi della forma dialogica, non intendesse realizzare un’opera 

letteraria, bensì uno ‘strumento’ di disseminazione teorica.  

Complessivamente, si potrebbe affermare che Chlebnikov ripete, o meglio ‘si ripete’, nel 

senso che molti dei testi presi in esame permettono di individuare una diversa fase di 

sviluppo di un medesimo concetto o tema particolarmente importante nel sistema estetico 

del poeta. Questo aspetto si manifesta in prospettiva intertestuale, e non solo entro i limiti 

di una delle tre ‘macrocategorie’ in cui è stata divisa la parte analitica di questo lavoro: le 

continuità più sorprendenti si palesano in testi che differiscono per genere letterario e 

periodo di composizione. A una frequente ricorrenza tematica fa eco, inoltre, 

un’altrettanto frequente ricorrenza stilistica. A prescindere dalle caratteristiche formali 

che permettono di distinguere (anche se non sempre in modo puntuale) il genere di 

un’opera da quello di un’altra, molto spesso i tropi impiegati sono i medesimi: da un 

punto di vista generale, considerando la predilezione del poeta per le figure di sostituzione 

e, più in particolare, sia nel ricorrere degli stessi tropi (molte antonomasie vengono 
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ripetute in diversi testi teorici), sia nel riferimento a termini di paragone già impiegati in 

altre similitudini o metafore.  

In ultimo, si ritiene plausibile che nella maggior parte dei testi qui analizzati Chlebnikov 

abbia inteso attuare una strategia di persuasione del lettore: trattandosi prevalentemente 

di scritti teorici, in forma manifestaria, saggistica o dialogica che siano, dall’analisi 

retorica e pragmatica del registro adottato dal poeta sembra ragionevole concludere che 

essi dovessero perlopiù svolgere una funzione di diffusione delle ricerche dell’autore: è 

quindi possibile sostenere che gli zakony vremeni (formalizzati con l’uso della notazione 

matematica) e le varie manifestazioni della zaum’, per come vennero concepiti dal poeta, 

non si trovano assolutamente a coincidere con degli elementi estetizzanti, nel primo caso, 

o con dei giochi fonico-prosodici tra significanti, nel secondo. Con l’elaborazione 

parallela di questi due filoni teorici del proprio sistema, Chlebnikov era convinto di poter 

fornire all’umanità uno strumento concreto, in linea con le sue posizioni più filantropiche: 

l’abbattimento delle barriere (linguistiche) tra nazioni e la possibilità di prevedere (grazie 

al calcolo matematico) il futuro, avrebbero dovuto scongiurare per sempre il pericolo di 

una nuova guerra.   

 

 

VI.1 Prospettive future d’analisi  

 

Il lavoro condotto in questa sede può rappresentare un potenziale contributo per studi 

futuri su questo genere di opere chlebnikoviane, in diverse diramazioni.  

In riferimento alle problematiche di genere letterario, spesso l’attribuzione di un’opera a 

uno specifico genere letterario può risultare non solo puramente convenzionale, ma anche 

fuorviante. Potrebbe essere utile avanzare la proposta di una categoria ad hoc di 

‘idiogenere’, che tenga conto delle particolarità stilistico-formali, molto spesso ibridate, 

della prosa chlebnikoviana. Opere come My i doma o Chudožniki mira! Potrebbero, nella 

prospettiva qui adottata, trovare una precisa collocazione. 
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Sarebbe inoltre molto interessante riconsiderare un aspetto assolutamente trascurato nel 

complesso degli studi specialistici, vale a dire la pratica della critica letteraria: nonostante 

il numero di testi di questo genere sia effettivamente molto ridotto, l’analisi del modo in 

cui Chlebnikov si rapportò alle esperienze letterarie a lui coeve, e come a questo proposito 

si pronunciò, è un aspetto della produzione del poeta che non è stato mai considerato dalla 

letteratura critica.  

In ultimo, riteniamo particolarmente significative la verifica e la contestualizzazione dei 

calcoli matematici e fisici impiegati da Chlebnikov nei testi qui analizzati. Nella tesi, 

grazie alla collaborazione di due specialisti in topologia algebrica e astrofisica, riteniamo 

di essere riusciti a gettare luce su alcuni momenti particolarmente complessi, ma la 

trattazione del problema nel suo complesso richiede uno sforzo mirato e molto 

approfondito. L’attenzione su questo particolare aspetto, ad oggi verte prevalentemente 

su alcuni elementi, come le potenze di due e di tre. Lo studio di equazioni o espressioni 

più difficilmente comprensibili, come l’uso improprio dei numeri complessi che 

Chlebnikov fa consapevolmente in Vremja – mera mira, sono solo alcuni degli aspetti 

che necessiterebbero di indagini più approfondite, sia per contestualizzare il ruolo che le 

scienze esatte giocarono nel sistema chlebnikoviano, sia per rileggere alcune pagine della 

sua produzione alla luce del fatto che egli ambiva concretamente a inserire le proprie 

ricerche sul tempo e sulle corrispondenze planetarie nello stesso corso di altre scoperte 

scientifiche a lui coeve, che influenzarono in maniera decisiva la storia della scienza e 

dell’umanità. 
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