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INTRODUZIONE

Ultimamente si vedono spesso per strada oppure in luoghi pubblici come bar o
treni, ragazzi adolescenti impegnati con i propri cellulari, sempre piu tecnologici e
smart. Questo quadro & ancora piu comune in Giappone, patria dell’applicazione /-
mode che permette ai telefonini di collegarsi a internet, e dove il particolare uso del
cellulare da parte degli adolescenti — soprattutto delle ragazze — ha dato vita a un
fenomeno definito, appunto, “cultura del cellulare”. Ma chi potrebbe immaginare che
questi giovani invece di inviare messaggi, navigare in rete o giocare ai videogames,
stanno scrivendo il prossimo best-seller?

| keitai shosetsu (#5457/1Nit oppure 77— % A /[Niit, “romanzi via telefono cellulare”,
definizione che rimane anche una volta stampati in volume cartaceo) sono |'ultima
sfida lanciata dalle nuove generazioni di giapponesi al mondo della letteratura. Digitati
e letti direttamente sul telefono cellulare, i keitai shosetsu si avvalgono di un tipo di
scrittura simile a quello delle e-mail, con elementi grafici informali come emoticons e
simboli, utilizzano un linguaggio che richiama direttamente la lingua parlata e lo slang
giovanile, e stilisticamente ricordano i prodotti mediatici propri dell’universo
informatico, con la loro scrittura orizzontale, il lessico ripetitivo e le frasi dalla struttura
molto semplice ed essenziale.

Lo straordinario successo commerciale raggiunto da questi romanzi — e opera per lo
piu del passaparola nato tra le ragazze liceali, che dei keitai shosetsu sono le maggiori
produttrici e fruitrici — ha inevitabilmente attirato su di sé I'attenzione dei media e
delle case editrici, che ne hanno saputo sapientemente sfruttare il potenziale. Uno
dopo l'altro, infatti, non solo hanno raggiunto la cima delle classifiche di vendita, ma
sono anche stati trasposti, seguendo una tendenza affermatasi negli ultimi anni, in
diverse varianti come film, serie televisive e manga, dando vita anche a sequel e side-
story.

Scopo di questa tesi € quello di analizzare il mondo dei romanzi via telefono
cellulare, conoscere come € nato questo fenomeno, in che modo si & sviluppato e

come si sta evolvendo. Dopo aver fornito un necessario background sulla diffusione dei



telefonini in Giappone e sulla “cultura del cellulare” da essa derivata, dedichero il
secondo capitolo agli autori dei keitai shosetsu, alla generale tendenza di questi ultimi
a servirsi di uno pseudonimo, ai temi trattati nei testi, allo stretto rapporto che viene a
crearsi tra scrittori e lettori grazie ai commenti e al continuo dialogo tramite blog e
forum messi a disposizione dagli stessi siti internet dedicati esclusivamente a questi
romanzi, e a come il legame cosi instaurato stia alla base dell’alto numero di vendite
delle versioni stampate.

Passerd poi ad analizzare le caratteristiche grammaticali e stilistiche tipiche dei
keitai shosetsu prendendo come esempio Eien no yume (7kiZED#, Sognho eterno),
entrato nella classifica dei dieci libri pit venduti del 2007. Pur non essendo
paragonabile per ricchezza e intreccio di trama al ben pit famoso Koizora (7372, Cielo
d’amore) divenuto una sorta di modello di riferimento per i romanzi via telefono
cellulare e di cui molto & gia stato scritto, Eien no yume raccoglie in sé tutte le
caratteristiche tipiche dei keitai shosetsu sia per quanto riguarda le tematiche sia per
le peculiarita stilistiche, elementi che uniti alla minore notorieta a livello accademico lo
hanno reso il testo ideale per questo studio.

Il quarto capitolo riguardera il dibattito e il parere della critica in relazione al nuovo
fenomeno letterario, tra giudizi pit o meno negativi sul loro valore qualitativo e
richiami alle opere narrative del passato per dare in qualche modo legittimita e
riconoscimento al genere. Seguira un’ultima, breve parte conclusiva con alcune
riflessioni personali e spunti di riflessione che I'approfondimento di questo tema
hanno suscitato sul valore della letteratura e su come quest’ultima debba essere
considerata anche in relazione a testi differenti da quelli con cui siamo abituati a

rapportarci, come appunto sono i keitai shosetsu.


http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%B0%B8%E9%81%A0%E3%81%AE%E5%A4%A2

1 « CELLULARI E KEITAIDENWA BUNKA

Per poter comprendere pienamente il fenomeno keitai shosetsu bisogna per prima
cosa spendere qualche parola sui mezzi che lo hanno reso possibile, ossia i cellulari (#%
H FERh  keitaidenwa, letteralmente “telefono portatile”). In Giappone, infatti, la
telefonia mobile si & sviluppata in modo piuttosto diverso rispetto al resto del mondo e,
per usare le parole di Tim Larimer nel suo articolo speciale di Time Asia su “Gizmo
Nation”, «piu di ogni altra nazione al mondo, il Giappone ha messo la sua fede e il suo
futuro nelle mani della tecnologia»l.

In un’era, come & quella contemporanea, di consumi di massa e corsa all’acquisto di
gadget carini e alla moda, i keitai (abbreviazione di keitaidenwa e termine
normalmente utilizzato dai giapponesi per riferirsi al cellulare) sono divenuti dei feticci,
sempre pil intimi e personali e tuttavia di interesse globale, tanto da essere

considerati come uno dei caratteri distintivi del moderno Giappone nell’arena

internazionale, al pari di animazione, videogames, manga e alimentari’.

Ideati nel 1979 ma distribuiti solamente quindici anni dopo, i cellulari sono oggi
diventati degli oggetti indispensabili, multifunzionali, sofisticati, pil economici dei
computer® e dal 1999 capaci anche di connettersi a internet. In quell’anno, infatti, il
gigante della telefonia giapponese NTT DoCoMo Inc. lancid I'applicazione I-mode che,
tra le altre funzioni, permette agli utenti di collegarsi facilmente al web e inviare e-mail.
Dal 2002 l'uso di internet sul cellulare incremento sensibilmente e gia nel 2005 Ia
maggior parte delle persone utilizzava il proprio cellulare invece che il computer per
navigare in rete®. Ad oggi circa il 95% dei cellulari in commercio ha 'accesso a internet

e, dai dati raccolti dal Ministero degli Affari Interni, nel 2009 piu del 90% di persone tra

! Citazione da: ITO Mizuko, “Introduction: Personal, Portable, Pedestrian”, in Ito Mizuko, Matsuda Misa,
Okabe Daisuke (a cura di), Personal, Portable, Pedestrian: Mobile phones in Japanese life, Cambridge,
MIT Press, 2005, p.2

2 Ibid.

* Si stima che in media si possegga un computer a famiglia. Da: Dana GOODYEAR, “I ® NOVELS: Young
women develop a genre for the cellular age”, The New Yorker, 22 dicembre 2008,
http://www.newyorker.com/reporting/2008/12/22/081222fa_fact_goodyear (accesso: 12 febbraio
2012)

* KAWAHARAZUKA Mizuho, TAKEUCHI Kayo, Considering the Cell-phone Novel (Keitai shosetsu),
Ochanomizu University, 2010, p. 132


http://www.newyorker.com/reporting/2008/12/22/081222fa_fact_goodyear

i venti e i quarant’anni e circa il 90% degli adolescenti usavano quotidianamente il
cellulare a tale scopos.

Il Giappone ¢ in assoluto la nazione con la percentuale piu alta di persone che
utilizza giornalmente internet via telefono cellulare, ossia piu del 60%, seguita dagli

Stati Uniti d’America con appena il 15,6% e il Regno Unito con il 12,9%°.

A servirsi dei keitai sono soprattutto gli adolescenti e in particolare le ragazze,
attirate dalle tariffe flat a basso costo adottate dalle maggiori compagnie telefoniche,
che permettono di inviare un numero consistente di messaggi a un costo fisso mensile
molto vantaggioso’. Oltre a inviare e-mail e navigare nella rete, i cellulari giapponesi
possono vantare un numero impressionante di funzioni, tra cui: fotocamera,
televisione, navigatori GPS, supporto per file musicali e video, e-books, servizi e-money
(che permettono di pagare con il traffico residuo del cellulare, come una vera e propria
carta di credito), mobile suica (con cui il cellulare sostituisce il normale biglietto
ferroviario), videogames realizzati appositamente, videochiamata, oltre alle funzioni
pil comuni come sveglia, allarme e memo.

E importante inoltre sottolineare come dalla fine degli anni '90 i keitai, prima
identificati solamente come oggetti di consumo, siano diventati oggetti per la
comunicazione personale e lo svago: oggigiorno il cellulare ha in sé una connotazione
(spesso anche negativa) di “affare privato”. Con messaggi, e-mail e videochiamate,
infatti, siamo sempre raggiungibili e il mondo del privato sembra quasi sovrapporsi a
quello pubblicog.

Matsuda Misa sostiene che «lungi dall'essere uno strumento per produrre contatto
sociale indiscriminato in un indisciplinato spazio pubblico, la maggior parte dei giovani

usa i keitai per rafforzare relazioni sociali gia esistenti promosse da istituzioni

> NISHIMURA Yukiko, “Japanese keitai novels and ideologies of literacy”, in Crispin Thurlow, Kristine
Mroczek (a cura di), Digital Discourse: language in the new media, Oxford, Oxford university press, 2011,
pp. 87-88

6 KAWAHARAZUKA, TAKEUCHI, Considering the Cell-phone Novel..., cit. p. 132

] piu grande provider, DoCoMo, ha iniziato a offrire questo servizio a meta del 2004. Da: ONISHI
Norimitsu, “Thumbs Race as Japan’s Best Sellers Go Cellular”, The New Yorker, 20 gennaio 2008,
http://www.nytimes.com/2008/01/20/world/asia/20japan.html?_r=1 (accesso: 12 febbraio 2012).

8 ITO, “Introduction: Personal, Portable, Pedestrian”, cit., p.11
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tradizionali quali scuola e famiglia»®. | giovani giapponesi, infatti, inviano la maggior
parte di messaggi ed e-mail a gruppi ristretti di tre-cinque amici intimi, allo scopo di
rafforzare i legami o, nel caso piu specifico delle ragazze, semplicemente di far sapere
a una persona che si sta pensando a lei, in un’ottica per cui non & tanto importante la
comunicazione riguardo qualcosa, ma piuttosto il comunicare in sé. E da notare, a
questo proposito, che i destinatari delle e-mail inviate via telefono cellulare sono quasi
sempre persone geograficamente e socialmente vicine al mittente, mentre quelle

inviate via computer coinvolgono destinatari anche molto lontani®.

Non vi & certo da stupirsi che i cellulari, molto pitu economici dei computer e con il
pregio di essere facilmente portabili ovunque, siano diventati dei beni di consumo
indispensabili, tanto da dare vita con il loro uso particolare a quella che viene chiamata
keitaidenwa bunka (#7573 553C1k, cultura del cellulare). Questo termine si riferisce
alle nuove tendenze nate dalle funzioni peculiari di cui sono oggi dotati i cellulari, come

III

per esempio i gyaru-moji (¥ v /L 3L, letteralmente “alfabeto gal”) e i videogames,
oppure legate all’'oggetto in sé, come la moda delle decorazioni per personalizzare il
proprio cellulare.

Il gyaru-moji, cosi chiamato perché ideato e utilizzato dalle galsll, e uno stile di
scrittura deformante che sostituisce i caratteri con un insieme di altri segni
visivamente simili‘>. Per esempio, la sillaba ke, in hiragana '}, viene scritta con i
caratteri latini Lt, oppure con le sillabe katakana 7 (re-na), oppure ancora | 7 (i
maiuscola e na in katakana) che visivamente assomigliano alla scrittura tradizionale®.

Cosi offuscata la scrittura risulta comprensibile solamente ai membri del gruppo,

dando un’idea di confidenza, informalita e senso di appartenenza.

° MATSUDA Misa, “Friendship of Young People and Their Usage of Mobile Phones: >From the view of
'superficial relation' to 'selective relation'”, Shakai Jouhougaku Kenkyuu, 4, 2000, pp.111-122

%110 Mizuko, “Introduction: Personal, Portable, Pedestrian”, cit., p.7

11 vocabolo gal e un’alterazione dell’inglese girl e in Giappone viene spesso utilizzato per indicare lo
stile delle ragazze modaiole.

Yle origini di questo stile sono ancora incerte, ma in genere si fanno risalire al 2002, quando una rivista
femminile pubblico un articolo che lo rese popolare attirando I'attenzione dei media. Da: Japanese girls
devise their own written language, “Kanji Clinic” #69, The Japan Times, 14 aprile 2005.
http://www .kanjiclinic.com/kc69final.htm (accesso 22 febbraio 2012)

B E’ da sottolineare che nonostante la storpiatura dei caratteri, la grammatica della frase resta
comunque corretta. Da: /bid.

11
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Altri elementi tipici della keitaidenwa bunka sono:

- le emoticons o kao-moji (EE LT, letteralmente “caratteri per le facce”, di solito
tradotto semplicemente con “emoticon”), delle quali esiste un’infinita gamma e
che vengono utilizzate piu delle parole per esprimere gli stati d’animo dello
scrivente. Generalmente non richiedono di inclinare la testa per essere lette, in
quanto si digitano gia in verticale: per esempio lo smile :-) in Giappone si
disegna (*_7);

- i messaggi numerici che sostituiscono intere frasi. Esempio: 4-6-4-9, numeri che
in giapponese si leggono yo-ro-shi-ku, .-»-L-<, ossia “saluti”, “grazie”*;

- la preferenza data al katakana (alfabeto sillabico utilizzato per trascrivere
parole straniere, onomatopee o per dare piu enfasi e risalto a una parola)
rispetto ai pil tradizionali e complicati kanji (i caratteri di derivazione cinese). |
giovani utilizzano con maggiore frequenza il katakana perché percepito come
stile di scrittura pilt moderno;

- il frequente ricorso a simboli come note musicali e cuoricini per sottolineare
una determinata atmosfera.

Tutti questi elementi ritornano nello stile letterario dei keitai shosetsu, che in

quanto prodotti della moderna tecnologia subiscono I'effetto di questa nuova cultura

giovanile di cui sono principalmente fautrici le ragazze adolescenti.

Da quando, come si & detto, le grandi compagnie telefoniche hanno deciso di
lanciare sul mercato tariffe mensili che permettono di inviare messaggi a basso costo, i
giovani giapponesi hanno iniziato a utilizzare i loro keitai con sempre maggiore
frequenza, senza piu la preoccupazione dei cosiddetti “pacchetti della morte”, ossia le
bollette troppo care®®, diffondendo in tutta la nazione la moda di messaggiare.
Quest’ultima e venuta accentuandosi anche in seguito alle nuove direttive imposte dal
governo giapponese per limitare il piu possibile le chiamate vocali in luoghi pubblici,

soprattutto treni, metropolitane e trasporti pubblici in generale: secondo queste

14 .. . . . .. ™ . . .
Sembra che all’origine di questa scrittura numerica ci sia I'utilizzo dei cercapersone che, in uso prima
dei cellulari tra il 1980 e il 1990, potevano ricevere solamente sequenze di numeri.
15 .
ONISHI, “Thumbs Race...”, cit.
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norme |'uso silenzioso dei cellulari — vale a dire principalmente e-mail e internet — &
permesso, la comunicazione vocale invece no.

A questo proposito non bisogna dimenticare che in Giappone vi & un’altissima
percentuale di pendolari, che si serve quotidianamente di mezzi di trasporto pubblici
per raggiungere il luogo di lavoro o la scuola. Spesso i treni e la metropolitana sono
troppo affollati per aprire un libro, cosi i giovani ricorrono al cellulare, piccolo di
dimensioni, leggero, pratico e capace di sostituire anche i “media stampati”*®.

Collette Snowden nota che quanti inviano messaggi «una volta che hanno
familiarizzato con la loro meccanica, cominciano a esplorare e a giocare con la
tecnologia [...] e giocando con la tecnologia, gli utenti hanno radicalmente ampliato e
trasformato il suo uso»*’. E proprio questa sperimentazione unita alla necessita di
trovare qualcosa da fare durante i frequenti spostamenti in metropolitana — in
alternativa alle chiamate vocali ora vietate e alla lettura dei grandi classici proposti in
un’applicazione per i cellulari dal 2003 e poco popolari tra le ragazze per la difficolta
della lingua e per la distanza che li separa da quella che € la loro esperienza quotidiana
— sono all’origine del fenomeno dei keitai shosetsu. «Non € che [i giovani] avessero il
desiderio di scrivere e che il cellulare si trovasse li», ha commentato Ishihara Chiaki, «al

contrario, nel corso dello scambio di e-mail, questo strumento chiamato cellulare ha

infuso loro il desiderio di scrivere»®.

Se da una parte e vero che i cellulari vengono utilizzati principalmente per mandare
e-mail a una ristretta cerchia di famigliari e amici, dall’altra non si puo negare che
I'anonimato offerto dalla comunicazione mediatica favorisca la conversazione —
solamente via messaggi — con persone sconosciute. E quello che Tomita Hidenori

Illl

chiama intimate stranger, I'“intimo sconosciuto”, e che definisce cosi: «Chiamo

intimate strangers le persone con cui si crea un contatto intimo e anonimo nel

% Mike ELGAN, Will Cell Phones Save Books? Citazione da: Sarah Lillian KECKLER, Koizora: a mirroring of
keitai shosetsu in a "novel" approach to modern literature, East Asian Languages and Literature at
Washington and Lee University, 2010, pp.15-16

Y Collette SNOWDEN, "Cstng A pwrdl spLL: D evOLshn f SMS.", in Anandam Kavoori and Noah
Arceneaux (a cura di), The Cell Phone Reader: Essays in Social Transformation, New York, Peter Lang,
2006, pp.113-114

'® ONISHI, “Thumbs Race...”, cit.
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cyberspazio»lg. Cio si puo verificare solamente con i nuovi media, «un mondo in cui
I'intimitd nasce dall’anonimato»®. Senza conoscere I'identitd dell’altra persona e
comunicando solamente via e-mail evitando di parlarsi faccia a faccia, risulta piu
semplice esprimere cid0 che si prova, raccontare le proprie esperienze senza
nascondere nemmeno quelle piu torbide, liberare i propri sentimenti: & quasi come se
il cellulare facilitasse i rapporti tra esseri umani.

Quando agli inizi del nuovo millennio furono aperti siti internet — la maggior parte
dei quali assolutamente gratuiti — come Mahé no I-rando (BElLED i & A E, Magic |-
sland)?, divenuta in seguito la piu famosa e ampia piattaforma virtuale per i keitai
shosetsu, questo genere di comunicazione tra “intimi sconosciuti” si € rivelato decisivo

per la nascita, la formazione e il successo dei romanzi via telefono cellulare.

Portati al successo da ragazze adolescenti o poco piu che ventenni — non scrittrici di
professione e che, anzi, spesso non hanno mai letto un libro per intero — con l'intento
piu o meno dichiarato di voler riportare le proprie esperienze personali come in un
diario, i keitai shosetsu hanno rivoluzionato il mondo della letteratura, aprendolo di
fatto a chiunque possieda un telefono cellulare e possa connettersi a internet. Grazie
ai keitai, piccoli e sempre piu tecnologici, &€ possibile leggere e scrivere ovunque e in
gualsiasi momento. Chi scrive keitai shosetsu, infatti, approfitta delle pause a scuola,
dei viaggi in metropolitana, compone e-mail prima di andare a dormire o mentre
passeggia. Una scrittrice, madre di due figli, residente nella periferia di Kyoto, ha
ammesso di pensare alla storia da comporre mentre apponeva etichette per prodotti
di bellezza durante il suo turno di lavoro in fabbrica e di aver spesso scritto sul suo

cellulare mentre viaggiava verso Osaka, dove svolgeva il suo secondo lavoro??.

Y TomITA Hidenori, "Keitai and the Intimate Stranger”, in Ito Mizuko, Matsuda Misa, Okabe Daisuke (a
cura di) Personal, Portable, Pedestrian: Mobile phones in Japanese life, Cambridge, MIT Press, 2005,
p.184

20 TOMITA, "Keitai and the Intimate Stranger”, cit., p.190

! http://ip.tosp.co.jp/

2 GOODYEAR, “| ® NOVELS...”, cit.
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«In Giappone, non si celebra il conflitto - si celebra il consenso. Internet consente di
lasciar parlare la nostra mente senza sconvolgere il “carretto delle mele della societa”»,
sostiene Roland Kelts, scrittore e autore di “Japanamerica”, che vede in internet una
valvola di sfogo contro una societa che opprime gli individui con le sue aspettative
forse eccessive. «Quanti scrivono via telefono cellulare hanno trovato una strategia
molto intelligente, attraverso la tecnologia, per essere parte della cultura,

partecipando a tale interdipendenza, e farsi valere»>.

Tabella 1: keitaidenwa bunka

1) Gyaru-moji**

GYARU-MOII TRASLITTERAZIONE TRADUZIONE

F (ko Bixko Buongiorno
ohayo

Dw(&“w Z AT A Buonasera
konbanwa

Fr LS A Y s a3 Mi piaci tanto / Ti amo
dai suki

§AHF M w THAEEA Mi scusi / Scusa
sumimasen

U né L= i Ci vediamo
jaane

% Ibid.
% Da: Japanese girls devise their own written language ..., cit.
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2) Kao-moji (emoticons)

KAO-MOJI GIAPPONE EMOTICONS OCCIDENTE SIGNIFICATO
) (o) =) Felicita
(- (uw - Tristezza
V) (nn) :-D Risata
(.1 G_3) ( Pianto
. (o) =) Occhiolino
3) Scrittura numerica
NUMERI LETTURA TRADUZIONE
4-6-4-6 LALKL Saluti / grazie
yoroshiku
3-3-4-1 ALV (LW Sentirsi soli / essere tristi
samishii
8-8-9-1-9 1T WL (F-L17K) Sbrigati, andiamo
hayaku iku
4-2-0 Loy (4L) Sgarbato / scortese
shitsurei
5-5-6 ZZA (L) Cuore / anima

kokoro
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2 « KEITAI SHOSETSU

1 - Autori e titoli

Nonostante la maggior parte di questi romanzi sia opera di giovani donne, il primo
keitai shosetsu € stato scritto da un uomo sulla trentina, che nel 2000 apri un proprio
sito internet e inizio a postare tramite telefono cellulare il suo romanzo, Deep Love —
Ayu no monogatari (Deep Love + 7 = D¥)5k). Yoshi, come si fece chiamare, quando
trasferi il suo studio a Shibuya ebbe modo di osservare attentamente la cultura
giovanile di quegli anni, specialmente lo strettissimo rapporto che intercorreva tra le
ragazze adolescenti e i loro cellulari, divenuti ormai quasi dei feticci. Proprio a Shibuya,
il ritrovo preferito dei giovani alla moda, Yoshi ambientd il suo romanzo scegliendo
come protagonista una diciassettenne che pratica enjo késai (#2B1%2F5), una forma di
prostituzione in cui ragazze spesso minorenni incontrano (anche a fini sessuali) uomini
adulti in cambio di denaro o di oggetti costosi. Deep Love racconta della difficile e
torbida vita di Ayu, la quale vende il proprio corpo per pagare I'operazione al cuore del
suo ragazzo, Yoshiyuki; tutti i suoi sacrifici risultano pero vani in quanto Ayu muore
dopo aver contratto I’AIDS da un cliente®.

L'enorme numero di visite registrate sul sito di Yoshi e i commenti entusiastici
lasciati dai suoi lettori, portarono alla pubblicazione in volume cartaceo di Deep Love,
che vendette 2,7 milioni di copie26 in breve tempo attirando 'attenzione dei media; ne
seguirono un film, una serie televisiva e un manga. L'influenza esercitata da Yoshi e
dalle sue opere, che tra il 2003 e il 2005 entrarono immancabilmente nella classifica
dei best-sellers, gli valse il titolo di “padre dei keitai shésetsu” (77— % A /N D LT D
Jﬁ) 27.

Nel marzo dello stesso anno in cui Yoshi comincio a postare la storia di Ayu, il sito
internet Maho no I-rando, inaugurd una sezione che permetteva a chiunque di inviare

le proprie storie direttamente da cellulare®® aprendo una pagina personale e un blog

> GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.
2 NISHIMURA, “Japanese keitai novels ...”, cit., p.89
27 KAWAHARAZUKA, TAKEUCHI, Considering the Cell-phone Novel..., cit., p.131
28 .
Ibid.
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visualizzabili gratuitamente da tutti gli utenti. L'introduzione di questa applicazione
virtualmente illimitata per numero di trasmissioni, portd a un incremento significativo
e spontaneo del numero di lettori e autori, decretando il vero e proprio successo dei
keitai shosetsu, che entrarono cosi nel loro periodo d’oro. | titoli pil conosciuti e di
maggior popolarita sui quali ora mi soffermero parzialmente sono Koizora (73%2, Cielo
d’amore), Tenshi ga kureta mono (KfES< #17=H D, Quello che mi ha donato un

angelo) e Akai ito (7R 5%, filo rosso).

Il primo romanzo serializzato su Maho no I-rando a essere trasposto in libro fu
Tenshi ga kureta mono, inviato da Chaco e pubblicato nell’ottobre 2005 dopo mesi di
primato assoluto sulla rete. Il romanzo vendette 200.000 copie in appena sei mesi® e
cavalcando I'onda del successo fu trasposto in film nel 2007.

Chaco racconta dell’amore nato tra Mai, normale studentessa delle superiori piena
di speranze e di sogni, e Kagu, un ragazzo rozzo, violento e maleducato, conosciutisi
tramite amici in comune. All'inizio Mai ha una pessima opinione di Kagu e finisce
sempre col litigare con lui, ma i due continuano a frequentarsi e col passare del tempo
la ragazza scopre che Kagu ha anche un lato gentile. | due lentamente si innamorano,
ma essendo entrambi piuttosto testardi faticano a esprimere i propri sentimenti,
lasciando cosi sfumare ogni occasione. La vicenda termina tragicamente con la morte
di Kagu in seguito a un brutto incidente.

L’anno successivo fu la volta di Koizora, opera di Mika %%, che dopo essersi
aggiudicato per 160 giorni di seguito la prima posizione nella classica di apprezzamento
di Mahé no I-rando®, fu pubblicato in due volumi nell’ottobre 2006 vendendo un
milione di copie in un mese>’, e divenendo I’opera pil rappresentativa del genere.

Koizora € la storia di una liceale, Mika, omonima dell’autrice, che si innamora di
Hiro, un ribelle dai capelli tinti e dai piercing alle orecchie, capo di una banda di
teppisti. Mika viene violentata da un gruppo di uomini istigati dalla gelosa e possessiva

ex-ragazza di Hiro; e poi vittima del bullismo e dell’invidia dei suoi compagni di classe,

29 .
Ibid.
* HONDA Toru, Naze keitai shosetsu wa ureru ka, Tokyo, Softbank Creative, 2008, p.48

31KAWAHARAZU KA, TAKEUCHI, Considering the Cell-phone Novel..., cit., p.131
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e quando perde la bambina concepita con Hiro nella biblioteca della scuola lui si
allontana senza darle alcuna spiegazione. Solamente due anni dopo Mika scoprira che
il suo comportamento era dettato da una grave malattia, ormai giunta allo stadio
terminale. | due trascorrono insieme gli ultimi giorni di vita di Hiro, poi Mika prosegue
per la sua strada.

La versione cinematografica realizzata nel 2007 incasso quattro miliardi di yen32
(circa 38.700.000 euro), mentre la serie televisiva trasmessa in sei puntate nel 2008
registro una media di ascolti del 6%. La storia scritta da Mika ispird anche un manga e
una side-story dal titolo Kimizora (# %2, Il tuo cielo) che ripercorre la vicenda principale
dal punto di vista di Hiro.

Al successo commerciale di Koizora segui quello di Akai ito, opera di Mei X1,
pubblicato nel luglio 2007 con una vendita record di un milione di copie in una
settimana®. L’anno successivo fu trasposto in film e serie televisiva.

I filo rosso richiamato nel titolo riprende [I'antica leggenda orientale,
probabilmente di origine cinese, del filo rosso del destino secondo la quale gli dei
legano un filo invisibile alle caviglie di uomini e donne destinati a essere anime gemelle.
Cio che unisce Mei e Atsushi, protagonisti del racconto, sembra infatti trascendere le
mere coincidenze, come se si trattasse di un disegno divino: entrambi sono nati il 29
febbraio, giorno che ricorre solo una volta ogni quattro anni, e la scoperta di essersi
precedentemente incontrati proprio in occasione del loro compleanno trasforma
I'iniziale amicizia che li unisce in qualcosa di piu profondo. | due dovranno poi
affrontare momenti di crisi, come la tossicodipendenza della madre di Atsushi,

arrivando a tentare il doppio suicidio pur di poter stare insieme.

2 — Pseudonimi
E’ curioso notare come gli autori fin qui citati — Yoshi, Chaco, Mika, Mei — ricorrano
immancabilmente a uno pseudonimo, un pen name, dietro al quale celano la propria

identita. Infatti, oltre alle scarsissime informazioni pit o meno attendibili che

*2 Ibid.
* Ibid.
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compaiono sul sito internet nella prima pagina serializzata del racconto, di loro non si
sa nulla.

L'uso del pen name & una pratica molto comune nella rete, dominata da nomi falsi
e identita inventate. Cido e ancora piu vero se si considera il caso del Giappone, la
nazione che registra il maggior numero di blog e piattaforme di condivisione al mondo.
Esempio eclatante & quello costituito da Densha otoko (FEEL%, Train Man, 2004),
thread ospitato sul frequentatissimo forum 2Channel, piattaforma che non necessita
registrazione per inviare post, in cui uno sconosciuto dal nick-name proprio di densha
otoko comincio a raccontare della sua vicenda amorosa nata da un incontro casuale su
un treno, chiedendo ai lettori consigli su come comportarsi e aggiornandoli di volta in
volta sulla situazione. L'intera discussione fu pubblicata in volume dalla casa editrice
Shinchosha e I'autore del romanzo venne indicato come Nakano Hitori 7 #7J#l A\ (gioco
di parole con 'omofono '™ — A, letteralmente, “uno di noi”), del quale ancora oggi,
nonostante la fama e il successo commerciale ottenuto, non si sa nulla.

Lo stesso vale per Yoshi che, anche dopo aver lasciato Tokyo ed essersi ritirato in
campagna, non ha mai rivelato nulla di sé, sostenendo che le informazioni personali
sull’autore distraggono il pubblico nel momento della lettura®®.

A questo proposito, W. David Marx sostiene che I'anonimato & parte integrante del
successo di questi romanzi: «Le masse di lettori sono piu propense a tollerare il
terribile modo di scrivere, i cliché melodrammatici e le incredibili storie di sesso e di
morte, partendo dal presupposto che si tratta di racconti di prima mano. Internet ha

I “"

reso la narrazione dietro il “successo” di un lavoro creativo importante quanto la

narrazione contenuta nell’opera stessa»>".

Se da una parte I'uso di pseudonimi rende questi racconti per lo piu anonimi,
dall’altra ottiene I'effetto di rafforzarne la credibilita agli occhi dei lettori, che li

percepiscono come confessioni di avvenimenti realmente accaduti. L’anonimato &

34 .

Ibid.
% W. David MARX, Koizora: Empathy and Anonymous Creation, “Clast”, 16 novembre 2007,
http://clast.diamondagency.jp/en/?p=88 (accesso: 28 marzo 2012)
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infatti indispensabile per permettere alle autrici di inserire nel racconto anche i lati piu
torbidi delle proprie esperienze36.

Esemplare ¢ il caso di Mone %, autrice del keitai shésetsu Eien no yume (7K 1% M
2, Sogno eterno). Basandosi su quanto annotato sul proprio diario personale, Mone
scelse come alterego Saki, una liceale di una citta in periferia, molto legata al nucleo
famigliare, e ripercorse con uno stile piuttosto crudo lo stupro subito da tre sconosciuti
e il conseguente incontro con Hijiri, che trovandola sul ciglio della strada le offre il suo
aiuto. La storia raggiunge il culmine quando Saki scopre che I'uomo con cui e cresciuta
non ¢ il suo vero padre e solo piu tardi le viene rivelato che lei e Hijiri in realta sono
fratellastri. Tuttavia, certi che il loro amore sia piu forte delle convenzioni sociali, i due
decidono di rimanere insieme e vivere felici.

Nel postscriptum di Eien no yume, Mone afferma che a un certo punto & stata
costretta a prendere le distanze con quanto contenuto nel suo diario e a indirizzare il
racconto verso la finzione letteraria, per tutelare se stessa e la sua famiglia®’. Oltre a
suo marito, ai famigliari e ai pochi amici intimi, nessuno sa che lei e I'autrice di Eien no
yume: «Non voglio attirare I'attenzione sulla mia famiglia. Non si tratta solo di me,
bisogna considerare anche la famiglia di mio marito, visto quello che ho scritto», ha
confidato in un’intervista.*®

Di lei, come della maggior parte delle autrici, non si hanno nemmeno fotografie, se
non vaghi profili o immagini in stile cartone animato come avatar dei propri blog. Tutto
cio, unito alla dichiarazione di non-fiction inserita all’inizio della serializzazione, dona ai
keitai shosetsu un’atmosfera di realismo e veridicita paragonabile a quella di un diario
o di una confessione. «Tutti soffrono per amore e cercano di comprendere la propria

vita, ma la mia lotta particolare era qualcosa che volevo far conoscere alle altre

*® Questo discorso vale soprattutto per le autrici finora citate, appartenenti all’eta d’oro dei keitai
shosetsu iniziata con Tenshi ga kureta mono, che dichiarano di raccontare la propria storia senza
finzione. Deep love, infatti, & pura fiction, in quanto Yoshi prima di iniziare la serializzazione sul suo sito
aveva intervistato delle ragazze di Shibuya, tutte all’incirca sui diciassette anni, come la sua protagonista.
| romanzi di questo secondo periodo non a caso vengono chiamati romanzi di “real-reality”. Da: HONDA,
Naze keitai shésetsu..., cit.

¥ Nella realta, Mone/Saki e Hijiri presero strade diverse e lei & attualmente sposata con Ydta, un
ragazzo con cui era stata dopo I’allontanamento di Hijiri.

3% GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.
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ragazze, tipo “hey, ragazze, ci sono passata, potete farcela, coraggio!”»39, ha spiegato
Mone.

Tuttavia, nonostante la pretesa di descrivere la propria esperienza personale senza
finzione, quasi come in un’autobiografia, non si puo affermare con certezza che si tratti
di non-fiction, in quanto molti degli avvenimenti descritti risultano poco credibili,
specialmente a lettori piu maturi®.

L’esempio di Mone rivela dunque che anche se alcuni di questi romanzi si basano su
esperienze personali, molte parti delle trame e soprattutto i finali vengono alterati per
raggiungere un maggior livello di popolarita tra i lettori e per esprimere i desideri piu

profondi delle autrici stesse.

3 -Temi

Come per i romanzi rosa e gli shojo manga ("V#:~ > 77, i manga per ragazze), il
vero amore, o meglio, gli ostacoli da affrontare per ottenerlo sono il tema centrale dei
keitai shosetsu: gravidanza, sesso, stupro, bullismo, aborto spontaneo o meno,
tentativi di suicidio, malattie spesso incurabili, uso di droghe, violenza. Le storie
ruotano intorno a ragazze adolescenti, alterego delle autrici di cui a volte condividono
il nome, che durante gli anni delle superiori scoprono il significato del vero amore e le
difficolta a esso connesse. A differenza dei romanzi rosa, pero, spesso manca |"happy
ending, al quale viene invece preferito un finale tragico con la morte di uno dei due
protagonisti.

L'ambientazione prediletta € quella della campagna, un villaggio rurale lontano
dalle grandi metropoli come Tokyo, completamente anonimo e che permette a
chiunque legga di sentire subito un senso di familiarita. | personaggi in genere
appartengono alla piccola-media borghesia e i giovani protagonisti sono dei ribelli, piu
nello specifico yankees (v >~ % —), termine che connota adolescenti delinquenti che

marinano la scuola, appartengono a bande di motociclisti, indossano abiti in jersey,

39 .
Ibid.
a0 KECKLER, Koizora: a mirroring of keitai shésetsu..., cit., p.5
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fanno uso di droghe e ricorrono alla violenza®'. Patrick Macias scrive: «Gli yankee sono
giovani annoiati e insoddisfatti. Verso i 14-15 anni si uniscono a gang di altri come loro
e si divertono ad andare in giro in moto e a passare il Capodanno sul monte Fuji»*.
Perfetto esempio di yankee & Hiro di Koizora: pelle scura, capelli tinti con colori molto
chiari, sopracciglia sottili, piercing, camicia sbottonata, pantaloni larghi e sguardo
minaccioso.

| keitai shosetsu rientrano in un periodo di fioritura della letteratura femminile
iniziata negli anni 90 con lo scoppio della bolla economica. Nuovi autori (soprattutto
autrici), pubblico piu vasto, libri dalla facile lettura, uno stile piu agile e colloquiale e

n43

quella che viene definita “cultura shéjo (“V>7)”"" sono al centro di questa nuova

produzione. Tra i temi trattati maggiormente dalle donne in questa fase vi sono anche

3* che tanto hanno influenzato i

quelli del vero amore e del lato oscuro della societ
romanzi via telefono cellulare.

Questi elementi uniti alle descrizioni spesso appena accennate e al frequente uso
della prima persona, rendono possibile una completa immedesimazione del lettore,
che riesce a entrare con estrema facilita nell’universo della storia, di fatto il mondo
scolastico che tutti conoscono, dandogli I'illusione che quanto descritto possa accadere

da un momento all’altro anche a lui. Cid avviene con piu facilita se si pensa che piu

dell’80% dei lettori di keitai shosetsu € composto da ragazze tra i quindici e i

M . S . . . . . .
L’origine del termine e tuttavia sconosciuta, forse collegata alla moda americana degli anni ‘50 diffusa

nelle zone di Shibuya e Shinjuku negli anni ‘70. La cultura yankee ebbe poi grande successo tra i liceali, i
media ne fecero un vero trend, e col passare del tempo prese una connotazione piu urbana venendo a
sovrapporsi all'idea di banda locale. Nella seconda meta degli anni ‘90, I'attenzione dei media comincio
tuttavia a raffreddarsi, per riaccendersi nei primi anni del 2000, con film, sceneggiati, manga e keitai
shosetsu che ne riproponevano I'immagine.

2 patrick MACIAS, Live Fast, Die Young- Life as a Yanki, “Kamikaze Girls News”,
http://www.kamikazegirls.netlculture.html#essay2 (accesso 20 febbraio 2012)

|l termine shaojo indica ragazze adolescenti che non hanno ancora raggiunto i vent’anni d’eta. Evidente
in special modo nelle opere di Yoshimoto Banana & 4%7272, la cultura shojo presenta ragazze che non
vogliono crescere, preferendo vivere alla giornata, tra i piaceri di una vita presente e quotidiana che mai
si tende verso il futuro, fatta di oggetti kawaii (P2, carini), accessori alla moda e gadget che evocano
I'infanzia. Da: Paola SCROLAVEZZA, “Ultime tendenze del romanzo giapponese”, in Luisa Bienati, Paola
Scrolavezza, La narrativa giapponese moderna e contemporanea, Venezia, Marsilio, 2009, pp.213-214.

** Esempi del nuovo boom di letteratura femminile sono Keritai senaka (3t ¥ 7=\ 151, Solo con gli occhi,
2003) di Wataya Risa #fi4< ¥ &, Hebi ni piasu (X212 &7 X, Serpenti e piercing , 2003) di Kanehara Hitomi
&R O L 7 e Out (OUT, Le quattro casalinghe di Tokyd, 1997) di Kirino Natsuo fil & & /.
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ventiquattro anni, coetanee delle autrici, che di conseguenza provano una profonda
simpatia per quanto narrato®.

«Credo si possa dire che i keitai shosetsu siano una fonte di dati o informazioni — il
modo di usare le parole, il modo di parlare, come si dipingono le scene. Abbiamo
bisogno di queste storie cosi possiamo apprendere come le giovani donne giapponesi
si sentono comunemente», ha affermato il sociologo Suzuki Kensuke®®. Tuttavia il
guadro che ne risulta a una piu attenta osservazione & piuttosto conservativo, quasi
maschilista, la vita delle donne & fatta solo di tristezza, dolore e sopportazione: la
morale non & che lI'amore e sofferenza, ma che |'amore porta sofferenza e
quest’ultima & al centro della vita della donna®’.

Influenzate da un ideale di donna umile e passiva, le ragazze vittime di violenza,
stupro, aborto o bullismo, tendono a chiudersi in se stesse e a mantenere il silenzio su
quanto subito. | keitai shosetsu, specialmente quelli sulla ricerca del vero amore,
possono forse rappresentare per queste ragazze un’utile valvola di sfogo. Non bisogna

infatti dimenticare alcuni dati importanti:

il Giappone e una delle nazioni con la percentuale piu elevata di suicidi, le cui
cause piu frequenti sono la fine di un amore, problemi a rapportarsi con I'altro
sesso, adulterio e problemi famigliari;

- quasi la meta delle gravidanze termina in aborto, con gravi conseguenze
psicologiche sulle donne;

- secondo un sondaggio governativo del 2005 il 55,2% degli uomini e il 47,7%
delle donne tra i 18 e i 34 anni non ha alcuna relazione con persone
appartenenti all’altro sesso*;

- in Giappone la legge contro la violenza sessuale non € adeguata all’entita del

crimine, e facilmente raggirabile e prevede condanne fin troppo clementi: in

| Mainichi Shinbun riporta che nel 2008 il 75% delle studentesse delle medie e I'86% di quelle delle
superiori leggeva quotidianamente keitai shosetsu. Da: NISHIMURA, “Japanese keitai novels ...”, cit.,
pp.89-90

*® GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.

* Ibid.

*® Mark D. WEST, Love Judges: The Crisis of Intimacy in Japanese Law and Society. (libro non ancora
pubblicato). Preview disponibile al sito internet:
http://www.japansociety.org/resources/content/3/0/6/1/documents/Mark%20West%20Book%20sum
mary%20for%20web.pdf (accesso 17 febbraio 2012)
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genere la sentenza é di tre anni, solo raramente raggiunge i cinque (che e

invece la media per i furti). Inoltre, la maggior parte delle donne che subisce
violenza, non denuncia l'accaduto.

Il disegno della contemporanea societa giapponese e forse ancora piu tetro di

quello descritto nei romanzi via telefono cellulare. Quello che & certo € che i temi

affrontati attraggono le ragazze adolescenti, che nel mondo descritto dalle autrici loro

coetanee rivedono la propria esperienza.

4 — Rapporto con i lettori

Il sito Maho no I-rando mette anche a disposizione per i lettori uno spazio dedicato
ai commenti, in cui chi legge pud comunicare le proprie impressioni o raccontare a sua
volta la propria vicenda.

Tornando all’esempio di Mone, tre giorni dopo aver iniziato Eien no yume, comincio
a ricevere i primi commenti delle lettrici, che oltre a dimostrarle il loro apprezzamento
le chiedevano di postare presto il resto della storia, interessate a sapere come
continuava. La produzione di Mone ebbe cosi un rapido incremento, portandola a
postare qualcosa come diecimila parole al giorno, quasi ricopiando direttamente il
proprio diario (a eccezione della parte finale). A meta aprile, diciannove giorni dopo
Iinizio, Eien no yume giunse alla conclusione e una volta pubblicato nel dicembre 2006
entro nella classifica dei libri piu venduti®.

Lo stesso Yoshi ha affermato di essersi ispirato alla vicenda personale di una sua
lettrice per il finale di Deep Love. La ragazza, infatti, che come Ayu praticava |'enjo
kosai, gli scrisse mentre il romanzo era ancora in fase di serializzazione e gli racconto di
aver contratto I’AIDS mentre era con un cliente®. Da qui Yoshi ebbe l'ispirazione per la
conclusione del romanzo con la tragica morte di Ayu.

Lo stretto rapporto che si viene cosi a creare tra lettore e autore, o meglio con la
storia stessa, € alla base del successo commerciale dei keitai shosetsu. | lettori, infatti,
percependo che I'autore ha ripreso i consigli lasciati sul forum per arricchire la storia, si

sentono personalmente coinvolti nelle vicende, vedendo rispecchiati la propria

** GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.
30 KECKLER, Koizora: a mirroring of keitai shosetsu..., cit., pp.34-35
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esperienza e i propri desideri. E come se quella descritta fosse la loro stessa storia.
Questa profonda empatia li spinge ad acquistare la versione cartacea una volta
pubblicato il romanzo, che si trasforma cosi in un accessorio da possedere, quasi un
oggetto da collezione. «Pud sembrare strano che i giovani lettori escano per andare a
comprare il libro dopo aver gia letto la storia sul proprio cellulare. Spesso € perché
sentono di aver contribuito al prodotto finale con suggerimenti e critiche inviate
all’autore e ne desiderano un ricordo cartaceo» sostiene Tomita Hidenori".

Per citare un altro esempio, Chaco, al termine di Tenshi ga kureta mono ringrazio i
propri fan, affermando che non avrebbe mai potuto portare a termine il suo lavoro

senza il loro sostegno e i loro messaggi>>.

5 — 1 libri

Ancora una volta il mezzo utilizzato & il cellulare. La comunicazione tra lettori e
autori avviene attraverso uno scambio di messaggi simili a e-mail o sms, come si
trattasse di una conversazione tra amici — intimate strangers — . | romanzi vengono
serializzati un capitolo o due alla volta, alla stregua di programmi televisivi settimanali
o manga, dando tempo al lettore di assimilare quanto scritto e all’autore di fare propri
i commenti ricevuti al pari di un gioco di squadra: il pubblico supporta il lavoro dello
scrittore aiutandolo nella stesura della storia, poi acquista il libro per riaffermare il suo
stretto rapporto con esso”".

E il libro stampato, lontano dall’essere considerato solo un insieme di carta, colla e
inchiostro, si presenta del tutto simile alla versione digitale, mantenendo un’andatura
orizzontale da sinistra a destra, come si presenta sullo schermo del cellulare o sui siti
internet, invece che preferire la piu tradizionale lettura verticale da destra a sinistra;
vengono inoltre mantenuti gli spazi e gli a capo presenti nella serializzazione on-line.

Spesso linchiostro utilizzato evita il nero, preferendo tinte piu tenui come il grigio e i

>1 TOMITA, "Keitai and the Intimate Stranger”, cit., pp. 183-201
> Chaco, Tenshi ga kureta mono, Tokyo, Starts Publishing, 2005 p.238
>3 KECKLER, Koizora: a mirroring of keitai shésetsu..., cit., pp.37-38
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colori in generale, e le copertine sono sempre intriganti. «Miracolosamente, i libri sono

diventati accessori alla moda»>*.

6 — Nuovi sviluppi

Nel 2007 i keitai shosetsu subirono un inatteso arresto. Pur aumentando il numero
delle case editrici disposte a pubblicarli, dei siti internet dediti alla serializzazione di
racconti e di conseguenza il numero delle storie stesse, i libri stampati non diventano
piu best-sellers come negli anni precedenti. Il motivo e da rintracciare forse nel
cambiamento delle tematiche affrontate: i keitai shosetsu ora non riguardano piu
solamente il viaggio alla scoperta del vero amore durante le scuole superiori e i
turbamenti che da esso derivano, ma diventano mistery, commedie, horror, sci-fi,
fantasy, romanzi storici, e gli autori stessi non sono piu solamente giovani donne, ma
persone di varie eta che spesso puntano a diventare scrittori di professione oppure
scrittori professionisti che si cimentano in questo nuovo generess. Di conseguenza
anche il target a cui i romanzi sono rivolti si divide tra gli appassionati dei diversi generi
portando cosi a un inevitabile calo delle vendite.

A queste nuove storie si sono recentemente accostati dei keitai shosetsu che
tuttavia non sono scritti tramite cellulare né puntano a essere letti on-line. La casa
editrice Goma Books, fondata circa vent’anni fa e leader nella produzione di keitai
shosetsu, nell’aprile 2008 presentd dei grandi classici il cui copyright era ormai scaduto
(tra cui le opere di Natsume Soseki & Hilkifi, Akutagawa Rydnosuke 7)IIEE27T e
Dazai Osamu K5£7R) in questa nuova veste, con font colorati, copertine vivaci,
scrittura orizzontale e uno stile piu semplice con letture facilitate, pubblicizzandoli con

il motto: “Capolavori in tasca! Leggi orizzontalmente!”*.

** GOODYEAR, “I| ® NOVELS...”, cit.

> Setouchi Jakuchd i PN FilE (pseudonimo di Setouchi Harumi /7 H52%), famosa scrittrice
giapponese e traduttrice del Genji monogatari I X#)5E in giapponese moderno, nel 2008 (all’eta di 86
anni) ha pubblicato il suo primo keitai shésetsu, ispirato appunto al grande classico del periodo Heian, al
quale diede il titolo Ashita no niji ("1 H @I, L'arcobaleno di domani). Da: Johanna MAUERMANN,
Cellphone novels: a reading phenomenon made in Japan, “Reading worldwide”, http://www.reading-
worldwide.de/zeigen_e.html?seite=8392 (accesso 18 febbraio 2012)

*®GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.
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Non c’e dubbio che i keitai shosetsu siano ben lungi dallo scomparire dalla scena
mediatica giapponese e piuttosto che domandarsi quando la loro produzione finira

credo sia il caso di chiedersi, invece, come potra evolversi in futuro.

Immagine 1: | keitai shosetsu nel web
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Pagina introduttiva di Eien no yume come appare sul sito Mahé no I-rando®’.

Immagine 2: | keitai shosetsu sul cellulare Immagine 3: | libri
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Una pagina di Ashita no niji visualizzata sullo Una pagina della versione cartacea di

schermo del cellulare. Moshimo kimi ga.

> http://ip.tosp.co.jp/BK/TosBK100.asp?l=princess_mone&Bookld=2
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3+ SCRITTURA E STILE

Scritti direttamente sul telefono cellulare (tranne in rari casi in cui il mezzo preferito
e il computer), i keitai shosetsu utilizzano uno stile particolare. Servendosi anche di
elementi visivi come emoticons, note musicali e altri simboli che non rientrano
nell’ortografia tradizionale, questi romanzi somigliano piu a delle comuni e-mail che a
delle vere e proprie opere letterarie. Frasi brevi, essenzialita, punteggiatura che spesso
non segue le regole della scrittura standard, un ritmo sincopato dato dai frequenti a
capo e da lunghi spazi bianchi lasciati tra una frase e I’altra come a voler rappresentare
i pensieri o I'indecisione della voce narrante, che in prima persona racconta la propria
esperienza con uno stile che richiama direttamente il modo di parlare colloquiale dei
giovani giapponesi d’oggi, sono le caratteristiche principali di questi romanzi. Alla luce
di quanto esposto finora, cerchero di esaminare lo stile, la struttura e le peculiarita

tipiche dei keitai shésetsu analizzandone uno in particolare, Eien no yume®.

Eien no yume: trama

Vero amore, dolore, segreti rivelati, stupro, prostituzione, amori interrotti, amicizia,
vita scolastica, incesto, sono i temi principali di questo romanzo.

Un giorno, Miura Saki =i = rincasa da scuola senza la consueta compagnia della
migliore amica Mina 3£7%, scappata a casa subito dopo le lezioni. Mentre percorre la
strada, Saki scorge un’auto mai vista prima, capisce che sta per accadere qualcosa di
pericoloso e accelera il passo, ma l'auto le si affianca, i tre uomini all’interno la
spingono dentro con la forza e la violentano per poi abbandonarla sul ciglio della
strada. In lacrime, con i vestiti strappati e il corpo che non smette di tremare, Saki
incontra Kamiya Hijiri #4382, un suo compagno di scuola di un anno piu grande, che
senza chiederle nulla le offre la propria giacca e la accompagna nel parco li vicino, che

diventera in seguito il loro posto speciale. Saki gli racconta quanto appena successo e

*% |l testo & disponibile on-line sul sito di Mahé no I-rando:
http://ip.tosp.co.jp/BK/TosBK100.asp?i=princess_mone&Bookld=2
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Hijiri, commosso, la riaccompagna a casa, promettendole che da quel giorno la
accompagnera sempre lui sia all’andata sia al ritorno da scuola. Dopo tre giorni di
assenza, necessari a Saki per riprendersi dall’accaduto, i due cominciano a frequentarsi
approfondendo a ogni passo la loro amicizia, che sboccera in amore anche grazie a un
equivoco provocato da un’amica di Saki che, innamorata di Hijiri, le chiedera di dare al
ragazzo il suo numero di cellulare scatenando la gelosia di entrambi e la necessita di un
chiarimento che li fara mettere insieme.

Dopo qualche mese, mentre i due si riappacificano in seguito a un malinteso che
vede come protagonista la fidanzata del fratello maggiore di Hijiri, Saki riceve la notizia
che suo padre ha avuto un incidente e si trova ricoverato in ospedale. Il bisogno
immediato di una trasfusione costringe la madre della ragazza a rivelarle che 'uomo
con cui é cresciuta non € il suo vero padre e che quindi il suo sangue non € adatto.

La tristezza e la solitudine di Saki sono accentuati dall’annuncio di Hijiri che,
vedendo ripagati i suoi tanti sforzi, riesce a superare lI'esame di ammissione
all’'universita e si appresta quindi a trasferirsi a Tokyo. La sola idea di doversi separare
dal ragazzo tanto amato con la misera speranza di poterlo incontrare unicamente
durante qualche fine settimana, impedisce a Saki di congratularsi con lui, facendola
sprofondare poi in un senso di colpa che la costringe a correre verso la stazione ad
attendere il suo ritorno per scusarsi di persona per I'egoismo dimostrato. Ma l'attesa si
fa sempre piu lunga, Hijiri non risponde al cellulare, la pioggia si trasforma in neve, fa
sempre piu freddo e la ragazza perde i sensi, svenendo tra le braccia di uno
sconosciuto. Quest’ultimo & Naoya [E 1, un gentile ventitreenne che si prendera cura
di lei anche quando, poco tempo dopo, Hijiri partira definitivamente per Tokyo e a
causa della sua nuova vita finira col farsi sentire sempre meno.

Allo scopo di mettere da parte il denaro necessario per andare a trovare il suo
ragazzo, Saki inizia a lavorare in un conbini (= > £'=, convenience store) e incontra
spesso Naoya, che un giorno le dichiara i suoi sentimenti promettendole di non
allontanarsi mai da lei, cosa che invece sembra aver fatto Hijiri, il quale non solo
appare scostante, ma le poche volte che le telefona si trova sempre in compagnia di

un’altra donna. Frustrata, Saki decide di andare da Naoya e dirgli che con Hijiri & finita,
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ma quando i due stanno per tornare a casa di lei trovano quest’ultimo seduto sulla
soglia; ne segue una breve discussione tra i due ragazzi che si conclude tuttavia con un
nulla di fatto. Una telefonata ricevuta da Saki da parte di Shige %, buon amico di
Hijiri, chiarira la situazione spiegando che I'atteggiamento del ragazzo era dovuto al
lavoro part-time da lui cominciato per poterla andare a trovare e farle un bel regalo
per il suo imminente compleanno. | due si riappacificano e Naoya esce di scena.

Trascorre un anno. Saki supera il test per entrare nella stessa universita di Hijiri e
quest’ultimo, il giorno di San Valentino, le chiede di andare a vivere con lui a Tokyo.
Comincia cosi la loro tranquilla vita insieme.

Durante la cerimonia di ingresso all’universita, Saki fa conoscenza con Kyoko #{1-,
la quale tuttavia dopo poco tempo comincia a non frequentare piu le lezioni.
Preoccupata per le sorti della nuova amica, Saki va a trovarla a casa e dal suo volto
pieno di graffi e lividi capisce che é stata picchiata dal fidanzato, un uomo sposato e
violento, e la aiuta a rompere definitivamente con lui.

Passa un altro anno. Hijiri e Saki si recano in visita da Ryd 77, il fratello maggiore di
lui, che nel frattempo si & sposato. Quando ¢ ora di andare via, Ryo rimasto da solo con
la ragazza si comporta in modo strano, domandole quand’ée il suo compleanno e a che
gruppo sanguigno appartiene. Qualche giorno piu tardi, Hijiri riceve una chiamata dal
fratello e, con la scusa di aver dimenticato qualcosa a casa sua, esce per incontrarlo. Al
suo ritorno il ragazzo sembra cambiato, freddo e distaccato, finché un pomeriggio Saki
lo trova seduto sul divano con le valige pronte. Alla sua richiesta di spiegazioni, Hijiri
risponde che intende lasciarla perché si € innamorato di un’altra persona. Prende i suoi
bagagli e se ne va, facendo sprofondare la ragazza nella tristezza piu totale.

Qualche tempo dopo, per tirarla su di morale, Aoi %%, un’altra amica conosciuta
all’universita, invita Saki a partecipare a degli incontri di gruppo organizzati e dopo
qualche insistenza la ragazza accetta. Rimasta da sola in un karaoke con tre tipi loschi
rischia di subire violenza, ma viene salvata dalla comparsa improvvisa di Hijiri che,
preoccupato per lei, non I'aveva mai persa di vista. Il giorno dopo i due si incontrano

all’universita, Saki lo ringrazia e, con immenso dolore, trova il coraggio di dirgli addio
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definitivamente. Allo scopo di lasciarsi i sentimenti per Hijiri alle spalle, continua a
partecipare agli incontri organizzati da Aoi.

Rimasta da sola, Saki si lascia convincere da Kyoko a lavorare part-time come
kyabajé = + /NI, sorta di intrattenitrice in un locale notturno di Roppongi, senza
farne parola con nessuno, nemmeno in famiglia.

L'incontro con Tachibana Yata #%53 X, compagno di universita pil piccolo di un
anno e innamorato di lei da ormai sei mesi, fa provare nuovamente a Saki tutti quei
sentimenti che credeva svaniti insieme a Hijiri. Tramite Yuta, inoltre, Kyoko si mette
insieme a Keisuke =77, il ragazzo che da tempo le piaceva senza sapere di essere
ricambiata. Riempite d’affetto dai loro nuovi ragazzi ai quali non vogliono mentire, le
due amiche lasciano il lavoro notturno, ma ben presto la necessita di soldi le spinge a
trovare un nuovo impiego, sempre come intrattenitrici, ma questa volta slegato dai
locali notturni e molto pil vicino all’enjo késai, per il quale escono a cena o a bere con
uomini anche anziani in cambio di denaro. Alcuni di questi uomini domandano poi via
e-mail alle ragazze di diventare le loro amanti per una cospicua somma, ma le due
prendono tempo, indecise sul da farsi.

Un giorno, all’universita, Saki incontra Shige, che le domanda se e felice e in
generale si comporta in modo ambiguo, lasciando intendere che sa qualcosa di cui la
ragazza ¢ all’oscuro.

La situazione si complica quando Yuta scopre Saki intenta a conversare con Hijiri,
incrociato nella biblioteca dell’universita, e senza chiedere nulla comprende che si
tratta dell’ex ragazzo di lei. Saki, sentendosi un po’ in colpa per I'accaduto, trascorre la
notte a casa di Yuta, il quale mentre lei dorme ancora, fruga nel suo cellulare scovando
tra le altre anche le e-mail del’'uomo che voleva farne la sua amante. Arrabbiato, il
ragazzo perde il controllo e accusa Saki di non averlo mai amato e di non riuscire a
dimenticare Hijiri; cosi i due si lasciano.

Passa il tempo, Saki cambia lavoro, Keisuke e Kyoko si lasciano e quest’ultima
decide di accettare la proposta dell’'uomo divenendone I'amante.

Poi, un giorno, Ryo si presenta a casa di Saki dicendole che ha qualcosa di

importante da dirle e finalmente viene svelata la verita: Saki e Hijiri sono fratellastri da
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parte di padre, il quale aveva conosciuto la madre di Saki dopo aver divorziato da
quella di Hijiri. Lo shock & enorme per la ragazza, che si rifiuta di credere alle parole di
Ryo. Per accertarsi della veridicita del racconto, sale sullo shinkansen e corre a casa,
dove una lunga discussione con la madre non potra che confermare l'intera storia.

Al suo ritorno a Tokyo, Saki trova una lettera da parte di Hijiri, in cui il ragazzo
spiega che proprio I'aver scoperto del loro legame di sangue lo aveva costretto ad
allontanarsi da lei facendole credere di aver trovato un nuovo amore. | due si
incontrano e, nonostante le difficolta che certo non mancheranno sul loro cammino —
non ultima I'impossibilita di concepire dei bambini senza il rischio di gravi malattie —
decidono di restare insieme perché solamente cosi potranno essere felici. Con

I"'approvazione delle rispettive famiglie, Saki e Hijiri si sposano e vivono il loro sogno

eterno.
Immagine 4: Eien no yume Immagine 5: Eien no negai
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SCRITTURA

1 - Katakana

In Giappone vengono comunemente utilizzati quattro tipi di scrittura: kanji,
hiragana, katakana e rémaji. | kanji () sono i caratteri di derivazione cinese,
utilizzati per indicare i nomi e le radici di verbi e aggettivi, rappresentano la parte delle
parole piu rilevante semanticamente, mentre lo hiragana (‘{4 o OB 2373) viene
utilizzato per le parti funzionali della lingua come preposizioni e declinazioni, per
integrare i caratteri; ci si serve del katakana (/x4 o 714 717)) per trascrivere
foneticamente le parole di origine straniera, per le onomatopee o per mettere in
risalto una determinata parola, mentre i romaji (2 —~"5), ossia i caratteri latini, si
usano per riportare le parole straniere cosi come sono, senza adattamenti linguistici.

Come si & velocemente accennato in precedenza, nei keitai shosetsu si tende a
preferire gli alfabeti fonetici katakana e hiragana rispetto ai piu tradizionali e
complicati kanji. Cio vale specialmente per il katakana, percepito come pilt moderno e
ampiamente utilizzato nei media per «esprimere l'identita giovanile»sg,

Tra gli usi piu frequenti del katakana nei keitai shosetsu c’é senz’altro la scrittura
dei nomi propri di persona. | kanji, soprattutto nei composti utilizzati per i nomi, hanno
molteplici letture, che a volte mettono in difficolta i giapponesi stessi. Per superare il
problema normalmente si ricorre ai furigana (¥ ix4:) che posti sopra i caratteri ne
segnalano la lettura in hiragana, ma poiché nei cellulari € decisamente complicato
servirsene, si preferisce eliminare i kanji in favore del piu diretto katakana. Per la
verita, in Eien no yume si ricorre poco a questo espediente, in quanto i nomi della
maggior parte dei personaggi sono composti da un unico carattere oppure sono
talmente comuni da non presentare particolare difficolta nella lettura. Il katakana
viene tuttavia utilizzato sempre per il nome della protagonista (Saki =) o per

segnalare la lettura di quelli piu particolari, come nel caso di Hijiri.

Sy AW/AREE Quello...

> Stephanie COATES, The language of mobile phone novels: Japanese youth media language and
communicative practice, 2010, p.4. File in formato pdf disponibile all’indirizzo internet:
http://asaa.asn.au/ASAA2010/reviewed_papers/Coates-Stephanie.pdf (accesso 17 febbraio 2012)
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HREL LY - & D E stato il mio incontro con

BN otz Kamiya Hijiri...

Ancora, il katakana serve a porre maggiore enfasi su una frase o su una singola
parola, e potrebbe in questo senso assomigliare alla scrittura in lettere maiuscole

oppure alla sottolineatura o al corsivo.

WS TH I A Lk Allora anche Hijiri si sente triste?

si domanda Saki dopo aver confidato al padre, ancora ricoverato in ospedale, il suo
dolore per I'ormai imminente separazione da Hijiri, pronto a partire per la vita
universitaria a Tokyo. Samishii X 31 (o sabishii L \>) & I'aggettivo chiave di
guesta parte del romanzo: triste, sola, insicura si sente Saki nell'immaginare Hijiri
lontano da lei, e lo stesso vale per quest’ultimo, che cerca di rassicurarla sulla forza
della loro unione, capace di superare qualsiasi distanza: nasce da qui la scelta
dell’autrice di ricorrere al katakana.

Un secondo esempio di enfasi data da questo alfabeto si riscontra quando Mina va
a trovare Saki nel suo appartamento di Tokyo e quest’ultima le comunica di aver

finalmente trovato un nuovo ragazzo dopo essere stata lasciata da Hijiri:

(o, 9l EiT-HEKTX7=D] «Ah. Si. Ecco...Mi sono messa con un
ragazzo.»
(TR R 222 «DAVVERQO??7??»

Ry h, EHHIY & o713 0 72 Ao «Davvero. Anche se I’ho conosciuto solo
Py e ieri.»

60 Mone, Eien no yume, Tokyo, Takeshobo, 2006, p.13
ot Mone, Eien..., cit., p.107
62 Mone, Eien..., cit., p.332
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L'incredulita e il piacevole stupore di Mina vengono cosi fortemente accentuati dal
katakana, che sembra quasi amplificare i sentimenti della ragazza.

Frequentissime sono infine le onomatopee. Tramite la scrittura in katakana
vengono infatti rappresenti i rumori di porte aperte o chiuse, di oggetti spostati, ma
soprattutto gli avvisi di chiamata, di ricezione e-mail, e tutta una gamma di suoni legati

ai keitai e al loro utilizzo.

— L D—— Driiin.

RN IR RIS HER D VR L | Nella stanza silenziosa riecheggio il suono
del cellulare.

EiE: H® Mittente: Hijiri

— b y— Click.

— L D—— Driiin.

— b y— Click.

EHMELBFELY -2, Chiusi pil volte la chiamata.

In Eien no yume tutti i suoni onomatopeici sono sempre inseriti all’'interno di trattini
dritti singoli —, oppure doppi —.

Quest’'uso abbondante delle onomatopee é tipico per esempio del mondo dei
fumetti (manga ~ > 77) con cui, come si & visto e si vedra, i keitai shosetsu

condividono diversi elementi sia stilisti che contenutistici.

2 - Ortografia

| keitai shosetsu, lo ricordiamo, sono romanzi composti e letti via telefono cellulare
sotto forma di lunghe e-mail sequenziali. La loro scrittura, di conseguenza, € ricca di
elementi ortografici che non rientrano negli standard letterari, ma che si ritrovano
invece nella comunicazione mediatico-tecnologica, ovvero in forum, messaggi, blog e,
appunto, e-mail, di cui i giovani sono grandi fruitori ed esperti. In questi ambiti si

ricorre frequentemente a uno stile che richiama in tutto la lingua parlata e per poter

63 Mone, Eien..., cit., p.79
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rendere sfumature, tonalita e accenti che 'ortografia convenzionale non prevede, si
ricorre a emoticons, simboli e altri segni pittografici, capaci invece di esprimerli con
immediatezza. Questi ultimi vengono inoltre utilizzati per «rendere i messaggi carini e
per trasmettere spunti emotivi che non possono essere trasmessi solo dal testo»®.

Il simbolo che si ritrova maggiormente nei keitai shosetsu € la nota musicale J.
Questo segno si utilizza molto spesso per indicare la suoneria o la vibrazione del
cellulare (come si & potuto notare dall’esempio precedente), ma ricorre anche a
conclusione di una frase per esprime che quest’ultima & stata detta o pensata dal
personaggio quasi cantilenando oppure con un tono scherzoso e leggero, come

dimostrano le seguenti citazioni:

[P Famd~ 2 | «Saki, sei felice?»
(9 A, T2~ ® «Si. Sono felicee!»
KLFk? 2 Tutto bene?

AR bdo< WETRLS TKIC/2 -~ Anche per oggi riposati e guarisci prestoo!
I 66

Un altro simbolo che ricorre spesso & il cuore %, che nel caso di Eien no yume
accompagna, precedendoli e seguendoli, tutti i titoli dei capitoli, compresi titolo del
racconto, prologo e post-scriptum:
¥ oo —/r/ ¢ Prologo

W E AN Il peggior incontro

* MATSUDA Misa, “Discourses of keitai in Japan”, citazione da: COATES, The language of mobile phone
novels..., cit., p.6

& Mone, Eien..., cit., p.63

66 Mone, Eien..., cit., p.119

& Mone, Eien..., cit., p.1-2
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Emoticons o kao-moji (A3 F-) che rappresentano I'espressione facciale del
personaggio mentre dialoga o pensa, i suoi gesti e il suo stato d’animo, sono forse gli
elementi piu conosciuti della nuova scrittura mediatica. Molto apprezzate soprattutto
in Giappone, dove riempiono messaggi ed e-mail in particolare delle ragazze
adolescenti, raggiungono livelli grafici anche molto complessi e ormai tutti i cellulari
sono provvisti di una lista contenente quelli maggiormente digitati. Tuttavia i kao-moji
non si usano con altrettanta frequenza nei keitai shosetsu dove, se compaiono, sono
quasi sempre riportati all’interno di e-mail®.

Nishimura Yukiko segnala altre tipologie di ortografia non convenzionale
considerate tuttavia come standard nella comunicazione on-line e nello scambio di
messaggi via cellulare®®: kakko-moji (531 3CF, letteralmente “carattere tra parentesi”,
un singolo kanji scritto tra parentesi alla fine di una frase per indicare lo stato d’animo
della persona o un’azione compiuta mentre si parla o si pensa); gyaru-moji; scrittura
numerica, tutti elementi che nonostante risultino molto popolari in altri ambienti, nei
keitai shosetsu si tendono pero a evitare, in favore di una piu fluida scorrevolezza del

testo e rapidita della narrazione.

3 - Punteggiatura

| keitai shosetsu e in generale la comunicazione mediatica che si basa sull’uso di
internet ricorrono spesso a un tipo di punteggiatura considerata informale che viene
ad aggiungersi a quella comunemente utilizzata. Fanno parte di quest’ultima, il
punto , , la virgola . , le parentesi quadre dei dialoghi diretti ] , il punto
interrogativo ?, il punto esclamativo ! ; appartengono invece alla punteggiatura

informale il trattino —, il trattino ondulato ~, e i puntini di sospensione -- .

68 . . .. . . . oy . — . . . . .
L'introduzione, se pure molto limitata, di emoticons nei keitai shosetsu si deve alle giovani autrici che

scrissero successivamente al fenomeno Deep Love. Yoshi, infatti, non ne fece uso e a tale proposito si
puo affermare che la tendenza a utilizzare emoticons nei romanzi via telefono cellulare sia propria delle
ragazze adolescenti che I’"hanno ideata e diffusa. Da: COATES, The language of mobile phone novels...,
cit,, p.11

% NISHIMURA Yukiko, “Linguistic Innovations and Interactional Features of Casual Online
Communication in Japanese”, Journal of computer-mediated communication, vol. 9, no. 1, 2003.
http://jcmc.indiana.edu/vol9/issuel/nishimura.html (accesso: 7 marzo 2012)
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Il trattino — ¢& il simbolo convenzionale utilizzato per indicare I'allungamento
vocalico nel katakana, ma nella scrittura informale lo si ritrova molto spesso

accompagnato allo hiragana, sempre allo scopo di rendere I'allungamento della vocale

a Cui segue.
(Y REH TZNE L «Grazie mille»
[&—w=LrEL<cy «Di niente»

La scrittura corretta, in questo caso, sarebbe dovuta essere £ 95\ 7= L % L T con
la sillabala do & seguita dalla vocale u 9, in quanto in hiragana I'allungamento & dato

sempre da vocali appartenenti allo stesso alfabeto.

(4 Uotax — &, k7= 7277 «Non e la mia ragazza! E’ piti come una
7] sorellina.»

Ny R Y5 p-Er T rispose Hijiri con chiarezza.

In questo esempio, dove per la prima volta Saki e Hijiri vanno a scuola insieme e
alle domande della sua ex-ragazza Hijiri si schermisce anticipando quello che sara
I’elemento di maggior tensione all’interno della storia, il trattino non svolge il ruolo di
allungamento in quanto la sillaba ne #a — qui contrazione del negativo nai 72\ —
presenta una piccola vocale e % che allunga la precedente (come si vedra in seguito),
ma serve a riprodurre nello scritto la tonalita, la cadenza con cui & espressa la frase
nella lingua parlata.

A guesto fine & anche utilizzato il trattino ondulato ~, che indica un’intonazione

guasi cantilenante, pitu melodica e leggera rispetto a quella data dal trattino dritto.

fToTxEp~3) 72 «Vado e tornooo»

70 Mone, Eien..., cit., p.112
& Mone, Eien..., cit., p.37
72 Mone, Eien..., cit., p.206
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saluta Saki uscendo di casa, pronta per affrontare 'esame di ammissione alla stessa
universita di Hijiri. Nonostante la tensione sicuramente provata dalla ragazza in un
momento tanto importante, I'uso del trattino ondulato ~ indica che Saki & sicura di
farcela, ha studiato molto e desidera ardentemente superare il test per poter stare con
Hijiri a Tokyo.

| puntini di sospensione -+ sono forse il segno di punteggiatura piu utilizzato in
assoluto su Eien no yume, quasi piu del punto normale. Mone se ne serve in
continuazione, a inizio o a fine periodo, per spezzare una frase, per rallentare il tempo
del racconto, per indicare I'indecisione del parlante durante un dialogo o nei suoi stessi
pensieri. Spesso seguono la forma sospensiva del verbo (forma in te) o precedono il
punto interrogativo, oppure ancora seguono il nome della persona a cui la voce
narrante si rivolge nei propri pensieri, quasi stesse riorganizzando mentalmente cio

che intende comunicare.

WIXE#5D55EbET: - Tremava...

[SEDo 7222 «E’ stata dura, eh»
F /NS KW, sussurrd a bassa voce.
EERETFEHEORNS Dai suoi occhi che guardavano il cielo
ENTIL TNz Stavano scendendo delle lacrime. ..
PEDIZDIT Piangevi
NMNTLS DD 2 per me...?
ZF DYRIT - Sono stata salvata. ..
TN TZATE X da quelle lacrime. ..
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Hopne oy, B Grazie. ..

In questo esempio, che descrive la reazione di Hijiri al triste racconto di Saki
riguardo allo stupro appena subito, i puntini di sospensione si trovano al termine di
ben sei righe su dieci e, insieme alle ampie spaziature lasciate tra le frasi, accentuano
I’'atmosfera di intimita tra i due personaggi, rallentando il ritmo del racconto per dare
in qualche modo un senso di maggiore profondita alla scena.

Talvolta i puntini sono piu di tre e sortiscono I'effetto di accentuare ulteriormente

la loro caratteristica di sospensione della frase.

ED N Yita...
AT ha visto......
E‘ - 74 tutto.

Qui Saki scopre che Yuta ha sbirciato nel suo cellulare mentre lei dormiva e che di
conseguenza ha letto le e-mail nelle quali 'uomo con cui usciva per lavoro le
domandava di diventare la sua amante in cambio di una cospicua somma di denaro. Le
frasi spezzate e il ritmo sincopato valorizzati dai puntini rendono perfettamente il
senso di smarrimento provato dalla ragazza.

Rimane infine da segnalare un ultimo elemento di ortografia non convenzionale,
vale a dire 'uso improprio del punto interrogativo ? e del punto esclamativo !.

Come si € avuto modo di vedere negli esempi precedenti, spesso il punto
interrogativo non compare da solo ma seguito da altri punti interrogativi oppure e
posto dopo ka 7> e no @, particelle che in giapponese rendono gia di per sé
interrogativa la frase, senza bisogno di altre aggiunte. In entrambi i casi il risultato che
ne deriva & una maggiore enfasi posta sui dubbi, sulle incertezze e I'incredulita dei

personaggi.

3 Mone, Eien..., cit., p.17
74 Mone, Eien..., cit., p.363
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Y%, —HICELZ I ] «Saki. Andiamo a vivere insieme»

Z? Eh...?

CI Hijiri...

S TEST=D? Che cosa hai appena detto?
—RICESZEH 227 Andiamo a vivere insieme??

Talvolta, inoltre, il punto interrogativo segue frasi che non sono tecnicamente delle
domande allo scopo di sottolineare il tono di incertezza del personaggio76.
Anche nel caso del punto esclamativo, quest’ultimo si trova spesso insieme ad altri

punti esclamativi o dopo la particella yo K, di cui condivide il significato.

HLENEIZAH L L= W% Mentre stavo tornando a casa finite le

HIPATHANNS L ] LEH  lezioni, Miki mi fece un cenno con la
FExLE, 7 mano dicendo: «C’¢& una persona che ti

chiamal!»

In questo esempio, preludio al primo vero incontro tra Saki e Yuta, i due punti
esclamativi sono inseriti allo scopo di aumentare I'enfasi della frase, gia resa
esclamativa dalla particella yo.

E da segnalare, per ultimo, che specialmente nei manga e nella scrittura informale

non di rado punto interrogativo ed esclamativo si possono trovare accostati “?!”.

4 - Caratteri piccoli

Un’altra caratteristica tipica della scrittura dei keitai shosetsu € costituita dai piccoli
caratteri in hiragana, normalmente singole vocali o la sillaba tsu, che non modificano il
significato delle parole ma rendono semplicemente il testo piu colloquiale e lo
avvicinano ulteriormente alla lingua parlata. Grandi circa la meta dei caratteri standard,

vengono utilizzati per imitare la conversazione orale e si trovano con maggiore

7 Mone, Eien..., cit., p.210
® HON DA, Naze keitai shosetsu..., cit.
77 Mone, Eien no yume, p.309
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frequenza nei dialoghi, nei pensieri — specialmente quando rivolti a qualcuno — e nelle

e-mail.

MEl o~ VBl ks, il & «Hijiriii! Ciaoo. A scuola con la tua
i 2 78 ragazza??»
2z B Sai, Hijiri...
HOENTT Grazie a te
XL EL sono riuscita a ridere
B e, 7P di nuovo...

Il piccolo tsu - & chiamato sokuon ({2 ). Viene utilizzato nella lingua standard per
segnare una consonante geminata e rappresenta il raddoppiamento della consonante
che il piccolo tsu precede. Per dare maggiore enfasi a una parola o per rendere il testo
piu colloquiale si ricorre alla geminazione anche per parole che nella lingua ufficiale

non la prevedono, ma che vengono comunemente raddoppiate nel parlato.

[Z 573 80 «Capisco...»

La scrittura corretta in questo caso sarebbe % 9 7> souka, ma per i motivi detti
sopra, si ricorre alla geminazione unendo le due sillabe con il sokuon.
In un contesto informale quest’ultimo lo si ritrova anche a fine frase, per indicare

un tono sorpreso, rapido o brusco.

H )T Y FOFRICELEE -7, Eravamo quasi arrivati a casa mia.

D22 Eh??

78 Mone, Eien..., cit., p.37
7 Mone, Eien..., cit., p.22
80 Mone, Eien..., cit., p.240

43



P ORBEO LI T - Davanti ai miei occhi...

T AHNOENH ST, & c’era la persona che amavo.

Quest’uso del piccolo tsu alla fine delle frasi piu che appartenere al mondo della
letteratura, dove per la verita tende generalmente a essere evitato, & invece tipico dei
manga e delle light novel, opere in prosa per ragazzi con illustrazioni e uno stile molto
simile a quello dei fumetti.

Stephanie Coates, nel suo studio sulla scrittura dei keitai shosetsu, nota che
Yoshimoto Banana #ANIE727: utilizza gia il sokuon in Kitchin (5 7, Kitchen),
opera di fiction contemporanea pubblicata nel 1988 con grande successo, suggerendo
che i romanzi via telefono cellulare hanno dunque semplicemente esagerato una

tendenza gia presente da lungo tempo in altri mezzi di comunicazione®.

5 - Altro

Vi sono poi altri elementi grafici tipici della comunicazione mediatica che ricorrono,
benché con meno frequenza rispetto ad altri ambiti, anche nei keitai shosetsu.

Il primo ¢ il segno di uguale =, che mantiene nello scritto il significato matematico

che gli e proprio.

PFEOWNDLHEIZIL, K¥FEN72V,  Nellacampagna in cui viviamo non ¢’¢
I’universita.
FBH A AFTIHIE/ N S 72 k2 A diverse decine di minuti in treno ¢’¢

5 < BUy, giusto una piccola scuola media.
FRZATL] = THcH2] 2 “Andare all’universita” = “Andarsene a
Tokyo”

8t Mone, Eien..., cit., p.184
82 COATES, The language of mobile phone novels..., cit., p.5
83 . .

Mone, Eien..., cit., p.61
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Un secondo elemento ¢é il dakuten (#x1), chiamato ten-ten (C /A T A/) in maniera
informale, un segno diacritico utilizzato negli alfabeti fonetici hiragana e katakana per
indicare che la consonante di una sillaba & sonora (per esempio, la consonante non
sonora ka 7> - 7J diventa la sonora ga 7> - 7J con la sola aggiunta del dakuten). Nella
scrittura informale lo si ritrova applicato anche alle vocaliaie— %", , 2" —-o
alla consonante n — A~ — per aumentarne la sonorita ed esprimere con maggiore

enfasi sentimenti di sorpresa e incredulita. Cosi scritte le vocali vanno intese come

fossero molto corte, quasi appena pronunciate.

[ 5B ABGEEVY S T «Y1, non essere cosi formaley
PR VAL ARV /N SE=EoY disse Kyoko ridendo.

[H -] LE->7-BXIE, 5o A7 Yitarispose «Ah». Anche se & un ragazzo
FERSIE Y Ao, 8 e proprio carino.

Questa pratica risulta tuttavia poco comune, anche nel linguaggio scritto informale.
Come in occidente, anche in Giappone si ricorre alle abbreviazioni, che rendono il
testo piu veloce e scorrevole. Scritte in romaji, somigliano a degli acronimi, in quanto

riportano solamente le prime lettere delle parole a cui si riferiscono.

GWIZiZ 4 N CRRI-ITIZAT- 7=, &  Perla GW noi quattro abbiamo fatto un
viaggio a Osaka.

GW sta per Golden Week, periodo dell’anno che va dal 29 aprile al 5 maggio in cui
ricorrono diverse festivita pubbliche ed € ormai consuetudine scriverlo servendosi solo
delle iniziali.

Per concludere, nelle ultime pagine di Eien no yume compare un elemento grafico

piuttosto insolito, ossia una lunga linea continua . La si ritrova
addirittura tre volte in un solo capitolo: le prime due quando Saki viene a sapere che

lei e Hijiri sono in realta fratellastri, mentre la terza & posta prima di riportare

84 Mone, Eien..., cit., p.319
& Mone, Eien..., cit., p.343
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integralmente la lettera di Hijiri, in cui il ragazzo le spiega che se ne era andato proprio

a causa del loro legame di sangue.

[Gh~> T2 | «Parlare di cosa...?»
PRI H LT, entrai in argomento.

XTS5 TWA LK DT, o)y Ryo sembro esitare e non parlo subito.
A L72WY,

P TEMNTE LT O RS T, Attesi in silenzio che cominciasse a
raccontare.

BRI L- - HExt = 9 72> TEbHI TS  «Anche se mi ¢ stato detto da Hijiri...di
AT E ] non dirtelo assolutamente...»

(7072 A TT N2 «Di...Di che si tratta?»

A E KDDL, HEV DT 3 v~ Quando finii di ascoltare, ero cosi
THEdHIz X hotr, shockata che non riuscii neppure a parlare.

In tutti e tre i casi la lunga linea, che ricorda un encefalogramma piatto, sottolinea
lo shock, I'incredulita e il turbamento interiore di Saki, il suo vuoto improvviso di

pensieri, la sua totale incapacita di reagire.

8 Mone, Eien..., cit., p.370
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STILE

Lo stile dei keitai shosetsu, piu che ricordare quello della letteratura cosiddetta
standard, assomiglia ai prodotti della vasta tradizione orale di cui le attuali ballate
proposte dai cantanti di musica J-pop sono in qualche modo eredi, in una perfetta
unione di cultura giovanile, cultura popolare e nuova tecnologia. Non vi & dubbio,
inoltre, che questi romanzi richiamino altri generi molto apprezzati in particolar modo
dagli adolescenti, ossia manga (in particolare shéjo manga) e light novel, entrambi

ricchi di dialoghi, con descrizioni appena accennate e personaggi spesso stereotipati.

1 - Uso della prima persona

La maggior parte dei keitai shosetsu e scritta in prima persona. Ciod vale soprattutto
per i romanzi dell’eta d’oro e quelli che trattano come argomento principale la ricerca
del vero amore, e che spesso si propongono come autobiografie delle autrici. Questa
scelta stilistica permette di passare rapidamente dalla narrazione degli eventi ai
pensieri della voce narrante senza ricorrere ad alcun artificio, proprio come si trattasse
di un diario personale. In questo stesso modo su Eien no yume compaiono spesso
anticipazioni, preghiere, commenti anche a posteriori e ringraziamenti, che si
inseriscono direttamente all’interno della narrazione come se Saki parlasse a se stessa,
spezzando il racconto per mettere in maggiore evidenza i suoi sentimenti, in realta gia

resi manifesti dalla narrazione interna.

Mgz AZ AT b X «Noi andiamo»

BstaF o7 v /R AL, BX# 9 5o Hijiri diede uno sguardo all’orologio e
TaH ENoTe, cosi dicendo si alzo.

[F7-Z 5Bk HEK LT X «Avvisatemi se verrete ancora»
Ay ey

VENFIZIE L, FETHHA Risposi a Ryd con un sorriso:
Al IR T LT, «Certo».

Y2036 BN TN ZEAZE  Fuquando mi alzai e presi la borsa.
7=o7,

a7



b ? )

.

ZRlFFONES BT,

j%l\c

N2 |

FEAERMTH 2 2

FEAER 2?2

6 HT9

[Z o, MR ? 2 |

i fEHL 2 2

—WE AR LENWE SR THF
FERELRPIANTZ,

Nokiiuar

ESY/ N

ZOF 0 LHMmEMEICE L L,

M7< &
R FOFrg| W THEH LT,

PRI H O 1 ERICALL T, TDH
HEIZ LT,

«Saki?»

Fui improvvisamente fermata da Ryo.

«Si?»

«In che mese é il tuo compleanno??»
Compleanno??

«Giugno»

«Capisco... E qual ¢ il tuo gruppo
sanguigno??»

Gruppo sanguigno??

Sul momento stavo per rispondere A ma
le parole mi si bloccarono in gola.

«Zero»

«Capisco...»

Cosi dicendo rivolse lo sguardo per terra.

«Andiamo!»
Hijiri mi prese la mano e uscimmo.

Rivolsi di nuovo un profondo inchino a
Ryo e me ne andai.
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BT THERD L Pensandoci dopo...

Z DD R allora Ry6. ..
BHOMNIBN LT, ¥ si era chiaramente comportato in modo
strano.

E da sottolineare la recente tendenza delle giovani giapponesi a parlare di se stesse
in terza persona (infatti Saki si riferisce a se stessa utilizzando il proprio nome invece di
ricorrere al pronome personale watashi o atashi, ¥.), fatto che tuttavia, grazie ad altri
elementi linguistici presenti e dall'intento autobiografico del testo, non pone dubbi sul
fatto che la narrazione sia in prima persona.

La lingua giapponese, infatti, presenta la particolarita di poter esprimere il punto di
vista soggettivo del parlante utilizzando ugualmente sia la prima che la terza persona,
senza che la struttura dell’opera subisca alterazioni. Spiega Irmela Hijiya-Kirschnereit:
«L’opposizione tra la narrativa in prima e in terza persona € meno importante in
giapponese perché il numero, il genere e la persona grammaticale del soggetto di una
frase, che in ogni modo spesso non e espresso, non ha influenza sulla sintassi. Invece, il
modo in cui si esprimono le relazioni interpersonali determina le forme lessicali e
grammaticali — ma questo viene deciso dalla prospettiva narrativa»®. Quest’ultima,
nella maggior parte dei keitai shosetsu, € autobiografica, di conseguenza incentrata

sull’io ed espressa dalla prima persona.

2 - Essenzialita
Frasi brevi, essenziali, spezzate da frequentissimi a capo donano al racconto un

ritmo frammentato che é tipico della comunicazione via e-mail e messaggi, dove si

8 Mone, Eien..., cit., p.240

8 Irmela HUIYA-KIRSCHNEREIT, Rituals of Self-Revelation: Shishésetsu as Literary Genre and Socio-
Cultural Phenomenon. Citazione da: Luisa BIENATI, “Lo shishosetsu”, in Luisa Bienati, Paola Scrolavezza,
La narrativa giapponese moderna e contemporanea, Venezia, Marsilio, 2009, p.58
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tende a scrivere molto — e solo gli elementi ritenuti fondamentali — in uno spazio
limitato dal numero di caratteri a disposizione. «Si pud cambiare riga nel mezzo del
periodo, cosi la frase tagliata acquista maggiore importanza», spiega Rin /%, autrice del
keitai shosetsu Moshimo kimi ga (& L & 73, Se tu) intervistata da Dana Goodyear.
«Se c’é una parte molto tranquilla si usano molti a capo e spazi bianchi. Quando una

8 Inoltre,

coppia litiga si ammassano le parole insieme e si riempie lo schermo»
spezzare il periodo e ricorrere a frasi anche brevissime dona incisivita alla scena che si
sta descrivendo, come dimostra il seguente esempio, relativo al rapimento di Saki da

parte dei tre delinquenti:

PHITRL Ao T, £ A R4 H Avevo paura e presi a camminare

HEE LT, velocemente senza guardare 1’auto.
—HTHT v— Clack clack

K7 DB &, Il suono dello sportello che si apre.
Z DtfE- Quel momento...
— R v— Tock

HOT T UVNEEVEE, Un terribile suono sordo.
SEICED MR, % Un gran dolore alla testa. ..

La semplicita grammaticale delle frasi, i suoni onomatopeici e i continui a capo
sembrano creare un effetto di flash o zoom, come se Saki dicesse esattamente cid che
vede e sente in quel preciso istante, nella frazione di pochissimi secondi, per poi

passare a cio che vede e sente subito dopo.

8 GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.
%0 Mone, Eien..., cit., p.8
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L'essenzialita che & propria dello stile dei keitai shosetsu € data anche dalle
descrizioni scarne, appena accennate per quanto riguarda i personaggi e quasi del

tutto inesistenti per quanto riguarda invece luoghi e oggetti.

[ =] Miura Saki.

T I T @R, Studentessa delle superiori assolutamente
ordinaria.

e RITFAERNT=DT Il ragazzo al momento non ce I’ho poiché
A, ! di recente ci siamo mollati.
HOPIZIL, 3SADOEBP W, Nell’auto ¢’erano tre uomini.
A== Odore di sigarette.
THUNHL---, 22 La macchina sporca. ..

La necessita di scrivere e descrivere solamente i tratti fondamentali di un’azione, di
una persona o di un ambiente dipende dal mezzo con cui il romanzo € composto, che
nel caso di Eien no yume e della maggior parte dei keitai shosetsu e appunto il cellulare.
Kanematsu Keiko, editor della casa editrice Goma Books, nota infatti a questo
proposito che quando un lavoro di questo genere e scritto al computer cambiano il
tono, il numero di linee, il vocabolario si arricchisce e anche il ritmo non & piu quello

proprio dei keitai shosetsu ma ricorda piu da vicino quello dei romanzi tradizionali®.

3 - Lunghi spazi bianchi

Come si & avuto modo di vedere dagli esempi precedenti, i romanzi via telefono
cellulare lasciano assai frequentemente lunghi — a volte anche lunghissimi — spazi

bianchi nell’andare a capo tra una frase e I'altra. L'effetto che se ne ottiene & quello di

ot Mone, Eien..., cit., p.4
% Mone, Eien..., cit., p.9
% ONISHI, “Thumbs Race...”, cit.
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enfatizzare e rendere anche visivamente i sentimenti della voce narrante: lo spazio
bianco indica I'assenza di pensieri oppure la necessita di riordinarli, il senso di
smarrimento, il bisogno di riflettere; in piu, rallenta il ritmo della narrazione e mette

notevolmente in risalto una frase o una parola chiave.

HATIT D~ 2 | «Parti per un viaggio?»

il &2 2 7R NVER Hijiri non rispose nulla.
Mar 2 BEE L& 2 «Cosa ¢’&? Sei strano»
MBI CTIE LV «Vorrei che ci lasciassimo»

2o ? Eh?

BEERDMMARN, Non capisco.
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PRAnLiz? ? 2% Ho fatto qualcosa???

In questo caso, lo spazio bianco sembra anche rappresentare graficamente il
silenzio che regna nella stanza, che precede e segue la dichiarazione di Hijiri, pronto a
separarsi da Saki. Senza quell’ampio contorno vuoto, la frase del ragazzo non avrebbe
avuto la stessa dolorosa gravita.

Mone sfrutta la spaziatura anche per staccare le parti piu prettamente riflessive,
come preghiere e commenti, dalla narrazione principale o da altre considerazioni

personali della voce narrante.

B L ER T lo e Hijiri...

MOEN S T= [kl 722 Siamo fratelli consanguinei?

A Ui 25+ Lo stesso sangue...

WAILT D, scorre in noi. ..

BAZRECIEX bR Mi & capitato di sentire che

FENREEBWTEED B, fratello maggiore e sorella minore si
attraggono.

T Pero. ..

Ry FDERIRD 2 ? E vero??

BENLTHALRRND? Non & che ci sia un malinteso?

9 Mone, Eien..., cit., p.247
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FHEICHENDT-D ? Da chi & stato confermato?

Az -8 Dimmi Hijiri. ..

o

PR3 [EWEE] 2 R TADH 72 2 Sto forse facendo un brutto sogno??

AN R Ay E cosi, vero??

Az Senti. ..

Bz LizkTL -, Vieni presto a svegliarmi. ..
YR Il mio cuore...

gEnbed Loy P si spezzera. ..

| lunghi spazi vuoti separano un pensiero dall’altro come potrebbe farlo un
intervallo strumentale nelle ballate di musica J-pop. Sono parti essenziali della
struttura stilistica dei keitai shosetsu tanto che, dopo un iniziale e del tutto impopolare
tentativo di eliminarli al momento della stampa in volume cartaceo, se ne e

riconsiderato il valore scegliendo di rimanere il piu possibile fedeli alla versione digitale.

% Mone, Eien..., cit., p.372
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E da sottolineare inoltre che gli spazi bianchi permettono agli occhi di riposare,

facilitando la lettura sul piccolo schermo del cellulare.

4 - Ripetizioni

Il sistema di scrittura digitale giapponese permette, scrivendo in hiragana o
katakana, di selezionare i kanji corrispondenti dalla lista di quelli utilizzati con
maggiore frequenza. Rispetto alla scrittura a mano, quindi, non e piu richiesta la
conoscenza precisa di tutti i caratteri e la loro corretta grafia, fatto che facilita non
poco sia la composizione di un testo — in quanto i caratteri vengono automaticamente
suggeriti dal mezzo con cui si scrive (sia esso computer o cellulare) — sia la sua lettura.
Vocabolario modesto, kanji semplici e ripetizioni frequenti sono caratteristiche tipiche
dei keitai shosetsu e in buona parte ne hanno decretato il successo tra le giovani
lettrici, le quali, sostiene Rin, «non leggono le opere di scrittori professionisti perché le
loro frasi sono troppo difficili da capire, le loro espressioni sono volutamente prolisse e
le storie non sono loro familiari»®®.

Eien no yume non fa eccezione. Tantissime sono le ripetizioni di intere frasi o
segmenti di frase poste I'una sotto I'altra, e ancora una volta il richiamo e alle strofe

delle canzoni d’amore e alla tradizione orale.

HLffxAONHLTS » A, Stavo insieme a Hijiri da tre mesi.
ZEHIITA, Era inverno.

N[ T Al parco...

WO TDF A Il nostro primo bacio...

T LIEH LT Poi, dopo un po’...

% ONISHI, “Thumbs Race...”, cit.
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H O R T nella stanza di Hijiri...

DT Tz, diventammo una cosa sola...
FXOFELZZIZL T T Hijiri mi abbracciava
L delicatamente. ..

L delicatamente. ..

T -8, Prendendosi cura di me.
L < T Felicemente...

L < T felicemente. ..

WEGE L=V, piangevo.

LR L, Y Lacrime di felicita. ..

In questo esempio risulta piu che mai evidente lo stretto legame dei keitai shosetsu
con gli altri prodotti della cultura popolare fin qui citati — manga, light novel, ballate e
canzoni d’'amore — ma anche con lo stile nato insieme ai nuovi mezzi di comunicazione
— frasi brevi, scrittura semplice, vocabolario ripetitivo — attraverso cui questi romanzi

vengono composti.

97 Mone, Eien..., cit., p.60
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Tabella 2: i keitai shosetsu piu conosciuti

ANNO -
AUTORE TITOLO EDITORE ALTRO
Beahime | Teddy bear 2006 Side story:
B Goma e ft—teddy bear2-
Books Luce-teddy bear2-
2007
Chaco Tenshi ga kureta mono 2005
KRNz b D Starts
Cid che mi ha donato un angelo Publishing
Kanazawa | Osama ge-mu 2009 Serie in 4 volumi:
Nobuaki T — L Futabasha | e FEEZ — A
43R HBA | Il gioco del re Il gioco del re
o LAY — 4 i
Il gioco del re Presenza
2010
cERES— L IR
2011
Il gioco del re Distruzione
o EARS — I H4AR
Il gioco del re Finale
2011
Mei Akai ito 2007 Sequel.
AA wRsk (BF) Goma *Akai ito destiny
Il filo rosso Books IRUNR destiny (B
)
2007
eAkai ito precious
IRUVR precious
2007
Mika Koizora — Setsunai koimonogatari | 2006 Side story:
£ mze (B/F) — Ol A 8WEE | Starts eKimizora
Cielo d’amore — Una triste storia Publishing | #%¢— ‘koizora’ another
d’amore story
Il tuo cielo
Mone Eien no yume 2006 Sequel:
=3 KigD# (L T) Takeshobo | *Eien no negai
Sogno eterno K1 DFAL
Desiderio eterno
2007
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http://ja.wikipedia.org/w/index.php?title=%E7%99%BE%E9%9F%B3&action=edit&redlink=1
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%B0%B8%E9%81%A0%E3%81%AE%E5%A4%A2

Rin Moshimo kimi ga. 2006 Sequel:
B HLEHF IR, Goma e/ma demo kimi wo.
Se tu. Books HTHHFI %,
Anche adesso tu.
Saori Noroi asobi 2006 Tilogia:
WL NIEEOR Futabasha | *Ml\ ViEQR
Gioco maledetto Gioco maledetto
FLDHK
Medicina di morte
2007
ok L2
Maledizione
2007
Sin Tenshi no koi 2008
Ko (L) Goma
L’'amore di un angelo Books
Towa Kurianesu 2007
+Fn 70T FA Starts
Clearness Publishing
Tsumugi Nakigao ni KISS 2007
VNS NMEBEIZKISS (BT Takeshobo
Un bacio ad un volto piangente
Yoshi Deep Love 2002 Serie in 4 volumi:
Starts FH 1R [T =DWiE
Publishing | 1-Storia di Ayu
2 AR N
2-Host
o 3L [ A F DifEdn ]
3-1l destino di Reina
KFRIIR [/ A Dk
Speciale-Storia di Pao
Yui Ren’ai yakusoku 2007
whge BRI () Goma
Promessa d’amore Books
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4« CRITICA

Come spesso accade, tutto cid che & nuovo, innovativo, lontano da quella che ¢ la
consuetudine del tradizionale, quale € appunto la rivoluzione digitale e mediatica di cui
sono frutto anche i keitai shosetsu, porta con sé una visione pessimistica, talvolta
fortemente negativa. Molti sono, infatti, coloro che, specialmente nel mondo
accademico e della critica letteraria in particolare, non riconoscono i keitai shosetsu
come vero e proprio genere. Le ragioni di questa posizione sono da ricercare in due
punti fondamentali, ovvero le caratteristiche stilistiche e il fatto che gli autori siano dei

dilettanti e non degli scrittori professionisti.

1 — Elementi stilistici e contenutistici

La prima argomentazione riguarda il modo in cui i romanzi via telefono cellulare
vengono scritti, come si presentano al lettore, la loro forma, il contenuto e come
quest’ultimo viene trattato.

Come si e visto nel precedente paragrafo, i keitai shosetsu utilizzano una scrittura
simile a quella delle e-mail e dei messaggi tramite cellulare, ricorrendo a
semplificazioni, ripetizioni e a espedienti finalizzati a imitare la lingua parlata — tanto
che «alcune loro sfumature risultano incomprensibili a chiunque abbia un’eta
superiore ai venticinque anni»’® — e preferendo un tipo di scrittura informale che si
discosta da quella dei romanzi e della letteratura cosiddetta standard. A questo
proposito, nel suo saggio Collette Snowden sostiene che «la produzione di sms richiede
la distruzione e la manipolazione delle convenzioni grammaticali e sintattiche ed e
considerata dai suoi critici come un fattore che contribuisce alla degradazione di un
testo e a danneggiare la scrittura e I'alfabetismo»®®. La maggior parte dei giudizi
negativi, infatti, riguarda quegli elementi stilistici e grammaticali che accumunano i
keitai shosetsu ai media e agli altri prodotti della cultura popolare fin qui presi in

esame:

% ONISHI, “Thumbs Race...”, cit.
> SNOWDEN, "Cstng A pwrdl spLL...”, cit.
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- linguaggio immaturo, in cui lessico e grammatica sono talvolta sbagliati;

- ricorso a un lessico gergale (slang);

- uso di kanji semplici, nessuna ricercatezza linguistica;

- descrizioni di scene e di luoghi troppo scarne, a volte quasi inesistenti;

- psicologia dei personaggi appena accennata;

- eccessiva soggettivita, che rivela scarse conoscenze da parte dell’autore, il
guale sembra scrivere un racconto autoreferenziale;

- sviluppo della storia troppo veloce, nella maggior parte dei casi poco
approfondito;

- prevedibilita delle storie narrate, che sembrano seguire un modello o uno
schema fisso e pieno di cliché;

- elementi grammaticali e stilistici che appartengono all’'universo della
comunicazione mediatica e non a quello letterario, tra cui: scrittura orizzontale,
emoticons e simboli, frasi brevi, molte conversazioni, punteggiatura a volte
errata, frequenti a capo e lunghi spazi bianchi.

Non & un caso che i detrattori dei keitai shosetsu chiamino yutori (< & ¥') quanti
invece li vedono con occhio favorevole'®. Il termine si riferisce allo yutori kyoiku (< &
Y #E, educazione “rilassata”, “senza pressioni”), una politica educativa approvata gia
dagli anni’70 dal governo giapponese e finalizzata a diminuire le ore di apprendimento
e i contenuti curriculari nell’educazione primaria. Utilizzata in modo spregiativo nello
slang giovanile, I'espressione indica pertanto chi non sa scrivere bene, leggere o
addirittura pensare a dovere.

Intervistato da Dana Goodyear, Arai Toshiya, il direttore esecutivo della Starts
Publishing Company, ammise che qualche mese prima della pubblicazione in volume di
Deep Love volle conoscere personalmente Yoshi, in quanto non riusciva a capacitarsi
dell’altissimo numero di visualizzazioni e ingressi registrati sul sito in cui era serializzato

il romanzo. «Nessuno ha mai detto che Yoshi & un grande scrittore o che la sua

1%patrick W. GALBRAITH, Cell Phone Novels Come of Age, “Japan Today”, 26 gennaio 2009

http://www.japantoday.com/category/entertainment-arts/view/cell-phone-novels-come-of-age
(accesso 15 marzo 2012)
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grammatica & buona» ha aggiunto Arai, «eppure i suoi giovani fan sono tutti intenti a
scrivere di quanto il suo libro abbia influenzato le loro vite e li abbia commossi» ™.

«Mi pento di quasi tutto quello che ho pubblicato», ha ammesso invece Mone
durante un’intervista, affermando che I’etichetta di scrittrice non si addice né a lei né
al genere’®. Le sue parole a proposito dei giudizi negativi che la critica riserva ai keitai
shosetsu — e ai loro autori in generale — rivelano quella che ¢ in realta la condizione e il
pensiero comune con cui vengono accolti e sentiti questi testi: «Se io fossi un
romanziere super famoso me ne andrei in giro dicendo “hey, sono un romanziere”. Ma
non lo sono. Vengo trattata come un pulcino zoppo che ha scritto uno di quei terribili
romanzi via telefono cellulare. Pensa che possa essere fiera di ci0? In realta dipende
tutto dalla parte in cui il pubblico decide di stare. Sono considerata una totale
perdente per averlo fatto, e lo penso anche io stessa. La gente dice queste cose orribili
sui romanzi via cellulare, e io non sono sicura che si sbaglino. Dicono che siamo

immaturi e incapaci di scrivere una frase colta. Ma vorrei dire, e allora? Il fatto in sé

che stiamo producendo & importante»*®.

Non vi & dubbio che, per usare le parole di un’altra autrice, Rin, i giapponesi piu
anziani non vogliano riconoscere i keitai shosetsu come romanzi poiché «i paragrafi e i
periodi sono troppo semplici, le storie sono troppo prevedibili»'®. Tuttavia non
bisogna mai dimenticare — ed & bene ribadirlo — che questi romanzi sono scritti sulla
tastiera del cellulare allo scopo di essere letti sul piccolo schermo del telefonino stesso
e che di conseguenza gli autori si servono del linguaggio peculiare di questo strumento
per comporre i propri testi. «La tecnologia degli SMS pone un nuovo tipo di
alfabetizzazione nelle mani degli individui, in cui le regole ufficiali della classe sono
state soppresse in favore di un linguaggio unico creato culturalmente», sostiene

ancora Collette Snowden'®.

191 GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.
% 1pid,

% 1pid,

1% ONISHI, “Thumbs Race...”, cit.

105 SNOWDEN, "Cstng A pwr4l spLL...”, cit.
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Un altro elemento fondamentale & che nel caso dei keitai shosetsu non esiste
alcuna figura che funga da intermediario tra autore e pubblico, non vi € alcun editore a
controllare I'effettiva qualita della storia e la sua correttezza grammaticale: il testo e
inviato nella rete cosi come il suo autore lo digita, pregi e difetti inclusi, e cio aumenta
il senso di vicinanza e di profonda connessione tra scrittore e lettore. Sono solamente il
numero di visualizzazioni, gli apprezzamenti espressi nei vari blog e la quantita di voti
ricevuti al momento della serializzazione on-line a determinare quali storie verranno
poi pubblicate in volume.

Lo stretto rapporto che si viene a creare tra autore e pubblico & un altro fattore
fondamentale del successo di questi romanzi e, allo stesso tempo, del biasimo loro
rivolto. | contenuti e i temi affrontati sono vicini al vissuto, ai desideri, alle esperienze
delle ragazze adolescenti che costituiscono la quasi totalita dei lettori di keitai shosetsu
— oltre che degli scrittori — e che percepiscono le storie come fossero vere
autobiografie, inviando commenti agli autori e instaurando con loro un rapporto di
intimate stranger. Tuttavia, I'accento posto su tematiche mature e cupe quali sesso,
violenza, aborto e incesto, sono state e sono tuttora fonte di preoccupazione
specialmente da parte del pubblico meno giovane, come genitori ed educatori. Questi
ultimi temono infatti che la pessima grammatica e il concentrarsi su tematiche sessuali
possano avere una cattiva influenza sulle giovani donne, in particolare studentesse di

scuola media e superiore, che sono tra i maggiori fruitori di keitai shésetsu™®.

2 — Elementi stilistici e contenutistici: rapporto con la letteratura precedente

E interessante notare come, sempre a proposito di elementi stilistici e
contenutistici, qualcuno noti un certo parallelismo con quello che & generalmente
ritenuto il primo romanzo della storia mondiale, il Genji monogatari (JRE#)7E, Storia
di Genji). Tre sono gli elementi che si ritiene accomunino i keitai shésetsu al grande
classico del periodo Heian (794 — 1185): la natura del testo, la sua scrittura, l'identita

sconosciuta dell’autore.

1% Galbraith riporta il caso di un gruppo di ragazzine di dodici anni fan di Koizora scoperte

dall'insegnante a fantasticare di essere violentate da uomini che poi si innamorano di loro. Da:
GALBRAITH, Cell Phone Novels..., cit.
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Composto intorno al 1001 alla corte della vecchia capitale Heian (attuale Kyoto) da
Murasaki Shikibu %835, dama di compagnia dell'imperatrice Akiko, il Genji
monogatari narra la vita e le vicende amorose del principe Genji (personaggio fittizio
anche chiamato Hikaru Genji J:JliX, ossia Geniji lo splendente). Figlio dell'imperatore
e di una cortigiana, dotato di fascino, eleganza e bellezza senza fine, Genji ammalia e
seduce una donna dopo l'altra, tessendo una fitta rete di amori a volte fugaci, a volte
piu profondi, come quello che lo unisce a Murasaki, la giovane e saggia dama di cui il
protagonista si invaghisce quando lei ha appena dieci anni. In una trama senz’altro gia
nota ai lettori dell’epoca ma non per questo meno apprezzata, viene ricreato il
microcosmo della corte, con tutte le sue pratiche, la raffinatezza e gli splendidi
personaggi che la popolavano, ma anche gli intrighi, le infedelta, le gravidanze non
desiderate e la gelosia — celebre € la storia di possessione della dama Rokujo, ex-
amante di Genji, che, ossessionata dalla gelosia, portera alla morte della moglie
ufficiale, Aoi, subito dopo il parto. Sostituendo il mondo della corte Heian con quello
scolastico odierno, si possono ritrovare gli stessi sentimenti (come appunto la gelosia)
e gli stessi drammi che si narrano nei romanzi via telefono cellulare: «la struttura del
Genji monogatari € essenzialmente la stessa dei keitai shésetsu»™®’.

Messo a disposizione dei lettori un capitolo alla volta — come una vera e propria
serializzazione — il Genji monogatari € composto per la maggior parte in hiragana, la
scrittura per eccellenza femminile (mentre i kanji erano una prerogativa prettamente
maschile). Scritto nella lingua parlata a corte, si avvale di un vocabolario volutamente
ristretto e in gran parte comprensibile solamente ai membri dell’élite dell’epoca.
Scrittura femminile con pochi kanji, lessico scarno e |'aura ermetica propria di tutto cio
che é indirizzato a un determinato tipo di pubblico sono, come si € avuto modo di
vedere, tutte caratteristiche che appartengono anche al nuovo fenomeno letterario
giapponese.

Gli scrittori di keitai shosetsu nascondono la propria identita dietro a degli
pseudonimi, pen name che quasi paradossalmente sortiscono |'effetto di donare

maggiore autenticita ai loro racconti. Anche il nome con cui & conosciuta l'autrice del

97 GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.
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Genji monogatari, Murasaki Shikibu, € in realta fittizio: Murasaki (%, porpora) ¢ il
nome della donna tanto a lungo e tanto intensamente amata da Genji nella sua storia,
mentre Shikibu (z(6, ufficio delle cerimonie) indica il ministero occupato a corte da

suo padre.

Ancora, qualcuno riconosce delle similitudini con altri generi letterari precedenti,
quali gli antichi nikki (H it)) o i pilu recenti shishésetsu (o watakushi shosetsu FL/INiit).

| nikki sono dei diari, delle registrazioni giornaliere di eventi quotidiani, che
fiorirono dal 935 (in periodo Heian) grazie all'opera del celebre poeta Ki no Tsurayuki
Y B, autore, sotto mentite spoglie femminili, del Tosa nikki (1% H &2, Diario di
Tosa). Redatti dagli uomini concernevano la sfera del pubblico, con annotazioni in
sequenza cronologica di cerimonie, promozioni, incarichi e quanto accadeva
ufficialmente a corte; redatti dalle donne riguardavano invece la sfera piu emozionale
del privato, con sentimenti, pensieri, aspettative, e non seguivano |'ordine
cronologicolog. | nikki di produzione femminile scritti con I'intento autobiografico di
riportare con autenticita la vita di chi li componeva, tornarono in auge nel XIX secolo,
al momento di riprendere modelli dell’antichita come base per il nuovo genere
emergente, lo shishosetsu, ovvero il romanzo dell’io, che abbandonava la sfera del
pubblico per concentrarsi esclusivamente su quella del privato.

Il termine watakushi shésetsu si deve a Uno Koji “F#7{% ., famoso romanziere che
nel 1920 lo utilizzo0 come traduzione per il tedesco Ich-roman e che in quegli anni si
diffuse all'interno dei circoli letterari per indicare i romanzi autobiografici. In genere,
per shishosetsu si intende dunque «una narrativa autobiografica in cui si ritiene che
l'autore racconti fedelmente i dettagli della propria vita privata in una forma
lievemente fittizia»'*.

Honda Toru sottolinea come le autrici di keitai shosetsu del periodo d’oro e quelle
che raccontano storie d’amore dichiarino di non voler scrivere un romanzo, bensi di

voler parlare di se stesse come in un diario, mettendo in evidenza la loro propensione

1% Adriana BOSCARO (a cura di), Letteratura giapponese. I. Dalle origini alle soglie dell'eta moderna,
Torino, Einaudi, 2005
' Ibid.
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a utilizzare lo stesso nome sia per la protagonista della storia sia come pseudonimo
personalelm: perfetti sono I'esempio di Mika, autrice e allo stesso tempo protagonista
di Koizora, e di Kiki, scrittrice del romanzo via cellulare Atashi kanojo (& 7= L1 %, lo,
fidanzata), che a questo proposito ha affermato: «Ho pensato che mi sarei sentita piu
coinvolta nella storia se il suo nome fosse stato simile al mio»*'!. Questa convergenza
tra autore, narratore e protagonista € la caratteristica principale dello shishosetsu, in
cui la soggettivita del personaggio e la soggettivita del narratore coincidono™*2.
Altri tre sono gli elementi che accomunano i romanzi dell’io e quelli via telefono
cellulare:
- la natura allusiva, per cui sembra che il narratore stia parlando a se stesso
oppure a un amico intimo;
- il fatto che il testo venga generalmente considerato come vero, autentico, pur
non essendo di fatto una fabbricazione credibilem;
- il centro dell’azione, la focalizzazione, che & sempre concentrata sul
protagonista della storia, di cui si conoscono anche i pensieri piu profondi,

mentre degli altri personaggi, oltre a una visione solamente esterna, non si sa

nulla.

3 — Autori non professionisti

Il secondo motivo per cui i critici non riconoscono i keitai shosetsu come genere &
che, oltre a rarissime eccezioni, i loro autori non sono scrittori professionisti, bensi, al

contrario, sono dei dilettanti. A comporli sono infatti soprattutto ragazze adolescenti,

110 HONDA, Naze keitai shosetsu..., cit.

! GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.

12 isa BIENATI, “Lo shishosetsu”, cit., p.59

B prenda nuovamente come modello Koizora, dove nelle sole cento pagine iniziali (delle quasi
settecento di cui & composta l'intera storia di Mika), accadono talmente tanti fatti da rendere la
narrazione difficilmente credibile come autobiografica: Mika conosce Hiro; si sentono solamente via
cellulare con frequenti chiamate e scambi di e-mail, si incontrano a scuola e quando hanno da poco
cominciato a frequentarsi hanno il loro primo rapporto sessuale, benché lei non sia troppo convinta;
Mika scopre che Hiro ha gia una ragazza fissa; lui molla quest’ultima e si mette seriamente con Mika,
che pero e vittima della gelosia della ex-fidanzata di Hiro, la quale per vendicarsi istiga un gruppo di bulli
a violentarla; Mika tenta il suicidio, ma viene salvata e si confida con Tetsuya, il quale & pero costretto
ad abbandonare la scuola a causa della gelosia di Hiro; Mika resta incinta di Hiro, i due decidono di
tenere il bambino, ma un secondo attacco da parte dell’ex-fidanzata del ragazzo le provoca un aborto.
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spesso liceali o poco pilu che ventenni, che non solo non hanno mai scritto nulla prima,
ma che nella maggior parte dei casi non hanno neppure mai letto un libro per intero*.

Fondamentale € il ruolo svolto dai sempre piu numerosi siti nati nel nuovo
millennio e dedicati esclusivamente ai keitai shosetsu. La possibilita da loro offerta di
inviare e mettere in rete i romanzi digitati e di rendere disponibile a chiunque
possegga una connessione internet la lettura sia di quelli ancora in corso di
serializzazione sia di quelli ormai conclusi, il tutto completamente gratis, ha in qualche
modo avvicinato i giovani al mondo della scrittura, favorendone al contempo la
produttivita.

E i keitai shosetsu, soprattutto quelli femminili a carattere sentimentale, sono
divenuti quasi una valvola di sfogo per le adolescenti, che nel leggerli vedono
rispecchiate le proprie esperienze personali, mentre nello scriverli cercano di ordinare i
propri pensieri e dare una sorta di esempio al loro pubblico di coetanee. A questo
proposito, Kiki, vincitrice della terza edizione dell’annuale Nihon keitai shosetsu taisho
(AR — & A /NEKE, Premio giapponese per i keitai shosetsu), subito dopo essere
salita sul palco per ritirare il riconoscimento, ha spiegato il motivo che I'aveva spinta a
scrivere il romanzo: «Stavo guardando indietro a una cosa difficile che avevo appena
attraversato e volevo farla uscire dal mio petto. Metterla in questa forma ha chiarito la
mia mentex»'*.

Tuttavia, molti critici mantengono una posizione alquanto pessimistica per quanto
riguarda questa nuova tendenza a una cosi ampia apertura del mondo letterario.
Riprendendo le parole dello studioso di internet e web Andrew Keen, il quale nel suo
libro sostiene che «la democratizzazione, nonostante la sua alta idealizzazione, sta
minando la verita, inacidisce il discorso civico, e sminuisce le competenze, |'esperienza

. 11 . .. . e . o -
e il talento»™*®, si dichiarano assolutamente sfavorevoli e allibiti dall’incredibile

14 ONISHI, “Thumbs Race...”, cit.

GOODYEAR, “1 ® NOVELS...”, cit.
Andrew KEEN, The Cult of the Amateur: How Today's Internet is Killing Our Culture, New York,
Doubleday Currency, 2007
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successo che i romanzi via telefono cellulare riscuotono e dal loro altissimo numero di
vendite'"’.

A guesto proposito, Yoshimoto Banana, i cui romanzi conosciuti in tutto il mondo si
sostiene siano debitori dell’atmosfera trasognata e shdjo dei manga per ragazze, ha
sostenuto: «l giovani hanno un loro genere di sofferenza e penso che i keitai shosetsu
siano diventati uno sbocco per la loro sofferenza. Se i keitai shésetsu danno loro una

qualche sorta di consolazione, allora va bene. lo personalmente non sono interessata a

questi ultimi come romanzi. Mi sembra che leggerli sia una perdita di tempo»llg,

4 — Comunicazione o letteratura?

Nonostante la fazione meno pessimista cerchi di conciliare le diverse opinioni
classificando i keitai shosetsu come una mera forma di comunicazione giovanile
piuttosto che come genere letterario vero e proprio, non si puo in alcun modo negare
che il nuovo fenomeno appartenga piu a quest’ultima categoria che alla prima. Per
qguanto, infatti, i romanzi via telefono cellulare si avvalgano di un tipo di scrittura e di
uno stile che ricordano molto da vicino e-mail, messaggi e in generale il linguaggio
legato al mondo di internet — come simboli, abbreviazioni e termini gergali — non si
possono affatto paragonare, per esempio, alle chat, in cui il dialogo tra persone
sconosciute e generalmente anonime avviene in tempo reale sullo schermo del
computer o del cellulare, e di cui Densha otoko rappresenta forse il modello piu
celebre.

La struttura dei keitai shosetsu, infatti, & in tutto conforme ai modelli dei romanzi
considerati tradizionali:

- fin dal momento della loro serializzazione vi &€ una precisa divisione in capitoli e

pagine;

"7 Ricordiamo che solo nel 2007 furono pubblicati novantotto keitai shosetsu, quattro dei quali

occuparono i cinque posti piu alti della classifica di vendita di quell’anno. Da: GOODYEAR, “I
NOVELS...”, cit.

18 j0an E. ERICSON, "The Origins of the Concept of ' Women's Literature' in Paul Gordon Schalow,
Janet A.Walker (editori), The Woman's Hand:Gender and Theory in Japanese Women's Writing, Stanford,
Stanford University Press, 1996, pp.90-91.
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- ci sono un inizio, uno sviluppo e una conclusione che (per quanto talvolta
influenzati dai commenti e dai desideri dei lettori e degli autori stessi) sono ben
chiari nella mente di chi scrive e invia il testo;

- la voce narrante e sempre e solo una, come uno solo ¢ l'autore, e non ci sono
intromissioni, fatto che invece ci si aspetterebbe da una comunicazione.

Inoltre, benché i keitai shosetsu siano in un certo senso piu “interattivi” rispetto ai

libri tradizionali in quanto lo scrittore & parte integrante della comunicazione e fa
propri i suggerimenti dei suoi lettori, questi testi, come sottolinea il nome stesso a loro

attribuito, sono sempre pubblicati e presentati al pubblico in qualita di romanzi.

5 - Conclusione

Bungakukai 3C52 5%, una famosa rivista giapponese dedicata al mondo letterario,
sulla copertina del mese di gennaio 2008 poneva la provocante domanda: i keitai
lIII

autore”?*?

shosetsu uccideranno

Per quanto i critici si pronuncino in modo spesso e volentieri negativo nei confronti
dei romanzi via telefono cellulare non riconoscendoli come genere letterario e
arrivando addirittura a temere che con la loro scarsa qualita possano accelerare il
declino della letteratura giapponese, I'apprezzamento espresso dal pubblico
adolescente — in maggioranza femminile — sembra tuttavia inarrestabile. Abituati per lo
piu a letture poco impegnative quali manga e light novel, i giovani trovano nei keitai
shosetsu una valvola di sfogo (specialmente nel caso dei romanzi che affrontano
tematiche romantiche come la ricerca del vero amore), una lettura semplice,
immediata, resa piu gradevole dai simboli e dalla particolare scrittura mediatica di cui
loro stessi sono ideatori e consumatori, facilmente fruibile da chiunque e ovunque
grazie all’evoluzione tecnologica dei cellulari e dalla nascita dei siti internet come
Mahé no I-rando.

Alla luce di tali elementi € dunque difficile pensare che I'aspro parere della critica
possa in qualche modo sovvertire questa tendenza o portare alla fine del fenomeno

keitai shosetsu.

1% ONISHI, “Thumbs Race...”, cit.
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CONCLUSIONE

Durante la terza edizione dell’annuale Nihon keitai shosetsu taisho, rivolgendosi al
pubblico di giovani partecipanti, Setouchi Jakucho ha affermato: «Sono un’autrice.
Quando terminiamo un romanzo, riuscire a vendere decine di migliaia di copie € molto
dura per noi, ma vedo che voi ne vendete milioni. Devo confessare che all’inizio ero un
po’ gelosa»™?°.

| keitai shosetsu sono nati e cresciuti on-line e solamente in seguito sono stati
stampati in volume per essere presentati al grande pubblico, divenendo un fenomeno
letterario. «In termine di numeri, € stupefacente che il web abbia molti milioni di
persone che vi accedono e un vasto numero di lettori», ha sostenuto il direttore
esecutivo di una compagnia di cellulari, «ma la gente non sa se lodare tutto cio oppure

no»'?*. Allo stato attuale in cui versa il mondo dell’editoria non solo giapponese, infatti,

riuscire a raggiungere le posizioni piu alte delle classifiche di vendita € un’impresa
molto ardua, specialmente per un autore inedito e del tutto sconosciuto. La
pubblicazione in volume e soprattutto lo straordinario successo commerciale ottenuto
dalle giovanissime e assolutamente non professioniste autrici di keitai shosetsu hanno
attirato I'attenzione generale su questi testi, cambiando radicalmente il modo con cui
venivano percepiti: se all’inizio, infatti, quando Yoshi davanti alla stazione di Shibuya
distribuiva biglietti da visita alle ragazze delle scuole superiori con le informazioni sul
SUO romanzo, non suscitavano particolare interesse se non appunto in un ristretto
pubblico di giovanissime, I'enorme popolarita delle versioni cartacee ottenuta negli
anni successivi ha inevitabilmente spinto I'opinione collettiva verso un giudizio per lo
pil negativo.

Prendo ancora una volta Eien no yume e Mone come esempi: quando il romanzo
scritto da una ragazza di appena ventuno anni che ha abbandonato l'universita, e

completato in appena diciannove giorni dall’inizio della sua serializzazione su internet,

vende duecentomila copie in tempi record, registra un numero di accessi on-line che

120 GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.

21 1pid,
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supera i tre milioni, e il suo sequel richiesto a gran voce dalle lettrici vende ottantamila
copie, & naturale che susciti una reazione negativa da parte di chi, come quanti
appartengono al mondo letterario, sa che per realizzare un romanzo di un certo
spessore occorrono tempo, conoscenze e molta tecnica. Il non voler riconoscere i
keitai shosetsu come genere letterario o, per citare le parole della famosa e pungente
critica Toyozaki Yumi: «lo non voglio nemmeno usare la parola “letteratura” »*??, nasce
forse proprio da questa constatazione. Come si puo considerare vera opera letteraria
un testo che non dice nulla di nuovo a livello di contenuto, non arricchisce
linguisticamente o emotivamente, non ha il potere di cambiare o rendere in qualche
modo migliore chi lo legge?

Bisogna tuttavia ricordare che il concetto di letteratura non & eterogeneo, in
guanto & da sempre soggetto a mutamenti legati alla cultura e alle epoche storiche. In
Giappone il termine bungaku (3L, “letteratura”, utilizzato sia per tradurre il concetto
occidentale di “letteratura” sia per indicare la “letteratura moderna” nata in Giappone

13 on la

dopo l'incontro con I'Occidente) fu usato per la prima volta solo nel 1890
seguente definizione: «ll termine bungaku, cioé literature in inglese o littérature in
francese, in origine significa “lettere” (moji 3CF). Se “letteratura” significa testi scritti,
cioe tutto cid che puo essere espresso in lettere, allora si riferisce a tutto il sapere e ai
sentimenti umani»'**, Stando a guesta definizione, dunque, anche i keitai shosetsu
rientrerebbero di diritto nella categoria.

Non vi & dubbio che i romanzi via telefono cellulare siano un prodotto della societa
moderna che racconta come quest’ultima viene vista e vissuta dalle giovani giapponesi
d’oggi. Il fatto che — tralasciando i giudizi dei critici, spesso piuttosto duri e restii ad
accettare ogni novita — i keitai shosetsu riscontrino grande apprezzamento di pubblico
indica che quanto narrato rispecchia il sentire comune e per tanto, a mio avviso, questi

romanzi non possono essere né ignorati né trattati con superficialita solo perché non si

e concordi sull’etichetta con cui definirli, sia essa quella di letteratura o altro.

122 .
Ibid.
123 Luisa BIENATI, “La ‘letteratura giapponese moderna’”, in Luisa Bienati, Paola Scrolavezza, La narrativa
giapponese moderna e contemporanea, Venezia, Marsilio, 2009, pp.9-12
124 suzuKki Sadami, The concept of “literature” in Japan, Kyoto, Nichibunken, 2006, p.22
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Dal punto di vista puramente commerciale, i keitai shosetsu si sono rivelati davvero
un ottimo business, grazie anche a tutto il seguito di cui sono stati circondati i libri
stampati, come sequel che, in alcuni casi, si sono trasformati in vere e proprie serie di
racconti, manga, film, serie televisive, gadget e talvolta anche videogames. L’aver
intuito il potenziale dell’allora emergente tendenza ha dato nuovo slancio soprattutto
all'industria editoriale giapponese che, dopo gli ultimi dieci anni di recessione in cui ha
fatto registrare un calo del 20%, sempre pil spesso trova nei keitai shosetsu una sorta
di scialuppa di saIvataggiolzs.

Ad ogni modo, al di la del loro straordinario successo di mercato, della loro effettiva
qualita a livello letterario e dei poco lusinghieri giudizi espressi dalla critica, bisogna
riconoscere ai romanzi via telefono cellulare il merito di aver avvicinato le giovani
generazioni alla lettura e alla scrittura grazie all’aura di entusiasmo che gia dalla loro
prima apparizione agli inizi del nuovo millennio hanno saputo coltivare e mantenere
viva fino a oggi. In alcuni casi, inoltre, i keitai shosetsu si sono rivelati una sorta di
collegamento verso un modello di letteratura piu alto e completo. Infatti, per alcuni
autori questi romanzi hanno costituito solamente il primo passo in direzione di una
scrittura pil complessa e ricercata: «Ero solita scrivere cido che mi veniva in mente
senza pensarci troppo, ma ora rifletto molto di piu sullo sviluppo della storia», ha
dichiarato Chaco, I'autrice del best-seller Tenshi ga kureta mono™*°.

Vi e tuttavia anche chi ironizza sulla scrittura non convenzionale appartenente
all’'universo mediatico e fatta propria da questi testi, domandandosi se in un futuro le
giovani autrici e lettrici di keitai shosetsu riusciranno, una volta cresciute, a
fronteggiare la lettura verticale tipica della letteratura giapponese tradizionale. «Cosa
accadra quando queste ragazze invecchieranno? Cresceranno e inizieranno a leggere
letteratura in verticale? Nessuno lo sa»*’.

A questo proposito € forse il caso di ricordare che la lingua & viva e in continuo

mutamento e i keitai shosetsu, come altri generi popolari quali manga e light novel,

12> GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.

KANE Yukari Iwatani, “Ring! Ring! Ring! In Japan, novelists find a new medium”, The Wall Street
Journal, 26 settembre 2007. http://online.wsj.com/public/article_print/SB119074882854738970.html
(accesso: 28 marzo 2012)

'»” GOODYEAR, “I ® NOVELS...”, cit.
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riflettono questo costante flusso di cambiamento. Inoltre, come si e fatto piu volte
notare, non si deve mai dimenticare che il mezzo utilizzato per digitarli € il cellulare e
che quindi & inevitabile che i romanzi si presentino in questa forma, scrittura
orizzontale e stile asciutto compresi: per loro natura, dunque, non potrebbero essere
diversi da come sono.

«Lo scopo dell’aver sviluppato questa banda larga & che le persone la usino per
creare cultura, sviluppare nuovi modelli di business e integrare le province nella
produzione culturale della nazione», ha dichiarato il funzionario del governo chiamato

a presentare la terza edizione del Nihon keitai shosetsu taisho™.

| keitai shosetsu sono dunque da criticare per il loro linguaggio troppo simile a
quello parlato e utilizzato nei media o sono forse da lodare per aver fatto riscoprire alle
nuove generazioni la passione per lettura e scrittura? Sono da considerare prodotti di
scarso livello artistico oppure dovrebbero essere apprezzati per la loro innovazione?
Ormai in cima alla scena letteraria da dieci anni grazie soprattutto al passaparola delle
ragazze, non li si pud piu considerare un fenomeno passeggero da, citando
nuovamente Toyozaki Yumi, «guardare scomparire dagli scaffali in meno di un
mese»*?.

Sara solamente il tempo a dirci se quelli che oggi vengono considerati prodotti

popolari di scarso livello si potranno considerare i nuovi classici del futuro.

28 1pid.
22 1pid,
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APPENDICE

Eien no yume. Proposta di traduzione™.

-Introduzione

v KIEDE @ Un sogno eterno
ENTRIZHT-TEH » - o Per quanto preghi...
ENTRIZRINT E o o Per quanto pianga...
EATRIZMATE « « - Per quanto urli...

oL T WEWAHD F L Avevo un desiderio che non si sarebbe
Toeee ey realizzato mai e poi mai....

ot 2 AT TkE] 12 T2] Z#.F  Percio, insieme, facciamo un “sogno” in

LX9, “eterno”.

-Pagina 1

v un—7we Prologo
ZOBEDEITIE Che cosa c’é...

i3 0 £9 002 alla fine di questa strada?
HipT- L OEEIE-- ce..

HYFEFTIN? la felicita con te?

130 Proposta di traduzione dell’introduzione, del prologo e dei primi due capitoli di Eien no yume.

77



— I E ST
—FHITPINT -

T ok
T ok

ZIXITE =)o T2,

BT DOEIIFMNZ R Y -
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EILTHMHDRWEEWASH D £ LTz
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72 2 NT [kE] i T2] #/7F
LX9,

Folk2 AT

TxkEDE] %

Ridere insieme
Piangere insieme...

Avrei voluto starti accanto
sempre

sempre.

La tua strada conduce a me...

e la mia strada conduce a te.

Avevo un desiderio che non si sarebbe
realizzato mai e poi mai...

Percio, insieme, facciamo un “sogno” in
“eterno”.

Noi due per sempre...

un “sogno eterno”.
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v RSV e Il peggior incontro
O RAX Quel giorno

AY era davvero
S<ENZH T una bella giornata di sole...
HoHF Rz Le nuvole bianchissime
Ho HREN nel cielo azzurrissimo
ETHET erano molto belle...
FIMNBEDIC Che una cosa del genere
TNRENPEIDHRAT accadesse proprio a me
HoTh non lo potevo

WIR o T2 T2 immaginare...
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X~ THABEREIRD A%
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PFRIILIESH LT

®iET2FITRD

«Sakiiii! lo torno a casa col mio
ragazzoooo».

«Eeeh? Mi sento solaaaa».
«Mi faro perdonare».

«Brava brava» mi disse Mina
accarezzandomi la testa.

«Porta pazienzaaa. A domani. Bye bye».

Mina se ne ando agitando le mani con un
SOrriso,

era molto carina
e sembrava felice...

Anch’io mi sentii felice.
Quel giorno, non avendo una particolare
voglia di rincasare subito,

mi sedetti al mio posto...

Il fatto di non essere tornata subito a casa
in quel momento

di li a poco

sarebbe diventato qualcosa di cui
pentirmi.
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ANFHXE, 1 NTHIZES THHFIC
FELENT =N, ER/TEoT,

QIRITIR ST I T AKRZN -T2 1T
ELEFRICYZ FRCRDENTX,
2 NZETHEAT,
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BT HI1X, 2L ChfFE Uo7
Mol lFE [HFE7E] »TL2Z v
TftE&o7,

LTEBRWHETIEEEL TE Y LT

o

ZAIRZ LD IR L TR Tz
N, AP 25T

Mina era stata la prima con cui avevo
stretto amicizia al liceo.

Dopo la cerimonia di ammissione era
stata lei a rivolgermi la parola mentre me
ne stavo seduta da sola.

Al secondo anno finimmo in classi
diverse, ma poi riuscimmo a essere di
nuovo nella stessa classe e ne fummo
entrambe contente.

Per me, Mina € una cara amica.

Miura Saki.

Studentessa delle superiori
assolutamente ordinaria.

Il ragazzo al momento non ce I’ho poiché
ci siamo mollati da poco.

Non & che amassi il ragazzo con cui ho
rotto di recente, ci eravamo messi
insieme perché lui mi diceva «Ti amo» e
poi era cosi insistente.

Litigavamo per cose insignificanti,
facevamo pace...

Avevamo continuato cosi per sei mesi, poi
il mese scorso gli ho detto che era finita...
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ZARE L TIRE

La prima volta che mi sono messa con un
ragazzo era |’estate della seconda media.

Un mio compagno di classe.

Era la prima volta in assoluto e ogni
giorno mi batteva forte il cuore.

Anche se eravamo bambini lo amavo con
tutta me stessa.

Con lui era durata circa un anno, poi
avevamo cominciato a essere sempre piu
freddi 'uno con l'altra...

e alla fine ci eravamo lasciati
naturalmente.

Anche dopo

mi ero innamorata un mucchio di volte.
Mettersi insieme,

lasciarsi....

Come si vede spesso nelle serie
televisive...

Piangere dalla voglia di incontrarsi...
Amare tanto da avere male al cuore...

Anche se non erano proprio amori cosi

fino ad allora avevo vissuto
innamorandomi come tutti...

A quel tempo
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ZOEITES pensavo ancora che di sicuro

\

BoTAT -, avrei continuato cosi...
-Pagina 6
NEA D DR b | «Torniamocene a casaa»

PRI H ER o TRELHOE L Mi alzai e mi stiracchiai della grossa.
77

HARIZHFL THNLTWE=220 &3 7 Il cielo, che non era pitl cosi azzurro e
< soleggiato,

S HNREEY HLF 9 72 KKIZZ > era cambiato e sembrava che stesse per
STUN piovere da un momento all’altro...

-Pagina 7

PNV XFOFE FE TIIES 2 545 Dascuola a casa mia ci vogliono 25 minuti
Wo Tl Z AT, o< WHEWTE 3 apiedi, anche se cammino lentamente
04 H buTEN b, non ci metto piu di 30 minuti.

2T, 1545 < HbW=o7-7"% Ero uscita dal cancello della scuola da
R saranno stati circa 15 minuti.
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Stavo camminando stancamente lungo la
solita strada quando una grande
automobile bianca mi si fermo accanto.

Un’auto che non avevo mai visto.

Se ci penso adesso

credo sinceramente che
sarebbe stato meglio se avessi guardato

il modello dell’auto

e il numero di targa.

Paura...
Sembra pericoloso...
Rincasa alla svelta.

Avevo paura e presi a camminare
velocemente senza guardare quell’auto.

Clack

Il suono dello sportello che si apre.

Quel momento...

Tock
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Un terribile suono sordo.

Un forte dolore alla testa...

Il ragazzo che guidava 'auto, senza
esitare afferrd il mio corpo,
involontariamente rannicchiato.

In quel momento un’arma mi colpi...
Tuttora

non so

che cosa sia stato...

Dolorante e sconvolta, avevo perso tutta
la mia forza.

Nell’auto c’erano tre uomini.

Odore di sigarette.

L'auto sporca...

Non riuscivo a smettere di tremare, per la
paura di cio che mi sarebbe accaduto e
per il dolore alla testa...

Ero immobilizzata, tenuta per le braccia,
allargate come per un banzai, e un uomo
tento di aprirmi con la forza le gambe
chiuse...
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BEHLE Y &L, (KIZHA A S 7 Provai a ribellarmi, ma non avevo

vy, energie.
FRNT I I LEZTWD, Le gambe e le braccia mi tremavano.
ReZ EHn Uomini che non avevo
Fol MBI, mai visto prima...
ANV T D, Avevo un formicolio alla testa.
7R, Non riuscivo a parlare.
[ Toeeees ] «Basta......»
Lo L Le parole erano uscite, finalmente...
[RLDRNE B~ «Non smettooo!»
T DOWFE N R AT Il ghigno
“=H 77 oL LIEEWVEEET che mi mostro allora 'uomo...
Xo b —/F sicuramente
oy (I R non lo dimentichero
A VATEEN per tutta la vita...
-Pagina 10
B T Paura...
BT Paura...

86



TR D L FE LT,

BT E 2% IR JE e,
MEZLNIZFER,
RN ED LR TS D

VXD ETHEERSE N,

MEsitsl

BOMBY OB T2,
B RS VATV
AL TE )

ARNaBWHEORNEIZSL,

R,
R,
VR RE:

aXwo AL T

X ] 72 &
O=7 5

MLz,

Speravo soltanto che tutto finisse alla
svelta.

La testa mi doleva ancora in modo
lancinante.
Mi facevano male i polsi immobilizzati.

Lacrime scendevano senza sosta...

Sopra di me un ragazzo agitava i fianchi.

«Haahaa»

Il sospiro dell'uomo mi arrivo sul viso.
«Ti piace...?»

«Parla...!»

Il loro respiro dall’odore di tabacco mi
arrivo al naso.

Presto...

Presto...

lo

chiusi con forza le palpebre
e non feci altro che ripetermi
che quello

era un “sogno”...
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Poi non so quanto tempo trascorse.

Quando tornai in me, I’auto se ne stava
andando.

Il volto bagnato fradicio di lacrime.

La divisa scolastica sporca.

Le mutandine alle caviglie...

Il corpo dolorante...

Era tutto...

era tutto reale...

Gli uomini, fermata I’auto su una strada
adatta, mi avevano costretta a scendere
con la forza, lanciandomi poi la borsa.

La borsa mi fini addosso con un tonfo.

Avrei davvero voluto lamentarmi, ma la
me di allora non aveva nemmeno la forza
per fare una cosa del genere...

Mi lasciai cadere
a terra...
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«Era tutto squisitooo»
«Che piacere!»

«E’ stato un bene che non fosse vergine!»

«Hahahaa!l»

Le risate degli uomini, si allontanarono
pian piano...

Anche se loro non c’erano piU, le risate di
quei tizi riecheggiavano nelle mie
orecchie...

Voci estremamente...

estremamente...

sgradevoli.

«E’ stato un bene che non fosse vergine»
Quelle parole

mi rimasero nelle orecchie...

Vergine

oppure no...

non ha importanza!

Che vergogna...

Che vergogna...!
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Il cemento su cui ero seduta...

era molto freddo.

«Tutto bene...?»

A quella voce mi voltai; c’era un ragazzo
che indossava la stessa divisa della mia
scuola.

Che cosa potevo fare?

Allora, ricordai solo quella paura.

| suoi occhi
guardavano
fisso

il mio viso fradicio
e la mia divisa sporca.

Smettila...

Non guardarmi in questo stato...

Ricominciai a piangere.
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WITE S DTN % —Z B Y  Lui tird fuori una giacca di jersey dalla sua
Hd L. F0FICHENT =, borsa e me la appoggio sulle spalle.

(L HZTEFITINVDNLE « - | «Peradesso & meglio se ti vesti...»

ZAUDS--- Quello...

FARER VLY - D E stato il mio incontro con
HANE 5Ty Kamiya Hijiri...
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©IHTe[rw Un cuore dolente

WM HE =T, X2 BORNICHSD  Senza dire nulla, mi fece sedere sulla
INE DR T ST, panchina del parco li di fronte.

PXIIENEL TSNP ¥—I24K  Infilai la giacca che mi aveva prestato.
il L7z,

VXTI FEFFEZINBEIESHT, XA Stavo ancora tremando, non riuscivo a
HEZTWAH, calmarmi.
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«Aspetta un attimo»

disse.

Quando torno mi porse del te caldo.

Lo presi in silenzio e lo tenni saldamente
fra i palmi delle mani.

Intorno era ormai scuro e la luce dei
lampioni mi sembrava cosi luminosa...

Lui si sedette in silenzio, lasciando un po’
di spazio da dove ero seduta io.

Bevendo il te caldo finalmente mi
tranquillizzai e smisi di tremare...
Quando mi calmai sentii un dolore

lancinante nel corpo...

Pero piu del corpo

mi doleva

molto di piu

molto di piu

92



ﬁg/l/f:\‘o

-Pagina 16

[CABRERLONTINT LW 5 |

P FITK ST,

HELT¢okM
K —FDOEE T

KoTgoTl

HixE THARLWEE LT
MEF L CTEDRL TWWATE L]
FIHr=Eo7T,
WOEET, HXFEDE
ﬁ)@hﬁ_@ﬁ) 1 O)ct 9 \—{4[-1/\77:_.0
ARNE

PNT

RBMEILD A L7200 TL UL

Y

BIIMEFOFITT - LBITET N

7’9
—o

R ONAAY

il cuore.

«Che imbarazzo essere vista in questo
stato»
risi.

Lo avevo detto ridendo...
con un sorriso forzato...

con il miglior sorriso che potessi fare...

Lui, con un’espressione molto triste,

mi disse che

non serviva che mi sforzassi di sorridere.
Alle sue parole, tagliato il velo della
tensione, piansi come una bambina.
Piansi

Piansi

Piansi fino a che le lacrime si

prosciugarono.

Lui mi rimase accanto senza dire nulla.
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Dopo un po’ le lacrime si fermarono e mi
sentii un po’ meglio.

Non mi domando nulla.
Anche se non lo chiese, guardandomi...

capi che era successo qualcosa...

Gli raccontai cosa mi era successo...

Di sicuro lui mi avrebbe ascoltata...
La pensavo cosi.

Mi tranquillizzai e

a poco a poco

a poco a poco
cominciai a raccontare...

Tremava...
«E’ stata dura, eh»

sussurro a bassa voce.

Dai suoi occhi che guardavano il cielo

scendevano le lacrime.

Stai piangendo
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per me...?

Quelle lacrime

mi hanno salvata...

Grazie...

«Ti accompagno......!»

mi disse dopo che ero rimasta in silenzio
per un po’.

«Grazie».

Non volendo tornare a casa da sola,
approfittai della sua gentilezza.

Sollevo con delicatezza la borsa
appoggiata ai miei piedi e questa volta mi
infilo la sua giacca

«Oggi fa freddo»

mormoro.

Quelle parole e
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quella gentilezza

mi resero davvero felice!

Appena usciti dal parco guardai di nuovo
il suo viso.

E Kamiya, del terzo anno...

Ero sconvolta, e poi intorno c‘era molto
buio e non riuscivo a vedere il suo viso,
per cui realizzai per la prima volta in quel
momento che il mio interlocutore era
Hijiri.

Lo conoscevo perché lo avevo visto molte

volte a scuola e perché e popolare tra
quelli del secondo anno.

«Non guardarmi cosi! La tua casa e di
qua, Saki?»

Involontariamente distolsi lo sguardo.

Sa il mio nomeee...

Chissa perché ne sono felice...
«Si. E di qua»

indicai in direzione della mia casa.

«Abito nella stessa direzione. Mi sembra
di tornare a casa».
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E dicendolo sorrise con dolcezza.

Fui davvero
davvero

felice

che allora

Hijiri mi fosse vicino

e mi avesse accompagnata fino a casa...

«Grazie mille»

Gli restituii la giacca che portavo sulle
spalle e lo ringraziai con un profondo
inchino.

«Domani riuscirai a venire a scuola?»
Hijiri mi guardo preoccupato.

«Sto bene. Non voglio farmi
sconfiggere...»

Sembravo forte, ma

con il cuore e il corpo a pezzi

gridavo
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«Aiuto».

Pero...

non volevo creare disturbo a Hijiri, che
era stato gentile e mi aveva
accompagnata fino a casa, e

mi feci forza con tutta me stessa.

Sto bene!
Coraggio!!

me lo ripetei non so quante volte...

«Lavo la giacca e te la restituisco»

«...Non serve che tu me la restituisca...!

Eh????

Perché I’"ho indossata?
Perché sono sporca?
Perché...

SONO SPORCA???

Fu un vero shock...
Rimasi senza parole.

Come pensavo...
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Non vuoi piu incontrare una donna che &
stata stuprata, eh.

Abbassai la testa nello sforzo disperato di
trattenere le lacrime.

«Verro a riprenderlal!»

Eh??

«Verro a casa tua a riprenderla.
Percio non serve che tu me la restituisca»
Hijiri stava ridendo un po’ imbarazzato.

Mi sentii molto
sollevata...

Poi mi porse il mignolo.

lo piegai la testa, senza comprendere il
significato del suo gesto.

«Domani verrai a scuola. Promettilo.
Incrociamo i mignoli!»

disse Hijiri e mi prese il mignolo.

Sorrisi
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di nuovo...

Sai... Hijiri.

Grazie a te
sono riuscita a ridere

di nuovo...

Appena entrata in casa, mi precipitai
verso il bagno.

Il mio corpo riflesso nello specchio,
nonostante fosse lo stesso di sempre...

mi appariva terribilmente

sporco...

Mi ero spaventata per il dolore e lo shock
di essere stata colpita alla testa, e non ero
riuscita a opporre resistenza, per cui ero

100



o T,

B WBEHIZR»-SThH
BN vy T—2HONTH

TAVED=AA BRI LT

o

KA 72513 &
faffE
faffE

VA B
Baeolo

-Pagina 24

Ny FIZA->THZMAL TS, S HE

Z ol HRENEIZI LB SN D,

M X OENTZFDORH

BRIV D I

B LWz oA,

LOFTSTHR
e LT

HE TIRD FITHR R 0T

stata colpita e ferita sul viso e sul corpo.
Anche se mi immersi nell’acqua calda
anche se feci una doccia bollente

mi sembrava che I'odore di quei tizi non
se ne volesse andare...

Mi lavai

ancora...

ancora...

finché il corpo
non inizid a farmi male ...

Mi infilai a letto e chiusi gli occhi, ma
rivedevo chiaramente quanto era
accaduto.

Il dolore alle mani immobilizzate...

Le gambe che venivano aperte...

La bocca coperta fino a farmi soffocare...

Era tutto
cosi vivido...

Non riuscii a dormire fino al mattino...
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e Alla fine

ZOHIFETFREKREIC LT decisi di non andare a scuola...
PN L DOKIREE - 72 Ruppi la promessa con Hijiri...
MO HTZR il primo giorno...
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WDHD - Anche il giorno dopo...

FOWRDHY - e quello dopo ancora...

T LERNAT 2 D) o T2, non andai a scuola.

1729 Vai

1729 vai

LHESTH, B EHS>FELEWTL L pensavo, ma il mio corpo non mi

AN ascoltava.

FFoTh lo...

ZAIRITHIW NBITE o T2 T2 sono una persona cosi debole...

RITITS BR B 7R, Non avevo il coraggio di andare dalla
polizia.

HEDCERTER D R, Non avevo il coraggio di parlarne con
qualcuno.
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La mamma, accorgendosi del mio
sconvolgimento, si preoccupo e non si
arrabbio per il fatto che saltai la scuola.
Driiin

Telefono??

Mittente: Mina

Mina mi telefono, preoccupata per i miei
tre giorni di assenza.

Stavo per dire la verita a Mina...

Presi in mano il cellulare decisa a farlo...
«Si..»

«Saki? Tutto bene? Stai ancora male??»

«Senti... Oggi vorrei venire da te.
C’e qualcosa di cui vorrei parlarti...»
«Si... Vieni pure»

Che abbia intuito qualcosa? La voce di
Mina era diversa dal solito

Era una voce molto triste...

«Ho comprato il budino!»
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Mina venne da me finita la scuola,
portando il budino che mi piace tanto.

Il suo viso era un po’ teso, a differenza del
solito si stava sforzando.

Da dove comincio...

Mina mi fissava, io me ne stavo li senza
dire nulla.

«Oggi mi hai detto che dovevi dirmi
gualcosa... Ci ho pensato molto. La voce ti
tremava... E successo qualcosa? Dimmi...»
lo...

raccontai a Mina

dello stupro

e di Hijiri...

Parlandone

dovetti ammettere

che lo stupro era avvenuto davvero.
E stato doloroso

doloroso...
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lo stavo
di nuovo

scappando, eh...

Mina ascolto la mia storia fino alla fine,
poi pianse e parlo come se fosse accaduto
a lei.

«Se fossi tornata a casa con te... Tutto
guesto non sarebbe successo!»

Mi abbraccio, piangeva a dirotto.

Le lacrime di Mina
hanno guarito
le mie ferite.

Mina.

Sono contenta che tu non sia stata
coinvolta.

105



HDH

PRI ATRNPTEATEL,

2D
Z AR JRIT

H & = DR UNT-

-Pagina 28

LIZOH L ERINERE RN T2T E
WA
WHOFETHLZIDOFEFELLWIT WS T
HFZ
LMD,
[HORLKR VAN DAL
17< &)
gﬁi&r&qb\(...

LoD FEEZZITIRO TWVINRE

MT IR WATS,

ELZITVSIEDNINTHREEES L H
ZZT0RNE, =y aYEEITRo
Yl

[ DWWV EIRITOE 720

ERIID LN mE L TR

E stato un bene che io fossi da sola

quel giorno.

Percio
non sentirti in colpa

in quel modo...

Per un po’ Mina non riusci a smettere di
piangere, ma

io

mi resi conto che

non potevamo rimanere cosi per sempre.

«Ora sto bene! Da domani verro a
scuolal»

Bisogna accettare la realta con forza

e guardare avanti...

Mentre si sfregava gli occhi gonfi per aver
pianto tanto, sorrise con dolcezza.

«La scuola senza di te € noiosa»

Rise, aveva con il viso gonfio...
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Prese un fazzoletto e si soffio il naso con
forza.

«Se succede qualcosa, in qualsiasi
momento, parlamene, eh. Mi sentiro
triste se non lo farai...»

Mina...
Grazie...

«Giuusto! Sia ieri che oggi Kamiya &
venuto in classe chiedendo “c’e Saki?”»
Eeehh?

Sara venuto a riprendere la sua giacca?
Ho rotto la promessa

di andare a scuola...

«Ha detto qualcosa?»

«Era preoccupato...! E una persona

gentile, eh»

Anche se non era un complimento rivolto
ame
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sentii il viso accaldarsi.

Era preoccupato per me.

Sono felice...

In quel momento

pensai che
forse

mi piaceva Hijiri.

Quando Mina torno a casa mi ritrovai da
sola e rimasi sdraiata sul letto a guardare
il soffitto.

Lo stupro era accaduto davvero.

Me lo trascinero dietro per sempre, non
posso farci nulla.

Il mondo & pieno di persone che hanno
ricordi molto piu penosi.
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Wk devo diventare pil forte
RS IR B & o, anche per le persone che si preoccupano
per me...
EEXZOBNF T Grazie a Mina
KEFHLNEBLEWNT riuscii a tranquillizzarmi
KN DOUNT 6 e quando me ne accorsi
RoTLE- T, mi ero addormentata...
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P~ 1] «Sakiiii!l»
B OMNESF CHNR O, Mi svegliai con la voce della mamma che

mi chiamava.

IRWHZ Z 30 BB 2 &0 %%, Scesi le scale stropicciandomi gli occhi

assonnati.
(7212 ? | «Che c’e?»
BEETH Lo & Rk Al risveglio sono un po’ scontrosa.

(3 HEISE, FORMNIEDOFHHK  «Sono tre mattine che viene un ragazzo
Tl=D, 5FDOFNITEKTAHD L, davanti casa. Adesso e qui fuori! Dice che
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ti deve parlare»

Di sicuro & Kamiya...

E venuto ogni mattina?

Era preoccupato per me...

ed é venuto a prendermi?

Il mio cuore sobbalzo

Ero estremamente
estremamente
felice.

Con il viso
accaldato

corsi in fretta fuori...

Clack

La mano con cui aprii la porta tremava un

7

po’.

«Kamiya...?»
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Non mi sono truccata...
Senza trucco e sudata.

Ero ancora di pil in imbarazzo.

Senza dire nulla, Hijiri mi venne vicino.

«La scuola... Me lo avevi promesso...»
«Mi dispiace...»

abbassai lo sguardo.

«Ero preoccupato...!»
«Mi dispiace...»

Vedevo tutto distorto, per le parole dolci
di Hijiri e le lacrime davanti agli occhi.

La mano di Hijiri entrd nel mio confuso
campo visivo...

Aah
Mi abbraccio dolcemente...

Eh???

Il cuore mi batte all'impazzata.

Avevo I'impressione che si potesse

sentire

e imbarazzata...
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Hx i oininoi, non riuscii ad alzare il viso.
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[Tt Aall, b9V LZDFF  «Scusa.. Cosialllimprovviso. Lasciami

I ZH T restare cosi ancora per un po’»
N=QATERY «Si...»
HixFoEE-- Rimanendo cosi, Hijiri
B L < mi accarezzo la testa
BL< dolcemente
VX OIFEZMET T LT, dolcemente.
HORo H Tra le braccia di Hijiri
ARYIZIENL T stavo davvero bene
o AN A VA GREE Le cose spiacevoli...
SENWER AT le cose dolorose...
T <IZ in un attimo
SALDHZ EN riuscii
T&EA a dimenticarle...
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