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Note di Trascrizione 
 

Per la trascrizione dei nomi giapponesi, è stato adottato il sistema Hepburn, 

secondo il quale le vocali sono pronunciate come in italiano e le consonanti come in 

inglese. Inoltre si noti che: 

_ ch è un’affricata come la ‘c’ nell’italiano “cesto” 

_ g è una velare come nell’italiano “gatto” 

_ h è sempre leggermente aspirata 

_ j è un’affricata come nell’italiano “gioco” 

_ sh è una fricativa come sc nell’italiano “scelta” 

_ y non va letta come la y inglese ma come la i italiana 

Il segno diacritico orizzontale posto sulle vocali ne indica l’allungamento. Seguendo 

l’uso giapponese, il cognome precede il nome. 

 

Note di Traduzione 
 

Nel caso di citazioni da libri o articoli non in lingua italiana, le traduzioni sono opera 

dell’autore, tranne quando diversamente specificato in nota o in bibliografia. 
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Introduzione 
 

 

Il tatuaggio tradizionale giapponese rientra nel gruppo di quei prodotti culturali largamente 

conosciuti e riconoscibili. L’immagine che si forma nella mente è quella di corpi quasi 

integralmente marchiati, con colori accesi e brillanti che delineano le figure di draghi, tigri, 

carpe, samurai e creature mostruose. Queste immagini si formano a partire da un repertorio 

vasto e variegato, le cui radici affondano nella storia dell’arte, nella cultura pop e nel mondo 

cinematografico.  

Il tatuaggio tradizionale giapponese, più brevemente wabori 和彫, letteralmente “incisione 

alla giapponese”, si caratterizza in prima istanza per le dimensioni che occupa sul corpo: 

grandi figure che coprono interamente la schiena, il petto e gli arti, contornate da elementi 

floreali, vegetazione, nuvole di inchiostro; linee dai contorni spessi che seguono 

armoniosamente le forme della pelle che le ospita e che congiungono elementi presenti su 

braccia e gambe in un unico disegno. 

Il wabori suscita grande attenzione e ammirazione principalmente a livello internazionale 

e sono molti i tatuatori non giapponesi che si cimentano nella riproduzione stilistica della 

tradizione giapponese. Diametralmente opposta è la situazione in patria, dove il tatuaggio 

soffre ancora di un forte stigma sociale, dovuto in gran parte all’associazione della pratica 

del tatuaggio con gli ambienti della criminalità organizzata della yakuza.  

Questa tesi nasce da una ricerca sul campo svolta durante un periodo di circa 7 mesi, 

principalmente nell’area di Tokyo, Yokohama e Osaka, il cui obiettivo principale era 

studiare l’associazione Save Tattooing in Japan, nata ad Osaka nel 2015 e primo vero 

tentativo da parte della comunità di tatuatori giapponesi di interfacciarsi con l’opinione 

pubblica, la stampa e il governo in risposta ad azioni repressive sulla cultura del tatuaggio 

nipponica. 

Storicamente il tatuaggio è presente come pratica nell’arcipelago giapponese da tempi 

preistorici. Le prime fonti scritte riguardanti il Giappone, di stesura cinese e compilate 

intorno al terzo secolo d.C., indicano come per gli abitanti del “paese di Wa” (waguo, il 
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primo nome storicamente attestato dell’arcipelago giapponese) i tatuaggi fossero una 

pratica comune a tutta la popolazione e avevano una funzione talismanica contro le insidie 

che i pescatori o i cercatori di conchiglie potevano incontrare in mare (Skutlin, 2019).  

L’adozione della cultura sinica da parte degli antichi abitanti del Giappone portò tuttavia 

ad una diminuzione della pratica, tanto che nel periodo Nara (710-794) persiste solamente 

la pratica di marchiatura per prigionieri e criminali e in alcune forme di tatuaggio votivo, 

in ambito principalmente monastico. Le applicazioni punitive del tatuaggio sono descritte 

a partire da testi come il Kojiki (712) e il Nihon Shoki (720), i primi testi propriamente 

storici redatti in Giappone e sono probabilmente il risultato dell’importazione di un’usanza 

cinese (Yamamoto, 2016). 

La storia del tatuaggio in Giappone procede così, sotto traccia, per i secoli successivi, con 

scarse notizie e ancora più scarse innovazioni e mutamenti. 

La svolta arriva durante il periodo Edo (1603-1868). Il tatuaggio diventa da un lato una 

pratica che sublima la volontà della popolazione di liberarsi dal rigido controllo imposto 

dal governo Tokugawa e dall’altro è intimamente legata alla nascita dell’ukiyo-e (浮世絵

immagini del mondo fluttuante). Artisti come Utagawa Kuniyoshi e opere letterarie come 

il Suikoden imprimono una accelerazione allo sviluppo tecnico e stilistico della pratica del 

tatuaggio e segnano la nascita del tatuaggio nelle forme, tecniche e tematiche tramandate 

fino a oggi. È durante il periodo Edo che si può iniziare a parlare effettivamente di wabori. 

Probabilmente è in questo periodo che nasce lo stretto legame tra la criminalità giapponese, 

la nascente yakuza, e il tatuaggio (Richie, Buruma, 1980; Brogi, 2016).  

Il Suikoden in particolare rappresenta, nelle sue versioni illustrate, il catalogo principale 

dell’immaginario artistico del tatuaggio giapponese. La grande fortuna del testo, di origine 

cinese e tradotto nel 1757 da Okajima Kanzan, è dovuta alle numerose opere derivate, sia 

illustrate che teatrali, le quali portarono i giapponesi ad affezionarsi ai personaggi 

protagonisti e alle loro gesta. Alcuni dei 108 protagonisti del Suikoden erano tatuati e non 

è raro ritrovare loro rappresentazioni all’interno dei tatuaggi giapponesi, i quali divengono 

così una sorta di tatuaggio-nel-tatuaggio. 

Il successivo periodo Meiji (1868-1912) vede i governanti della neo-capitale Tokyo 

legiferare in materia di pubblica decenza, imponendo cambiamenti allo stile di vita 

giapponese principalmente per evitare che i rappresentanti delle potenze straniere potessero 
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giudicare troppo “barbari” i giapponesi. Queste leggi facevano parte dello sforzo del 

rinnovato potere imperiale di costruire per il Giappone un’immagine “civilizzata” e 

“moderna”, insieme all’adozione e assimilazione di tutto ciò che il mondo euro-americano 

aveva da offrire: dalla tecnologia alla moda. La condizione di illegalità del tatuaggio in 

Giappone durò fino al secondo dopoguerra, con la stesura della nuova Costituzione (Brogi, 

2017; Carella, 2011). 

Come già accennato in precedenza, per molti giapponesi il tatuaggio wabori è connesso 

profondamente alla criminalità organizzata locale, la yakuza.  

La figura del criminale tatuato, già presente come personaggio e a volte come protagonista 

fin dai tempi del cinema muto, negli anni Sessanta nella cinematografia giapponese emerge 

prepotentemente, rappresentato nelle varie vesti di giustiziere contro un governo vessatorio, 

oppure come fuorilegge che vive secondo un codice d’onore.  

Questa visione romantica della yakuza cambia a partire dagli anni Settanta, dove la vita nel 

mondo criminale è costellata di tradimenti, crudeltà e una violenza spesso estrema.  

Il filone cinematografico ambientato nel mondo criminale è ancora oggi rappresentativo 

della produzione filmica nipponica ed è stato declinato in numerose varianti, da quelle 

burlesche di parte della produzione di Kitano Takeshi, autore in altre pellicole anche di 

scene di estrema violenza e realismo, a quelle più volutamente sopra le righe e gore di 

registi come Miike Takashi.  

La presenza di criminali tatuati in stile wabori, i quali appaiono sia in pellicole di 

ambientazione storica che contemporanea, unita alla particolare cura posta dai truccatori 

cinematografici per realizzare i complicati disegni sul corpo degli attori, forgiò 

nell’immaginario giapponese medio un legame indissolubile tra la criminalità organizzata 

e lo sfoggio di tatuaggi (Kaplan, Dubro, 2012; Novielli, 2001). 

Quando nel 1991 entrò in vigore la Legge contro la criminalità organizzata, uno degli 

obiettivi principali era quello di estromettere la yakuza dagli spazi pubblici. 

Sfortunatamente è complicato riconoscere a vista un mafioso da un cittadino comune, 

magari con uno sguardo un po’ arcigno. Tra le strategie che furono adottate vi fu quella di 

vietare l’ingresso alle persone tatuate in tutti quegli esercizi commerciali dove ci si potesse 

trovare in condizioni di totale o parziale nudità, come bagni pubblici, terme, palestre o 

piscine. Il divieto non avvenne secondo una legge ma fu una collaborazione volontaria da 
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parte delle singole attività. La presenza di cartelli all’ingresso di queste attività che 

esplicitano questo divieto ha rafforzato l’immagine del criminale come unico portatore di 

tatuaggi. 

Ma i membri della yakuza non sono mai stati i soli clienti dei tatuatori giapponesi. Sin dal 

periodo Edo pescatori, marinai, portatori di palanchini e vigili del fuoco decidevano spesso 

di adornare il proprio corpo con un tatuaggio, di solito con valore apotropaico verso i 

pericoli della loro professione. 

Non mancavano certo i curiosi che, affascinati dai disegni e dai colori sgargianti, 

sceglievano di sottoporsi alla dolorosa, e onerosa, procedura. Anche durante il periodo 

Meiji, nonostante il divieto legale sulla pratica, i tatuatori hanno continuato il loro lavoro, 

trovando nuova clientela anche tra i marinai imbarcati sulle navi straniere che facevano 

tappa nei porti dell’arcipelago. Allo stesso modo oggi non mancano clienti stranieri o 

semplici cittadini affascinati e per vedere un gran numero di persone ostentare un tatuaggio 

wabori è sufficiente assistere ad esempio alla processione durante il Sanja Matsuri che si 

svolge annualmente a Tokyo nel quartiere di Asakusa il terzo fine settimana di maggio, 

durante la quale fanno la loro comparsa numerosi uomini (e rare donne) abbigliati 

solamente con scarpe, perizoma, e i loro tatuaggi. Si tratta principalmente di persone 

affiliate a qualche organizzazione criminale e non è raro vedere qualche “pezzo grosso” 

attorniato dalle guardie del corpo, specie se di età avanzata (Yamada, 2009; Skutlin, 2019). 

A partire dagli anni Novanta si assiste a un mutamento nella percezione del tatuaggio in 

Giappone: nel giro di poco più di un decennio i tatuatori presenti nell’arcipelago 

decuplicano e nascono i primi studi walk-in, con insegne (e oggi anche punti di interesse 

sulle applicazioni per smartphone come Google Maps) e uno stile più moderno, tanto 

nell’arredamento quanto nella pratica. Se per ottenere un lavoro wabori da parte di un 

maestro tatuatore era, ed è, necessario passare attraverso canali secondari come lettere di 

presentazione di precedenti clienti, la maggior parte dei nuovi arrivati adotta un approccio 

più visibile: la possibilità di entrare nello studio senza appuntamento permette anche 

‘l’acquisto d’impulso’.  

Inoltre, l’offerta si allarga e molti nuovi artisti iniziano a proporre stili non giapponesi, dallo 

‘stile americano’ al ‘tribale’. Molti giovani, specialmente se vicini agli ambienti delle 

sottoculture giovanili come la scena musicale visual kei, decidono di tatuarsi, optando quasi 

sempre per stili non wabori e prediligendo tatuaggi di piccole dimensioni.  
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Questo parziale sdoganamento della pratica del tatuaggio ha però dei confini ben 

identificabili: sono principalmente i giovani a esserne interessati; la parziale caduta dello 

stigma sociale riguarda tatuaggi di piccole dimensioni, i cosiddetti wan pointo (dall’inglese 

one point); il tatuaggio wabori è comunque lontano dall’essere accettato apertamente fuori 

dal circuito degli entusiasti. 

Non sono mancate poi, anche in anni recenti, iniziative legate al governo nazionale e locale 

che osteggiano la pratica del tatuaggio. Nel 2012 il sindaco di Osaka, Hashimoto Toru, 

diede inizio a una vera caccia alle streghe, richiedendo che i dipendenti statali sotto il 

comune di Osaka dichiarassero pubblicamente di possedere o meno dei tatuaggi. 

Nell’Aprile del 2015 la convention Osaka Street Life è stata cancellata a causa di pressioni 

da parte delle forze di polizia, stando a quanto dichiarato dagli organizzatori dell’evento 

sulla loro pagina Facebook. 

Nella seconda metà del 2015 alcune operazioni di polizia effettuate a Osaka e Nagoya 

hanno portato all’arresto di almeno sette tatuatori. L’accusa principale era di aver violato 

una direttiva del Ministero della Salute giapponese del 2001, la quale istituiva l’obbligo di 

possedere una licenza medica per poter adoperare aghi sulla pelle. Ai tatuatori fu imposta 

una multa di 300.000 yen, circa 2500 €. Tra i tatuatori arrestati vi era anche Masuda Taiki, 

un giovane tatuatore di 27 anni (nel 2015), a quanto pare l’unico ad aver rifiutato di pagare 

la multa e ad aver deciso di portare il caso in tribunale. Parallelamente Masuda, con l’aiuto 

di alcuni suoi colleghi e amici, circa una ventina, ha dato vita a un’associazione chiamata 

Save Tattooing in Japan, aprendo un sito internet e profili sui social media tra cui due profili 

Facebook, uno in giapponese e uno in inglese per il supporto internazionale. Durante tutte 

le fasi del processo sono state organizzati eventi, flashmob e campagne online per attirare 

l’attenzione sul processo e sulla condizione del tatuaggio in Giappone. 

Il mio primo incontro con l’associazione Save Tattooing in Japan è avvenuto tramite la loro 

pagina Facebook internazionale, apparsami tra i link consigliati in quanto alcune persone 

tra i miei contatti avevano deciso di seguirla. Già nel dicembre del 2015 alcuni giornalisti 

si erano interessati alla vicenda di Masuda e all’associazione, pubblicando articoli su 

giornali online come Kotaku ma anche testate come il Japan Times o lo Asahi Shinbun. 

Successivamente sono iniziate le campagne di raccolta firme sulla piattaforma online 

change.org e la campagna fotografica “doctor or artist?”, portata avanti principalmente sul 

profilo Instagram dell’associazione.  
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La crescente popolarità online dell’associazione, unita alla vicenda legale mi è sembrato 

un punto di svolta per la situazione sociale e legislativa del tatuaggio giapponese ed è stata 

la molla che mi ha spinto a interessarmi più da vicino alla questione.  

Da dicembre 2016 ad agosto 2017 ho abitato, studiato e lavorato in Giappone, 

principalmente nell’area di Tokyo, ho condotto una serie di visite e interviste in studi di 

tatuaggi e partecipato ad alcuni eventi organizzati da Save Tattooing in Japan.  

La prima parte del mio lavoro sul campo è stata guidata da alcune domande riguardo 

l’associazione Save Tattooing in Japan: come si è originata? Quali sono i loro obiettivi oltre 

il processo di Masuda? Che supporto sta ricevendo da parte della comunità dei tatuatori e 

dei tatuati? Quali sono le possibilità che questo movimento riesca a innescare un processo 

di de-stigmatizzazione del tatuaggio agli occhi della società giapponese? 

Ma l’ambiente con il quale mi sono confrontato, già di per sé vario come frequentazioni, 

idee e aspirazioni, era appesantito dalle (poche) notizie relative al processo in corso, 

acuendo gli attriti tra i vari gruppi che lo compongono. La scena del tatuaggio giapponese 

è apparsa ai miei occhi come composta da realtà diverse, alcune contrapposte, altre non 

comunicanti, molto diversa dal mondo coeso e sostanzialmente uniforme che molti 

giapponesi mi avevano descritto e che mi aspettavo di trovare.  

Ciò che mi è sembrato emergere dagli incontri giapponesi è la presenza, oggi, di due realtà 

distinte sulla scena del tatuaggio in Giappone, le cui differenze hanno motivazioni storiche, 

sociali e percettive.  

Lo scopo che mi prefiggo con questa tesi è quindi quello di delineare quanto più 

chiaramente possibile queste due realtà, che occupano spazi simili in contesti simili 

all’interno della società giapponese. 

Nel primo capitolo esplorerò gli strumenti teorici che guideranno il ragionamento che 

intendo proporre, ovvero i concetti di campo e habitus introdotti da Pierre Bourdieu e il 

concetto di stigma illustrato da Goffman. Nella parte finale del capitolo descriverò 

brevemente la metodologia utilizzata sul campo. 

Il secondo capitolo vuole essere una trattazione storica del tatuaggio in Giappone, dalle 

origini ai primi anni duemila, con brevi accenni per quanto riguarda le tematiche artistiche, 

le tecniche e i materiali utilizzati. Questa prospettiva storica e tecnica è secondo me 

essenziale per contestualizzare lo sviluppo della pratica del tatuaggio, riferendomi anche, 
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per i fatti di cronaca più recenti, ad articoli di testate giornalistiche giapponesi o straniere, 

in modo da esplicitare quanto possibile la posizione defilata che il tatuaggio occupa 

all’interno della società giapponese. 

Il terzo capitolo è dedicato interamente alla associazione Save Tattooing in Japan e alle 

vicende giudiziarie di uno dei suoi fondatori, il tatuatore Masuda Taiki. 

Nel quarto capitolo descriverò e analizzerò la ricerca sul campo, sfruttando gli strumenti 

teorici esposti nel primo capitolo e tenendo in considerazione il contesto e le informazioni 

di cui si compongono i capitoli due e tre, soffermandomi sugli incontri che ritengo essere 

più significativi. 
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1. Quadro teorico e metodologia 
 

 

1.1 Quadro teorico 

 

Scrivere riguardo al tatuaggio implica necessariamente un ragionamento sui concetti di 

corpo e di modificazione corporea. Il tema centrale di questa tesi è, in ultima istanza, 

evidenziare l’esistenza di due gruppi di praticanti della tecnica del tatuaggio in Giappone, 

le cui differenze si mostrano in vari aspetti, connessi alla pratica stessa del tatuaggio, alla 

sua ricezione da parte della società, e a differenti attitudini riguardo la modificazione 

corporea. 

Negli studi antropologici il “corpo” è sempre stato presente come oggetto di studio1, ma è 

solo a partire dagli anni Ottanta che lo studio del corpo dà vita a una disciplina propria, 

l’antropologia del corpo, in un tentativo di scardinare il concetto del corpo come semplice 

oggetto, separato dall’io cosciente2. Questo dualismo mente/corpo3 è stato affrontato da 

Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock in un saggio del 19874 il cui punto focale è il 

rintracciare l’origine di questo ragionamento in un “modello culturale” eminentemente 

eurocentrico, spingendo per il superamento di tale prospettiva, soprattutto nelle sue 

accezioni di “naturalità” e “universalità”, proponendo un corpo che sia 

contemporaneamente «un prodotto fisico e simbolico, naturale e culturale, incastrato nel 

contesto storico in cui vive. Inteso come intreccio di pensiero e di pratica, il corpo incarna 

il pensiero: è dunque un mindful body, un “corpo pensante”, un corpo capace quindi di 

“ricordare” il passato e di “immaginare” il futuro»5.  

 
1 Van Genep descrive le trasformazioni corporee, spesso tatuaggi, scarificazioni o pittura all’interno de “I 
riti di passaggio” già nel 1909 e, come ricorda Schildkrout (2004, p.321) Lévi-Strauss parla del corpo come 
di una superfice in attesa dell’imprinting culturale. 
2 Discorso di matrice tradizionalmente cartesiana. La differenziazione tra res cogitans e res extensa segna 
proprio questo svincolamento tra l’io pensante e l’io corporeo. 
3 Assimilabile alla distinzione corpo/spirito, cfr. Strathern, Stewart, 2011, p.388. 
4 The Mindful Body: A Prolegomenon to Future Work in Medical Anthropology, in Medical Anthropology 
Quarterly, Vol. 1, No. 1, 1987, pp. 6–41. 

5 Pizza, 2005, p.54 
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Questa nuova visione del corpo come soggetto e oggetto, come elemento essenziale della 

capacità umana di esperire il mondo, ha generato un ulteriore concetto, quello di 

“incorporazione”, «condizione esistenziale dell’uomo: stare al mondo abitandolo con il 

proprio corpo e abituandosi ad esso»6, e contemporaneamente «origine della personalità, 

del self, della soggettività e prerequisito dell’intersoggettività»7. “Incorporati” sono quindi 

tutti quei comportamenti profondamente «inscritti sul corpo o agiti dalle persone le quali 

trovano nella corporeità la loro capacità espressiva» 8  e il paradigma teorico 

dell’incorporazione è stato utilizzato nello studio della ritualità e delle pratiche, in cui la 

disposizione e l’uso del corpo sono di primaria importanza9.  

Come nota Schildkrout10 in molti testi il concetto di “iscrizione” e “corpo” sono usati in 

senso metaforico piuttosto che nel senso reale di modificazione corporea mediante l’azione, 

e in reazione a questo approccio “disincarnato” al corpo, alcuni autori hanno proposto un 

ritorno al corpo come soggetto e oggetto materiale, come funzionale all’essere-nel-

mondo.11 Il tatuaggio, così come altre pratiche di modificazione corporea più o meno 

diffuse, si dimostra un soggetto eccellente di studio a questo “richiamo alla materialità”, in 

quanto «altamente simbolico, ma non metaforico»12. Come già detto, studi sul tatuaggio e 

altre forme di modificazione corporea sono un interesse costante dell’antropologia13. Tutti 

questi lavori dimostrarono come forme di body art, temporanee o permanenti, fossero 

ricettacoli simbolici relativi alla stratificazione sociale, il lignaggio, il genere, o ideali 

estetici.14 

Questo “imprinting culturale” levistraussiano, questa capacità di formazione, di 

“foggiatura”, così embricata nelle pratiche di modificazione corporea, è chiaramente 

delineata da Remotti nella sua proposta di prospettiva denominata antropo-poietica. Con 

questo neologismo Remotti definisce il concetto di “costruzione dell’uomo” operata dalla 

cultura, traendo ispirazione dall’osservazione di come siano le stesse società di interesse 

 
6 Ivi, p.37. 
7 Mascia-Lees, 2011, p.2; Van Wolputte, 2004, p.259. 
8 Strathern, Stewart, 2011, p.389. 
9 Ivi, pp.389-392.  
10 2004, p.319. 
11 Ad esempio Csordas (1994), p. 10-12. In questa introduzione al volume da lui curato arriva (quasi) a 
definire la “metafora del testo” come una “trappola rappresentazionalista della teoria culturale”. 
12 Schildkrout, 2004, p.320. 
13 Tra i primi il già citato Van Gennep, Boas. A partire dagli anni Settanta numerosi lavori antropologici si 
sono occupati della body art in vari contesti africani, asiatici e americani. 
14 Schildkorout propone un elenco cronologicamente ordinato di autori in Schildkrout (2004), pp.328-330. 



 

 
3 

 

etnografico a definire come atti di costruzione, come un “fare”, molti dei loro rituali.15 A 

questi rituali, molto spesso riti di passaggio, di iniziazione, confermativi dell’acquisizione 

o della perdita di uno status, è conferito un «potere generativo, un potere “poietico”».16 

Nell’individuare gli elementi costitutivi della prospettiva antropo-poietica Remotti si 

sofferma su tre elementi: il paradigma costruttivistico delle scienze sociali; i dati etnografici 

sulle idee di fare umanità; la teoria dell’incompletezza biologica dell’uomo, visione che 

concepisce l’essere umano, nelle parole di Clifford Geertz, come “l’animale più 

disperatamente dipendente [dalla cultura]”.17  

L’essere umano è quindi bisognoso di un qualcosa che possa colmare questi “vuoti” che la 

biologia gli ha lasciato, come ad esempio la costruzione di utensili atti alla caccia per 

sopperire a carenze organiche. La necessarietà dell’apporto culturale18 alla costituzione 

stessa del genere umano implica «affermare che, con la loro cultura […] essi si modificano, 

si danno una forma e – almeno in una certa misura – fanno se stessi».19 

Questo “fare sé stessi”, i cui fini sono eterogenei, dal modellamento morale, all’educazione, 

alla dimensione spirituale, è ineludibile, infatti, «anche quando il corpo viene trascurato o 

condannato, esso subisce effetti estetici di indubbio rilievo: il rifiuto di curare l’estetica del 

corpo è comunque una scelta di tipo estetico».20  

Remotti raggruppa questi atti creativi in quattro ambiti fondamentali: «quello intellettuale 

(idee, concetti, categorie); quello emotivo (emozioni, sentimenti, passioni); quello morale 

o etico (valori, regole e modelli di comportamento); quello estetico (criteri di bellezza).21 

Le singole culture escogitano quindi delle “forme di umanità”, andando a formare un 

sistema di possibilità in seno alle culture stesse e acquisendo così un’identità specifica. 

Per quel che riguarda il nostro discorso sul tatuaggio, è evidente che ci troviamo di fronte 

ad un modo di fare umanità appartenente all’ambito estetico. “Fare umanità” significa 

 
15 Remotti (2002), p. 1. Remotti cita, uno fra i tanti, l’esempio del rituale olusumba dei BaNande del Nord 
Kivu, concepito come un viaggio di iniziazione e celebrato con l’espressione “che il nostro viaggio generi 
degli uomini”. 
16 Ibid. 
17 Remotti (2013a), p. 18 
18 Questi riferimenti alla cultura non si intendono come riferiti ad una cultura “totale” ma sempre ad una 
concezione di cultura come «particolare, storicamente ed etnograficamente determinata, a prescindere 
del tutto dalle sue pretese di universalità o, al contrario, dalle sue ammissioni di particolarità» (Remotti, 
2002, p.19) 
19 Remotti (2002), p. 4 
20 Remotti (2013a), p. 88 
21 Remotti (2013b), p. 40 
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infatti anche «intervenire esteticamente sul corpo lasciandovi segni di umanità e di 

bellezza»22, e proprio avendo a che fare con elaborazioni culturali prive di una funzionalità 

pratica e anzi a volte votate all’ostacolo, «è inevitabile che […] venga “incorporata”, “in-

segnata” sul corpo, ovvero che il corpo ne parli, ne sia la manifestazione visibile, 

tangibile».23 

L’ornamento del corpo, la sua cura e le sue modifiche si configurano come una componente 

sostanziale della cultura. Queste “mode antropo-poietiche”24 sono divise da Remotti per 

tipologie, i cui criteri di suddivisione considerano lo stato del corpo, il carattere degli 

interventi stessi, la loro invasività, reversibilità/irreversibilità, la presenza o assenza di 

dolore, e il cui elenco più completo è il seguente25: 

I. Oggetti esterni, come ad esempio abiti, monili e maschere; 

II. Toilette, intesa come tutto ciò che ha a che fare con la pulizia del corpo e 

l’eliminazione della sporcizia; 

III. Profumazione, ovvero l’aggiunta di sostanze odoranti; 

IV. Cosmesi, coloritura e pitture corporali, comprese la coloritura dei capelli, la 

laccatura delle unghie e l’applicazione di pigmento ai denti; 

V. Modellamento di annessi della pelle (peli, unghie, capelli) 

VI. Modellamento di struttura muscolare, un cui esempio è l’esercizio ginnico o il body 

building; 

VII. Modellamento di struttura ossea dall’esterno, ottenuto spesso tramite la 

compressione delle aree interessate a modifica; 

VIII. Modellamento del comportamento, definita in base al concetto delle tecniche del 

corpo elaborato da Marcel Mauss, e qui sfruttata per definire tutte quelle 

prescrizioni comportamentali atte a imprimere all’azione corporea ideali estetici di 

piacevolezza, appropriatezza. Un esempio su tutti la danza, di qualunque genere; 

IX. Modellamento della voce, che agisce tanto sul piano linguistico quanto su quello 

della modulazione vocale, il cui esempio principale è rappresentato dal canto; 

 
22 Ivi, p.85 
23 Ibid. 
24 Ivi, p. 91. La modificazione estetica del corpo, a qualunque livello, sono definite antropo-poietiche da 
Remotti in quanto «ciò che si fa sull’apparenza decide in buona misura la sostanza», intendendo con 
questo il carico simbolico delle pratiche estetiche.  
25 Remotti ha elaborato almeno tre elenchi tipologici, in Remotti (2013a), (2013b), (2015). 
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X. Tatuaggi, definita come occupare una posizione ambigua, in quanto agisce sulla 

pelle, modificando quindi l’aspetto esteriore, ma penetra nel corpo tramite le 

perforazioni cutanee all’interno delle quali è fatto penetrare il pigmento;26 

XI. Scarificazioni, prodotte da perforazioni e tagli più profondi rispetto al tatuaggio, 

spesso con l’applicazione di unguenti contenenti sostanze in grado di favorire il 

rilievo cutaneo oppure una rimarginazione concava; 

XII. Bruciature e marchiature sulla pelle; 

XIII. Perforazioni e inserimento di oggetti esterni, come possono essere i piercing o la 

trapanazione dentale; 

XIV. Intaglio dei denti; 

XV. Amputazioni, un cui esempio può essere la pratica giapponese dello yubitsume (指

詰 ) 27 , resa famigerata dal suo uso da parte delle organizzazioni criminali 

giapponesi; 

XVI. Chirurgia genitale; 

XVII. Chirurgia estetica moderna; 

XVIII. Alimentazione e diete; 

XIX. Interventi chimici e ormonali; 

XX. Interventi in vista della morte, possono caratterizzarsi da impostazioni caratteriali 

diverse rispetto alla norma, pratiche dietetiche, fino a comportamenti ascetici come 

quello degli eremiti del Giappone Miira (木乃伊, ミイラ letteralmente “mummia”, 

dal portoghese mirra); 

XXI. Trattamento del cadavere; 

XXII. Produzione e trattamento dei resti umani 

XXIII. Dissoluzione, definito come «il gesto o la serie di interventi che istituiscono la 

“fine”, il “nulla”, […] sono la formazione (la poiesis) intenzionale del nulla, della 

negazione di qualsiasi forma umana»28. 

 
26 Nel secondo capitolo tratterò approfonditamente il tema del tatuaggio, specificatamente quello 
giapponese, sia dal punto di vista storico che pratico. 
27 Come vedremo nel secondo capitolo, storicamente questa pratica nasce come punizione e avrà fortune 
simili a quelle del tatuaggio. 
28 Remotti (2013a), p. 153 
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Vorrei terminare questa sezione del testo sulla prospettiva antropo-poietica con un’ultima 

citazione di Remotti, più estesa, per introdurre i tre concetti-chiave di Pierre Bourdieu, che 

costituiranno il mio strumento principale nell’analisi dei gruppi di tatuatori giapponesi: 

L’antropo-poiesi non si concentra soltanto nei rituali appositamente dedicati; essa prende 

avvio, prende forma e si svolge continuativamente nell’infinita serie di gesti, azioni, 

reazioni che costituiscono il flusso della vita individuale e collettiva. […] Occorre però 

distinguere tra il “flusso” antropo-poietico e le “forme” che si vengono a organizzare a 

partire dal flusso e che in una certa misura lo rallentano. Potremmo dire che gli habitus così 

spesso evocati dagli antropologi – dietro suggerimento di Pierre Bourdieu – sono 

concrezioni di forme di umanità.29  

 

1.1.1 Habitus, campo, capitale 

Il sistema sociologico improntato da Bourdieu viene definito da lui stesso un «modo di 

pensare relazionale» 30 , identificando come elementi principali della realtà sociale le 

relazioni che legano i soggetti e le modalità con cui esse si esprimono. La realtà sociale è 

vista come caratterizzata da «una relazione dialettica tra strutture oggettive e costruzioni 

soggettive»,31 in un dialogo continuo e biunivoco, fatto di influenze reciproche che vanno 

a formare dei sottoinsiemi del mondo sociale che Bourdieu definisce “campi”, intendendo 

con questo termine un:  

microcosmo, ossia un piccolo mondo sociale relativamente autonomo all’interno del 

mondo sociale più grande. [...] Autonomo, secondo l’etimologia, vuol dire che ha una sua 

propria legge, un suo proprio nomos, che detiene al suo interno il principio e la regola del 

suo funzionamento. È un universo nel quale sono all’opera criteri di valutazione a lui propri 

e che non hanno valore nei microcosmi vicini. Un universo obbediente alle proprie leggi, 

che differiscono da quelle del mondo sociale ordinario. Chi entra [in un determinato campo] 

deve operare una trasformazione, una conversione e, anche se quest’ultima non gli appare 

come tale, anche se egli non ne ha coscienza, gli è tacitamente imposta, in quanto 

un’eventuale trasgressione comporterebbe scandalo o esclusione.32 

 

 
29 Remotti (2013a), pp. 60-61 
30 Bourdieu (2015a), p.12 
31 Ibid. 
32 Bourdieu, Pierre. Propos sur le champ politique , Presses universitaires de Lyon, Lyon, 2000. Citato in Bourdieu 
(2015 a), p.12 
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Il campo si configura quindi come uno spazio sociale sancito dalle relazioni dei suoi 

occupanti, legati da rapporti di forze, con un proprio sistema di regole e dotato di un 

determinato grado di autonomia rispetto agli altri campi. Essere membri di un campo 

significa «investire all’interno di esso, […] essere in competizione per un obiettivo (per 

delle poste in gioco)», ovvero per ottenere un riconoscimento all’interno del campo 

stesso.33  

Gli agenti sociali sono portati ad allocare risorse nei campi di cui fanno parte, risorse 

descritte da Bourdieu come “capitali”. Oltre all’ovvio capitale economico, Bourdieu 

definisce:  

● un capitale culturale, a sua volta classificabile come di tipo istituzionalizzato nella 

forma di titoli scolastici, di tipo “incorporato” nella forma di conoscenze e cultura 

soggettiva e di tipo oggettivato nella forma di “oggetti culturali” posseduti come 

dischi, opere d’arte, libri;  

● un capitale sociale, formato dagli obblighi e dalle relazioni sociali di cui un 

individuo gode per via dei suoi rapporti di parentela o dal gruppo sociale o 

lavorativo frequentato; 

● un capitale simbolico, l’insieme delle caratteristiche che rendono un agente sociale 

unico e diverso dagli altri, come la lingua madre, l’etnia, la religione, la nazionalità. 

Queste diverse forme di capitale sono spendibili all’interno degli specifici campi abitati 

dagli attori sociali, 34  convertibili in altre forme di capitale o trasferibili secondo 

meccanismi che Bourdieu stesso definisce “leggi”.35 La capacità di agire all’interno di un 

campo è quindi data dalla quantità e dalla qualità di queste risorse. 

Il terzo concetto-chiave del pensiero bourdieusiano è quello di habitus, e nasce dallo sforzo 

dell’autore di rispondere alla necessità di superare la mancanza di agentività degli attori 

sociali tipica dell’oggettivismo senza però abbandonarsi ad uno sfaldamento relativistico 

di una realtà soggettivistica o, come scrivono Foas e Knöbl, «navigare […] tra la Scilla 

della ‘fenomenologia’ o ‘soggettivismo’ e la Cariddi dell’oggettivismo».36 Entrambe le 

 
33 Bourdieu (2015 a), p.13 
34 Bourdieu (2015 b), p.40 
35 Ivi, pp. 43-44 
36 Foas, Knöbl (2011), p. 10 
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prospettive sono per Bourdieu carenti ed è per questo che il suo sforzo si muove nella 

direzione di una terza via:  

Contro l’oggettivismo, la teoria dell’habitus riconosce che l’agente plasma attivamente il 

mondo sociale, impiegando gli strumenti della costruzione cognitiva che ha incorporato. 

Ma essa sostiene anche, contro il soggettivismo, che questi strumenti sono stati plasmati 

dal mondo sociale.37 

 

Una delle prime definizioni di habitus è la seguente: 

«I condizionamenti associati ad una classe particolare di esistenza producono degli habitus, 

sistemi di disposizioni durature e trasmissibili, strutture strutturate predisposte a funzionare 

come strutture strutturanti, cioè in quanto princìpi generatori e organizzatori di pratiche e 

rappresentazioni che possono essere oggettivamente adatte al loro scopo senza presupporre 

la posizione cosciente dei fini e la padronanza esplicita delle operazioni necessarie per 

raggiungerli, oggettivamente «regolate» e «regolari» senza essere affatto prodotte 

dall’obbedienza a regole e, essendo tutto questo, collettivamente orchestrate senza essere 

prodotte dall’azione organizzatrice di un direttore d’orchestra».38 

 

L’habitus è anche «capacità infinita di generare in tutta libertà (controllata) dei prodotti – 

pensieri, percezioni, espressioni, azioni – che hanno sempre per limite le condizioni 

storicamente e socialmente situate della sua produzione». 39  La nozione di habitus lo 

configura quindi come incorporato e storicamente costruito, circoscritto e definito:  

Storia incorporata, fatta natura, e perciò dimenticata in quanto tale, l’habitus è la presenza 

agente di tutto il passato di cui è il prodotto […] Questa autonomia è quella del passato 

agito e agente che, funzionando come capitale accumulato, produce storia a partire dalla 

storia e assicura così la permanenza del cambiamento che rende l’agente individuale un 

mondo nel mondo. Spontaneità senza coscienza né volontà, l’habitus si oppone alla 

necessità meccanica non meno che alla libertà riflessiva, alle cose senza storia delle teorie 

meccanicistiche non meno che ai soggetti «senza inerzia» delle teorie razionaliste.40 

 

 
37 Paolucci (2011), p. 42 
38 Bourdieu (2003), pp.206-207, anche in Bourdieu (2005), p. 84 
39 Bourdieu (2005), p. 88 
40 Ivi, p. 90 
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Le stesse pratiche messe in moto dall’habitus non sono un prodotto totalmente intenzionale 

né prescritte unilateralmente da esso. L’habitus è quindi operativo ad un livello sub-

cosciente 41 , in grado di fornire schemi e suggerire strategie ma sempre aperto alla 

possibilità individuale di elaborazione creativa42: 

Proprio allorquando appaiono come determinate dal futuro, vale a dire dai fini espliciti ed 

esplicitamente posti di un progetto o di un piano, le pratiche prodotte dall’habitus in quanto 

principio generatore di strategie, che permettono di far fronte a situazioni impreviste e 

continuamente rinnovate, sono determinate dall’anticipazione implicita delle loro 

conseguenze, cioè dalle condizioni passate della produzione del loro principio di 

produzione cosicché esse tendono sempre a riprodurre le strutture oggettive di cui sono in 

ultima analisi il prodotto [...]. L’habitus è all’origine di concatenazione di «mosse» che 

sono oggettivamente organizzate come strategie senza essere assolutamente il prodotto di 

una vera intenzione strategica.43 

 

 

Questi tre concetti fino ad ora trattati sono, come spiega Marco Santoro nell’introduzione 

a “Forme di capitale”: 

Concetti aperti, […] abbastanza astratti e generali da poter essere applicati in molte e 

diverse situazioni ma pur sempre abbastanza “vicini all’esperienza” (come direbbe Geertz) 

da poter essere impiegati nella ricerca empirica e facilmente “tradotti” (operativizzati) in 

termini empirici. Sta qui a ben vedere la forza di Bourdieu e la ragione ultima del suo 

successo: la sua abilità nella costruzione di strumenti efficaci e maneggevoli, astratti quel 

tanto che basta per poter generalizzare ma mai al punto da non poter essere tradotti in 

osservazioni empiriche, che consentono a chiunque li utilizzi di fare ricerca in proprio, 

anche “piegando” quegli strumenti alle proprie esigenze – vale a dire al proprio oggetto di 

studio e alla propria sensibilità intellettuale.44 

 

 
41 Frère (2011), p. 250 
42 Questa previsione di libertà creativa è funzionale anche come difesa alle accuse di determinismo (cfr. 
Foas, Knöbl 2011, p. 23) 
43 Bourdieu (2003), p. 207 
44 Bourdieu (2015 b), p. 22 
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1.1.2 Stigma 

Strettamente correlato alla pratica del tatuaggio vi è il concetto di stigma sociale, una cui 

trattazione è rappresentata dal testo di Erving Goffman Stigma: note sulla gestione 

dell’identità degradata del 1963. Già all’inizio del testo Goffman traccia i contorni del 

concetto di stigma, ovvero «la situazione dell’individuo escluso dalla piena accettazione 

sociale»,45 concentrandosi poi sulla sua etimologia greca, un «segno sul corpo che serviva 

a mostrare qualcosa di insolito e negativo della condizione morale del portatore», 46  e 

indicando le successive connotazioni assunte dal termine in epoca cristiana, ovvero i due 

livelli metaforici, dove  «il primo si riferisce ai segni corporei della grazia divina […] il 

secondo ai segni corporei di un disordine fisico».47 Una prima definizione data da Goffman 

vede lo stigma come «un tipo particolare di rapporto tra attributo e stereotipo»48, che è 

possibile suddividere in «abomini del corpo […] difetti del carattere […] stigmi tribali della 

razza, della nazione e della religione».49 50 

Tre sono le categorie concettuali intorno alle quali Goffman sviluppa il testo: identità 

sociale, identità personale e identità dell’ego. Le prime due sono intese non come un 

concetto di identità interiore al soggetto ma come «le aspettative e le definizioni che altre 

persone hanno nei confronti dell’individuo»,51 dove l’identità sociale è il prodotto delle 

interazioni sociali mentre l’identità personale è il risultato della possibilità di distinzione 

del singolo individuo rispetto al corpo sociale e delle modalità con cui questa distinzione 

avviene. L’identità sociale è a sua volta scissa in “effettiva”, gli attributi sociali che possono 

essere effettivamente provati, e “virtuale”, l’ipotesi sulle caratteristiche sociali e le 

aspettative supposte da un incontro con una persona sconosciuta e di cui diamo un giudizio 

“all’impronta”. L’identità dell’ego è invece intesa come «la percezione soggettiva della 

propria condizione, della propria continuità, e delle caratteristiche che un individuo arriva 

ad avere come risultato delle sue diverse esperienze sociali».52 

 
45 Goffman (2018), p. 23 
46 Ivi, p. 28 
47 Ibid. 
48 Ivi, p. 30 
49 Ibid. 
50 Una definizione rivisitata del concetto di stigma lo individua come una situazione in cui «elementi di 
etichettatura, stereotipizzazione, separazione, perdita di status e discriminazione co-occorrono in una 
dinamica di potere che consente a queste procedure di dispiegarsi». Cfr. Link, Phelan (2001), p. 382 
51 Bontempi, Marco. Introduzione, in Goffman (2018), p. 12 
52 Goffman (2018), p. 129 
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Per Goffman la gestione dello stigma «riguarda principalmente la vita pubblica, il contatto 

tra estranei o tra semplici conoscenti, collocandola all’estremità di un continuum il cui polo 

opposto è l’intimità»,53 anche se «non necessariamente la familiarità riduce il disprezzo».54 

Durante l’incontro sociale quindi, l’individuo afflitto da stigma attuerà una serie di 

comportamenti utili alla gestione delle informazioni riguardo il suo status. Nel caso di uno 

stigma perfettamente evidente o perfettamente invisibile la gestione dell’informazione è 

quasi inesistente nel primo caso e nulla, o quantomeno inutile, nel secondo. Il primo 

insieme di strategie di gestione dello stigma individuata da Goffman è denominata passing. 

Derivato dal gergo della malavita americana, indica l’insieme dei comportamenti 

(dipendenti dalle caratteristiche del singolo stigma, dall’ambiente in cui viene eseguito il 

passing ) con i quali gli stigmatizzati operano una dissimulazione della loro caratteristica 

nelle fasi di interazione con i normali. Goffman individua varie tipologie di passing, 

impostate in ottica incrementale: 

«Il ciclo può iniziare con il passing involontario nel quale l’individuo che lo compie non si 

rende conto di esserne coinvolto; il successivo è il passing non intenzionale di cui 

l’individuo si accorge con stupore solo mentre lo sta facendo. Poi c’è il passing “per 

divertimento”, quello che si fa nei momenti non routinari della vita sociale, come le vacanze 

e i viaggi; il passing che si fa durante le normali occasioni quotidiane, come il lavoro o nei 

luoghi pubblici; infine, la “sparizione”, il passing completo in tutte le sfere della vita, il cui 

segreto è noto solo all’interessato. […] Naturalmente in ciascuno di questi casi si può 

verificare una interruzione del ciclo e un ritorno al punto di partenza».55 

Il secondo insieme di strategie di gestione dello stigma è invece denominata da Goffman 

covering. Il gioco in questo caso consiste nel cercare di distogliere l’attenzione del normale 

verso lo stigma di cui si è portatori, coprendo letteralmente l’attributo oggetto di stigma, o 

tentando quanto meno di limitarne l’esposizione, o ancora “interpretare” il proprio ruolo 

durante un evento sociale apprendendo e riproponendo «la struttura dell’interazione per 

sapere entro quali binari devono riportare la loro condotta se vogliono ridurre al minimo 

l’intrusione del loro stigma».56 

 
53 Ivi, p. 76 
54 Ibid. Riguardo la familiarità con lo stigma Goffman nota come alcune categorie di stigma risultino essere 
più restie a cedere il passo alla comprensione, soprattutto quelle appartenenti alla categoria “tribale". 
55 Goffman (2018), p. 104 
56 Ivi, p. 127 
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Il rischio, utilizzando queste strategie, è quello di essere scoperto e screditato, essere 

riconosciuto da qualcuno di noto o che è venuto in possesso di informazioni personali sullo 

stigmatizzato, o peggio ancora subire un vero e proprio ricatto da parte di un altro individuo. 

I portatori di stigma sono divisi da Goffman in due macro-categorie: la prima è definita 

soggetto “screditato”, ovvero colui che possiede un attributo di stigmatizzazione noto e/o 

evidente, che deve confrontarsi con i problemi connessi alla gestione delle interazioni 

sociali con i “normali”; la seconda è la figura del soggetto “screditabile”, ovvero di un 

portatore di un attributo stigmatizzante ma che per un qualsiasi motivo riesce a negarlo, 

celarlo, mimetizzarlo, il quale deve invece confrontarsi con la serie di comportamenti e 

problemi connessi alla gestione dell’informazione sullo stigma. 

Quella che secondo Bontempi57 è la vera “scoperta” del testo è relativa al rapporto tra 

stigmatizzati e normali, i quali «non sono persone, ma, piuttosto, punti di vista. Questi 

vengono generati in situazioni sociali durante i contatti misti in virtù di norme di cui non si 

è consapevoli, ma che possano esercitare un’influenza su tale incontro». 58  Questa 

concezione deriva dalla natura stessa dello stigma il quale, di qualunque tipologia, è sempre 

determinato localmente, storicamente, culturalmente, e di conseguenza la divisione sociale 

causata da esso e tutti i comportamenti attuati per la sua gestione sono sempre processi che 

si verificano ovunque ci siano norme di identità. Lo stigma risulta, in ultima analisi, de-

ontologizzato, non più un attributo assoluto ma relativo, incorporato nel soggetto portatore 

tanto nella materialità del corpo quanto nelle pratiche quotidiane. 

 

1.2 Metodologia 

 

Per la stesura di questa tesi ho compiuto una ricerca sul campo impiegando diversi metodi 

di indagine qualitativa tra i quali: interviste semi-strutturate con tatuatori; conversazioni 

informali con tatuatori e tatuati; stesura di note di campo basate su osservazione 

partecipante. 

Ho condotto interviste semi-strutturate con quindici tatuatori residenti in Giappone, a 

Tokyo, Osaka e Yokohama in un periodo di circa otto mesi, dal dicembre del 2016 

 
57 Ivi, p. 13-14 
58 Ivi, p. 159 
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all’agosto del 2017. Queste interviste hanno avuto una durata compresa tra i quarantacinque 

minuti e le due ore circa, sfortunatamente senza l’ausilio di registratori in quanto tutti gli 

intervistati hanno espressamente fatto richiesta di anonimato e imposto di non registrare la 

loro voce, fare foto o girare video. Questo divieto mi ha spinto a commettere, in rari casi, 

qualche piccola scorrettezza, come fingere di rispondere al telefono per poter registrare dei 

messaggi vocali oppure andare in bagno per scrivere velocemente degli appunti, soprattutto 

quando la conversazione deragliava rispetto ai punti principali delle interviste. Solitamente 

finite le interviste mi recavo nella caffetteria più vicina per stendere delle note sulle 

conversazioni appena avvenute. 

Inoltre ho condotto conversazioni informali con un totale di circa cinquanta persone tra 

tatuatori e tatuati, la quasi totalità giapponesi, spesso presso locali come pub o izakaya (居

酒屋).59 

L’età delle persone con cui sono entrato in contatto varia dai venticinque anni circa a oltre 

i settanta, con una maggioranza di giovani. Per quanto riguarda il genere degli intervistati 

si è trattato per la quasi totalità di uomini, eccezion fatta per quattro donne, di cui solamente 

una tatuatrice. 

Le interviste semi-strutturate si sono concentrate principalmente su due aspetti: le 

esperienze dell’intervistato riguardo il suo ingresso nel mondo del tatuaggio; la conoscenza 

e/o il supporto alla causa dell’associazione Save Tattooing in Japan. 

Per quanto riguarda le conversazioni informali i temi sono stati gli stessi delle interviste, 

con in più l’aggiunta di domande relative al ruolo del tatuaggio in Giappone, il grado di 

accettazione sociale e le esperienze negative riguardo all’essere possessori di tatuaggi. 

Sia le interviste che le conversazioni sono state condotte in giapponese o in inglese. 

Ho inoltre partecipato a due eventi, uno a Tokyo e uno ad Osaka, organizzati da Save 

Tattooing in Japan, tenuti all’interno di discoteche e della durata di circa cinque ore. 

Il problema principale che mi sono trovato ad affrontare è stato guadagnarmi la fiducia dei 

possibili intervistati. Spesso sono riuscito ad accedere ai miei intervistati tramite terze 

persone, specificamente clienti ed ex clienti o altri tatuatori. Come ulteriore motivo di 

 
59 Il termine izakaya indica una tipologia di locale giapponese in cui si possono consumare seduti bevande, 
solitamente alcoliche, e cibo. 
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legame ho cercato di sollecitare richieste di mostrare i miei tatuaggi, spesso tramite i miei 

accompagnatori, ottenendo solitamente un riscontro più favorevole nei miei confronti (oltre 

che molte domande personali). In un’occasione mi sono sottoposto ad una seduta di 

tatuaggio, presso uno studio di Osaka. Il fatto che fossi straniero, e in particolare italiano, 

ha portato sia benefici che danni dal punto di vista relazionale. Sono moderatamente 

fiducioso che i miei contatti abbiano percepito un genuino interesse per il loro mondo, e 

che la mia curiosità fosse principalmente accademica, nonostante alcuni di loro mi abbiano 

chiesto, in un caso ripetutamente, se lavorassi in qualche modo per la polizia. Il fatto di 

possedere io stesso dei tatuaggi ha sicuramente aiutato e ho trovato molta curiosità da parte 

dei miei interlocutori su come funzioni il tatuaggio in Italia. La barriera linguistica è stata 

un problema notevole ma non insormontabile, anche se credo che la frase da me più 

adoperata sia stata una serie di richieste di scuse per la mia poca padronanza del giapponese, 

alla quale è sempre seguito un qualche tipo di esortazione motivazionale. In molti casi sono 

stati i miei contatti a voler parlare in inglese, per mostrare la loro padronanza con la lingua 

dovuta a soggiorni statunitensi o più semplicemente per fare pratica. 
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2. Irezumi, Horimono, Tatū 
 

 

Durante uno dei colloqui con Ashcraft, il maestro tatuatore Horiyoshi III60 afferma che «In 

qualche modo, tutto in Giappone è connesso con lo irezumi.»61 In effetti, in qualche modo, 

la frase del maestro non potrebbe essere più vera. Il tatuaggio, in Giappone, benché relegato 

per quasi tutta la sua storia in una posizione defilata e nascosta, non è mai scomparso del 

tutto e ha sempre trovato un modo per tornare a mostrarsi, come talismano, decorazione, 

marchio d’infamia o moda. Nelle prossime pagine tratterò la storia, la tecnica, l’estetica e 

i temi del tatuaggio giapponese, partendo da alcune considerazioni terminologiche. 

 

2.1 Tatuaggio, tatuaggi 

 

In giapponese esistono diversi modi per indicare il tatuaggio. Non tutti i termini hanno la 

stessa valenza, anche se alcuni sono usati come sinonimi. Da parte di una persona 

giapponese la capacità stessa di destreggiarsi nella scelta della parola corretta è, secondo 

me, indicativa del grado di vicinanza alla questione del tatuaggio da parte del parlante.62 

Alcuni termini si riferiscono a tipologie particolari di tatuaggio, altri sono forme dialettali 

ed altri ancora sono caduti in disuso. 

I termini maggiormente utilizzati in giapponese per esprimere il concetto di tatuaggio sono: 

irezumi (入墨，入れ墨), “inserire l’inchiostro”, indica il tatuaggio punitivo e presenta 

ancora oggi dei connotati negativi; shisei (刺青), composto da shi, “bucare, pungere” e sei, 

“blu”, in quanto l’inchiostro nero assume una tonalità bluastra sottopelle. A volte è 

volontariamente pronunciato anch’esso irezumi e indica il tatuaggio volontario; horimono 

(彫物、彫り物), letteralmente “cosa incisa” è il termine più utilizzato per riferirsi al 

 
60 Horiyoshi III di Yokohama è probabilmente il tatuatore giapponese più famoso al mondo. Nato Yoshihito 
Nagano, classe 1946, è anche il fondatore dello Yokohama Tattoo Museum. 
61 Ashcraft (2016), p.4 
62 Una delle esperienze più bizzarre a questo proposito l’ho vissuta girando per le librerie di Jinbōchō, a 
Tokyo. Rimando al capitolo 4 per un breve resoconto. 
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tatuaggio giapponese tradizionale; bunshin ( 文 身 ), da bun, “frase, stile, ma anche 

decorazione” e shin, “persona, corpo”, insieme ad horimono è uno dei termini più utilizzati; 

gaman (我慢), letteralmente “pazienza, sopportazione”, molto usato in Kansai63, si riferisce 

al dolore e alla lentezza a cui si deve sottostare per ottenere un tatuaggio . 

Altri termini riferiti al tatuaggio sono: irebokuro (入れ黒子 ), indica una particolare 

tipologia di tatuaggio ormai in disuso; mon mon (紋々), ripetizione del carattere mon 

“simbolo, stemma”, molto usato nell’area del Kansai, oggi quasi in disuso; monshin (紋身), 

composto da “stemma” e “persona”, in disuso. 

Per completare questo breve elenco mancano all’appello tre termini, il cui uso si è attestato 

solo di recente64: wabori (和彫り), indica il tatuaggio in stile giapponese; yōbori (洋彫り), 

indica il tatuaggio in stile diverso da quello giapponese; tatū (タトゥー), calco fonetico 

dell’inglese tattoo, a volte usato nell’espressione fasshontatū (ファッションタトゥー) o 

aatotatū (アートタトゥー) anche questi calchi dell’inglese fashion tattoo e art tattoo, il 

termine tatū è più comune nelle conversazioni informali e tra i non addetti ai lavori. 

Esiste inoltre un vocabolario specifico per quanto riguarda la posizione, la forma, la finitura 

e la dimensione del tatuaggio, e altri termini sono utilizzati per quanto riguarda 

l’attrezzatura per tatuare e i gesti tecnici, che esploreremo in questo capitolo nella sezione 

dedicata alla tecnica tradizionale. 

 

 

 

 

 

 
63 Regione geografica situata nell’area meridionale dell’isola di Honshū. Include le città di Osaka e Kyoto. 
64 Yamamoto (2016), p.24 
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2.2 Storia del tatuaggio in Giappone 
 

2.2.1 Le prime fonti archeologiche, il periodo Jōmon65 

Le prime fonti archeologiche che attestano la presenza di culture preistoriche 

nell’arcipelago giapponese sono databili almeno attorno al 10.000 a.C. con la nascita della 

manifattura ceramica66 e segna convenzionalmente l’inizio di quello che viene definito 

periodo Jōmon. Questo periodo durerà fino all’introduzione della risicoltura, attestata non 

prima del 300 a.C. e importata dal continente. 

 Il periodo Jōmon, o del “motivo a corda”, prende il nome dai segni di corda che decoravano 

la maggior parte dei manufatti in ceramica prodotti in questo periodo. Tra questi manufatti 

sono di particolare rilevanza le statuette dogū, figure in 

ceramica antropomorfe decorate con degli evidenti 

marchi facciali, principalmente intorno agli occhi e alle 

labbra. Questi marchi sono stati interpretati come pitture 

facciali, scarificazioni o tatuaggi.67 Ono Nobutaro nel 

suo libro del 1931 “Cultura del terreno: materiale di 

ricerca archeologica”68 divide i marchi in tre categorie: 

marchi sulle guance, marchi sulla bocca, marchi su 

guance e bocca. Fu probabilmente il primo a notare 

differenze nei marchi a seconda della regione di 

ritrovamento dei reperti.  

Le popolazioni che nel periodo Jōmon abitavano 

l’arcipelago giapponese erano sicuramente divise in un 

numero elevato di gruppi in competizione tra loro, come 

annoteranno anche i primi resoconti cinesi, ed è quindi probabile che avessero modi 

differenti di porre marchi sul corpo. Anche sulle motivazioni che spingevano gli antichi 

abitanti del Giappone a tatuarsi non sappiamo molto, volendo azzardare un parallelo questo 

 
65 La periodizzazione della storia giapponese si avvale di diversi criteri di suddivisione. Cfr. Caroli, Gatti 
(2008) “cronologie e periodizzazioni” pp.30-36 
66 Ivi. p.38 
67 Carella (2011) p.19; Shahan (2019) (a) p.11 
68 Titolo originale 土中の文化：考古学研究資料 citato da Shahan (2019) (a) p.12 

Figura 1. Statua in ceramica dogū, 
tardo periodo Jōmon, Collezione 
privata, prefettura di Gunma. 
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sarebbe possibile con il tatuaggio tradizionale di Okinawa e con quello degli Ainu 69 , 

praticato sulle mani, sulle braccia, sul volto, e avente funzione ornamentale, magico-rituale 

e terapeutica. Anche sulla funzione delle dogū esistono solo ipotesi, che spaziano dal 

giocattolo per bambini all’oggetto decorativo e al valore protettivo. 

 

2.2.2 Le prime fonti storiche cinesi sul tatuaggio 

Le prime fonti storiche riguardo gli abitanti dell’arcipelago giapponese sono di 

compilazione cinese. Nelle descrizioni che queste opere fanno dei popoli giapponesi, 

spesso si fa riferimento all’abitudine di tatuare volto e corpo.  

Nel Libro degli Han posteriori (Hòu hàn shū, 後漢書), compilato nel 445 d.C., riguardo il 

periodo tra il I e il III secolo, si trova la prima fonte storica (in ordine cronologico ma non 

di stesura dei testi) sulla pratica del tatuaggio da parte degli abitanti dell’arcipelago: “tutti 

gli uomini hanno tatuaggi su faccia e corpo. Essi distinguono il loro rango tramite la forma 

e la posizione dei loro tatuaggi”70. 

Nel Libro dei Tre Regni (Sān guó zhì, 三國志), compilato nel 297 d.C., il quale tratta 

avvenimenti del III secolo, vi sono almeno due riferimenti alla pratica del tatuaggio in terra 

nipponica. Nel primo gli abitanti dell’arcipelago sono descritti come un popolo dedito alla 

pesca con l’usanza di tatuarsi viso e corpo per scacciare uccelli acquatici e grandi pesci71. 

Il secondo riferimento è forse il più interessante: secondo Shahan72 la cronaca cinese si 

riferisce a popoli stanziati nel sud del Kyūshū, in un luogo descritto come “non sotto 

l’influenza della regina”, probabilmente la leggendaria regina Himiko. Queste genti 

sembrerebbero tatuate principalmente per distinguere la posizione sociale e per valore 

apotropaico, anche relativamente ai pericoli della caccia. Vi è inoltre un 

richiamo/collegamento alla leggendaria dinastia Xia, il cui sesto re Shao Kang pare si fosse 

tatuato per proteggersi dagli attacchi di serpenti e draghi. 

 
69 Okinawa e le isole Ryūkyū sono state un regno indipendente fino al 1879. Gli Ainu sono un gruppo 
etnico abitante del Giappone, le isole Curili e l’isola di Sachalin. Dal 2019 il Giappone gli riconosce lo status 
di popolo indigeno dell’arcipelago, con il primo riconoscimento governativo risalente al 2008. 
70 Shahan (2019) (a), p.19 
71 Carella (2011), p.24 
72 Shahan (2019) (a), pp.20-22 
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Anche il Libro dei Sui (Suí Shū 隋書), compilato nel 636 

descrive i giapponesi in questo modo: “sia uomini che donne 

hanno numerosi tatuaggi dal gomito alla spalla e segni 

tatuati sulla faccia”73. 

Le testimonianze di questi primi secoli concordano nel 

ritenere le isole giapponesi come teatro di scontri tra nazioni 

guidati da re e regine, di molti dei quali sono state ritrovate 

le tombe, grandi strutture a tumulo dalla caratteristica forma 

a “toppa di serratura”74, all’interno delle quali sono stati 

rinvenuti numerosi manufatti tra cui le statue haniwa. 

Alcuni haniwa antropomorfi, probabilmente legati al culto 

dei morti, hanno il volto colorato di rosso, spesso con 

incisioni, possibile dimostrazione della continuazione della 

pratica del tatuaggio75. 

 

2.2.3 Le prime fonti storiche giapponesi sul tatuaggio 

Durante l’VIII secolo l’arcipelago giapponese si trovava nel pieno di una prima fase di 

unificazione politica e culturale, anche se geograficamente ancora piuttosto limitata. Le 

tante nazioni descritte dalle cronache cinesi avevano da tempo cessato di esistere. A 

distanza di pochi anni furono compilate le prime cronache sul Giappone scritte da 

giapponesi: il Kojiki (古事記, Vecchie cose scritte) redatto nel 712 e il Nihon Shoki (日本

書紀 , Annali del Giappone) ultimato nel 720. Entrambi i testi narrano la storia del 

Giappone a partire dalle mitologie divine fino alle mitiche fondazioni dei primi imperatori, 

per poi concentrarsi sugli eventi più recenti. Nati con lo scopo di glorificare e legittimare il 

potere imperiale ancora in fase di consolidamento, i due testi sono una inestimabile fonte 

storica sui primi secoli della società giapponese. 

Il tatuaggio compare in entrambe le opere ma in una veste diversa dal tatuaggio 

ornamentale e apotropaico narrato dalle cronache cinesi. All’interno sia del Kojiki che del 

 
73 Ivi. p.26 
74 Caroli, Gatti (2008), p.45,46 
75 Carella (2011), p.25; Brogi (2016), p.12 

Figura 2. Statuetta haniwa di un 
contadino, circa VI secolo, Museo 
Nazionale di Tokyo. 
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Nihon Shoki il tatuaggio è presente nella forma di punizione inflitta a criminali, pratica di 

ispirazione probabilmente cinese76, con l’eccezione di una porzione del Nihon Shoki in cui 

si accenna alla popolazione degli Emishi, considerati barbari dagli ormai civilizzati (e 

sinizzati) giapponesi, come di abitanti del selvaggio est dell’arcipelago, con l’abitudine di 

tatuarsi. 

In entrambe le opere ulteriori riferimenti al tatuaggio riguardano sentenze su criminali. Nel 

Nihon Shoki è presente il resoconto di un uomo di nome Azumi no Muraji che fu 

condannato ad essere tatuato sulla faccia per aver tramato contro l’imperatore77; in un'altra 

circostanza l’imperatore ordinò che il volto di un altro uomo fosse marchiato perché il suo 

cane aveva ucciso un uccello del parco imperiale78. 

Shahan79 nota come molte storie del Kojiki e del Nihon Shoki indichino spesso persone 

dedite alla cura degli animali in connessione con i tatuaggi anche in assenza di crimini o 

punizioni e ipotizza che alcuni di questi individui potessero essere tatuati proprio per via 

della loro professione.  

Nel 701 fu promulgato il codice Taihō, corpus legislativo basato sul sistema cinese di epoca 

Tang e base dei codici legislativi giapponesi fino al XIX secolo. Il codice Taihō prevedeva 

un sistema a cinque pene chiamato gokei, ovvero ad ogni reato corrispondeva una delle 

cinque punizioni, dalla più lieve punizione corporale alla più pesante, ovvero la morte80. 

Tra le punizioni corporali troviamo il tatuaggio, definito ufficialmente come irezumi (入

墨), insieme alle pene denominate hanasogi e mimisogi, rispettivamente il taglio del naso 

e delle orecchie. 

2.2.4 La scomparsa del tatuaggio 

Dal regno dell’imperatrice Suiko (554-628) fino al periodo Azuchi-Momoyama (1573-

1603) non ci sono praticamente notizie sul tatuaggio, se non alcune notizie intorno al XIII 

 
76 Brogi (2016), p.15 
77 Richie, Buruma (1980) p.12 
78 Ashcraft (2016), p14 
79 Shahan (2019) (a), pp.39-40 
80 Brogi (2018), pp.20-21 
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secolo all’interno di un codice penale81 e alcuni monaci che pare si tatuassero simboli o 

immagini sacre, chiamando questa pratica ninkō (忍行, cammino della sopportazione)82. 

Più che la scomparsa della pratica, comunque in declino già a partire dal VII secolo, è più 

probabile supporre che la pratica del tatuaggio punitivo sia rimasta in vigore in alcune 

regioni poco interessate dalle cronache, specialmente quelle del periodo Heian (794-1185), 

così concentrate sulla vita interna della capitale e sullo stile raffinato ed elegante della corte 

imperiale e quindi poco propense ad occuparsi del mondo esterno83. 

 

2.2.5 La rinascita del periodo Edo (1603-1868) 

Il tatuaggio riemerge quasi casualmente nelle cronache giapponesi nel 158784, quando il 

generale Yamato Hidenaga fu inviato da Hideyoshi85 (1536-1598) a soggiogare alcune 

province ribelli del Kyūshū. Dopo aver condotto una battaglia esemplare, cinquecento 

samurai di Satsuma si sacrificarono per permettere al grosso dell’esercito sconfitto di 

fuggire. Con sorpresa degli uomini di Yamato, questi cinquecento valorosi avevano tutti 

dei tatuaggi sulle braccia, indicanti lo stemma del loro signore o quello della propria casata. 

Il periodo Edo segnò una svolta nella storia del Giappone. Con la vittoria di Tokugawa 

Ieyasu (1543-1616) nella battaglia di Sekigahara nel 1600 si inaugurò un lungo periodo di 

pace dopo oltre un secolo di faide interne, periodo che durerà fino alla metà del XIX secolo, 

sotto la guida della famiglia Tokugawa. Il regime dei Tokugawa 86  instaurò un nuovo 

sistema politico, di tipo feudale, denominato dagli storici sistema bakuhan e caratterizzato 

da una ideologia finalizzata al mantenimento degli equilibri di potere tra i signori feudali87.  

Fu definito un sistema di differenziazione delle classi sociali basate sul ruolo occupazionale, 

con l’adozione del sistema denominato Shinōkōshō (士 農 工 商 , guerrieri, contadini, 

artigiani, mercanti), basato sul modello cinese di stampo neoconfuciano. Artigiani e 

 
81 Ashcraft (2016), p15; Swapna (2004), p.965 
82 Shahan (2019) (a), p.44; Brogi (2018) p.187 
83 Come affermato da Ivan Morris nel suo “Il mondo del principe splendente” del 1984. 
84 Shahan (2019) (a), p.45 
85 Toyotomi Hideyoshi fu il secondo dei tre unificatori del Giappone del periodo Sengoku (periodo degli 
stati combattenti, 1467-1603) 
86 Il periodo Edo è anche chiamato periodo Tokugawa 
87 Caroli, Gatti (2008) p.140 
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mercanti confluirono nella categoria unica dei chōnin (町人, cittadini). Esterni al sistema 

ma egualmente regolati erano le categorie dei religiosi e dei “fuoricasta”, come gli hinin 

(非人, non umani) e gli eta (穢多, pieni di sporcizia), gruppi variegati composti da becchini, 

mendicanti, artisti di strada e venditori ambulanti (gli hinin), o anche incaricati di svolgere 

le occupazioni considerate impure, come la macellazione o la cura dei cadaveri (gli eta). 88 

La nuova classe dei chōnin diventa protagonista assoluta di una rivoluzione culturale di 

portata storica. Il grande sviluppo economico, favorito dalla pace, favorisce il travaso di 

ricchezze nelle mani della fiorente borghesia urbana la quale, più libera moralmente, e 

talvolta economicamente, rispetto alla dominante casta samuraica, plasma un mondo 

cittadino interessato al lusso e al piacere, che prenderà il nome di ukiyo (浮世), il mondo 

fluttuante, espresso dai dipinti ukiyoe (浮世絵, immagini del mondo fluttuante) e dalla 

narrativa popolare degli ukiyozōshi (浮世草子 , racconti del mondo fluttuante). Sono 

prodotti della cultura chōnin il teatro kabuki, la poesia haiku (俳句), i quartieri di piacere e 

anche il tatuaggio nella sua forma di horimono artistico. 

Durante il periodo Edo il tatuaggio riemerge all’interno della cultura giapponese nella 

doppia veste di strumento di punizione e decorativo. 

 

 
88 L’appartenenza al gruppo degli eta era una condizione ereditaria, a differenza del gruppo degli hinin. Da 
questi gruppi discendono, almeno in parte, i membri della minoranza burakumin (部落民 gente dei 
villaggi), una definizione derivata dalla segregazione imposta ai fuoricasta [Weiner (2009) pp.61-63; . 
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2.2.5.1 L’irezumi nel periodo Edo 

La pena dello irezumi non risulta essere mai stata abolita ma semplicemente caduta in 

disuso nei secoli precedenti, ed è ufficialmente reintrodotta durante l’era kanbun89 (1661-

1673). Rientra nel novero delle punizioni corporali, solitamente comminata insieme ad altre 

pene come il tataki (battitura), lo hanamisogi, e il mimisogi, fino a sostituirle del tutto nei 

primi anni del XVIII secolo90. Sia lo hanamisogi che il mimisogi erano quasi del tutto in 

disuso, il che porta a pensare che la reintroduzione ufficiale dello irezumi potesse essere un 

modo per ristabilire il potere di marcare permanentemente individui non graditi91. Lo 

irezumi 

inoltre permetteva di “scrivere” la fedina penale direttamente sul corpo dei prigionieri. La 

tipologia di tatuaggio inflitto variava da regione a regione ma tra le forme di irezumi più 

comuni troviamo: bande circolari sul braccio, spesso con l’aggiunta di ulteriori bande per i 

recidivi; caratteri impressi sulla fronte o sulla parte superiore del braccio, spesso tatuati 

parzialmente e completati in caso di recidivi92. 

 
89 Brogi (2018), p.189 
90 La pena del taglio di orecchie e naso fu sospesa a partire dal 1709 e poi abolita nel 1720 (Brogi, 2018, 
p.189) 
91 Botsman (2013), p.27 
92 Carella (2011), p.28. Per una descrizione approfondita delle variazioni regionali dello irezumi Cfr. Brogi 
(2018) pp.199-350 

 

Figura 3. 
Illustrazione 
tratta da un 
libro sulle 
punizioni 
corporali, 
decapitazione 
(a sinistra) e 
tatuaggio (a 
destra), metà 
XIX secolo 
circa. 
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Lo irezumi, considerato un compito impuro al pari della macellazione, veniva eseguito da 

un fuoricasta. La pelle veniva perforata e l’inchiostro passato a mano, dopodiché la ferita 

veniva ripassata e veniva dipinto di nuovo il marchio con l’inchiostro, questa volta con 

l’uso di un pennello. La ferita poi veniva 

coperta con carta e il condannato doveva 

passare tre giorni in un ospizio, 

anch’esso gestito da fuoricasta, 

chiamato tame (溜)93. 

L’irezumi come pratica punitiva sarà 

definitivamente abolito nei primi anni 

del successivo periodo Meiji (明治時代 

meiji jidai, 1868-1912)94. 

Nel tentativo di spiegare la successiva 

formazione del tatuaggio decorativo per 

come lo conosciamo oggi, è stato 

suggerito 95  che la pratica iniziò come 

uno dei modi escogitati da criminali e 

intoccabili per nascondere i loro irezumi. 

Per quanto ne sappiamo l’usanza di 

lasciare non tatuate alcune parti del corpo, 

ad esempio l’interno delle braccia, permetteva al tatuato di dimostrare di non nascondere 

precedenti marchi punitivi. Esisteva, ed esiste ancora oggi in Giappone, una sinergia tra 

mondo criminale e tatuaggio. 

 

 

2.2.5.2 Il pegno d’amore, irebokuro 

L’irebokuro era un pegno d’amore nato nei quartieri di piacere e letteralmente significa 

“inserire un neo”. Inizialmente la pratica consisteva semplicemente nel tatuare un puntino 

 
93 Brogi (2018), p.196 
94 Ivi. p.192 
95 Richie, Buruma (1980) p.13 

Figura 4 Alcuni esempi di irezumi punitivo. Da notare la 
varietà sia della posizione del segno che della forma, a volte 
priva di significato, del segno stesso. 
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nero a metà tra il polso e la base del pollice, nel punto dove poggiano le dita quando due 

amanti si stringono la mano96. Questo tipo di tatuaggio si sviluppò inizialmente nei quartieri 

di piacere di Osaka e Kyoto ma fu presto esportato anche ad Edo, dove la pratica si sviluppò 

ulteriormente e divenne uso comune tatuarsi i nomi della persona amata, o del cliente 

favorito. Altro tatuaggio molto in voga come pegno d’amore era tatuarsi il carattere di vita97 

(命, inochi), spesso allungando il tratto verticale, per simboleggiare la speranza nella durata 

del legame affettivo per tutta la (lunga) vita. Spesso i clienti più facoltosi delle cortigiane 

dei quartieri di piacere richiedevano che la loro favorita si tatuasse il loro nome o anche 

rimuovesse un nome già tatuato per sostituirlo con il loro98. 

Non tutte le scritte tatuate erano patti tra innamorati, iniziarono a diffondersi anche tatuaggi 

relativi a motti personali o voti religiosi, in quest’ultimo caso era pratica comune tatuarsi 

le frasi namu amida butsu (南無阿弥陀仏, gloria al budda Amida) e namu myōhō renge 

kyō (南無妙法蓮華経, gloria al sutra del loto)99. 

 

2.2.5.3 La nascita dello horimono 

Lo horimono per come lo conosciamo oggi inizia a formarsi a partire dalla seconda metà 

del XVIII secolo, secondo alcuni perché ai mercanti non era concesso indossare abiti 

lussuosi e ornamenti100. Se da un lato è vero che l’amministrazione Tokugawa ha legiferato 

anche sulle possibilità di abbigliamento, regolando in maniera rigida un codice di 

appartenenza alle classi sociali basato anche sull’accesso all’uso e al consumo di 

determinati oggetti e beni, ad esempio la possibilità di essere armati o appunto l’impiego 

di tessuti preziosi per i propri abiti, vi sono due considerazioni da fare su questo 

collegamento tra la classe mercantile e il tatuaggio: il metodo principale per contravvenire 

alle norme sull’abbigliamento era quello di doppiare il tessuto, in modo da avere un aspetto 

esterno consono alle norme vigenti ma il risvolto interno finemente ricamato e composto 

da tessuti preziosi; il tatuaggio, per quanto esistente nella veste di irebokuro come pratica 

 
96 Brogi (2016), p.33 
97 Carella (2011), p.45 
98 Ashcraft (2016), p.26 
99 Shahan (2019) (a), p.108 
100 Brogi (2016), p.41 
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volontaria101, era ancora percepito principalmente come espressione di punizione e quindi 

associato al mondo criminale, o comunque agli strati bassi della popolazione. 

Lo sviluppo dello horimono è legato a quello di un altro prodotto culturale del periodo Edo: 

l’ukiyoe. Queste xilografie raffiguravano il mondo degli artisti, specialmente scene di vita 

quotidiana, locandine e scene di spettacoli del teatro kabuki, gli attori, le prostitute dei 

quartieri di piacere. Gli artisti che creavano gli stampi intagliando le tavole di legno erano 

chiamati horishi (彫師, maestro intagliatore), lo stesso nome con cui sono designati i 

maestri tatuatori ancora oggi. Alcuni di questi artisti furono responsabili anche dei disegni 

base di molti tatuaggi102. Utagawa Kuniyoshi (1798-1861), una delle figure di spicco del 

mondo dello ukiyoe, si cimentò nella progettazione di tatuaggi e alcuni suoi disegni sono 

tuttora riprodotti sia su tela che su pelle103. Di notevole ispirazione per lo horimono e per 

lo ukiyoe è stato la pubblicazione in Giappone di una raccolta di racconti popolari cinesi 

del 1589, tradotti per la prima volta nel 1773 con il titolo Suikoden104 (水滸伝, titolo cinese 

Shuihu Zhuan) 105 . Di quest’opera, ancora oggi molto amata, esistono molte versioni 

illustrate, differenti nel numero e nel dettaglio dei personaggi rappresentati, di cui le due 

più famose sono sicuramente quella pubblicata nel 1805 ed intitolata Shinpen Suikoden (新

編水滸伝 nuova edizione del suikoden), con prosa dello scrittore Kyokutei Bakin (1767-

1848) e illustrazioni di Katsushika Hokusai (1760-1849), e l’edizione del 1827 intitolata 

Tsūzoku Suikoden gōketsu hyakuhachinin no hitori (通俗水滸伝豪傑百八人の一個, 

 
101 L’irebokuro prima, e lo horimono poi, durante il periodo Edo diventa un protagonista anche di racconti 
e opere teatrali, come ad esempio alcune storie di Ihara Saikaku (1642-1692), uno dei primi scrittori di 
ukiyozōshi  
102 Skutlin (2019), p.10 
103 Carella (2011), p.48 
104 Brogi (2016), pp.42-44 
105 Il Suikoden narra le storie e le avventure di una banda di 108 ribelli che cercarono rifugio presso i 
margini delle paludi di Liangshan. Le loro storie riguardano sempre il proteggere i poveri e i diseredati 
dalle angherie del potere. 
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Centootto popolari eroi del Suikoden uno a uno) con illustrazioni di Kuniyoshi, edizione 

che vede anche aumentare il numero di eroi tatuati rispetto a quelli disegnati da Hokusai106. 

Anche il teatro kabuki ha dei legami con il tatuaggio. Molti personaggi dei drammi 

rappresentati erano tatuati: eroi, 

ladri, criminali o uomini comuni. Di 

conseguenza molti attori erano 

tatuati, venivano dipinti prima degli 

spettacoli oppure utilizzavano degli 

abiti stretti color carne con dipinti 

sopra i tatuaggi dei personaggi che 

interpretavano. Il grande successo 

del teatro e la popolarità degli attori 

spingeva la gente non solo ad 

acquistare e collezionare le stampe 

che ritraevano i loro attori preferiti 

o gli spettacoli più entusiasmanti ma 

addirittura molte persone decisero 

di tatuarsi 107 , esattamente come 

oggi, in tutto il mondo, alcune 

persone scelgono di portare sulla 

propria pelle simboli 

cinematografici, scene di film o di 

riprodurre un tatuaggio identico a 

quello del loro attore preferito. 

Lo horimono diventa in breve tempo il segno di distinzione di varie categorie di persone e 

mestieri, acquisendo sempre più popolarità, tanto da spingere più volte il governo ad 

emanare leggi e decreti atti a interromperne la pratica o almeno ridurne la diffusione. 

Questo avveniva principalmente perché l’atto di tatuarsi volontariamente era in aperto 

contrasto con i valori neoconfuciani, secondo i quali il corpo nella sua interezza, in quanto 

ricevuto dai propri genitori, era un bene da rispettare. Alterarlo con il tatuaggio era un 

 
106 Carella (2011), pp.50-51 
107 Ivi. p.66-67 

Figura 5. Zhang Shun, uno degli eroi del Suikoden, nell'atto di 
assaltare una fortezza passando dalla porta d'acqua. Xilografia di 
Utagawa Kuniyoshi (1827-1830). Nel testo originale Zhang Shun non 
è descritto come eroe tatuato, si tratta di una invenzione di 
Kuniyoshi. 
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peccato principalmente verso i propri familiari. Nel 1789 vennero promulgate le riforme 

dell’era Kansei (1789-1801), atte a regolare la morale e gli usi. Tra queste norme era 

espressamente dichiarato fuori legge il tatuaggio108. Nel 1811 ci fu un editto specifico che 

proibiva il tatuaggio109. Un nuovo decreto di proibizione fu emanato durante il periodo 

Tenpō (1830-1844), che includeva anche il divieto di fare concorsi di bellezza fra tatuati110. 

Questi ed altri editti, che verranno emanati ciclicamente anche nel successivo periodo Meiji, 

dimostrano, proprio con il loro ripetersi anche a distanza di pochi anni, la loro poca efficacia 

e la scarsa presa che le indicazioni sul costume da parte del governo aveva sui cittadini 

giapponesi. In più, nella maggior parte dei casi, bastava dichiarare che il tatuaggio fosse 

stato fatto prima dell’emanazione della legge per veder cadere le accuse111. 

Uno dei gruppi più importanti noti per essere tatuati comprendeva i vari lavoratori manuali: 

muratori, manovali, carpentieri, portatori di palanchini, artigiani, pescatori. Nel tardo 

periodo Edo c’era un detto che diceva “non c’è lavoratore senza tatuaggio” e che una delle 

“sette meraviglie della capitale” fosse un artigiano senza tatuaggio112. Molti si tatuavano 

anche oggetti legati alla professione, oppure dadi da gioco o carte hanafuda, in questo caso 

il tatuaggio poteva avere valore di abbandono del gioco d’azzardo113. 

 
108 Carella (2011), p.60 
109 Brogi (2016, p.67 
110 Richie, Buruma (1980), p.29 
111 Carella (2011), p.61 
112 Richie, Buruma (1980), p.25 
113 Brogi (2016), p.54 
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Altro gruppo fortemente connotato 

dai tatuaggi era quello dei vigili del 

fuoco (火消, hikeshi). Anche in città 

come Edo o Osaka la maggior parte 

degli edifici era composta quasi 

integralmente di legno e gli incendi 

erano all’ordine del giorno. Gli 

hikeshi nascono inizialmente come 

forze di volontari, la prima brigata 

professionale nasce nel 1658. Erano 

noti per i loro atti di coraggio ma 

anche per la spacconeria, l’indole 

irritabile ed erano temuti per i loro 

trascorsi spesso malavitosi. Erano 

divisi in varie brigate (組, kumi) e 

spesso allo scoppio di un incendio si 

contendevano il diritto di spegnerlo, 

spesso scatenando risse anche quando 

un gruppo sconfinava nel territorio di 

un altro. Il tatuaggio divenne segno distintivo degli hikeshi, i quali furono tra i primi a 

mostrare i loro horimono. Come avveniva per molte professioni di fatica, gli hikeshi 

lavoravano spesso indossando solo un perizoma ed un cappuccio di tessuto spesso bagnato 

d’acqua. I temi scelti più di frequente per i loro tatuaggi includevano i simboli della brigata 

di appartenenza, un segno di aderenza alla professione, e simboli legati all’elemento acqua 

come il dragone o la carpa114. 

Gli ultimi gruppi di persone che nel periodo Edo erano identificati dal possedere tatuaggi 

fanno parte, a vario titolo, del fitto mondo criminale e para-legale: i bakuto (博徒), i tekiya 

(的屋), gli hatamoto yakko (旗本奴 servi del signore feudale) e i machi yakko (町奴 servi 

della città). 

 
114 Brogi (2016), pp.55-58; Carella (2011), pp.55-56 

Figura 6. Un hikeshi del periodo Edo ritratto con lo stendardo 
della sua brigata e i tatuaggi in mostra. Kunichika, circa 1864. 
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I bakuto erano gruppi di giocatori d’azzardo, si trovavano principalmente nelle stazioni di 

posta. Nei gruppi bakuto confluivano persone che per vari motivi si trovavano costrette a 

vivere ai margini della società, spesso condannati o figli diseredati. I capi delle 

organizzazioni bakuto operavano alla luce del sole, fornendo manodopera per le costruzioni, 

quando i signori feudali non volevano usare i propri uomini. Altro impiego classico era il 

prestito di denaro, da cui deriva uno dei nomi con cui erano chiamati i boss dei bakuto, 

kashimoto (貸元, fonte di prestito)115.  

I tekiya controllavano i mercati, presentandosi come mercanti itineranti. Di solito 

vendevano merci contraffatte, medicine miracolose, elisir. In alcuni casi potevano essere 

dei rōnin disonorati, spesso ai vertici dei gruppi, i quali presto iniziarono ad inglobare anche 

criminali comuni, burakumin e fuggitivi. Operavano anche nei racket di protezione ed 

erano organizzati secondo una rigida gerarchia: un capo (親分 oyabun), un vice-capo, dei 

boss, uomini e apprendisti116. 

Durante il periodo Edo ci sono stati casi di bakuto e tekiya ingaggiati dal governo come 

agenti sotto copertura o come informatori117. 

Gli hatamoto yakko, chiamati anche kabukimono (傾奇者) erano composti principalmente 

da rōnin e persone che avevano lavorato per famiglie di samurai. Erano soliti abbigliarsi in 

maniera eccentrica e vistosa ed erano noti per il loro linguaggio volgare. L’origine del nome 

è dovuto probabilmente alla loro origine samuraica. Le loro attività principali 

comprendevano l’estorsione, la protezione o i furti, forti anche del fatto di portare armi, il 

cui uso era precluso ai cittadini comuni. Direttamente connessa alla figura degli hatamoto 

yakko è quella dei machi yakko. Questi nascono come bande organizzate di cittadini nate 

per difendere la gente dai soprusi. Con la fama e l’atteggiamento dei cavalieri erranti, questi 

gruppi in breve tempo presero le abitudini dei loro rivali, diventando spesso indistinguibili.  

Tutti questi gruppi concorreranno a formare le future organizzazioni conosciute oggi a 

livello internazionale col nome di yakuza. 

 
115 Hill (2003), pp.37-38 
116 Ivi, p.36 
117 Ivi. p.37 
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2.2.6 Il periodo Meiji (明治時代) 

Con la restaurazione del potere imperiale e il nuovo assetto politico, il Giappone Meiji si 

prefiggeva degli obiettivi importanti. Fra questi figurava l’opera di ammodernamento tanto 

delle istituzioni e delle infrastrutture quanto delle conoscenze in tutti i campi. Nel 1893 

viene pubblicato il libro Tokugawa bakufu keiji zufu (徳川幕府刑事図譜, Guida illustrata 

delle punizioni dello shogunato Tokugawa) ad opera di Fujita Shintarō, contenente sessanta 

disegni divisi in tre sezioni. La prima comprende le tipologie di crimini tipici del periodo 

Edo; la seconda sono illustrazioni dei metodi di arresto, interrogatorio e punizione, 

comprese le mutilazioni; la terza illustra il rinnovato periodo illuminato Meiji in modo da 

creare un forte contrasto 

in positivo verso la 

nuova era, mostrando i 

poliziotti con uniformi 

moderne e le prigioni 

non più come antri 

dell’orrore118 

L’incontro/scontro con 

le potenze 

euroamericane colpì 

profondamente il nuovo 

governo. Gli stranieri erano 

ormai presenti in gran numero su suolo giapponese e il Giappone stesso aveva appena 

iniziato ad affacciarsi sulla scena internazionale. La preoccupazione principale era quella 

di apparire ridicoli o barbari agli occhi del tecnologico ed avanzato mondo esterno. Si 

stilarono nuovi regolamenti per quanto riguardava la morale pubblica, forzando un 

abbigliamento considerato più decoroso, inteso qui come coprente, a tutti i lavoratori, molti 

dei quali erano soliti svolgere le proprie mansioni indossando solamente sandali e fundoshi 

( 褌  perizoma). Furono addirittura fatti dei piani, fortunatamente mai realizzati, per 

distruggere la pagoda di Nara e leggenda vuole che il teatro No si salvò solo perché il 

 
118 Botsman (2013), pp.1-2 

Figura 7. Uomo Tatuato che consegna la posta. Fotografie di Kusakabe 
Kimbei (1841-1934). 
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presidente americano Ulysses S. Grant ne rimase estasiato durante una visita119. Anche il 

tatuaggio finì sotto il fuoco censorio dell’amministrazione Meiji. I nuovi bandi del periodo 

Meiji tenevano in considerazione anche i tatuaggi praticati dagli Ainu e ad Okinawa120. Nel 

1872 fu rinforzata la dichiarazione di illegalità per quanto riguarda lo horimono. Come già 

accaduto durante il periodo Edo la popolazione ignorava quasi del tutto il nuovo divieto, 

cosa che portò successivi inasprimenti di pena. Se nel 1872 la pena era solamente una multa, 

progressivamente resa più salata, nel 1880 la pena prevedeva l’arresto del tatuatore e nel 

1908 la pena detentiva divenne di 30 giorni. Durante la detenzione i tatuatori erano tenuti 

in isolamento così che non potessero tatuare eventuali compagni di cella mentre durante gli 

arresti spesso venivano distrutti gli oggetti presenti negli studi, dalle stuoie ai materiali da 

tatuaggio, compresi anche i disegni121.  

Se da un lato la clientela giapponese degli horishi si era rarefatta, i maestri avevano 

guadagnato, ironia della sorte, nuovi clienti stranieri. Tra questi figurano anche degli ospiti 

illustri. Nel 1882 il maestro Horicho tatuò il duca di York, il futuro re Giorgio V, e il duca 

di Clarence, fratello del principe. Lo stesso Horicho tatuò anche lo zar Nicola II di Russia122. 

Nell’edizione del 1893 della guida inglese A handbook for travelers in Japan, scritta da 

Chamberlain, Hall e Mason, è presente una sorta di pubblicità del maestro Horicho con la 

dicitura: 

“Il celebrato tatuatore, patrocinato dalle Loro Altezze Reali i Principi Albert Victor 

e George, e conosciuto in tutto il mondo per lo squisito lavoro artistico, esposto da 

noi; disegni ed esemplari possono essere visionati nelle stanze di tatuaggio” (il 

“noi” si riferisce alla Arthur & Bond’s Fine Art Gallery di Yokohama)123. 

Il bando del tatuaggio durò fino al termine della Seconda guerra mondiale ma il tatuaggio 

ovviamente non sparì. I maestri continuarono la loro arte e trasmisero ai loro allievi le 

conoscenze e le tecniche. Richie e Buruma descrivono questa fase “d’ombra” del tatuaggio 

giapponese affermando che “essendo nato (e in un certo modo mai abbandonato) dalla 

classe operaia, rimase lì, visibile a chiunque fosse interessato a cercarlo, ma allo stesso 

 
119 Richie, Buruma (1980), p.29 
120 Brogi (2017), p.17 
121 Ivi. p.14 
122 Carella (2011), p.62 
123 Brogi (2017), p.49 
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senso sempre parzialmente nascosto sotto una nuvola di sottile ma persistente 

disapprovazione”124. 

 

2.2.7 Uno sguardo italiano: i viaggi della pirocorvetta Magenta 

Un documento importante, oltre che uno dei primi resoconti etnografici sul Giappone in 

generale e sullo horimono in particolare, è rappresentato dal libro di Enrico Hillyer Giglioli 

(1845-1909) Viaggio intorno al globo della R. Pirocorvetta "Magenta" negli anni 1865-

66-67-68, pubblicato nel 1875. Opera monumentale, i capitoli dall’undicesimo al 

quattordicesimo sono interamente dedicati al Giappone.  

La visita di Giglioli in Giappone avvenne negli anni immediatamente precedenti alla 

restaurazione Meiji. Trovò la cultura dello horimono durante uno dei suoi picchi di 

massima propagazione. Lo sguardo curioso di Giglioli si posa anche sul tatuaggio: 

I betsùto formano una corporazione speciale, che mi destava un interesse 

particolare, giacché non solo sono bellissimi giovani svelti e robusti, ma è tra loro 

che si vedono i più bei saggi di tatuaggio; ne ho veduto molti i quali avevano il 

corpo (eccettuato la faccia ed usualmente le mani ed i piedi), intieramente coperto 

di eleganti rabeschi, disegnati indelebilmente per mezzo di punture sulla pelle in 

rosso ed in azzurro. Sul petto e sul dorso si vede spesso la figura di un draco oppure 

un ritratto di uomo o di donna (come nella unita incisione), ma ho veduto più di un 

caso in cui il betsùto aveva sul corpo tutto un romanzo illustrato, e mi ricordo di 

uno che mostrava sulla schiena, il petto, le braccia e le gambe, gli eventi più 

notevoli del popolarissimo racconto dei 47 ronin di Asano Takumi-no-kami, 

disegnati con molto vigore ed abilmente ed indelebilmente colorati. I betsùto 

sembrano essere fieri del loro tatuaggio; essi vanno (nell’estate almeno) per lo più 

quasi nudi, non tenendo che un panno bianco avvolto intorno ai lombi, e mostrano 

così vantaggiosamente l’abito artistico dipinto sulla loro pelle, che credo superato 

soltanto dall’intricato tatuaggio che riveste il corpo dei Kanaka delle isole Nuka 

Hiva. Al Giappone un tale costume sembra essere un privilegio esclusivo tra gli 

uomini appartenenti alla classe dei betsùto e dei ninsokù (facchini). Cercai di avere 

notizie intorno al metodo adoperato nel tatuare al Giappone: seppi che quell’arte 

 
124 Richie, Buruma (1980), p.32 
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è esercitata quale esclusiva professione dall’horimono-akindo, i cui ferri del 

mestiere stanno tutti in una piccola scatoletta; sono aghi, pennelli, colori, 

inchiostro (detto della Cina) e carta. Gli aghi sono di diverse grossezze, corti e fissi 

sopra un manico di giunco, come i pennelli; anzi l’istrumento usato per tracciare i 

contorni consta di 3 o 4 grossi aghi le cui punte sporgono di pochi millimetri dal 

manico nel quale sono infissi in serie lineari. L’horimono-akindo incomincia il suo 

lavoro facendo un disegno accurato coll’inchiostro delle figure che vanno tatuate; 

quindi ripercorre i contorni, ma questa volta la sua mano non tiene più un morbido 

pennello, ma è armata di un istrumento a varie punte; intinge queste nell’inchiostro 

e pesandovi sopra fora la pelle del paziente facendo uscire sangue ad ogni puntura. 

Punte più sottili vengono adoperate per fare le ombreggiature. L’inchiostro da nero 

diventa sotto l’epidermide azzurro; le due sole altre sostanze coloranti adoperate 

sono il rosso vermiglio ed il violetto, il primo diventa nella pelle un rosa scuro. Mi 

assicurarono che per compiere un perfetto tatuaggio, per produrre un betsùto 

itciban, coperto di disegni dal mento ai piedi, ci vuole molto tempo, almeno 2 o 3 

anni; giacché è ovvio che un tale lavoro non può essere condotto a termine in una 

sola volta, l’infiammazione locale cagionata essendo spesso assai forte.125 

 

2.2.8 Dopo la Seconda guerra mondiale 

Immediatamente dopo la fine del secondo conflitto mondiale, il Giappone si trovava sotto 

il controllo da parte dell’alto comando delle potenze alleate, lo SCAP, che governò il Paese 

dal 1945 al 1952. Il tatuaggio tornò a essere legale in Giappone, pare dopo un incontro tra 

uno dei consiglieri del Generale Douglas MacArthur e il maestro Horiyoshi II di Tokyo126, 

dopo il quale il consigliere si convinse che lo horimono fosse una forma d’arte degna 

dell’intervento statunitense al punto da riuscire a convincere il suo capo a eliminare il 

divieto nella nuova Costituzione. 

Gli horimono non erano rari nel dopoguerra, specialmente ai bagni pubblici (銭湯 sentō). 

Secondo Skutlin127 era facile vedere ai bagni molte persone tatuate, semplici lavoratori, 

carpentieri, dal momento che la maggior parte dei giapponesi non aveva una vasca da bagno 

 
125 Giglioli (1875), pp.375-376 
126 Mitchell (2014), articolo di giornale 
127 Skutlin (2019), p.14 
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privata. Il miracolo economico degli anni Cinquanta favorì la diffusione delle vasche 

private nelle abitazioni e quasi simultaneamente iniziò la grande stagione cinematografica 

dei film sulla yakuza. È in questi anni che si sedimenta definitivamente l’immagine del 

mafioso tatuato come unico portatore dei tatuaggi, soppiantando definitivamente la figura 

della persona comune ma con tatuaggi.  

La figura del criminale tatuato, già presente come personaggio e a volte come protagonista 

fin dai tempi del cinema muto, in pellicole di carattere storico e di ambientazione moderna, 

emerge prepotentemente negli anni Sessanta all’interno della cinematografia giapponese, 

rappresentato nelle varie vesti di giustiziere contro un governo vessatorio, oppure come 

fuorilegge che vive secondo un codice d’onore. Questa visione romantica dello yakuza, 

quasi una sorta di anti-eroe, cambia a partire dagli anni Settanta, dove la vita nel mondo 

criminale è costellata di tradimenti, crudeltà e una violenza spesso estrema e di 

conseguenza la rappresentazione dello yakuza diventa quella del criminale spietato e 

ambizioso. 

Il filone cinematografico ambientato nel mondo criminale è ancora oggi rappresentativo 

della produzione filmica nipponica ed è stato declinato in numerose varianti. Parte della 

produzione di Kitano Takeshi lo vede interprete di piccoli yakuza di quartiere un po’ 

ridicoli, come il riluttante compagno di viaggio del bambino protagonista de L’estate di 

Kikujirō. Lo stesso Kitano è autore in altre pellicole di scene di estrema violenza e realismo, 

in film come Boiling Point o Outrage. 

Nel 1991 entrò in vigore una legge contro il crimine organizzato. Uno degli obiettivi 
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principali era quello di estromettere la yakuza dagli spazi pubblici128. Tra le strategie che 

furono adottate vi fu quella di vietare 

l’ingresso alle persone tatuate in tutti 

quegli esercizi commerciali dove ci 

si potesse trovare in condizioni di 

totale o parziale nudità, come bagni 

pubblici, terme, palestre o piscine. Il 

divieto non avvenne secondo una 

legge ma fu una collaborazione 

volontaria da parte delle singole 

attività. La presenza di cartelli 

all’ingresso di queste attività che 

esplicitano questo divieto ha 

ulteriormente rafforzato l’immagine 

del criminale come unico portatore 

di tatuaggi, un’idea in netto 

contrasto con quanto affermano molti 

tatuatori, secondo i quali gli yakuza 

che scelgono di tatuarsi sono in continuo declino già a partire dagli anni Ottanta129 e 

addirittura in un articolo dello Asahi Shinbun del 28 febbraio 1997 citato da Yamada130 è 

riportato come molti yakuza stiano invece cercando di rimuovere i tatuaggi per eliminare 

un segno di identificazione così ingombrante. 

A dispetto del fatalismo espresso da Richie e Buruma nel testo del 1980 The Japanese 

Tattoo131, in cui paventavano la futura estinzione del tatuaggio in Giappone, a partire dagli 

anni Novanta si è assistita ad una vera e propria rinascita della pratica, passando da circa 

250 horishi ad oltre i 3.000 di oggi132. Verso la metà degli anni Novanta nascono i primi 

studi walk-in, con insegne e uno stile più moderno, tanto nell’arredamento quanto nella 

pratica. Se per ottenere un lavoro wabori da parte di un maestro tatuatore era, ed è, 

necessario passare attraverso canali secondari come lettere di presentazione di precedenti 

 
128 Reilly (2014), p. 810 
129 Skutlin (2019), p.14; Okazaki (2013), p.1 
130 Yamada (2009), p.323 
131 Richie, Buruma (1980), p.32 
132 Skutlin (2019), p.15 

Figura 8. Esempio di cartello di divieto affisso all’ingresso di una 
stazione termale. 
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clienti, la maggior parte dei nuovi tatuatori opta per un approccio alla clientela più simile a 

quello degli studi di tatuaggio americani o europei. Inoltre, l’offerta si allarga e molti nuovi 

artisti si specializzano in lavori yōbori, dallo ‘stile americano’ al ‘tribale’.  

Molti giovani, specialmente se vicini agli ambienti delle sottoculture giovanili come la 

scena musicale visual kei, decidono di tatuarsi, prediligendo tatuaggi di piccole dimensioni, 

in netto contrasto con la tradizione dello horimono.  

La sensazione che il tatuaggio tradizionale stia scomparendo forse non è del tutto errata, ed 

è presente anche nelle parole di molti tatuatori: Rei, tatuatore di Tokyo, in un’intervista a 

McCabe133 dice: «forse la vecchia cultura sta scomparendo lentamente. Se questo è quello 

che sta succedendo, mi sento triste. I giovani vedono l’Occidente con eccitazione».  

Sulla stessa linea è anche Horiyoshi III di Yokohama in uno dei colloqui con Aschcraft134: 

«questa è solo la mia opinione ma ormai non c’è più il tatuaggio tradizionale in Giappone». 

Non sono mancate poi in anni recenti iniziative legate al governo nazionale e locale che 

dimostrano intolleranza verso le persone tatuate o addirittura osteggiano la pratica del 

tatuaggio. Nel 2012 il sindaco di Osaka, Hashimoto Tōru, diede inizio a una vera caccia 

alle streghe, richiedendo che i dipendenti statali sotto il comune di Osaka dichiarassero 

pubblicamente di possedere o meno dei tatuaggi, documentando con esattezza la tipologia 

di tatuaggio e su quale parte del corpo fosse. A quanto pare il tutto è nato per via di una 

lamentela rivolta da un abitante di Osaka, il quale pare sia stato servito da un dipendente 

comunale con un tatuaggio visibile135 . Fortunatamente la corte di Osaka nel 2014 ha 

deliberato che un atto simile rappresenterebbe una violazione della privacy degli impiegati 

comunali.  

Nell’Aprile del 2015 la convention Osaka Street Life è stata cancellata a causa di pressioni 

da parte delle forze di polizia, stando a quanto dichiarato dagli organizzatori dell’evento 

sulla loro pagina Facebook. 

 

 

 

 

 
133 McCabe (2004), p.46 
134 Ashcraft (2016), p.13 
135 Westlake (2012), articolo di giornale 
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2.3 Horishi e Horimono 

 

Lo horimono è caratterizzato da uno stile variegato e complesso. La lunga gestazione che 

ha portato alla sua nascita, la difficoltà del gesto tecnico e i numerosi elementi della sua 

iconografia lo rendono una delle tipologie di tatuaggio più ostiche da padroneggiare. Per la 

stesura di questa parte del capitolo mi sono basato principalmente sulle descrizioni di Brogi 

(2016), Ashcraft (2016) e su osservazioni personali raccolte durante il periodo di lavoro sul 

campo. 

 

2.3.1 L’apprendistato 

Tutti i futuri horishi iniziano il loro percorso con un periodo di apprendistato. Solitamente 

della durata di 5 anni, durante questo periodo tra horishi e deshi (弟子, allievo) si instaura 

una relazione del tipo maestro-discepolo. Tradizionalmente al termine del periodo di 

apprendistato il deshi offre al maestro un anno di servizio chiamato oreibōkō (御礼奉公), 

durante il quale i guadagni sono donati al maestro in segno di gratitudine per gli 

insegnamenti ricevuti e perché solitamente l’apprendistato si svolge in regime di heyazumi 

(部屋住み abitare nella stanza) che prevede che l’allievo viva a casa del maestro studiando 

e svolgendo anche mansioni di cura dell’abitazione. Durante il primo periodo 

dell’apprendistato, che può durare anche un anno, il discepolo non farà pratica di tatuaggio 

ma si limiterà ad osservare il maestro e a curare la preparazione dello studio per l’arrivo di 

un cliente, sistemando gli strumenti. Successivamente il maestro permetterà al discepolo di 

iniziare a tatuare, inizialmente le linee di contorno e successivamente porzioni riempitive 

di colore e solo verso la fine dell’apprendistato le sfumature. Nel frattempo il discepolo 

studierà i disegni del maestro e inizierà a copiarli. Anche le modalità per la preparazione 

degli strumenti fa parte delle conoscenze da acquisire con l’apprendistato. Quando l’allievo 

termina l’apprendistato il maestro gli conferisce il titolo di horishi, composto sempre dal 

prefisso hori (彫 incidere) e una desinenza legata solitamente al nome della famiglia del 

maestro. Con questo sistema gli horishi formano delle genealogie basate sul rapporto 

maestro-allievo, formando associazioni di tipo familiare composte dalle diramazioni di 

queste linee genealogiche e i clienti di ogni componente della famiglia. Spesso il nome 
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viene ereditato, ad esempio Horiyoshi III di Yokohama è stato allievo di Horiyoshi I 

insieme al figlio di lui, che ha preso il nome di Horiyoshi II. Il figlio di Horiyoshi III 

prenderà a sua volta il nome di Horiyoshi IV. 

 

2.3.2 Gli strumenti e la tecnica tradizionale 

Gli strumenti principali di un horishi sono: la bacchetta da tatuaggio, chiamata nomi (鑿, 

scalpello), solitamente in bambù, misura circa 15 cm in lunghezza per circa 2 cm di 

diametro, anche se ad esempio Horiyoshi III ha sviluppato nomi in metallo che possono 

essere sterilizzati; gli aghi, hari (針 ago), vengono fissati alla sommità del nomi tramite un 

piccolo legaccio di seta; l’inchiostro, sumi (墨 inchiostro), è usato tradizionalmente solo 

nelle colorazioni nero, rosso, raramente giallo/marrone e verde. 

Il numero di aghi legati alla bacchetta dipende dal tipo di marchio che si intende lasciare: 

una linea sottile di contorno richiederà un numero di aghi inferiori rispetto ad una campitura. 

Bacchetta ed aghi erano generalmente creati appositamente per ogni cliente, così come gli 

inchiostri. Questa pratica di fabbricazione è caduta quasi in disuso, anche se qualche horishi 

continua ancora oggi. Uno di questi è Horishige V, il quale da qualche anno ha iniziato a 

tracciare le linee di contorno con la macchina elettrica.  

L’uso della macchina elettrica è ormai consolidato anche tra i tatuatori più attenti alla 

tradizione. Spesso viene usata per tracciare velocemente le linee principali. La velocità con 

cui si può tatuare con una macchina elettrica, circa cinquanta penetrazioni al secondo, è 

infatti molto elevata se comparata a quella della tecnica tradizionale, la quale difficilmente 

raggiunge le 120 battiture al minuto. 

Durante la battitura (手彫  tebori) il cliente è solitamente sdraiato, con il maestro in 

ginocchio di fianco a lui. Lo horishi impugna con la mano dominante il nomi mentre con 

l’altra tende la porzione di pelle da tatuare. L’inchiostro è tenuto su un pennello, impugnato 

anch’esso con la mano non dominante, oppure può essere deposto in un recipiente sistemato 

ad una distanza comoda ai movimenti. Gli aghi sono inseriti nella pelle ritmicamente, 

depositando il pigmento ed emettendo un suono caratteristico nel momento in cui forano la 

pelle e ne riescono subito dopo chiamato in giapponese shakki (しゃっき).  
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Il tebori avviene eseguendo dei movimenti codificati secondo varie tecniche: hanebori, gli 

aghi sono inseriti nella pelle e leggermente mossi verso l’alto mentre vengono estratti, in 

questo modo la ferita è più grande, il che permette a più inchiostro di penetrare ma anche 

il sanguinamento è maggiore; imotsuki, il movimento e anche l’inclinazione è spinta verso 

la verticalità con un movimento degli aghi simile a quello della macchina elettrica; 

shamisenbori, stile quasi estinto, in cui gli aghi sono attaccati ad un manico piatto che 

sembra un plettro da shamisen, la cui forma impone un tipo di impugnatura particolare, 

simile a quella usata per una matita; tsukibori, tecnica di affondo, tipicamente usata con un 

attrezzo lungo, i colpi hanno una cadenza più lenta. 

Le tecniche, così come il procedimento per la fabbricazione degli strumenti, erano dei 

segreti custoditi gelosamente dalle famiglie di horishi e ancora oggi tramandati. 

 

2.3.3 Stile e iconografia 

Gli horimono sono composti da vari soggetti posizionati in varie parti del corpo, ogni 

componente ha un suo nome preciso. Questi sono:  

Sujibori (筋彫り) linee di contorno;  

Bokashi (暈し) sfumature. Il bokashi presenta delle variazioni tecniche, chiamate akebono 

bokashi (曙暈し), uno sfumato indistinto e usuzumi bokashi (薄墨暈し), praticato con 

inchiostro diluito in acqua;  

Shudai (主題) soggetto principale;  

Keshōbori (化粧彫り) soggetti secondari, decorazioni, spesso floreali;  

Nijūbori (二重彫り) Shudai che rappresentano persone a loro volta tatuate, una sorta di 

meta tatuaggio;  

Kakushibori (隠し彫り) soggetti nascosti, di dimensioni modeste, posizionati nell’interno 

coscia, vicino le ascelle o in altre zone “nascoste”, spesso rappresentazioni umoristiche, 

parodistiche o erotiche;  
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Nukibori (抜き彫り) indica un horimono effettuato senza sfondo;  

Gakubori (額彫り) indica lo sfondo dello horimono, rappresentazione stilizzata di solito 

relativa all’acqua in movimento, alla terra o alle nuvole. Una disposizione classica vuole 

l’acqua per le gambe, la terra per il torso e le nuvole per le braccia ma si può anche trattare 

un singolo elemento;  

Mikiri (見切) bordi del tatuaggio, chiusure. Il punto sul corpo dove finisce il tatuaggio. 

Esistono quattro varianti principali per le chiusure, chiamate akebono mikiri (曙見切り), 

in cui il colore sfuma gradualmente fino a confondersi con la pelle, matsuba mikiri (松葉

見切り), il bordo è delimitato da linee  verticali che richiamano gli aghi di pino, e botan 

mikiri (牡丹見切り), il bordo presenta degli arrotondamenti che ricordano i petali della 

peonia, butsu giri (ぶつ切り), il bordo finisce con una linea netta;  

Horimei (彫名) indica un piccolo cartiglio dalla forma ovale o rettangolare, posizionato in 

una zona poco visibile, con all’interno il nome dello horishi autore del tatuaggio. 

Non sono solo i soggetti ad avere dei nomi precisi. Anche la parte del corpo tatuata, o 

l’estensione del tatuaggio, o la sua forma, risponde a dei canoni stabiliti. Le varie forme 

che lo horimono assume sono:  

kame no kō (亀の甲), la schiena, nella variante con o senza sfondo;  

nagasode (⾧袖), “a manica lunga”, con il tatuaggio che raggiunge il polso;  

shichibu (七分), il tatuaggio si ferma poco sotto il gomito;  

gobu (五分), il tatuaggio si ferma sopra il gomito;  

munewari (棟割り) indica la porzione del torace lasciata vuota;  
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le gambe sono definite come le braccia dalla lunghezza, definite gobu (五分), con il 

tatuaggio che termina poco sopra al ginocchio, sōshinbori (総身彫り), con il tatuaggio che 

termina alle caviglie, e shichibu (七分), con il tatuaggio che termina a metà del polpaccio. 

In ultimo, una breve panoramica, lungi dall’essere esaustiva, dei soggetti ritratti negli 

horimono, derivati principalmente da fonti artistiche, letterarie, religiose e leggendarie. Le 

fonti visive principali sono le stampe ukiyoe. Questi soggetti possono essere suddivisi in 

alcune macrocategorie: animali, animali mitici, protagonisti di leggende, spettacoli e 

racconti, divinità, ed elementi naturali o vegetali. 

Tra gli animali quelli più rappresentati sono: la carpa, la tigre, il serpente, il falco, la volpe, 

la scimmia, la gru, la tartaruga, il granchio, il rospo, il ragno. 

Tra gli animali mitici quelli più rappresentati sono: il drago, la fenice, il cane-leone, il kirin. 

Tra i protagonisti di leggende, spettacoli e racconti quelli più rappresentati sono: i guerrieri 

suikoden, Benkei, Benten Kozo, Oniwakamaru, Son Goku, Kintarō, Momotarō, Jiraya e 

Orochimaru. 

Tra le divinità quelli più rappresentati sono: varie versioni del Budda, i Bodhisattva, gli 

Shitennō, Inari, i sette dei della fortuna (七福神 shichifukujin), Raijin e Fūjin. 

Tra gli elementi naturali e vegetali quelli più rappresentati sono: kumo (雲 nuvole), mizu 

(水 acqua), sakura (桜 fiori di ciliegio), kiku (菊 crisantemo), hasu (蓮 loto), momiji (紅葉 

foglie d’acero), botan (牡丹 peonia), matsu (松 pino), take (竹 bambù).  
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Le prossime pagine ospitano una breve serie di immagini utili ad illustrare quanto scritto 

fin ora riguardo l’aspetto e i temi del tatuaggio giapponese. Nonostante il tema portante di 

questa tesi non riguardi l’iconografia del tatuaggio, essa è sicuramente un elemento 

importante nella differenziazione tra gruppi di tatuatori.  

Avere ben presenti alla mente le forme, i colori e i temi tipici del tatuaggio wabori è utile 

anche per comprendere meglio alcune questioni sociali che ho intenzione di descrivere nel 

prossimo capitolo e di cui ho accennato brevemente nelle precedenti sezioni di questo.  
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Figura 9.  

Questo tipo di horimono è 
detto kame no kou (亀の甲 
guscio di tartaruga), 
composto con l’intenzione di 
coprire solo la schiena, le 
natiche e la parte posteriore 
delle cosce, esattamente 
come un guscio di tartaruga. 
Il disegno in questo caso è 
composto da carpe koi, la 
nera a simboleggiare il 
maschile e la rossa il 
femminile, uno dei motivi più 
amati e riconosciuti. La carpa 
è simbolo di forza e 
resistenza, per la sua capacità 
di risalire le correnti, legata a 
miti e fiabe, come quella di 
Kintarō.  

Le carpe sono accompagnate 
da un keshōbori a tema 
autunnale, stagione 
rappresentata dai momiji.  

Anche il gakubori si adatta al 
tema acquatico, 
presentandosi come uno 
specchio d’acqua. 
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Figura 10 (a sinistra).  

Un esempio di horimono completo di 
‘maniche’.  

Si tratta del tipo shichibu sode, con le 
maniche che terminano al di sotto del 
gomito.  

La chiusura è di tipo botan mikiri, 
riconoscibile dai bordi arrotondati. 

 

Figura 11 (a destra).  

Come la figura 10 anche in questo caso si tratta di un 
horimono con ‘maniche’.  

In questo caso si tratta del tipo gobu sode, con le 
maniche che terminano al di sopra del gomito.  

La chiusura è invece del tipo butsu giri, in cui il tatuaggio 
termina con una linea netta quasi come se il taglio fosse 
stato compiuto con una lama.  
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Figura 12 (a sinistra). 

Xilografia opera di Utagawa Kunisada del 
1863.  

Creata in occasione della 
rappresentazione di Capodanno del 
teatro Ichimura, raffigura l’attore 
Ichimura Uzaemon XIII nella parte del 
ladruncolo Takemon no Toramatsu.  

Per il tatuaggio Kunisada ha sfruttato 
l’opera del suo amico e rivale Kuniyoshi, 
morto nel 1861, sicuramente un omaggio 
postumo da parte di Kunisada verso il 
compagno d’arte, dal momento che una 
illustrazione successiva dello stesso 
soggetto lo raffigura con un horimono 
diverso e più simile a quello mostrato sul 
palco durante lo spettacolo. 

 

Figura 13 (a destra).  

Xilografia opera di Utagawa Kuniyoshi del 
1836, parte della serie Honchō Suikoden.  

Rappresenta l’eroe Gyōja Bushō (nome cinese 
Wu Song) nell’atto di sconfiggere una tigre a 
mani nude. 
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Figura 15 (a sinistra) e 16 (a destra).  

Due esempi, all’interno dello stesso horimono, di kakushibori, piccoli soggetti nascosti in questo caso 
di carattere erotico-umoristico, posizionati sotto le ascelle. 

 

Figura 14.  

Un esempio di Nijūbori dello studio Black Eyes 
Tattoo.  

Lo Shudai riprende la raffigurazione di Gyōja 
Bushō di Kuniyoshi (vedi Fig. 13), con la modifica 
della fisionomia dell’eroe e del tatuaggio sul suo 
corpo.  

Mancando lo sfondo ci troviamo di fronte ad un 
esempio di nukibori horimono. 



 

 
48 

 

Figura 17.  

Gruppo ritratto in una classica posa spavalda. Si possono notare diverse fattezze di horimono.  

Il primo, terzo e quarto della seconda fila sfoggiano un horimono classico con ampio munewari, assente nei due 
della prima fila, dove anche le parti centrali del petto e dell’addome sono decorate.  

Il secondo della prima fila mostra un horimono di tipo kame no kō, con l’aggiunta di maniche gobu e di 
decorazione del pettorale alla moda del Kantō, riconoscibile per la poca ampiezza del disegno che non arriva a 
coprire interamente l’area dei capezzoli.  

Entrambi gli horimono in prima fila sono di tipo sōshinbori, presentando una decorazione ‘a tutto corpo’, con 
maniche lunghe fino ai polsi e gambe decorate fino alle caviglie.  

Non mancano in nessuno degli horimono un ricco assortimento di keshōbori, che spaziano dalle peonie (prima 
fila a sinistra e quarto della seconda fila), al crisantemo (primo della seconda fila), ume (fiori di pruno, simili al 
sakura ma solitamente con una colorazione più intensa, ben visibili nel terzo horimono della seconda fila). 
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3. Il rinascimento del tatuaggio in Giappone e 
nuove oppressioni: Save Tattooing in Japan 

 

 

Nel suo lavoro seminale Marks of Civilization del 1988, Arnold Rubin descrive 

l’incredibile mutamento, in termini non solo di accettazione ma anche internamente alla 

pratica stessa, di cui è stato protagonista il tatuaggio, relativamente al panorama 

nordamericano, a partire dagli anni Sessanta.136 Per quanto riguarda il grado di accettazione 

e normalizzazione il tatuaggio si trasforma e, partito dall’essere una pratica simbolo di 

devianza, caricata di un forte stigma sociale 137 , nonché pietra di paragone per una 

profilazione degli individui di stampo lombrosiano138, diventa una modalità di espressione, 

affiliazione e protesta sociale, percepita come forma artistica meritevole di esposizioni 

museali 139  e indagini di carattere giornalistico e accademico. Questa crescente 

normalizzazione è impegnativa da gestire anche per i tatuatori stessi, il cui spaesamento è 

ben riassunto dalla risposta che uno di loro diede durante un’intervista con il quotidiano 

Guardian «il più grande cambiamento […] che ho visto nel tatuaggio è stato la sua 

accettazione dalla società mainstream. Il tatuaggio ha perso il suo status di outsider»140 La 

pratica in sé evolve anch’essa in modo drastico: la nuova avanguardia dei tatuatori 

americani si interessa alle forme di tatuaggio provenienti da altre tradizioni e culture, 

sviluppa nuove tecniche, sperimenta e si ispira al mondo dell’arte; nascono le convention e 

le pubblicazioni specializzate; l’attrezzatura, come macchine elettriche, aghi e colori, 

iniziano ad essere prodotti da ditte specializzate e non più fabbricate in modo artigianale. 

Elemento trainante e fondamentale per quello che Rubin chiama “Tattoo Renaissance” è 

il cambio degli esponenti-simbolo del mondo del tatuaggio. Se nella concezione 

nordamericana tipica il tatuaggio era appannaggio di «primitivi, marinai, fuorilegge, e 

membri di altre sottoculture marginali/devianti»141 i nuovi protagonisti sono personaggi del 

 
136 Rubin (1988), pp. 233-262 
137 Larsen, Patterson, Markham (2014), p. 672 
138 Rubin (Ivi p. 255) a tale proposito cita un saggio del 1908 di Adolf Loos in cui l’accostamento tra 
comportamento criminale e tatuaggio è tale da arrivare a dire che se «una persona tatuata muore da 
uomo libero, essa lo fa alcuni anni prima di aver commesso un omicidio». 
139 Un esempio su tutti la mostra al Guggenheim a New York nel 1999 (Cfr. Larsen, Patterson, Markham 
(2014), p. 676 
140 Intervista citata in Rees (2016), p. 157 
141 Rubin (1988), p. 255 
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mondo dello spettacolo, musicisti rock e attori, noti certamente per i comportamenti 

eccentrici ma anche oggetto di emulazione da parte dei fan, uno dei fattori più rilevanti 

nella propagazione del tatuaggio in nord America e che ha contribuito a rendere gli Stati 

Uniti una delle nazioni con il più alto numero di persone tatuate.142  

Questa spinta al cambiamento, all’accettazione e alla propagazione della pratica del 

tatuaggio, è avvenuta e sta avvenendo anche in Giappone a partire dai primi anni Novanta, 

come già accennato precedentemente143. 

 

3.1 Il Rinascimento del tatuaggio in Giappone 

 

La prima metà degli anni Novanta segna in Giappone l’inizio di un processo di 

normalizzazione ed evoluzione del tatuaggio non dissimile da quanto descritto da Rubin 

nei riguardi degli Stati Uniti.  

Anche in Giappone uno dei principi trainanti di questo processo è relativo ad un cambio di 

immagine pubblica del tatuaggio. I nuovi volti del tatuaggio in Giappone sono musicisti, 

attori, cantanti e sportivi144: il chitarrista e cantante Miyavi (雅 “grazia, eleganza”) è noto, 

oltre che per lo stile estetico trasgressivo, anche per i suoi tatuaggi, alcuni dei quali sono 

posizionati in modo da non poter essere nascosti, come alla base del collo o sulle dita 

mentre altri sono spesso in mostra durante i concerti o nei videoclip delle sue canzoni, dove 

spesso si esibisce con vestiti aperti nella zona del petto o direttamente a petto nudo; le pop 

star Hamasaki Ayumi e Amuro Namie sono state tra le prime del mondo musicale 

mainstream a mettere in mostra i loro tatuaggi,145 nonostante in seguito la seconda si sia 

sottoposta ad una procedura di rimozione del tatuaggio tramite laser, procedura che non è 

in grado di eliminare completamente le tracce del passato ma che anzi lascia intravedere 

posizione e forma generica del disegno eliminato.  

Il legame con la yakuza rimane però forte anche oggi, sebbene, come già scritto, il numero 

di yakuza che decide di rivolgersi a un horishi sia in declino già dagli anni Ottanta, e 

 
142 Skutlin (2019, p.4) riporta il risultato di un sondaggio da cui risulta che oltre il 30% degli americani 
adulti avrebbe un tatuaggio. 
143 Cfr. Capitolo 2.8 
144 Yamada (2009), p. 323 
145 Skutlin (2019), p. 17 



 

 
51 

 

gradualmente sempre più tatuatori e tatuati mostrano i loro tatuaggi in pubblico senza troppi 

problemi. 

Esattamente come negli Stati Uniti146 anche in Giappone quest’onda di cambiamento ha 

incontrato numerose resistenze, di origine e intensità diverse, le quali ritengo possano 

essere divise in due gruppi: resistenze dovute a idee conservatrici che vedono il tatuaggio 

legato unicamente al sottobosco criminale nipponico; resistenze interne alla comunità degli 

horishi, principalmente legate a comportamenti tradizionali o come meccanismo di difesa 

della tradizione stessa. 

 

3.1.1 Atti di conservatorismo 

Rientrano in questa categoria tutte quelle azioni atte al mantenimento dello stigma sul 

tatuaggio, o che hanno questo come risultato, operate dai normali147, come azione personale 

o, anche, tramite atto politico.  

Uno degli esempi principali di questi atti di conservatorismo è rappresentato dalla legge 

anti-bōryokudan (legge contro i gruppi violenti), varata nel 1991. Tutt’ora il Giappone non 

dispone di leggi che criminalizzano direttamente l’appartenenza ad un gruppo malavitoso 

e, nel caso della legge in questione, la Dieta ha optato per una serie di norme atte ad 

impedire le attività comunitarie dei gruppi criminali.148 Vi è in effetti una certa ambivalenza 

da parte dei giapponesi, e di conseguenza da parte dell’operato politico, nei confronti della 

yakuza.  

La capacità dimostrata dai gruppi malavitosi di agire per il bene della comunità, ad esempio 

gli aiuti alla popolazione dopo il grande terremoto del Tōhoku del 2011 che arrivarono 

prima di quelli governativi149, è alla base dell’alto numero di simpatizzanti dei gruppi 

malavitosi. In quest’ottica la yakuza è vista come una sorta di male necessario non solo 

nelle situazioni di crisi ma anche una sorta di agente stabilizzatore del sottobosco criminale 

nazionale150.   

 
146 Rubin (1988), p. 236 
147 La categoria dei normali è definita da Goffman come i non portatori di stigma ed esiste quindi solo in 
relazione ad un determinato stigma e a chi lo presenta. Cfr. 1.1.2 e Goffman (2018), p. 159 
148 Reilly (2014), p. 801 
149 Capacità questa dovuta alla straordinaria capillarità nel territorio e alla convivenza di attività lecite e 
illecite svolte dai singoli gruppi yakuza. 
150 Reilly (2014), p. 805-806 
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La legge del 1991 si limita a dare così delle linee guida agli amministratori locali per 

designare determinati gruppi di individui come “gruppi violenti” e facilita le procedure 

della polizia e della magistratura nei loro riguardi151. Un secondo effetto che la legge si 

proponeva era anche la limitazione della capacità di aggregazione dei malavitosi all’interno 

degli spazi pubblici, cosa che portò alla nascita e propagazione dei divieti di accesso per 

persone tatuate in luoghi come terme, bagni pubblici, piscine, palestre e spesso spiagge,152 

stabilendo definitivamente il nesso causale tatuaggi-criminalità agli occhi dei normali. 

È interessante notare come spesso sia la stessa classe politica ad avere una relazione 

ambivalente con il tatuaggio. Ne è un esempio Hashimoto Tōru, avvocato e politico che ha 

ricoperto la carica di sindaco di Osaka. Noto per le sue posizioni al limite del negazionismo 

sulle comfort women,153 ha costruito parte del suo successo politico sulla lotta alle basi 

americane su suolo giapponese ma è noto anche per essere il figlio di uno yakuza di Tokyo. 

Relativamente al tatuaggio si è reso protagonista, come già scritto precedentemente154, di 

un tentativo di controllo sul possesso di tatuaggi sui dipendenti comunali mentre era 

sindaco di Osaka. Leggendo i commenti alle notizie online sulla vicenda155 moltissimi 

commentatori fanno riferimento proprio a questa sua parentela “imbarazzante” e 

indicandola come causa di questo suo astio nei confronti del tatuaggio, mascherato da 

tentativo di salvaguardare il cittadino comune che «potrebbe sentirsi a disagio o 

intimidito»156 alla vista di una persona tatuata. 

In ultimo, tra le grandi personalità della politica legate a doppio filo al tatuaggio non si può 

non citare Koizumi Matajirō (小泉 又次郎), figlio di un manovale e carpentiere originario 

della zona di Yokohama, politico di livello locale e nazionale dai primi del Novecento fino 

alla morte nel 1951 e nonno materno dell’ex primo ministro Koizumi Junichirō. Matajirō è 

famoso per i suoi soprannomi legati al possedere un horimono. Era infatti soprannominato 

 
151 Ivi, p. 810 
152 Cfr. 2.2.8 
153 Locuzione che traduce il giapponese ianfu (慰安婦) e che indica quelle donne che l’esercito giapponese 
obbligò a prostituirsi nei territori occupati prima e durante la Seconda guerra mondiale, provenienti 
principalmente dalla Corea, dalla Cina e dalle Filippine. 
154 Ibid. 
155 Ad esempio Hashimoto clashes with Osaka officials over tattoo survey (2012), Westlake (2012) 
156 Hashimoto clashes with Osaka officials over tattoo survey (2012) 
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alternativamente Ministro tatuato (いれずみ大臣 irezumi daijin) e Irezumi no Matasan 

(いれずみの又さん Mata è la prima parte del nome Matajirō).157 

 

3.1.2 Salvaguardia della tradizione 

Quando negli anni Novanta il numero di tatuatori ha iniziato ad aumentare 

vertiginosamente dopo il lento declino del decennio precedente, iniziarono a nascere le 

prime convention unicamente legate al tatuaggio. I primi di questi eventi erano legati 

principalmente al mondo dei motocilisti.158 Non erano più incontri tra appassionati locali 

già in regime di reciproca conoscenza, come alcuni gruppi o piccole associazioni del 

passato ma luoghi di aggregazione per appassionati provenienti da ogni dove, dove lo 

scambio di idee e l’esposizione al pubblico del proprio lavoro è un punto fondamentale. 

Questa perdita, parziale o totale che fosse, dello status di segretezza che è costitutivo della 

storia stessa dello horimono è stata mal ricevuta dai maestri horishi. Alla Tokyo Tattoo 

Convention del 2000 ad esempio, di tutti gli horishi invitati solo in pochi hanno partecipato, 

mantenendo tutti un ruolo di presenza semi-passiva, mostrando una scarsa comunicabilità 

con gli altri partecipanti all’evento.159 Ancora di più, lo scambio di idee tra anziani maestri 

che gli organizzatori avevano probabilmente sognato è rimasto appunto un sogno, in quanto, 

ancora più che col pubblico, gli horishi hanno evitato accuratamente di scambiarsi anche 

solo un saluto in pubblico. Yamada160 vede questa resistenza al cambiamento degli horishi 

come una forma di “anti-occidentalizzazione” e anti-postmodernismo, una pratica di 

resistenza attiva ai processi di assimilazione del tatuaggio nella cultura di massa, le cui armi 

principali sono quelle della tradizione: segretezza della pratica, rigido apprendistato e la 

comunicazione solo tra membri di una cerchia ristretta. 

 

 

 

 
157 Mitchell (2014) 
158 Skutlin (2019), p. 16 
159 Yamada (2009), p.320 
160 Ivi, p. 326 
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3.2 Il problema degli stranieri 

 

Una diretta conseguenza della Tattoo Renaissance euroamericana è l’aumento in Giappone 

di turisti e residenti stranieri in possesso di tatuaggi. La presenza di uno stigma relativo al 

tatuaggio in Giappone è conoscenza diffusa anche all’estero, soprattutto tra gli appassionati 

di tatuaggio e i nippofili, ma l’aumento esponenziale di persone tatuate al di fuori del 

territorio nipponico che decidono di trascorrere un periodo di vacanza, studio, lavoro in 

Giappone ha portato alla luce un problema di natura culturale e politica: come confrontarsi 

con una persona non giapponese tatuata?  

Se è pur sempre vero che per moltissimi giapponesi è valido lo stereotipo che lega horimono 

e yakuza, questo a rigor di logica non dovrebbe essere applicato a individui non giapponesi 

che mostrano tatuaggi evidentemente non giapponesi.  

Gli incidenti sono stati numerosi nel corso degli anni e alcuni hanno ricevuto una copertura 

mediatica internazionale. Uno dei più noti161 risale al 2013, quando ad una donna Maori, 

che si trovava in Hokkaido per partecipare ad una conferenza sulle lingue indigene, è stato 

impedito di accedere a dei bagni pubblici per via dei suoi tatuaggi tradizionali.  

Incidentalmente proprio in quei giorni il Giappone era riuscito ad aggiudicarsi 

l’organizzazione delle Olimpiadi del 2020, e la presenza certa di atleti tatuati, così come 

del gran numero di turisti che un evento come le Olimpiadi è in grado di richiamare ha 

destato non poche preoccupazioni anche a livello politico.  

Nel 2016 una nota del Ministero del Territorio, Infrastrutture, Trasporti e Turismo 162 

esortava gli operatori di spa e centri termali in tutto il territorio di permettere l’accesso agli 

stabilimenti agli stranieri con tatuaggi, facendo leva principalmente sulle possibilità di 

guadagno di una simile apertura in concomitanza dei giochi olimpici. 

Considerando solamente la popolazione giapponese, la quale è composta di tatuati solo per 

l’1,6%163 e rappresenta una perdita economica potenziale marginale, l’afflusso turistico 

internazionale proveniente da Stati con una percentuale di individui tatuati dieci o venti 

 
161 De Hart (2016 a); Murai (2016); Tattooed Maori woman barred by Japanese public bathhouse (2013) 
162 Murai (2016) rimanda direttamente alla nota ministeriale 
[https://www.mlit.go.jp/kankocho/topics05_000183.html] 
163 Yamamoto (2017) cita una ricerca della Kantō federation of bar associations del 2014, il cui risultato 
mostra un notevole incremento di tatuati rispetto a precedenti sondaggi. 
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volte superiore diventa l’occasione per prendere in considerazione la possibilità di 

eventuali deroghe ai vari divieti stabiliti dalle strutture turistiche, tanto che negli ultimi anni 

alcune strutture hanno deciso di pubblicizzarsi come tattoo-friendly, creando una sorta di 

circuito informale di strutture ospitanti che operano con una mentalità più aperta e flessibile 

nei confronti degli ospiti tatuati. Esiste anche un sito internet molto ben organizzato, in 

inglese e giapponese, con informazioni dettagliate divise per categorie di interesse, regione 

geografica, e collegato ad una app proprietaria per smartphone164 

 

3.3 Il tatuaggio è in pericolo: Save Tattooing in Japan 

 

L’Aprile del 2015 segna l’inizio di quella che può essere definita come la più difficile 

battaglia che il mondo del tatuaggio giapponese si sia trovato ad affrontare dal secondo 

dopoguerra.  

La polizia di Osaka, durante il corso delle indagini su di una farmacia165 della città di 

Nagoya,166 ha fatto irruzione in uno studio di tatuaggio tra i più importanti di Osaka, 

Chopstick Tattoo, che figurava nella lista dei clienti della farmacia, arrestando le cinque 

persone che componevano lo staff dello studio. Nel periodo compreso tra aprile e agosto 

altri studi di tatuaggio di Osaka sono stati chiusi e i tatuatori trattenuti dalla polizia, mentre 

in Novembre la polizia di Nagoya ha arrestato il personale dello studio 8Ball Tattoo Studio. 

All’atto della formalizzazione delle accuse, i tatuatori arrestati sono stati accusati di aver 

violato una nota167 emanata dal Ministero della Salute, del Lavoro e del Welfare, datata 

2001, relativa ad una legge che disciplina la professione medica. Nei primi resoconti 

giornalistici della vicenda168 è scritto come i primi tatuatori coinvolti fossero stati arrestati 

“per aver tatuato undici persone” pur “non essendo legalmente dei medici”.169 Sempre 

 
164 https://tattoo-friendly.jp/ 
165 In Giappone la vendita di disinfettanti è obbligatoriamente condotta di persona, in quanto per legge è 
necessario fornire al compratore informazioni sul prodotto verbalmente. A quanto risulta (Otake, 2015) la 
farmacia di Nagoya oggetto delle indagini avrebbe disatteso questa norma vendendo prodotti tramite 
internet. 
166 Distante circa duecento chilometri da Osaka, Nagoya è il capoluogo della prefettura di Aichi e la quarta 
città del Giappone per popolazione. 
167 Vedi 3.3.1 
168 無免許でタトゥー５人逮捕 (2015). 
169 Ibid. 
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questi primi resoconti giornalistici tengono a precisare come la polizia abbia dichiarato di 

aver trovato i locali adibiti a studio molto puliti e dotati di sistemi per la sanificazione di 

ambienti e strumenti.170 

Negli ultimi vent’anni ci sono stati solo tre casi di arresto di tatuatori da parte delle forze 

di polizia, e tutti legati a questioni che li vedevano implicati con la yakuza, sia come affiliati 

che come ‘tatuatori del gruppo’.  

In questo caso ci troviamo di fronte invece ad una presa di posizione completamente diversa 

da parte delle forze dell’ordine e, come vedremo, della magistratura: non solo nessuno dei 

tatuatori arrestati è risultato indagato per attività contigue a quelle dei gruppi mafiosi ma il 

tatuaggio è diventato il vero oggetto dell’indagine. Ancora di più, nessuno dei tatuatori 

arrestati opera nel circuito degli horishi, e certamente non pratica wabori. 

Questo fatto mostra come la pratica di tatuarsi non sia stata utilizzata come ‘testa d’ariete’ 

verso individui altrimenti difficilmente attaccabili ma che la pratica stessa sia sotto attacco. 

 

 

3.3.1 La legge del 2001 sugli operatori sanitari 

Secondo quanto dichiarato dalla polizia nelle prime fasi della vicenda, il crimine commesso 

dai tatuatori arrestati consisteva nell’aver effettuato “procedure mediche” senza essere in 

possesso della qualifica di medico.  

Il Ministero della Salute, del Lavoro e del Welfare aveva infatti, nel 2001, aggiornato con 

una nota ufficiale171 la Legge sulla professione medica (医師法 ishihou) la quale, nella sua 

formulazione più generica, impedisce a chiunque non sia un medico iscritto all’albo di 

operare determinate “pratiche sanitarie”. La nota del 2001 inserisce tra queste pratiche 

anche il tatuaggio a fini cosmetici,172 la depilazione laser e la depilazione chimica e più in 

generale tutte quelle procedure che richiedono l’inserimento di aghi nella pelle del 

 
170 Nonostante non esistano leggi che normano sullo stato d’uso degli studi per tatuaggi la maggior parte 
dei tatuatori, horishi e non, pongono molta attenzione alle questioni di natura sanitaria, tramite l’uso di 
prodotti per la sanificazione dei locali, aghi monouso, impianti di pulizia per la strumentazione accessoria, 
autoclavi, l’impiego di guanti e mascherina durante il lavoro, in linea con quello che avviene negli studi per 
tatuaggi di Paesi con una regolamentazione in atto. 
171 MHLV (2001) 
172 Procedure come il make up permanente, semipermanente o il tatuaggio delle sopracciglia. 
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paziente.173 La motivazione principale per l’inclusione di queste pratiche nella lista delle 

pratiche esclusive per medici è che «possono causare un pericolo dal punto di vista della 

salute pubblica»174 

La base legale degli arresti è rappresentata proprio da questa lista aggiuntiva di procedure, 

la quale è stata scritta, come si intuisce dalla nota stessa del Ministero175 avendo come 

obiettivo principale la regolamentazione dei centri estetici. In quel periodo i centri estetici 

avevano visto crescere notevolmente la clientela interessata a procedure di make up 

permanente le quali, affidate evidentemente a personale non qualificato, avevano generato 

un alto numero di incidenti.176 

Per quattordici anni questa “legge poco nota”177 non ha avuto alcun effetto nella vita dei 

tatuatori, adesso i pochi sfortunati arrestati178 rischiano una pena massima di tre anni di 

reclusione e un milione di yen179 di multa, mentre per la pratica stessa del tatuaggio il 

rischio è di tornare ancora una volta ad essere una pratica illegale, e di veder realizzati i 

nefasti pronostici sulla possibile morte repentina della pratica del tatuaggio in Giappone180 

o di un suo tornare ad operare nascosta nel fitto sottobosco dei grandi centri urbani 

nipponici. 

 

3.3.2 Il processo 

Per quasi tutti i tatuatori arrestati in quel periodo l’istanza di patteggiamento prevedeva una 

multa di trecentomila yen181 e nessun periodo di detenzione.  

Tutti i tatuatori coinvolti hanno optato per questa facile via d’uscita, tranne uno, Taiki 

Masuda (増田太輝, Masuda Taiki), giovane tatuatore di Osaka, classe 1988, il quale decide 

di sottoporsi a giudizio e di iniziare così una dura battaglia legale.  

 
173 Marsch, Ogura, Kobayashi (2017) 
174 Otake (2015) 
175 MHLW (2001) 
176 Ashcraft (2016 a) 
177 Marsch, Ogura, Kobayashi (2017) 
178 Sommando gli arresti effettuati a Osaka con quelli di Nagoya circa una ventina in totale. 
179 Poco meno di diecimila euro. 
180 Come già scritto, più volta il tatuaggio in Giappone è stato descritto come una pratica moribonda, una 
visione espressa da tatuatori, appassionati, giornalisti, in modo più o meno esplicito, in numerose 
pubblicazioni [De Hart (2016 b); Richie, Buruma (1985); Ashcraft (2016)]. 
181 Circa trecento euro. 
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Nelle sue prime dichiarazioni alla stampa, riguardo all’ammontare della multa afferma che: 

non è una gran cifra, onestamente […] ma mi sono chiesto se avessi dovuto sistemare questa 

faccenda con del denaro. Se mi dichiaro colpevole alle accuse, non sarò più in grado di 

vedere i miei clienti, i quali si dicono felici con i miei tatuaggi. Voglio che quello che faccio 

per vivere sia visto come una professione rispettabile.182 

Sempre nella stessa intervista Masuda dichiara, non senza una certa audacia, uno degli 

obiettivi principali di questa sua decisione di lasciarsi scivolare via la faccenda 

semplicemente pagando: 

Voglio correggere il pregiudizio nei confronti del tatuaggio in Giappone […] se la questione 

non fosse affrontata, il tatuaggio in Giappone entrerebbe in clandestinità – cosa che 

peggiorerebbe la sua immagine ancora di più. Voglio che il tatuaggio diventi una 

professione di cui i praticanti possano essere orgogliosi.183 

Parallelamente alle fasi preliminari del processo, Masuda fonda, grazie ad altri 

collaboratori, l’associazione no profit Save Tattooing in Japan.  

 

3.3.3 Save Tattooing in Japan 

La fondazione dell’associazione Save Tattooing in Japan (da ora STJ) è certamente un 

passo importante, da parte di un tatuatore giapponese, verso la formazione di un collettivo 

in grado di dialogare con le istituzioni.  

Vengono immediatamente aperti un sito internet con annessa sezione blog, e un profilo 

Facebook, entrambi in due versioni, una in lingua giapponese e una in inglese, dove la 

prima risulta quella più ricca di aggiornamenti mentre la seconda, complice l’ampio bacino 

d’utenza, quella con più interazioni e contatti.  

Gli scopi principali di STJ sono ben illustrati sul loro sito, direttamente nella pagina 

principale, e sono: mostrare come l’ambiente del tatuaggio sia vittima di una 

discriminazione storica in Giappone; proporre la definizione di norme per regolare 

l’accesso alla professione, con la creazione di un albo e un sistema di licenze. 

 
182 Otake (2015) 
183 Ibid. 
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L’attività di STJ è stata instancabile, soprattutto nelle fasi iniziali del processo, e si è divisa 

principalmente in tre settori: la pubblicazione di contenuti informativi sulla situazione 

processuale; la pubblicazione di articoli di divulgazione o interviste, allo stesso Masuda e 

ad altri tatuatori per illustrare i loro scopi; l’organizzazione di eventi, anche con lo scopo 

di raccogliere supporto e finanziamenti.  

Tra le attività di maggior successo e impatto sicuramente vi è la campagna “doctor or artist”, 

lanciata sul social Instagram ma condivisa attraverso tutte le piattaforme e ripresa anche da 

alcuni giornali. Dato che il processo a cui Masuda era sottoposto lo vedeva imputato per 

aver operato illegalmente una ‘pratica medica’, lo scopo della campagna era quello di 

dimostrare come il sentire comune nei confronti del tatuaggio fosse diametralmente 

opposto: il tatuatore è un artista, e non un medico. La campagna chiamava a raccolta tutti i 

sostenitori del tatuaggio ed il suo svolgimento era molto semplice: il partecipante doveva 

scattarsi una foto tenendo un cartello con su scritto “doctor? OR artist?” e indicare 

ovviamente la parola “artist” e condividerla sul proprio profilo social di riferimento, 

corredando la foto con l’hastag #savetattooing.  

Purtroppo, come ho avuto modo di constatare, la paura di eventuali ripercussioni, 

soprattutto durante le fasi iniziali e finali del processo, si è dimostrata un deterrente efficace 

all’affiliazione. Nel 2017, a due anni circa dalla fondazione, STJ contava all’attivo circa 

duecento membri,184  numero basso se teniamo in considerazione il totale dei tatuatori 

operanti in Giappone. Nonostante una certa reticenza da parte dei tatuatori il sostegno 

all’associazione non è mancato: nel maggio 2016 la campagna di raccolta firme per inviare 

una petizione alla Dieta di Tokyo si conclude con la raccolta di 23.513 firme185, ben oltre 

le diecimila necessarie per rendere obbligatoria una risposta da parte dello Stato.  

Quella delle possibili ripercussioni è stata la motivazione principale, a detta dei miei 

intervistati, che li ha spinti a non schierarsi pubblicamente con STJ. Alcuni hanno deciso 

di seguire la pagina Facebook ma senza commentare o condividerne i contenuti sui loro 

profili privati. In alcuni casi ho registrato un netto rifiuto ad informarsi, non tanto per una 

mancata aderenza alle posizioni o alla battaglia di STJ, quanto quasi per istinto di 

conservazione. Oltre la metà dei miei intervistati mi ha più volte detto che preferivano non 

 
184 Marsch, Ogura, Kobayashi (2017) 
185 Ashcraft (2016 a) 
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ricevere aggiornamenti continui sull’andamento del processo per evitare di avere crisi di 

ansia nel pensare di poter perdere la possibilità di fare il proprio lavoro.  

La posta in gioco nel processo non riguardava solamente Masuda o il suo studio ma la 

legalità in toto della pratica del tatuaggio in Giappone. Il sistema legale giapponese, benché 

impostato come un sistema di civil law, all’interno del quale i precedenti giuridici non sono 

legalmente vincolanti, si trova de facto ad operare in un regime in cui è consuetudine 

adeguarsi ai precedenti, specialmente se questi giungono da un livello di tribunale più 

elevato.186  

La scarsa partecipazione da parte della comunità dei tatuatori nelle attività di STJ è 

dipendente quindi dalla commistione di questi fattori. 

 

3.3.4 Il secondo processo e la campagna fondi 

Nel settembre 2017 la corte sommaria di Osaka187 (簡易裁判所 Kanisaibansho) emette 

sentenza sul caso di Masuda giudicandolo colpevole e ordina inoltre un pagamento di una 

multa di centocinquantamila yen, la metà della somma originale richiesta a Masuda e agli 

altri tatuatori prima del processo. Le motivazioni su questa diminuzione di cifra non sono 

state fornite. 

La strategia adottata da Masuda e dai suoi avvocati durante il processo è stata quella di 

ricondurre la pratica del tatuaggio nel novero delle pratiche protette dalla libertà di 

espressione e di autodeterminazione, ovvero che negare a Masuda, e a tutti i tatuatori 

ovviamente, la possibilità di gestire uno studio e trarre profitto dal loro lavoro avrebbe 

violato gli articoli della Costituzione 13, 21 e 22.188  

 
186 Matsui (2011), p. 1669 
187 Il primo dei quattro gradi del sistema delle corti giapponese. Si occupa principalmente di reati minori e 
con pene pecuniarie o detentive di lieve entità. I tre livelli superiori sono: la Corte Distrettuale (地方裁判
所 Chihōsaibansho), una in ogni prefettura; l’Alta Corte (高等裁判所 Kōtōsaibansho), con otto corti in 
tutto il Giappone, si occupa dei casi di alto profilo e dei processi di appello; La Corte Suprema (最高裁判
所 Saikōsaibansho), situata nei pressi del palazzo della Dieta Nazionale a Tokyo. 
188 Ibid. 
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L’articolo 13 garantisce che le persone vengano rispettate in quanto individui e che il loro 

diritto alla vita, alla libertà, e alla ricerca della felicità sia tenuto col più alto riguardo, 

fintanto che non confligga col benessere pubblico.  

L’articolo 21 garantisce la libertà di parola in tutte le sue forme ed espressioni. 

L’articolo 22 garantisce il diritto a scegliere la propria occupazione, fintanto che essa non 

confligga con il benessere pubblico. 

La corte 189  ha stabilito che la Legge sulla professione medica, e la sua nota, non 

infrangevano i limiti dell’articolo 22, in quanto il rischio di tatuare una persona diversa da 

sé stessi è da considerarsi prioritario, mentre ha dichiarato che tatuare il proprio corpo è da 

considerarsi come un’azione protetta dai suddetti articoli.  

La corte ha inoltre definito una necessità l’ottenimento di una licenza per poter praticare 

tatuaggi, giudicando il quantitativo e la tipologia di competenze in ambito sanitario 

richieste tale da giustificare la definizione del tatuaggio come pratica medica: 

Con la procedura di tatuaggio, abilità e conoscenze mediche sono indispensabili per 

comprendere sufficientemente i pericoli ed operare con un sufficiente grado di giudizio […] 

di conseguenza, a meno che non siano praticate da un medico, sussiste un pericolo alla 

salute e nessuna garanzia di sanificazione, rendendola una attività medica.190 

Alla luce di questa sconfitta, Masuda e i suoi avvocati hanno deciso di ricorrere in appello, 

le cui udienze si sono svolte presso l’Alta Corte di Osaka, 191  mantenendo 

fondamentalmente inalterata la strategia e spingendo verso una interpretazione del 

tatuaggio non solo come mero atto estetico ma come atto artistico. 

Contestualmente all’inizio del processo di appello è stata lanciata una campagna di raccolta 

fondi sulla piattaforma online “Campfire”, fondamentale per supportare il procedimento 

legale da un punto di vista economico. Pare si sia trattato del primo processo in Giappone 

finanziato tramite crowdfunding.  

All’interno della pagina di Campfire è presente una sottosezione dedicata all’inserimento 

di messaggi dal promotore della campagna ai sostenitori, comprese informazioni sulle date 

 
189 Ibid. 
190 Johnston (2017) 
191 Vedi nota 51. 
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delle udienze, sull’andamento del processo, messaggi di ringraziamento e comunicazioni 

riguardo eventi esterni al processo ma connessi a STJ. 

Il 14 novembre 2018 l’Alta Corte di Osaka si è pronunciata nella sentenza di appello, 

derubricando le accuse che pendevano su Masuda, ribaltando totalmente la prima sentenza 

dell’anno precedente. 

L’Alta Corte ha stabilito che il tatuaggio non è affine ad un trattamento sanitario, pur 

rimarcando alcune questioni che sfociano nel settore medico. Secondo la Corte infatti oltre 

alle competenze in materia di salute, principalmente della pelle, e della conoscenza delle 

norme igieniche, il tatuaggio richiede la capacità di eseguire tecniche e il possedere un 

senso artistico, cose palesemente non incluse in un curriculum di studi medici.192 

Riguardo le competenze affini al campo medico, il livello di queste competenze necessario 

per tatuare in sicurezza è significativamente inferiore a quello raggiungibile con un 

percorso di studi in ambito medico.193 

La Corte ha tenuto conto anche del fatto che in altre nazioni è previsto il rilascio di una 

licenza per tatuatori, strumento in grado di garantire le giuste competenze in ambito 

igienico-sanitario senza però risultare in un ostacolo di difficile raggiungimento per 

l’artista.194 

Il verdetto favorevole ha generato una ulteriore mossa legale da parte della pubblica accusa, 

la quale si è appellata alla Corte Suprema nella speranza di ottenere un ulteriore 

ribaltamento del verdetto.195 

L’ultima comunicazione inserita nella pagina della campagna sulla piattaforma Campfire è 

datata 23 settembre 2020, data in cui sono stati resi pubblici i dati del processo di appello 

e della decisione della Corte Suprema, che ha prosciolto Masuda da tutte le accuse, oltre a 

far intravedere uno spiraglio di luce per la regolamentazione futura del tatuaggio, ribadendo 

quanto già giudicato dalla Alta Corte. 

 
192 Umeda (2018). Umeda inoltre fornisce dei link a porzioni della documentazione legale, alcuni dei quali 
sono scansioni degli originali cartacei. 
193 Ibid. 
194 Ibid. 
195 Di questa faccenda ne hanno dato annuncio in prima persona Masuda e i suoi legali sulla pagina del 
progetto Campfire, alcuni giorni dopo aver pubblicato la comunicazione di vittoria nei confronti dell’Alta 
Corte. 
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Il termine di questa vicenda giudiziaria, durata oltre cinque anni e che ha rischiato di 

modificare per sempre il mondo del tatuaggio in Giappone, segna senza dubbio un punto 

di inizio importante per quelli che sperano in una modifica profonda della percezione che 

in Giappone si ha del tatuaggio.  

Conoscendo il risultato positivo della battaglia di Masuda, non posso non fare un confronto 

con l’atmosfera che si respirava durante il mio periodo di ricerca. La motivazione iniziale 

per la mia partenza è stata proprio la fondazione di STJ. In essa vedevo l’immagine di un 

gruppo, quello dei tatuatori, che finalmente cercava di appropriarsi di uno spazio, anche 

giuridico, in favore della propria professione e agendo, se non come un unico fronte, 

almeno in gran numero.  

Il periodo tra la fine del 2016 e la prima metà del 2017 è stato il periodo immediatamente 

precedente l’esito infausto del primo processo di Masuda, ed è stato probabilmente il 

momento in cui le differenze tra i gruppi di tatuatori si sono intersecate con le inclinazioni 

personali dei singoli tatuatori, agendo su quelle tensioni da sempre esistenti nei vari modi 

di intendere e vivere la pratica.  

Come vedremo nel prossimo capitolo, vi è una grande differenza tra l’idea di un gruppo 

unito che subisce un attacco da parte del sistema, l’immagine proposta da STJ, e le 

percezioni e aspirazioni dei singoli. 
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4. Gli incontri sul campo 
 

 

Nella prima parte di questo capitolo è mia intenzione descrivere il mio periodo di soggiorno 

in Giappone, soffermandomi su alcuni avvenimenti e incontri che ritengo definiscano al 

meglio, per quanto ho avuto modo di vedere, l’ambiente del tatuaggio in Giappone. La 

seconda parte è invece dedicata all’analisi di questi incontri tramite gli strumenti presentati 

nel primo capitolo e tenendo conto di quanto scritto nei capitoli due e tre riguardo la storia, 

la forma, il significato e i recenti sviluppi del tatuaggio in Giappone. 

La mia intenzione iniziale è sempre stata quella di concentrarmi su coloro che praticano il 

tatuaggio piuttosto che su coloro che lo ottengono, principalmente per due motivi: da un 

lato la scarsa attenzione che di solito viene riservata ai tatuatori, non limitatamente 

all’ambito giapponese, crea un vuoto di conoscenze che necessita di essere almeno 

parzialmente colmato; dall’altro lato l’avvento di STJ si profilava all’orizzonte come una 

straordinaria opportunità di registrare, e perché no, celebrare, un cambiamento in potenza 

positivo dello stigma di cui il tatuaggio è portatore in suolo nipponico.  

La spinta iniziale per l’indagine che ha portato alla stesura di questa tesi è stata infatti l’eco 

mediatica, principalmente a mezzo social media, dovuta alla nascita di STJ.  

La totalità della mia permanenza in Giappone si è svolta nell’attesa del verdetto del 

processo (il primo, come abbiamo visto nel capitolo precedente) che coinvolgeva Taiki 

Masuda, e molti dei tatuatori con cui ho parlato presagivano l’impatto che la vicina sentenza 

avrebbe potuto avere sulle loro vite. 

Sono arrivato a Tokyo giusto in tempo per festeggiare il Capodanno. Espletate nei primi 

giorni di gennaio le formalità iniziali, come l’arrivo nella stanza in affitto, la registrazione 

della residenza, il primo contatto con la scuola di lingua, ho iniziato i miei giri-visita presso 

vari studi di tatuaggio di cui avevo compilato una lista durante le fasi preparatorie alla 

partenza.  

Il mio unico accorgimento in queste fasi preliminari riguardava la scelta accurata delle 

parole con cui mi sarei presentato a coloro che speravo sarebbero diventati i miei 
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interlocutori, e l’acquisto di biglietti da visita personalizzati, con uno stile semplice, sui 

quali erano indicati nome, cognome, qualifica e contatti personali.  

Durante i miei primi quindici giorni in Giappone ho tentato di stabilire un contatto con circa 

venticinque studi di tatuaggio situati nell’area metropolitana di Tokyo. Sfortunatamente 

però il risultato di questi primi tentativi di contatto è stato disastroso: nessun tatuatore ha 

accettato di collaborare e solo successivamente sarei riuscito a stabilire un contatto positivo 

con uno di questi. 

Questi primi studi contattati potevano vantare una presenza sul web, come un sito personale, 

un profilo Facebook o una pagina Instagram, fattore su cui avevo basato la speranza che 

fossero più aperti e disponibili alle mie richieste.  

La lezione importante appresa da questi primi fallimenti è che certamente uno studio walk-

in è meno legato alla tradizione e di più facile accesso per il cliente semplice, che entra per 

dare un’occhiata al merchandise a tema dello studio o anche solo per informarsi sugli stili 

praticati dai tatuatori. 

Contemporaneamente, come era forse prevedibile, la difficoltà di approccio aumenta 

sensibilmente quando ci si presenta non solo come potenziale cliente ma soprattutto come 

‘ficcanaso ufficiale’. Questo indipendentemente dalla strategia adottata nella presentazione, 

che nel mio caso ho tentato invano di modulare ad ogni nuovo tentativo nella speranza di 

pormi in modo tale da non suscitare istantaneamente una reazione di rigetto nei miei 

riguardi, tenendo in considerazione il clima di instabilità del momento e che certamente ha 

modificato in chiave difensiva l’approccio iniziale da parte dei tatuatori. 

La possibilità di districarmi da questa situazione di stallo è arrivata in modo del tutto 

inaspettato.  

Sin dai primi giorni del mio soggiorno in Giappone avevo infatti preso l’abitudine di 

recarmi in un bar per varie ore al giorno, situato nei pressi della trafficatissima stazione di 

Shibuya, principalmente per studiare196 ma senza disdegnare l’opportunità di intrattenere 

brevi conversazioni con gli altri avventori.  

 
196 E, trattandosi di un franchise di un noto marchio di caffè italiano, anche per bere un buon caffè 
espresso. 
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Nel giro di un paio di settimane ho più o meno iniziato a capire quali fossero i clienti abituali, 

con i quali iniziavo a scambiare brevi cenni di intesa, soprattutto con quelli che, come me, 

si fermavano molto tempo per lavorare o studiare.  

La presenza di altri clienti con dei tatuaggi in mostra mi ha fornito la possibilità di discutere 

con i miei ‘compagni di bar’ del modo in cui percepivano i tatuaggi. Le risposte emotive 

dei miei interlocutori sono state sempre molto nette: alcuni tatuaggi sono ‘cool’ (かっこい

い kakkoii, o クール kūru) mentre altri sono ‘spaventosi’ (怖い kowai).  

La discriminante principale per questa distinzione riguarda lo stile: il tatuaggio wabori è 

quasi sempre kowai197 mentre il tatuaggio yōbori è cool, a meno che non sia troppo esteso, 

nel qual caso rischia di perdere la sua connotazione modaiola e finisce di diritto nella 

categoria indesiderata.  

È stato proprio uno di questi avventori tatuati, una ragazza giapponese, ad aprire per me le 

porte del primo studio ad avermi concesso fiducia, presentandomi come un amico e 

introducendomi al tatuatore che le avrebbe impresso il suo prossimo tatuaggio.  

Prima di procedere con la narrazione delle mie visite negli studi di tatuaggio, una breve 

precisazione: avendo ricevuto in maniera più o meno insistente ma comunque da tutti i miei 

interlocutori la richiesta di mantenere l’anonimato, nella stesura di questa tesi ho deciso di 

limitare quanto più possibile le descrizioni delle ubicazioni dei vari studi e di utilizzare un 

sistema di nomenclatura alternativo tanto degli studi quanto degli artisti.  

Gli studi sono rinominati secondo un ordine cronologico rispetto alle mie prime visite, 

seguendo l’ordine del sillabario giapponese. Il primo studio è stato quindi rinominato 

‘Studio A’, il secondo ‘Studio Ka’ e così via. Per i soprannomi dati ai tatuatori, questi 

seguono il nome dato allo studio, mantenendone l’iniziale. Nello ‘Studio A’ lavorano 

quindi, secondo questo sistema, ‘Akio’, ‘Akira’, e ‘Ayumu’, mentre nello ‘Studio Ha’ 

lavorano ‘Haru’, ‘Hayate’ e ‘Hachirō’. 

 

 
197 Anche se molti hanno ammesso di trovare affascinante il wabori, il timore che chi lo porta possa essere 
una persona pericolosa prevale nell’emettere un giudizio. 
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4.1 Lo studio A 

Lo studio A si trova nei pressi della stazione del quartiere di Shibuya, in una via laterale di 

una delle zone più trafficate del quartiere. Risulta difficile da notare, con la sua insegna 

anonima rispetto a quelle dei negozi circostanti.  

All’ingresso si potrebbe pensare di essere entrati per sbaglio in un negozio di vestiario hip-

hop o da skater: l’ambiente principale è composto da piccoli scaffali con esposti capi 

d’abbigliamento, felpe, maglie e bracciali. In fondo alla stanza si trova un bancone fornito 

di cassa e dietro di esso vi sono tre porte, che conducono alle sale da tatuaggio dello studio, 

contrassegnate dai nomi dei tatuatori scritti in katakana アキオ Akio, アキラ Akira e ア

ユム Ayumu.  

A parte alcuni quadri alle pareti con foto di tatuaggi e una piccola libreria dietro al bancone 

carica di libri di illustrazioni per tatuaggi, la sensazione è di essere entrati in uno dei tanti 

negozi ‘giovani’ di Shibuya.  

Il giorno della mia prima visita alla cassa c’è Akio, il proprietario dello studio. La persona 

che mi ha accompagnato era stata sua cliente tempo prima e in quel momento doveva 

discutere con Ayumu del suo prossimo tatuaggio.  

Per quanto riguarda i clienti, dalle mie osservazioni e da quanto mi è stato riferito da Akio, 

Akira e Ayumu, l’età media si aggira sui vent’anni e difficilmente hanno avuto clienti con 

più di trent’anni. Sono invece molti i giovani e giovanissimi, studenti delle medie o delle 

superiori, che entrano per acquistare qualcosa dalla merce esposta e, soprattutto se vicini 

alla maggiore età, per iniziare ad informarsi sul come ottenere un tatuaggio: quanto 

potrebbe costare, il dolore, il tempo di esecuzione, la lista d’attesa, tutte domande tipiche 

di chi è in procinto di tatuarsi per la prima volta.  

Secondo Ayumu capita abbastanza frequentemente che di un gruppo molto stretto di amici 

uno decida di farsi un tatuaggio e gli altri lo accompagnino, decidendo spesso di tatuarsi 

anche loro, a volte con un design simile.  

Secondo quanto riferitomi da tutti e tre i tatuatori i tatuaggi più praticati sono per lo più di 

piccole dimensioni, spesso simboli di band musicali, animali, motivi floreali. Nessuno dei 

tre ha una predilezione per uno stile particolare di tatuaggio tranne forse Ayumu che è un 
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appassionato di tatuaggio messicano, stile in cui lo ho visto spesso disegnare nei momenti 

liberi durante i suoi turni alla cassa. 

I contatti con altri studi o con singoli tatuatori sono frequenti ma basati principalmente sulla 

conoscenza diretta, molto spesso amicizie antecedenti l’inizio dell’attività come tatuatore. 

Un esempio su tutti: Akira, originario della vicina Chiba, è amico dai tempi delle scuole 

superiori con un altro ragazzo che è diventato tatuatore e che lavora nel secondo studio da 

me visitato, opportunità avuta proprio grazie all’intercessione di Akira presso il suo amico. 

Durante le nostre conversazioni ho cercato di portare il discorso verso il panorama degli 

horishi e chiedendo se ne conoscessero qualcuno, ho ottenuto solo dei frettolosi dinieghi, 

seguiti da un certo imbarazzo e da tentativi di dirottare il discorso verso lidi più confortevoli. 

Ciononostante, l’interesse per l’arte degli horishi era evidente ed effettivamente sia Akio 

che Akira mi hanno confidato di essere molto affascinati dai motivi tradizionali del wabori, 

così intrinsecamente giapponesi ma che difficilmente avranno la possibilità di tatuare di 

persona. 

Nei giorni e nelle settimane successive sono tornato spesso a visitare lo studio A. Dei tre 

tatuatori che occupano lo studio forse Akira è stato quello che più si è prodigato 

nell’aiutarmi nella mia ricerca: oltre ad essere stato il primo a trovare del tempo per 

un’intervista approfondita, è stato anche l’organizzatore di alcune serate in izakaya, alle 

quali ha invitato conoscenti e amici tatuatori, fornendomi così l’opportunità di presentarmi 

in un ambiente più informale.  

Riguardo la faccenda di STJ, tutti e tre erano a conoscenza della situazione ma si sono 

mostrati molto restii a parlare della loro posizione: Akira era molto interessato allo 

svolgimento del processo ed è anche l’unico dei tre tatuatori dello studio A ad aver 

partecipato alla campagna ‘Doctor or Artist’ pubblicando la foto con il cartello sul suo 

profilo Instagram; Akio affrontava con una calma invidiabile il possibile esito negativo del 

processo di Masuda, in quanto secondo lui i problemi sarebbero rimasti circoscritti alla 

zona di Osaka e che comunque fosse andata avrebbe potuto tranquillamente trasferirsi negli 

Stati Uniti ed aprire uno studio lì;198 Ayumu era di disposizione simile ad Akira, molto 

 
198 L’inglese di Akio è molto buono, non avrebbe nessun problema a lavorare con una clientela anglofona. 
Oltretutto ha visitato più volte gli Stati Uniti e il Canada, come ospite di altri studi o per partecipare a 
convention, così rare in Giappone. 
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interessato agli sviluppi ma con poca voglia di partecipare alle iniziative di STJ, a detta sua 

per pigrizia. 

 

 

4.2 Lo studio Ta 

 

Lo studio Ta è uno studio storico del quartiere di Asakusa di Tokyo, il cui unico occupante 

è uno dei ‘grandi vecchi’ tra i maestri horishi, ormai quasi ottantenne, ‘Takashi’.  

Riuscire a incontrarlo è stato una grande fortuna, dovuta principalmente ad un altro dei miei 

interlocutori, Shin dello studio Sa che è stato suo allievo quasi vent’anni fa.  

Secondo quanto riferitomi da Shin, il maestro Takashi non accetta più nuovi incarichi, se 

non in casi del tutto eccezionali, e da quasi un decennio non ha più allievi, dedicando il suo 

tempo a terminare i lavori in corso.199  

Per incontrarlo Shin mi rivela che il maestro ogni giovedì si reca in una izakaya nelle 

vicinanze del Sensōji200 per mangiare tenpura e bere una birra, e secondo Shin non ha mai 

mancato un giovedì da che ha memoria. Molto gentilmente Shin si offre di accompagnarmi 

per presentarmi (e per aiutarmi nel caso in cui il mio giapponese non sia sufficiente a 

reggere il confronto con il maestro).  

La sera dell’incontro il cameriere ci scorta al secondo piano del locale, dove i tavoli sono 

più distanziati, e io e Shin ci sediamo a tavola con il maestro, che è già lì.  

Effettuate le presentazioni di rito, il maestro acconsente ad una chiacchierata informale per 

la durata della serata ma nulla di più.  

Quando durante la conversazione chiedo a Shin come è stato il suo percorso di 

apprendistato con il maestro, all’apparenza così austero, mi risponde divertito che è stato 

molto duro, al che Takashi ribatte dicendomi che quando fu il suo turno di essere allievo, 

il suo maestro era talmente severo che temeva di non sopravvivere al periodo di 

apprendistato.  

 
199 Lo stesso vale per altri grandi nomi del tatuaggio wabori, come Horiyoshi III di Yokohama. 
200 Il Sensōji è il grande tempio del quartiere di Asakusa, uno dei luoghi più visitati dai turisti a Tokyo. 
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Takashi è senza ombra di dubbio uno dei pilastri della pratica wabori a Tokyo, e sia con 

me che in altre interviste che ha concesso nel corso degli anni ha parlato senza problemi 

del suo lavoro per alcuni gruppi yakuza, lavoro che però afferma essersi quasi del tutto 

esaurito già negli anni Novanta. Gli ultimi clienti del maestro sono stati quasi totalmente 

uomini, di età superiore ai trent’anni. 

Quando la nostra conversazione vira verso il tema di STJ, di cui il maestro non sa nulla, si 

dimostra più interessato al background artistico di Masuda che alla battaglia legale che sta 

affrontando, e nel momento in cui capisce che Masuda è un tatuatore autodidatta, 

abbandona il discorso in quanto «non mi interessa, non è un horishi».  

 

4.3 Intermezzo: due giorni a Jinbōchō, o della difficoltà nel 

reperire fonti 

 

Prima della mia partenza per il Giappone avevo già iniziato ad accumulare materiale 

riguardante il tatuaggio in generale e materiale più specifico sul tatuaggio giapponese.  

Come ulteriore obiettivo della mia permanenza in suolo nipponico avevo deciso di ricercare 

pubblicazioni in giapponese su questo argomento. Questo compito, all’apparenza banale, 

si è rivelato non solo particolarmente difficoltoso ma è stato fonte di una serie di riflessioni 

che esporrò in questa sezione del testo.  

Dalla lista delle fonti utilizzate da altri testi, o tramite una veloce ricerca su internet, non è 

difficile reperire gli estremi bibliografici, siano essi articoli pubblicati su riviste 

accademiche o volumi editi da case editrici giapponesi.  

Al netto di quei materiali reperibili online,201 la ricerca di materiale in lingua riguardante 

la storia del tatuaggio, una sua analisi sociologica, o anche solo libri fotografici, ha assunto 

per me le dimensioni di una caccia al tesoro.  

All’inizio di questa mia ricerca delle fonti mi sono recato in alcune grandi librerie di Tokyo, 

veri e propri centri commerciali del cartaceo, alcuni dei quali dotati di spazi veramente 

notevoli, cinque o più livelli.  

 
201 Principalmente articoli condivisi su piattaforme con accesso istituzionale come Jstor. 
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Avevo con me una lista dei titoli e degli autori ma, stranamente, nessuna delle librerie aveva 

disponibilità dei testi da me ricercati e i vari commessi mi confermavano anche 

l’impossibilità di effettuare ordini. Neanche recarmi nelle librerie di proprietà dei singoli 

editori, alcuni di una certa rilevanza nel panorama librario giapponese, aveva sortito un 

effetto positivo in questa mia ricerca. 

Consultandomi con i tatuatori con cui ero in contatto, all’epoca gli occupanti degli studi A, 

Ka e Sa, avevo ricevuto due consigli: il primo, cercare direttamente su negozi online nel 

caso qualcuno vendesse un usato; il secondo, provare a cercare nelle librerie di Jinbōchō, 

consiglio questo che mi era stato dato più come una sfida che come reale possibilità.  

Jinbōchō fa parte del nucleo storico di Tokyo, attualmente all’interno del quartiere di 

Chiyoda che comprende, tra gli altri luoghi di interesse, anche il Palazzo Imperiale. La zona 

di Jinbōchō è nota per essere la sede di alcune importanti università di Tokyo ma soprattutto 

per la moltitudine di librerie, specialmente dell’usato, e sedi di case editrici, tanto da essersi 

guadagnata il nome di ‘città dei libri usati di Kanda-Jinbōchō’ (神田神保町古書店街 

kanda jinbōchō koshotengai).  

Con l’obiettivo di riuscire ad acquistare almeno un libro, ho dedicato due fine settimana ad 

esplorare tutte le, a volte piccolissime, librerie del quartiere, tralasciando solamente quelle 

specializzate in materie totalmente estranee come architettura o medicina.  

Avendo notato un certo imbarazzo da parte dei commessi delle librerie precedentemente 

visitate al momento di nominare l’argomento dei testi che stavo per chiedere, ho tentato un 

approccio più morbido, da un punto di vista semantico, chiedendo quindi se avessero libri 

riguardo i tatū, piuttosto che su horimono o, ancora peggio, irezumi, e solo in caso di una 

risposta affermativa avrei sciorinato la lista di testi che oramai ero in grado di recitare a 

memoria.  

Il risultato di questa ricerca è però stato estremamente deludente: come avevano previsto i 

miei interlocutori, ben più esperti di me, al termine del mio primo giro delle librerie avevo 

acquistato un solo volume, allettato principalmente dal costo irrisorio, e sembrava che di 

quelle pubblicazioni così citate nelle bibliografie dei testi che stavo consultando in quel 

periodo non ci fosse traccia da nessuna parte.  

L’unico altro volume rinvenuto era una collezione di stampe del periodo Meiji degli eroi 

del Suikoden, un’edizione magnifica ma al di fuori della portata del mio portafogli.  
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Avevo però registrato qualcosa di anomalo nel comportamento dei commessi delle librerie: 

come avevo supposto inizialmente, usare per primo il termine tatū si era dimostrato utile a 

non irrigidire immediatamente il dialogo; appena però la mia richiesta cambiava registro, 

e iniziavo a parlare di testi di ‘storia dello irezumi’, ecco che il commesso di turno si 

incupiva e il più delle volte, dopo aver fatto una veloce ricerca nel computer, mi liquidava 

affermando che la loro libreria non aveva assolutamente a che fare con quegli argomenti.  

In tre o quattro occasioni mi è anche capitato che provassero a sfruttare la mia condizione 

di residente temporaneo: supponendo erroneamente che fossi un turista, mi dicevano che 

volendo uno o due libri della mia lista potevano essere ordinati ma che ci sarebbe voluto 

almeno un mese, tempo che, secondo loro, non avevo. Al mio ribattere che sarei stato 

ancora vari mesi in Giappone e che quindi non era un problema aspettare, i computer di 

tutte queste librerie si sono ‘magicamente’ guastati, impedendo di effettuare l’ordine, salvo 

poi tornare a funzionare per il cliente successivo.  

Deciso a non darmi per vinto, ho intrapreso un secondo giro di tutte le librerie, da un lato 

nella speranza che con commessi diversi (nei casi di librerie di dimensioni maggiori) 

potessero verificarsi esiti positivi alle mie richieste, dall’altro per cercare direttamente 

all’interno delle librerie più piccole, spesso sprovviste di un registro informatico della 

merce, se qualcosa fosse ‘sfuggita’ al vigile sguardo dei commessi.  

Se la prima di queste due speranze si è rivelata vana, è capitato in quattro diverse occasioni 

frugando tra gli scaffali di rinvenire diversi libri relativi al tatuaggio, principalmente libri 

fotografici e alcuni flash book, ovvero libri con serie di illustrazioni per tatuaggi ‘pronte 

all’uso’ o utili per farsi un’idea più precisa sul tipo di tatuaggio che si vuole, spesso usati 

anche dai tatuatori per allenarsi nel disegno e, anche loro, per trarre ispirazione per le loro 

creazioni personali.  

La mia ricerca a Jinbōchō si è quindi risolta con un magro bottino in termini di materiale 

cartaceo ma certamente mi ha dato modo di osservare l’effetto che il semplice nominare il 

termine irezumi può avere sui non aderenti all’ambiente del tatuaggio. 
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4.4 Lo Studio Ha 

 

Lo studio Ha si trova nella zona occidentale di Yokohama, al secondo piano in una piccola 

palazzina di una stretta via laterale adiacente a una delle arterie principali della città.  

Pur trattandosi tecnicamente di uno studio walk-in la sua posizione sopraelevata lo rende 

di più difficile accesso e di non facilissima individuazione e questo si riflette anche 

nell’organizzazione degli spazi: originariamente era l’appartamento del fondatore dello 

studio, Haru, specializzato in tatuaggi ‘tribal’, ed è stato adattato a studio di tatuaggi 

inizialmente senza che il padrone di casa ne fosse a conoscenza, semplicemente eliminando 

il mobilio e ri-arredando gli ambienti.  

Fortunatamente lo studio è molto presente sui social, tanto che faceva parte della mia lista 

di ‘luoghi da visitare’ che avevo compilato prima di partire.  

La mia prima visita però si era rivelata un buco nell’acqua: la ragazza all’ingresso, che si 

occupa di organizzare gli appuntamenti e di gestire la sala d’attesa (nonché fidanzata di 

Hayate, il secondo dei tre occupanti dello studio), non sapendo come interpretare la mia 

richiesta di parlare con uno dei tatuatori dello studio mi disse che per parlare con qualcuno 

avrei dovuto prendere un appuntamento ma che il primo giorno libero sarebbe stato a fine 

febbraio, ovvero quasi a due mesi dal giorno della mia visita.  

Avendo interpretato questo come un segnale di mancanza di collaborazione, avevo 

depennato lo studio ed ero passato al successivo della mia lista.  

La fortuna ha voluto che Haru e Akio fossero amici da anni, avendo organizzato alcune 

piccole convention underground a Tokyo e, due anni prima, avendo fatto insieme un 

viaggio negli Stati Uniti come ospiti di studi californiani.  

Un messaggio di Akio ha quindi preparato il terreno alla mia seconda visita allo studio Ha. 

Quel giorno avevo anche visitato il museo del tatuaggio di Horiyoshi III, sfortunatamente 

senza riuscire ad incontrare il maestro ma avendo comunque la possibilità di chiacchierare 

con sua moglie.  
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I tre tatuatori dello studio Ha sono Haru, Hayate e Hachirō. Quest’ultimo è stato l’unico a 

rifiutare di farsi intervistare, affermando di avere troppi clienti ma, a detta di Hayate, il 

rifiuto era dovuto ad una mancanza di fiducia nei miei confronti.202  

In netto contrasto con la diffidenza di Hachirō, sia Haru che Hayate si sono dimostrati degli 

interlocutori ideali, espansivi il giusto e soprattutto curiosi.203  

Dal punto di vista stilistico Haru, Hayate e Hachirō non potrebbero essere più diversi.  

Haru, come già scritto prima, è specializzato in tatuaggio tribal, senza appartenere ad una 

tradizione precisa ha creato uno stile molto personale, fondendo tratti di diverse iconografie 

ma prediligendo un tratto che mi verrebbe da definire ‘nordico’, ispirato, a detta sua, dai 

tatuaggi vichinghi. La clientela principale di Haru è composta da ragazzi giovani intorno ai 

vent’anni, a detta sua tutti futuri delinquenti, anche se il modo in cui lo dice mi fa pensare 

che non dica sul serio, d’altronde lo stesso Haru mi ha raccontato di aver avuto 

un’adolescenza piuttosto turbolenta.  

Hayate è un caso particolare, in quanto da ragazzo aveva iniziato un periodo di 

apprendistato formale presso un noto horishi di Yokohama, allievo di Horiyoshi III, 

apprendistato che però non ha mai ultimato in quanto, a detta sua, troppo ‘kibishii’ (厳し

い severo) e dice di non essere pentito della sua scelta. Nonostante la sua condizione di 

quasi-allievo, Hayate ha mantenuto l’interesse per l’iconografia classica del tatuaggio 

wabori, che ripropone in forma stilizzata nelle sue opere. Uno dei soggetti preferiti da 

Hayate sono i temi floreali,204 da un lato, mi dice, perché era una delle poche cose su cui 

era stato lodato dal suo maestro, dall’altro perché è una tipologia molto richiesta dalle 

donne, che rappresentano la maggioranza della sua clientela.  

Hachirō è molto giovane e ha iniziato da poco a tatuare, in compenso è il piercer dello 

studio, occupazione che effettivamente lo tiene molto impegnato, tanto che delle due salette 

 
202 Nei tre incontri che ho avuto con lui, Hayate mi ha sempre riferito che Hachirō gli diceva di fare 
attenzione a quello che mi diceva perché avrei potuto lavorare con la polizia. 
203 Buona parte delle nostre prime conversazioni hanno riguardato il tatuaggio in Italia, e hanno preteso di 
vedere tutti i miei tatuaggi. 
204 Come scritto nel capitolo due, gli elementi floreali sono solitamente dei temi secondari o riempitivi nel 
classico horimono. In un tatuaggio di dimensioni più modeste però trovano il modo di emergere come 
soggetti pieni. 



 

 
76 

 

private dello studio una è permanentemente occupata da Hachirō mentre nell’altra si 

alternano Hayate e Haru.  

Un punto che accomuna Haru, Hayate e Hachirō è il loro supporto alla battaglia di STJ. 

Tutti e tre hanno partecipato a varie iniziative promosse dall’associazione e seguono con 

grande attenzione gli aggiornamenti sui profili social di Masuda e di STJ.  

Haru mi dice che quando hanno saputo degli arresti di Nagoya, successivi a quelli di Osaka, 

hanno avuto paura che le operazioni di polizia si potessero estendere fino a Yokohama, 

questo potrebbe spiegare la diffidenza e anche l’ostilità di Hachirō nei miei riguardi.  

Noto molta tensione nel tono di voce sia di Haru che di Hayate quando parliamo del 

possibile esito infausto del processo: sono entrambi convinti che la battaglia di Masuda sia 

giusta, che la loro posizione di tatuatori debba in qualche modo essere regolamentata e 

legittimata, ma sono anche convinti che la giustizia non sia dalla loro parte in questa lotta,205 

e la possibilità di dover chiudere lo studio, o peggio, di essere arrestati, sia più che concreta.  

D’altro canto, mi dice Haru, loro sono solo dei tatū aachisuto (タトゥーアーチスト 

dall’inglese tatoo artist) e non degli horishi, intendendo che i secondi godono in qualche 

modo di un certo grado di protezione rispetto ai semplici tatuatori.  

Alle mie richieste di definire meglio queste protezioni di cui sarebbero dotati gli horishi, 

Haru risponde in modo evasivo, evidentemente a disagio, decido quindi di non spingere 

troppo sull’argomento per non indisporlo. L’unica spiegazione che sono riuscito a 

concepire è che Haru si riferisca ad una protezione da parte di gruppi criminali per quanto 

riguarda gli horishi, la quale sarebbe naturalmente assente per dei semplici tatuatori. Un 

modo questo, credo, di conciliare le recenti attività della polizia che hanno portato agli 

arresti dei tatuatori di Osaka e Nagoya con il fatto che nessuno di questi fosse un horishi. 

 

 

 

 
205 Al momento di questo dialogo siamo in Aprile inoltrato, ed era stata da poco resa pubblica la notizia 
che i primi esperti chiamati dal team di avvocati di Masuda e che avrebbero dovuto testimoniare riguardo 
la dimensione artistica del tatuaggio erano stati accolti freddamente dal tribunale di Osaka. 
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4.5 Lo Studio Ma 

 

Lo studio Ma è stato il mio secondo tentativo di contattare uno studio di tatuaggi una volta 

giunto ad Osaka.  

Nonostante il periodo di tempo trascorso nella regione sia stato di solamente cinque 

settimane, è stato certamente il periodo di ricerca più intenso, avendo terminato le lezioni 

alla scuola di lingua e avendo quindi l’intera giornata da dedicare alla ricerca.  

Lo studio Ma si trova nella parte orientale del quartiere di Naniwa ad Osaka, in una zona 

commerciale poco appariscente. Nello studio lavorano due persone: Masao e la sua allieva 

Mariko.  

Masao è un horishi ed è stato allievo di un noto maestro di Osaka, con un apprendistato 

della durata di ben otto anni. Il suo stile principale è però quello che viene definito 

wotattoo,206 caratterizzato da colori brillanti e solitamente con rappresentazioni di temi 

tratti dall’animazione e dal fumetto giapponese. Masao non disdegna i one point ma dove 

la sua arte brilla realmente è nella composizione di horimono in stile wotattoo.  

Durante una delle mie prime visite al suo studio ho potuto assistere al completamento della 

parte pettorale di uno dei suoi lavori: lo sfondo azzurro cielo, su cui campeggiano delle 

caricature superdeformed delle divinità Raijin e Fūjin, è tagliato come pezzi di un puzzle 

sui bordi esterni, esattamente come le chiusure classiche dello horimono.  

Presentandomi la prima volta, ho fornito a Masao due motivazioni alla mia visita: 

proseguire la mia ricerca e quindi possibilmente intervistarlo e ottenere io stesso un 

tatuaggio.207  

Lo studio Ma è stato un punto fisso della mia visita ad Osaka, e poterlo frequentare quasi 

ogni giorno mi ha permesso di incontrare un gran numero di clienti e di osservare come lo 

studio si sia integrato con il quartiere.  

 
206 Neologismo nato dalla fusione delle parole otaku e tatoo. 
207 Nonostante avesse un’agenda fitta di impegni, con appuntamenti programmati per oltre due mesi, 
Masao è stato così gentile da aprire per me lo studio durante il giorno di chiusura e, insieme a Mariko, mi 
ha impresso sul polpaccio destro uno splendido one point raffigurante il castello errante di Howl, tratto 
dall’omonimo film di Miyazaki Hayao. 
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Prima dell’apertura dello studio, mi racconta Masao, i negozianti limitrofi e le persone che 

abitano nei dintorni avevano provato a farlo chiudere con una petizione, in quanto secondo 

loro uno studio di tatuaggi avrebbe attratto principalmente gente poco raccomandabile. Non 

avendo fondamenti legali ovviamente la petizione non ha avuto successo e il giorno di 

inaugurazione dello studio una folla di interessati si presentò alla porta, rimanendo stupita 

dalle opere affisse alle pareti. Invece di foto di gruppi di yakuza ritratti in pose spavalde e 

intimidatorie, le pareti sono vivacemente decorate con fotogrammi di film dello Studio 

Ghibli, icone dell’animazione giapponese degli anni Ottanta e Novanta come Sailor Moon 

o Neon Genesis Evangelion.  

Questo aspetto, così fuori dal comune per uno studio di tatuaggi, e così rassicurante per il 

giapponese medio, che ben conosce la maggior parte dei disegni affissi ai muri, è bastato 

per mutare la relazione di Masao con il vicinato in modo radicale, tanto che più volte mi è 

capitato di vedere negozianti passare per un saluto e una chiacchierata, oppure la signora 

che gestisce il negozio di bentō affacciarsi per regalare qualche assaggio della sua cucina.  

Lo studio Ma è un vecchio magazzino riadattato, con soffitto molto alto, tanto da essere 

parzialmente soppalcato. Al piano superiore si trovano le postazioni da tatuaggio, con tutta 

l’attrezzatura, i lettini per i clienti, e un buon numero di disegni e schizzi preparatori dei 

lavori in corso. Essendo il piano superiore costruito con pavimento in tatami, per salire è 

necessario togliersi le scarpe, che si possono lasciare in un apposito mobiletto posto di 

fianco alla scala. Il piano terra invece ospita la sala d’attesa, con sedie e divani, il bancone, 

e alcuni scaffali con esposto il merchandising ufficiale con i loghi dello studio, che varia 

dalla felpa al sottobicchiere.  

La clientela dello studio è varia, forse la più varia di tutti gli studi da me visitati. La maggior 

parte dei clienti è molto giovane ma non mancano persone di oltre quarant’anni che 

vengono per tatuarsi, di solito in un punto nascosto o poco visibile, una piccola figurina di 

un mito animato della loro gioventù. Un giorno si presentarono tre signori sulla settantina 

che si tatuarono il protagonista di Kyojin no Hoshi208 (巨人の星) perché da giovani erano 

stati giocatori di baseball al loro liceo.  

 
208 Noto in Italia come Tommy la stella dei Giants, forse il più famoso anime sportivo sul baseball degli anni 
Sessanta. 
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Una notevole parte della clientela è composta da non giapponesi, tra cui moltissimi 

australiani, che a volte prenotano il biglietto aereo solo dopo essersi assicurati un 

appuntamento con Masao per farsi tatuare.  

L’incontro più significativo per la mia ricerca avvenuto allo studio Ma è stato con Masaru, 

aspirante tatuatore, originario della vicina Nara e da un anno allievo di un horishi di Nagoya 

che aveva condiviso parte del periodo di apprendistato con Masao.  

Masaru era venuto allo studio Ma per portare i saluti del suo maestro a Masao e per 

chiedergli se potesse tatuarlo, dicendo di stare girando presso altri compagni di 

apprendistato del suo maestro per ottenere un tatuaggio da ognuno di loro.  

Purtroppo non ho assistito al tatuaggio completo, ma solo alle fasi preliminari, in quanto la 

fitta agenda di Masao gli consentiva di iniziare il lavoro solo dopo la mia partenza per 

l’Italia: Masao ha fatto togliere la maglia a Masaru e gli ha avvolto il braccio con della 

pellicola trasparente; ha poi tracciato delle linee sulla pellicola con due pennarelli, uno 

rosso e uno nero, per delineare le curve naturali del corpo e chiedendo a Masaru di muovere 

il braccio in modo da vedere le deformazioni assunte dalle linee; ha poi steso la pellicola 

trasparente sul bancone e su un foglio da disegno ha riportato fedelmente le linee tracciate 

sulla pellicola, in modo da poterle usare come base per decidere la posizione dei soggetti 

da tatuare, le loro dimensioni e la distanza tra essi.  

Sulla questione STJ Masao è pessimista. Per lui il processo è destinato al fallimento, cosa 

che potrebbe compromettere il suo studio, e con esso il suo stile di vita. La possibilità di 

trasferirsi all’estero per poter continuare il suo lavoro non incontra i suoi desideri: abita a 

Osaka, ha costruito il suo studio e a modo suo sta lavorando per migliorare l’immagine del 

tatuaggio agli occhi dei giapponesi, è convinto che Masuda si sia spinto troppo in là e crede 

che sarebbe stato meglio se avesse pagato la multa come gli altri tatuatori e fosse tornato al 

suo studio. 

Mariko invece è più ottimista, ha sposato la causa di STJ e mi dice di aver partecipato a 

vari eventi organizzati, oltre che essere una assidua commentatrice dei loro profili social. 

È una convinta sostenitrice della battaglia dell’associazione, tanto da aver coinvolto anche 

la sua famiglia nel partecipare ad una manifestazione davanti al tribunale di Osaka poco 

prima di una delle udienze del processo a Masuda. 
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4.6 Lo Studio Ra 

 

Ho conosciuto lo studio Ra e il suo unico occupante Rokuro grazie a Masaru. Come detto 

nel precedente paragrafo, Masaru è un aspirante tatuatore che stava facendo visita a tutti i 

‘colleghi di apprendistato’ del suo maestro per farsi tatuare da loro.  

Quelli ad Osaka erano due: Masao e Rokuro.  

Lo studio Ra si trova in una posizione centrale del quartiere est di Osaka, Higashiosaka, e 

per raggiungerlo dalla stazione più vicina è necessario inoltrarsi in delle vie laterali fino a 

raggiungere un insieme di piccoli edifici con un cortile interno, da cui si accede ad altre 

attività come una scuola di danza e una scuola preparatoria.  

Rokuro, a differenza di Masao, ha mantenuto la sua impostazione da horishi con un fervore 

che rasenta il religioso.  

Lo studio è arredato in stile giapponese, con tatami in tutte le stanze, shoji e divisori per gli 

ambienti.  

Rokuro utilizza la tecnica tebori per la quasi totalità del lavoro, compreso il tracciare le 

linee, anche se mi dice che probabilmente inizierà ad utilizzare la macchina elettrica, sotto 

insistenza di Masao a quanto pare.209 

Anche i colori che usa sono solo quelli tradizionali del tatuaggio wabori, colori che prepara 

lui personalmente impastando i pigmenti nelle proporzioni e con il metodo che gli ha 

insegnato il maestro.  

Mi dice di aver speso parecchi soldi per la ristrutturazione dello studio, per farlo 

assomigliare, per quanto possibile, alla casa in campagna di suo nonno.  

Rokuro non è molto presente sui social media, dove mantiene un profilo basso con il suo 

account personale e ha deciso di non aprire profili per pubblicizzare lo studio, scegliendo 

di affidarsi al passaparola. 

 La maggior parte dei clienti di Rokuro sono uomini di oltre trent’anni, gli unici a detta sua 

a potersi permettere un investimento economico come quello di un horimono completo. Mi 

 
209 Da quello che sono riuscito a capire, quando Rokuro ha iniziato il suo apprendistato, Masao era quasi 
un horishi formato, e la loro relazione è quella classica tra senpai e kōhai. 
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dice che di solito impiega da una a due sedute (della durata di un paio d’ore ciascuna) a 

decidere insieme al cliente il tema del tatuaggio, e un’altra per effettuare uno studio del 

corpo del cliente in modo da decidere come eseguirlo al meglio seguendone le forme 

naturali e la postura (esattamente nel modo in cui ho visto Masao prendere le misure per il 

tatuaggio di Masaru).  

Tra i clienti di Rokuro figurano alcuni membri della criminalità organizzata, tutti più che 

cinquantenni, i quali hanno contattato Rokuro per avere i loro horimono completati dopo 

che il loro tatuatore è venuto a mancare. Da quello che mi ha raccontato Rokuro questi 

yakuza sembrano essere delle persone particolarmente in alto nella gerarchia del loro 

gruppo. Mi rivela che hanno provato a cooptarlo come loro tatuatore personale ma che dopo 

un suo netto rifiuto iniziale non hanno più ripreso l’argomento.  

Quando iniziamo a parlare di STJ Rokuro scherzosamente dice che forse avrebbe dovuto 

accettare l’offerta dei mafiosi, in questo modo sarebbe stato protetto. Le sue idee sulla 

possibilità di successo di STJ sono esattamente le stesse di Masao.  

In caso di necessità mi dice che sì, potrebbe prendere e trasferirsi in Thailandia o in 

Canada210 ma lui ha scelto di essere ad Osaka, il suo lavoro e la sua vita sono in quello 

studio che ha costruito con cura, è un giapponese, anzi, un tatuatore giapponese, e non 

avrebbe senso esserlo lontani dal Giappone 

 

4.7 Gli artigiani della antropo-poiesi 

 

Essere un tatuatore in Giappone oggi, come ho cercato di illustrare nelle ultime pagine, 

assume forme diverse in parte dipendenti dal tipo di tatuaggio che si pratica.  

Volendo tornare ai quesiti proposti nell’introduzione di questa tesi nel tentativo di fornire 

loro una risposta alla luce di quanto esposto fino ad ora, credo sia necessario partire dalla 

relazione tra le diverse forme di tatuaggio e lo stigma sociale ad esse associato, tenendo in 

considerazione una divisione generale dei tatuatori in due categorie fondamentali: gli 

horishi e i non-horishi.  

 
210 Rokuro è un appassionato poliglotta, è in grado di comunicare ad un livello almeno elementare in 
almeno otto lingue, tra cui il tailandese, ma non in italiano. 
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È importante premettere che il concetto di stigma, così come i tre concetti-cardine della 

sociologia di Bourdieu, ovvero quelli di campo, capitale e habitus, che tratterò subito dopo, 

non funzionano come concetti autonomi ma anzi trovano la loro forza quando li si pensa 

come un sistema integrato. 

Sussistono notevoli differenze nello stigma sul tatuaggio in Giappone: certamente il 

‘tatuaggio’, in generale, non è visto di buon occhio dal giapponese medio, eppure vi è una 

evidente disparità di trattamento tra le due macrocategorie del tatuaggio wabori e yōbori.  

Il tatuaggio wabori è quello che più risente del peso della sua storia, posto com’è in una 

relazione biunivoca con la criminalità organizzata, ed è caratterizzato da un’aura di 

pericolosità, violenza e infrazione delle norme sociali. I tempi di realizzazione elevati, i 

costi da sostenere, anch’essi notevoli, e il tipo di impegno richiesto, sia nella sopportazione 

del dolore che nel permettere all’inchiostro di occupare una porzione considerevole della 

propria pelle, rappresentano ulteriori motivi per cui difficilmente la scelta di un tatuaggio 

ricade sul wabori. 

Il tatuaggio yōbori invece si pone quasi sullo spettro opposto di questa scala valutativa: la 

mancanza di una lunga storia su suolo nipponico ha reso possibile una diversificazione nel 

suo giudizio da parte dei giapponesi, e lentamente si sta sedimentando l’idea che un 

tatuaggio yōbori sia una forma accettabile di espressione personale e di impulso artistico.  

Le dimensioni solitamente contenute dei tatuaggi yōbori rendono semplice implementare 

strategie di passing, fatto che rende ancor più significativa la scelta di tatuarsi in un punto 

del corpo difficile da coprire o direttamente non occultabile.  

Collegato alle dimensioni contenute del tatuaggio yōbori, dalle quali derivano anche un 

minor costo e minori tempi di esecuzione, vi è la possibilità di diventare dei ‘collezionisti’. 

Come scrive Vail211 sin dal titolo di un suo articolo, in riferimento al tatuaggio praticato 

negli Stati Uniti, per alcune persone «Tattoos are like potato chips… you can’t have just 

one». Nel caso dei collezionisti ho avuto modo di notare che, se esposti, i tatuaggi ricevono 

valutazioni tutto sommato negative, più vicina a quelle riservate ai tatuaggi wabori. 

Gli stessi tatuatori sono influenzati, nella formulazione di giudizio, dalla consapevolezza 

di questo stigma. Ne è una prova il fatto che spesso cercano di convincere quei rari clienti 

 
211 Vail, 1999. 
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che vogliono un tatuaggio non occultabile, ad esempio sul collo o sulle mani, a desistere e 

magari scegliere un altro punto del corpo.  

Nonostante riservino queste attenzioni ai clienti spesso i tatuatori, specialmente i non-

horishi, hanno tatuaggi impossibili da nascondere e, come riporta anche Skutlin,212 la linea 

di demarcazione dell’accettabilità sociale del tatuaggio è per loro posizionata più in là 

rispetto al sentire comune.  

L’essere consci del forte stigma di cui è portatore il tatuaggio wabori è anche un deterrente 

alla collaborazione tra i due gruppi di tatuatori, in quanto essere visti come una alternativa, 

se non sana quantomeno non legata a gruppi criminali, è un elemento essenziale per i non-

horishi.  

Ma i tatuatori non sono soltanto portatori di stigma, sono anche coloro che lo creano 

manualmente per altri. Questa consapevolezza, motivata storicamente,213 spiega perché 

generalmente gli studi degli horishi sono in qualche modo più difficili da raggiungere, 

mentre gli studi non tradizionali fanno della visibilità e della facilità di accesso i loro punti 

di forza, sia che questa avvenga tramite insegne vistose che tramite una forte presenza sui 

social media. L’iniziale avversione degli abitanti del quartiere all’apertura dello studio 

Ma,214 mutata poi in accettazione ed inclusione, ne è un esempio recentissimo, così come 

lo è l’assenza di qualsivoglia indicazione per raggiungere lo studio Ra. 

Il campo, nel senso bourdieusiano del termine, d’azione dei tatuatori è quello circoscritto 

della comunità dei tatuati, ed è delimitato proprio dallo stigma sociale sul tatuaggio, con 

una profonda differenza sancita dalla diversa valutazione che viene data al wabori e allo 

yōbori, differenza tale da dividere in due metà distinte il campo stesso: da un lato vi è il 

campo d’azione degli horishi, e dall’altro quello dei non-horishi.  

Queste due metà sono regolate in modo nettamente diverso, per motivazioni che hanno a 

che vedere direttamente con le caratteristiche stesse della pratica del tatuaggio: le modalità 

di accesso, i costi, il tempo da dedicare alla realizzazione, le motivazioni, l’investimento 

emotivo necessario, tutte queste particolarità differenziano e separano nettamente la pratica 

 
212 Skutlin (2019). 
213 Come esposto nel capitolo due, nella sezione dedicata al periodo Edo e al periodo Meiji. 
214 Masao è un horishi qualificato ma ha deciso di sviluppare uno stile estetico autonomo alla tradizione, e 
non è più percepito come un tatuatore che potrebbe attrarre persone indesiderate. 
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wabori da quella yōbori, sia per quanto riguarda chi il tatuaggio lo realizza tanto chi lo 

riceve ma soprattutto il tipo di relazione che si instaura tra i due estremi ‘dell’ago’. 

I capitali stessi in gioco sono, oltre che di origine, anche di tipo e modalità di acquisizione 

differente, tra horishi e non-horishi. Queste differenze di capitale posseduto, scambiato, 

ceduto e impiegato sono vere per i tipi di capitale extraeconomico definiti da Bourdieu.215 

I capitali culturali posseduti dai tatuatori sono in questo caso le competenze tecniche e le 

conoscenze artistiche, oltre che i criteri di composizione delle opere, sintetizzabili nel 

concetto di ‘stile’, al netto delle naturali predisposizioni artistiche e all’ovvio esercizio che 

ogni professionista deve svolgere per migliorarsi. 

I capitali di tipo sociale sono forse più evidenti nell’organizzazione degli horishi, composta 

da una gerarchia ben definita basata sul rapporto maestro-allievo e discepolo-discepolo, 

relazioni durature e su cui si basano una serie di obblighi morali, oltre che essere il trait 

d’union nella trasmissione dei saperi della disciplina. I non-horishi, dal canto loro, vivono 

in modo più leggero le loro relazioni gerarchiche, essendo anche spesso autodidatti e 

avendo costruito un sistema di trasmissione delle competenze in modo da assomigliare più 

alle ‘comunità di pratica’ postulate da Étienne Wenger.216 

Alle categorie di horishi e non-horishi può, secondo me, affiancarsi una terza, ovvero 

quella degli ‘educati alla tradizione’, composta da quei tatuatori che hanno ricevuto anche 

parzialmente insegnamenti da parte di un horishi ma che non praticano, o praticano 

sporadicamente, il wabori. Questi tatuatori si trovano nella posizione di agire in entrambe 

le porzioni del campo, avendo la possibilità di utilizzare, apprendere, mantenere, i capitali 

delle altre due categorie. 

Questa ‘terza via’ del tatuaggio in Giappone potrebbe essere la risposta al lamento di molti 

osservatori e praticanti del tatuaggio tradizionale in relazione alla sua possibile futura 

scomparsa. Ciò che è certo è che, oggi, l’ambiente del tatuaggio in Giappone è più vivo che 

mai, percorso da straordinari influssi provenienti dall’estero che stanno tentando di erodere 

la barriera che lo separa dalla ‘normalità’. 

 

 
215 Vedi capitolo 1.1.1 
216 Sintetizzando, e forse banalizzando, un concetto estremamente prolifico di applicazioni, si può definire 
una comunità di pratica come composta da un gruppo di persone che hanno in comune un interesse 
specifico, e che instaurano una relazione di mutuo aiuto e di apprendimento reciproco. 
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Osservazioni conclusive 

 

Come scritto già nell’introduzione, questa tesi nasce durante la fase di ricerca sul campo, 

avvenuto durante un momento di forte tensione per la comunità dei tatuatori giapponesi, 

ovvero il periodo dei processi a carico di Masuda Taiki, e si propone lo scopo di definire 

le differenze tra i tatuatori in Giappone. 

Parafrasando Le Breton,217 i segni sul corpo, territorio di frontiera tra il sé e l’estraneo, sono 

i pilastri che sorreggono l’identità, sia essa di gruppo o individuale. Il tatuaggio, così come 

le altre forme di modellamento e condizionamento corporeo, rientra nel novero degli 

strumenti dei processi di antropo-poiesi definiti da Remotti, e i tatuatori ne sono gli artigiani, 

esecutori materiali di ciò che Rees chiama «progetti corporali di individualità».218 

Come trattato nel secondo capitolo, in Giappone il tatuaggio gode contemporaneamente di 

una lunga storia e di una pessima reputazione, come ‘sottotesto’ delle dinamiche di potere, 

più o meno occultato, utilizzato in modi diversi ma sempre presente, nelle sue forme 

arcaiche come in quelle della piena maturazione tecnico-artistica, fino alla convivenza con 

le altre forme di tatuaggio importate dall’estero nella modernità. 

Se da un lato wabori propriamente detto è praticato ininterrottamente da almeno due secoli 

e mezzo, con piccole innovazioni e mutamenti per quanto riguarda la tecnica, le modalità 

di apprendimento della stessa, le persone che decidono di portarne i segni e la loro visione 

da parte della società, dall’altro lato la rapidissima penetrazione, a partire dagli anni 

Novanta, della variegata galassia yōbori, ha generato una movimentazione di questo mondo, 

dando inizio con oltre vent’anni di ritardo (rispetto alla scena statunitense) alla Tattoo 

Renaissance anche su suolo giapponese. La lenta ma inesorabile infiltrazione del tatuaggio 

nella cultura di massa è stata possibile grazie alla capacità di questi nuovi artisti di re-

immaginarlo come un medium capace di trasportare significati altri rispetto a quelli 

tradizionalmente attribuiti. 

Il forte stigma sociale associato al tatuaggio diventa la linea di demarcazione del suo campo 

d’azione, oltre che un fattore discriminante che va a creare delle divisioni interne tra i 

 
217 Le Breton, 2017, pp. 8-10. 
218 Rees, 2016, p.160 
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tatuatori. Come scritto nel capitolo quattro, la tipologia di tatuaggio, non importa se 

praticato o ricevuto, è oggi l’elemento principale nell’attribuzione di stigma, che vede il 

wabori nettamente in una posizione di svantaggio.  

Gli horishi sono però storicamente avvezzi a questa condizione e ne fanno quasi un vanto, 

in quanto ‘depositari’ di un’arte celata, apprezzabile solo da una ristretta cerchia di ‘adepti’. 

I non-horishi si trovano al di fuori di questo circolo e dimostrano di non avere grande 

interesse a parteciparvi, avendo costruito la propria pratica basandosi su concetti, tecniche 

e iconografie estranee alla tradizione, e rivolgendosi anche ad una platea più vasta e 

variegata. 

In aggiunta ai due gruppi, quello degli horishi e quello dei non-horishi, è possibile 

individuarne un terzo, certamente il meno numeroso dei tre, che ho definito come ‘tatuatori 

educati alla tradizione’, categoria ibrida ma che solitamente si presenta come del tutto 

indistinguibile dai non-horishi, in grado di mostrare un forte attaccamento alla tradizione 

senza disdegnare un approccio più personale, moderno e, soprattutto, più socialmente 

accettabile rispetto agli horishi puri. 

Queste diverse realtà del tatuaggio in Giappone si trovano oggi, a vario grado di 

coinvolgimento, costrette a fare i conti con le conseguenze del termine della vicenda legale 

di Masuda Taiki, e sarà interessante osservare come e se le future decisioni governative in 

merito ad una regolamentazione della pratica del tatuaggio saranno in grado di alleviare, 

anche solo parzialmente, lo stigma che la affligge e se questo porterà ad una fase 

collaborativa tra i gruppi coinvolti o se invece non nasceranno nuovi conflitti e irrigidimenti. 
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