



Università
Ca'Foscari
Venezia

Corso di Laurea magistrale
in Lingue e Letterature europee, americane e postcoloniali

Tesi di Laurea

Obyknovennoe čudo di Evgenij Švarc:
esperimento di traduzione

Relatore

Dott. Alessandro Farsetti

Correlatrice

Dott.ssa Anita Frison

Laureando

Giacomo Rizzi
Matricola 872038

Anno Accademico

2019/2020

Ringrazio tutti coloro che mi sono stati vicini in questo lavoro.

Il Dottor Alessandro Farsetti per avermi accompagnato e seguito in maniera scrupolosa, la Dottoressa Anita Frison per la disponibilità; i miei amici in particolare Davide, Andrea, Lucrezia e Chiara che mi hanno sempre supportato e la mia famiglia a cui va un enorme grazie.

INDICE

Автореферат	5
Introduzione	15
1. La letteratura per l'infanzia russo-sovietica dagli anni Venti agli anni Sessanta e i primi teatri per bambini	
1.1 La formazione di due letterature per l'infanzia	17
1.2 Dagli anni Trenta agli anni '60	23
1.3 I primi teatri per bambini e il debutto di Švarc	26
2. Evgenij Švarc, <i>Miracolo ordinario</i> e la divulgazione della commedia in Russia e in Europa	
2.1 Vita e opere di Evgenij Švarc	29
2.2 <i>Miracolo ordinario</i>	38
2.3 L'immagine dell'orso nella cultura russa	44
2.4 La ricezione di <i>Miracolo ordinario</i> in Russia e in Europa	46
3. Proposta di traduzione: Evgenij Švarc - <i>Un miracolo ordinario</i>	47
4. Riflessione sulla metodologia di traduzione	
4.1 I principi di traduzione	133
4.2 Il sistema di traslitterazione	135
4.3 Analisi e commento alla proposta di traduzione	
4.3.1 Antroponimi, toponimi e realia	136
4.3.2 Espressioni idiomatiche	137
4.3.3 Sintassi	140
4.3.4 Le forme verbali	143
4.3.5 Interiezioni, onomatopee, locuzioni, forma di cortesia	146
Conclusione	151
Bibliografia	154
Sitografia	157

Автореферат

ОСНОВНЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ ИССЛЕДОВАНИЯ

Предметом настоящего исследования является перевод с русского на итальянский язык театральной пьесы Евгения Шварца под названием «*Обыкновенное чудо*», которая никогда не была переведена и издана на итальянском.

Евгений Львович Шварц — советский писатель, драматург. Он стал известным в России благодаря его сказкам, которые адресованы не исключительно детям, но и взрослым.

В Италии его немного людей знают и до сих пор только одно произведение было издано в переводе, то есть «*Дракон*».

Цель настоящего исследования — популяризировать, через перевод произведения, работу этого не очень известного в Италии писателя, в надежде появления других переводов его текстов в будущем.

Основными целями настоящего исследования являются:

- Анализ культуры среды, в которой Шварц учился и работал; темы детской литературы с 20-х до 60-х годов и создание первых театров для детей в советской эпохе;
- Представление жизни писателя и творчества; тщательный анализ сказки «*Обыкновенное чудо*» и своих двух экранизаций;
- Перевод пьесы и переводческая стратегия;
- Анализ и комментарий к переводу.

Каждый из этих точек подробно развивается в одной главе исследования, которое состоит из введения, четырех глав, вывода и библиографий.

Во введении представлены цели, структура и методы, которые были приняты для перевода, и кратко описывается содержание глав.

В первой главе («*Российско-Советская детская литература с 20-х до 60-х годов и первые театры для детей*») анализируются изменения, которые произошли в детской литературе с 20-х до 60-х годов XX века. Глава состоит из трех параграфов, и в третьем основное внимание уделяется созданию первых театров для детей в СССР.

В первом параграфе (§ 1.1) рассматривается влияние Самуила Яковлевича Маршака, Корнея Ивановича Чуковского и советского режима на детскую литературу в 20-е годы.

В России литература для детей стала объектом особого внимания только в 20-е и 30-е годы XIX века, когда педагоги проявляли к ней повышенный интерес, и издательства начали создать каталоги книг для детей.

Детские книги включали фольклор, волшебный элемент и жанры литературы для взрослых, как, например, рассказ, лирическая поэзия и психологический роман.

Первые авторы, которые значительно изменили характеристики жанра — Маршак и Чуковский. Оба сильно критиковали все творчество для детей до тех пор опубликовано в России.

Они утверждали, что открытия детской психологии надо было использовать в книгах и действительность должно было представлять детально, чтобы стимулировать когнитивное развитие детей. Именно с этой целью они искали вдохновение в фольклоре.

В произведениях Чуковского фольклор встречается в стихотворениях, загадках и песнях; а Маршак использовал фольклор в основе своих рассказов.

Вместе с Маршаком и Чуковским, другие писатели далее устроили революцию в жанре детских книг: Николай Макарович Олейников (1898-1938), автор книг для детей, Евгений Львович Шварц (1896-1958), драматург и поэт, Агния Львовна Барто (1906-1983), Виталий Валентинович Бианки (1894-1959), автор известной книги *«Лесная газета»*, члены ленинградского авангарда Обэриу, Даниил Иванович Хармс (1905-1942), Юрий Дмитриевич Владимиров (1908-1931) и Александр Иванович Введенский (1904-1941).

В начале 20-х годов многочисленные писатели занимались текстами для детей, потому что исключительно в этой области они могли спокойно выражать свои мысли без цензуры ново построенного советского режима.

Режим, во главе которого стоял Владимир Ильич Ленин, создал новую систему школьного образования, оторвана от любых буржуазных индивидуалистических принципов.

Эта система должна была основываться на принципы коллективизма, интернационализма и классового сотрудничества. Все ценности надо было передавать ясно и понятно даже в детских книгах, чтобы создать новое поколение по принципам коммунизма.

Рядом с жанром, который был перевернут Маршаком и Чуковским, другой тип текстов появился. Он был использован в качестве пропаганды новых советских принципов на темы патриотизма, культа личности Ленина, интернационализма, с историями молодых пионеров.

В детских книгах появились символы, которые вызвали революцию 1917-го года — красный цвет, флаги, трубы, барабаны, марш пионеров, лозунг которых — «Смена смене идет».

Чтобы передать чувство принадлежности к новому советскому обществу, фигура Ленина была показана в детских книгах как пример для подражания и идеал, который следует уважать.

В этих произведениях искусства враг был представлен в форме капиталистического мира и всякие обличья, связанные с фольклором, были исключены, поскольку они являлись выражением идеологии буржуазии и жителей деревни.

Надежда Константиновна Крупская — вдова Ленина и самый активный противник фольклористическим рассказам. Она считала детские книги самым мощным оружием режима для создания нового советского человека.

Она строго осудила работу Маршака и Чуковского, потому что считала их книги не пригодными для правильного образования детей. Однако, в отличие других писателей, они смогли избежать советского угнетения, которое добралось до верхов при Сталине.

Другая тема детской литературы в тот период — сирота и изгой. В 20-е годы было в России огромное количество этих ситуаций из-за Первой Мировой Войны и Гражданской войны.

Об этой проблеме писали некоторые авторы книг для детей, описывая суровую реальность в стране. Еще одна тема является стремлением к счастью — главные герои мечтают совершить чудеса, избежать несправедливостей, не признавая счастье в советской родине.

Во втором параграфе (§ 1.2) рассматривается влияние Сталина на детскую литературу и ее эволюцию после смерти советского лидера.

Свобода самовыражения, которая характеризовала детскую литературу 20-х годов, постепенно уменьшилась в последующие десятилетия в результате цензуры Сталина: в 30-е и 40-е годы он приобрел полный контроль над культурной сферой России.

Единственное признанное творческое и культурное движение являлось социалистическим реализмом, с целью пропаганды и распространения социалистической идеологии через стереотипные изображения и образы.

Именно в области творчества для детей, государство основало газету и издательство под названием «*Детская литература*», чтобы установить правила о темах для детских книг.

Детские журналы использовались, чтобы внушить детям культ Сталина, который был представлен как Бог, Святой, лидер, защитник, а еще как обычный человек: садовник, гост, друг. Детские книги, которые лучше отразили социалистические принципы —

«*Педагогическая поэма*» (1933) Антона Семеновича Макаренко и некоторые работы Аркадия Гайдара, среди которых «*Тимур и его команда*» (1941).

В конце 30-х годов репрессия достигла своего пика, и многочисленные писатели были вынуждены прекратить свою работу или продолжать ее тайно.

Введенский был арестован в 1936 году; Олейников был расстрелян в 1937 году; Хармс умер в 1942 году в психиатрической больнице. Маршаку, Чуковским и Шварцем удалось спасти, несмотря на то что они не поддерживали идеи партии.

При Гражданской войне были опубликованы исключительно писатели детских книг, которые согласились с идеями партии. Они расхваливали героизм молодых солдат на фронте.

После смерти Сталина, на рубеже 1950-1960-х годов, новые писатели для детей возникли, так как Генрих Вениаминович Сапгир, Борис Владимирович Заходер и Ирина Петровна Токмакова. Они вернулись заниматься стихами и фольклорными рассказами.

Одной из самых важных тем в 60-е годы являлось изображение семейной жизни как проблематичное единство, в котором ребенок не всегда имеет поддержку и понимание, а не как убежище.

В первый раз за некоторые десятилетия “несчастное” семья стало центром творчества для детей и советская модель счастливого ребенка, который вырос под защитой государства, стало отдаленным воспоминанием.

В третьем параграфе (§ 1.3) речь идет о первых театрах для детей советской эпохи и о дебюте Шварца.

В начале XX века советские драматурги театральных комедий черпали вдохновение из фольклорных рассказов или занимались пьесами западной культуры.

Цель этих работ была отвлекать детей от суровой реальности 1920-х годов. При режиме детские театральные пьесы помогали создать новое советское сознание и, чтобы их представлять, специальные театры появились.

Шварц способствовал публикации новых театральных пьес для детей с комедиями «*Ундервуд*» и «*Клад*».

Вторая глава («Евгений Шварц, «Обыкновенное чудо» и распространение комедии в России и Европе») состоит из четырех параграфов.

В первом параграфе рассказывается жизнь, литературное и театральное творчество Шварца; во второй подробно анализируются комедия «*Обыкновенное чудо*» и две экранизации самого текста; в третьем и четвертом параграфах речь идет об анализе значимости образа медведя в русской культуре и о распространении произведения «*Обыкновенное чудо*» в СССР и в Европе.

Шварц родился в 1896 году в Казани в знатной семье. Детство Шварца прошло на Кавказе в Майкопе, который он описал в своем дневнике как «родина моей души»¹. Период, который он прошел в кавказском городе является очень важным не только для его художественного образования, а еще для его развития в жизни. Он там встретил актрису Гаянэ Халайджиеву, на кого он женился в 1920 году. Они вместе переехали в Санкт-Петербург, где Шварц посещал некоторые литературные круги, как Серапионовы братья и ОБЭРИУ.

Он стал секретарем Чуковского, сотрудником Олейникова в газете «Всесоюзная кочегарка» и написал рассказы для детей за детские журналы «Еж» и «Чиж».

Маршак позвал его на работу с другими авторами для детей в государственном издательстве *Детгиз*, чтобы готовить революцию детской литературы.

На рубеже 1920-1930-х годов, Шварц представил свои первые пьесы для детей «*Ундервуд*» и «*Клад*» и после расставания с женой женился на Екатерину Ивановна Зильбер, которой он посвятил «*Обыкновенное чудо*».

Благодаря успеху, достигнутому Шварцем пьесой «*Клад*», в 1934 году его приняли в Союз писателей СССР.

Шварц считал, что драматургия для детей является важной, не меньше, чем драматургия для взрослых и думал, что детские зрители — самая разборчивая и благодарная публика в стране. Шварц хотел написать произведения, которые дети и взрослые одинаково могли бы понять. Чтобы это делать, он черпал вдохновение из сказок знаменитых рассказчиков, как Ханс Кристиан Андерсен, Шарль Перро и братья Гримм.

На основе несколько сказок Андерсена, Шварц написал: «*Голый король*» (1934), «*Снежная королева*» (1939), «*Принцесса и свинопас*» (1934) и «*Тень*» (1940). Черпая вдохновение из знаменитых сказок Перро, он написал «*Красная шапочка*» (1936) и «*Золушка*» (1947); он сочинил «*Обыкновенное чудо*», впервые опубликовано в 1956 году, вспоминая в какой-то мере «*Король-лягушонок*» братьев Гримма.

Художественный репертуар Шварца включает пьесы для театра марионеток и работал на радио в Ленинграде через которое он рассказал смешные сатирические произведения о Гитлера и о немецкой армии.

На основе его сценарии снимались некоторые фильмы, так как «*Первоклассница*» (1948), «*Дон Кихот*» (1957), «*Обыкновенное чудо*» (1964, 1978), «*Снежная королева*» (1966).

¹ БИНЕВИЧ, Е., *Евгений Шварц. Хроника жизни*, Издательство ДНК, 2008, с. 6.

С началом войны Шварц был вынужден бежать в Киров — маленький городок, где он написал дневник, являющийся самым интимным свидетельством писателя.

Несмотря на то, что в Кирове он тяжело заболел от легочного заболевания он успел завершить свои последние работы, то есть *«Дракон»*, *«Обыкновенное чудо»* и *«Телефонная книга»* — телефонный справочник, который он превратил в книгу воспоминаний.

В марте 1956 года он был назначен членом худсовета Ленинградского театра комедии.

После нескольких инфарктов писатель перестал работать, в ожидании смерти, которую он сравнил с «днем невероятной длины».² Шварц умер 15 января 1958 года в Ленинграде.

Советская публика поняла значимость и важность творчества Шварца только спустя годы.

В 30-е и 40-е годы люди считали его сатиром буржуазного общества или писатель-переводчиком произведений знаменитых драматургов, так как Андерсен и Перро.

Эти взгляды изменились в 60-е благодаря тщательному изучению его жизни, художественного и театрального творчества. Новые аспекты его произведений и личности были обнаружены, и именно в этой эпохе его творчество стало очень известно в СССР.

Во втором параграфе (§ 2.2) подробно анализируется произведение *«Обыкновенное чудо»* и его экранизации.

Работа над произведением продолжалась в течение десяти лет и пьеса была впервые опубликована в Ленинграде в 1956 году. *«Обыкновенное чудо»* является сутью советского драматурга.

Он его писал в самый сложный период жизни, когда у него легочное заболевание ухудшилось. Пьеса посвящена жене, к которой он хотел оставить свидетельство их любви.

Автор, вероятно, черпал вдохновение для сюжета не только из разных басен русского фольклора, а из “иностраннных” произведений, так как *«Король-лягушонок»* братьев Гримма и *«Красавица и чудовище»* Габриэль-Сюзанна Барбо де Вильнёв.

Спектакль по пьесе впервые был представлен зрителям 18 января 1956 года с режиссурой Хеси Александровны Локшиной и Эраста Павловича Гарина. Шварц не присутствовал из-за его заболевания.

В начале комедия была адресована исключительно взрослым, а успех был настолько велик, что пьеса была представлена даже молодым зрителям детских театров с тем же результатом.

² ДАВЫДОВА, Е., 10 цитат из дневников Евгения Шварца, <https://arzamas.academy/mag/688-schwartz> [Ultimo accesso: 11/3/21]

Почему Шварц так назвал пьесу?

Автор это объясняет в прологе — любовь является обыкновенным и привычным чувством, благодаря которым люди творят настоящие чудеса. Эти чудеса не связаны с фантастическим, а касаются духовного самосовершенствования конкретного персонажа.

Пьеса была дважды экранизирована — в 1964 году с режиссурой Гарина и в 1978 году — Марка Захарова. Экранизации «*Обыкновенное чудо*» отличаются друг от друга.

Фильм 1964 года соответствует театральному представлению 1956 года — много актеров, которые выступали на первых театральных представлениях Гарина приняли участие в фильме.

В его экранизации Гарин не только режиссер, а актер — он играл роль короля, пытаясь представить все особенности и нюансы персонажа.

Фильм Захарова пытается преодолеть “театральную” и простую интерпретацию Гарина, вводя более живой и подробный сценарий, где музыка берет на себя фундаментальную роль.

Два режиссера представляют по-разному некоторых персонажей, как например министр-администратор, волшебник, Эмилио и Эмилия.

В отличие от Гарина, Захаров представляет гораздо более подробную реальность, с целью привлечь внимание зрителя.

В третьем параграфе (§ 2.3) анализируется важность образа медведя в русской культуре.

Использование изображения медведя в пьесе Шварца вероятно не случайно, так как в Кавказском регионе, где автор провел все детство, медведь является самым почитаемым животным.

В русской мифологии он символизирует Божества Велеса, защитника скота и охотников.

Он появляется во многих русских фольклорных сказках, в разных фразеологиях и в гербах многих российских городов, как символ защита и победа над язычеством.

В православном христианском мире медведь был представлен в разных иконах и появляется в жизни некоторых святых, так как Серафим Саровский и Сергей Радонежский.

Сближение России с образом медведя возникло на Западе в 1737 году, когда появилась первая карикатура страны в облике медведя. Эта ассоциация продержалась до наших дней.

По опросу исследователя Т. Рябова, большинство русского народа считает, что медведь — один из основных символов, которые идентифицируют Россию, вместе с Красной Площадью, Кремлем, АК-47 и матрешкой. Кроме того, медведь символизирует силы и сердечности.

В четвертой части (§ 2.4) полностью описывается распространение «*Обыкновенного чуда*» в СССР и в Европе. С начала 1960-х годов до конца 1980-х годов в СССР было опубликовано пять изданий пьесы.

Распространение произведения расширилось в конце 90-х годов и в начале 2000-х годов, когда было опубликовано более сорока изданий.

За рубежом пьеса была переведена только в Германии и во Франции. Во Франции она была издана только в 2015 году, а в Германии распространение произведения началось еще в 1960-е годы, как и в СССР и до сих пор шесть изданий было опубликовано.

Третья глава («Перевод— Обыкновенного чуда») представляет перевод на итальянский язык комедии «Обыкновенное чудо», одну из основательных пьес Шварцем, вместе с другими произведениями, как «Голый король», «Тень», «Дракон».

Герои пьесы в трех действиях Шварца — медведь, принцесса, волшебник и его жена.

Центральная тема является любовью между медведем и принцессой.

Медведь, которого волшебник превратил в юношу, только после поцелуя принцессы вновь обратится в зверя. Волшебник, который появляется под видом хозяина старой усадьбы, сделает все возможное, чтобы это произошло, и устраивает встречу между медведем и принцессой.

Юноша и девушка с первого взгляда влюбляются друг в друга. Влюбленность влияет на медведя, который не целует девушку. Он решает остаться человеком и убегает, чтобы не навредить ей.

Вынужденное расстояние между ними заставляет их страдать и медведь, прежде чем попрощаться с ней окончательно, хочет видеть ее в последний раз и признаться во всей своей любви. Он берет с собой охотника, который должен был застрелить его в момент трансформации.

Однако происходит неожиданное чудо — влюбленные целуются, и юноша остается человеком. История заканчивается счастливым концом, как и все произведения Шварца, который не выносил трагических окончаний.

В драме наблюдается развитие главного героя, который становится человеком истинных ценностей. Он учится любить и доказывает, что готов умереть за это.

Шварц считает, что отсутствие любви приносит несчастье, печаль, условия, ведущие к смерти.

В самом деле, принцесса впадает в безынициативное состояние после побега медведя.

Жизнь ее больше не имеет смысла и, чтобы вернуться к жизни, она надеется на возвращение своего возлюбленного.

Шварц часто вводит в свои работы фигуры, отличающиеся такими ценностями, как любви, справедливости и честности, которые побуждают их к достижению своих целей и к преодолению препятствий и трудностей. Это происходит, например, с медведем.

«Обыкновенное чудо» — сложная комедия, потому что Шварц плетет нити некоторых судеб с жизнью героев. Сам автор появляется в прологе в облике волшебника.

Глубокая связь объединяет Шварца и волшебника с любимой женщиной и творчеством — Шварц сочиняет сказки, волшебник творит чудеса и преобразования.

Две из самых интересных фигур комедии, помимо главных героев, являются королем и министр-администратором.

Король не является обычным деспотом традиционных сказок, потому что, воистину, он безвреден. Он жаден и привязан ласково к принцессе, которой он пытается защитить от невзгод мира.

Министр-администратор, настоящая отрицательная фигура комедии, бизнесмен и недобросовестный человек.

В финале, король и министр-администратор были наказаны волшебником, потому что наказывать жадных и порочных людей повторяющимся элементом в произведениях Шварца.

В четвертой главе («Размышления о методологии перевода») анализируются ключевые принципы перевода и основные характеристики комедии.

Первый и второй параграфы дают общие представления идей и принципов, на которых основан наш перевод; в третьей части подробно анализируется перевод, с примерами на русском и итальянском языке. Анализ рассматривает некоторые переводческие проблемы — антропонимы, топонимы, реалия, фразеологии, междометия, звукоподражания, словосочетания и формат общения.

Чтобы сохранить оригинальность и особенности комедии, мы перевели текст для сценического представления. Таким образом, мы попытались достигнуть нашей цели, то есть сделать перевод легко понятным публике разной культуры и не потерять стилистических особенностей автора.

Это было бы невозможно, если бы мы отдали предпочтение филологическим и литературным аспектам текста.

Одна из главных задач переводчика драматургии — это выбирать подходящие выражения и термины, чтобы передавать живость и динамизм героев.

Справочное руководство за перевод проконсультировано для настоящего исследования — «Переводческое дело» (*Translations studies*, 1980) английской исследователя Сьюзан Басснетт, в котором она объясняет переводческие методологии комедии.

Перевод этой пьесы следует принципам, указанным в справочнике Баснетта, так как «*speakability*» и «*performability*», и соблюдает характеристики театрального диалога.

Следуя этим принципам, особенности произведения сохранились, и переведенная комедия легко читается.

Мы попытались сохранить, насколько это возможно, синтаксическую, морфологическую и лексическую структуру диалогов. В тех случаях, когда были внесены изменения, цель состояла в том, чтобы избежать трудных и непостижимых переводов для зрителей с чужими языком и культурой.

Перевод является результатом тяжелой работы, которая длилась много месяцев.

Тщательные изучения и исследования были проведены, чтобы собирать детальную информацию о советской детской литературе и о Шварце, который был в советской эпохи одним из ключевых писателей для детей.

Проанализированные материалы были по большей части на русском и английском языке.

Мы надеемся, что эта работа будет только началом процесса, который приведет к успеху Шварца в Италии, где только одно произведение было переведено и издано.

Несомненно, слишком мало для писателя, который, вместе с Маршаком и Чуковским, изменил детскую литературу советской эпохи.

Introduzione

L'obiettivo del presente elaborato è la traduzione della commedia dello scrittore russo-sovietico Evgenij Švarc (1896-1958), *Obyknovennoe čudo* (1956), che viene presentata per la prima volta nella versione italiana con il titolo *Miracolo ordinario*.

Questa commedia, come gran parte delle sue opere, riscosse molto interesse e successo in URSS dalla metà degli anni '60, periodo che coincise con lo studio e l'analisi approfondita del drammaturgo in Patria; in vita Švarc non godette di grandi attenzioni da parte del pubblico e della critica, che lo considerò un satirico della società borghese e un semplice traduttore di famose commedie straniere.

Dopo la morte il popolo sovietico capì realmente il valore di Švarc e della sua produzione artistica, che comprendeva quella letteraria, drammaturgica e cinematografica.

Oltre ad essere uno scrittore e drammaturgo, ricoprì ruoli di attore, sceneggiatore e molte sue commedie vennero utilizzate come copioni di film. Lavorò in radio a Leningrado nel periodo della resistenza nel 1941, in uno dei momenti più drammatici che il popolo sovietico affrontò nella sua storia.

Chi fin da subito ne intuì il talento fu Samuil Maršak, che lo coinvolse assieme ad altri letterati a rivoluzionare la letteratura d'infanzia sovietica. Švarc fu un uomo generoso e di grande cuore e queste qualità gli vennero riconosciute sempre dalle persone più vicine.

Švarc diede il suo contributo creando dei racconti e delle commedie che non erano destinate solo ad un pubblico infantile ma anche adulto, senza distinzione; con il suo umorismo e allegria voleva coinvolgere tutti allo stesso modo, trascinarli nel suo mondo fatto di realtà e fantasia.

In questo quadro si inserisce *Obyknovennoe čudo*, frutto di dieci anni di lavoro, che viene rappresentata anche nel mondo cinematografico grazie a Garin (1965) e Zacharov (1978).

Con questa tesi si è deciso di presentare al lettore italiano una delle più importanti commedie scritte da Švarc. L'elaborato è suddiviso in quattro capitoli. Nel primo capitolo viene analizzata la letteratura d'infanzia e la sua evoluzione dalla fine dell'800 fino alla morte di Stalin.

Ci si focalizza sulle due correnti create all'interno negli anni '20, una legata al regime e l'altra "libera", della quale faceva parte integrante Švarc.

Il capitolo termina con l'introduzione alla figura del drammaturgo, ai primi teatri e commedie per bambini dediti al regime sovietico.

Il secondo capitolo diviso in quattro paragrafi tratta nella prima parte la biografia, l'attività letteraria e drammaturgica di Švarc, focalizzandosi nell'analisi di *Miracolo ordinario*.

Nella seconda parte viene spiegata l'importanza dell'orso nella cultura russa e la diffusione di *Miracolo ordinario* in URSS e nel resto dell'Europa.

Il terzo capitolo presenta la traduzione della commedia, suddivisa in tre atti.

Attraverso quest'opera Švarc ci racconta il sentimento puro e nobile dell'amore che porta il protagonista, l'orso, a compiere un vero e proprio miracolo.

Per mantenere intatta l'originalità e le caratteristiche dell'opera si sono adottate particolari tecniche traduttive che vengono spiegate nel quarto capitolo al quale si aggiungono una serie di esempi degli accorgimenti tecnico-stilistici utilizzati.

1. La letteratura per l'infanzia russo-sovietica dagli anni Venti agli anni Sessanta e i primi teatri per bambini

1.1 La formazione di due letterature per l'infanzia

La letteratura d'infanzia divenne oggetto di un'attenzione particolare in Russia solamente tra il 1820 e il 1830, quando l'interesse da parte della pedagogia divenne sempre più grande e le case editrici iniziarono a creare dei cataloghi di libri per bambini.³

A poter accedere a questo tipo di letteratura erano principalmente i nobili, dato l'alto tasso di analfabetismo presente nell'Impero che colpiva le grandi masse contadine.

Alla base dei libri, che includevano il folclore e l'elemento magico, vi erano solitamente i generi della letteratura per adulti come il racconto, la poesia lirica e il romanzo psicologico in una versione semplificata in maniera rozza. Uno dei primi che analizzò la qualità dei libri per bambini fu il critico letterario russo Vissarion Belinskij (1811-1848), che li riteneva uno elemento fondamentale per l'educazione e considerava lo scrittore per bambini un individuo unico con straordinarie abilità⁴.

Sulla stessa linea furono Nikolaj Dobroljubov (1836-1861) che li vedeva uno strumento fondamentale per l'educazione, di come resistere al diavolo e distinguere il vero dal falso ed infine Aleksandr Fëdorov-Davydov (1875-1936); quest'ultimo, oltre a scrivere numerose storie su animali e giocattoli utilizzando un linguaggio semplice, fu redattore di diverse riviste come «*Putevodnyj ogonëk*» (Guida luminosa) la prima rivista per bambini dai 4 agli 8 anni e «*Svetljačok*» (Lucciola) che incarnava i valori del mondo dei bambini come l'amore e la naturalezza.⁵

Nei primi anni del Novecento in Russia si svilupparono diverse correnti poetiche e artistiche di avanguardia, tra cui il simbolismo, che sviluppò nuove idee sulle immagini che dovevano essere presenti all'interno dei libri per l'infanzia: esse dovevano rappresentare il mondo reale e non qualcosa di fittizio; i simbolisti crearono anche una rivista per bambini, «*Tropinka*» (Sentiero), nel 1905.

In questo momento di "subbuglio" culturale causato dalle avanguardie, che rivoluzionarono le arti visive e letterarie in Russia, Kornej Ivanovič Čukovskij (1882-1969) e Samuil Jakovlevič Maršak (1887-1964) ebbero la stessa innovativa influenza nel campo della letteratura d'infanzia. Maršak nacque come scrittore per adulti e si dedicò alla poesia infantile solo dopo l'esperienza inglese, avvenuta tra il 1912 e il 1914, in cui conobbe Philip Oyler, pedagogo che si ispirava ai metodi

³ BALINA, M., *Creativity through restraint. The Beginnings of Soviet Children's Literature in Russian Children's Literature and Culture*, Routledge, 2010, p. 3.

⁴ *Ibid.*

⁵ *Ivi*, p. 4.

educativi di Jean-Jacques Rousseau e John Dewey «fondati sul rispetto del bambino in quanto individuo e sull'educazione vista come sviluppo di capacità innate».⁶

La sua missione divenne quella di creare una letteratura russa d'infanzia nuova, slegata dall'aridità e dalla banalità che l'aveva contraddistinta fino ai primi anni del Novecento, criticando «l'assortimento posticcio di fate, sirenette, elfi, gnomi tutti uguali tra loro»⁷. Egli mirava a trasmettere il senso poetico ai bambini attraverso lo humor, il ritmo e il dinamismo dei versi: era infatti attento ai dettagli, al libro in sé, come oggetto, in cui ad ogni pagina associava delle illustrazioni.

Oltre ad essere scrittore, fu anche direttore delle riviste «*Novyj Robinzon*» (Il nuovo Robinzon), «*Ėž*» (Riccio), «*Čiž*» (Il lucherino) e della sezione infantile della Casa editrice di Stato, *Detgiz*⁸, di Leningrado dal 1924 al 1937. Čukovskij fu poeta, traduttore, critico letterario ed ottimo conoscitore, come Maršak, della poesia infantile inglese, dalla quale prese il “nonsense”, il paradosso intellettuale e il gioco verbale. Introdusse anch'egli un nuovo genere di favole nel quale riuscì ad esprimere la sua fantasia e creatività, fondendo il filone letterario con quello della tradizione popolare; riscosse molto successo, soprattutto nel campo della poesia, dove raggiunse i risultati più alti ed originali.

La sua massima espressione poetica fu *Il coccodrillo* pubblicato nel 1917, scritto con un linguaggio semplice, coinciso e con molte illustrazioni. Čukovskij descriveva così il suo compito da letterato:

[...] educare ad ogni costo nel bambino, l'umanità, cioè la meravigliosa facoltà dell'uomo di partecipare alle sventure altrui, di rallegrarsi di gioia di un altro, di rivivere un destino estraneo come fosse il suo.⁹

Entrambi denunciarono fortemente tutto ciò che era stato scritto per i bambini fino ad allora in Russia, sostenendo che le scoperte fatte dalla psicologia infantile fossero da applicare nei libri, ritenuti strumenti indispensabili per lo sviluppo cognitivo dei bambini e all'interno dei quali la realtà doveva essere rappresentata in modo dettagliato; per fare ciò ci si sarebbe dovuti ispirare al folclore e non alle tecniche narrative dai libri per adulti.

⁶ LOSEV, L., *Samuil Maršak (1887- 1964)*, in *Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti*, Einaudi, Torino 1990, cit., p. 328.

⁷ JANOVIĆ, C.S., *La letteratura d'infanzia*, in *Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti*, Einaudi, Torino 1990, cit., p. 316.

⁸ Acronimo di *Detskoe Gosudarstvennoe Izdatel'stvo*, Casa editrice di Stato per l'infanzia. Venne fondata nel 1933 dal regime sovietico per controllare in modo diretto la letteratura d'infanzia con la produzione di libri che dovevano istruire i bambini alla nuova coscienza comunista voluta da Stalin. C'erano due sedi, una a Mosca e l'altra a Leningrado della quale fu a capo Samuil Maršak.

⁹ ČUKOVSKIJ, K., *Sobranie sočinenij*, vol. I, Moskva 1965, p.171. «[...] воспитывать во что бы то ни стало ребенка, человечество, то есть прекрасную способность человека участвовать в несчастьях других, радоваться в радости другого, переживать чужую судьбу, как будто она его собственная.»

Ambedue utilizzarono il folclore ma in maniera diversa: in Čukovskij era presente con filastrocche, indovinelli e canzoni; Maršak fece dell'aneddoto folcloristico la base dei suoi racconti, riprendendo i parallelismi e le ripetizioni tipiche del racconto popolare.¹⁰

E' indubbio che Maršak e Čukovskij rivoluzionarono il genere, ma non furono i soli: Nikolaj Olejnikov (1898-1938), autore di libri per l'infanzia, Evgenij Švarc (1896-1958), drammaturgo e poeta, Agnija Bartò (1906-1983), Vitalij Bianki (1894-1959) famoso per *Lesnaja gazeta* (Il libro della foresta), libro sulla natura e gli animali e i membri del gruppo dell'avanguardia leningradese degli Oberiu¹¹, Daniil Charms (1905-1942), Jurij Vladimirov (1908-1931) e Aleksandr Vvedenskij (1904-1941) traduttore in russo delle fiabe dei fratelli Grimm.

I membri dell'Oberiu introdussero una forte sperimentazione verbale cercando di dare una visione organica del mondo attraverso la poetica dell'assurdo, il grottesco e l'alogismo.

Charms, Vvedenskij, Zabolockij e Olejnikov lavorarono nelle riviste per bambini «*Ėž*», «*Čiž*» e presso la casa editrice statale di Leningrado sotto la supervisione di Maršak che oltre ad essere scrittore ed editore era anche scopritore di talenti: tra questi, oltre al già citato Švarc, possiamo menzionare Boris Žitkov (1882-1938), ingegnere navale e autore di brevi racconti e novelle e Evgenij Čarušin (1901-1965).

Žitkov e Švarc ebbero un impatto rilevante nel genere: il primo introdusse la figura del bambino narratore che appare in *Čto ja videl* (Quello che ho visto, 1939) in cui utilizzò un linguaggio semplice, lineare, comprensibile; il secondo propose un modello di letteratura infantile, adatta anche ad un pubblico adulto, fondendo i caratteri favolistici e magici del racconto popolare con la realtà contemporanea e trattando nel sottofondo problemi politici e sociali.

Nei primi anni '20 la letteratura d'infanzia si rivelò essere l'unico campo in cui gli scrittori per adulti poterono esprimersi liberamente, evitando le strette del nuovo regime sovietico.

Con la Rivoluzione d'Ottobre del 1917 e la conseguente fine della Russia zarista, il comando passò ai bolscevichi con a capo Lenin. Tra i primi obiettivi del nuovo governo c'era quello di estirpare tutto

¹⁰ Cfr. LOSEV, L., *Samuil Maršak (1887- 1964)*, in *Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti*, Einaudi, Torino 1990, pp. 331- 333.

¹¹ Acronimo di *Ob''edinenie Real'nogo Iskusstva*, Unione d'Arte Reale, il nome descrive una libera associazione di scrittori leningradesi fondata da Daniil Charms, Aleksandr Vvedensky, Nikolai Zabolotsky alla quale si aggiunsero Igor Bekhterev, Konstantin Vaginov e Dovyber Levin; erano vicini al gruppo ma non ne fecero formalmente parte Olejnikov e Švarc. Il gruppo durò dal 1927 al 1930, e fu costretto a sciogliersi a causa della persecuzione del regime sovietico. Il gruppo letterario Oberiu è generalmente considerato l'ultimo circolo d'avanguardia russo la cui fine concise con quella della sperimentazione letteraria post-rivoluzionaria in Russia. Nella loro poetica reinterpretarono i principi estetici della prima avanguardia, futurista.

ciò che era legato all'idea borghese e individualista di società creando un sistema educativo basato su principi quali collettivismo, internazionalismo e solidarietà di classe¹².

Questi valori dovevano essere tradotti in maniera semplice e chiara nei libri per bambini, punto di partenza nella costruzione della coscienza delle generazioni che avrebbero vissuto nel comunismo. L'attenzione del Partito al mondo dell'infanzia non fu immediata: iniziò nel 1920 quando venne creata a Mosca all'interno del Narkompros¹³ la sezione letteraria dedicata allo studio dei libri per bambini di epoca prerivoluzionaria, guidata da Anna Pokrovskaja e Nikolaj Čekov, che si focalizzarono inoltre sulle esigenze dei bambini e i loro interessi. Il loro lavoro non venne apprezzato dal Partito, poiché non lo considerava in linea con i nuovi principi e di conseguenza furono costretti ad interromperlo nel 1924, anno in cui il Comitato centrale del partito comunista durante il XIII Congresso diede le linee guida per creare una nuova letteratura sovietica per bambini. Al genere rivoluzionato da Maršak e Čukovskij se ne aggiunse uno nuovo, parallelo, arma di propaganda dei nuovi principi sovietici, che vennero divulgati con temi sul patriottismo, culto di Lenin, internazionalismo e storie di giovani pionieri. Il patriottismo venne trattato con storie legate a Lenin e alla Rivoluzione d'Ottobre, che non venne quasi mai trattata in "primo piano" per non perderne la grandezza, perciò la sua trasposizione avvenne in modo metaforico, con simboli, gesti iconici o attraverso i concetti di ribellione e ribaltamento sociale. Aleksandr Neverov (1886-1923) in diversi racconti come, *Kak žili kukly i čto sdelač olovjannyj soldatik* (Come vivevano le bambole e cosa faceva il soldatino di latta), *Bol'sheviki* (Bolscevichi), *Revoljucija* (Rivoluzione) presentò la rivoluzione attraverso gli occhi dei bambini. Nei libri per l'infanzia vennero utilizzati diversi simboli, come il rosso, le bandiere e la marcia dei pionieri con trombe e tamburi, che avevano la funzione di evocare la Rivoluzione e di creare un senso di appartenenza; venne inoltre introdotto uno slogan per identificarla: *Smena smene idet*¹⁴ (Le generazioni si avvicinano l'un l'altra).

Per trasmettere il senso di appartenenza alla nuova società sovietica, nei libri per l'infanzia, la figura di Lenin non mancò di essere rappresentata e venerata: era visto come un esempio da seguire ed emulare, un Dio terreno; dopo la morte, il 21 gennaio 1924, la sua adorazione divenne ancora più profonda e morbosa. Lev Zilov (1883-1937) in *Millionyj Lenin* (Milioni di Lenin) del 1928 raccontò di due ragazzi che si misero in viaggio dall'India per assistere il loro amato leader, che nel frattempo

¹² Cfr. JANOVIC, C.S., *La letteratura d'infanzia, in Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti*, p. 313. Al Congresso del 2 ottobre 1920 Lenin parlò di come la morale comunista dovesse essere intrinseca nella formazione ed educazione della nuova gioventù sovietica.

¹³ Acronimo di *Narodnyj komissariat prosvěščenija*- Commissariato del popolo per l'istruzione, abbreviato in Narkompros, fu l'organo nelle Russia sovietica competente nell'ambito dell'educazione pubblica e della cultura, attivo dal 1917 al 1946.

¹⁴ *Smena* in russo significa "cambiamento" o "sostituzione", ma anche "un turno di lavoro" e "generazione". Il cambiamento portato dalla Rivoluzione non si sarebbe fermato e il lavoro avrebbe dovuto essere l'interazione permanente delle dinamiche rivoluzionarie.

mori; all'arrivo a Mosca furono sorpresi dall'affetto e devozione nei suoi confronti e grazie ai ricordi delle persone sentirono come se egli fosse lì in mezzo a loro. Konstantin Sokolov (1882-1927) pensò bene di naturalizzare la sua morte, inserendola nel ciclo delle stagioni in *Igra i trud. Kniga pervaja* (Gioco e lavoro. Primo libro). Raisa Orlova (1918-1989) in *Deti doškol'niki o Lenine* del 1924 (I bambini e Lenin) documentò i casi più sorprendenti osservati nei giardini e orfanotrofi a Mosca in cui i giochi richiamavano la sua morte¹⁵.

In questi libri il nemico e le forze maligne erano rappresentati dal mondo capitalistico e ogni forma legata al folclore venne evitata, in quanto espressione dell'ideologia borghese e delle classi rurali. Tra i più aspri detrattori del racconto folcloristico ci fu la moglie di Lenin, che riprendendo l'espressione di Lev Kormchij¹⁶, considerò i libri per l'infanzia delle armi, le più potenti, che il regime avrebbe dovuto utilizzare per la costruzione del nuovo uomo sovietico.

Le sue idee erano appoggiate dalla Rapp¹⁷, associazione russa degli scrittori proletari, e dalla pedagogia sovietica che consideravano le fiabe popolari portatrici della "vecchia" morale, istigatrici di fantasie malate nei bambini; iniziò così una campagna avversiva contro i racconti folcloristici di Aleksandr Afanas'ev (1826-1871), Sergej Aksakov (1791-1859), Klavdija Lukaševič (1859-1931) e i racconti che glorificavano le figure dello Zar e della Zarina. Nella rivista *Verso una nuova scuola*, Krupskaja¹⁸ propose di sostituire tutti i libri che trasmettevano quest'influenza ideologica sbagliata, con racconti più realistici che parlassero della vita e della natura. Maršak e Čukovskij non vennero risparmiati dalle critiche della Krupskaja che, in un articolo della «Pravda»¹⁹ nel 1928, definì la

¹⁵ OUSHAKINE, S.A., *Translating Communism for Children: Fables and Posters of the Revolution* in *Boundary 2, Marxism, Communism and Translation*, Duke University Press, 2016, pp. 200-216.

¹⁶ KORMCHIJ, L., *Zabytoe oružie: O detskoj knige*, in *Pravda*, 28, 17 febbraio 1918, p. 3.

«Буржуазия слишком хорошо знала значение детской литературы как полезного инструмента укрепления собственного господства. Буржуазия делала все возможное, чтобы наши дети как можно раньше начали впитывать в себя идеи, которые впоследствии превратят их в рабов. Мы не должны забывать, что одни и те же инструменты, одно и то же оружие можно использовать для противоположной цели».

«La borghesia conosceva fin troppo bene l'importanza della letteratura per ragazzi come strumento utile per rafforzare il proprio dominio. La borghesia faceva di tutto per far sì che i nostri figli cominciasse il prima possibile ad assorbire le idee che poi li avrebbero resi schiavi. Non dobbiamo dimenticare che gli stessi strumenti, le stesse armi, possono essere usati per l'obiettivo opposto».

¹⁷ Acronimo di *Rossijskaja asociacija proletarskich pisatelej*- Associazione russa degli scrittori proletari, fu un formidabile strumento in mano al Partito e di fatto dominò la scena culturale russa per tutta la seconda metà degli anni Venti. Man mano che la Rapp si ingrandiva e si rafforzava, le altre organizzazioni letterarie si scioglievano o confluivano in essa come la Ref di Majakovskij e il gruppo La Fucina. I membri della Rapp direttamente o indirettamente erano a capo delle più importanti istituzioni e organismi letterari dell'epoca come la Fosp (*Federacija organizacij sovetskich pisatelej* – Federazione delle organizzazioni di scrittori sovietici), sorta nel 1926, o la Vskp (*Vserossijskij sojuz krest'janskich pisatelej* – Unione panrussa degli scrittori contadini), che poi prenderà altre denominazioni.

¹⁸ Nadežda Krupskaja (1869-1939), moglie di Lenin, fu una delle principali fautrici della nuova pedagogia socialista e del nuovo sistema scolastico sovietico.

¹⁹ *Pravda*- Verità, vero, giustizia. Nasce nel 1903 come rivista mensile di stampo marxista dedicata all'arte e alla letteratura, per poi diventare nel 1918 il giornale di riferimento di Lenin e dei bolscevichi. Rimase il principale organo di stampa del partito comunista fino alla caduta del regime comunista nel 1991.

poesia *Il cocodrillo* un nonsense borghese, accusandolo di propagandare la prospettiva di un mondo falso e di intrattenere i lettori piuttosto che educarli²⁰.

Čukovskij dovette resistere agli attacchi violenti non solo della Krupskaja ma di tutti i detrattori della favola che vedevano nei suoi racconti «allusioni mascherate, contrabbando di idee ostili e sortite ideologiche contro la linea del partito».²¹

A differenza di altri letterati riuscì a sfuggire alla repressione sovietica che vide poi negli anni '30 il periodo più cupo. Il crescente clima di terrore colpì relativamente la letteratura d'infanzia che permetteva ai suoi scrittori certe libertà tematiche. Nei primi anni '20 la Russia dovette fare i conti con un altissimo numero di orfani ed emarginati causati dalla Prima Guerra Mondiale e dalla successiva Guerra Civile.

Questa tragica situazione venne documentata da molti scrittori per bambini, che descrissero la dura realtà degradata; il regime non li lasciò soli, creando dei centri rieducativi, in cui poterono diventare forti pionieri e utili alla causa sovietica.

Respublika ŠKID (La repubblica di Škid) di Leonid Pantelev e Grigorij Belych, racconta di un orfanotrofio esistito dal 1919 al 1924: fu l'unico libro nella letteratura d'infanzia costruito interamente su materiale documentato. A causa della eccessiva veridicità, venne criticato dal regime perché avrebbe potuto esercitare un influsso negativo nei giovani lettori; altro esempio fu quello di Nikolaj Aseev che con *Sen'ka besprizornik* (Sen'ka il *besprizornik*)²² parla del inserimento nella società di Sen'ka, orfano, criminale che diventa disciplinato ed amato da tutti.

Oltre ai temi legati alla Guerra Civile e agli orfani ed emarginati viene introdotto il tema della ricerca della felicità in cui i protagonisti sognavano imprese straordinarie, di fuggire dalle ingiustizie, senza riconoscere che la felicità risiedeva nella Madre Patria Sovietica.²³

Nikolaj Smirnov (1890-1933) con *Džek Vos'mërkin amerikanec* (*Jack Vos'mërkin l'americano*) nel 1930 raccontò di un ragazzo di campagna che emigrò in America per trovare fortuna.

Quando venne a sapere che in Russia scoppiò la rivoluzione e che ai contadini venne data la terra gratuitamente decise di tornare, trovando lì la vera felicità. Un altro eroe di Smirnov, che sognava l'America, trovò invece la sua felicità nella fabbrica di trattori a Stalingrado. Anche Arkadij Gajdar (1904-1941) nei *Dal'nie Strany* (Paesi lontani) del 1932 raccontò di un gruppo di ragazzi che

²⁰ Cfr. JANOVIC, C. S., *Letteratura d'infanzia, in Storia della Letteratura Russa, vol. II, Il Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti*, p. 315.

²¹ *Ibid.*, cit.

²² Bambini randagi, termine con cui si identificavano i bambini rimasti orfani in Russia a causa della Prima Guerra Mondiale, Guerra Civile, e la carestia. Per un approfondimento sull'argomento, vedasi il libro di MECACCI L., *Besprizornye, Bambini randagi nella Russia sovietica (1917-1935)*, Adelphi, 2019.

²³ Cfr. BALINA, M., RUDOVA, L., *Creativity through restraint. The Beginnings of Soviet Children's Literature in Russian Children's Literature and Culture*, p.11.

vivevano nei pressi di una stazione ferroviaria e sognavano una vita diversa, verso paesi lontani, verso un mondo migliore.

Questi però non avevano ragione di fuggire: nacque una nuova vita nel loro Paese, in cui cominciò la costruzione di una grande fabbrica che fece sentire i protagonisti assieme a tutto ciò che li circondava parte di un qualcosa di più grande.²⁴

Straordinario e splendido è da noi, nell'Unione Sovietica, tutto ciò che di nuovo viene creato dall'energia rivoluzionaria della classe operaia. Ecco su cosa è necessario fissare l'attenzione dei bambini, ecco ciò che deve costituire il materiale principale della loro educazione sociale.²⁵

1.2 Dagli anni Trenta agli anni '60

La libertà espressiva e creativa degli anni '20 diminuì gradualmente nel periodo Staliniano, in cui Stalin acquisì il controllo del mondo culturale russo.

Il 23 aprile del 1932 il Comitato centrale del partito comunista sovietico promulgò un decreto "Sul riassetto delle organizzazioni letterarie", decretando la liquidazione di tutte le organizzazioni e le unioni letterarie esistenti con la creazione dell'Unione degli scrittori sovietici, con a capo Andrej Aleksandrovič Ždanov. Il 17 agosto 1934 sostenne che l'unica letteratura sovietica concessa era quella del realismo socialista²⁶, cioè una letteratura nella quale «la veridicità e la concretezza storica della rappresentazione artistica devono accompagnarsi al compito della trasformazione e dell'educazione ideologica nello spirito del socialismo».²⁷

Parallelo a questo stravolgimento letterale, il governo sovietico nel campo della letteratura d'infanzia creò un giornale e una casa editrice chiamate *Detskaja literatura* (Letteratura per bambini), nominando un gruppo di critici che aveva il compito di sviluppare approcci teorici, critici e metodologici. Le riviste per bambini vennero utilizzate per indottrinare i bambini al culto di Stalin, raffigurato come un Dio, un Santo, leader talentuoso, protettore, ma anche come un uomo comune, giardiniere, ospite e amico.²⁸

²⁴ Cfr. JANOVIC, C.S., *Letteratura d'infanzia in Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti*, pp. 319-320.

²⁵ *Ibid.*

²⁶ Il realismo socialista consiste nell'unico movimento artistico e culturale concesso dal regime stalinista. Istituito nel 1934 dal Congresso degli scrittori, aveva l'obiettivo di propagandare e celebrare l'ideologia socialista, con immagine e raffigurazioni stereotipate. STRADA, V., *Il realismo socialista*, in ETKIND, E., NIVAT, G., STRADA, *Storia della letteratura russa. Il Novecento. Dal realismo socialista ai nostri giorni*, Einaudi, Torino 1991, pp. 5-32.

²⁷ Discorso del segretario del CC del PC(b) ŽDANOV, A., in *Pervyj vsesojuznyj s'ezd sovetskich pisatelej 1934 g., Stenografičeskij otčet, Sovetskij pisatel'*, Moskva, 1934, cit. p. 2. «Правдивость и историческая конкретность художественного представления должны сопровождаться задачей трансформации и идеологического воспитания в духе социализм».

²⁸ KELLY, C., *Riding the Magic Carpet: Children and Leader Cult in the Stalin Era* in *The Slavic and East European Journal*, Vol. 49, No. 2, 2005, Special forum issue: Russian Children's Literature: Changing Paradigms, pp. 199-224.

Le opere che più di tutte rispecchiavano l'atmosfera che avvolgeva il mondo dell'infanzia in quel momento, furono *Pedagogičeskaja poema* (Poema pedagogico) di Anton Semënovič Makarenko (1888-1939) del 1933 e diverse opere di Arkadij Petrovič Gajdar (1904-1941) tra cui *Timur i ego komanda* (Timur e la sua squadra) del 1941.

Pedagogičeskaja poema di Makarenko fu l'opera più significativa sul processo rieducativo secondo i metodi collettivistici dominanti all'epoca. Confrontandolo con *Respublika ŠKID* di Pantelev, l'unico aspetto in comune era la considerazione dei bambini come delle vittime: nel caso di Pantelev veniva a formarsi una repubblica di pionieri in maniera "underground", invece nel *Poema pedagogico* la comunità era organizzata secondo le regole della collettività.²⁹

Lev Kassil, in un articolo del 1951 intitolato *Čudo Gaidara* (Il miracolo di Gaidar), definì Gaidar uno dei fondatori del realismo socialista nella letteratura d'infanzia sovietica, perché grazie alla figura di Timur e alla sua squadra, riuscì ad esprimere i principi educativi legati al realismo socialista in maniera chiara e per certi versi innovativa.

Per la prima volta nella storia dell'umanità, le semplici ed elementari regole di condotta personale instillate nei bambini hanno coinciso pienamente con le leggi della disciplina rivoluzionaria, con le esigenze della vita sociale [...] è diventata, di fatto, romantica [...] e questo ha fatto di Gaidar uno dei fondatori del metodo del realismo socialista nella letteratura per ragazzi [...]³⁰

Timur e il suo gruppo di amici compivano atti di beneficenza, sostenevano gli anziani, aiutavano le famiglie degli ufficiali e combattevano la banda di Kvakin contro la quale hanno la meglio. I loro comportamenti opposti all'individualismo, che potevano sembrare inusuali per i bambini dell'epoca, corrispondevano esattamente ai dettami pedagogici e disciplinari voluti dal regime. Il libro, all'inizio degli anni '40, riscosse molto successo e venne preso da esempio da molti adolescenti: si creò un'organizzazione di giovani volontari, chiamato "Movimento Timur", al quale parteciparono milioni di bambini. Gaidar nel 1938 pubblicò altri due libri in linea con l'idea del regime: *Voennaja tajna* (Segreto militare) del 1935 e *Sud'ba barabanščika* (Il destino di un tamburino).

²⁹ DOBRENKO, E., *The entire real world of children: the school tale and our happy childhood in The Slavic and East European Journal*, Vol. 49, No. 2, 2005, Special Forum Issue: Russian Children's Literature: Changing Paradigms, p. 227.

³⁰ Ivi., p. 231. «впервые в истории человечества простые, элементарные правила личного поведения, привитые детям, полностью совпали с законами революционной дисциплины, с требованиями общественной жизни [...] жизненной, повседневной стал, по сути, романтической [...] И это сделало Гайдара одним из основоположников метода социалистического реализма в детской литературе, который учит нас... чтобы увидеть элементы прошлого в сегодняшних делах.»

Nel primo il bambino si sacrificava per la Patria morendo da eroe, il secondo introdusse l'idea del nemico all'interno della società: era un tentativo di spiegare ai bambini il motivo degli arresti durante il Grande terrore³¹.

In questo periodo la repressione staliniana raggiunse l'apice e molti scrittori per bambini furono costretti a cessare la loro attività oppure a continuare di nascosto; degli scrittori già citati, Olejnikov venne fucilato nel novembre del 1937, Vvdenskij arrestato nel 1936 e la stessa sorte toccò a Charms che morì in un ospedale psichiatrico nel 1942. Maršak, Čukovskij e Švarc riuscirono a cavarsela, sebbene le loro idee non fossero in linea con il regime.

Durante la Grande Guerra Patriottica vennero pubblicati prettamente gli scrittori per bambini in linea con le idee del Partito i quali decantavano l'eroismo dei giovani soldati al fronte che erano pronti al sacrificio: *Molodaja gvardija* (La giovane guardia) del 1945 di Aleksandr Fadeev e *Povest' o nastojaščem čeloveke* (Il racconto di un uomo reale) del 1946 di Boris Polevoj.³²

Gli anni del secondo dopoguerra vengono oggi spesso etichettati dagli storici della letteratura per bambini come gli anni più improduttivi dato che, come nella letteratura per adulti, vennero eliminate le rappresentazioni di qualsiasi conflitto.

Tutte le complicate battaglie psicologiche che un individuo doveva affrontare in un mondo di stenti venivano sminuite; ciononostante, la letteratura per bambini fornì uno sbocco interessante per scrittori come Nikolaj Nikolaevič Nosov (1908-1976), che alla fine degli anni Quaranta introdusse per la prima volta la figura del bambino comico, un personaggio umoristico, che non era un adulto e nemmeno un personaggio delle fiabe.³³ Jurij Vjačeslavovič Sotnik (1914-1997) nel libro *Čelovek bez nervov* (Uomo senza nervi) crea l'immagine di bambino eroico comico. Entrambi reintrodussero la dinamicità e il divertimento dell'infanzia, ignorando gli aspetti eroici. I loro personaggi sono umani e non supereroi: facevano cose da bambini e l'infanzia così ritornò ai bambini. Con il rilassamento del clima culturale dopo la morte di Stalin la diversità divenne ancora più evidente con l'emergere di una nuova generazione di autori tra gli anni Cinquanta e Sessanta.

L'interesse per la poesia per l'infanzia tornò a crescere quando giovani poeti come Genrich Sapgir (1928-1999), Boris Zachoder (1918-2000), Irina Tochmakova (1929-2018) e Valentin Berestov (1928-1998) riscoprirono le sperimentazioni poetiche d'avanguardia degli anni Venti, riabbracciando le filastrocche per bambini e le tradizioni popolari.

³¹ Periodo di massima violenza del regime staliniano, in cui avvenne una repressione totale di chiunque venisse considerato un nemico sospetto. Per un approfondimento consultare ANDREA GRAZIOSI, *Leninismo, stalinismo e terrore in l'Unione Sovietica 1914- 199*, pp. 521- 527

³² Cfr. BALINA, M., *Creativity trough restraint. The Beginnings of Soviet Children's Literature*, in *Russian Children's Literature and Culture*, p. 14.

³³ *Ibid.*

Tra i generi più popolari ci furono la novella scolastica di Vladimir Železnikov e Anatolij Aleksin, le storie d'avventura di Anatolij Rybakov, i racconti umoristici di Viktor Dragunskij e di fantascienza dei fratelli Strugaskij.³⁴ Uno dei principali risultati degli anni Sessanta fu il ritorno alla rappresentazione della vita familiare non come un rifugio sicuro, ma piuttosto come un'unità problematica in cui il bambino non sempre riusciva a trovare sostegno e comprensione.

Nikolaj Dubov, Radij Pogodin rispettivamente con *Sirota* (Orfano) del 1955, *Beglec* (Fuggitivo) e *Kirpičnye ostrova* (Isole di mattoni) del 1958 introdussero dei bambini, delusi, avviliti, con l'unico desiderio di fuggire dalla propria casa, perché fraintesi dalle stesse persone che avrebbero dovuto proteggerli e nutrirli. Come soggetto, la famiglia infelice, divenne per la prima volta dall'inizio degli anni Venti il fulcro della letteratura per bambini e il modello sovietico del bambino felice che crebbe sotto la protezione dello Stato si rivelò essere solo un ricordo.³⁵

1.3 I primi teatri per bambini e il debutto di Švarc

All'inizio del '900 i drammaturghi nella costruzione delle loro pièce teatrali per bambini si ispiravano ai racconti folcloristici russi o riproponevano opere teatrali appartenenti alla cultura occidentale come *La principessa Turandot* di Carlo Gozzi (1720-1806), *Peter Pan* di James Matthew Barrie (1860-1937), *Lo schiaccianoci* e *Il re dei topi* di Ersnt Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), *La regina delle nevi* e *L'usignolo* di Hans Christian Andersen (1805-1875)³⁶.

Oltre ad essere accomunate dal carattere fiabesco e lirico, cercavano di allontanare con rappresentazioni fantasiose e sceniche il bambino dalla dura realtà degli anni '20.

Con l'instaurazione del Regime le opere teatrali per bambini vennero utilizzate per imprimere la nuova coscienza sovietica e per la loro messa in scena venne creata una rete estesa di teatri specializzati³⁷.

³⁴ BALINA, M., RUDOVA, L., *Children's Literature and Children's Reading in Russia* in *The Slavic and East European Journal*, Vol. 49, No. 2, 2005, Special Forum Issue: Russian Children's Literature: Changing Paradigms, p. 193.

³⁵ Cfr. BALINA, M., *Creativity through restraint. The Beginnings of Soviet Children's Literature in Russian Children's Literature and Culture*, p.16.

³⁶ KOCHANAJA, O. E., *Pervij detskij teatr sovetskoj Rossij*, in *Vestnik Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta kul'tury i iskusstv*, 2009, p.247.

³⁷ LOSEV, L., *Evgenij Švarc (1896- 1958)* in *Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento*. Einaudi, Torino 1990, cit. p. 343.

A tal proposito, Lunačarskij, drammaturgo e commissario del popolo per l'Istruzione pubblica, sosteneva:

[...] nelle città principali e forse anche nelle cittadine di provincia mediante l'organizzazione di tournée; tali teatri devono rappresentare, prestando grande attenzione alla bellezza formale e contando su artisti di valore, opere teatrali per bambini; devono tenere conto soprattutto del pubblico giovane, al quale difficilmente si possono imporre le consuete opere del repertorio teatrale, per quanto adatte.³⁸

Durante il periodo di Lunačarskij a Mosca venne aperto il primo Teatro statale per bambini guidato da Natalija Sac³⁹ e formato il Consiglio del teatro, un organo amministrativo che doveva seguire e controllare ciò che veniva prodotto.

Il bambino doveva essere indottrinato alla nuova cultura sovietica e ciò non poteva avvenire attraverso opere fantasiose, magiche, che non avevano nulla a che vedere con la realtà.

Alle produzioni folcloriche e a quelle derivanti dalle opere classiche occidentali, si affiancarono storie di bambini che aiutavano a ricostruire il Paese distrutto dalla Prima Guerra Mondiale e Guerra Civile, altre di alunni modello, perché l'educazione e la disciplina erano alle basi della nuova coscienza sovietica. Rispecchiarono questi temi, in modo chiaro ed esaustivo, *Timoškin rudnik* (Miniera di Timoška) di Leonid Makar'ev, *Pionery* (Pionieri) di Sergej Zajaickij e *Čërnyj jar* (Burrone nero) di Aleksandr Afinogenov⁴⁰.

Švarc contribuì al genere con la sua prima opera teatrale *Undervud* (Sottobosco) del 1928 indirizzata ad un pubblico adolescente.

Venne messa in scena l'anno seguente nel primo teatro per bambini di Leningrado, Teatro dei giovani spettatori, fondato nel 1922 da Aleksandr Brjancev.⁴¹

Con quest'opera il teatro cercò di rispondere alle critiche della Rapp, che criticava i teatri per bambini per non mettere in scena adeguate opere, che richiamassero lo spirito sovietico come la lotta del proletariato al mondo borghese. Svarč, sebbene fosse lontano dalla ideologia del Partito, si adeguò ai dettami imposti e presentò una commedia innovativa con molti personaggi "sovietici" come la pioniera Maruša e certi membri del Komsomol.

³⁸ Ivi, p. 344.

³⁹ Per un approfondimento sulla figura di Natalija Sac vedasi il sito *Кино-театр.ру*, <https://www.kino-teatr.ru/teatr/activist/236718/bio> [Ultimo accesso: 9/3/21].

⁴⁰ KOLMANOVSKIJ, E.S., *Dramatugija dlja detej*, <http://istoriya-teatra.ru/theatre/item/f00/s03/e0003660/index.shtml> [Ultimo accesso: 9/3/21].

⁴¹ Aleksandr Aleksandrovič Brjancev (1883-1961) rivestì i ruoli di attore, regista teatrale, oltre che di insegnante. Fondatore e direttore di uno dei primi teatri per bambini in Russia.

In *Undervud*, come *Klad* (Tesoro) del 1933, che riscosse molto successo tra il pubblico, riuscì a fondere i tratti della fiaba popolare con tematiche incline alle politiche del partito.⁴²

Con il debutto teatrale Švarc si fece conoscere al pubblico sovietico, mentre nei prossimi capitoli, attraverso la sua vita, le opere e l'analisi di *Obyknovennoe čudo*, verrà presentato in tutte le sue caratteristiche e peculiarità.

⁴² Cfr. LOSEV L., *Evgenij Švarc (1896- 1958)* in *Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento*, p. 344.

2. Evgenij Švarc, *Miracolo ordinario* e la divulgazione della commedia in Russia e in Europa

2.1 Vita e opere di Evgenij Švarc

Nacque il 9 ottobre del 1896 a Kazan' in una famiglia di estrazione borghese: il padre Lev Borisovič Švarc fu un chirurgo, un violinista e si occupò di politica; la madre, Maria Fëdorovna Šelkov fu un'ostetrica e un'attrice di talento.

Švarc passò la sua intera infanzia nel Caucaso a Majkop (l'attuale capoluogo della Repubblica di Adighezia), che definirà nei suoi diari «patria della mia anima»⁴³. Educato alla lettura delle fiabe e al teatro, fin da subito si convinse che sarebbe diventato un famoso romanziere; frenato dalla timidezza e da una terribile calligrafia, le prime poesie le comporrà all'età di 15 anni.

Non sopportava i finali tragici delle storie, li odiava, si tappava le orecchie pur di non sentirli: quando non voleva mangiare, Maria Fëdorovna iniziava a raccontargli una storia, in cui i personaggi erano in una brutta situazione, che sarebbe peggiorata se lui non avesse terminato di mangiare.⁴⁴

Nel 1914 si trasferì a Mosca, dove intraprese studi di giurisprudenza, che non concluse.

L'esperienza moscovita fu tutt'altro che positiva: le sue grandi aspettative si scontrarono con la dura realtà.

Piccoli negozi, piccoli cinema, birrerie, persone grigie in mantelli e stivali, mezze ubriache, che alla sera non vanno da nessuna parte, ma affollano gli angoli delle birrerie, vicino ai cinema... Mendicanti, prostitute (era la prima volta che le vedevo per strada). Ecco qui, la capitale!⁴⁵

Švarc era inquieto, non riusciva a trovare la sua vocazione e dopo l'abbandono degli studi decise di approfondire la sua grande passione per il teatro. Frequentò il laboratorio teatrale di Rostov sul Don del giovane regista Pavel Weisbrem, grazie al quale sviluppò le qualità di attore e narratore, entrando a far parte della compagnia teatrale locale. Il breve periodo a Rostov fu importante non solo per la sua formazione artistica, ma anche perché conobbe il primo grande amore, l'attrice Gajanè Chalajdz'ievovj, con cui si sposò nel 1920.

⁴³ BINEVIČ, E.M., *Evgenij Švarc. Chronika žizni*, Izdatel'stvo DNK, Sankt- Peterburg, 2008, cit., p. 6. «Родина моей души».

⁴⁴ DAVYDOVA, E., *10 citat iz dnevnikov Evgenija Švarca*, <https://arzamas.academy/mag/688-schwartz> [Ultimo accesso 10/3/21].

⁴⁵ *Ibid.* «Маленькие лавки, маленькие киношки, пивные, серый, полупьяный, в картузах и сапогах, народ, вечером куда не идущий, а толкущийся на углах у пивных, возле кино. Босяки, страшные, хриплые проститутки — тут я их увидел на улице впервые. Так вот она, столица!».

Si trasferirono a Pietrogrado con l'obiettivo di affermarsi nel mondo teatrale, ma fu un fiasco totale. La compagnia si sciolse, molti tornarono nella città caucasica, mentre Švarc e la moglie rimasero; innamorato dalla bellezza della città, Švarc entrò in contatto con due gruppi di avanguardia: i Fratelli di Serapione e gli Oberiu.⁴⁶

L'avvicinamento al gruppo dei Fratelli di Serapione avvenne grazie all'amicizia con Nikolaj Zabolockij.

Non ne fece mai parte ufficialmente perché non condivideva la loro idea di prosa ornamentale collegata al culto della linguistica e all'artificiosità. Iniziò a lavorare come segretario letterario di Kornej Čukovskij, che non seppe riconoscere il talento dello scrittore. Sarebbe stato difficile per chiunque, visto che fino ad allora non scrisse nulla di significativo, se non qualche racconto e articolo.⁴⁷

Nel 1923 abbandonò Pietrogrado per recarsi dal padre a Artëmovsk, nell'Ucraina meridionale.

Lì lavorò presso il giornale provinciale «*Vsesojuznaja kočegarka*» (Caldaia della federazione) di Nikolaj Olejnikov, poeta vicino al gruppo degli Oberiu, con il quale Švarc instaurò un forte legame e scrisse per le riviste «*Ėž*» e «*Čiž*» racconti per bambini firmati con il proprio nome o con gli pseudonimi Šur, Ded Saraj, Domovoj e Edgar Pepo.

Olejnikov risulterà essere una delle figure cruciali nella formazione letteraria di Švarc, come Samuil Maršak, che lo coinvolse nell'attività letteraria della Casa editrice di Stato, *Detgiz*, per rivoluzionare la letteratura per l'infanzia. I letterati vicini a lui lo percepivano come un brillante narratore ed improvvisatore.

Grazie al successo di *Rasskazy staroj balalajki* (Storie di una vecchia balalaika) racconto per bambini, pubblicato presso la casa editrice *Raduga* (Arcobaleno) di Lev Kljačko nel 1925, acquisì una certa notorietà tra i letterati Pietroburghesi. Il momento venne macchiato dalla separazione con Chalajdziovoj dopo la nascita della figlia Nataša; il poeta si innamorò di un'altra attrice, Ekaterina Ivanovna Zil'ber, con la quale si sposò, passando il resto della vita assieme.

Tutto ciò accade poco prima del 1929, quando il drammaturgo mise in scena la sua prima opera teatrale per bambini, *Undervud* (Sottobosco), al Teatro dei giovani spettatori di Leningrado.

⁴⁶ Oberiu, acronimo di *Ob'edinenie Peal'nogo Iskusstva*- Unione dell'arte reale. Gruppo d'avanguardia che comprendeva scrittori, musicisti e artisti. Si formò nel 1927 e si sciolse nei primi anni '30 a causa della repressione staliniana. Rifiutavano le forme d'arte tradizionali, coltivarono il grottesco, l'illogico e la poetica dell'assurdo.

Fratelli di Serapione, un gruppo di giovani scrittori (scrittori di prosa, poeti e critici) che nacque a Pietrogrado nel febbraio del 1921. Il nome viene ripreso dalla raccolta di fiabe e favole *I fratelli di Serapione* edita da E.T.A. Hoffmann (1776-1822) in cui un gruppo di amici guidati dall'eremita Serapione si raccontano a vicenda diverse storie in cui seguono il principio «serapiontico» ossia dare nuova forma alla realtà attraverso l'immaginazione, in cui la forma è più importante del contenuto. Su questo concetto si basa il gruppo dei *Fratelli di Serapione* di cui fecero parte anche K. Čukovskij, E. Zamjatin, M. Zošenko e M. Gorkij. Come accade per il gruppo degli *Oberiu* si sciolsero a causa del regime, che non accettava alcuna forma artistica diversa dalla propria.

⁴⁷ ČUKOVSKIJ, K., *Sobranie sočinenij*, vol. 6, Moskva, 1965, pp. 624-625.

Commedia dal contenuto realistico, ambientata in Unione Sovietica, come fu successivamente *Klad* (Tesoro) del 1933, in cui i bambini appaiono come figure eroiche.

Undervud, come già accennato nel capitolo precedente, riscosse molto successo tra il pubblico, ma non tutta la critica ufficiale sovietica ne fu entusiasta: sebbene rappresentasse le figure positive della pioniera Maruša e di alcuni membri del Komsomol⁴⁸, Švarc venne accusato di dare ai personaggi «un aspetto grottesco e di avere offerto del “male” una rappresentazione più vivace e dinamica che del “bene”». ⁴⁹ Scottato da questa esperienza, attese quattro anni prima di comporre un'altra opera teatrale per bambini.

Nell'articolo intitolato *Dlja samogo treboval' nogo zritelja* (Dedicato allo spettatore più esigente) pubblicato nella rivista *Rabočij i teatr* (L'operaio e il teatro) del 1934, identificò la figura del drammaturgo e spiegò quanto fosse difficile cimentarsi nel genere:

1. La distinzione tra scrittore per bambini, drammaturgo e drammaturgo per bambini è puro pregiudizio.
2. La difficoltà che si riscontra nella composizione di un'opera teatrale per bambini non è meno rispetto ad un romanzo di settecento pagine;
3. Le idee secondo cui i personaggi di una commedia per bambini devono essere elementari non sono vere;
4. Le idee secondo cui un'opera teatrale per bambini deve essere composta da concetti di facile apprendimento sono dubbie.⁵⁰

Invitava i suoi colleghi ad occuparsi delle opere teatrali per bambini che definisce «un lavoro non meno importante rispetto al teatro per adulti perché il pubblico dei bambini è il pubblico più esigente e riconoscente del Paese».⁵¹

Nel momento di pausa compose *Klad*, destinata non solo ai bambini ma anche ad un pubblico adulto, che la critica sovietica considerò una delle migliori opere teatrali della stagione.

Lo sfondo dell'opera è il paesaggio caucasico, che conosceva bene data l'infanzia passata a Majkop; le vicende trattano le avventure di giovani sovietici alla ricerca delle miniere di rame. Una commedia con un'ambientazione contemporanea, come *Undervud*, caratterizzata da una trama chiara e un linguaggio vivace. Švarc sottolinea l'atteggiamento eroico di persone volitive, persistenti, che

⁴⁸ Acronimo delle prime sillabe di *Kommunističeskij sojuz moloděži*- Unione dei giovani comunisti, un'organizzazione giovanile che nacque grazie a Lenin il 29 ottobre del 1918 con l'obiettivo di riunire tutti i giovani all'interno di un unico movimento per indottrinarli così ai valori della nuova educazione sovietica.

⁴⁹ Cfr. LOSEV L., *Evgenij Švarc (1896- 1958)* in *Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento*, cit., p. 345.

⁵⁰ Cfr. BINEVIČ, E.M., *Evgenij Švarc. Chronika žizni*, p. 63.

«1. Разница: писатель — детский писатель, драматург — детский драматург — чистый предрассудок.

2. Работа над словом в детской пьесе не меньше и не легче, чем работа над словом в романе на сорок печатных листов.

3. Слухи о том, что характеры в детской пьесе должны быть элементарны, — сильно преувеличены.

4. Слухи о том, что в пьесе для детей необходима чисто прикладная, легко познаваемая идея, — сомнительны».

⁵¹ Ivi, cit., p. 64. «Это работа не менее почтенная, чем во взрослом театре. Но в детском — самый требовательный и самый благодарный зритель в стране самый требовательный и самый благодарный зритель в стране».

cercano le ricchezze nelle viscere della madrepatria socialista. L'opera non invita il pubblico a compiere azioni specifiche, ma ispira sentimenti e pensieri, che se assimilati avrebbero portato ad azioni positive.⁵² Grazie al successo che ottenne con *Klad* nel 1934 entrò a far parte dell'Unione degli scrittori.

Le rappresentazioni di *Undervud* e *Klad* sono l'esempio di come Švarc concepì l'opera teatrale per bambini: trama semplice ed emozionante. Tutto dipendeva dal drammaturgo, che doveva credere in ciò che scriveva, dandoci un significato ben preciso: solo così il pubblico avrebbe apprezzato.

Sotto richiesta del famoso regista Nikolaj Akimov⁵³, scrisse il suo primo dramma per adulti: *Priključenija Gogenštaufena* (Le avventure di Hohenstaufen).

Akimov sognava un teatro di sintesi, dove l'arte dell'attore drammatico si coniugasse con la musica, il balletto e il circo e si appellò a Švarc commissionandoli quest'opera: una commedia satirica in tre atti contro la burocrazia sovietica presentata con tratti fantasmagorici e fiabeschi. Sebbene venisse pubblicata nel 1934 sulla rivista «*Zvezda*» (Stella), non trovò adattamento in ambito teatrale, perché considerata diffamatoria nei confronti del potere sovietico.

Solamente nel 1988 lo spettacolo andò in scena all'Istituto teatrale di Leningrado e al Teatro centrale per bambini di Mosca.

Švarc volle creare un genere che fosse accessibile sia ai bambini che agli adulti, senza differenze e in questo si ispirò totalmente alle idee di Andersen.

Il suo favoloso mondo era indissolubilmente legato alla vita reale, al suo tempo, al suo popolo e al suo Paese. E nel mondo delle fiabe, la vita si è sviluppata secondo le leggi della natura. È vero, la natura fiabesca... E nel mondo fiabesco trasparente di Andersen l'effetto di questa legge può essere visto con la massima chiarezza. La bellezza del mondo creato da Andersen è la sua accessibilità. Qui sia i bambini che gli adulti si sentono a casa loro. E la gente comune, gente di buona volontà di tutti i paesi e di tutti i popoli.⁵⁴

Oltre alle opere già menzionate caratterizzate da uno sfondo contemporaneo, negli anni '30 sperimentò questo genere basandosi sui temi e racconti di altri cantastorie famosi come: Hans Christian Andersen (1805-1875), Charles Perrault (1628-1703), i Fratelli Grimm, Jacob Grimm (1785-1863) e Wilhelm Grimm (1786-1859).

⁵² *Ibid.*

⁵³ Nikolaj Akimov (1901- 1968) regista, scrittore e pedagogo russo. Dal 1935 direttore del Teatro di Leningrado, al quale diede un nuovo nome, Teatro della commedia.

⁵⁴ Cfr. BINEVIČ, E.M., *Evgenij Švarc. Chronika žizni*, p. 71.

«Его сказки ничем не походили на те, чисто условные, излишне волшебные, где и чудо — не чудо, потому что все может случиться. Его сказочный мир был неразрывно связан с действительной жизнью, с его временем, народом, страной. И в мире сказок жизнь развивалась по законам природы. Правда, природы сказочной... И в прозрачном сказочном мире Андерсена действие этого закона просматривается с предельной ясностью. Прелесть мира, созданного Андерсеном, — в его доступности. Здесь чувствуют себя как дома и дети и взрослые. И простые люди, люди доброй воли всех стран и народов».

Riprendendo alcune fiabe di Andersen, compose: *Golyj korol'* (Il re nudo), *Snežnaja koroleva* (La regina delle nevi), *Princessa i svinopas* (La principessa e il guardiano di porci) e *Ten'* (Ombra).

Golyj korol' (1934), opera scritta per Akimov, venne vietata dal Glavrepertkom⁵⁵ senza alcuna motivazione; verrà messa in scena per la prima volta nel 1960 dallo stesso Akimov presso il Teatro della commedia di Leningrado.

Basata sulle favole, *Gli abiti nuovi dell'imperatore* e *La principessa e il guardiano di porci*, Švarc per la prima volta trattò il tema dell'amore. Enrico, allevatore di maiali, si innamora della principessa Enrietta, promessa sposa del cugino del re. L'incontro con la principessa cambia la vita di Enrico, che con tutte le forze, cercherà di conquistarla: la ricerca e la conquista della principessa farà parte del viaggio del protagonista per diventare un vero uomo.

Il matrimonio con un principe o una principessa è inteso come una riconciliazione con la propria anima.⁵⁶

Enrico, aiutato dal suo amico, Cristian (riferimento ad Andersen), affronterà molte prove per raggiungere l'obiettivo. Cristian, un tessitore qualunque, è la figura più enigmatica all'interno dell'opera, che fa da mediatore tra Enrico e il mondo circostante, guidandolo nelle sue scelte.

La regina delle nevi (1939) racconta le avventure che Gerda deve affrontare per recuperare il fratellino, il quale, a causa di un bacio ricevuto dalla Regina, diventa apatico, di ghiaccio: la regina rende di ghiaccio i cuori di chi avrebbe baciato. Ella lo conduce nel proprio palazzo lontano dall'affetto e dal calore della propria famiglia. Gerda non si dà per vinta, non molla, decide di affrontare il regno incantato per "riprendersi" il fratellino, Kei. Quando raggiunge il palazzo, lui non la riconosce, sebbene gli rimembri tutti i bei ricordi passati: solamente un abbraccio e le lacrime lo risveglieranno dal torpore in cui era caduto. L'opera ebbe molto successo anche nei teatri delle marionette: venne messa in scena al Teatro regionale dei burattini di Mosca nel 1940.

Ten' (Ombra), commissionata da Akimov, venne scritta tra il 1937-1940 per il Teatro della commedia di Leningrado nel bel mezzo della repressione Staliniana.

A differenza di *Golyj korol'*, fu messa in scena, ma dopo la prima produzione venne tolta per l'intensificarsi della guerra. Cristian Teodoro, giovane scienziato, si reca in un piccolo paese del sud della Russia (ambientazione caucasica come in *Klad*) per studiarne la storia. Si innamora della principessa, ma, non avendo il coraggio di dichiararsi, manda la sua Ombra a farlo. Essa, travestita da primo ministro, convince con un inganno a rifiutare le avance del giovane Cristian e di sposarlo.

⁵⁵ Glavrepertkom, sezione all'interno del Narkompros, che controllava la produzione teatrale in URSS.

⁵⁶ MELETISKIJ, E.M., *Mifry narodov mira. Enziklopedija*, T.2- M.: Cov. Enzikl., 1982, p.8.

«Свадьба с принцем или принцессой понимается как примирение со своим собственным душевным миром».

L'Ombra diventa così il re incontrastato. Teodoro venuto a conoscenza dell'accaduto, cerca con tutte le forze di far emergere la verità, ma nessuno gli crede, considerandolo pazzo.

Solo Annunziata, personaggio che Cristian conosce all'inizio del dramma, si fida del buon animo del protagonista che nel finale riuscirà ad avere la meglio sull'Ombra.

Per Švarc la nobiltà d'animo e l'onestà vincono sempre contro l'invidia, la superbia e la diffidenza che caratterizzano tutti i personaggi del racconto tranne lo scienziato e Annunziata.

In nome della giustizia Cristian non ha paura di essere solo contro tutti, non smette di combattere e alla fine vince.

Ten', scritto nel periodo di massima repressione staliniana, fu una chiara condanna a quest'ultimo e al nazi-fascismo: sistemi che resero le persone vuote e passive, come le persone nel regno del Primo Ministro. Švarc mandò un chiaro messaggio di rivalsa e lotta, di cui Cristian fu il simbolo.

Le tre opere analizzate sono più complesse rispetto a quelle di Andersen da cui trasse ispirazione perché c'è un numero maggiore di personaggi che compaiono nelle vicende.

I protagonisti, Enrico, Geda e Cristian sono guidati da sentimenti puri come l'amore e la giustizia che li aiuteranno a raggiungere i loro scopi, superando numerose avversità.

Da Charles Perrault, Švarc riprese due classici del mondo fiabesco come *Cappuccetto rosso* e *Cenerentola*. Del primo scritto, nel 1936 e messo in scena nel 1937 al Teatro di Leningrado, raccontò la forte contrapposizione tra il lupo, spietato, tiranno della foresta e Cappuccetto rosso che raduna tutti gli animali per sconfiggerlo; del secondo composto nel 1947 ne diede una rivisitazione in chiave moderna, senza perdere il fascino della trama classica: l'opera venne presa come base del film di Nadežda Koševerova e Michail Šapiro del 1947.

Su alcuni tratti della favola dei fratelli Grimm, *Il principe ranocchio*, creò *Obyknovennoe čudo* (Miracolo ordinario) che analizzeremo in seguito.

Non si limitò solo a comporre opere per il teatro dei bambini, ma si addentrò anche nel mondo del teatro delle marionette, tramite il quale presentò il tema complesso e difficile della guerra in un modo semplice e favolistico. Esempi furono *Kukol'nij gorod*, (Città delle bambole) del 1938, in cui parla della fuga di giocattoli scappati in un bosco dopo i maltrattamenti ricevuti dai propri padroni, dove costruiscono una vera e autentica città, che difendono dall'attacco di topi cattivi e astuti; *Skazka o chrabrom soldate* (Il racconto del coraggioso soldato) del 1946, il protagonista, un valoroso soldato sovietico, affronterà molteplici peripezie per salvare la madre di Vanja.

Tra i diversi spettacoli di marionette quello che impressionò di più la critica fu *Volšebniki* (I Maghi) del 1947. I maghi costruiscono una centrale elettrica sul fiume che il boscaiolo, Lesovik, cercherà di distruggere. In questo caso come in *Kukol'nij gorod* l'idea della creazione, la costruzione del nuovo, viene ostacolato da persone malvagie, cattive.

Con l'inizio della Guerra nel 1941, Švarc non smise la propria attività di scrittore e narratore: partecipò alla conduzione di programmi radiofonici a Leningrado raccontando divertenti sketch satirici contro Hitler e instaurò una forte amicizia con il direttore, Georgij Makogonenko.

Collaborò con Michail Zošenko⁵⁷ alla composizione di un opuscolo satirico, *Pod lipami Berlina* (Sotto i tigli di Berlino), andato in scena al Teatro comico di Leningrado nel 1941 che preannunciava l'imminente sconfitta dell'esercito tedesco.

Lo spettacolo andò in scena solo sette volte prima di essere tolto dalla produzione a causa dell'intensificarsi della guerra.

Švarc cercò di trasmettere allegria e speranza ad un popolo completamente in ginocchio e ridotto sul lastrico. Durante i primi mesi dell'assedio il drammaturgo rimase in città, non era preoccupato della morte e continuò a lavorare in radio; solamente Akimov riuscì a convincerlo ad evacuare con la moglie e nella dipartita Švarc bruciò tutti i manoscritti, bozze, lettere che aveva scritto dal 1926.

Si recò nella piccola cittadina di Kirov, in cui riprese la composizione dei propri diari, perché il suo compito era quello di imparare a scrivere in prosa, descrivendo gli eventi dell'epoca e gli stati d'animo che lo caratterizzavano⁵⁸.

Non si limitò a raccontare il momento e riportò in auge ricordi legati al passato, all'infanzia di Majkop, fino all'assedio di Leningrado.

Si tratta di un diario complesso, che per lunghi tratti va interpretato, in cui l'autore appare senza filtri; lo intitolò *Me* «perché la parola *Memorie* gli pareva esageratamente pretenziosa».⁵⁹

L'attività letteraria a Kirov fu proficua: nel 1942 compose sia *Odna noč* (Una notte) descrivendo l'assedio delle truppe tedesche e la resistenza dei cittadini di Leningrado e in *Dalëkij kraj* (La terra lontana) documenta la vita dei bambini nell'orfanotrofio di Kotel'nič.

La calma e la serenità vissuta a Kirov gli permise di concludere uno dei suoi ultimi capolavori teatrali: *Drakon* (Il drago) forte critica contro il regime nazi-fascista e sovietico. Sotto la forma del mito, denuncia severamente questo male sociale.

Dopo la prima rappresentazione nel maggio del 1944, lo spettacolo venne sospeso dalle autorità sovietiche, che vedevano in essa un atteggiamento ostile nei confronti della realtà contemporanea, una visione antistorica, antisociale e viziata dalla volgarità⁶⁰.

⁵⁷ Michail Michajlovič Zošenko (1894-1958) scrittore, traduttore, drammaturgo e sceneggiatore, appartenente al gruppo dei Fratelli di Serapione.

⁵⁸ Cfr. BINEVIČ, E.M., *Evgenij Švarc. Chronika žizni*, p. 147.

⁵⁹ Cfr. LOSEV L., *Evgenij Švarc (1896- 1958)* in *Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento*, cit., p. 350.

⁶⁰ BORODIN, S., *Vrednaja skazka*, in *Literatura i iskusstva*, 1944, p.3.

Alla fine degli anni '40 Švarc si ammalò gravemente ma questo non gli impedì di completare le sue ultime opere: *Obyknovennoe čudo* (Miracolo ordinario, 1956), *Dva klëna* (Due aceri, 1953), *Povest' o molodich suprugach* (Storia di giovani coppie, 1957) e *Telefonnaja kniga* (Elenco telefonico, 1955), un elenco telefonico che trasformò in un libro di ricordi: ad ogni lettera dell'elenco associò una persona cara, rimembrando i ricordi passati.

Nel marzo 1956, la Direzione generale per le arti del ministero della cultura sovietica lo nominò membro del Consiglio del teatro della commedia di Leningrado.

Secondo i suoi copioni vennero creati diversi film: *Zoluška* (Cenerentola, 1947), *Pervoklassnica* (Prima elementare, 1948), *Don Kichot* (Don Chisciotte, 1957), *Kain XVIII* in cui prese parte anche come personaggio (Caino diciottesimo, 1963, sulla base di *Re nudo*), *Mar'ja iskusnica* (La maestra Maria, 1960), *Skazka o poterjannom vremeni* (Racconto sul tempo perduto, 1964 e nel 1978), *Obyknovennoe čudo* (Miracolo ordinario, 1964, 1978), *Snežnaja koroleva* (La regina delle nevi, 1966), *Ubit' drakona* (L'uccisione del drago, 1988).

Gli ultimi mesi della vita del drammaturgo furono drammatici. Era afflitto da pensieri tristi e dolorosi, e dalla convinzione di non aver trasmesso allegria e felicità al suo popolo. Si considerava un peso piuttosto che un dono nelle vite delle persone.

Ho mai dato a qualcuno la felicità? Non si può sapere.

E attraversando la mia vita, non riesco a calmarmi e a gioire di nulla. Ci sono stati anni in cui le disgrazie mi hanno perseguitato. La vera felicità, con tutta la follia e l'amarezza, mi è stata data raramente.⁶¹

Dopo diversi infarti, quando i medici gli prescissero il riposo a letto, lo scrittore cadde in apatia e smise di lavorare in attesa della morte, che ha paragonato «ad un giorno di durata eccessiva».⁶²

Švarc morì 15 gennaio 1958 a Leningrado.

In memoria a Švarc venne istituita una targa commemorativa dinanzi alla scuola dove ha studiato a Majkop e a San Pietroburgo, in un quartiere del distretto di Krasnogvardejskij, gli venne intitolata una via.

L'importanza e la bellezza delle opere di Švarc vennero compresi tardi dal popolo sovietico che negli anni '30 e '40 lo considerava semplicemente un autore satirico oppure uno scrittore che si limitava a tradurre le opere di famosi scrittori come Andersen e Perrault.

⁶¹ Cfr. BINEVIČ, E.M., *Evgenij Švarc. Chronika žizni*, p. 173. «Давал ли я кому-нибудь счастье? Не поймешь. Дал ли я кому-нибудь счастье? И перебирая свою жизнь, ни на чем я не мог успокоиться и порадоваться. Бывали у меня годы, когда несчастья преследовали меня.»

⁶² DAVYDOVA, E., *10 citat iz dnevnikov Evgenija Švarca*, cit. «днем неимоверной длины», cfr. <https://arzamas.academy/mag/688-schwartz> [Ultimo accesso: 8/3/21].

Lavorò nella letteratura sovietica per trentacinque anni, ma solamente alla fine di questo periodo la gente capì quanto fosse significativo, importante, unico e inimitabile tutto quello che faceva. Molti cominciarono a capirlo. Ogni anno diventa più chiaro che è stato uno degli scrittori più importanti della storia della Russia.⁶³

Negli anni '60 queste opinioni cambiarono grazie ad uno studio approfondito delle sue opere: non è un caso che la grande divulgazione delle sue opere in URSS coincida con questo periodo storico. Sergej L'vovič Zimbal nel 1961 pubblico un saggio intitolato *Evgenij Švarc: kritiko-biografičeskij očerok* (Saggio critico sulla biografia di Evgenij Švarc) in cui trattava la vita e l'attività del drammaturgo; Stanislav Borisovič Rassadin compose *Obyknovennoe čudo* (Miracolo ordinario) nel 1964 in cui analizzava gli stili e le tematiche di T. Gabbe, S. Maršak e di E. Švarc.

Tra i critici e gli scrittori che presero Švarc come oggetto dei propri studi citiamo: Valentina Egorovna Golovčiner che scrisse il libro *Epičeskij teatr Evgenija Švarca* (Il teatro epico di Švarc) nel 1992 e diversi articoli tra cui «*Protosjužet*» v skazkach E. Švarca; *transformacija i funkcionirovanie* («Il sotto-testo» nei racconti di Švarc; la trasformazione e la funzionalità), *Nekotorye osobennosti konflikta i kompozicii v p'ece E. Švarca, Golyj korol'* (Alcune particolarità del conflitto e della composizione di *Re nudo*) del 1973, *Struktura dramatičeskogo dejstvija v p'ece E. Švarca, Ten'* (La struttura dell'opera teatrale di Švarc, *Ombra*) del 1975.

Sof'ja Borisovna Rubina compose diversi saggi: *Ironija kak strukturoobrazujušij prinzip p'ecy E. Švarca, Drakon* (Ironia come principio base dell'opera teatrale *il Drago*) del 1986 e *Ironija kak sistemoobrazujušee načalo dramaturgii Evgenija Švarca: Golyj korol', Ten', Drakon, Obyknovennoe čudo* (Ironia alla base della prima drammaturgia di Švarc: *Re nudo, Ombra, Il drago, Miracolo ordinario*) pubblicato nel 1989.

Lo studio sul poeta fu intenso anche negli 2000 in cui comparve il famoso libro di Elizaveta Il'inična Isaeva nel 2009 *Drammaturgija Evgenija Švarca* (La drammaturgia di Evgenij Švarc).

⁶³ ČUKOVSKIJ, H., *Švarc E.L. Polnoe sobranie sočinenij v odnom tome, Vysokoe slovo*, Al'fa- Kniga, Mosca, 2011, p. 1115. «В советской литературе проработал он лет тридцать пять, но только к концу этого периода стали понимать, как значительно, важно, своеобразно и неповторимо все, что он делает... Потом это стали понимать довольно многие. И с каждым годом становится все яснее, что он был одним из замечательнейших писателей России».

2.2 Miracolo ordinario

Miracolo ordinario è l'opera che più di tutte racchiude l'essenza del drammaturgo.

Švarc ne iniziò la stesura nel 1944 presso la cittadina di Kirov e la concluse nel 1954.

Venne pubblicata a Leningrado nel 1956 in una raccolta intitolata *Ten' i drugie p'esy* (Ombra e altre opere teatrali). La compose nel periodo più complicato della sua vita in cui venne colpito da una malattia polmonare che diventò sempre più aggressiva negli ultimi anni della sua vita; la dedicò alla moglie, al quale il poeta volle lasciare una testimonianza del proprio amore.

Utilizzò il genere della favola per poterle comunicare questo profondo sentimento.

Non si racconta una favola per nascondere, bensì per scoprire, raccontare a gran voce e con tutte le forze ciò che si pensa.⁶⁴

Si tratta di un'opera che si slega dalle precedenti riguardanti la guerra, nelle quali sottolineava la tenacia e l'audacia del popolo sovietico.

Nella costruzione della commedia presumibilmente si ispirò a diverse favole del mondo folcloristico russo e non solo: *Skazka o care Saltane* (Racconto dello zar Saltan) di Aleksandr Sergeevič Puškin (1799-1837), *La Bella e la Bestia* di Madame Gabrielle- Suzanne Barbot de Villeneuve (1685-1755) oppure *Il principe ranocchio* dei Fratelli Grimm.

Sebbene Švarc amasse molto quest'opera non credeva potesse essere rappresentata a teatro: furono Chesja Aleksandrovna Lokšina (1902-1982) ed Erast Pavlovič Garin (1902-1980) a spingere perché ciò avvenisse.⁶⁵

Misero in scena il primo spettacolo, al quale Švarc non assistette perché infermo, presso il Teatro studija aktëra⁶⁶, il 18 gennaio 1956. I primi spettacoli ebbero un tale successo che nel maggio del 1956 raggiunsero le cinquanta rappresentazioni e vennero apprezzate anche da diversi registi importanti come Jurij Aleksandrovič Zabadskij (1894-1977), Moris Romonovič Slobodskoj (1913-1997) e Michail Ivanovič Žarov (1899-1981).⁶⁷

La commedia inizialmente intitolata *Medved'* (Orso), venne considerato dalla compagnia teatrale povero il titolo, in quanto non rispecchiava i temi e valori dell'opera.

⁶⁴ ŠVARC, E.L., *Obyknovennoe čudo: p'esy, scenarii, skazki, avtobiografičeskaja proza, vospominanija*, Literatura artistikè, Kišinev, 1988, p. 363 «Сказка рассказывает не для того, чтобы скрыть, а для того, чтобы открыть, сказать во всю силу, во весь голос то, что думаешь».

⁶⁵ Cfr. BINEVIČ, E.M., *Evgenij Švarc. Chronika žizni*, p.162.

⁶⁶ Fondato dal regista teatrale Grigorij Rošal' nel 1940 lo rese un laboratorio di sperimentazione artistica per attori e registi. Diventato ora uno dei principali teatri drammatici di Mosca, è denominato *Centr teatra i kino* - Centro teatrale e cinematografico, e la direzione è affidata a Nikita Michalkov.

⁶⁷ Ivi, p. 161.

Convinsero il drammaturgo a cambiarlo ed egli scelse *Obynkovennoe čudo* (Miracolo ordinario), tra molteplici titoli come *Eto prosto čudo* (È proprio un miracolo), *Vesėlyj volšebnik* (Il mago allegro), *Poslušnyj volšebnik* (Il mago obbediente), *Bezumnyj borodač* (Il barbuto pazzo), *Neposlušnyj volšebnik* (Il mago disobbediente).

Non solo Loškin e Garin si occuparono della messa in scena, ma anche Akimov presso il Teatro della commedia di Leningrado nell'aprile del 1960 e Margarita Isaakovna Mikaëljan (1927-2004) al Teatro della satira di Mosca nel 1971.

La commedia era indirizzata inizialmente ad un pubblico adulto, però grazie all'enorme successo che riscosse nei teatri per adulti venne rappresentata anche nei teatri per bambini, ottenendo lo stesso risultato, a riprova del fatto che le sue opere non avevano un preciso destinatario.

Ci sono opere teatrali esclusivamente per bambini a cui gli adulti non assistono. Ci sono molte opere teatrali scritte appositamente per gli adulti in cui i bambini non si affrettano a riempire i posti vuoti. Ma le opere di Evgenij Švarc, indipendentemente dal teatro in cui vengono messe in scena, hanno lo stesso destino dei fiori, e di altri doni della natura: sono amate da tutti, indipendentemente dall'età. Quando scrisse "Un miracolo ordinario" per gli adulti, si è scoperto che questa commedia, che ha avuto molto successo negli spettacoli serali, doveva essere rappresentata alla mattina, perché i bambini volevano assolutamente vederla...⁶⁸

Suddivisa in tre atti, i protagonisti principali sono l'orso, la principessa, il mago e la moglie.

Se ne riporta la trama: il mago avvezzo agli scherzi e ai miracoli decide di trasformare in un ragazzo un povero orso, che sarebbe tornato tale solo grazie ad un bacio di una principessa. Il mago comparso sotto le sembianze del padrone di una vecchia cascina, fa il possibile perché ciò accada, architettando l'incontro tra l'orso e una principessa.

La passione tra i due sboccia immediatamente. L'innamoramento condiziona il comportamento dell'orso, che non bacia la ragazza, decidendo di rimanere un essere umano e scappare per non farle del male: antepone il bene della giovane ai propri interessi.

La distanza forzata tra i due li rende apatici, sofferenti, perché l'amore è un sentimento forte che deve essere vissuto e che non si può placare.

⁶⁸ ČUKOVSKIJ, N.K., *My znali Evgenija Švarca*, Iskysstva, Sankt-Peterburg, 1966, p. 43.

«Бывают пьесы исключительно детские. Их ставят только для детей, и взрослые не посещают такие спектакли. Много пьес пишется специально для взрослых, и, даже если взрослые не заполняют зрительного зала, дети не очень рвутся на свободные места. А вот у пьес Евгения Шварца, в каком бы театре они ни ставились, такая же судьба, как у цветов, морского прибоя и других даров природы: их любят все, независимо от возраста. Когда он написал для взрослых «Обыкновенное чудо» — выяснилось, что эту пьесу, имеющую большой успех на вечерних спектаклях, надо ставить и утром, потому что дети непременно хотят на нее попасть».

Amate, amatevi l'un l'altro, e noi tutti allo stesso tempo, non placate il vostro sentimento, non ritiratevi, e sarete così felici.⁶⁹

L'orso prima di dirle addio definitivamente, la vuole vedere per l'ultima volta e confessare tutto il suo amore. Porta con sé un cacciatore che gli sparerà nel momento in cui si trasformerà. Lo scenario è triste, tenebroso, sfondo di un finale inevitabile; è scongiurato però da un miracolo, che nessuno si sarebbe mai aspettato: dopo il bacio il ragazzo rimarrà tale.

La storia termina con un lieto fine, come tutte le storie di Švarc che non sopportava i finali tragici.

Perché Švarc usa il titolo *Miracolo ordinario* per definire l'opera?

La spiegazione viene data già nel prologo, quando Švarc compare in prima persona definendo l'amore qualcosa di ordinario e usuale, che fa compiere dei veri e propri miracoli.

Questi non sono legati al fantastico, ma riguardano il miglioramento spirituale e personale del protagonista: è questo il miracolo. Egli superando diverse difficoltà, diventa un vero uomo. All'inizio del racconto l'orso è infelice, stanco di essere un umano e desidera incontrare una principessa grazie alla quale sarebbe tornato alle sembianze naturali; né lui, né il mago però sono consapevoli di quanto possa essere forte il sentimento dell'amore che porta il protagonista a cambiare, a soffrire, a scappare per il bene della sua amata. La felicità che prova nel primo incontro con la principessa è qualcosa che mai aveva vissuto e questo lo riconduce a lei nel finale: vuole rivivere ancora per un solo istante quelle emozioni, comunicandole quanto l'amasse. Non è egoista, perché sa che sarebbe morto non appena l'avrebbe baciata, ma non ha paura e vuole rischiare per amore. La mancanza di amore per Švarc porta infelicità, tristezza, stati d'animo che conducono alla morte. La principessa, dopo la fuga dell'orso che scappa lasciandola senza alcuna motivazione, cade in uno stato di abulia, la vita per lei non ha più senso e per tornare a vivere spera nel ritorno del suo amato.

Come muoiono le persone senza pane, senza acqua, senza aria, così io muoio per il fatto di non essere felice, tutto qua.⁷⁰

Nel dramma si osserva la maturazione del protagonista, che diventa uomo di veri valori. Impara ad amare, ed è pronto a morire per questo. Nelle opere di Švarc compaiono spesso figure contraddistinte da valori come la giustizia, l'amore, l'onestà, che le spingono a raggiungere i loro scopi superando

⁶⁹Cfr. ŠVARC, E.L., *Obyknovennoe čudo: p'esy, scenarii, skazki, avtobiografičeskaja proza, vospominanija*, p. 414. «Любите, любите друг друга, да и всех нас заодно, не остывайте, не отступайте – и вы будете так счастливы, что это просто чудо!».

⁷⁰ Ivi., p. 405. «Как умирают без хлеба, без воды, без воздуха, так и я умираю от того, что нет мне счастья, да и все тут».

ostacoli e difficoltà. Alcuni esempi sono Enrico, in *Re nudo*, allevatore di porci, che per amore della principessa Enrietta affronta diverse prove per congiungersi ad essa; Teodoro che, in *Ombra*, mosso dai valori della giustizia e dell'onestà, libera il regno dal potere della propria Ombra; lo stesso fa il valoroso guerriero Lancilotto, in *Drago* che sconfigge prima il dominio incontrastato del Drago e poi quello Borgomastro. Questi non sarebbero riusciti nelle loro imprese se non fossero stati guidati da grandi valori.

Švarc sottopone l'orso a molteplici prove. Il mago che all'inizio è benevolo nei suoi confronti, assume nel corso della commedia un comportamento freddo e di sfida dopo la sua fuga: nessuno mai aveva osato opporsi al suo volere. Il mago cerca così di impedire il ricongiungimento, ma tutto è vano, perché l'amore è un sentimento che non si può fermare.

Obynkovennoe čudo è una commedia complessa perché oltre alla storia dei protagonisti, Švarc ne intreccia altre e inserisce molti personaggi.

Švarc introduce il racconto, intervenendo in prima persona nel prologo e comparando sotto la figura del mago. Entrambi sono accomunati da un legame profondo verso la propria amata, legame, che non si sarebbe mai spezzato neanche dopo la morte; a testimonianza di ciò, il mago sarebbe mutato in un albero al quale la moglie, trasformata in edera, si sarebbe stretta⁷¹; mentre Švarc dedicò questa storia d'amore a Ekaterina Zil'ber. Sono entrambi dei creatori, perché il primo compie trasformazioni e miracoli, il secondo compone racconti.

Un'altra storia d'amore intrecciata a quella dei protagonisti è quella tra Emilio, oste di una locanda ed Emilia dama di corte. Essi giocano un ruolo importante nel ricongiungimento tra l'orso e la principessa. Emilio dopo quindici anni si riunisce alla propria amata, riscoprendo la vera felicità che solo l'amore può dare. Forte della propria esperienza, il locandiere consiglia all'orso di non mollare e di comunicare alla giovane il proprio amore. Le due storie hanno uno sviluppo simile: dopo un allontanamento c'è il lieto fine. A queste figure se ne inseriscono altre, vicine all'ordinario⁷², tipiche delle favole: il re non è il solito despota cattivo delle favole, ha un cuore tenero ed è legato affettivamente alla figlia, che cercherà di proteggere dalle avversità del mondo. Vicino a lui ci sono altri personaggi come i cortigiani, le damigelle, il cacciatore, l'allievo del cacciatore e il ministro-amministratore che è il vero cattivo della commedia.

Egli è un uomo d'affari, avido, senza scrupoli, che pensa solamente ai propri interessi e non crede nelle persone. Ostacola l'amore tra l'orso e la principessa, ma anch'egli dovrà sottostare al potere dell'amore che considerava una sciocchezza.

⁷¹ Ivi, p. 412.

⁷² Ivi, p. 363.

Švarc nel finale punirà il ministro- amministratore trasformandolo in un topo e il re in una nuvola; è tipico dello scrittore punire chi è avido, portatore di vizi e chi si oppone ai valori della giustizia, lealtà e dell'amore.

Questa commedia, che tratta del sentimento puro dell'amore, trovò nuova vita nel mondo cinematografico con le rappresentazioni di Garin e Loškina nel 1965 e in seguito di Mark Zacharov⁷³ nel 1978. Zacharov attratto dalle opere di Švarc, produsse successivamente il film *Ubit' drakon* (L'uccisione del drago) nel 1988, basata sull'opera del drammaturgo *Il drago*.

Il film del 1964 è molto fedele alla rappresentazione teatrale della quale Garin volle mantenere l'originalità; presero parte al film molti attori, che recitarono anche nei primi spettacoli della commedia.

Garin, oltre ad essere il regista, interpretò il ruolo del re, cercando di mettere in scena tutte le peculiarità e sfumature del personaggio descritto da Švarc: la malvagità, la frenesia, la pazzia di un personaggio estroverso che era allo stesso tempo divertente e affascinante.

I ruoli più importanti furono assegnati a Oleg Borisovič Vidov (1943-2017) nel ruolo dell'orso, Aleksej Anatol'evič Konsovskij (1912-1991) il mago e Nina Antonovna Zorskaja (1918-1989) che interpretò la moglie del mago. Non solo Garin, ma anche successivamente Zacharov coinvolse importanti attori dell'epoca come Evgenij Pavlovič Leonov (1926-1994), Irina Petrovna Kupčenko e Aleksandr Garvijlovič Abdulov (1953-2008).

La produzione di Zacharov cerca di superare la lettura "teatrale" e piatta data da Garin, introducendo una sceneggiatura più viva e particolareggiante, con la musica che assume in essa un ruolo fondamentale di contorno. La musica e le canzoni furono opera di Julij Čersanovič Kim e del noto compositore russo Gennadij Igorevič Gladkov che collaborò con Zacharov anche ad altri film, come *Ubit' drakon* del 1988.

Zacharov a differenza di Garin introduce una realtà molto più dettagliata, particolare, che possa catturare l'attenzione dello spettatore. Salta all'occhio fin da subito, in Zacharov, la casa del mago in cui regna il disordine: ci sono orologi, specchi, cornici antiche, animali disegnati con occhi umani, segni misteriosi e pagine scarabocchiate; è evidente la differenza rispetto al film di Garin in cui la casa appare più spoglia. Diversi sono i personaggi che vengono presentati in maniera opposta dai due registi, come ad esempio il ministro-amministratore, il mago, Emilio ed Emilia.

In Garin, il ministro amministratore appare come semplice burocrate mentre in Zacharov rappresenta i vizi della classe borghese.

⁷³ Mark Anatol'evič Zacharov (1933-2019) fu uno dei più importanti registi cinematografici dell'epoca sovietica. Oltre ad essere regista fu anche attore, sceneggiatore, insegnante e scrittore. Ricoprì il ruolo di direttore artistico al Teatro Lenkom di Mosca dal 1973 al 2019, che gli venne intitolato dopo la morte.

Il mago nel film di Loškina è un personaggio di passaggio che compare solo all'inizio del film e differenzia dalla rappresentazione datagli da Zacharov, in cui è la figura centrale, il narratore, il demiurgo, che affianca i personaggi in tutte le loro vicende: interpretato da Oleg Ivanovič Jankovskij (1944-2009) compare nelle sembianze sia del padrone di casa che dello scrittore, autore della commedia. In questo modo il regista moscovita mette in comunicazione il mago con i personaggi da lui inventati, creando un effetto di illusione e realtà, tipico del racconto nel racconto.

Le figure di Emilio ed Emilia, che sono importanti nella crescita e nelle scelte dell'orso e della principessa vengono presentati in modo comico nel film di Zacharov, invece in Garin hanno un profilo più duro e severo.

Nonostante le evidenti divergenze tra le due rappresentazioni cinematografiche, la visione di esse è fondamentale per comprendere a pieno le sfumature dei personaggi e delle storie legate ad essi, che ci sfuggirebbero, se ci limitassimo alla semplice lettura della commedia.

2.3 L'immagine dell'orso nella cultura russa

L'utilizzo dell'immagine dell'orso da parte di Švarc non sembra causale perché nella regione del Caucaso, dove Švarc trascorse l'intera infanzia, era l'animale più venerato.

Nella mitologia russa l'orso rappresenta il Dio Veles, protettore del bestiame e dei cacciatori;⁷⁴ veniva considerato, più della scimmia, l'antenato dell'uomo e percepito come simbolo di salute e forza.⁷⁵

Compare in diversi racconti folcloristici russi come *Lisa i Medved'* (La volpe e l'orso), *Mužik i Medved'* (Il contadino e l'orso), *Maša i Medved'* (Maša e l'orso), *Kot Kotofej Kotofeevič* (Il gatto Kotofej Kotofeevič) e in diverse fraseologie come «медведь на ухо наступить» che si traduce con «è completamente stonato»⁷⁶, «медвежий угол» con «angolo sperduto»⁷⁷ e «медвежья услуга»⁷⁸ con «cattivo servizio».

La simbologia legata ad esso ha sempre fatto parte della cultura russa anche dopo l'estinzione del paganesimo, in cui veniva considerato un talismano e portafortuna.

Nel mondo cristiano ortodosso lo ritroviamo in diverse icone e nelle vite di alcuni Santi, tra cui Santo Serafino, vissuto tra la fine del XVIII e l'inizio del XIX secolo, che lo accudiva come bestia domestica e Sergio di Radonež, il quale addomesticò un orso, debole e affamato.⁷⁹

L'orso viene utilizzato anche come simbolo di molte città russe:

- nello stemma della regione di Chabarovsk e nell'omonimo capoluogo simboleggiando il potere e la lungimiranza;
- la città di Novgorod è rappresentata da due orsi, che fungono da guardiani;
- nell'emblema della città di Jaroslavl', l'orso è collegato alla vittoria dell'ortodossia contro il paganesimo, in cui Jaroslav I di Kiev protettore dei valori cristiani ortodossi, sconfisse dopo una battaglia sanguinosa un orso, che rappresentava la minaccia pagana;
- nello stemma di Perm, l'orso porta sulla schiena un vangelo, che simboleggia la vittoria del cristianesimo sul paganesimo.

Il binomio tra l'orso e la Russia iniziò nel XVIII secolo, quando nel 1737 in Occidente comparve la prima caricatura fatta dagli inglesi.

⁷⁴ PACHOMOVA, A.V., *Semantika izobrazitel'nogo rjada na predmetach byta slavjan*, Moskva, 2004, p. 189.

⁷⁵ DUBROVSKIJ, D.K., GRAČEV, A.JU., *Ural'skie pisanicy v mirovom naskal'nom iskusstve*, Ekaterinburg, 2011, p. 115.

⁷⁶ *Slovar' russkogo jazyka (Malyj akademiceskij slovar' MAS)*. Disponibile online, alla voce наступить, <http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/14/ma240223.htm> [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁷⁷ BRILEVA, I.S., GUDKOV D.B., TELIJA V.N., *Bol'soj fraseologičeskij slovar' russkogo jazyka. Značenie. Upotreblenie. Kul'turoloģičeskij kommentarij*, Ast-Press Kniga, 2006. Disponibile online, alla voce медвежий угол, <http://rus-yaz.niv.ru/doc/phrasological-dictionary/articles/140/medvezhij-ugol.htm> [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁷⁸ *Slovar' russkogo jazyka (Malyj akademiceskij slovar' MAS)*. Disponibile online, alla voce медвежий, cfr. <http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/13/ma224218.htm?cmd=0&istext=1> [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁷⁹ Si veda il sito *Divnoe Diveevo*, <http://www.diveevo.ru/> [Ultimo accesso: 5/3/21], in cui c'è l'approfondimento sulla figura del Santo Serafino: *Prepodobnyj Serafim i deti, Cerafim kormit medvedja*, <http://www.diveevo.ru/168/> [Ultimo accesso: 5/3/21].

Gli studiosi A.A. Rossomachin, V.M. Uspenskij e D.G. Chrustalev dedicarono un libro sulle raffigurazioni fatte dalla stampa occidentale sulla Russia: *Medvedi, kazaki, e russkij moroz. Rossija v anglijskoj karikature do i posle 1812 goda* (Orsi, cosacchi, gelo russo. La Russia nelle caricature inglese a partire dal 1812 e oltre).

Vennero riproposte diverse raffigurazioni in cui l'orso (la Russia) appare con un collare, museruola, un guinzaglio, oppure in altri casi in cui viene mostrata la ferocia e la potenza.⁸⁰

L'accostamento tra i due non si è mai interrotto, perdurando fino ai giorni nostri.

Durante la guerra fredda, i media americani e occidentali spesso rappresentavano la Russia con la metafora dell'orso assetato di sangue per riassumere le politiche brutali dell'URSS; nel 1980 il *Reader's Digest*, la nota rivista mensile statunitense, pubblicò un articolo intitolato *Standing up to the Russian bear* (Opporsi all'orso russo) che invitava il popolo americano a non sottomettersi al potere della Russia, identificata con l'orso; l'orso venne utilizzato come mascotte ai giochi olimpici di Mosca del 1980, simboleggiando forza, giustizia e pace e divenne successivamente anche il simbolo del partito *Edinaja Rossija* (Russia Unita).

Secondo un sondaggio dalla ricercatrice T. Ryabova riportato nell'articolo *The Bear as a symbol of Russia: a sociological dimension* (L'orso come simbolo della Russia: una dimensione sociologica) l'orso è considerato sia per i russi che per gli statunitensi uno dei principali simboli che identificano la Russia, assieme alla Piazza Rossa, il Cremlino, AK-47 e la matrioska; gli intervistati americani hanno identificato inoltre l'aggressività come la principale qualità dell'orso russo, seguita dalla forza, dalla crudeltà e dalla barbarie, al contrario dei russi che hanno messo al primo posto la forza, seguita da arretratezza, goffaggine e aggressività.

Dopo questa minuziosa ricerca si può concludere che gli americani associano l'aggressività alla forza dell'orso russo. Allo stesso tempo, nella percezione del cittadino russo, la forza dell'orso è completata dalla bonarietà e dall'ingenuità, il che dimostra la connotazione positiva data all'animale all'interno dei confini nazionali russi.⁸¹

⁸⁰ USPENSKIJ, V., *Tipologija izobraženij «russkich medvedej» v evropejskoj karikature XVIII- pervoj treti XIX veka, in Russkij medved': Istorija, semiotika, politika*, 2012, pp. 87- 95.

⁸¹ RJABOVA, T., *Medved' kak simvol Rossij: sociologičeskoe izmerenie, in Russkij medved': Istorija, semiotika, politika*, 2012, p. 338.

2.4 La ricezione di *Miracolo ordinario* in Russia e in Europa

Miracolo ordinario non è molto conosciuta in Europa, sebbene sia una delle opere più importanti scritte da Švarc.

In URSS furono pubblicate cinque edizioni di *Miracolo ordinario* dai primi anni '60 fino alla fine degli anni '80: le prime vennero pubblicate dalla casa editrice dello Scrittore Sovietico di Mosca e poi dalla casa editrice di Perm. La diffusione di quest'opera aumentò in maniera esponenziale tra gli anni '90 e 2000 in cui vennero pubblicate più di quaranta edizioni⁸².

Nei Paesi balcanici e nell'Europa Orientale non è mai stata tradotta, come in Italia, Spagna, Portogallo e Regno Unito; in Francia la prima edizione è uscita nell'agosto del 2015, grazie alla casa editrice *Presses de l'Université Laval*.

Diverso è il caso della Germania, in cui le opere di Švarc vennero pubblicate già a partire dagli anni '60; sia nella Germania Federale e Democratica che in URSS l'interesse e la curiosità attorno la figura del drammaturgo scoppiò nello stesso periodo.

Il tedesco Günter Jäniche (1931-2020), noto traduttore di letteratura, tradusse e pubblicò l'opera per la prima volta nel 1967 in Germania; successivamente seguirono altre edizioni, a testimonianza dell'interesse tedesco per la cultura teatrale russa. Nel 1968 e nel 1970, la casa editrice *Henschelverlag*, l'attuale *E. A. Seemann Verlag* con sede a Lipsia, pubblicò un volume delle più importanti opere di Švarc, tra cui *Miracolo ordinario*; nel 1972 *Volk und Welt* pubblicò un volume che includeva diverse opere di scrittori sovietici per bambini come Gabbe, Maršak e Oleša, in cui venne inserita anche *Miracolo ordinario* di Švarc; nel 1973 venne pubblicata un'edizione redatta da Albert Hetterle, Werner Knispel e Martin Kreuzberg che lavoravano presso il Teatro Maksim Gor'kij di Berlino; nel 1979 venne pubblicata un'edizione della casa editrice Landestheater Schwaben.⁸³

⁸² Si veda il sito *Laboratorija Fantastiki*, <https://fantlab.ru/work131461> [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁸³ Si veda il sito *Booklooker*, <https://www.booklooker.de> [Ultimo accesso: 5/3/21], in cui c'è una sezione dedicata alle edizioni delle opere di Švarc tradotte in tedesco, *Bücher angebote title, Das gewöhnliche Wunder*, <https://www.booklooker.de/Bücher/Angebote/titel=Das+gewöhnliche+Wunder> [Ultimo accesso: 5/3/21]

3. Proposta di traduzione

Evgenij Švarc *Un miracolo ordinario*

Protagonisti

Padrone
Padrona
Orso
Re
Principessa
Ministro amministratore
Primo ministro
Dama
Orintia
Amanda
Locandiere
Cacciatore
Allievo del cacciatore
Giustiziere

Prologo

Davanti al sipario appare una persona che, sottovoce e con fare pensieroso, si rivolge agli spettatori:

“Un miracolo ordinario”, che strano titolo! Se è un miracolo allora deve essere straordinario!
E se è ordinario allora non è un miracolo. La soluzione sta nel fatto che qui si parla d’amore. Un ragazzo e una ragazza si innamorano l’uno dell’altra, e questo è un fatto ordinario. Litigano, e anche questa non è una rarità. Per poco non muoiono d’amore. E infine la forza del loro sentimento raggiunge un livello tale da iniziare a compiere dei veri e propri miracoli, e questo è al contempo sorprendente e ordinario. D’amore si può parlare, cantar canzoni, ma noi sull’amore racconteremo una favola. Nelle favole è facile affiancare ciò che è ordinario a ciò che è miracoloso, ed è tutto molto semplice da comprendere se si guarda alla favola come a una favola. Come da bambini. Senza cercare un qualche significato nascosto. Non si racconta una favola per nascondere, bensì per scoprire, raccontare a gran voce e con tutte le forze ciò che si pensa. Tra i personaggi di questa favola che sono più vicini all’“ordinario” individuerete delle persone che tocca incontrare abbastanza spesso. Per esempio, il re. Riconoscerete facilmente in lui il tipico despota da appartamento, il tiranno cagionevole che riesce abilmente a chiarire i suoi eccessi con considerazioni intransigenti. Oppure con la distrofia del muscolo cardiaco. Oppure con la nevrosi. E quella tra l’altro è ereditaria. Nella favola viene fatto principe per spingere al limite i tratti del suo carattere. Farete anche la conoscenza del ministro amministratore, impiegato maligno del reparto di approvvigionamento. E conoscerete anche un degno cultore della caccia. E qualche altro personaggio. Ma i personaggi della favola, più vicini al “miracolo”, sono privi dei tratti quotidiani del nostro tempo. Tali sono il mago, sua moglie, la principessa e anche l’orso. Come fanno a starci così tante persone in una favola? Ma è facile. Proprio come nella vita. Ed ecco che la nostra favola ha inizio in modo semplice. Un mago si sposò, si sistemò e prese ad occuparsi della casa. Ma questo non privò il mago della sua natura, sempre attratto da miracoli, trasformazioni e avventure sorprendenti. E così si intromise nella storia d’amore proprio tra quei giovani di cui ho parlato all’inizio. Tutto si ingarbugliò sempre più, finché non si risolse in modo

così inaspettato che lo stesso mago, seppur avvezzo ai miracoli, alzò le mani al cielo dallo stupore. E se per i due innamorati tutto finì nel migliore o peggiore dei modi, lo scoprirete solo alla fine della favola.

Esce di scena

PRIMO ATTO

Casa rurale sui Monti Carpazi; una stanza ampia di un pulito splendente; sul fuoco un bricco di rame di una brillantezza accecante; un uomo barbuto di statura enorme e con le spalle larghe spazza la stanza e parla tra sé e sé a gran voce; è il padrone di casa.

Padrone

Ma guarda un po'! Lavoro da mattina a sera, come si addice a un bravo padrone di casa, tutti mi ammirano ed elogiano, faccio esattamente come gli altri. Non canto, non ballo, non faccio le capriole come una bestia selvaggia. Il proprietario di un'impeccabile casetta di montagna non può mai muggire come un bisonte, no no! Lavoro senza alcuna libertà... Maledizione!

(Tende l'orecchio, nasconde il viso tra le mani)

Sta arrivando! È lei! È lei! Sento i suoi passi... Sono sposato da quindici anni e sono ancora innamorato di mia moglie come un ragazzino, lo giuro! Eccola che arriva!

(Ridacchia timidamente)

Che sciocchezze, il cuore mi batte così forte da far male... Ciao, moglie mia!

(Entra la moglie, ancora giovane, una donna molto attraente)

Ciao, moglie, ciao! È da tanto che ci siamo separati, sarà passata un'ora, e sono così felice di vederti, mi è sembrato un anno da quanto ti amo...

(Si incupisce)

Che cosa c'è? Chi si è permesso di infastidirti?

Padrona

Tu.

Padrone

Ma non può essere! Come sono villano! Povera donna, se ne sta in piedi tutta triste, scuote la testa... Che pena! Che cosa ho fatto, dannato me?

Padrona

Pensaci.

Padrone

Come faccio a pensarci... Dai non mi tenere sulle spine...

Padrona

Che cosa hai combinato stamattina nel pollaio?

Padrone (*Ride di gusto*)

Era solo uno scherzo per il mio amore!

Padrona

Grazie tante per il pensiero. Vado ad aprire il pollaio, e... gran bello spettacolo: tutti i miei pulcini hanno quattro zampe...

Padrone

E perché te la sei presa tanto a male?

Padrona

E le galline hanno i baffi, come quelli di un soldato.

Padrone

Ah ah!

Padrona

Chi aveva promesso di cambiare? Di vivere come tutti gli altri?

Padrone

Ma cara, tesoro, scusami! Che cosa ci vuoi fare... Dopotutto io sono un mago!

Padrona

Questo non significa nulla!

Padrone

La mattina era gioiosa, il cielo limpido, sinceramente non c'era un granché da fare. Era così bello che mi è venuta voglia di far monellerie...

Padrona

Avresti potuto fare qualcosa di utile. Per esempio, la sabbia che hanno portato da spargere sul vialetto, avresti potuto trasformarla in zucchero.

Padrone

Ma che birichinata è?

Padrona

Oppure avresti potuto trasformare in formaggio quelle pietre abbandonate accanto al granaio.

Padrone

Non è divertente!

Padrona

Ma cosa devo fare io con te? Mi sforzo molto, ma tu resti sempre il solito cacciatore selvaggio, un mago di montagna, un pazzo barbuto!

Padrone

Io ci provo!

Padrona

Tutto va a meraviglia, come alle persone normali, e tutto a un tratto pum: un tuono, un lampo, miracoli, trasformazioni, favole, leggende di ogni tipo... Poverino...

(Lo bacia)

Su, vai, tesoro!

Padrone

Dove?

Padrona

Nel pollaio.

Padrone

Perché mai?

Padrona

A sistemare quello che hai combinato.

Padrone

Non posso!

Padrona

Dai, per favore!

Padrone

Non posso. Sai benissimo come va il mondo. Qualche volta cominci a far birichinate e poi sistemi tutto. E poi c'è quella volta che... zac! E non si torna più indietro. Su quei pulcini ho agitato anche la bacchetta magica, li ho arricciati con un vortice e li ho colpiti a suon di fulmini per sette volte. Tutto invano! Quindi, ormai ciò che è fatto è fatto.

Padrona

E allora niente, che ci vuoi fare... Alla gallina farò la barba tutti i giorni e mi volterò per non vedere i pulcini. Ma ora passiamo alla cosa più importante. Chi stai aspettando?

Padrone

Nessuno.

Padrona

Guardami negli occhi.

Padrone

Ti sto guardando.

Padrona

Dimmi la verità, che succede? Che ospiti avremo oggi? Persone? Oppure verranno dei fantasmi a giocare a dadi? Senza paura, dimmelo. Se venisse il fantasma della giovane suora, sarei perfino

contenta. Ha promesso di portare in questo mondo il cartamodello di una giacchetta dalle maniche larghe che si portava trecento anni fa e che ora è tornata di moda. Allora viene la suora?

Padrone

No.

Padrona

Peccato. Quindi non viene nessuno? No? Davvero pensi di poter nascondere la verità a tua moglie? Fai prima a imbrogliare te stesso che me. Ecco, vedi, le orecchie fumano e gli occhi brillano.

Padrone

Non è vero! Dove?

Padrona

Eccoli! Come brillano. Non temere, ammettilo! Allora? Sputa il rospo!

Padrone

Va bene! Sì, avremo ospiti oggi. Devi scusarmi, io ci provo. Sono diventato un uomo di casa. Ma... La mia anima chiede qualcosa del genere... qualcosa di magico. Non te la prendere!

Padrona

Sapevo chi avrei sposato.

Padrone

Arrivano gli ospiti! Eccoli, stanno arrivando!

Padrona

Sistemati il colletto, veloce. Mettiti a posto le maniche!

Parone (*Ridacchia*)

Allora senti? Sta arrivando.

(Si avvicina un calpestio di zoccoli)

È lui, è lui!

Padrona

Chi?

Padrone

Il ragazzo per cui cominceranno qua da noi degli avvenimenti sorprendenti. Che gioia! Quanto piacere!

Padrona

È un ragazzo normale?

Padrone

Sì, sì!

Padrona

Benissimo, il caffè è pronto proprio ora.

(Bussano alla porta)

Padrone

Entra pure, ti stavamo aspettando! Che piacere!

(Entra il ragazzo; vestito elegantemente; modesto, semplice, pensieroso; si inchina di fronte ai padroni di casa)

Padrone *(Lo abbraccia)*

Salve, figliolo, salve!

Padrona

Prego, accomodatevi a tavola, bevete un po' di caffè. Come vi chiamate, figliolo?

Ragazzo

Orso.

Padrona

Come avete detto?

Ragazzo

Orso.

Padrona

È un nomignolo che non vi si addice!

Ragazzo

Non è affatto un nomignolo. Io sono effettivamente un orso.

Padrona

No, ma cosa dite... Perché? Vi muovete così agilmente e parlate in un modo molto dolce.

Ragazzo

Vedete... Sette anni fa vostro marito mi ha trasformato in un ragazzo. E l'ha fatto splendidamente. Sapete, è un mago magnifico. Ha le mani d'oro, signora.

Padrone

Grazie, figliolo!

(Stringe la mano al ragazzo)

Padrona

Davvero?

Padrone

Già, è stato proprio allora! Cara! Sette anni fa!

Padrona

E perché non me l'hai detto subito?

Padrone

Me ne sono dimenticato! Semplicemente me lo sono scordato, tutto qui! Sai, passeggiavo nel bosco e vidi un giovane orso. Un fanciullo ancora. La fronte ampia, gli occhi svegli. Ci mettemmo a parlare e una parola tirò l'altra: mi piacque. Spezzai un rametto di noce, ci feci una bacchetta magica, uno, due, tre e... ecco qui. Cos'hai da arrabbiarti? Non capisco proprio. Il tempo era bello, il cielo limpido...

Padrona

Smettila! Non riesco a sopportare quando si tormentano gli animali per il proprio divertimento. Fanno ballare gli elefanti in gonnina di mussolina, chiudono gli usignoli in gabbia, insegnano alle tigri a dondolarsi sull'altalena. È dura, figliolo?

Orso

Sì, signora! Essere una persona in carne e ossa non è per niente facile.

Padrona

Povero ragazzo!

(Al marito)

Perché ridi? Sei senza cuore.

Padrone

Sono felice! Sto ammirando il mio lavoro. L'uomo plasma una statua dalla pietra inanimata ed è orgoglioso se il lavoro è un successo. Pensa cosa significa da un essere vivente crearne uno ancora più vivo. Quello sì che è un bel lavoro!

Padrona

Ma quale lavoro! È una birichinata e niente più. Oh, scusa figliolo, lui mi ha tenuto nascosto la tua identità e io messo lo zucchero nel caffè.

Orso

È molto gentile da parte vostra! Perché vi scusate?

Padrona

Perché tu preferirai il miele...

Orso

No, non posso sopportarlo! Risveglia in me troppi ricordi.

Padrona

Se mi ami, ritrasformalo subito in un orso, immediatamente! Lascialo libero!

Padrone

Cara, tesoro, andrà tutto a meraviglia! È proprio per questo che è venuto da noi oggi, per tornare a essere un orso.

Padrona

Davvero? Beh, ne sono molto felice. Farai qui la trasformazione? Devo uscire dalla stanza?

Orso

Non abbiate fretta, cara signora, purtroppo non succederà così presto. Tornerò a essere un orso solo quando una principessa si innamorerà di me e mi bacerà.

Padrona

Quando, quando? Come hai detto?

Orso

Quando la prima principessa che capita si innamorerà di me e mi bacerà, io mi ritrasformerò subito in un orso e correrò via verso le mie montagne.

Padrona

Oddio, è così triste!

Padrone

Ecco fatto! Anche questa volta non sei contenta... Perché?

Padrona

E alla principessa non hai mica pensato?

Padrone

Che vuoi che sia! Innamorarsi fa bene.

Padrona

Una povera ragazza innamorata bacia un ragazzo e lui si trasforma in una bestia feroce?

Padrone

Sono cose che capitano, moglie cara.

Padrona

Ma poi lui scapperà nel bosco!

Padrone

Anche queste sono cose che capitano.

Padrona

Figliolo, figliolo, pianterai così una ragazza innamorata?

Orso

Vedendo che sono un orso, cesserà subito di amarmi, signora.

Padrona

Cosa ne sai tu dell'amore, ragazzino!

(Conduce il marito in disparte; gli parla sottovoce)

Io non voglio spaventare il ragazzo, ma ti sei cacciato in un gioco molto, molto pericoloso! Con i terremoti hai trasformato il latte in burro, con i fulmini hai appeso chiodi, l'uragano ci ha portato dalla città i mobili, le stoviglie, gli specchi, i bottoni di madreperla. Sono abituata a tutto, ma adesso ho paura.

Padrone

Di cosa?

Padrona

Uragani, terremoti e fulmini sono tutte sciocchezze. Ora avremo a che fare con le persone. Giovani tra l'altro. E per di più innamorati! Me la sento che immancabilmente, di sicuro, succederà qualcosa che non ci aspettiamo per niente!

Padrone

Cosa mai potrebbe succedere? Che la principessa non si innamori di lui? Sciocchezze! Guarda com'è simpatico...

Padrona

E se...

(Squillano le trombe)

Padrone

È tardi ora per ragionare, cara. Ho fatto in modo che uno dei re di passaggio sulla strada principale sentisse di colpo il bisogno impellente di deviare verso la nostra tenuta!

(Squillano le trombe)

Ed eccolo che sta arrivando con il suo seguito, con i ministri e la principessa, la sua unica figlia. Corri, figliolo! Li accogliamo da soli. Quando sarà necessario, ti chiamerò.

(L'orso se ne va di corsa)

Padrona

E non ti vergognerai a guardare negli occhi il re?

Padrone

Niente affatto! Sinceramente parlando, io il re proprio non lo sopporto!

Padrona

È comunque un ospite!

Padrone

Chi se ne importa! Nel suo seguito ha un giustiziere e tra i bagagli portano un patibolo.

Padrona

Magari sono solo dicerie, no?

Padrone

Vedrai. Adesso arriverà il villano maleducato e comincerà a creare disordini, comandare, esigere.

Padrona

Magari no! E allora moriremo di vergogna!

Padrone

Vedrai!

(Bussano alla porta)

È permesso?

(Entra il re)

Re

Salve, carissimi! Sono il re, miei cari.

Padrone

Buongiorno, Vostra Maestà.

Re

Io davvero non so perché, ma sono rimasto molto colpito dalla vostra tenuta. Andavamo per la strada quando sentì una forza che mi riportava verso le montagne, a salire qui da voi. Permetteteci cortesemente di essere vostri ospiti per qualche giorno!

Padrone

Dio mio... Ahi, ahi!

Re

Cosa vi succede?

Padrone

Vi credevo diverso. Scortese, tutt'altro che dolce. Non fa niente, non è importante! Ci inventeremo qualcosa. Sono sempre felice di avere ospiti.

Re

Ma noi siamo degli ospiti fastidiosi!

Padrone

Ma cosa dite? Non è questo il punto... Sedetevi, prego!

Re

Voi mi piacete, signore.

(Si siede)

Padrone

Maledizione!

Re

E per questo vi spiegherò perché siamo degli ospiti fastidiosi. Me lo concedete?

Padrone

Certo, prego!

Re

Sono una persona spaventosa!

Padrone (*Con gioia*)

Ah sì?

Re

Molto spaventosa. Sono un tiranno!

Padrone

Ah ah!

Re

Un despota. Non solo, sono anche perfido, vendicativo e capriccioso.

Padrone

Vedi? Cosa ti avevo detto, cara?

Re

E la cosa più incresciosa è che non sono io il colpevole di tutto questo...

Padrone

E chi allora?

Re

I miei antenati. Bisnonni, bisnonne, zii, zie, avi e ave. In vita, si sono comportati come maiali e a me tocca risponderne. Sono parassiti, ecco cosa vi dico, scusate l'involontaria durezza dell'espressione. Io sono un bonaccione di natura, un cervellone, amo la musica, la pesca, i gatti. E appena combino qualcosa, va a finire sempre in lacrime.

Padrona

E non esiste un modo per trattenersi?

Re

Macché! Assieme ai tesori di famiglia ho ereditato tutti i tratti ignobili del loro carattere. Immaginate che gioia? Fai una carognata, tutti brontolano e nessuno vuole capire che è colpa della zia.

Padrone

Incredibile!

(Ride)

Da andare fuori di testa!

(Ride)

Re

Eh, anche voi siete un uomo di spirito!

Padrone

È solo che non riesco a trattenermi, re.

Re

Magnifico!

(Estrae dalla borsa, appesa a tracolla, una fiaschetta intrecciata e panciuta)

Signora, tre bicchieri!

Padrona

Prego, Sire!

Re

Questo è un prezioso vino reale invecchiato di trecento anni. No, no, non mi offendete. Su, brindiamo al nostro incontro.

(Versa il vino)

Che colore! Ci si potrebbe fare un abito di quel colore e tutti gli altri re schiatterebbero d'invidia! Al nostro incontro! Bevete tutto d'un sorso!

Padrone

Non bere, moglie.

Re

Come sarebbe "non bere"?

Padrone

È molto semplice!

Re

Mi volete offendere?

Padrone

Non è questo il punto...

Re

Offendere? Un ospite?

(Afferra la spada)

Padrone

Calmati! Non sei a casa tua.

Re

Che ti salta in testa?! Di darmi ordini? Se volessi, senza batter ciglio tu non ci saresti più. Non mi interessa se sono a casa mia o no. I ministri ti cacceranno e io esprimerò il mio dispiacere. E tu resterai sepolto sottoterra per sempre. A casa mia o no... Sfacciato! Ancora sorridi... Bevi!

Padrone

Non lo farò!

Re

Perché?

Padrone

Perché questo vino è avvelenato, re!

Re

Come hai detto?

Padrone

Avvelenato, sì!

Re

Pensa un po' cosa ti sei inventato!

Padrone

Bevi tu per primo! Su, bevi!

(Ride)

Visto, fratello!

(Versa nel fuoco tutti e tre i bicchieri)

Re

Che stupidaggine! Se proprio non avessi voluto bere, avrei potuto riversare la pozione nella bottiglia. Mentre si è in viaggio è una cosa necessaria! Non è mica facile procurarsi il veleno in un paese straniero.

Padrona

Vergogna, vergogna, Vostra Maestà!

Re

Non è colpa mia!

Padrona

E allora di chi?

Re

Di mio zio! Accadeva che parlava con chicchessia, raccontandone delle belle, per poi vergognarsene. Aveva un animo sensibile, delicato, particolarmente vulnerabile. E per non tormentarsi dopo, a volte prendeva e avvelenava il suo interlocutore.

Padrone

Vigliacco!

Re

Una bestia in uniforme! Ha lasciato la sua eredità, mascalzone!

Padrone

Dunque, è colpa dello zio?

Re

Sì, di mio zio! Non c'è niente di cui sorridere! Io sono una persona erudita, coscienziosa. Un altro avrebbe scaricato la colpa delle proprie bassezze sui compagni, sulle autorità, sui vicini o la moglie. Io invece la riverso sui miei antenati, sui defunti. A loro non cambia niente e io mi sento meglio.

Padrone

Ma...

Re

Silenzio! So cosa stai per dire! Rispondere per sé stesso, senza scaricare la colpa su chi si ha vicino, per tutte le proprie bassezze e stupidaggini, è al di sopra delle forze dell'uomo! Io non sono assolutamente un genio. Sono semplicemente un re, come me ce ne sono tanti. E sono felice di questo! Tutto è diventato chiaro. Voi mi conoscete e io conosco voi: non c'è bisogno di fingere, di cambiare atteggiamento. Perché vi incupite? Siete ancora vivi, in salute, e grazie a dio... Per questo...

Padrona

Permettetemi, Sire, ma anche la principessa...

Re (*Molto dolcemente*)

Ah, no no, cosa dite! Lei è completamente diversa.

Padrona

Ma che peccato!

Re

Non è vero? È molto buona e brava. È difficile per lei...

Padrona

La madre è viva?

Re

È morta quando la principessa aveva appena sette minuti. Non vi permettete di offendere mia figlia.

Padrona

Re!

Re

Ah, io smetto di essere un re quando la vedo o penso a lei. Miei cari amici, che felicità amare così tanto la propria figlia! Un estraneo potrebbe addirittura frustarmi e io morirei per questo. Perirei in pace... Sì... Proprio così.

Padrone (*Estrae una mela dalla tasca*)

Mangia una mela!

Re

Grazie, non mi va.

Padrone

È buona. Non è avvelenata!

Re

Lo so. Ecco, amici miei. Vorrei raccontarvi di tutti i miei crucci. Mi è venuta voglia di farlo, punto! Non riesco a trattenermi. Comincio! Sì? Posso?

Padrone

Che bisogno c'è di chiedere? Siediti, moglie. È più comodo. Più vicino al fuoco. Ecco mi sono seduto anch'io. È comodo? Porto dell'acqua? Chiudo la finestra?

Re

No, no, grazie.

Padrone

Ascoltiamo, Vostra Maestà! Racconta!

Re

Grazie. Sapete, amici miei, dove si trova il mio paese?

Padrone

Sì.

Re

Dove?

Padrone

Dall'altro capo del mondo.

Re

Esattamente. E ora scoprirete perché siamo partiti per questo lungo viaggio e ci siamo spinti così lontano. È lei il motivo.

Padrone

La principessa?

Re

Sì, lei. Il punto è che, amici miei, quando la principessa aveva appena cinque anni, notai che non assomigliava per niente alla figlia di un re. All'inizio inorridii. Dubitai addirittura della fedeltà della mia povera moglie defunta. Iniziai a far luce sulla vicenda, a far domande e a metà strada buttai tutto all'aria. Mi spaventai. Ero riuscito ad affezionarmi così tanto a mia figlia! Iniziosi anche a piacermi il fatto che fosse così insolita. Entri nella camera dei bambini e all'improvviso, mi vergogno un po' a dirlo, diventi caruccio. Eh eh. Saresti pronto perfino a rinunciare al trono... Che resti tra di noi, signori!

Padrone

Certo! Ci mancherebbe!

Re

La questione giunse al ridicolo. Mi capitava di firmare la condanna a morte di qualcuno e di sghignazzare, ricordando le buffe birichinate e le paroline di mia figlia. Una barzelletta, vero?

Padrone

Ma no, perché mai!

Re

Ecco. Vivevamo così. Mia figlia si faceva sempre più sveglia, cresceva. Cosa avrebbe fatto un buon padre al posto mio? Forse addestrato gradualmente la figlia alla ruvidezza della vita, alla brutalità, alla perfidia. Ma io, dannato egoista, così abituato a far riposare il mio spirito accanto alla sua anima, iniziai invece a proteggere la poveretta da tutto quello che avrebbe potuto rovinarla. Una viltà, non è vero?

Padrone

Ma no, perché?

Re

Ma sì, una viltà! Radunai a palazzo le migliori persone di tutto il regno. Li feci vivere accanto a mia figlia. Al di là del muro accadono cose che perfino io tremo di paura. Sono certo che sappiate cos'è un palazzo reale, no?

Padrone

Oh, come no!

Re

Ecco è proprio così! Dall'altra parte del muro le persone si strangolano a vicenda, sgozzano i propri fratelli, soffocano le sorelle... In poche parole, scorre la vita quotidiana, di tutti i giorni. Ma quando arrivi nella parte della principessa c'è musica, si parla di belle persone, si discute di poesia, è un'eterna festa. Questo muro però si dissolse per via di una semplice sciocchezza. Me lo ricordo come se fosse ieri: era sabato. Ero seduto a lavorare, controllavo le relazioni dei ministri l'una con l'altra. Mia figlia sedeva accanto a me e ricamava una sciarpa con il mio nome... C'era silenzio, pace, gli uccellini cinguettavano. Tutto d'un tratto entrò il capo cerimoniere che annunciò l'arrivo della zia. La duchessa. E io non potevo proprio sopportarla. Una donniciola stridula. Così dissi al capo cerimoniere di dirle che non ero a casa. Era forse una sciocchezza?

Padrone

Sì.

Re

Questa per noi è una sciocchezza perché siamo gente normale. Ma la mia povera figlia, che ho cresciuto come in una serra, svenne!

Padrone

Addirittura?

Re

Ve lo giuro. Sapete, rimase colpita dal fatto che suo padre potesse dire delle menzogne. Inizì a provare tedio, prese a impensierirsi, a tormentarsi e io persi la testa. Improvvisamente si risvegliò in me il nonno di parte materna. Era una persona fifona. Aveva così paura del dolore che a ogni minuscolo malumore si arrestava, non intraprendeva mai nulla e sperava sempre che potesse andare meglio. Quando gli strangolarono l'amata moglie, restò lì a esortare: aspetta, magari andrà tutto per il meglio! E quando la seppellirono, camminò dietro alla bara fischiando. Poi cadde e morì. Un bravo ragazzo?

Padrone

Meglio di così si muore.

Re

Quell'eredità si risvegliò in me al tempo giusto? Capite quale fu la tragedia? La principessa andava a zonzo per il palazzo, pensava, osservava, ascoltava e io sedevo sul trono con le mani alla cintola a fischiare. La principessa venne a sapere su di me cose che l'avrebbero colpita a morte e io non riuscivo a far altro che sorridere. Ma una notte all'improvviso mi destai. Mi alzai di colpo. Mandai ad attaccare i cavalli e all'alba correvamo già al trotto sulla strada, rispondendo graziosamente ai profondi inchini dei gentili sudditi.

Padrona

Dio mio, è tutto così triste!

Re

Dai vicini non ci fermammo. Si sa che i vicini sono pettegoli. Ci allontanavamo al trotto sempre e sempre di più, fino a che non abbiamo raggiunto i Monti Carpazi, dove nessuno aveva mai sentito parlare di noi. L'aria qui è pulita, di montagna. Permettete di ospitarci fino a che non costruiremo un castello con tutti i comfort, con un giardino, una prigione e i campi da gioco...

Padrona

Temo che...

Padrone

Non temere, per favore! Ti prego! Ti scongiuro! Tutto questo mi piace così tanto! Su cara, su tesoro! Andiamo dai, Vostra Maestà, le mostro le stanze.

Re

Ti ringrazio!

Padrone (*Lascia passare il re*)

Prego, per di là, Vostra Maestà! Fai attenzione al gradino. Ecco.

(Si volta verso la moglie; le sussurra)

Dammi almeno un giorno per divertirmi! Innamorarsi fa bene! Dio mio, non morirà nessuno!

(Se ne va)

Padrona

Oh no! Divertirsi! Chissà se quella ragazza resisterà quando il dolce e affettuoso ragazzo si trasformerà in una bestia feroce davanti ai suoi occhi! Anche una donna con esperienza la troverebbe una cosa terrificante. Non lo permetterò! Convincerò questo povero orso a pazientare ancora un pochino, a cercare un'altra principessa, una peggiore. A proposito, fuori il suo cavallo ha ancora la sella, sbuffa nell'avena, quindi è sazio e riposato. Monta a cavallo e sali le montagne! E poi torna!

(Lo chiama)

Figliolo! Figliolo! Dove sei?

(La padrona esce a chiamarlo; la sua voce si sente in tutto il palcoscenico: «Dove sei? Figliolo!»; il ragazzo entra correndo)

Orso
Sono qui.

Padrona (*Fuori dalla scena*)
Vieni da me in giardino!

Orso
Corro!

(L'orso spalanca la porta; compare la ragazza con un mazzo di fiori in mano)

Scusatemi se vi ho spinto, dolce donzella,

(Alla ragazza cadono i fiori; il ragazzo li raccoglie)

Cosa vi prende? Vi ho spaventata forse?

Ragazza
No. Sono solo un pochino confusa. Vedete, finora nessuno mai mi aveva chiamata semplicemente "dolce donzella."

Orso
Non vi volevo offendere!

Ragazza
Ma infatti non mi sono assolutamente offesa!

Orso
Beh, grazie a dio! La mia disgrazia è che sono terribilmente sincero. Se vedo che una ragazza è dolce, allora glielo dico subito.

Voce della padrona
Figliolo, figliolo, ti aspetto!

Ragazza.
Vi stanno aspettando?

Orso.
Sì.

Ragazza
Siete il figlio del proprietario di casa?

Orso.
No, io sono orfano.

Ragazza
Anche io. Cioè, mio padre è vivo, ma mia madre è morta quando avevo appena sette minuti di vita.

Orso
Ma voi avrete molti amici, suppongo.

Ragazza

Perché pensate questo?

Orso

Non so... Ho l'impressione che tutti vi debbano voler bene.

Ragazza

E perché mai?

Orso

Voi siete davvero molto dolce. Davvero... Ditemi...quando nascondete il viso nei fiori, significa che siete arrabbiata?

Ragazza

No.

Orso

Allora ecco cosa vi dico ancora: siete veramente bella. Così bella! Molto. Moltissimo. È sorprendente.

Voce della padrona

Figliolo, figliolo, ma dove sei?

Orso

Non andatevene, vi prego!

Ragazza

Ma vi stanno chiamando.

Orso

Sì. Mi chiamano. Ed ecco cosa vi dico ancora. Voi mi siete piaciuta molto. Moltissimo. Da subito.

(La ragazza ride forte)

Sono ridicolo?

Ragazza

No. Però... Che altro dovrei fare? Non so. Nessuno mai mi aveva parlato così...

Orso

Questo mi rende molto felice. Dio mio, ma che sto facendo? Sarete probabilmente stanca dal viaggio, affamata e io blatero senza sosta. Sedetevi, vi prego. Ecco del latte fumante. Bevete! Su! Col pane, col pane!

(La ragazza obbedisce; beve il latte e mangia il pane senza distogliere lo sguardo dall'orso)

Ragazza

Ditemi, per favore, non sarete mica uno stregone?

Orso

Ma no, che dite!

Ragazza

E allora come mai vi obbedisco così? Ho fatto una bella colazione abbondante appena cinque minuti fa ed eccomi di nuovo che bevo del latte e col pane addirittura. Promettetemi che non siete uno stregone!

Orso

Lo giuro.

Ragazza

E allora come mai, quando mi avete detto... che io... vi sono piaciuta... ho sentito una specie di strana debolezza nelle spalle e nelle mani e... Mi scuso se ve lo chiedo, ma a chi potrei domandare, ancora? Abbiamo fatto amicizia così, tutto d'un tratto! Vero?

Orso

Sì, sì!

Ragazza

Non ci capisco più niente... Oggi è festa?

Orso

Non so. Sì. È festa.

Ragazza

Lo sapevo.

Orso

Ditemi chi siete, per favore? Fate parte del seguito del re?

Ragazza

No.

Orso

Ah, capisco! Fate parte di quello della principessa?

Ragazza.

E adesso direte pure che io stessa sono la principessa?

Orso

No, no, non scherzate così crudelmente con me!

Ragazza

Che vi prende? All'improvviso siete impallidito! Cos'ho detto di male?

Orso

No, no, voi non potete essere una principessa. No! Ho viaggiato molto e ne ho viste in grande quantità. Voi non ci assomigliate per niente a loro!

Ragazza

Ma...

Orso

No, no, non mi torturate. Potete parlare di quello che volete, ma non di questo.

Ragazza

Va bene. Voi... avete detto di aver viaggiato molto!

Orso

Sì. Ho imparato ed appreso, sia alla Sorbona, che a Leida, che a Praga. Ho notato che la vita per gli uomini è molto difficile e perciò mi sono rattristito. E allora ho cominciato a studiare.

Ragazza

E com'è stato?

Orso

Non mi ha aiutato.

Ragazza

Siete triste come prima?

Orso

Non sempre, ma sono triste.

Ragazza

Che strano! E sì, che mi era sembrato che foste così semplice, tranquillo e gioioso!

Orso

Questo perché sono sano come un orso. Che vi prende? Perché siete arrossita all'improvviso?

Ragazza

Non lo so. Ma sono talmente cambiata negli ultimi cinque minuti, che non mi riconosco affatto. Ora cerco di capire di cosa si tratta. Mi sono spaventata!

Orso

Per cosa?

Ragazza

Avete detto di essere sano come un orso.

Orso.

L'ho detto per scherzo. È che mi espongo troppo per colpa di questa mia dannata remissività. Sarete gentile voi con me?

Orso

Datemi la mano.

(La ragazza obbedisce; l'orso si inginocchia; le bacia la mano)

Che il tuono mi uccida se vi farò del male. Dovunque andrete, vi seguirò, e quando morirete, morirò con voi.

(Squillano le trombe)

Ragazza

Oh, mio Dio! Mi ero completamente dimenticata di loro. Il seguito del re alla fine è arrivato.

(Si avvicina alla finestra)

Li conosco tutti! Nascondiamoci!

Orso

Sì, sì!

Ragazza

Corriamo verso il fiume!

(Scappano via, tenendosi per mano; in quel momento la padrona di casa entra nella stanza; sorride, mentre qualche lacrima le scende dal viso)

Padrona

Oh, mio Dio, oh mio Dio! Ho sentito, stando alla finestra, tutti i loro discorsi, parola per parola. Non ho osato entrare e separarli. Perché? Perché piango e mi rallegro come una pazza? Perché capisco che non potrà finire bene, però sono felice. Beh, è arrivato un uragano, è arrivato l'amore. Poveri bambini, bambini felici!

(Timido bussare alla porta)

Entrate pure!

(Entra un uomo molto tranquillo, vestito in modo trascurato e con un fagotto tra le mani)

Uomo

Salve, cara padrona! Mi spiace essere piombato qui. Forse sto interrompendo qualcosa? Forse dovrei andarmene?

Padrona

No, no, no! Sedetevi, per favore!

Uomo

Posso appoggiarlo?

Padrona

Certo, prego!

Uomo

Molto gentile. Oh, che bel focolare! C'è l'impugnatura per lo spiedo! E il gancetto per la teiera!

Padrona

Voi siete il cuoco del re?

Uomo

No, padrona, io sono il primo ministro del re.

Padrona

Come?

Ministro

Il primo ministro di Sua Maestà

Padrona

Ah, perdonatemi...

Ministro

Non preoccupatevi, non me la sono presa... Una volta tutti intuivano subito che ero un ministro. Ero così importante. Sostenevano che era difficile capire chi fosse più importante e degno tra me e i gatti reali. E ora... Vedete...

Padrona

Cosa vi ha portato qui?

Ministro

La strada, mia signora.

Padrona

La strada?

Ministro

Per qualche motivo, noi, gruppo di cortigiani, siamo stati strappati dal nostro ambiente abituale, cacciati, in paesi stranieri. È doloroso di per sé, ed è colpa del nostro tiranno.

Padrona

Il re?

Ministro

Ma cosa dite! Ormai da molto tempo siamo abituati all'influenza del re. Il tiranno è il ministro-amministratore.

Padrona

Ma se voi siete il primo ministro, lui non è alle vostre dipendenze? Come può comandarvi?

Ministro

Ha acquisito un tale potere che tutti noi tremiamo davanti a lui.

Padrona

Com'è possibile?

Ministro

È l'unico tra tutti noi che sa viaggiare. Sa come procurarsi i cavalli alla stazione delle poste, come prendersi una carrozza e ci procura da mangiare. È vero che sta facendo tutto male, ma noi non possiamo fare nulla di tutto ciò. Non dategli che mi sono lamentato, altrimenti mi lascerà senza zucchero.

Padrona

Perché non vi lamentate con il re?

Ministro

Ah, per il re lui... come si direbbe nel settore, è così bravo a servirlo e riverirlo, che il re fa orecchie da mercante.

(Entrano due dame di compagnia e la dama di corte)

Dama *(Parla piano, con timidezza, pronuncia ogni parola con piglio aristocratico)*

Chissà quando tutto questo finirà! Prenderemo la scabbia dai maiali, se questo ignobile farabutto non acconsentirà a darci del sapone. Salve, signora, scusate se non abbiamo bussato. Per strada siamo impazzite e che diavolo!

Ministro

Sì, eccola, la strada! Gli uomini sono silenziosi per il terrore e le donne sono minacciose. Mi permettete di presentarvi, codesta dama, la bellezza e l'orgoglio del seguito reale.

Dama

Mio Dio, da quanto tempo non sentivo simili parole!

(Fa un inchino)

Sono proprio contenta!

(Si presenta alla padrona di casa)

Le dame della principessa, Orintia e Amanda.

(Le dame si siedono)

Scusatemi, padrona, ma sono arrabbiata! Sua eccellenza, maledetta, il ministro amministratore, oggi non ci ha dato la cipria, il profumo "*quelques fleurs*" e il sapone alla glicerina, che ammorbidisce la pelle e protegge dagli agenti atmosferici. Sono convinta che li abbia venduti a coloro che abitano qui. Ci credete che quando lasciammo la capitale, tutto quello che aveva era una miserabile scatola di cartone, che spuntava da sotto il berretto, con all'interno un panino e i suoi miserabili mutandoni.

(Riferendosi al ministro)

Non agitatevi, mio caro, come se non l'avessimo visto per strada! Ripeto: mutandoni. E ora l'insolente ha trentatré casse e ventidue valigie, senza contare quello che ha spedito a casa con l'aiuto dei suoi uomini.

Orintia

E la cosa peggiore è che ora possiamo parlare solo delle colazioni, dei pranzi e delle cene.

Amanda

È per questo che abbiamo lasciato il nostro amato palazzo?

Dama

Il farabutto non vuole capire che la cosa importante del nostro viaggio sono i sentimenti fragili della principessa e del re. Siamo state chiamate al seguito perché siamo donne delicate, sensibili e dolci. Sono pronta a soffrire. A non dormire di notte. A morire pur di aiutare la principessa. Ma perché sopportare gli inutili, umilianti tormenti, di cui nessuno ha bisogno, per colpa di un cammello che ha perso ogni pudore?

Padrona

Volete lavarvi, signore?

Dama

Non abbiamo il sapone!

Padrona

Vi darò tutto quello che vi serve e l'acqua calda che volete.

Dama

Voi siete una santa!

(Bacia la padrona)

Lavarsi, che felicità! Mi ricorda la vita di palazzo!

Padrona

Andiamo, forza, vi accompagno. Sedetevi signore! Vi porto subito un caffè.

(La padrona esce con le dame; il ministro si siede al focolare; entra il ministro-amministratore e il primo ministro balza in piedi)

Ministro (Timidamente)

Salve!

Amministratore

Come?

Ministro

Vi ho detto salve!

Amministratore

Ho sentito!

Ministro

Per quale motivo siete così scortese nei miei confronti?

Amministratore

Non vi ho detto nulla di male.

(Estrae un taccuino dalla tasca e inizia a fare dei calcoli)

Ministro

Scusatemi... Dove sono le nostre valigie?

Amministratore

Che gentaglia! Devo fare sempre tutto io.

Ministro

Ma io...

Amministratore

Se vi immischiate, vi lascio senza colazione.

Ministro

Sì, scusatemi, non volevo. Semplicemente volevo dirvi... che vado da solo a cercare la mia valigia. Oh, mio Dio, quando tutto questo finirà!

(Esce di scena)

Amministratore *(Borbotta, leggendo il taccuino)*

Due monete al cortigiano, ma quattro in mente... Tre monete al re, ma una e mezza in mente. Una moneta alla principessa, ma mezza in mente. Risultano sei belle monete! In una sola mattina! Bravo! Che mente geniale!

(Entra la padrona e l'amministratore le strizza l'occhio)

Esattamente a mezzanotte!

Padrona

Cosa succede a mezzanotte?

Amministratore

Venite nel granaio. Non ho tempo per il corteggiamento. Voi siete attraente e io altrettanto, non abbiamo tempo da perdere. Vi aspetto al granaio. A mezzanotte. Non vi pentirete.

Padrona

Ma come vi permettete!

Amministratore

Sì, mi permetto, mia cara. Io guardo spesso la principessa. Ah ah, ma è ingenua, non capisce i miei sguardi. Con voi è diverso. Voglio cogliere l'occasione.

Padrona

Siete pazzo?

Amministratore

No, al contrario! Sono così normale che mi sorprendo di me stesso.

Padrona

Beh, allora siete semplicemente un mascalzone.

Amministratore

Mia cara, ditemi, chi non lo è? Tutto il mondo è così, non c'è nulla di cui vergognarsi. Oggi, per esempio, ho visto volare una farfalla, con una testa piccola e senza cervello e con le ali faceva *bjak*, *bjak* – stupida creatura! Questo incontro ha avuto un tale effetto su di me che ho rubato duecento

monete d'oro al re. Non mi piace il mondo attorno a me e non mi vergogno a dirlo. La betulla è un albero testardo, la quercia è un asino, il fiume è un idiota, le nuvole sono cretine e la gente è ladra. Tutta! I neonati sognano una sola cosa, come mangiare e dormire. Chi se ne importa! Allora? Verrete?

Padrona

Non credo proprio. Mi lamenterò anche con mio marito e lui vi trasformerà in un ratto.

Amministratore

Scusatemi, è un mago?

Padrona

Sì.

Amministratore

Devo avvertire! In questo caso, dimenticate la mia proposta insolente.

(C'è un fitto parlare)

Lo considero un grave errore. Sono un uomo estremamente vigliacco. Sono addolorato e vi chiedo la possibilità di rimediare. Vi prego. Ma dove sono quei dannati cortigiani!

Padrona

Perché li odiate così tanto?

Amministratore

Non lo so, ma più mi arricchisco sulla loro pelle, più li odio.

Padrona

Quando arriveranno, si ricorderanno di lei.

Amministratore

Stupidaggini! Arriveranno, si inteneriranno, saranno felici, si chiuderanno in camera sbattendo le porte e dimenticheranno tutto.

(Suona la tromba; arrivano il primo ministro, la dama di corte e le damigelle)

Dove vi eravate ficcati? Non posso correre dietro a ciascuno di voi. Ah!

(Riferendosi alla dama di corte)

Vi siete lavata?

Dama

Sì, mi sono lavata, per amor del cielo!

Amministratore

Vi avverto: se vi laverete prima di me, mi esenterò da ogni tipo responsabilità. Ci deve essere un certo ordine, signori. Così è in effetti...

Ministro

Silenzio! Sta arrivando Sua Maestà!

(Cortigiani si inchinano all'arrivo del re e del padrone)

Re

Sinceramente, amo questo posto. La casa è costruita così bene, con tanto amore, che me la porterei addirittura via con me. Meno male che non sono a casa mia! Non avrei resistito e vi avrei rinchiuso in una torre di piombo nella piazza del mercato: è un posto terribile, di giorno fa caldo e di notte freddo. I prigionieri soffrono così tanto che anche i carcerieri piangono per pietà... Vi rinchiuderei e la casetta con voi!

Padrona *(Ride)*

Che mostro!

Re

E come pensavate che fossi? Sono un re dalla testa ai piedi! Dodici generazioni alle spalle e tutti tiranni, dal primo all'ultimo. Signore, dov'è mia figlia?

Dama

Vostra Maestà! La Principessa ci ha ordinato di lasciarla stare. Sua Altezza aveva il desiderio di raccogliere i fiori in una bella radura, vicino a un rumoroso ruscello di montagna, tutta sola.

Re

Come avete osato lasciare la mia piccina da sola! Ci possono essere serpenti nell'erba e dal ruscello spira un vento pericoloso!

Padrona

No, non temete per lei, Sire!

(Compare dalla finestra)

Eccola che sta arrivando, viva e sana come un pesce!

Re *(Corre a guardare)*

Si è vero! Eccola lì che arriva, la mia unica figlia.

(Ride)

Sta ridendo!

(Si incupisce)

E adesso riflette...

(Brilla)

E ora sta sorridendo. Oh, che delicatezza, che amorevolezza! Chi è quel giovanotto assieme a lei? Sembra piacerle e quindi anche a me di conseguenza. Da dove proviene?

Padrone

È frutto della magia!

Re

Stupendo! I genitori sono vivi?

Padrone

No, sono morti.

Re

Magnifico! Ha fratelli, sorelle?

Padrona

Non ne ha.

Re

Meglio di così! Gli darò un titolo, uno stato e lo porterò a viaggiare con noi. Non può essere un uomo cattivo, se le piace così tanto. Padrona, è uno perbene?

Padrona

Molto, ma...

Re

Nessun "ma"! Son secoli che un uomo non vede felice sua figlia e gli dicono "ma"! Basta così, basta! Sono felice e questo è ciò che conta! Oggi farò baldoria allegramente e bonariamente, con ogni sorta di bravata innocente, come fece il cugino del mio bisnonno, che annegò in un acquario, cercando di catturare un pesce rosso con i denti. Aprite una botte di vino! Anzi, due, tre! Preparate i piatti che sbatterò, il pane all'avena e andrò a dar fuoco al fienile! Andate in città a prendere i bicchieri! Siamo felici, gioiosi: tutto sta andando come in un bel sogno!

(Entrano la principessa e l'orso)

Principessa

Salve, signori!

I cortigiani *(In coro)*

Salve, Vostra Altezza Reale!

(L'orso sbianca dalla paura)

Principessa

Sinceramente vi ho già visti tutti oggi, ma mi sembra che sia passato molto più tempo! Signori, vi presento questo giovane ragazzo, il mio migliore amico.

Re

Gli insignirò il titolo di principe!

(I cortigiani si inchinano all'orso e lui si guarda attorno con terrore)

Principessa

Grazie, papà! Signori! Quando ero bambina, ero gelosa di coloro che avevano dei fratelli. Ho sempre trovato molto interessante che qualcuno di audace, divertente, severo, potesse abitare di fianco a noi. E che mi amasse in quanto sorella. Ma ora non rimpiango il passato. Secondo me lui...

(Afferra la mano dell'orso che sobbalza)

Mi piace di più un fratello. Con i fratelli si litiga, ma con lui credo non ci potrei mai discutere. Lui ama quello che amo io, mi capisce, anche quando non sono chiara, mi trovo benissimo. Ci intendiamo a vicenda. Vedete, com'è stizzito.

(Ride)

Sapete perché? Gli ho tenuto nascosto che sono una principessa, non le può sopportare. Volevo che vedesse quanto io fossi diversa dalle altre principesse. Mio caro, non le sopporto neanche io! No, per favore, non mi guardate con tanto terrore! Vi prego! Sono sempre io! Ricordate? Non vi arrabbiate! Non mi spaventate! Non lo fate! Volete che vi baci?

Orso *(Terrorizzato)*

Non se ne parla!

Principessa

Non capisco!

Orso *(A bassa voce, sconvolto)*

Addio, addio per sempre!

(L'orso scappa, pausa, la padrona piange)

Principessa

Cosa gli ho fatto? Tornerà?

(Forte calpestio di zoccoli)

Re *(Alla finestra)*

Dove stai andando?

(Il Re esce; il padrone e i cortigiani dietro di lui; la principessa si getta tra le braccia della padrona)

Principessa

Lo avete chiamato figliolo. Lo conoscete. Cosa gli ho fatto?

Padrona

Niente, mia cara. Non è colpa tua, credimi. Non disperare!

Principessa

No, ho capito, ho capito tutto! Non gli è piaciuto quando gli ho preso la mano davanti a tutti. Ha rabbrivito quando l'ho fatto. Inoltre, ho parlato dei fratelli in maniera terribile ed assurda. Ho detto che è interessante quando qualcuno di diverso ti abita vicino. Qualcuno... sembra la storia di un libro, è così sciocco. O mio Dio! Come posso dimenticare la cosa più vergognosa! Gli ho detto che l'avrei baciato, e lui...

(Entrano il re, il padrone, i cortigiani)

Re

È scappato via di fretta verso le montagne, senza guardarsi attorno, sul suo cavallo impazzito.

(La principessa scappa)

Dove stai andando? Aspetta!

(La insegue affannosamente; si sente lo scatto della chiave nella serratura; il re ritorna corrucciato dai cortigiani)

Giustiziere!

(Il giustiziere si affaccia nella finestra)

Giustiziere

Vi stavo aspettando, sovrano.

Re

Preparati!

Giustiziere

Sono pronto, signore!

(Rullo di tamburi)

Re

Signori cortigiani, pregate! La principessa si è chiusa nella stanza e non mi lascia entrare. Sarete tutti giustiziati!

Amministratore

Re!

Re

Così è! Ehi tu, laggiù. Porta qui la clessidra!

(Entra il servo del re; pone sul tavolo la clessidra)

Perdonerò solo coloro che mi diranno, mentre la sabbia scorrerà giù nella clessidra, come aiutare la principessa. Pensate, signori, pensate. La sabbia correrà veloce! Parlate uno alla volta, brevemente e con precisione. Il primo a parlare sarà il Ministro!

Ministro

Sire, per quanto ne so io, i genitori non dovrebbero interferire negli affari d'amore dei figli, se sono dei bravi figli, ovviamente.

Re

Voi morirete per primo, Vostra Eccellenza!

(Rivolto alla dama di corte)

Parlate pure, signora!

Dama

Moltissimi anni fa, Signore, ero alla finestra quando il mio amato scappò lontano da me in sella al suo cavallo nero e se ne andò per la montagna. Era una notte tranquilla, serena, al chiaro di luna. Il rumore degli zoccoli si fece sempre più sordo a mano a mano che si allontanò...

Amministratore

Sbrigati maledetta, su! La sabbia sta correndo!

Re

Non vi intromettete!

Amministratore

Ognuno di noi dovrebbe avere lo stesso tempo per parlare!

Re

Continuate, signora.

Dama *(Senza fretta, con uno sguardo lapidario nei confronti dell'amministratore)*

Vi ringrazio dal profondo del mio cuore, Vostra Maestà! Allora, dov'ero rimasta...Era una notte al chiaro di luna, tranquilla e serena. Il rumore degli zoccoli si fece sempre più sordo e alla fine svanì... Da allora non vidi mai più quel povero ragazzo. E come sapete, mio signore, nel frattempo mi sono sposata. Ora sono viva, calma e servo fedelmente voi, Vostra Maestà.

Re

Eravate felice dopo che se ne andò?

Dama

No, non lo sono più stata in tutta la mia vita!

Re

Anche voi andrete al patibolo, signora!

(La signora si inchina con dignità; il re si rivolge all'amministratore)

Riferite!

Amministratore

Il modo migliore per confortarla è darla in sposa ad un uomo sveglio, vissuto, disposto a sottostare al re.

Re

Parlate del giustiziere?

Amministratore

No, Vostra Maestà! Non lo conosco affatto da questo lato...

Re

Lo scoprirete. Amanda!

Amanda

Re, abbiamo pregato e siamo pronte a morire per la principessa.

Re

Non avete nessun consiglio su come dovremmo fare?

Orintia

Ogni ragazza affronta le questioni d'amore a modo suo. Solo la principessa stessa può decidere cosa fare in questo caso.

(La porta si spalanca; compare la principessa; è vestita da uomo con in mano una spada e nella cintura una pistola)

Padrone

Ah ah! Che ragazza fantastica! Sei proprio brava!

Re

Figlia! Cosa stai facendo? Perché vuoi spaventarmi? Dove stai andando?

Principessa

Non lo dirò a nessuno. Andiamo cavallo!

Re

Forza, andiamo!

Amministratore

Molto bene! Caro giustiziere, vi prego, andate. Lì vi daranno da mangiare. Prendete la clessidra! Cortigiani, salite nelle carrozze!

Principessa

Silenzio!

(La principessa si avvicina al padre)

Ti voglio molto bene Padre, non essere arrabbiato con me, ma devo andarmene da sola.

Re

No!

Principessa

Giuro che ucciderò chiunque mi segua! Ricordatelo!

Re

Anche io?

Principessa

Sono grande ormai. Nessuno può capirmi e non dirò più niente a nessuno. Sono sola e sola voglio stare! Addio!

(La principessa fugge; il re resta immobile per un po', stordito; poi il rumore degli zoccoli lo rinvia; si precipita alla finestra)

Re

A cavallo! Senza strade tracciate! In montagna! Si perderà! Prenderà un raffreddore! Cadrà dalla sella incastrandosi nella staffa! Seguitela, forza! Cosa state aspettando?

Amministratore

Vostra Maestà! La Principessa ha giurato che avrebbe ucciso chiunque l'avesse seguita!

Re

Non importa! La terrò d'occhio da lontano. Mi nasconderò nell'erba. Striscerò tra i sassolini. Dietro i cespugli. Non la lascerò andare. Seguitemi!

(Se ne va; i cortigiani dietro di lui)

Padrona

Allora? Sei soddisfatto?

Padrone

Molto!

Sipario

SECONDO ATTO

È tarda sera; l'entrata dell'osteria Emilia è un luogo accogliente, illuminato; c'è il camino acceso; le pareti tremano a causa delle forti raffiche di vento; dietro il bancone c'è un uomo di piccole dimensioni, brioso, snello e grazioso.

Locandiere

Che tempo! Che tormenta di neve, che bufera, ci saranno valanghe e frane! Anche le capre selvatiche si sono spaventate e sono corse nel mio cortile a chiedere aiuto. Vivo qui da molti anni sulla cima della montagna, dove nevica sempre e non ho ricordi di qualcosa di simile. È un bene che la mia osteria sia stata costruita in modo sicuro, come una fortezza, le dispense sono piene e il fuoco va. Osteria Emilia! Osteria Emilia... Emilia... Sì, sì... Di qua passano cacciatori, boscaioli che portano con sé la legna appena tagliata, sconosciuti che vagano non sapendo dove andare e tutti suonano il campanello, bussano alla porta della locanda, passano per riposare, parlare, ridere e lamentarsi. Ogni volta, come uno sciocco, spero che accada qui un miracolo all'improvviso. Probabilmente ora è già grigiastro, credo. Si è grigio. Ci sposammo molto tempo fa... Eppure sogno ancora di sentire la sua voce. Emilia, Emilia...

(Suona il campanello)

Oh, mio Dio!

(Bussano alla porta; l'oste si precipita ad aprire)

Entrate! Prego, entrate!

(Entrano il re, i ministri, i cortigiani; tutti coperti dalla testa ai piedi dalla neve)

Al fuoco, signori, al fuoco! Non disperate, tranquilli! So che è difficile non prendersela quando la tempesta vi colpisce in faccia, vi scaraventa a terra, ma lo fa involontariamente senza cattiveria. La tempesta si è solo intensificata, tutto qua. Lasciate che vi aiuti. Ecco qui. Vino caldo. Prego!

Ministro

Che vino meraviglioso!

Locandiere

Vi ringrazio! Coltivo io stesso le viti, pigio l'uva, il vino stagiona nelle mie cantine e poi lo servo alla gente. Faccio tutto da solo. Quando ero giovane, odiavo la gente, ma era così noioso! Non hai voglia di fare nulla e i pensieri aridi e tristi ti sopraffanno. Così ho iniziato a servire la gente e mi sono affezionato un po' a loro. Latte caldo, signori! Sì, io servo il popolo e ne sono orgoglioso. Credo che un locandiere sia più importante di Alessandro il Macedone. Lui ha ucciso le persone, invece io do loro da mangiare, mi diverto, le proteggo dalle intemperie. Certo, chiedo dei soldi, ma neanche il Macedone ha lavorato gratis! Ancora vino? Prego. Con chi ho il privilegio di parlare? Come desiderate però. Sono abituato a sconosciuti che non mi dicono il loro nome.

Re

Locandiere, io sono il re.

Locandiere

Buonasera, Vostra Maestà!

Re

Buonasera. Sono molto triste, locandiere!

Locandiere

Succede, Vostra Maestà.

Re

Non è vero. Sono incredibilmente infelice! Durante quella dannata tempesta mi sono risollevato. Però ora che mi sono riscaldato e ho bevuto, mi sono tornate tutte le preoccupazioni e dolori. Dannazione! Datemi dell'altro vino!

Locandiere

Favorite!

Re

Mia figlia è scomparsa!

Locandiere

Ahi, ahi!

Re

Questi fannulloni, parassiti, hanno lasciato scappare mia figlia. Si è innamorata, abbiamo litigato, si è travestita da ragazzo ed è scappata via. Non vi sorprende?

Locandiere

Ahimè no, Sire!

Re

Chi vive nella locanda?

Locandiere

Un eccellente cacciatore con due allievi.

Re

Un cacciatore? Chiamatelo immediatamente! Magari ha incontrato mia figlia. I cacciatori cacciano ovunque.

Locandiere

Mi spiace, Signore, ma lui non caccia più.

Re

Allora, cosa fa?

Locandiere

Si batte per la propria gloria. Ha già ottenuto cinquanta diplomi a conferma della sua fama e ha sparato a sessanta persone, che misero in discussione il suo talento.

Re

E quindi cosa ci fa qui?

Locandiere

Riposa! Battersi per la propria gloria: cosa ci può essere di più faticoso?

Re

Che vada al diavolo. Ehi voi lì, condannati a morte! Andiamocene!

Locandiere

Dove state andando, Sire? Pensateci! State andando verso una morte certa!

Re

E a voi cosa interessa? Preferisco andare dove la neve mi picchia sul viso e sul collo. Alzatevi!

(I cortigiani si alzano)

Locandiere

Aspettate, Vostra Maestà! Non dovete arrabbiarvi, non c'è bisogno di infilarsi tra le grinfie del diavolo in persona per fare un dispetto al destino. Capisco che quando si hanno dei problemi, è difficile starsene ad aspettare.

Re

Impossibile!

Locandiere

Ma a volte bisogna farlo! In una notte come questa non troverete mai nessuno e vi perderete.

Re

Beh, non mi importa!

Locandiere

Non potete pensare solo a voi stessi. Non siete più un ragazzo, grazie a Dio, ma un padre di famiglia. Suvvia! Non serve che facciate le smorfie, che stringiate i pugni e digrignate. Ascoltate ciò che ho da offrirvi! La mia locanda ha tutto quello di cui un ospite ha bisogno. Avete sentito che le persone hanno imparato a comunicare i propri pensieri a distanza?

Re

Lo scienziato di corte ha cercato di raccontarmi qualcosa a riguardo ma mi sono addormentato.

Locandiere

Male! Ora chiederò ai vicini, se sanno qualcosa a proposito della povera principessa senza uscire da qui.

Re

Dite sul serio?

Locandiere

Adesso vedrete. C'è un monastero a cinque ore da qui, in cui lavora come governante il mio migliore amico. È il monaco più curioso al mondo. Conosce tutto quello che accade a cento miglia di distanza. Ora gli comunicherò quello che serve e in pochi secondi avrò una risposta. Silenzio, silenzio, amici miei, non muovetevi, non sospirate così forte: devo concentrarmi. Pronti. Ora mi metto in comunicazione. "Ohè! Ohè! Oplà oplà! Convento maschile, cella nove, al padre governante. Padre governante! Oplà oplà! Ohè! Una ragazza con un vestito da uomo si è persa in montagna. Fatemi sapere dove si trova. Baci. Il locandiere".

Tutto qui. Signori, non c'è bisogno di piangere. Mi sto mettendo in collegamento, ma le vostre lacrime mi rammaricano. Ecco ci siamo. Vi ringrazio. Fate silenzio. Sono in collegamento. Al locandiere dell'ostello Emilia. Purtroppo, non ho notizie. Sono arrivate al convento due carcasse di capre nere. Chiaro! Il padre governante purtroppo non sa dove sia la principessa ma ci ha invitati a prendere un pasto al monastero...

Re

Al diavolo il pasto! Mandate qualcun altro!

Locandiere

Ahimè, Sire, se il padre governante non sa nulla, allora tutti gli altri a maggior ragione.

Re

Adesso inghiottirò un sacchetto di polvere da sparo, mi darò un pugno nello stomaco e mi farò saltare in aria!

Locandiere

Questi rimedi "fai da te" non portano mai a nulla.

(Il locandiere prende un mazzo di chiavi)

Vi darò la stanza più grande, Sire!

Re

Cosa farò lì?

Locandiere

Camminerete avanti e indietro. Domani mattina all'alba andremo alla ricerca insieme. Ve lo giuro. Ecco a voi la chiave. E voi, signori, prendete le chiavi delle vostre stanze. È la cosa più ragionevole che si possa fare oggi. Dovete riposare, amici miei e recuperare le forze! Ecco le candele, prendete. Venite con me per favore!

(Esce, accompagnato dal re e dai cortigiani; immediatamente entra nella stanza l'allievo del famoso cacciatore; si guarda attorno attentamente, ed emette un urlo come una quaglia; gli risponde il cacciatore con un cinguettio e dà un occhio alla stanza)

Allievo

Venite pure! Non c'è nessuno qui!

Cacciatore

Se questi sono cacciatori, ti sparo, come sparo ad una lepre.

Allievo

Cosa c'entro io, signore?

Cacciatore

Zitto! Ad ogni locanda in cui vado a riposare, trovo sempre dei maledetti cacciatori. Li odio. A volte trovo anche donne cacciatrici che discutono degli affari di caccia senza cognizione di causa! Puff! Sei proprio uno stupido!

Allievo

Mio Dio! Che cosa c'entro io?

Cacciatore

Ficcatelo bene in testa: se questi forestieri sono dei cacciatori, ce ne andiamo immediatamente. Idiota! Ti ucciderei!

Allievo

Perché diavolo, per quale motivo, capo, mi tormentate? Io...

Cacciatore

Zitto! Non parlare quando i più vecchi sono arrabbiati! Cosa pretendi? Che un vero cacciatore, come me, ti rimproveri senza alcun motivo? No, mio caro! Ecco perché ho degli allievi, per poter offendere almeno qualcuno. Non ho una famiglia, sopporta! Hai mandato le lettere?

Allievo

Le ho consegnate prima della tempesta. Ma quando stavo tornando...

Cacciatore

Zitto! Hai mandato tutto? E quella nella busta grande? Al capo dei cacciatori?

Allievo

Tutto, tutto! E mentre tornavo, ho visto delle orme di lepri e volpi.

Cacciatore

Non mi interessa! Non ho tempo di occuparmi delle stupidaggini, quando lì sotto c'è gente stupida e invidiosa che trama qualcosa contro di me.

Allievo

Dite davvero?

Cacciatore

Sì, stanno tramando qualcosa, li conosco!

Allievo

E lasciateli fare. Quando uccideremo un'intera montagna di selvaggina, allora in quel caso avranno paura di noi... Loro tramano contro di noi, ma loro sono la nostra preda: noi siamo i bravi e loro sono dei furfanti. Sparerei...

Cacciatore

Ciuchino! Spareresti... Quando cominceranno laggiù a discutere di ogni colpo che faccio, andrai fuori di testa! Sostiene che ha ucciso una volpe, ma come l'anno scorso non ha aggiunto nulla di nuovo al bottino. E se c'è un bersaglio buono, lo mancherai! Io che fino ad oggi non ho mai sbagliato un colpo. Stai zitto! Ti uccido!

(Si rivolge all'allievo molto dolcemente)

Allora, dov'è il mio nuovo allievo?

Allievo

Sta pulendo la pistola.

Cacciatore

Bravo!

Allievo

Ovvio! I novelli per voi sono sempre migliori.

Cacciatore

E allora? Per prima cosa non lo conosco e posso aspettarmi da lui qualsiasi miracolo. In secondo luogo, non mi conosce e quindi mi rispetta senza riserve o ragionamenti. Non come te!

(Suona il campanello)

Miei cari! È arrivato qualcuno! Con questo tempo! Onestamente, sembra una specie di cacciatore che ha affrontato di proposito la bufera per millantarsi...

(Bussano alla porta)

Apri, stupido! Ti ucciderei!

Allievo

Oh, signore, perché?

(Si apre la porta; entra l'orso, ricoperto di neve, stordito; se la scrolla di dosso e si guarda intorno)

Orso

Dove sono capitato?

Cacciatore

Andate al fuoco e riscaldatevi.

Orso

Grazie. Per caso questa è una locanda?

Cacciatore

Si. Il locandiere arriverà subito. Siete un cacciatore?

Orso

No, no, assolutamente!

Cacciatore

Perché ne parlate con tanto orrore?

Orso

Non mi piacciono i cacciatori.

Cacciatore

Li avete mai conosciuti, giovanotto?

Orso

Sì, li ho incontrati.

Cacciatore

I cacciatori sono le persone più pregevoli della terra! Sono tutti semplici ed onesti giovanotti. Amano quello che fanno. Si infangano nelle paludi, scalano le cime delle montagne, sono vagabondi con un destino tale da far rabbrivire anche le bestie. Non fanno tutto questo per amore del profitto, per l'ambizione, assolutamente no! Sono guidati da una nobile passione! Hai capito?

Orso

No, non ho capito. Ma vi prego, non discutiamo! Non sapevo che vi piacessero così tanto i cacciatori!

Cacciatore

Chi a me? Semplicemente non sopporto quando i forestieri li criticano aspramente.

Orso

D'accordo, non li criticherò. Non mi interessa farlo.

Cacciatore

Io stesso sono un cacciatore! Famoso!

Orso

Mi dispiace molto.

Cacciatore

Senza contare la selvaggina insignificante, ho ucciso nella mia vita cinquecento cervi, cinquecento capre, quattrocento lupi e novantanove orsi.

(L'orso sobbalza)

Che ti prende?

Orso

Uccidere gli orsi è come uccidere i bambini!

Cacciatore

Sono così carini! Hai mai visto i loro artigli?

Orso

Sì. Sono molto più corti dei pugnali da caccia.

Cacciatore

E le trappole per orsi?

Orso

Non era necessario provocare la bestia.

Cacciatore

Sono così indignato che non ho più parole e mi è venuta voglia di spararti.

(L'orso urla)

Ehi! Ragazzino! Dammi una pistola! Presto! Ora ti ucciderò, giovanotto.

Orso

Non mi importa.

Cacciatore

Dove sei, ragazzino? Dammi la pistola.

(Corre dentro la principessa con una pistola in mano; l'orso sussulta; il cacciatore si rivolge alla principessa)

Guarda allievo e impara. Questo ignorante, faccia tosta, sta per essere ucciso. Non dispiacerti per lui. Non è umano, perché non capisce niente della caccia. Passami la pistola, ragazzo. Perché la tieni in mano come un bambino?

(Entra il locandiere)

Locandiere

Cosa succede? Ah, sì. Dagli pure la pistola, ragazzo, non aver paura. Mentre il cacciatore riposava dopo pranzo, ho tolto la polvere da sparo da tutte le cariche. Conosco le abitudini del mio importante ospite!

Cacciatore

Maledetto!

Locandiere

Non mi maledite. Siete dei vecchi attaccabrighe, però nell'animo profondo siete buoni quando vi tengono le mani.

Cacciatore

Non è vero!

Locandiere

Basta piantala! Mangerai meglio una doppia porzione di carne, appena cacciata.

Cacciatore

Al diavolo! D'accordo e poi doppio giro di liquore dei cacciatori!

Locandiere

Così va meglio.

Cacciatore (*All'allievo*)

Sedetevi, ragazzi. Domani, quando il tempo sarà migliore, andremo a caccia.

Allievo

Urrà!

Cacciatore

Nel trambusto e per colpa di questo schiocchino che mi ha fatto arrabbiare, ho dimenticato quanto possa essere bella e sublime la caccia.

Locandiere

Calmati!

(Il locandiere accompagna l'orso nell'angolo più lontano del tavolo e si siede)

Sedetevi, signore, prego. Cos'avete che non va? Non state bene? Ora vi curerò io. Ho un bellissimo armadietto di medicinali apposto per gli ospiti. Avete febbre?

Orso

Non so...

(Bisbigliando)

Chi è quella ragazza?

Locandiere

Ah, è chiaro... state male per amore. Purtroppo, le medicine, in questo caso, non hanno effetto.

Orso

Chi è quella ragazza?

Locandiere

Non è una ragazza, poveraccio!

Orso

Beh, come no! Quella che sta sussurrando qualcosa al cacciatore.

Locandiere

Siete pazzo! Lì non c'è una donna ma un uomo. È l'allievo del cacciatore. Capito?

Orso

Sì, vi ringrazio.

Cacciatore

Cosa avete da parlare di me?

Locandiere

Ti sbagli.

Cacciatore

Mah! Non sopporto, quando qualcuno mi guarda così. Portami la cena in camera. Allievi, seguitemi!

(L'oste porta il vassoio con la cena; dietro di lui il cacciatore, l'allievo e la principessa; l'orso li segue; improvvisamente la porta si apre prima che l'orso abbia il tempo di raggiungerli; sulla soglia appare la principessa; si scambiano qualche sguardo in silenzio; la principessa comincia a camminargli intorno, va al tavolo dove era seduta, prende un fazzoletto dimenticato e va verso l'uscita senza guardarlo)

Orso

Scusate... Avete una sorella per caso?

(La principessa scuote la testa)

Sedetevi qui vicino a me, per un po'. Vi prego! Il fatto è che assomigliate incredibilmente ad una ragazza che sto cercando di dimenticare il più in fretta possibile. Dove state andando?

Principessa

Non voglio ricordarvi qualcosa che cercate di dimenticare.

Orso

Oh, mio Dio! Ma questa è la sua voce!

Principessa

Siete pazzo.

Orso

Si potrebbe essere. Sono un po' confuso.

Principessa

Perché?

Orso

Ho viaggiato per tre giorni, ininterrottamente, senza nessuna meta. Avrei continuato, se non fosse per il mio cavallo che ha iniziato a piangere, come un bambino, quando passammo davanti a questa locanda.

Principessa

Avete ucciso qualcuno?

Orso

No, no!

Principessa

Allora, da chi scappavate come un criminale?

Orso

Dall'amore.

Principessa

Che divertente!

Orso

Non ridete. Lo so: i giovani sono immaturi. Voglio dire, non hanno avuto ancora il tempo di imbattersi nelle vere prove della vita. Anch'io ero così solo tre giorni fa. Ma da allora sono maturato. Vi siete mai innamorata di qualcuno?

Principessa

Non credo in queste stupidità.

Orso

Neanch'io ci credevo. Ma poi è successo.

Principessa

Con chi?

Orso

Con una ragazza che vi assomiglia molto.

Principessa

Smettetela per favore.

Orso

Vi prego, non ridete! Ero seriamente innamorato!

Principessa

Per una leggera infatuazione non scappi così lontano.

Orso

Ah, voi non capite. Mi sono innamorato ed ero felice. Non avevo mai provato una cosa simile nella mia vita. Però poi...

Principessa

Poi?

Orso

Poi all'improvviso scoprii qualcosa sulla ragazza che mi sconvolse completamente. E in questa brutta situazione vidi subito chiaramente che anche lei si era innamorata di me.

Principessa

Che colpo che ti sei preso!

Orso

Sì tremendo! Ma la cosa più spaventosa di tutte è stata quando mi ha detto che mi avrebbe baciato.

Principessa
Stupida ragazzina!

Orso
Cosa?

Principessa
Vile sciocca!

Orso
Non parlare di lei in questo modo!

Principessa
Se lo merita.

Orso
Non puoi giudicarla! È una bellissima ragazza. Semplice e affidabile, come me!

Principessa
Te? Te sei un furbacchione, spaccone e chiacchierone.

Orso
Io?

Principessa
Sì e sei anche vanitoso.

Orso
Quindi è così che mi vedi?

Principessa
Sì, proprio così! E lei è stupida...

Orso
Non offenderla!

Principessa
È molto stupida!

Orso
Ne ho abbastanza! Gli insolenti vanno puniti!

(Tira fuori la spada)

Forza, difenditi!

Principessa
Al tuo servizio!

(Combattono ferocemente)

Avrei potuto ucciderti già due volte.

Orso

Ma io, ragazzino, sto cercando la morte!

Principessa

Perché non l'hai già fatto da solo?

Orso

Non ho ancora avuto l'occasione.

(Affonda l'attacco; le toglie il cappello dalla testa; le sue pesanti trecce cadono quasi a terra; lui getta la spada.)

Principessa! Che gioia! Che dolore! Sei proprio tu! Non ci credo! Per quale motivo sei qui?

Principessa

Ti ho inseguito per tre giorni. Solo durante la tempesta ho perso le tue tracce; poi ho trovato il cacciatore e sono diventata una sua allieva.

Orso

Mi hai inseguito per tre giorni?

Principessa

Sì! Per dirti che non mi interessi. Sai, di te non mi importa... come non mi importa di mia nonna, e di altri! Non ho intenzione di baciarti! E non ho mai pensato di innamorarmi di te. Addio!

(Esce; ritorna dentro)

Mi hai offeso così tanto che mi vendicherò! Ti dimostrerò quanto mi sei indifferente. Morirò ma lo dimostrerò!

(Esce)

Orso

Corri, corri, più veloce! Mentre si arrabbiava e mi rimproverava, io le guardavo solo le labbra e pensavo di baciarla! Dannato orso! Corri, corri! Magari ti rincontrerò di nuovo. I suoi occhi sono così chiari! E lei è qui, proprio qui, nella porta accanto, dietro il muro. Basta fare qualche passo e...

(Ride)

E pensare che siamo nella stessa locanda! Che felicità! Cosa faccio? La potrei ferire! Ehi tu, bestiaccia! Fuori di qui! Via!

(Entra il locandiere)

Me ne vado!

Locandiere

Non potete.

Orso

Non ho paura della tempesta.

Locandiere

Certo, certo! Non sentite quanto sia diventato più tranquillo?

Orso

Effettivamente. Come mai?

Locandiere

Sono uscito in cortile per vedere se il tetto del granaio fosse resistito, ma non sono riuscito.

Orso

Come mai?

Locandiere

Siamo sepolti dalla neve. Nell'ultima mezz'ora non erano fiocchi, ma sono caduti dal cielo interi cumuli di neve. Il mio vecchio amico, il mago di montagna, si è sposato e ha messo la testa a posto, altrimenti avrei pensato, che potesse essere uno dei suoi scherzi.

Orso

Se non posso andarmene, rinchiudetemi!

Locandiere

Rinchiudere?

Orso

Sì, sì, a chiave.

Locandiere

Per quale motivo?

Orso

Non la devo incontrare! Io la amo!

Locandiere

Chi?

Orso

La principessa!

Locandiere

È qui?

Orso

Sì, è qui. Indossava degli abiti da uomo. L'ho riconosciuta subito ma voi non mi avete creduto.

Locandiere

Quindi era davvero lei quella?

Orso

Si! Oh, mio Dio... Solo ora, che se n'è andata, inizio a comprendere quanto mi ha insultato!

Locandiere

No!

Orso

Come no? Avete sentito cosa mi ha detto?

Locandiere

Non ho sentito, ma non importa. Ne ho passate così tante che capisco.

Orso

Con il cuore aperto, amichevolmente, mi lamentai con lei del mio amaro destino e lei mi vide come un traditore.

Locandiere

Non capisco. Lei pensava, che ti stessi lamentando di lei?

Orso

Sì, perché pensavo di parlare con un giovane che le assomigliasse! Quindi capitemi! È finita! Non le dirò più un'altra parola! È imperdonabile! Quando la incontrerò, la guarderò in silenzio e me ne andrò. Rinchiudetemi, forza!

Locandiere

Ecco la vostra chiave. Andate. Ecco la vostra stanza. No, no, non vi rinchiuderò. Nella porta c'è una serratura nuova e mi dispiacerebbe se la rompeste. Buonanotte. Andate pure!

Orso

Buonanotte.

(Esce)

Locandiere

Buonanotte. Spero non scappiate, non troverete nessun altro posto dove riposare. Chiudersi in un monastero: la solitudine vi porterà a ricordare la principessa. Aprirsi una locanda sulla strada: ogni bussare ve la ricorderà.

(Entra la dama di corte)

Dama

Perdonatemi ma la candela nella mia stanza si spegne di continuo.

Locandiere

Emilia! Non è così? Vi chiamate Emilia, vero?

Dama

Sì, è il mio nome. Ma, signore...

Locandiere

Emilia!

Dama

Maledizione!

Locandiere

Mi riconoscete?

Dama

Emilio...

Locandiere

Così chiamaste il giovane che fu costretto da una ragazza crudele a fuggire, lontano, sulle montagne innevate.

Dama

Non mi guardate così. La mia faccia è tutta rovinata! Però al diavolo, non importa. Guardatemi. Sono io. Come sono?

Locandiere

Come venticinque anni fa.

Dama

Maledizione!

Locandiere

Vi ho sempre riconosciuta nei balli in maschera sotto qualsiasi maschera.

Dama

Me lo ricordo.

Locandiere

Cosa volete che sia per me la maschera che il tempo ha messo su di voi?

Dama

Ma adesso non mi avete riconosciuta subito!

Locandiere

Eravate troppo vestita. Non ridete!

Dama

Ho dimenticato come si piange. Mi avete riconosciuto, ma in realtà non mi conoscete. Sono diventata cattiva. Soprattutto ultimamente. Non avete una pipa?

Locandiere

Una pipa?

Dama

Ultimamente ho iniziato a fumare. In segreto. Il tabacco dei marinai. Qualcosa di straordinario. La candela, che ho in camera, si spegne continuamente a causa del fumo della pipa. Ho provato anche a bere. Non mi è piaciuto. Questo è quello che sono diventata.

Locandiere

Siete sempre stata così.

Dama

Io?

Locandiere

Sì. Siete sempre testarda ed orgogliosa. Solo che ora siete cresciuta, questa è la differenza. Vi siete sposata?

Dama

Sì in passato.

Locandiere

Con chi?

Dama

Non lo conoscete.

Locandiere

È qui?

Dama

No, è morto.

Locandiere

Pensavo che quel giovane paggio fosse vostro marito.

Dama

Anche lui è morto.

Locandiere

Ah sì, come? A causa di cosa?

Dama

È annegato alla ricerca del figlio, che venne scaraventato in mare dalla tempesta. Il giovane fu ritrovato da una nave mercantile, ma il padre annegò.

Locandiere

Ho capito. Quindi, il giovane paggio...

Dama

Era un vecchio scienziato ed è morto e voi siete ancora arrabbiato con lui.

Locandiere

L'avete baciato sul balcone!

Dama

E voi avete ballato con la figlia del generale.

Locandiere

Balla discretamente!

Dama

Santo cielo! Le avete sussurrato qualcosa all'orecchio per tutto il tempo!

Locandiere

Le sussurrai: uno, due, tre! Uno, due, tre! Uno, due, tre! Continuava ad andare fuori tempo.

Dama

Che ridere!

Locandiere

Molto divertente! Fino alle lacrime.

Dama

Cosa vi fa pensare che saremmo felici una volta sposati?

Locandiere

Perché ne dubitate? Eh? Silenzio!

Dama

L'amore eterno non esiste.

Locandiere

Non ho sentito parlare d'amore prima al banco della locanda. Non vi si addice parlare in questo modo. Siete sempre stata giudiziosa e attenta.

Dama

Vero. Beh, perdonatemi, mi pento di aver baciato quel ragazzo. Datemi la mano.

(Emilio ed Emilia si danno la mano)

Beh, questo è quanto. Inizierà un nuovo capitolo.

Locandiere

Che bello. Sono felice di vedervi.

Dama

Anch'io. Che stupida. Non devo piangere adesso. Devo solo ridere o imprecare. Parliamo d'altro, se non volete che imprechi come un cocchiere o che rida come un cavallo.

Locandiere

Sì, sì. Abbiamo molto di cui parlare. Ci sono due ragazzi che potrebbero morire senza il nostro aiuto.

Dama

Chi sono queste povere persone?

Locandiere

La principessa e il ragazzo, causa del quale è scappata. È arrivato qui dopo di voi.

Dama

Si sono incontrati?

Locandiere

Sì. Sono riusciti anche a litigare.

Dama

Batti i tamburi!

Locandiere

Come?

Dama

Suona le trombe!

Locandiere

Quali trombe?

Dama

Non badarci. È un'abitudine di palazzo. È così che ci avvertono in caso di incendio, inondazione, uragano. La sentinella con la pistola! Dobbiamo fare qualcosa immediatamente. Vado a fare rapporto al re. I ragazzi stanno morendo! Fuori le spade e le baionette! Pronti alla battaglia!

(Corre fuori)

Locandiere

Ho capito tutto... Emilia era sposata con il comandante di palazzo. Suona le trombe! Batti i tamburi! Fuori le spade! Fuma. Impreca. Povera, orgogliosa, gentile Emilia! Forse lui sapeva con chi si sarebbe sposata, maledetto insolente, che Dio lo abbia in gloria!

(Entrano il re, il primo ministro, il ministro-amministratore, le dame di compagnia e la dama di corte)

Re

L'avete vista?

Locandiere

Sì.

Re

Magra, pallida che a malapena riesce a stare in piedi?

Locandiere

Abbronzata, mangia molto e corre come un ragazzo.

Re

Ah ah! Bravo.

Locandiere

Grazie.

Re

Non voi, lei è brava. Comunque, non importa, vale anche per voi. Lui è qui?

Locandiere

Sì.

Re

È innamorato?

Locandiere

Molto.

Re

Ah ah! Bene così! Sono soddisfatto. Soffre?

Locandiere

Terribilmente.

Re

Se lo merita! Ah ah! Lui soffre invece lei è viva, sana, tranquilla e felice...

(Entra il cacciatore, accompagnato dall'allievo)

Cacciatore

Dammi le gocce!

Locandiere

Quali?

Cacciatore

Come faccio a saperlo? Il mio allievo ha iniziato a deprimersi.

Locandiere

Queste?

Allievo

Non c'è problema! Se muoio, non se ne accorgerà nessuno.

Cacciatore

Il mio nuovo allievo è depresso, non mangia, non beve, non risponde.

Re

La principessa?

Cacciatore

Chi, scusa?

Locandiere

Il tuo nuovo allievo è una principessa travestita.

Allievo

Maledetta! Per poco non la colpivo!

Cacciatore (*All'allievo*)

Mascalzone! Scemo! Come hai fatto a non riconoscerla!

Allievo

Neanche voi l'avete riconosciuta.

Cacciatore

Non ho tempo per occuparmi di simili sciocchezze!

Re

Stai zitto! Dov'è la principessa?

Cacciatore

Non gridare, per favore! Il mio lavoro è duro e delicato. Non sopporto i richiami. Adesso ti farò del male e non risponderò della mia azione!

Locandiere

Questo è il re!

Cacciatore

Ahia!

(*Si inchina*)

Perdonatemi, Vostra Maestà.

Re

Dov'è mia figlia?

Cacciatore

Sua altezza è seduta vicino al focolare della nostra stanza. È lì che fissa i carboni ardenti.

Re

Portatemi da lei!

Cacciatore

Lieto di servirvi, Vostra Maestà! Da questa parte, prego. Vi accompagno, ma in cambio mostratemi il vostro diploma. Si dice, che avete insegnato a vostra figlia la nobile arte della caccia.

Re

Sì, poi ve lo mostrò.

Cacciatore

Grazie, Vostra Maestà.

(*Escono; l'amministratore si tappa le orecchie*)

Amministratore

Adesso sentiremo lo sparo!

Locandiere

Cosa?

Amministratore

La principessa diede la sua parola che avrebbe sparato a chiunque l'avrebbe inseguita.

Dama

Non sparerà a suo padre.

Amministratore

Conosco le persone! Ad essere onesti non avrà pietà per il padre.

Locandiere

Non sono riuscito a disinnescare le pistole degli allievi.

Dama

Corriamo per di là! Convinciamola!

Ministro

Silenzio! Il re sta tornando. È arrabbiato!

Amministratore

Ricomincerà a giustiziare! Sono così raffreddato! Non c'è lavoro più dannoso di quello dell'amministratore.

(Entrano il re e il cacciatore)

Re *(In tono forte e chiaro)*

Sono terribilmente addolorato. È seduta lì tranquilla, vicino al fuoco, infelice. Da sola, avete sentito? Da sola! Se n'è andata da casa e dalle mie cure. Se le donerò un intero esercito e consegnerò nelle sue mani tutto il potere reale, questo non basterà. Com'è possibile? Cosa devo fare? L'ho cresciuta, l'ho protetta e ora improvvisamente non posso aiutarla. È lontanissima da me. Perite per lei. Interrogatela. Tuttavia, possiamo forse aiutarla? Muovetevi.

Amministratore

Ci ucciderà, Vostra Maestà!

Re

E allora? Siete comunque condannati a morte. Oh, mio Dio! Perché nel tuo mondo tutto è cambiato? Dov'è la mia bambina? Siede ora vicino al fuoco una ragazza offesa e passionale. Sì, sì, offesa. Lo vedo. Capisco se l'avessi trattata male quando era piccola. Chiedetele cosa le ha fatto l'orso? Come devo comportarmi con lui? Lo punisco? Posso farlo. Gli devo parlare? Lo farò! Sì! Forza!

Locandiere

Re, lasciatemi parlare con la principessa.

Re

Non posso! Lasciate che vada uno dei miei a parlarci.

Locandiere

Precisamente loro sembrano degli innamorati particolarmente strani. Tutto cambia, ma loro rimangono sempre gli stessi.

Re

Non ci ho pensato a questo. Avete assolutamente ragione. Tuttavia, non revocherò i miei ordini.

Locandiere

Perché?

Re

Perché, perché... perché sono un tiranno... E si è risvegliata in me la zia cara, sciocca infallibile. Datemi il cappello!

(Il ministro dà al re il cappello)

Datemi le carte.

(Il locandiere dà al re le carte)

Tiriamo a sorte. Così. È tutto pronto. Chi estrae la carta con la croce, andrà dalla principessa.

Dama

Permettetemi di andare a parlare con la principessa, Vostra Maestà, indipendentemente dall'esito dell'estrazione. Ho qualcosa da dirle.

Re

Non lo permetterò! Non voglio sentir ragione! Sono un re o no? Tirate a sorte, tirate! Primo Ministro! Siete voi i primi! Il ministro deve tirare a sorte e mostrare la carta.

Ministro

Ahimè, Sire!

Amministratore

Grazie a Dio!

Ministro

Non c'è nessuna croce sulla carta!

Amministratore

Perché dovresti gridare "ahimè", idiota!

Re

Silenzio! Tocca a voi, signora!

Dama

Devo andare, signore.

Amministratore

Mi congratulo con tutto il mio cuore! I regni del cielo siano con voi!

Re

Avanti, mostratemi la carta, signora!

(Le toglie la carta dalla mano, la guarda e scuote la testa)

Voi, signora, siete una bugiarda! Che gente testarda! Così cercate di ingannare il vostro povero sovrano! Il prossimo!

(Dice all'amministratore)

Tirate a sorte, signore. Lì! Dove state infilando la mano? Aprite gli occhi, mio caro! Ecco, eccolo qui il cappello, davanti a voi.

(L'amministratore tira a sorte e guarda)

Amministratore

Ah ah!

Re

Perché ridete?

Amministratore

Cioè vorrei dire, ahimè! Onestamente, ho fallito, non vedo nessuna croce. Ahi, ah che peccato! Il prossimo!

Re

Datemi la vostra carta!

Amministratore

Chi io?

Re

La carta! Forza!

(Dà un'occhiata alla carta)

Non c'è la croce?

Amministratore

No!

Re

E questa cos'è?

Amministratore

Che razza di croce è questa? Divertente, ma onestamente... Assomiglia di più a una "x"!

Re

No, caro, è evidente! Muovetevi!

Amministratore

Gente, gente, svegliatevi! Che stiamo facendo? Abbiamo rinunciato ai nostri lavori, dimenticato titolo e grado, galoppato su e giù per le montagne attraversando ponti dissestati e strade sterrate. Per cosa?

Dama

Per l'amore!

Amministratore

Forza, signori, ammettetelo! Non esiste l'amore!

Locandiere

Esiste invece!

Amministratore

Dovreste vergognarvi di fingere! Proprio voi che siete un uomo d'affari.

Locandiere

Eppure, mi assumo l'onere di dimostrare che l'amore esiste!

Amministratore

L'amore non esiste! Non credo alle persone, le conosco troppo bene e non mi sono mai innamorato. Pertanto, l'amore non esiste! Quindi mi mandano a morire per qualcosa che è finzione, infondato, che non esiste.

Re

Non trattenetemi, mio caro. Non siate egoista.

Amministratore

Va bene, Vostra Maestà, non lo farò, però ascoltatevi. Un contrabbandiere che attraversa un burrone strisciando su una superficie stretta come un trespolo o un mercante che attraversa il Oceano Pacifico su una barchetta: questo è onorevole e comprensibile. La gente guadagna dei soldi per far questo. E quindi in nome di cosa, scusate, dovrei morire? Per quella cosa che voi chiamate amore: questo è abbastanza indecoroso, divertente e molto piacevole. Cosa c'entra la morte?

Dama

Tacete, vile!

Amministratore

Vostra Maestà, ditele di non interrompermi! No, signora, non mi guardare così, come se pensassi realmente a quello che dici. Non devi, no! Tutti gli uomini sono dei maiali, però solo alcuni lo ammettono e altri no. Non sono spregevole, non sono cattivo, ma tutti questi sono dei nobili malati, predicatori ambulanti, cantanti vagabondi, miseri musicisti e chiacchieroni. Li vedo dappertutto e a chiunque è chiaro cosa intendo. Piano piano mi sto calmando, non mi arrabbio più, mi diverto, mi siedo e conto i soldi. E questi sbruffoni, tormentatori di anime umane: loro sono i veri cattivi, assassini che non sono stati catturati. Sono loro che mentono come se la loro coscienza esistesse in natura, assicurano che la compassione è meravigliosa, lodano la lealtà, insegnano i valori e spingono verso la morte gli stolti bugiardi! Sono loro che hanno inventato l'amore. L'amore non esiste! Credete a un uomo rispettabile e ricco!

Re

E perché la principessa soffre?

Amministratore

A causa della giovane età, Vostra Maestà!

Re

Va bene. Il condannato ha detto l'ultima parola, basta. Non ti perdonerò comunque! Muoviti! Non una parola! Ti sparo!

(L'amministratore se ne va, barcollando)

E che diavolo! Perché sono stato l'unico ad ascoltarlo? Mi ha risvegliato in me la zia, una donna che si faceva facilmente influenzare. La poveretta si è sposata diciotto volte, senza contare le relazioni facili. Com'è possibile che non esista l'amore nel mondo? Forse la principessa ha solo un mal di gola o una bronchite ma io soffro.

Dama

Vostra Maestà...

Re

Tacete, signora! Lei è una donna d'onore, di fede. Chiediamo ai giovani. Amanda! Credi nell'amore?

Amanda

No, Vostra Maestà!

Re

Ecco vedete! E perché?

Amanda

Mi innamorerai di un uomo, che si dimostrò essere un tale mostro, perciò ho smesso di credere nell'amore. Ora mi innamoro di tutti quelli che non sono pigri. Non mi interessa!

Re

Ecco fatto! E voi Orintia, cosa dite a proposito dell'amore?

Orintia

Tutto quello che desiderate, tranne la verità, Vostra Maestà.

Re

Perché?

Orintia

Dire la verità sull'amore è così spaventoso e difficile che ho smesso di farlo. Parlo dell'amore che gli altri si aspettano da me.

Re

Ditemi una sola cosa, c'è amore nel mondo?

Orintia

Sì, Vostra Maestà, se non vi dispiace. Io stessa mi sono innamorata così tante volte!

Re

E quindi forse non esiste?

Orintia

Non esiste, se vi può andar meglio, Signore! È una leggera e buffa follia che si conclude sempre in un nulla di fatto.

(Sparo)

Re

Tanti saluti!

Cacciatore

Che il regno del cielo sia con lui!

Allievo

O forse lui... lei... ha fallito il colpo?

Cacciatore

Faccia tosta! Il mio allievo e all'improvviso...

Allievo

Ha imparato come si fa!

Cacciatore

Di chi stai parlando! Con chi stai parlando! Svegliati!

Re

Silenzio! Non mi disturbate! Sono felice! Ah ah! Alla fine, mia figlia è finalmente fuggita da quella maledetta serra dove io, vecchio pazzo, l'ho cresciuta. Ora sta facendo quello che fanno le persone normali: se qualcuno la importuna, lei spara.

(Singhiozza)

Mia figlia sta crescendo. Ehi, locandiere! Pulite lì in corridoio!

(Entra l'amministratore con una pistola fumante nelle mani)

Allievo

L'ha mancato! Ah ah!

Re

Cosa significa? Perché sei ancora vivo, insolente?

Amministratore.

Perché sono stato io a sparare, Sire.

Re

Te?

Amministratore

Sì, immaginate un po'.

Re

A chi?

Amministratore

A chi, a chi... Alla principessa! È viva e vegeta, non abbiate paura!

Re

Ehi, tu lì! Al patibolo del boia e un bicchierino di vodka. Vodka per me, il resto per lui. Andiamo!

Amministratore

Non abbiate fretta, mio caro!

Re

A chi lo dici?

(Entra l'orso e si ferma alla porta)

Amministratore

Ve lo dico io, paparino. Prendetevi il vostro tempo! La principessa è la mia fidanzata.

Dama

Suona le trombe, batti tamburi, guardia, la pistola!

Ministro

È impazzito?

Locandiere

Oh, magari lo fosse!

Re

Dimmi la verità oppure ti uccido!

Amministratore

Ve la dico con piacere. Amo parlare di storie che hanno un lieto fine. Sedetevi, signori, ho deciso di raccontarvi cos'è successo realmente. Come volete. Beh, allora... Siccome insistete, sono andato a trovare la ragazza... allora. Bene. Apro la porta e penso: oh, mi ucciderà... Voglio morire come chiunque altro qui. Bene, ci siamo. Lei si voltò non appena sentì lo scricchiolio della porta e scattò in piedi. Io, comprendetemi, tirai un urlo. Ovviamente tirai fuori una pistola dalla tasca. E come avrebbe agito chiunque dei presenti al mio posto, sparai un colpo verso la ragazza. E non se ne accorse nemmeno. Mi prese la mano e mi disse: "Ho pensato molto qui seduta vicino al fuoco e ho giurato di sposare la prima persona che avrei incontrato". Ah ah! Vedete quanto sono fortunato ad aver sbagliato il bersaglio, è andata decisamente bene. Oh, sono proprio fortunato!

Dama

Povera bambina!

Amministratore

Non interrompere! Le ho chiesto se da quel momento fossi il suo fidanzato e lei rispose: "Cosa devo fare se vi avvicinate?" Vidi in quel momento le labbra tremare, le dita che non stavano ferme, negli occhi dei sentimenti, sul collo la vena che pulsava, tra una cosa e l'altra...

(Parla singhiozzando)

Veramente incredibile!

(Il locandiere serve la vodka al re; l'amministratore finisce il bicchiere in un sorso)

Urrà! L'ho abbracciata e le ho stampato un bacio in bocca.

Orso

Silenzio, adesso ti uccido!

Amministratore

No! Hanno già provato ad uccidermi oggi e com'è finita? Dov'ero rimasto? Oh, sì... Ci siamo baciati e quindi...

Orso

Stai zitto!

Amministratore

Re! Ordinate che non mi interrompano! È davvero difficile? Ci siamo baciati e lei mi ha detto di riferire tutto al padre, che si sarebbe vestita da ragazza. Io le chiesi di aiutarla per abbottonare quello, ad allacciare l'altro, a stringere, eh eh... E lei mi rispose strillando come una civetta: "Fuori di qui"! E io le risposi: "A presto bellezza, Vostra Altezza, gallinella." Ah ah!

Re

Al diavolo... Ehi voi... Cortigiani... Cercate qualcosa nell'armadietto dei medicinali... Sto svenendo, mi sono rimasti solo i sentimenti... sottili... Che riesco a definirli a malapena... Da un lato vorrei musica e fiori e dall'altro pugnalarlo qualcuno. Mi sento, vagamente turbato, è successo qualcosa di sbagliato; devo guardare in faccia la realtà, oppure no...

(Entra la principessa; si precipita dal padre)

Principessa (Disperatamente)

Papà! Papà!

(L'orso osserva con tranquillità)

Buonasera, papà. Mi sposo.

Re

Con chi figliola?

Principessa (Indica l'amministratore, facendo un cenno con la testa)

Brindiamo. Venite qui! Datemi la mano.

Amministratore

Con piacere! Eh eh...

Principessa

Non osare ridacchiare, altrimenti ti sparo!

Re

Ben detto! Questo è il comportamento di una principessa!

Principessa

Il matrimonio sarà tra un'ora.

Re

Tra un'ora? Perfetto! Un matrimonio è in ogni modo un evento gioioso e divertente e questo sarà ovviamente così. Bene! Al matrimonio mia figlia si ritroverà degli invitati vivaci, in buona salute, e vino in abbondanza. Disfate i bagagli! Mettete i vestiti da festa! Accendete tutte le candele! Risolveremo la questione più tardi!

Orso

Fermatevi!

Re

Perché? Bene, bene! Parlate!

Orso (*Si riferisce ad Orintia e Amanda che sono abbracciate*)

Chiedo la vostra mano. Siate mia moglie. Guardatemi: sono semplice, giovane e in salute. Sono un brav'uomo e non vi farò mai del male. Siate mia moglie!

Principessa

Non risponдетegli!

Orso

Ah, ecco! Tu puoi, ma io no!

Principessa

Giurai di sposare la prima persona che avrei incontrato.

Orso

Beh, anch'io.

Principessa

Io... D'altra parte... basta, basta, non mi interessa!

(Va verso l'uscita)

Dame! Seguitemi! Mi aiuterete a mettere il mio abito da sposa.

Re

Cavalieri, seguitemi! Mi aiuterete ad organizzare la cena nuziale. Oste, questo vale anche per voi.

Locandiere

Va bene, Vostra Maestà, andate pure, vi raggiungo.

(Sussurrando alla dama di corte)

Con qualsiasi pretesto fate tornare la principessa in questa stanza.

Dama

La porterò con la forza, che il diavolo mi fulmini!

(Tutti se ne vanno, tranne le dame e l'orso, che si abbracciano lungo le pareti)

Orso (Alle dame)

Siate mia moglie!

Amanda

Signore, aspettate! A chi di noi due vi state proponendo?

Orintia

Siamo in due.

Orso

Scusatemi non l'avevo notato.

(Entra il locandiere correndo)

Locandiere

Indietro, altrimenti morirete! Avvicinarsi troppo agli innamorati quando litigano è estremamente pericoloso! Andatevene prima che sia troppo tardi!

Orso

Non andatevene!

Locandiere

Zitto, senno' ti lego! Non ti dispiace per queste povere ragazze?

Orso

La principessa non ha avuto pietà per me e io non voglio averla per nessuno!

Locandiere

Avete sentito? Sbrigatevi, veloci!

(Orintia e Amanda se ne vanno spaventate)

Ascolta! Sciocco! Per favore ravvediti, ti prego! Basterà qualche parola tenera e giudiziosa e tornerai ad essere felice. Capito? Le dirai: "Ascoltate principessa, sì, è colpa mia, mi dispiace, non rovinatevi, non lo farò più, è stato un incidente". Poi la prendi e la baci.

Orso

Non ci penso nemmeno!

Locandiere

Non essere testardo! È solo un bacio.

Orso

No!

Locandiere

Non perdere tempo! Mancano solo quarantacinque minuti al matrimonio. Avrai a malapena il tempo di riappacificarti. Sbrigati. Forza! Sento dei passi, questa è Emilia che porta qui la principessa. Andiamo, a testa alta!

(Si spalanca la porta, nella stanza entra la dama vestita in modo sontuoso; è accompagnata da dei lacchè che tengono in mano dei candelabri accesi)

Dama

Congratulazioni, signori, con grande piacere!

Locandiere

Hai sentito, figliolo?

Dama

È arrivata la fine di tutti i nostri dolori e tribolazioni.

Locandiere

Brava, Emilia!

Dama

Per ordine della principessa, il matrimonio che doveva tenersi tra quarantacinque minuti con il signor ministro...

Locandiere

Brava Emilia! Non avverrà?

Dama

Avrà luogo immediatamente!

Locandiere

Emilia! Ma come? Questa è una disgrazia e voi ridete!

Dama

Questo è l'ordine. Non mettetevi in mezzo, sto eseguendo i miei compiti... che io possa essere dannata!

(Splendente)

Per favore Vostra Maestà, è tutto pronto.

(Al locandiere)

Beh, cosa potevo fare! È testarda, come... come lo eravamo io e te una volta!

(Il re entra con la corona e sulle spalle il mantello foderato di armellino; conduce a mano la principessa in abito da sposa; il ministro-amministratore subito dopo; ha sulle dita anelli di diamanti scintillanti; dietro lui i cortigiani in abiti da festa.)

Re

Bene. Che il matrimonio abbia inizio.

(Guarda speranzoso l'orso)

Allora, comincio. Seriamente. Uno! Due! Tre!

(Sospira)

Cominciamo!

(Con tono solenne)

Come un santo onorevole, martire, papa del nostro regno, procedo a celebrare il sacramento del matrimonio. Sposa, sposo! Datevi la mano!

Orso

No!

Re

Come no? Cosa avete da dire?

Orso

Fuori da qua, tutti quanti! Devo parlare solo con lei! Fuori!

Amministratore *(Si fa avanti in modo minaccioso)*

Ah, tu insolente!

(L'orso spinge il ministro-amministratore con tale forza che viene scaraventato oltre la porta)

Dama

Urrà! Perdonatemi, Vostra Maestà...

Re

Non preoccupatevi! Sono anch'io contento. Sono suo padre, dopotutto.

Orso

Andatevene, per favore! Lasciateci soli!

Locandiere

Vostra Maestà, forza! È indiscreto stare qui!

Re

Non mi interessa! Credo di voler sapere come finirà quest'incontro!

Dama

Signore!

Re

Lasciatemi! Sì, ho capito. Comunque origlierò dal buco della serratura.

(Scappa in punta di piedi)

Andiamo, signori, via! Siamo di troppo qui!

(Se ne vanno tutti, tranne la principessa e l'orso)

Orso

Principessa, ora ti confesso tutto. Per disgrazia ci siamo incontrati e sfortunatamente ci siamo innamorati l'uno dell'altro. Io.... Io... Se mi baci, mi trasformerò in un orso.

(La principessa si copre il viso con le mani)

Non sono contento del mio destino! Non è colpa mia, è colpa del mago... Per lui tutto questo è una birichinata, ma noi, poveri, siamo così smarriti. Ecco perché sono scappato, perché ho giurato che avrei preferito morire piuttosto che farti del male. Mi dispiace! Non è colpa mia! È colpa sua... Mi dispiace!

Principessa

Quindi all'improvviso ti trasformeresti in un orso?

Orso

Sì.

Principessa

Se io ti baciassi?

Orso

Sì.

Principessa

Quindi, tu, vagheresti silenziosamente avanti e indietro per le stanze, come fossi in una gabbia? Non parleresti mai più con un essere umano? E se ti annoiassi così tanto con le mie chiacchiere, mi urleresti contro come una bestia? Tutte le folli gioie e dolori degli ultimi giorni finiranno così tristemente, veramente?

Orso

Sì.

Principessa

Papà! Papà!

(Arriva di corsa il re, accompagnato da tutto il seguito)

Papà, lui...

Re

Sì, ho sentito tutto. Oh, è un vero peccato!

Principessa

Andiamocene, presto!

Re

Figliola... Mi è successo qualcosa di terribile... Qualcosa di buono, ma di così spaventoso! Qualcosa di buono si è risvegliato nella mia anima. Pensiamoci, forse non dovremmo cacciarlo via. Ne esistono altri e non c'è mai stato niente di male! Pensa... Un orso... Non un furetto dopo tutto... Lo pettineremo e lo addomesticheremo. E a volte ballerebbe con noi...

Principessa

No! Lo amo troppo per fargli ciò.

(L'orso fa un passo avanti e si ferma, chinando la testa)

Addio, addio per sempre!

(La principessa scappa; tutti tranne l'orso escono dietro di lei; all'improvviso si sente della musica; le finestre si aprono; il sole sorge; non c'è neve in vista; l'erba è cresciuta sui pendii della montagna e i fiori oscillano per il vento; il padrone scoppia a ridere; affianco a lui la padrona sorride; osserva l'orso e all'improvviso smette di sorridere)

Padrone (Grida)

Congratulazioni! Congratulazioni! Vi auguro amore e gioia per tutta la vita!

Padrona

Stai zitto, sciocco...

Padrone

Perché sciocco?

Padrona

Non devi urlare. Non è un matrimonio, ma una disgrazia...

Padrone

Cosa? Come? Non può essere! Li ho condotti in questa accogliente locanda e ho fatto nevicare talmente tanto da bloccare le entrate e le uscite. Ero talmente soddisfatto di ciò che è accaduto, che la neve si è sciolta e il verde è riemerso nei pendii delle montagne sotto la luce del sole. Non l'hai baciata?

Orso

La verità è...

Padrone

Codardo!

(Musica triste; la neve cade sull'erba verde e sui fiori; la principessa a testa bassa, senza guardare nessuno, attraversa la stanza tenendo per mano il re; dietro di loro l'intero seguito reale; la

processione passa sotto le finestre e la neve che cade; arriva di corsa il locandiere con una valigia; sventola un mazzo di chiavi)

Locandiere

Signori, ascoltate, la locanda sta per chiudere. Me ne vado, signori!

Padrone

Bene! Dammi le chiavi, la chiuderò io stesso.

Locandiere

Grazie! Dite al cacciatore di sbrigarsi e di mettere lì i suoi diplomi.

Padrone

Sarà fatto.

Locandiere (*Rivolto verso l'orso*)

Guardate che povero ragazzo...

Padrone

Vai, gli parlerò io stesso. Sbrigati, farai tardi, su!

Locandiere

Dio me ne guardi!

(Scappa)

Padrone

Tu! Rispondimi! Come hai osato non baciare la principessa?

Orso

Sai bene il motivo!

Padrone

No, non lo so! Tu non hai amato realmente la ragazza!

Orso

Non è vero!

Padrone

Non l'amavi, altrimenti la mia magia avrebbe avuto effetto su di te. Chi osa prevedere o discutere quando dei sentimenti così elevati si impadroniscono di un uomo? I poveri, gli sprovveduti, fanno cadere i re dal trono per amore del prossimo. Per amore della loro patria, i soldati puntellano la morte con i piedi e lei corre senza guardarsi indietro. I saggi salgono in cielo e finiscono all'inferno per amore della verità. Si costruiscono edifici per amore della bellezza. E tu cosa hai fatto per amore di una ragazza?

Orso

Ho rinunciato a lei.

Padrone

È un atto magnifico. Ma sai, solo una volta nella vita ti capita di innamorarti, quando tutto è perfetto. E tu hai lasciato scappare la felicità. Addio. Non ti aiuterò più. Mai più! Ti ostacolerò con tutte le mie forze. Per quel che mi riguarda... Io, monello e buontempone, ho sprecato il mio tempo per te. Andiamo, moglie, chiudi le persiane.

Padrona

Andiamo, sciocchino...

(Chiusa la persiana di botto; entrano il cacciatore e il suo allievo con in mano dei grandi raccoglitori)

Orso

Volete uccidere il centesimo orso?

Cacciatore

Il centesimo? Orso?

Orso

Sì, sì! Prima o poi troverò la principessa, la bacerò e mi trasformerò in un orso... E così voi...

Cacciatore

Capisco! È allettante come proposta. Sono particolarmente imbarazzato nel poter godere della tua gentilezza.

Orso

Di niente, non vergognatevi.

Cacciatore

E cosa penserà la principessa quando ti ucciderò?

Orso

Sarà felice!

Cacciatore

D'altronde l'arte richiede sacrifici.

Orso

Grazie, amico! Andiamo!

(Sipario)

ATTO TERZO

Un giardino con i gradini che scendono verso il mare; verde rigoglioso, cipressi, palme, fiori; il locandiere è seduto in un'ampia terrazza; porta una vestaglia bianca, leggera.

Locandiere

Ohè! Ohè! Oplà oplà! Monastero, monastero! Rispondimi! Padre governante, ci sei? Ho delle novità! Hai sentito? Ho delle novità! Possibile che questo non ti faccia drizzare le orecchie? Possibile che hai completamente dimenticato come si fa a scambiare pensieri a distanza? È un anno intero che ti chiamo ma è tutto inutile. Padre governante! Ohè! Ohè! Oplà, oplà!

(Si alza di scatto)

Urrà! Oplà, oplà! Salve, vecchio mio! Bene, finalmente! Non urlare così forte, fa male alle orecchie! Non importa! Anch'io ero felice, ma non ho urlato. Cosa? No, per prima cosa dimmi francamente tutto, vecchio pettegolo, poi ti racconterò, cosa abbiamo passato lungo quest'anno. Oh, sì, sì. Vi dirò tutte le novità, non tralascierò nulla, non preoccuparti. Bene, beh, smettila di lamentarti e piangere, vai al punto. Sì, sì, ho capito. Beh, tu che mi dici? Come sta l'abate? E lei cosa fa? Ah ah! Che donna sveglia! Capisco. Beh, com'è lì la mia locanda? Funziona? Sì? Come, come, ripetilo.

(Singhiozzando e soffiandosi il naso)

Con piacere. È commovente. Aspetta, fammelo scrivere. Siamo minacciati da diversi problemi e dispiaceri, quindi è bene fare scorta di notizie confortanti. Allora? Cosa dice la gente? Senza di essa, la locanda è come un corpo senza anima? E senza di me, com'è? Grazie, vecchio caprone, mi hai reso felice. Beh, che altro? Per il resto, dimmi, com'è andata? Tutto secondo ordine? Che miracolo! Io lì non ci sono, ma tutto va come deve andare. Pensa te! Bene, inizio a raccontare. Prima di tutto di me stesso. Soffro in modo insopportabile. Beh, alla fine di quello che sto per dirti, trarrai le tue conclusioni. Sono tornato nel mio Paese. Va bene? Tutto è all'improvviso bellissimo. Veramente? Tutto è in fiore e si rallegra, proprio come durante i giorni della mia adolescenza, solo che ora non sono più lo stesso! Ho rovinato la mia felicità, l'ho lasciata scappare. È terribile, vero? Perché ne parlo in modo così divertente? Allora, sono a casa... e nonostante le mie insopportabili sofferenze, ho preso cinque chili. Non c'è nulla da fare. Vivo alla giornata. Nonostante le numerose sofferenze mi sono anche sposato. Sì con lei, proprio con lei. Eh, eh. È qualcosa che non puoi capire! Eh! Non la chiamo con il suo nome completo, perché quando mi sono sposato sono rimasto rispettosamente innamorato. Non posso urlare al mondo intero un nome che per me è sacro. Non c'è niente da ridere, demonio, non capisci niente dell'amore, sei solo un monaco. Come? Beh, che amore è questo, vecchio svergognato! Questo è quello che è. Come sta la principessa? Oh, fratello, male. È triste e sempre più ammalata. Si è ammalata di quello in cui non credi, caprone. Si è ammalata d'amore. Il medico dice che la principessa potrebbe morire, ma noi non vogliamo crederci. Sarebbe troppo ingiusto. Sai, l'orso non è venuto purtroppo. Il cacciatore sì, ma l'orso è sparito nel nulla. A quanto sembra, il principe, l'amministratore, gli impedirà in qualsiasi modo di raggiungere la principessa. Sì, proprio così, l'amministratore ora è un principe, forte come il demonio. I soldi, fratello. Si è così arricchito che fa semplicemente paura. Quello che vuole, fa. Non so cosa sia, forse uno stregone, o qualcosa del genere. Bene, ora basta parlare di lui. È disgustoso. È forse un cacciatore? No, non lo è. Sta cercando di scrivere un libro sulla teoria della caccia. Quando uscirà il libro?

Non si sa. Sta ancora scrivendo qualche racconto, ed è molto puntiglioso in quello che fa. È il capo dei cacciatori nel palazzo reale. A proposito, si è sposato con Amanda. Da loro è nata una bambina, Muška. L'allievo del Cacciatore ha sposato Orintia. Hanno avuto un figlio Mišen' e un fratellino. La Principessa è sofferente, malata, ma la vita procede come a dovere. Cosa stai dicendo? Qui il pesce rispetto al vostro costa meno e la carne di manzo ad un unico prezzo. Come? Ci sono delle verdure, fratello, che non ti saresti mai sognato. Le zucche vengono date alle famiglie povere come dacie. I contadini ci vivono dentro e si nutrono di esse. E grazie a questo, più vivi nella dacia e più diventa spaziosa. Questo è quanto, fratello. Hanno cercato di farlo anche con le angurie, ma sono un po' troppo umide per viverci dentro. Beh, addio fratello. Ecco che arriva la principessa. È triste. Addio. Domani a quest'ora, ascoltami. Oh, oh, affari, affari...

(Entra la principessa)

Salve, principessa!

Principessa

Salve, mio caro amico! Non ci siamo ancora visti? Mi sembrava di avervi già detto che oggi sarei morta.

Locandiere

Non accadrà! Non morirete!

Principessa

Mi piacerebbe, ma si dà il caso, che non ci sia altro modo. Fatico a respirare e a tenere gli occhi aperti da quanto sono stanca. Non mostro a nessuno la mia sofferenza, perché fin da piccola sono stata abituata a non piangere quando mi faccio del male, ma a voi lo concedo.

Locandiere

Non vi credo.

Principessa

Beh, dovete! Come muoiono le persone senza aria, senza acqua e senza pane, così io morirò perché non sono felice e così è.

Locandiere

Vi sbagliate!

Principessa

No! Quando una persona si rende improvvisamente conto di essere innamorata, indovina subito quando morirà.

Locandiere

Principessa, vi prego!

Principessa

So che è triste, ma lo sarà ancora di più se vi lascio senza salutare. Scriverò delle lettere, prenderò le mie cose e voi radunerete gli amici qui nella terrazza. Uscirò e vi saluterò. Va bene?

(Se ne va)

Locandiere

Un vero peccato, una vera disgrazia. No, no, io non credo che questo possa accadere! È una donna così dolce, gentile, che non ha fatto niente di male a nessuno! Amici miei, forza! Sbrigatevi! Da questa parte! La Principessa vi chiama! Amici miei, forza!

(Arrivano il padrone e la padrona)

Voi! Ecco chi è felice e gioioso! Avete sentito?

Padrone

Abbiamo sentito, sì!

Locandiere

Dov'eravate?

Padrona

Eravamo a casa, seduti sotto il porticato. Lui è saltato su all'improvviso e ha urlato: "È ora, chiamano". Mi ha preso la mano, siamo volati in cielo sotto le nuvole, e poi giù, dritto verso di voi. Salve, Emilio!

Locandiere

Salve, miei cari, salve! Dovete sapere cosa sta succedendo qui! Aiutateci. L'amministratore è diventato un principe e non vuole che l'orso veda la povera principessa.

Padrona

Oh, non è affatto l'amministratore.

Locandiere

Beh, chi è?

Padrona

Noi.

Locandiere

Non ci credo che vi state accusando di tale misfatto!

Padrone

Zitto! Come osi lamentarti, inorridire, sperare in un lieto fine dove non ci può essere. Ti sei corrotto! Rammollito! Disperati pure qui sotto le palme. Si è sposato e pensa che nel mondo tutto debba andare liscio e senza intoppi. Sì, sì! Sono io che non permetto al ragazzo di vederla. Io!

Locandiere

Per quale motivo?

Padrone

Affinché la principessa possa morire in pace e con dignità.

Locandiere

Oh!

Padrone

Non lamentarti!

Locandiere

E se, per qualche miracolo...

Padrone

Ti ho mai insegnato come gestire la locanda o come rimanere fedele in amore? No! Beh, non osare a parlare a me di miracoli. I miracoli sono subordinati alle stesse leggi di tutti gli altri fenomeni naturali. Non c'è potere al mondo che possa aiutare i bambini poveri. Cosa vuoi? Che si trasformi in un orso e che un cacciatore gli spari sotto i nostri occhi? Urli, disperazione, invece di una fine triste e tranquilla? È questo che vuoi?

Locandiere

No.

Padrone

Bene allora non parliamone più.

Locandiere

E se il ragazzo si intrufolasse qui...

Padrone

Beh, impossibile! Farei uscire i fiumi dal loro corso che gli bloccherebbero la strada non appena si avvicina al guado. Le montagne, le persone, i sassi, il rumore dei boschi intralcerrebbero la sua strada. Non parlo degli uragani che sarebbero felici di ostacolarlo. Non è tutto. Per quanto possa essere disgustoso, ordinerei a dei maghi cattivi di fargli del male, ma non gli permetterei di ucciderlo.

Padrona

Così gli pregiudicheresti la salute.

Padrone

E non mi fermerei qui. Rane giganti farebbero cadere il suo cavallo, facendogli un agguato. Lo farei pungere anche dalle zanzare.

Padrona

Però non quelle della malaria.

Padrone

No, ma sarebbero grandi come api. Sogni terribili lo tormenterebbero che solo un omaccione, come il nostro orso, potrebbe vederli fino alla fine senza svegliarsi. I maghi malvagi fanno del loro meglio, perché sono comandati da noi, il bene. No, no! Tutto andrà bene, tutto finirà tristemente. Chiama, chiama i tuoi amici per salutare la principessa.

Locandiere

Amici miei, venite!

(Compaiono Emilia, il primo ministro, Orintia, Amanda e l'allievo del cacciatore)

Amici miei...

Emilia

Non dirmelo, non serve, abbiamo sentito tutto.

Padrone

Dov'è il cacciatore?

Allievo

È andato dal medico a prendere delle gocce di tranquillante. Ha paura di ammalarsi per la preoccupazione.

Emilia

È divertente, ma non ho le forze per ridere. Quando stai per perdere una delle tue amiche, perdoni tutti gli altri per un po'...

(Singhiozza)

Padrone

Signora, tranquilla! Ci comporteremo come delle persone mature. Nei finali tragici c'è nobiltà.

Emilia

Che nobiltà ci può essere?

Padrone

Ti costringono a riflettere su coloro che restano vivi.

Emilia

Cosa c'è di così nobile? È vergognoso uccidere delle persone per commuovere e scuotere gli indifferenti. Non lo sopporto. Parliamo d'altro.

Padrone

Sì, sì, meglio. Dov'è il povero re? Forse starà piangendo!

Emilia

Gioca a carte, il vecchio farfallone!

Ministro

Signora, non dovete lamentarvi! Sono io il colpevole di tutto ciò. Il ministro è obbligato a dire tutta la verità al re e avevo paura di addolorarlo. Dobbiamo aprirgli gli occhi!

Emilia

Riesce già a vedere tutto perfettamente.

Ministro

No, no, non vede. L'amministratore è un principe malvagio e il re è semplicemente affascinato da ciò. Ho giurato a me stesso che gli avrei aperto gli occhi non appena l'avrei incontrato. Il re salverà sua figlia e quindi tutti noi!

Emilia

E se così non fosse?

Ministro

Allora mi ribellerò anch'io, dannazione!

Emilia

Il re sta arrivando. Andate. Non ho le forze per ridere, signor primo ministro.

(Entra il re; è molto allegro)

Re

Salve, salve! Che bella mattinata. Come va, come sta la principessa? Beh, non servono risposte, ho capito che sta andando tutto bene.

Ministro

Vostra Maestà...

Re

Addio, addio!

Ministro

Vostra Maestà, ascoltatevi.

Re

Voglio andare a dormire.

Ministro

Se non salvate vostra figlia, chi lo farà? È il vostro sangue, la vostra unica figlia! Guardate cosa è accaduto! Un imbroglione, insolente approfittatore, senza cuore e senza cervello ha conquistato il regno. Tutti ora sono al servizio di un solo brigante e del suo potere. I suoi inservienti vagano ovunque, in ogni luogo e trasportano da una parte all'altra cumuli di merce, senza badare a nulla. Irrompono nei cortei funebri, fermano i matrimoni, fanno lo sgambetto ai bambini, spingono gli anziani. Ordinate di mandare via il principe-amministratore così la principessa potrà essere libera e questo terribile matrimonio non la minaccerà più. Vostra Maestà...

Re

No, non posso farci nulla!

Ministro

Perché?

Re

Perché sono degenerato, sei proprio sciocco! Bisogna leggere i libri e non pretendere dal re ciò che non può fare. La principessa morirà? Beh, che accada. Appena vedrò che non riuscirò più a sopportare questo dolore, mi suiciderò. È da molto che ho preparato il veleno. Di recente questa pozione l'ha provata un mio compagno di carte. È stato affascinante. È morto e non se n'è accorto. Cosa c'è da disperare? Perché preoccuparsi per me?

Emilia

Non è di voi che ci preoccupiamo, ma della principessa.

Re

Non siete preoccupati per il vostro re?

Ministro

Sì, Vostra Eccellenza.

Re

Oh! Come mi avete chiamato?

Ministro

Vostra Eccellenza.

Re

Io, il più grande dei re, mi definite come un re qualunque? Questa è una rivolta!

Ministro

Sì! Sì, mi ribello. Voi non siete il più grande dei re, ma semplicemente brillante, tutto qui.

Re

Oh!

Ministro

Ti rode? Ah ah e continuo. Le voci sulla tua futura santità sono esagerate, sì, sì! Non diventerai santo senza alcun merito. Sei un semplice asceta!

Re

Ohi!

Primo Ministro

Asceta!

Re

Ahi!

Ministro

Un eremita ma non affatto un santo.

Re

Acqua!

Emilia

Non dategli acqua, lasciatelo che ascolti la verità!

Ministro

Papa? Ah ah! Te non sei il Papa, capito? Non sei il Papa, basta!

Re

Beh, questo è troppo! Giustiziere!

Emilia

Non viene, lavora per il giornale del ministro-amministratore. Scrive poesie.

Re

Ministro, ministro-amministratore! Sono qui! Mi stanno offendendo!

(Entra il ministro amministratore; si comporta con fare imponente; parla lentamente con tono autorevole)

Amministratore

Cosa succede? Perché? Chi osa offendere il nostro glorioso, ragazzo alla mano, come lo chiamo io, il nostro re?

Re

Vogliono che ti cacci dal regno!

Amministratore

Che brutti intrighi, come li chiamo io.

Re

Ho paura.

Amministratore

Perché?

Re

Dicono che la principessa morirà.

Amministratore

Di cosa?

Re

Per amore o qualcosa del genere.

Amministratore

Direi che è una sciocchezza. Sciocchezza, come la chiamo io. Il nostro medico in comune, mio e del Re, solo ieri ha esaminato la principessa e mi ha comunicato le sue condizioni. Per prima cosa, non sono state trovate in lei alcune malattie causate dall'amore. In secondo luogo, l'amore provoca delle sofferenze divertenti, per aneddoti, come li chiamo io e abbastanza curabili, se non vengono trascurati, naturalmente. Cosa c'entra la morte?

Re

Ecco vedete! Ve l'ho detto. Il medico sa, se la principessa è in pericolo oppure no.

Amministratore

Il medico mi ha garantito su sé stesso, che la principessa sta migliorando. Ha semplicemente sintomi febbrili prematrimoniali, come li chiamo io.

(Arriva di corsa il cacciatore)

Cacciatore

Che sfortuna, che disgrazia! Il dottore è scappato!

Re

Perché?

Amministratore

State mentendo!

Cacciatore

Ehi, tu! Io amo i ministri ma solo quelli educati! Ti sei dimenticato? Sono un uomo d'arte, non una persona comune! Io sparo senza sbagliare!

Amministratore

Scusatemi, sono nervoso a causa dell'ingente lavoro a cui sono sottoposto.

Re

Raccontami, signore cacciatore, raccontami! Per favore!

Cacciatore

Va bene, Vostra Maestà. Vado dal medico per i sedativi e all'improvviso vedo che le stanze come i cassetti sono aperti, gli armadietti vuoti e c'è un biglietto sul tavolo. Eccolo qui!

Re

Non osare a mostrarmelo! Non voglio! Ho paura! Che cos'è questo? Il boia assieme ai gendarmi se ne sono andati, spaventati. Siete dei porci, non dei sudditi. Non osate a seguirmi! Non voglio ascoltare, non voglio!

(Scappa tappandosi le orecchie)

Amministratore

Il re sta invecchiando...

Emilia

Come te.

Amministratore

Smettiamola di parlare, come dico io. Mostratemi il biglietto, per favore, signor cacciatore.

Emilia

Leggetelo ad alta voce a tutti noi, signor cacciatore.

Cacciatore

Come volete. È molto semplice.

(Legge)

"Solo un miracolo può salvare la principessa. L'avete uccisa voi e mi darete la colpa. Io sono solo un uomo con le sue debolezze che vuole vivere. Addio. Dottore".

Amministratore

Maledizione, non va bene. Dottori, dottori! Riportatelo subito indietro e date la colpa a lui di tutto! Forza!

(L'amministratore se ne va e la principessa compare sulla terrazza in vestaglia da viaggio)

Principessa

No, no, non alzatevi, non muovetevi, amici miei! Ci siete tutti e c'è anche il mago. Che meraviglia! Che giornata speciale! Oggi sta andando così bene. Gli affetti, che contavo di avere perso, improvvisamente si trovano tutti qui davanti a me. I miei capelli si stirano docilmente, quando mi pettino. E se comincio a ricordare il passato, tutto quello che mi viene in mente sono ricordi gioiosi. Al mio congedo, la vita mi sorride. Vi han detto che oggi morirò?

Padrona

Oh!

Principessa

Sì, sì, è molto più spaventoso di quanto pensassi. La morte a quanto pare è sgradevole. È anche sporca. Arriva con un sacco pieno di arnesi terribili, simili a quelli del dottore. Si mette comoda, pronta per colpire con martelli di pietra grigia, ad arpionare il cuore con ganci arrugginiti e ha a disposizione altri strumenti peggiori di cui non voglio parlare.

Emilia

Come fate a saperlo, principessa?

Principessa

La morte mi è arrivata così vicina che ho visto tutto. Basta, non parliamone più. Amici miei, siate con me gentili più che mai. Non pensate al mio dolore ma cercate di rallegrare i miei ultimi momenti.

Emilio

Agli ordini, principessa! Lo faremo.

Principessa

Parlatemi come se non fosse successo niente. Scherzate, ridete. Raccontatemi quello che volete così non penso a quello che presto mi succederà. Orintia, Amanda, siete felici di essere sposate?

Amanda

Non come pensavamo, ma siamo felici.

Principessa

Sempre?

Orintia

Molto spesso.

Principessa

Siete delle brave mogli?

Cacciatore

Molto! Altri cacciatori semplicemente creperebbero di invidia.

Principessa

No, lasciate che le mogli rispondano da sole. Siete delle brave mogli?

Amanda

Non lo so, principessa, ma credo di sì. Sono l'unica donna che ama così tanto il proprio marito e figlio.

Orintia

Anch'io.

Amanda

Anche se a volte è difficile non arrabbiarsi.

Orintia

E lo stesso vale per me.

Amanda

Per quanto tempo ci siamo meravigliate della stupidità e della spudorata franchezza con le quali le mogli facevano scenate ai loro mariti...

Orintia

E ora pecchiamo allo stesso modo.

Principessa

Siete fortunate! Quanto a lungo dobbiamo vivere, sperimentare, per cambiare in questo modo! Ho nostalgia di tutto quello che è stato. La vita, la vita... Chi è questo?

(Osserva qualcosa in lontananza)

Emilia

Cosa guardate, principessa? Non c'è nessuno.

Principessa

I passi, i passi! Li sentite?

Cacciatore

Quelli di Emilia?

Principessa

No, è lui, è lui!

(Arriva l'orso, movimento generale)

Sei... sei qui per me?

Orso

Sì! Perché piangi?

Principessa

Piango di gioia. Amici miei... Dove sono andati tutti?

Orso

Appena sono entrato, sono usciti in punta di piedi.

Principessa

Bene. Ho un segreto che non potrei rivelare nemmeno alle persone più vicine. Solo a te. Ti amo. Sì, sì! Davvero, davvero! Ti amo così tanto che ti perdono. Per te farei di tutto. Non mi importa se ti trasformerai in un orso. Fallo. Però non andartene. Non posso più stare qui da sola. Perché non sei

arrivato prima? No, no, non rispondermi, non serve, non mi interessa. Se non sei arrivato prima, significa che non potevi. Non ti biasimo. Vedi come sono diventata tranquilla. Non andartene.

Orso

Non ci penso nemmeno.

Principessa

La morte era venuta a prendermi oggi.

Orso

Non è vero!

Principessa

Sì invece. Ma non ho paura di lei. Vi sto solo raccontando ciò che è successo. Ogni volta che è accaduto qualcosa di triste o semplicemente di rilevante, pensavo che al tuo arrivo te l'avrei raccontato. Perché ci hai messo così tanto!

Orso

Non preoccuparti, alla fine sono arrivato. Ho camminato per tutto il tempo pensando a cosa ti avrei detto non appena ti avrei visto: "Non ti arrabbiare. Eccomi qui. Non poteva essere altrimenti! Sono arrivato."

(Abbraccia la principessa)

Non arrabbiarti! Sono qui finalmente!

Principessa

Beh, sono felice. Così tanto che non credo nella morte o nel dolore. Soprattutto ora che ti sei avvicinato così tanto a me. Nessuno mai si era avvicinato così. Nessuno mi ha mai abbracciato. Mi abbracci come se ne avessi il diritto. Mi piace, mi piace davvero. Ora abbraccerò anche te. E nessuno oserà toccarti. Andiamo, forza, ti mostrerò la mia stanza dove ho pianto tanto e il balcone da cui aspettavo il tuo arrivo; ho anche un centinaio di libri sugli orsi. Andiamo, forza.

(Se ne vanno e la padrona entra immediatamente)

Padrona

Mio Dio, cosa stanno facendo, cosa devo fare adesso io, povero! Ero dietro l'albero, ho sentito ogni parola e ho pianto come a un funerale. Sì, è vero! Poveri bambini, poveri! Cosa c'è di più triste! Una sposa e uno sposo che non diventeranno mai marito e moglie.

(Entra il padrone)

Come è triste, vero?

Padrone

Sì, hai ragione.

Padrona

Io ti amo, non sono arrabbiata, ma perché, per quale motivo hai fatto tutto questo!

Padrone

È così che sono nato. Non posso fare a meno di pianificare, mia cara. Volevo parlarti dell'amore. Ma io sono un mago. Prendo le persone, le unisco, le cambio, così che possano iniziare a vivere per ridere o per piangere. Ecco quanto ti amo. Con qualcuno è andata bene, con altri peggio, ma mi sono abituato. Non li ho fatti uccidere! Non sono parole, ma persone. Per esempio, Emilio ed Emilia. Speravo che aiutassero i giovani, ricordando i loro dolori passati. Li ho uniti e li ho sposati. E si sono sposati! Ah ah! Bravi! Non li uccido per questo. Li ho uniti e si sono sposati, stupidi, ah ah! Li ho uniti e si sono sposati!

(Si siede accanto alla moglie, l'abbraccia, le parla, scuotendola dolcemente, come se la cullasse)

Li ho uniti e si sono sposati, sono così sciocchi. E lasciateli fare e lasciateli fare! Dormi, mia cara, e sarà quel che sarà. Nel mio male sono immortale. Vivrò più a lungo di te e mi mancherai per sempre. Nel frattempo, siamo insieme ed è quello che conta. Si può diventare pazzi per felicità. Tu sei accanto a me. Io sono accanto a te. Gloria agli uomini coraggiosi, che osano amare, sapendo, che tutto questo finirà. Gloria ai pazzi che vivono come se fossero immortali, la morte a volte si allontana da loro. Si ritira. Ah ah! Non morirai, ti trasformerai in un'edera e mi avvinghierai, sciocca. Ah ah!

(Il padrone piange)

E io, sciocco, mi trasformerò in una quercia. Giuro. Farò in modo che accada. Così nessuno morirà sopra di noi e tutto finirà felicemente. Ah ah! Ti arrabbierai. Mi sgriderai. Questo è ciò che penso. Dormi. Quando ti sveglierai, guarda e sarà già arrivato domani. E tutti i dispiaceri saranno passati. Dormi. Dormi, cara. Siete tristi amici?

Emilio

Sì.

Padrone

Sedetevi. Soffriremo insieme.

Emilia

Ah, come vorrei poter raggiungere quei paesi meravigliosi che si trovano nei romanzi. Il cielo lì è grigio, piove spesso, il vento ulula nelle tubature. Lì non esiste quella maledetta parola, «all'improvviso». Una cosa scaturisce da un'altra. La gente, che arriva in una casa sconosciuta, incontra esattamente quello che stava aspettando e tornando, trova la sua casa immutata e ancora brontolano gli ingrati. Gli eventi straordinari accadono così raramente che la gente non li riconosce quando finalmente arrivano. La morte stessa sembra comprensibile, soprattutto la morte delle altre persone. Non ci sono né maghi né miracoli. I giovani che baciano una ragazza non si trasformano in orsi e se accade, nessuno ci fa caso. Un mondo meraviglioso, un mondo felice... Tuttavia, perdonatemi se costruisco castelli fantastici.

Padrone

Non dovete! Accettiamo la vita così com'è. Piove, ci sono miracoli, trasformazioni sorprendenti e sogni confortanti. Sì, sì, sogni confortanti. Dormite, dormite, amici miei. Dormite. Lasciate dormire coloro vicini a voi e gli innamorati si congederanno.

Primo Ministro

È opportuno?

Padrone

Assolutamente sì.

Primo ministro

Doveri del cortigiano...

Padrone

È finita. Non c'è nessuno al mondo se non i due innamorati. Si saluteranno e non ci sarà nessun altro attorno. Così sia. Dormite, dormite, amici miei. Dormite. Quando vi sveglierete, guardate fuori, sarà già domani e tutti i dispiaceri saranno passati. Dormite.

(Al cacciatore)

Perché non dormi?

Cacciatore

Ho dato la mia parola. Silenzio! Spaventerai l'orso!

(Entra la principessa; dietro l'orso)

Orso

Perché sei scappata da me all'improvviso?

Principessa

Mi sono spaventata.

Orso

Hai avuto paura? Non devi, torniamo indietro. Dai, torniamo a casa.

Principessa

Guarda, all'improvviso si sono addormentati tutti. Ci sono le sentinelle sulle torri. Mio padre è sul trono. E il ministro-amministratore è accanto al buco della serratura. È mezzogiorno ed è tranquillo, come a mezzanotte. Perché?

Orso

Perché ti amo. Andiamo.

Principessa

All'improvviso siamo soli. Aspetta, non farmi del male.

Orso

Va bene.

Principessa

No, no, non ti arrabbiare.

(Abbraccia l'orso)

Facciamo come vuoi. Oh, mio Dio, che felicità, tale decisione. E io sciocca, non pensavo potesse essere così bello. Facciamo come vuoi.

(Lo abbraccia e lo bacia; scende l'oscurità; colpo di tuono; musica; divampa la luce; la principessa e l'Orso si tengono per mano e si guardano l'un l'altro)

Padrone

Guardate! Un miracolo, un miracolo! È ancora un essere umano!

(Il suono delle campane che si affievolisce a poco a poco; proviene da lontano ed è molto triste)

Ah ah! Avete sentito? La morte è fuggita sul suo cavallo bianco, è fuggita a bocca asciutta! È un miracolo, un miracolo! La principessa lo ha baciato e lui è rimasto umano: la morte è scappata dalla felice coppia.

Cacciatore

Ma l'ho visto, l'ho visto trasformarsi in un orso!

Padrone

Beh, forse per qualche secondo, in questi casi può succedere di tutto. E poi? Guarda: è un uomo, un uomo che cammina per strada con la sua sposa e che parla con lei in tranquillità. L'amore lo ha talmente cambiato che non diventerà mai più un orso. È semplicemente adorabile, che sciocco che sono. Ah ah. No, moglie, mi dispiace, ma inizierò a fare miracoli proprio adesso, proprio adesso, così non scoppio. Uno: ecco per te delle ghirlande di fiori freschi! Due: ecco dei gattini! Non ti arrabbiare, moglie! Vedi, sono felici e giocano tra di loro. Un gattino d'angora, un gattino siamese e un gattino siberiano, giocano come fratelli, per l'occasione di festa! Bello!

Padrona

Vero, ma è meglio fare qualcosa di utile per i due innamorati. Per esempio, trasformerei l'amministratore in un topo.

Padrone

Ti faccio il favore!

(Agita le mani; fa un fischio, fumo, stridio, squittio)

Ci siamo! Senti quant'è arrabbiato e squittisce sottoterra? C'è qualcos'altro che vuoi?

Padrona

Sarebbe bene se il re fosse... più lontano. Questo sarebbe un regalo. Sbarazzarsi di un suocero così!

Padrone

Che suocero! Lui...

Padrona

È un pettegolo! È pessimo! Trasformalo in un uccello, mio caro. E non farà più del male a nessuno.

Padrone

Va bene! In che uccello?

Padrona

In un colibrì.

Padrone

Non ci sta.

Padrona

Beh, allora, in una gazza.

Padrone

Già meglio.

(Agita le mani; fascio di scintille; una nuvola trasparente, attraversa il giardino e si dissolve)

Ah ah! Non ha funzionato. Non si è trasformato in un uccello, ma si è sciolto come una nuvola, come se non fosse mai esistito.

Padrona

Questo è il bello. Ma che ne sarà dei ragazzi? Non ci guardano nemmeno. Figlia! Dicci qualcosa!

Principessa

Salve! Vi ho già visti oggi, ma mi sembra passato molto più tempo. Amici miei, questo giovane è il mio fidanzato.

Orso

Questa è la verità, la pura verità!

Padrone

Noi ci crediamo, sì. Amatevi, amatevi l'un l'altra e noi tutti allo stesso tempo. Non placate il vostro sentimento, non desistete e sarete così felici, che sarà semplicemente un miracolo!

(Sipario)

4. Riflessione sulla metodologia di traduzione

4.1 I principi di traduzione

Prima di intraprendere la traduzione di *Obyknovennoe čudo* si è operata un'attenta lettura e analisi dell'opera, per capire se privilegiare gli aspetti filologico-letterari o quelli di rappresentazione scenica.

L'edizione presa a riferimento per la traduzione è stata *Obyknovennoe čudo: pesy, scenarii, skazki, avtobiografičeskaja proza, vospominanija* (Miracolo ordinario: le commedie, gli scenari, i racconti, prosa autobiografica, memorie) del 1988, pubblicata dalla casa editrice Literatura artistike.

Per mantenere l'originalità e le caratteristiche del testo di partenza, che chiameremo con l'acronimo TP, si è optato per una traduzione fatta per la rappresentazione scenica che ha consentito di perseguire l'obiettivo principale del lavoro: rendere il TA, il testo d'arrivo, facilmente comprensibile per un pubblico culturalmente distante, senza disperdere le peculiarità della scrittura del drammaturgo.

La traduzione di un testo teatrale è «un'altra arte narrativa, uno dei diversi modi in cui l'umanità ha imparato a presentare la storia»⁸⁴.

Uno dei compiti principali del traduttore di drammaturgia è scegliere le espressioni e termini adatti che consentano di riprodurre la vivacità e il dinamismo dei personaggi.

Ma perché dalle pagine scritte i personaggi balzano vivi e semoventi bisogna che il drammaturgo trovi la parola che sia l'azione stessa parlata, la parola viva che muova, l'espressione immediata, connaturata con l'atto, l'espressione unica, che non può esser che quella, propria cioè a quel dato personaggio in quella data situazione; parole, espressioni che non s'inventano, ma che nascono, quando l'autore si sia veramente immedesimato con la sua creatura fino a sentirla com'essa si sente, a volerla com'essa si vuole.⁸⁵

Questo tipo di traduzione segue diversi principi, che sono differenti rispetto ad un lavoro destinato alla pubblicazione. Una delle prime studioshe che si occupò degli aspetti metodologici nella traduzione drammaturgica fu l'inglese Susan Bassnett, che approfondì inoltre le metodologie riguardanti la traduzione letteraria e giornalistica.

Sostiene che una buona traduzione teatrale debba seguire due principi: quello della *speakability* (dicibilità) e quello della *performability* (teatralità).⁸⁶ Il primo fa riferimento all'importanza delle parole e delle espressioni utilizzate, che devono essere facili da pronunciare da parte dell'attore e comprensibili da parte del pubblico; il secondo riguarda tutto quello che rientra nella messinscena, cioè la recitazione e l'aspetto scenografico.

⁸⁴ ELAM, K., *Semiotica del teatro*, Il Mulino, Bologna, 1988, cit., p. 147.

⁸⁵ PIRANDELLO, L., *Illustratori, attori e traduttori*, in *Saggi*, Mondadori, Milano, 1939, p. 235.

⁸⁶ BASSNETT, S., *Ways Through the Labyrinth*, in *The Manipulation of Literature*, Croom Helm, Londra, 1985, p. 101.

Prima di approcciarsi ad una traduzione teatrale bisogna avere bene in mente che c'è una notevole differenza tra il parlato normale di una conversazione e quello del dialogo teatrale; ne parlano in maniera precisa e approfondita sia Giovanni Nencioni (1911-2008), noto linguista e lessicografo italiano, sia l'inglese Keir Elam, professore presso l'Università di Bologna.

Affermano che il dialogo teatrale differenzia dal semplice parlato perché è contraddistinto dalla coerenza logica, poiché tutto avviene per un motivo e da una maggior chiarezza discorsiva perché le espressioni degli attori devono essere percepite velocemente dal pubblico.

Le scelte attuate nella traduzione si sono basate tenendo a mente le caratteristiche del dialogo teatrale e i principi della *spekability* e *performability*, con l'obiettivo di non disperdere l'originalità e le caratteristiche del TP; si è cercato di mantenere per quanto possibile integra la struttura sintattica, morfologica e lessicale delle battute. Nei casi in cui si è intervenuti era per non rendere il TA estraniante e di difficile comprensione per un pubblico distante linguisticamente e culturalmente.

Si sono tenuti presenti anche i vari livelli testuali che condizionano il significato dell'opera (livello morfologico, sintattico, fonetico, lessicale) scegliendo a volte di privilegiare uno rispetto ad un altro. Nella traduzione ci si è avvalsi di diversi manuali come *Problemi di interpretazione e di traduzione*⁸⁷, *Il russo: l'ABC della traduzione*⁸⁸ e *Tradurre il russo*⁸⁹; inoltre si sono utilizzati dizionari cartacei, monolingui (russo e italiano), bilingui (italiano- russo e russo- italiano) e dizionari che potessero aiutare nella comprensione dei fraseologismi.

⁸⁷ FICI, F., JAMPOL'SKAJA, A., *La lingua russa del 2000. Problemi di interpretazione e di traduzione*, Le Lettere. Firenze, 2009, pp. 65-135.

⁸⁸ DOBROVOLSKAJA, J., *Il russo: l'ABC della traduzione*, Milano, Hoepli, 2016.

⁸⁹ MALININ, N., *Tradurre il russo*, Roma, Carrocci editore, 2012.

4.2 Il sistema di traslitterazione

Nella traslitterazione dal cirillico dei nomi propri, toponimi, alcuni *realia*, interiezioni, onomatopee e locuzioni si è scelto di seguire i principi del sistema scientifico internazionale che fanno parte della norma ISO 9: 1995.

Questa norma prevede l'utilizzo di segni diacritici che possono essere di difficile comprensione per il lettore: di seguito viene illustrata una leggenda completa che possa aiutare nell'apprendimento:

c = «z» dell'italiano *palazzo*;

ch = «ch» aspirata del tedesco

Bach; ċ = «c» dell'italiano

ciao;

ë = «jò» dell'italiano *piove* (su di essa cade sempre l'accento);

g = «g» dell'italiano *gamba* (sempre dura, anche di fronte alle vocali e, i)

j = «i» semivocalica, breve, dell'italiano

fieno; s = «s» sorda dell'italiano *sole*;

š = «sh» dell'inglese *share*;

šč = una «sc-» più palatalizzata dell'italiano *scivolare*;

y = fonema non presente nel sistema fonetico italiano, che si pronuncia alzando il corpo della lingua verso la sezione centrale del palato, nella posizione in cui si pronuncerebbe una «e» italiana, cercando invece di pronunciare una «i»;

z = «s» sonora

dell'italiano *rosa*; ž = «j»

del francese *Jacqueline*;

ʹ = segno debole del cirillico, che palatalizza la consonante precedente (ad esempio, nel nome proprio femminile *Ol'ga*, il suono «l» seguito dall'apostrofo si addolcisce, diventando simile al suono italiano «gl-» seguito da «i»).

4.3 Analisi e commento alla proposta di traduzione

4.3.1 Antroponimi, toponimi e realia

La maggior parte dei personaggi all'interno della commedia non sono identificati con un nome proprio ma con un nome comune di persona che trova sempre il corrispettivo diretto nel TA, come nel caso di «принцесса [principessa]», «король [re]», «министр-администратор [ministro-amministratore]», «хозяин [padrone]», «хозяйка [padrona]», «первый министр [primo ministro]», «дама [dama]», «ученик [allievo]», «палач [giustiziere]», «трактирщик [locandiere]»; anche il nome «медведь» con «orso». Per quanto riguarda i nomi propri di persona sono state seguite due vie differenti:

- vengono mantenuti i corrispettivi nei casi dei nomi delle dame «Аманда [Amanda]», «Оринтия [Orintia]», «Эмилия [Emilia]», del locandiere «Эмиль [Emilio]» e del re di Macedonia «Александр Македонский [Alessandro Magno] che viene nominato dal ministro-amministratore;
- vengono tradotti traslitterati secondo i principi del sistema scientifico internazionale i nomi provenienti della cultura slava che non hanno il proprio corrispondente nella lingua italiana: «Мушка [Muška]» e «Мишень [Mišen']». Da notare che questi nomi possono avere più significati in russo: Muška è il diminutivo di mosca e può significare anche mira o mirino⁹⁰; Mišen', si riferisce a bersaglio, sagoma, mira.⁹¹ La scelta dei nomi non è causale da parte di Švarc: Muška è figlia dell'amministratore che è diventato il capo dei cacciatori nel palazzo reale; Mišen è il figlio dell'allievo del cacciatore.

Per i toponimi «Карпатские горы», «Сорбонна», «Лейден», «Прага» si sono impiegati i corrispettivi in italiano: «Monti Carpazi», «Sorbona», «Leida» e «Praga».

«Великий Океан [Grande Oceano]» è stato tradotto con «Oceano Pacifico» per aiutare il lettore e il pubblico ad una comprensione chiara e diretta che l'utilizzo di «Grande Oceano» non avrebbe consentito. Dal XVI fino al XVII in tutte le carte geografiche l'Oceano Pacifico appariva con altre denominazioni come Mare del Sud, Oceano Meridionale oppure Grande Oceano; sarà in seguito Ferdinando Magellano assieme ad altri esploratori a definirlo Pacifico, che diventerà ufficiale a partire dal '800.⁹²

⁹⁰ *Slovar' russkogo jazyka (Malyj akademiceskij slovar' MAS)*. Disponibile online, alla voce мушка¹, cfr. <http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/13/ma231528.htm> [Ultimo accesso: 5/3/21] e alla voce мушка² <http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/13/ma231528.htm> [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁹¹ *Slovar' russkogo jazyka (Malyj akademiceskij slovar' MAS)*. Disponibile online, alla voce мишень, cfr. <http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/13/ma227831.htm> [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁹² ALMAGIA, R., MERLA, G., ISSEL, R., *Italia, Stralcio da enciclopedia Treccani*, 1935, Treccani. Disponibile online, https://www.treccani.it/enciclopedia/oceano-pacifico_%28Enciclopedia-Italiana%29/ [Ultimo accesso: 5/3/21].

Nella traduzione di un testo ci si può imbattere in espressioni e termini che contengono delle informazioni socioculturali non comprensibili a chi non conosce il contesto in cui è ambientato il racconto e sono chiamati *realia*.

I *realia* indicano oggetti e fenomeni, appartenenti alla cultura russa, sovietica, come ad esempio il termine *dača* che si riferisce alla tipica abitazione della campagna russa. Questo è un termine che è entrato a far parte della cultura italiana ed è presente nel dizionario con la forma «dacia», e così lo si è utilizzato nella commedia.

4.3.2 Espressioni idiomatiche

Per la traduzione delle espressioni idiomatiche si sono utilizzate diverse modalità, tenendo sempre presente i principi della *speakability*, *performability*, la chiarezza espressiva e la fluidità delle battute.

In alcune espressioni si è trovato l'equivalente in italiano, non perdendo così l'originalità del TP: «сойти с ума» con «andare fuori di testa»; «зарубить себе на носу» con «ficcarselo in testa»⁹³; «ведь пропадем со стыда» con il modo di dire «allora moriremo di vergogna»; l'espressione «я только глазом моргну – и нет тебя» in «senza batter ciglio tu non ci saresti più»; l'esclamazione «разрази меня нечистый» trova il corrispettivo nel TA: «che il diavolo mi fulmini», il significato principale di «нечистый» è sporco, impuro, ma può essere utilizzato anche come sostantivo con «diavolo» e «maligno».⁹⁴

«Женился и думает теперь, что все в мире должно идти ровненько» con «si è sposato e pensa che nel mondo tutto debba andare liscio»; «Другие охотники просто лопаются от зависти» reso con «Altri cacciatori semplicemente creperebbero di invidia»; il giuramento, la promessa «Слово дал» diventa «ho dato la mia parola».

Nei casi in cui non è stato possibile si è tradotto con parole, espressioni diverse o con una traduzione esplicativa per non rendere estraniante il TA al lettore e al pubblico, mantenendo il più possibile integra l'immagine semantica del TP.

L'espressione utilizzata dal re «Знай наших [Conosci i nostri]⁹⁵» non avrebbe alcun senso, se tradotta letteralmente. Serve per esprimere un senso di soddisfazione, compiacimento per una determinata situazione, perciò viene tradotta con «sono soddisfatto»⁹⁶: il re è compiaciuto della

⁹³ In questo caso la corrispondenza non è totale, perché *носу* viene interpretato con testa.

⁹⁴ OŽEGOV, S.I., *Tolkovyj slovar' russkogo jazyka*, Mir i Obrazovanie, Oniks, 2018. Disponibile online, alla voce нечистый, <http://что-означает.рф/нечистый> [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁹⁵ Per un raffronto più chiaro verrà inserita tra parentesi quadre la traduzione letterale di ciascuna espressione idiomatica.

⁹⁶ FĖDEROV, A.I., *Fraseologičeskij slovar' russkogo literaturnogo jazyka*, Astrel', Moskva 2008. Disponibile online, alla voce знай наших, https://phraseology.academic.ru/4732/Знай_наших [Ultimo accesso: 5/3/21].

sofferenza dell'orso a causa dall'amore. «Волк тебя заест [Il lupo ti sbranerà]» è un rimprovero poco gentile che l'allievo del cacciatore rivolge alla principessa rea di aver nascosto a tutti la sua identità: viene tradotto con l'epiteto «maledetta»⁹⁷.

Il termine «Канашка»⁹⁸, è un apprezzamento che il ministro- amministratore rivolge alla principessa che viene reso con «bellezza», appellativo dato in un senso provocatorio.

Per una maggior comprensione, si presenta l'espressione nel contesto:

<p>Администратор Поцеловались мы, а потом она говорит: ступайте, доложите обо всем папе, а я пока переоденусь девочкой. А я ей на это: разрешите помочь застегнуть то, другое, зашнуровать, затянуть, хе-хе... А она мне, кокетка такая, отвечает: вон отсюда! А я ей на это: до скорого свидания, ваше высочество, <i>канашика</i>, курочка. Ха-ха-ха!</p>	<p>Amministratore Ci siamo baciati e lei mi ha detto di riferire tutto al padre, che si sarebbe vestita da ragazza. Io le chiesi di aiutarla per abbottonare quello, ad allacciare l'altro, a stringere, eh eh... E lei mi rispose strillando come una civetta: "Fuori di qui"! E io le risposi: "A presto <i>bellezza</i>, Vostra Altezza, gallinella." Ah ah!</p>
---	---

L'augurio del mago, «Совет да любовь [Amore e consiglio]», ai due innamorati, l'orso e la principessa, è uno degli auguri principali che si fa ad una coppia di sposi nella cultura russa.

Il termine «Совет» augura alla coppia di vivere una vita consigliandosi a vicenda e di non litigare mai; siccome nel TA una traduzione letteraria sarebbe stata difficilmente capibile e avrebbe disperso l'importanza del significato, si è cercata una traduzione più vicina all'originale:

«Vi auguro amore e gioia».⁹⁹ La frase «Доктор своей головой поручился мне [Il dottore mi ha garantito sulla sua testa]», è stata rivisitata cambiando due costituenti e diventa: «Il dottore ha giurato su sé stesso». La padrona non appena assiste all'incontro tra principessa e l'orso, è entusiasta e per esprimere la sua felicità usa una fraseologia particolare «на душе праздник [c'è festa nella mia anima]»: non viene utilizzata la traduzione letteraria, ma un'espressione più chiara e un avverbio di quantità per sottolineare il suo stato: «sono veramente felice». La frase «Ведь одна порция на всех. Нам что останется! [Allora una porzione per tutti. Cosa ci rimane!]», non viene mantenuta la traduzione letterale, per evitare una frase nel TP estraniante e di difficile

⁹⁷ FĚDEROV, A.I., *Fraseologičeskij slovar' russkogo literaturnogo jazyka*. Disponibile online, alla voce волк тебя вас заешь, cfr. https://phraseology.academic.ru/1433/Волк_тебя_вас_заешь [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁹⁸ UŠAKOV, D.N., *Tolkovyj slovar' russkogo jazyka*, 1935-1940. Disponibile online, alla voce канашка, <https://dic.academic.ru/dic.nsf/Ushakov/830406> [Ultimo accesso: 5/3/21].

⁹⁹ FĚDEROV, A.I., *Fraseologičeskij slovar' russkogo literaturnogo jazyka*. Disponibile online, alla voce совет да любовь, cfr. https://phraseology.academic.ru/12001/Совет_да_любовь [Ultimo accesso:5/3/21].

comprensione. Viene riportato il contesto per esplicitare la scelta traduttiva:

Администратор Да говори ты скорей, окаянная! Песок-то сыплется!	Amministratore Sbrighati maledetta, su! La sabbia sta correndo!
Король Не мешайте!	Re Non vi intromettete!
Администратор <i>Ведь одна порция на всех. Нам что останется!</i>	Amministratore <i>Ognuno di noi dovrebbe avere lo stesso tempo per parlare!</i>

La principessa nel vedere i cortigiani arrivare alla casa del padrone pronuncia un'esclamazione di stupore e invita l'orso ad andarsene: «Какие вчерашние, домашние лица [Le facce di ieri e di casa]», che viene reso con «Li conosco tutti». La minaccia di morte del re nei confronti del padrone che aveva osato mettere in dubbio la sua onestà «А ты так и останешься в сырой земле на веки веков»¹⁰⁰ [E tu così rimarrai nella terra umida nei secoli dei secoli] viene trasformata in «E tu rimarrai sotto terra per sempre». «Все о себе, все только о себе [Tutto su di me, tutto solo su di me]», l'esclamazione e la lamentela del ministro amministratore diventano «Devo fare sempre tutto io!»; «Эти домашние средства [Questi rimedi casalinghi]», è un'espressione colloquiale viene resa con «questi rimedi fai da te»: il re vuole uccidersi per la disperazione, ingoiando della polvere da sparo e il locandiere commenta esterrefatto all'idea; «Они вязнут в болотах, взбираются на горные вершины, блуждают по такой чаше, где даже зверю приходится жутко»: la terza proposizione non viene tradotta letteralmente, ma viene analizzata nel contesto e nei suoi significati, perché «чаша»¹⁰¹ può voler dire calice, piatto, coppa, ma anche destino, sorte e perciò viene tradotta come segue: «Si infangano nelle paludi, scalano le cime delle montagne, sono vagabondi con un destino tale da far rabbrivire anche le bestie».

Nel riconciliamento tra il locandiere ed Emilia dopo anni di lontananza Emilio si rivolge all'amata con «Жизнь не начнешь с начала [La vita non inizierà dall'inizio]», che tradotta letteralmente non rispetterebbe i principi della *speakability* e si è preferito «Inizierà un nuovo capitolo della nostra vita». «Виноват, заработался [Scusatemi, ho lavorato fino a tardi]», in questo caso è stato necessario aggiungere degli elementi esplicativi alla battuta per motivare il comportamento assunto dall'amministratore, che altrimenti sarebbe stato incomprensibile; viene riportato parte

¹⁰⁰ BEŠENKOVA, E.B., IVANOVA, O.E., ČEL'ZOVA, K., *Ob'jasnitel'nyj russkij orfografičeskij, slovar'-spravočnik*, AST-Press Kniga, 2016. Disponibile online, alla voce на веки веков, https://dic.academic.ru/dic.nsf/dic_synonims/82615/на [Ultimo accesso: 6/3/21].

¹⁰¹ *Slovar' russkogo jazyka (Malyj akademiceskij slovar' MAS)*. Disponibile online, alla voce чаша, cfr. <http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/24/ma465610.htm?cmd=0&istext=1> [Ultimo accesso: 6/3/21].

del contesto per giustificare la scelta traduttiva:

Охотник Несчастье, несчастье! Доктор сбежал!	Cacciatore Che sfortuna, che disgrazia! Il dottore è scappato!
Король Почему?	Re Perché?
Администратор Вы лжете!	Amministratore State mentendo!
Охотник Эй, ты! Я люблю министров, но только вежливых! Запомнил? Я человек искусства, а не простой народ! Я стреляю без промаха!	Cacciatore Ehi, tu! Io amo i ministri, ma solo quelli educati! Ti sei dimenticato? Sono un uomo d'arte, non una persona comune! Io sparo senza sbagliare!
Администратор <i>Виноват, заработался.</i>	Amministratore <i>Scusatemi, sono nervoso a causa dell'ingente lavoro a cui sono sottoposto.</i>

L'aggiunta di altri elementi lessicali con valore esplicativo è stata adottata anche per la traduzione dell'espressione «А я и так простужен! Нет работы вредней придворной» che viene resa con «Non c'è lavoro più dannoso di quello dell'amministratore», enfatizzando le conseguenze negative del lavoro dell'amministratore, che per esso è il mestiere più nocivo di tutti.

Con alcune fraseologie si è scelta la traduzione letteraria, per mantenere la vivacità espressiva e non perderla con una traduzione distorta e distante dal TP: «Не надо капризничать, не надо лезть назло судьбе к самому черту в лапы» viene tradotta con «Non dovete arrabbiarvi, non c'è bisogno di infilarsi tra le grinfie del diavolo in persona per fare un dispetto al destino».

4.3.3 Sintassi

Riguardo la sintassi si è mantenuta per quanto possibile la struttura del TP, per non perdere le caratteristiche stilistiche della commedia. Uno degli aspetti stilistici dell'opera, che si è cercato di conservare, è l'utilizzo della punteggiatura. In molte battute Švarc ricorre all'utilizzo di punti fermi, per dare un certo ritmo alle frasi e delle lineette che vengono tradotte in virgole oppure in punti, a seconda del contesto.

Vengono riportati di seguito dei frammenti del primo atto della commedia, per spiegare al meglio la scelta traduttiva adottata:

<p>Девушка А почему же, когда вы говорили... что я... понравилась вам, то... я почувствовала какую-то странную слабость в плечах и в руках и... Простите, что я у вас об этом спрашиваю, но кого же мне еще спросить? Мы так вдруг подружились! Верно?</p>	<p>Ragazza E allora come mai, quando avete detto... che io... vi sono piaciuta... ho sentito una specie di strana debolezza nelle spalle e nelle mani e... Mi scuso se ve lo chiedo, ma a chi potrei domandare, ancora? Abbiamo fatto amicizia così, tutto d'un tratto! Vero?</p>
<p>Хозяин Я думал, вы не такой. Не вежливый, не мягкий. А впрочем, это неважно! Чего-нибудь придумаем. Я всегда рад гостям.</p>	<p>Padrone Vi credevo diverso. Scortese, tutt'altro che dolce. Non fa niente, non è importante! Ci inventeremo qualcosa. Sono sempre felice di avere ospiti.</p>
<p>Принцесса Мне и дышать трудно, и глядеть – вот как я устала.</p>	<p>Principessa Fatico a respirare e a tenere gli occhi aperti, da quanto sono stanca.</p>

Quando vengono attuate delle riformulazioni, spostamenti, esplicitazioni delle frasi è per evitare traduzioni estranianti e di difficile intendimento, sempre rispettando il contenuto semantico del TP.

«Потом я вдруг узнал об этой девушке нечто такое, что все перевернуло разом [Poi all'improvviso scopri di questa ragazza qualcosa, che tutto cambiò immediatamente]» diventa «Poi all'improvviso scopri qualcosa sulla ragazza che mi sconvolse completamente», cambiando nella prima proposizione l'ordine tra il complemento d'argomento e il pronome indefinito e nella seconda proposizione viene attuata una riformulazione completa; viene adottato questo procedimento di traduzione per sottolineare lo smarrimento dell'orso, senza disperdere l'immagine semantica del TP.

«Я для того и держу учеников, чтобы моя брань задевала хоть кого-нибудь [Per questo ho degli allievi, così i miei insulti feriscono almeno qualcuno]» vengono apportati dei cambiamenti nella seconda proposizione per evitare una traduzione letterale poco fluida: «Ecco perché ho degli allievi, per poter offendere almeno qualcuno»; stessa scelta è stata adottata per le seguenti espressioni: «Я понимаю, что когда приходит беда – трудно усидеть на месте [Capisco, che quando c'è un guaio è difficile stare fermi nel posto] che diventa «Capisco che quando si hanno dei problemi, è difficile starsene ad aspettare» e «Я не сказал вам ни одного нехорошего слова [Non vi ho detto nessuna brutta parola]» se tradotta letteralmente nel TA, risulterebbe poco lineare, quindi si è preferito utilizzare l'espressione: «Non vi ho detto nulla di male».

Il periodo con il quale Švarc termina il prologo «Горем все окончилось для влюбленных или

счастьем – узнаете вы в самом конце сказки [Con gioia tutto finì per i due innamorati o con dolore- lo saprete alla fine stessa del racconto]», per evidenziare l'aspetto ipotetico della frase, viene introdotta la particella «se», la lineetta viene sostituita con una virgola e il periodo viene riformulato per rendere il TA più fluente: «E se per i due innamorati tutto finì nel migliore o peggiore dei modi, lo scoprirete solo alla fine della favola». La giustificazione utilizzata dal padrone dopo aver trasformato con un incantesimo i pulcini viene resa con il proverbio italiano «Quel che è fatto è fatto», in riferimento a «Значит, уж тут сделанного не поправишь [Significa, che ciò che è fatto non lo correggi]».

Nelle frasi che seguono si è intervenuti solamente spostando i costituenti per evitare nel TA una traduzione confusa e disordinata: «Нельзя хозяину отличной усадьбы в горах реветь зубром, нет, нет! [Non può un proprietario di un'impeccabile casetta di montagna muggire come un bisonte, no, no!]» diventa: «Il proprietario di un'impeccabile casetta di montagna non può muggire come un bisonte, no, no!»; «Многолюдных маскарадах я узнавал вас под любой маской [In tutti i balli in maschera vi ho riconosciuta sotto qualsiasi maschera]», viene tradotto con «Vi ho sempre riconosciuta nei balli in maschera, sotto qualsiasi maschera»; «Да уж от легкого увлечения так далеко не убежишь [Per un leggero innamoramento così lontano non scappi]», è evidente la necessità di una ricollocazione dei costituenti, del verbo e dell'avverbio, e l'utilizzo del sinonimo *infatuazione*, per l'aspetto fonetico della frase: «Per una leggera infatuazione non scappi così lontano.»

Il ricollocamento di tutti i costituenti è stato necessario anche per le proposizioni: «Спасти принцессу может только чудо [Salvare la principessa può solo un miracolo]» viene trasformato in «Solo un miracolo può salvare la principessa» e «Что мне маска, которую надело на вас время! [Cosa volete che sia per me la maschera, che ha messo su di voi il tempo?]» con «Cosa volete che sia per me la maschera che il tempo ha messo su di voi?».

4.3.4 Le forme verbali

Ogni atto della commedia e alcune azioni dei personaggi vengono accompagnati da cappelli introduttivi in cui l'autore utilizza verbi al presente dell'aspetto imperfettivo che vengono tradotti nel TA con il presente dell'indicativo. Nei dialoghi del TP il tempo presente e futuro nell'aspetto imperfettivo e perfettivo dei verbi sono predominanti: nel TA viene scelto il presente dell'indicativo e il gerundio, per azioni descrittive, in via di svolgimento o che stanno per avvenire.

Vengono riportati degli esempi per esplicitare la scelta presa.

<p>Министр Тише! Его величество <i>идет</i> сюда.</p>	<p>Ministro Silenzio! <i>Sta arrivando</i> qui sua maestà.</p>
<p>Министр Он единственный из всех нас <i>умеет</i> путешествовать. Он <i>умеет достать</i> лошадей на почтовой станции, <i>добыть</i> карету, <i>накормить</i> нас. Правда, все это он <i>делает</i> плохо, но мы и вовсе ничего такого не <i>можем</i>.</p>	<p>Ministro È l'unico tra tutti noi che <i>sa viaggiare</i>. <i>Sa</i> come <i>procurarsi</i> i cavalli alla stazione delle poste, come <i>prenderci</i> una carrozza e ci <i>procura</i> da mangiare. È vero che <i>sta facendo</i> tutto male, ma noi non <i>possiamo</i> fare nulla di tutto ciò.</p>

Per i verbi perfettivi si utilizza il futuro semplice, tranne per situazioni in cui indicano un'azione immediata, in cui viene utilizzato il presente.

L'espressione «Увидишь» viene tradotta con il futuro semplice «Vedrai»; in questo caso il padrone fa riferimento ad un evento che accadrà, ma non nell'immediato. Lo stesso procedimento traduttivo si è utilizzato per «Ведь *пропадем* со стыда», «Allora *moriremo* di vergogna», una situazione ipotetica che potrebbe avvenire in un futuro prossimo. Vengono riportate diverse frasi per contestualizzare al meglio la scelta traduttiva utilizzata per situazioni future, che non riguardano un futuro immediato:

<p>Хозяйка Разве такая девушка <i>перенесет</i>, когда милый и ласковый юноша на ее глазах <i>превратится</i> в дикого зверя!</p>	<p>Padrona Chissà se quella ragazza <i>resisterà</i> quando il dolce e affettuoso ragazzo si <i>trasformerà</i> in una bestia feroce davanti ai suoi occhi!</p>
<p>Администратор <i>Вернутся, умилятся, обрадуются, захлопочутся, все забудут.</i></p>	<p>Amministratore <i>Arriveranno, si inteneriranno, saranno felici, si chiuderanno</i> in camera sbattendo le porte e <i>dimenticheranno</i> tutto.</p>

Come per le espressioni fraseologiche e la riformulazione della sintassi, anche per la traduzione dei verbi si sono rispettati i principi della *speakability* e *performability*.

I verbi russi al passato possono essere resi in diversi modi: passato remoto, imperfetto, passato e trapassato prossimo. Generalmente si è utilizzato il passato prossimo nelle domande e in tutte le vicende che hanno effetti concreti nel presente del parlante: ad esempio «Кто тебя *посмел* обидеть? [Chi si è permesso di infastidirti?]», «Давно ли мы *расстались* [È da molto che *siamo sposati*]»; «Уж я этих цыплят и волшебной палочкой *колотил*, и вихрем их *завивал*, и семь раз *ударил* молнией [Su quei pulcini *ho agitato* anche la bacchetta magica, li *ho arricciati* con un vortice e li *ho colpiti* a suon di fulmini per sette volte]; «Принцесса поцеловала его – и он остался человеком, и смерть отступила от счастливых влюбленных [La principessa lo ha baciato e lui è rimasto umano: la morte è scappata dalla felice coppia.]».

Nel caso di azioni al passato di tipo descrittivo, in sequenza, che non sono iscritte in uno spazio temporale ben definito si è utilizzato l'imperfetto, come nelle seguenti battute: «Когда-то все *угадывали* с первого взгляда, что я министр. Я *был* сияющий, величественный такой. Знатоки *утверждали*, что трудно понять, кто держится важнее и достойнее – я или королевские кошки. [Una volta tutti *intuivano* subito che ero un ministro. *Ero* così importante. *Sostenevano* che era difficile capire chi fosse più importante e degno tra me e i gatti reali.]»; «Она *сердилась* и *бранила* меня, а я *видел* только ее губы и *думал*, *думал* об одном: вот сейчас я ее поцелую. [Mentre si arrabbiava e mi rimproverava, io le guardavo solo le labbra e pensavo di baciarla.]».

Uno degli aspetti principali della lingua italiana è la *consecutio temporum*¹⁰² e cioè la concordanza temporale dei verbi di diverse proposizioni all'interno dello stesso periodo.

Le frasi sono legate alla principale da un rapporto che può essere di contemporaneità, anteriorità o posteriorità. Questo aspetto non rientra nella lingua russa in cui, per motivi di espressività stilistica, si incontrano spesso salti temporali all'interno dello stesso periodo.

La frase «Принцесса *изволила поклясться*, что *застрелит* каждого, кто *последует* за ней!», in cui compaiono le forme perfettive dei verbi «изволить», «застрелить» e «последовать», vengono riportati nel TA al passato prossimo, condizionale passato e trapassato del congiuntivo sebbene «застрелить» e «последовать» siano alla forma futura nel TP: «La principessa *ha giurato* che *avrebbe ucciso* chiunque *l'avesse seguita!*».

La proposizione «Так мы и *жили*. Девочка *умнеет*, *подрастает*» in cui il re descrive come fosse cresciuta la principessa piano piano nel tempo, viene resa al passato, utilizzando l'imperfetto dell'indicativo, per una situazione descrittiva e in sequenza: «*Vivevamo* così. Mia figlia si *faceva*

¹⁰² CIMAGLIA, R., *Concordanza dei tempi* in *Enciclopedia dell'Italiano Treccani*, Istituto enciclopedico italiano, Treccani, 2010. Disponibile online, alla voce concordanza dei tempi, https://www.treccani.it/enciclopedia/concordanza-dei-tempi_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ [Ultimo accesso: 6/3/21].

sempre più sveglia, *cresceva*»; «Боже мой, что же это я делаю? Вы, наверное, *устали* с дороги, *проголодались*, а я все болтаю да болтаю», in cui l'orso si rivolge alla principessa accusandosi di parlare troppo, i due verbi vengono trasformati dal passato al futuro anteriore, con valore ipotetico, associati all'avverbio *probabilmente*: «Dio mio, ma che sto facendo? *Sarete* probabilmente *stanca* dal viaggio, *affamata* e io blatero senza sosta».

«Мне, сам не знаю почему, ужасно понравилась ваша усадьба. *Едем* по дороге, а меня так и *тянет* свернуть в горы, подняться к дам», una vicenda descrittiva accaduta nel passato, nel TA i verbi imperfettivi al tempo presente vengono tradotti con l'imperfetto: «Io davvero non so perché, ma sono rimasto molto colpito dalla vostra tenuta. *Andavamo* per la strada quando sentì una forza che mi *riportava* verso le montagne, a salire qui da voi.»

In molte occasioni i personaggi utilizzano lo stesso verbo in sequenza, per rimarcare l'azione in via di svolgimento; per evitare questa ripetizione, che risulterebbe pesante e noiosa nel TA vengono adottate diverse modalità: ad esempio «*Бьюсь, бьюсь* [Mi sforzo, mi sforzo]» viene sostituito il verbo con un avverbio di quantità «Mi sforzo *molto*»; «*Я ехал и ехал* трое суток, без отдыха [Ho viaggiato e viaggiato per tre giorni, senza riposo]» la ripetizione viene rimpiazzata dall'avverbio di modo *ininterrottamente*: «Ho viaggiato *ininterrottamente* per tre giorni, senza riposo»; l'incitazione del re nei confronti dei cortigiani, ad inseguire la principessa che sta scappando «*Да, да, едем, едем!* [Sì, sì, andiamo, andiamo], viene modificata con «*Forza andiamo!*»; «*Работаю и работаю* [Lavoro e lavoro]» viene tradotta con l'espressione «Lavoro da mattina fino a sera»: viene presentata l'espressione nel proprio contesto, per giustificare al meglio la scelta.

<p>Хозяин <i>Работаю и работаю</i>, как подобает хозяину, всякий глянет и похвалит, все у меня, как у людей.</p>	<p>Padrone <i>Lavoro da mattina a sera</i>, come si addice a un bravo padrone di casa, tutti mi ammirano ed elogiano, faccio esattamente come gli altri.</p>
--	--

Le scuse e il pentimento del ministro- amministratore verso la padrona, con la quale si era rapportato in modo pessimo, «*Раскаиваюсь, раскаиваюсь...*» nel TP troverebbe corrispondenza con «Mi pento, mi pento...», ma viene utilizzato il termine «addolorato» per sostituire la ripetizione ed evidenziare lo stato d'animo del parlante.

Viene riportato il contesto per far capire in modo esauriente il motivo di questa scelta:

<p>Администратор Считаю его безобразной ошибкой. Я крайне подлый человек. <i>Раскаиваюсь, раскаиваюсь</i>, прошу дать возможность загладить.</p>	<p>Amministratore Lo considero un grave errore. Sono un uomo estremamente vigliacco. <i>Sono addolorato</i> e vi chiedo la possibilità di rimediare. Vi prego.</p>
---	--

4.3.5 Interiezioni, onomatopie, locuzioni, forma di cortesia

Il termine interiezione deriva dal latino *interiectio*, «atto di gettare in mezzo»; è l'insieme di una o più parole che possono essere utilizzate dal parlante per esprimere i propri stati d'animo ed emozioni. Sono espressioni olofrastiche e deittiche che non hanno alcun legame sintattico con le altre parti del discorso. Dal punto di vista morfologico le interiezioni si suddividono in proprie (dette anche univoche), improprie (o plurivoche) e sono tipiche dei discorsi diretti e testi teatrali.

Le interiezioni proprie possono avere più significati, che varia a seconda del contesto in cui vengono inserite.¹⁰³ Per il principio della *speakability* nel TA vengono tradotte in diverso modo, come ad esempio l'interazione «Ах», che nella traduzione letterale sarebbe «Ah»:

- «Ах я грубиян [Ah sono villano]», l'interazione introduce uno stato di dispiacere in cui il padrone si trova nel vedere la propria moglie triste per causa sua e viene tradotto con l'avverbio esclamativo «Come»: «*Come* sono villano»;
- «Работаю безо всяких вольностей... Ах!» in questo caso viene sostituita con l'interazione impropria «maledizione», per sottolineare il disappunto del padrone: «Lavoro senza alcuna libertà... *Maledizione*».
- Quando ha un significato di stupore, meraviglia, viene tradotta con l'interazione propria «oh» che dà più enfasi allo stato in cui si trova il parlante.

Alcuni esempi sono: «Ах, прости, сынок, он скрыл от меня, кто ты такой, и я подала сахару к кофе» diventa «*Oh*, scusa figliolo, lui mi ha tenuto nascosto la tua identità e io ho messo lo zucchero nel caffè»; «Ах, какой славный, удобный очаг» viene interpretato con «*Oh* che bel focolare».

L'interazione «Ох» viene lasciata nella sua traduzione letterale nei contesti in cui esprime stupore, piacere e meraviglia; stessa modalità si è adottata per le interazioni che identificano una risata, «Ха-Ха» che diventa «Ah Ah», «Хе-Хе» con «Eh Eh».

¹⁰³ CIGNETTI, L., *Interiezione* in *Enciclopedia dell'Italiano Treccani*, Istituto enciclopedico italiano, Treccani, 2010. Disponibile online, alla voce interiezione, cfr. [https://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_\(Enciclopedia-dell%27Italiano\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_(Enciclopedia-dell%27Italiano)/) [Ultimo accesso 6/3/21].

«Ай–ай» trasformato in «Ahi Ahi» nei casi in cui l'interazione esprime preoccupazione o dolore. Quando il locandiere cerca di mettersi in collegamento a distanza con il padre governante, utilizza delle onomatopee che accompagnano il movimento del suo corpo, «Ау! Ау!» e «Гоп-Гоп», che trovano la corrispondenza nel TA con «Ohè, ohè» e «Oplà, oplà»; altre onomatopee sono traslitterate seguendo i principi del sistema scientifico internazionale, come nel caso di «Ура» che diventa «Urrà» e il battere delle ali della farfalla «Бяк, Бяк», viene trasformato in «bjak, bjak». Queste onomatopee sono classificate come semplici, perché imitano suoni o rumori tramite grafemi nello scritto o fonemi nel parlato e hanno in comune con le interiezioni l'assenza di legami di sintattici con il resto del periodo. L'interazione «Ух», tradotta letteralmente con «Uffa» e «Oh», viene utilizzata dallo scrittore come un'esclamazione di conferma che viene interpretata come tale nel TA.

<p>Король Знаете небось, что такое королевский дворец?</p>	<p>Re Sono certo che sappiate cos'è un palazzo reale, no?</p>
<p>Хозяин Ух!</p>	<p>Padrone <i>Come no!</i></p>

La doppia interazione «Ох ты, ух ты» viene utilizzata dall'amministratore per esprimere incredulità ed è tradotta con l'espressione: «E' veramente incredibile». Si riporta l'espressione nel contesto per una migliore comprensione della scelta attuata:

<p>Администратор Не перебивать! Я спрашиваю: значит, я ваш жених теперь? А она отвечает: что же делать, если вы подвернулись под руку. Гляжу – губки дрожат, пальчики вздрагивают, в глазах чувства, на шейке жилка бьется, то-се, пятое, десятое...</p> <p>(захлебывается)</p> <p><i>Ох ты, ух ты!</i></p>	<p>Amministratore Non interrompere! Le ho chiesto se da quel momento fossi il suo fidanzato e lei rispose: "Cosa devo fare se vi avvicinate?" Vidi in quel momento le labbra tremare, le dita che non stavano ferme, negli occhi dei sentimenti, sul collo la vena che pulsava, tra una cosa e l'altra...</p> <p>(parla singhiozzando)</p> <p><i>È veramente incredibile!</i></p>
--	--

Le interiezioni improprie a differenza di quelle proprie derivano da nomi, aggettivi, avverbi, verbi e assumono il valore di una frase.¹⁰⁴ Possono avere diverse funzioni, come esprimere ordini, apprezzamenti, conferme o avere una funzione fàtica.¹⁰⁵ Vengono tradotte cercando di mantenere per quanto possibile l'originalità dell'espressione di partenza.

Si riportano alcune espressioni incontrate: «Молчи! [Silenzio!]», «Потерпи! [Aspetta!]», «Молодец! [Bravo!]», «Молодчина [Sei proprio bravo!], «Прекрасно! [Stupendo!], «Великолепно! [Magnifico]».

Rientrano in questo gruppo lessicale anche i saluti, le parole oscene ed insulti, che vengono tradotti letteralmente, riuscendo a trovare nel TA il giusto corrispettivo.

Nei casi in cui il cacciatore parla con il proprio allievo utilizzando un registro basso e volgare: «Дурак [Stupido]», «Дурачок [Sciocchino]», «Болван [Idiota]», «Осел [Ciuchino]» oppure quando il re si rapporta con i cortigiani: «Подлец [Vigliacco]», «Негодяй [Mascalzone]», «Наглец [Sfacciato], «Проклятые придворные [Dannati cortigiani]». Oltre alle interiezioni proprie e improprie ci sono altri sintagmi o intere frasi con valore olofrastico, chiamate locuzioni esclamative, che vengono utilizzate dal parlante per esprimere i propri sentimenti ed emozioni. Come le interiezioni e le onomatopree anch'esse non hanno alcun legame sintattico con la frase in cui sono inserite.¹⁰⁶

In alcuni casi si è trovato facilmente il loro corrispondente nel TA: «Вот радость-то [Che gioia!]», «Вот приятно [Quanto piacere!], «Вот горе-то какое! [Ma che peccato!]», «Боже мой [Dio mio!]», «Ну, тогда черт с ним [Che vada al diavolo!]», «Слава Богу [Grazie a Dio!]», «Боже избави! [Dio me ne guardi!]»¹⁰⁷.

In altri casi una traduzione letterale delle locuzioni avrebbe portato ad una traduzione estraniante e di poco senso per il lettore e il pubblico, perciò si è attuata una profonda analisi per trovare una soluzione consona ai nostri principi di traduzione: l'espressione «Черт меня подери [Che il diavolo se lo porti]», viene tradotta con il termine «dannazione»,¹⁰⁸ che esprime l'insofferenza della dama.

¹⁰⁴ POGGI, I., *Le interiezioni*, in *Grande Grammatica Italiana di Consultazione*, vol. III, *Tipi di frase. Deissi. Formazione delle parole*, Bologna, il Mulino, 1988- 1995, p. 413.

¹⁰⁵ SERIANNI, L., *Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria*, Torino, UTET, 2016, p. 374.

¹⁰⁶ POGGI, I., *Le interiezioni. Studio del linguaggio e analisi della mente*, Torino, Boringhieri, 1981, p. 22.

¹⁰⁷ *Slovar' russkogo jazyka (Malyj akademiceskij slovar' MAS)*. Disponibile online, alla voce бор, <http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/02/ma110031.htm> [Ultimo accesso: 6/3/21].

¹⁰⁸ ALEKSANDROVA, Z.E., *Slovar' sinonimov russkogo jazyka*, Russkij jazyk- Media, DROFA, 2010. Disponibile online, alla voce черт, https://dic.academic.ru/dic.nsf/dic_synonims/196030/черт [Ultimo accesso: 6/3/21].

Viene riportata la locuzione nel suo contesto:

<p>Администратор Где вы шляетесь, господа? Не могу же я бегать за каждым в отдельности. Ах! (придворной даме) Вы умылись?</p>	<p>Amministratore Dove vi eravate ficcati? Non posso correre dietro a ciascuno di voi. Ah! (riferendosi alla dama di corte) Vi siete lavata?</p>
<p>Дама Умылась, <i>черт меня подери!</i></p>	<p>Dama Sì, mi sono lavata, <i>dannazione!</i></p>

Un'altra espressione sinonima della precedente è «Черт его знает»¹⁰⁹ che letteralmente sarebbe «Solo il diavolo lo sa» viene tradotta con l'avverbio «chissà» per esprimere il dubbio, incertezza, speranza del parlante: per giustificare la scelta presa la contestualizziamo:

<p>Дама (говорит мягко, негромко, произносит каждое слово с аристократической отчетливостью) <i>Черт его знает</i>, когда это кончится! Мы тут запаршивеем к свиньям, пока этот ядовитый гад соблаговолит дать нам мыла. Здравствуйте, хозяйка, простите, что мы без стука. Мы в дороге одичали, как чертова мать.</p>	<p>Dama (parla piano, con timidezza, pronuncia ogni parola con piglio aristocratico) <i>Chissà</i> quando finirà tutto questo! Prenderemo la scabbia dai maiali, se questo ignobile farabutto non acconsentirà a darci del sapone. Salve, signora, scusate se non abbiamo bussato. Per strada siamo impazzite e che diavolo!</p>
---	---

Gli appellativi allocutivi sono parole utilizzate dal parlante per richiamare l'attenzione dell'interlocutore, al quale può essere assegnata la seconda persona singolare, oppure il *lei* e il *voi* di cortesia in base al registro utilizzato. In funzione appellativa possono essere utilizzati generalmente tutti i nomi, aggettivi sostantivati e i pronomi personali.¹¹⁰

Nella traduzione degli appellativi si è scelto di mantenere una traduzione il più possibile vicina al TP per non perdere le sfumature date da Švarc il quale utilizza molti nomignoli, appellativi, epiteti, soprannomi. L'orso è il personaggio a cui vengono assegnati il maggior numero di nomignoli che vengono tradotti come seguono: «Сынок [Figliolo]», «Мальчуган [Ragazzino]», «Юноша

¹⁰⁹ ALEKSANDROVA, Z.E., *Slovar' sinonimov russkogo jazyka*, Disponibile online, alla voce черт, cfr. https://dic.academic.ru/dic.nsf/dic_synonims/196014/черт [Ultimo accesso: 6/3/21].

¹¹⁰ LORENZETTI, L., *Appellativi in Enciclopedia dell'Italiano in Enciclopedia dell'Italiano Treccani*, Istituto enciclopedico italiano, Treccani, 2010. Disponibile online, alla voce appellativi, cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/appellativi_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ [Ultimo accesso: 6/3/21].

[Giovanotto]», «Мальчик [Ragazzo]», «Бедняга [Poveraccio]», «Трус [Codardo]»; anche in riferimento alla principessa vengono utilizzati diversi epiteti, vezzeggiativi e parole poco eleganti, sebbene sia la figlia del re: «Крошка [Piccina]», «Дочка [Figliola]», «Глупая девчонка [Stupida ragazzina]», «Презренная дура [Vile sciocca]», «Окаянная [Maledetta]». Viene chiamata anche «Вашу родную [Vostra amata]» di cui non viene mantenuta la traduzione letterale, ma viene sostituita con «Il vostro sangue» per sottolineare il legame che intercorre tra il re e la principessa. Contestualizziamo l'espressione per esplicitare la scelta:

<p>Министр Коли вы не спасете свою дочь, то кто ее спасет? <i>Вашу родную</i>, вашу единственную дочь!</p>	<p>Ministro Se non salvate vostra figlia, chi lo farà? È il vostro sangue, la vostra unica figlia.</p>
--	---

Nell'opera si alternano diversi registri linguistici che variano in base agli interlocutori e al contesto; in ciò è costante l'utilizzo della forma di cortesia «voi»: una delle caratteristiche principali della commedia che viene mantenuta tale anche nel TA.

Questa scelta traduttiva segue il principio secondo cui la forma di cortesia del «voi» era tipica dei contesti di corte per denotare il rispetto, senso di gerarchia, stima e distanza: è la metafora del potere.¹¹¹

All'interno della commedia ci sono molti personaggi che appartengono alla vita di corte come il re, le dame, il ministro, il ministro-amministratore e i cortigiani, perciò con l'utilizzo della forma di cortesia «voi» si è cercato di riprodurre a pieno il contesto fiabesco, regale idealizzato da Švarc; si è mantenuta anche in riferimento ad altri personaggi, che non fanno parte del contesto della corte ma che utilizzano la forma di cortesia «voi», come nel caso dell'orso quando incontra per la prima volta la padrona, la principessa e il locandiere; stessa cosa avviene quando il locandiere ospita il cacciatore e l'allievo, che si riferisce loro con la forma di cortesia «voi».

Il re è l'unica figura all'interno della commedia al quale tutti personaggi si rifanno sempre con la forma di cortesia del «voi» e con epiteti spesso differenti, sempre mantenendo il rispetto del grado: «Ваше величество [Vostra Maestà]», «Ваше королевское высочество [Vostra Altezza Reale]», «Государь [Sire]», «Ваше превосходительство [Vostra Eccellenza]».

¹¹¹ BELARDINELLI, P., *Sui pronomi di cortesia*, <https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/sui-pronomi-di-cortesia/179> [Ultimo accesso: 6/3/21].

Conclusioni

Con questo lavoro di traduzione si è cercato di portare alla ribalta un autore che attualmente non è molto conosciuto al di fuori dei propri confini nazionali.

In Europa solo la Germania ha tradotto gran parte delle sue opere, il resto dei Paesi europei, compresa l'Italia, lo ha snobbato completamente. In Italia abbiamo solamente un'edizione dell'opera *Il drago* del 1966 a cura di Vittorio Strada.

Cresciuto e formatosi in uno dei periodi più tragici della storia sovietica, la sua produzione letteraria e drammaturgica in URSS non riscosse il credito e l'attenzione che avrebbe meritato anche a causa del regime staliniano che limitò la sua libertà di espressione.

Švarc non si piegò mai all'ideologia sovietica ed era pronto a perire per proteggere le proprie idee.

A prescindere dai temi trattati, il suo obiettivo principale era diffondere allegria e spensieratezza alle persone che leggevano o assistevano alle sue commedie: voleva rendere felice la sua gente e la considerava una missione. Ogni suo racconto è intrinseco di forte umorismo e di tematiche legate all'amore, giustizia e lealtà. Attraverso la traduzione e l'analisi di *Miracolo ordinario* si è voluto presentare Švarc e introdurre tutta la sua produzione artistica. Dopo mesi di studi, ricerche e consultazioni di manuali in lingua russa, inglese, italiana è emerso come lo scrittore sovietico abbia contribuito a cambiare la letteratura d'infanzia sovietica e come *Miracolo ordinario* sia stato l'apice di questo cambiamento capeggiato in primis da Čukovskij e Maršak.

Quest'ultimi volevano staccarsi da una letteratura d'infanzia banale, arida di significati che trattava solo di gnomi, fate e di mondi fantastici. Sostenevano che queste storie non bastassero per stimolare a sufficienza la curiosità e l'interesse dei bambini, ai quali bisognava dare stimoli ed input diversi, per renderli autonomi e "pensanti".

In questo contesto si inserisce Švarc e *Miracolo ordinario*. Egli pensava che il ruolo dello scrittore e drammaturgo per bambini fosse importante quanto quello per adulti; riteneva che le trame per bambini dovessero essere semplici e colme di dettagli per attirare l'attenzione del lettore o dello spettatore. Arrivò a questa conclusione dopo un processo di sperimentazione che lo vide autore di due commedie per bambini nelle quali esaltò i valori sovietici: *Il sottobosco* e *Tesoro*.

Nonostante il successo ottenuto grazie a *Tesoro*, Švarc volle ampliare i destinatari dei suoi messaggi, creando delle commedie che fossero "alla portata di tutti."

Da qui deriva la creazione di favole in cui gli elementi fantastici si uniscono ai personaggi della vita ordinaria. Il filo conduttore è la lotta tra il bene e il male, in cui il primo risulterà essere sempre vincitore. Il bene è rappresentato da personaggi contraddistinti da qualità come il coraggio, lealtà, onestà e amore; il male invece si presenta nei vizi dei personaggi, nella loro disonestà, egoismo,

vanità. Queste favole sono il cuore della sua produzione artistica, in cui oltre a *Miracolo ordinario* rientrano *Il re nudo*, *Cappuccetto rosso*, *La regina delle nevi*, *Ombra*, *Il drago*.

Čukovskij sostiene che queste favole, come gran parte delle sue commedie, «hanno lo stesso destino dei fiori e di altri doni della natura, perché sono amate da tutti, indipendentemente dall'età». Sottoscrivo la dichiarazione di Čukovskij da cui sorge un interrogativo: “Perché sono amate da tutti?” Credo che la risposta sia legata a quelle virtù “universali” tanto care allo scrittore, che lui stesso cercò di incarnare.

Queste si manifestano tramite i suoi protagonisti, degli esempi “positivi”, che comunicano ai bambini e agli adulti con lo stesso linguaggio; ed è questo il motivo per cui le sue commedie sono apprezzate da tutti, senza distinzione d'età.

Il messaggio lasciatoci da Švarc è chiaro: se ci lasciassimo guidare dalle virtù e da sentimenti nobili e puri nulla ci impedirebbe di raggiungere i nostri obiettivi e di essere felici. I bambini dovrebbero comprendere questi valori il prima possibile e fondare le proprie vite su di essi e gli adulti non dovrebbero dimenticarli.

Sebbene *Miracolo ordinario* venne pensata per un pubblico adulto, il tema dell'amore è così forte e centrale nella commedia che attirò allo stesso modo il pubblico infantile, a riprova del fatto che le sue commedie non hanno un solo unico destinatario.

L'amore è la via per la felicità e Švarc ce lo comunica alla fine della commedia: «Amatevi, amatevi l'un l'altra e noi tutti allo stesso tempo. Non placate il vostro sentimento, non desistete e sarete così felici». La felicità per il drammaturgo era uno degli aspetti fondamentali della vita perché senza di essa sarebbe grigia e appassita. Egli ci dà la ricetta per come essere felici ed è questa una delle più grandi eredità dello scrittore.

Si può quindi affermare che *Miracolo ordinario* come le altre favole di Švarc, rappresentino quel cambiamento voluto da Čukovskij e Maršak in cui si è cercato di creare una narrativa per l'infanzia che parlasse della realtà, delle virtù, dei veri valori.

Questo avrebbe contribuito a formare una nuova generazione sovietica conscia del significato delle parole rispetto, coraggio, amore, lealtà: armi indispensabili per combattere il regime sovietico.

Il risultato raggiunto da questa tesi di traduzione è andato al di là delle aspettative iniziali, legate al timore di non essere all'altezza di una commedia così importante, mai tradotta in italiano; il coronamento di questo progetto sarebbe la sua messa in scena in teatro.

Per quanto riguarda Švarc c'è un ancora tantissimo da scoprire e approfondire.

La mia speranza è che questo elaborato possa accrescere la curiosità attorno alla sua figura e alle sue commedie, magari con altre traduzioni e pubblicazioni; inoltre, altri aspetti che sarebbero interessanti da analizzare sono le tematiche nella letteratura d'infanzia e i differenti approcci nell'educazione

infantile in Italia e in URSS nel periodo caldo delle Guerre e dei regimi che segnarono profondamente il XX secolo.

Bibliografia

Opere per un inquadramento storico, letterario e in riferimento alla simbologia dell'orso:

GRAZIOSI, A., *Leninismo, stalinismo e terrore in l'Unione Sovietica 1914- 199*, pp. 521-527.

BALINA, M., *Creativity through restraint. The Beginnings of Soviet Children's Literature in Russian Children's Literature and Culture*, Routledge, 2010, pp. 3-16.

BALINA, M., RUDOVA, L., *Children's Literature and Children's Reading in Russia in The Slavic and East European Journal*, Vol.49, No.2, Special forum issue: Russian Children's Literature, Changing paradigms, 2005, p. 193.

DOBRENKO, E., *The entire real world of children: the school tale and our happy childhood in The Slavic and East European Journal*, Vol.49, No.2, Special forum issue: Russian Children's Literature, Changing paradigms, 2005, pp. 227-231.

DUBROVSKIJ, D.K., GRAČĚV, A.JU., *Ural'skie pisanicy v mirovom naskal'nom iskusstve*, Ekaterinburg, 2011, p. 115.

JANOVIC, C.S., *La letteratura d'infanzia, in Storia della Letteratura Russa, vol. II, Il Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti*, Einaudi, Torino 1990, pp. 313-320.

KELLY, C., *Riding the Magic Carpet: Children and Leader Cult in the Stalin Era in The Slavic and East European Journal*, Vol. 49, No. 2, Special Forum Issue: Russian Children's Literature: Changing Paradigms, pp. 199-224.

KOCHANAJA, O. E., *Pervij detskij teatr sovetskoj Rossij, in Vestnik Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta kul'tury i iskusstva*, 2009, p.247.

KORMCHIJ, L., *"Zabytoe oružie: O detskoj knige"* in *Pravda*, 28, 17 febbraio 1918, p. 3.

LOSEV, L., *Samuil Maršak (1887- 1964)*, in *Storia della Letteratura Russa, vol. II, Il Novecento. La rivoluzione e gli anni Venti*, Einaudi, Torino 1990, pp. 328-333.

MECACCI L., *Besprizornye, Bambini Randagi nella Russia sovietica (1917- 1935)*, Adelphi, 2019.

OUSHAKINE, S.A., *Translating Communism for Children: Fables and Posters of the Revolution in Boundary 2, Marxism, Communism and Translation*, Duke University Press, 2016, pp. 200-216.

PACHOMOVA, A.V., *Semantika izobrazitel'nogo rjada na predmetach byta slavjan*, Moskva, 2004, p. 189.

RJABOVA, T., *Medved' kak simbol Rossij: sociologičeskoe izmerenie*, in *Russkij medved': Istorija, semiotika, politika*, 2012, p. 338.

STRADA, V., *Il realismo socialista*, in ETKIND, E., NIVAT, G., STRADA, *Storia della letteratura russa. Il Novecento. Dal realismo socialista ai nostri giorni*, Einaudi, Torino 1991, pp. 5-32.

USPENSKIJ, V., *Tipologija izobraženij «russkich medvedej» v evropejskoj karikature XVIII- pervaioj tretoj XIX veka*, in *Russkij medved': Istorija, semiotika, politika*, 2012, pp. 87- 95.

ŽDANOV, A., in *Pervyj vsesojuznyj s'ezd sovetskich pisatelej 1934 g., Stenografičeskij otčet*, Sovetskij pisatel', Moskva, 1934, p. 2.

Opera originale di Evgenij Švarc:

ŠVARC, E.L., *Obyknovennoe čudo: p'esy, scenarii, skazki, avtobiografičeskaja proza, vospominanija*, Literatura artistikè, Kišinev, 1988, pp. 363-414.

Opere su Evgenij Švarc:

BINEVIČ, E.M., *Evgenij Švarc. Chronika žizni*, Izdatel'stvo DNK, Sankt- Peterburg, 2008, pp. 6-173.

BORODIN, S., *Vrednaja skazka*, in *Literatura i iskusstva*, 1944, p.3.

ČUKOVSKIJ K., *Sobranie sočinenij, vol. 1*, Moskva 1965, p.171

ČUKOVSKIJ K., *Sobranie sočinenij, vol. 6*, Moskva 1965, pp. 345-625.

ČUKOVSKIJ, H., *Švarc E.L. Polnoe cobranie sočinenij v odnom tome, Vysokoe slovo*, Al'fa- Kniga, Mosca, 2011, p. 1115.

ČUKOVSKIJ, N.K., *My znali Evgenija Švarca*, Iskysstva, Sankt-Peterburg, 1966, p. 43.

LOSEV, L., *Evgenij Švarc (1896- 1958)* in *Storia della Letteratura Russa*, vol. II, *Il Novecento*. Einaudi, Torino 1990, pp. 343-350.

MELETISKIJ, E.M., *Mifry narodov mira. Enziklopedija*, T.2- M.: Cov. Enzinkl., 1982, p.8.

Opere sulla traduttologia e dizionari cartacei:

BASSNETT, S., *Ways Through the Labyrinth*, in *The Manipulation of Literature*, Croom Helm, Londra, 1985, p. 101.

DOBROVOLSKAJA, J., *Grande dizionario Hoepli Russo, russo-italiano, italiano-russo*, Milano, Hoepli, 2011.

DOBROVOLSKAJA, J., *Il russo: l'ABC della traduzione*, Milano, Hoepli, 2016.

ELAM, K., *Semiotica del teatro*, Il Mulino, Bologna, 1988, p. 147.

FICI, F., JAMPOL'SKAJA, A., *La lingua russa del 2000. Problemi di interpretazione e di traduzione*, *Le Lettere*. Firenze, 2009, pp. 65-135.

MALININ, N., *Tradurre il russo*, Roma, Carrocci editore, 2012.

OŽEGOV, S.I., *Tolkovyj slovar' russkogo jazyka*, Mir i Obrazovanie, Oniks, 2018.

PIRANDELLO, L., *Illustratori, attori e traduttori*, in *Saggi*, Mondadori, Milano, 1939, p. 235.

POGGI, I., *Le interiezioni*, in *Grande Grammatica Italiana di Consultazione*, vol. III, *Tipi di frase. Deissi. Formazione delle parole*, Bologna, il Mulino, 1988- 1995, p. 413.

POGGI, I., *Le interiezioni. Studio del linguaggio e analisi della mente*, Torino, Boringhieri, 1981, p. 22.

KOVALEV, V., *Il Kovalev, Dizionario russo-italiano, italiano-russo di Vladimir Kovalev*, Quarta edizione, Bologna, Zanichelli, 2017.

SERIANNI, L., *Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria*, Torino, UTET, 2016, p. 374

Sitografia

ALEKSANDROVA, Z.E., *Slovar' sinonimov russkogo jazyka*, Russkij jazyk- Media, DROFA, 2010: https://dic.academic.ru/dic.nsf/dic_synonyms/196030

ALMAGIA, R., MERLA, G., ISSEL, R., *Italia, Stralcio da enciclopedia Treccani*, 1935, Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/oceano-pacifico_%28Enciclopedia-Italiana%29/

BELARDINELLI, P., *Sui pronomi di cortesia*: <https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/sui-pronomi-di-cortesia/179>

BEŠENKOVA, E.B., IVANOVA, O.E., ČEL'ZOVA, K., *Ob'jasnitel'nyj russkij orfografičeskij, slovar'-spravočnik*, AST- Press Kniga, 2016: <https://dic.academic.ru/>

BRILEVA, I.S., GUDKOV D.B., TELIJA V.N., *Bol'soj fraseologičeskij slovar' russkogo jazyka. Značenie. Upotreblenie. Kul'turologičeskij kommentarij*, AST-PRESS KNIGA, 2006: <http://rus-yaz.niv.ru/doc/phraseological-dictionary/articles/140/medvezhij-ugol.htm>

CIGNETTI, L., *Interiezione in Enciclopedia dell'Italiano Treccani*, Istituto enciclopedico italiano, Treccani, 2010: [https://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_\(Enciclopedia-dell%27Italiano\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_(Enciclopedia-dell%27Italiano)/)

CIMAGLIA, R., *Concordanza dei tempi in Enciclopedia dell'Italiano Treccani*, Istituto enciclopedico italiano, Treccani, 2010: https://www.treccani.it/enciclopedia/concordanza-dei-tempi_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/

DAVYDOVA, E., *10 citat iz dnevnikov Evgenija Švarca*: <https://arzamas.academy/mag/688-schwartz>

FÈDEROV, A.I., *Fraseologičeskij slovar' russkogo literaturnogo jazyka*, Astrel', Moskva 2008: <https://phraseology.academic.ru/>

KOLMANOVSKIJ, E.S., *Dramaturgija dlja detej*: <http://istoriya-teatra.ru/theatre/item/f00/s03/e0003660/index.shtml>, vedasi il sito *Teatral'noe ickusstva*: <http://istoriya-teatra.ru/>

LORENZETTI, L., *Appellativi in Enciclopedia dell'Italiano in Enciclopedia dell'Italiano Treccani*, Istituto enciclopedico italiano, Treccani, 2010: https://www.treccani.it/enciclopedia/appellativi_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/

UŠAKOV, D.N., *Tolkovyj slovar' russkogo jazyka*, 1935-1940: <https://dic.academic.ru/>

Bücher angebote title, Das gewöhnliche Wunder: <https://www.booklooker.de/Bücher/Angebote/titel=Das+gewöhnliche+Wunder>, sezione nel sito *Booklooker*: <https://www.booklooker.de>

Laboratorija Fantastiki: <https://fantlab.ru/work131461>

Obyknovennoe čudo di Mark Zacharov del 1978:

- prima parte, [https://www.youtube.com/watch?v=gZiKrWSzNBo](https://www.youtube.com/watch?v=gZiKrWSzNBo;);
- seconda parte, <https://www.youtube.com/watch?v=mzpJq23cuKc>;

Obyknovennoe čudo di Erast Garin e Chesja Loškina del 1964:

https://www.youtube.com/watch?v=6vd_J02VDcI

Prepodobnyj Serafim i deti, Cerafim kormit medvedja, <http://www.diveevo.ru/168/>, sezione nel sito *Divnoe Diveevo* <http://www.diveevo.ru/> in cui c'è l'approfondimento sulla figura del Santo Serafino.

Slovar' russkogo jazyka (Malyj akademiceskij slovar' MAS): <http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/default.asp>