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Prefazione 
 

 

 

 “La casa dove è nato Arturo Martini, nel cuore di Treviso, 

non esiste più. Era in via delle Prigioni 2, nel tratto che da 

piazza San Vito porta al ponte dei Buranelli, vicino alle 

carceri costruite nel Duecento sulle rovine delle dimore 

Ordelaffi e all’epoca ancora usate.” 

Elena Pontiggia, Arturo Martini. La vita in figure. 

 

 

  

Davanti alla grandezza in genere ci si inchina – e basta, perché, in genere,  risulta 

difficile dire qualcosa che non sia già stato detto. Credo tuttavia che l’insegnamento più bello 

che si possa dare a un bambino, e forse quello che gli sarà più utile nella vita adulta – così 

almeno è stato per me
1
  – sia contenuto nell’esortazione “dillo con parole tue!”, come un 

esercizio di sguardo utile a organizzare il pensiero. La storia di Martini è una storia in gran 

parte trevigiana, vuoi per nascita (come nel mio caso, a circa un secolo di distanza), vuoi per le 

vicende successive che legano, a vario titolo e in modi certo differenti, gran parte delle opere 

alla città, il cui Museo è l’istituzione pubblica a conservarne il campione più rappresentativo, in 

grado a sua volta di raccontarne la storia. Più volte sono state messe in luce le doti di Martini 

come narratore, ossia “l’attitudine narrativa di Martini, quel suo istinto a perseguire la vita per 

trarne meraviglia e stupore”
2
, come altrettanto meravigliosamente la ritrae Mario Quesada, con 

una definizione tanto esatta da avere la portata di un’illuminazione; e per quanto il carattere 

figurativo dell’opera martiniana (al quale l’artista non rinunciò mai) giochi senz’altro un ruolo 

importante nel rendere presente, immediatamente identificabile, l’idea che proprio di racconto 

si stia parlando quando si parla di Martini, “raccontare l’artista e il suo vario percorso”, scrive 

                     
1
 Almeno quanto quello che “i mobili si spostano da sotto”, ricevuto all’età di circa dieci anni dall’imbianchino di 

casa nostra, che me ne diede magicamente prova chiedendomi di far leva in basso con le ginocchia dopo avermi 

infilata dietro l’armadio scostato di poco dal muro (difatti lui non ci passava). La mia stanza fu poi dipinta di un 

bell’azzurro carta da zucchero, parete dell’armadio compresa; un colore che, devo dire, continua a piacermi molto 

anche adesso. 

2
 Mario Quesada in Appella-Vianello-Quesada 1989, p. 30.  
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Claudia Casali, “è difficile, richiede molta comprensione e molta conoscenza degli eventi 

coevi, di un periodo molto denso di avvenimenti, nel quale è radicalmente cambiata la 

concezione della scultura”
3
. Se il racconto per Martini è soprattutto sguardo, visione, 

raccontare Martini è stato il metodo di indagine di questo lavoro. I sei capitoli che seguono 

possono essere letti come altrettanti racconti: crescono intorno a un nucleo di opere martiniane 

afferenti alla collezione del Museo Luigi Bailo di Treviso, scelte in base al loro ruolo nella 

vicenda umana e artistica di Martini e allo stretto legame che ciascuna di esse possiede (per 

genesi o per storia) nei confronti della città e del suo museo, come luogo di naturale – e felice – 

destinazione. Il criterio è stato quello dello smarginamento: ho tentato di raccontare quello che 

Martini racconta, e le modalità di questo suo raccontare, tenendo l’opera al centro (e talvolta 

solo come punto d’arrivo) del mio racconto di Martini. Ho cercato di uscire il più possibile dai 

contorni puliti e un po’ angusti della “scheda dell’opera”, stabilendo quante più connessioni 

possibili con eventi, incontri, situazioni, piccole e grandi storie, e personaggi che popolano la 

biografia e l’universo di Martini: perché se tutta l’arte è autobiografia, la possibilità di accedere 

all’opera, di comprenderla, è prima di tutto un atto di fiducia che si deve al suo creatore. 

Davanti a Martini ho cercato di rimanere in silenzio e in ascolto; lascio alla Storia questo suo 

universo popolato. 

 

 

Hic ego perficio. “Vecchio genitore, antico artefice, fammi ora e sempre buona guardia”
4
. 

Treviso, 17 Marzo 2021 ore 18.10, San Patrizio. 

 

*** 

 

 Ringrazio il Professor Stringa per aver supportato e dato coraggio a questo lavoro di 

tesi; ancor prima lo ringrazio per l’entusiasmo e la voglia di vivere infinita uscendo dalle sue 

tante lezioni, e per averci insegnato a guardare, almeno un po’ meglio e secondo le capacità di 

ognuno. Ringrazio inoltre la mia famiglia per l’opportunità e l’infinita pazienza. 

                     
3
 Casali 2013, p. 17. 

4
 “Old father, old artificer, stand me now and ever in good stead”: è il “viatico” di Ritratto dell’artista da giovane 

di James Joyce.  
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CAPITOLO I 

Signore e Signori 

 

 

 

 

 

Ritratto di Fanny Nado Martini 

 

 

 

A voler dissipare ogni dubbio da parte del visitatore interdetto, che per pudore non 

volesse apparire indiscreto, è bene dire che no, non intercorreva alcun rapporto di parentela tra 

l’autore e la vecchia signora del ritratto. Entrato nella collezione dei musei civici nel 1987 

come opera di Arturo Martini, in seguito alla donazione dell’avvocato Nino Maestrello, l’ovale 

di terracotta modellato a bassorilievo, che colpisce per la ricchezza e la precisione dei dettagli, 

subisce un inaspettato cambio di attribuzione quando Marco Lorandi pubblica quello stesso 

anno in Studi Trevisani un lavoro sulle opere inedite e poco note di Alberto Martini
1
, 

riallocandone la paternità. L’equivoco, a partire dalla quasi omonimia tra i due, che rende 

necessaria la disambiguazione della firma – le due iniziali A+M intrecciate, nella grande foglia 

d’edera del fregio di contorno –, assume possibilità e sostanza poiché Lorandi riconosce nel 

soggetto la signora Fanny Nado Martini, nonna di Alberto e madre di Giorgio, il quale, tempo 

prima aveva realizzato il medaglione del tutto simile, ma meno ricco di dettaglio, presente nella 

collezione degli eredi di Alberto Martini a Milano, fornendo dunque il modello a quest’ultimo, 

per un esercizio di copia. La tesi dell’affare di famiglia (alla quale, a dispetto del cognome, 

Arturo Martini era del tutto estraneo) non sembra tuttavia minare la fondatezza 

dell’attribuzione originaria: principalmente perché tale era l’identificazione nella collezione di 

provenienza, che a sua volta non aveva alcun legame con la famiglia Spineda-Martini; in 

seconda battuta poichè Alberto era un illustratore, un incisore, e sembra strano allora che il suo 

interesse, esclusivamente rivolto al campo del disegno e della grafica, fosse stato distratto 

                     
1
 Lorandi 1987, pp. 103-109. 



6 
 

proprio in quest’unica circostanza. A dirimere inequivocabilmente la questione interviene 

tuttavia il dato biografico, attraverso quello che Stringa definisce “una piccola ma significativa 

scoperta documentaria”
2
: il 23 agosto del 1905, la Gazzetta di Treviso, dedica infatti un 

articolo ai “Premiati della Scuola di arti e mestieri”, tra i quali figura anche il giovane Arturo 

Martini. L’articolo offre testimonianza e riscontro agli anni della formazione di Martini che, 

dopo l’abbandono della scuola dell’obbligo, e incoraggiato soprattutto dalla madre a 

intraprendere una carriera di tipo artistico, trova impiego presso il negozio di orefice di 

Schiesari
3
 in centro storico. Al contempo, tra il 1904 e il 1905, si iscrive come “orefice” alla 

Scuola domenicale e serale di arti e mestieri, che rivolgeva ai giovani operai e artigiani 

trevigiani una formazione di tipo tecnico ma anche accademico. In tale modo procedeva 

probabilmente anche Giorgio Martini, al quale era affidato il corso di plastica, impartendo un 

tipo di insegnamento molto affine a quello adottato nelle Accademie, che di fatto prevedeva 

che gli allievi si esercitassero nella modellazione – prima a rilievo e poi tridimensionale –,  

spesso a partire dalla copia di opere del maestro. Non c’è dunque motivo di credere che non sia 

questo il caso: il giovane Martini, che poteva aver già sviluppato qualche abilità presso la 

bottega di Schiesari, quella certa inclinazione al particolare e al lavoro di precisione richiesti in 

oreficeria, esegue l’esercizio mantenendo integro il sapore ottocentesco del ritratto originale, 

forse addirittura accresciuto attraverso la resa  lenticolare dei dettagli. Così, se l’estrema cura 

con cui è restituita la fisionomia, che massimamente emerge nella tessitura espressiva della 

grana della pelle e in senso assai poco lusinghiero non dissimula affatto l’età ormai avanzata 

della protagonista, implica anche una notevole padronanza tecnica della stecca; mentre la 

“difficoltà” costituita dalla veletta sui capelli raccolti in un’acconciatura elaborata viene risolta 

attraverso uno spugnato, e il bel fregio di foglie che incornicia l’ovale rivela una certa 

                     
2
 Stringa 1989, p. 142. 

3
 Si veda la testimonianza di Orio Vergani (Vergani 1934) a proposito del negozio-laboratorio dell’orefice 

Schiesari: “[…] una botteguccia nel cui retrobottega si allargavano anelli e si sbalzavano coperchi di 

portasigarette. Fratello dell’orefice era il Munaretti, autore delle porte di San Marco. L’orefice finiva a chiudere 

un occhio se il ragazzo, tra una saldatura e l’altra, faceva un po’ di scultura. Dopo poco più di un mese il 

retrobottega trevisano era diventato il primo studio di Martini”. A margine di tale ricordo Elena Pontiggia  

(Pontiggia 2017, p. 17) nota che a Emanuele Munaretti, erroneamente indicato da Vergani come autore del 

reintegro delle porte di San Marco, si deve invece il restauro dei bronzi della loggetta e dell’angelo del campanile, 

intorno al 1911. La parentela tra Munaretti e Schiesari non ha riscontro certo.  
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manualità nella modellazione libera: una vera “prova ad ostacoli”
4
 brillantemente superata per 

un principiante, tanto da rendere plausibile leggervi, nonostante tutto, anche un po’ d’aiuto da 

parte del maestro. Sebbene la firma, tipicamente da scuola di disegno, tenda ad annullare le 

caratteristiche personali della grafia, appare coerente con quelle apposte su altre opere 

sicuramente di Martini di poco successive, e non c’è dunque motivo per assegnare altrove la 

paternità dell’opera, tanto più che essa deve avergli fruttato, oltre alla menzione scolastica, 

anche le prime committenze. Sappiamo infatti dai giornali come dallo stesso Martini nei 

Colloqui, di un certo numero di altri medaglioni risalenti allo stesso periodo e purtroppo ora 

perduti, simili a questo per tipologia e lavorazione: il Ritratto di Giuseppe Mazzini, il Ritratto 

della Madre di Pio X
5
, il Ritratto di Giulio Tirindelli e Ritratto di mia madre.  

  

                     
4
 Stringa 1993, p. 64.  

5
 “Ho fatto il Ritratto della madre del Papa (Sarto). Mi hanno mandato tre (o cinque) medaglie: d’oro, d’argento, 

di bronzo. Erano di metallo falso. Il mondo non dovrebbe degradare i giovani. Delusioni ([nota di] Scarpa: aveva 

preso sul serio questo dono del Papa: gli sembrava un avvenimento). ” (COLLOQUI, p. 158). 
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Visitando le sale: Cesare Augusto Levi 

 

 

 

In certo modo incline al fascino discreto, al gusto eccessivamente rifinito di una placida 

realtà medio borghese, propensa a contenere in sé il proprio orizzonte, la Treviso d’inizio 

secolo era una piccola città, che tuttavia non mancava certo di fantasia o iniziativa. L’ambiente 

intellettuale cittadino era infatti quantomeno vivace, e sebbene non potesse competere con la 

vicina Venezia, traeva atmosfericamente vantaggio da quella vicinanza, e non era insolito 

ritrovare, tra le pagine dei giornali satirici che sul modello del veneziano Sior Tonin 

Bonagrazia avevano in città la loro tradizione, argute invettive all’indirizzo dei suoi 

protagonisti: l’abate Luigi Bailo, Augusto Serena, il Conte Felissent, Gregorio Gregorj, 

Antonio Comisso, i Coletti, Emilio Ventura, Lionello De Lisi… – una lunga lista di nomi alla 

spicciolata, destinati a tornare spesso anche nella biografia di Martini. A partire dall’estate del 

1907, un Comitato presieduto dall’allora ventunenne Luigi Coletti, che a dispetto della 

giovinezza era già riuscito a imporre in città il proprio spessore di storico e critico d’arte, 

promuove e organizza la I Mostra d’Arte Trevigiana. E’ un avvenimento, destinato ad avere 

successo. Pensata all’inizio come un’esposizione d’arte decorativa tesa a replicare la buona 

riuscita di quella che recentemente si era vista a Udine, col passare dei mesi va a connotarsi 

sempre più come una vera e propria rassegna d’arte, anche per il gran numero di annunci sulla 

stampa locale, che, fitti a partire da ottobre, caricano l’evento di alte aspettative. Sebbene riesca 

ad avere un’eco soltanto locale, la mostra propone con lungimiranza la stessa formula che verrà 

adottata da Barbantini per l’edizione inaugurale di Ca’ Pesaro, l’anno successivo: riunire 

insieme due generazioni di artisti, quella più matura, formata entro la tradizione ottocentesca 

che costituiva ormai il canone consolidato, a far da traino a quella più giovane, dai già 

riconosciuti ma meno affermati fino agli emergenti, di cui faceva parte dunque anche lo stesso 

Martini. Se a Treviso, come si è detto, non mancavano gli intellettuali, questi si trovavano 

spesso nella duplice veste di mecenati, poiché non scarseggiavano nemmeno gli artisti, e tra il 

9 novembre e il 1 dicembre, “visitando le sale” di Palazzo Spineda-Provera
6
, il pubblico 

                     
6
 “Visitando le sale”, in Giornale di Treviso, 14 novembre1907. L’articolo al quale fa riferimento anche il titolo 

del paragrafo, rappresenta la testimonianza più estesa a proposito della mostra, riportando varie descrizioni delle 

opere esposte. 



9 
 

confronto schierava così, da una parte la generazione Di Noè Bordignon, Luigi Serena, 

Giovanni Apollonio, e dall’altra nomi come quelli di Alberto Martini, Sartorelli, Cargnel che 

avevano già all’attivo partecipazioni alla Biennale o l’insegnamento in Accademia, accanto a 

talenti più inediti: Bepi Fabriano, Arturo Malossi, Mario Fabris e, naturalmente, Arturo 

Martini. Il catalogo, stampato dalle Regie officine Grafiche Longo il 16 novembre, che 

costituisce un documento solo parziale, poiché gli artisti in mostra continuarono a farvi 

pervenire opere a ridosso e ben oltre quella data, attesta la presenza di Martini includendo dieci 

opere soltanto (Giovannino, Il palloncino, Mia madre, Ritratto di Emilio Ventura, Il riso, 

Armonie, Tempi Profumati, Impressione, e altri due lavori non identificati), mentre non 

compaiono Anna (andata dispersa) e il Ritratto di Carlo Augusto Levi, inviati successivamente. 

La normale prassi espositiva che prevedeva per la scultura la distribuzione nelle sale senza 

particolare riguardo all’ordine di esecuzione delle opere, non avrebbe fornito al visitatore 

nemmeno l’aggancio della cronologia per inquadrare in modo chiaro gli orientamenti 

dell’esordiente Martini, e magari ipotizzare i futuri sviluppi. Martini, che oltre a seguire i corsi 

della scuola serale di arti e mestieri, aveva ricevuto una prima formazione realista presso 

Alberto Carlini, grande assente dalla mostra tra la generazione dei Maestri, in città ammirava 

Borro, e aveva da poco cominciato a frequentare lo studio di Urbano Nono e Venezia grazie 

alla borsa di studio messa a disposizione dal Comune per intercessione di Bailo: oscilla tra un 

certo neoclassicismo, la tradizione tardo ottocentesca del realismo di Carlini, tentativi di 

imitazione di Bistolfi e un interesse non ancora ben esplicitato per l’impressionismo e 

Troubertzkoy, che dà ragione e misura dell’impatto che, di lì a poco, avrà su di lui  la scoperta 

di Medardo Rosso, nello studio di Nono. Sulla base delle opere che ci sono pervenute, o 

attraverso la ricostruzione di alcune tra quelle disperse meglio documentate, il quadro 

complessivo che viene a delinearsi appare coerente con il  dato biografico. Per una rapida 

riesamina dei lavori in mostra, se la testa in gesso del piccolo Giovannino è “un luogo comune 

dell’Ottocento”
7
 e con Il palloncino è ascrivibile all’aneddotica decorativa in linea con 

l’iniziale taglio pensato per la mostra
8
, la prova accademica del nudo di giovinetto di Armonie

9
, 

                     
7
 Stringa 1993, p. 64. 

8
 Entrambi i lavori sono realizzati in piccola serie; in particolare, Il palloncino è una terracotta realizzata a stampo 

probabilmente presso la fornace trevigiana Lazzar&Marcon (con la quale collaborava anche Guido Cacciapuoti), 

che mostra affinità con altre ceramiche prodotte lì nello stesso periodo. Una decina di esemplari furono venduti in 

occasione della mostra trevigiana; ne esistono anche alcuni esemplari in bronzo, fusione d’epoca. La prevalenza 

dell’aspetto artigianale intorno alla quale la manifestazione era stata concepita, appariva mantenuta se si pensa alla 
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realizzata tramite il calco dal vero, risulta sgradita al critico del Giornale di Treviso solo a 

causa dello sbilanciamento che affligge la posa, non certo perché  possieda particolari guizzi o 

invenzioni che ne offendano il gusto. Tempi profumati, acquistata contestualmente da Coletti, è 

un esercizio di stile, probabilmente eseguito durante l’apprendistato da Carlini, apprezzabile 

per la vivacità plastica del modellato e la distribuzione mossa ma ben equilibrata delle 

proporzioni, che comunque non nasconde le suggestioni da Dal Zotto, e anzi forse si compiace 

del gioco di stile che ha i suoi riferimenti certi, come messo in luce da Mazzotti
10

, nella statua 

di Goldoni a Venezia e in quella di Tartini a Pirano. Del resto, anche il busto di Emilio 

Ventura, (come avremo modo di riprendere in seguito) talmente ben eseguito sul piano tecnico 

da risultare quasi anonimo, è un saggio della ritrattistica Ottocentesca più classica, la cui 

definizione accurata potrebbe limitarsi al termine “ufficiale”.  

Accanto a tale orientamento al quale tuttavia non risultano estranei i modi di una 

rielaborazione dal carattere vivo e certa freschezza, l’elemento di maggiore contemporaneità è 

rappresentato dalla particolare assimilazione dello stile di Bistolfi
11

, il cui linearismo 

identificava gli aspetti salienti del Liberty in Italia. Tale primato, riconosciuto per il suo 

significato soprattutto personale, viene esplicitamente dichiarato da Martini nei Colloqui: “La 

media in quel periodo era data da Bistolfi, che aveva inventato il floreale e lo stile liberty, e fu 

un po’ il caposcuola. Era la cosa più seria che era nata in Italia”.
12

 

La propensione al linearismo alla Bistolfi, di cui risentono le “silhouette vaste e leggere, 

che esprimono una sensibilità linearistica ribadita dai tratteggi, dall’arricciarsi di rughe, baffi, 

sopracciglia, perfino dalla firma a.m, dove la emme corsiva si arrotola come una ghirlanda o 

una spirale”
13

 delle caricature di Martini che a ridosso del 1905 collabora con L’Oca
14

 (quando 

                                                                
presenza di Paolo Munari “protodesigner” per Gregorj, dove gli subenterà Martini. L’anno successivo, l’esordio 

apparentemente “in tono minore” di Martini alla prima mostra di Ca’ Pesaro con due pezzi di spiccato 

decorativismo come Il palloncino e Giovannino a scapito di opere di maggior rilevanza, sembrava una scelta 

orientata al titolo dell’iniziziativa, nata analogamente come “Esposizione di Arti e industrie veneziane”.  

9
 “Voglio distruggere a Treviso: c’è Botter che ha una statua di un bambino, Armonie, è falsa, mezzo calco sul 

vero. Avevo il senso della precisione. Mezzo calco. Dicerie in giro che si facevano così. Io ho sempre avuto un 

senso di tale serietà nelle forme” (COLLOQUI, p. 174).  

10
 Mazzotti 1967, pp. 1-2. 

11
 Bistolfi sembrava infatti rappresentare una condivisa e generalizzata “pietra di paragone”, soprattutto a partire 

dalla Biennale 1905, dove la sua personale era stata fortemente acclamata dalla critica. 

12
 COLLOQUI , p. 172 

13
 Pontiggia 2017, p. 23. 
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Bistolfi è presente alla Biennale di Venezia con una personale di circa venti opere), appare 

evidente nel Ritratto di Luigi Coletti
15

, che a titolo di esempio ben si presta a verificare tale 

tendenza. Ma è soprattutto l’interesse per la componente pittorica che caratterizza la scultura di 

Bistolfi, gli spiccati accenti luministici nel trattamento arioso e rapido delle forme, che spinge 

Martini verso l’adozione di analoghe soluzioni stilistiche in opere come Il riso
16

, e il Ritratto di 

Cesare Augusto Levi. Sebbene realizzati “alla maniera di Bistolfi”, la libertà espressiva di 

questi due ritratti, fuori dai vincoli del celebrativo (Il riso raffigura probabilmente la sorella 

Silvia), manifesta un’adesione al soggetto connotata affettivamente. Il Ritratto di Cesare 

Augusto Levi è infatti forse il primo risultato della frequentazione di recente avvio tra Martini e 

il ritrattato, al quale Bailo segnala il giovane artista. Levi, studioso di arte e archeologia, spesso 

in città per tenere conferenze o per curare le proprie pubblicazioni presso Zoppelli, è – 

soprattutto – direttore da oltre vent’anni dei Musei di Torcello, dove Martini, che grazie a lui 

trova porte aperte e accoglienza, è solito trascorrere ormai diverso tempo studiando i mosaici e 

i bassorilievi bizantini
17

. Da parte di Levi, insomma, la commissione, l’acquisto e l’immediato 

dono del proprio ritratto al museo civico dopo la mostra, rappresentano l’atto inaugurale, 

patrocinato da Bailo, di un proficuo rapporto di mecenatismo che, insieme alla generosità di 

Gregorj, consentiranno a Martini il soggiorno a Monaco del 1909
18

. Realizzata in gesso a 

bassorilievo, possibilità già ampiamente indagata in precedenza nei “medaglioni” (tra cui il 

Ritratto della madre, anch’esso in mostra), l’opera dà la prevalenza al volto di Levi, che 

                                                                
14

 Giornale satirico trevigiano che si immetteva nel filone delle riviste umoristiche illustrate, molto fiorente 

all’inizio del secolo, e riproponeva  la formula dei più noti Simplicissimus o del veneziano Sior Tonin Bonagrazia, 

grazie ai quali la figura del caricaturista assume una specificità professionale. L’oca apre a Treviso nel 1905 e 

Martini vi collabora dalla primavera del 1906. In occasione della mostra diventa a sua volta oggetto di caricatura, 

ritratto insieme l’amico Bepi Fabriano: della scuola di Carlini/sono artisti sopraffini/che ti fanno lì per lì/ l’oca in 

stile Liberty – è il commento scherzoso. Per la citazione da L’oca vedi CS, p. 142; cenni relativi alla stampa 

satirica italiana del primonovecentesca si trovano in Elena Pontiggia (Pontiggia 2017, p. 23) e in Nico Stringa che 

delinea il rapporto tra Martini e l’ambiente dei giornali umoristici trevigiani, definendo inoltre il contesto 

dell’Esposizione d’Arte umoristica e di Caricatura svoltasi a Treviso nel novembre 1912  (Stringa 1987, pp. 123  e 

seguenti).    

15
 Il Ritratto di Luigi Coletti ha anche un corrispettivo in gesso. 

16
 Forse un ritratto della sorella Silvia. 

17
 In epoca anteriore dunque alla formazione del gruppo di Burano e all’incontro con Gino Rossi, che, come 

annota Stringa, è invece databile al 1910; vedi Stringa 1987, p. 116.  

18
 COLLOQUI , p .158. 
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emerge gradatamente dallo sfondo ben leggibile nei particolari: il taglio degli occhi e le pieghe 

delle palpebre, le sopracciglia, la definizione del ponte del naso e le narici esposte, certa 

rilassatezza delle guance dovuta all’età ormai matura del soggetto. Al tempo stesso, però, il 

trattamento della fisionomia, che cita le “forme sfarfalleggianti”
19

 di Bistolfi attraverso una 

marcata anche se atmosferica resa chiaroscurale, avvicina l’opera più al disegno che alla 

modellazione plastica, e una certa sintesi non è del tutto estranea al dolce linearismo con cui 

sono svolti i dettagli, che si fa invece quasi scabro nell’abbozzo rapido e graffiato dell’abito (il 

bavero della giacca, l’occhiello, i due bottoni del panciotto), ricordando nell’impianto 

complessivo il Ritratto di Oscar Wilde di Toulouse-Lautrec. Oltre che l’eco di Bistolfi (reso 

più esplicito nel richiamo Liberty dell’esile ramo d’alloro nell’angolo superiore sinistro, che 

contribuisce all’equilibrio della composizione), è possibile leggere nei “colpi di pollice” che 

caratterizzano la modellazione della barba e dei capelli i primi segnali della fascinazione per 

Troubetzkoy, nata in occasione della visita all’Esposizione Universale di Milano del 1906.  

  Prima opera in cui Martini aggiunge la sigla DV alla propria firma, come tributo 

d’affetto a sua madre Maria (il cui cognome era appunto Della Valle)
20

, ma anche per evitare 

ogni fraintendimento per la quasi omonimia con Alberto, maggiore importanza riveste l’altro 

primato che il ritratto possiede, ossia quello di essere il primo lavoro di Martini ad entrare non 

solo nella collezione del Museo di Treviso, ma in assoluto in un’istituzione pubblica. Il 

successo conseguito nella mostra, in termini di collezionismo e pubblico riscontro, “da Luigi 

Coletti a Marzinotto a Giuseppe Usigli a Ugo Perissinotto, a C. A. Levi a Luigi Bailo. Tutta la 

Treviso che conta, si direbbe”
21

, non giustifica l’amara rappresentazione di questi primi anni 

che a tratti emerge dai Colloqui, assai ingenerosa: forse Martini “preferirà avvalorare il mito 

del profeta incompreso, un tema strettamente collegato a quello del figliuol prodigo, che 

diventerà non a caso il nucleo generatore delle opere omonime”
22

.  

  

                     
19

 Pontiggia 2017, p. 24. 

20
 L’abitudine di firmare Della Valle Martini (o nelle sue varianti francesizzate De La Val Martin / Del Val 

Martin) sarà abbandonata dopo il 1913. 

21
 Stringa 1987, p. 117. 

22
 Ibidem. 
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Il poeta 

 

 

 

“Mi trovavo a Milano coi peoci. Dormìo do notti in un capannone, fatto apposta alla 

Stazione, per quelli che andavano a vedere l’esposizione del 1906, diciassette anni, cento 

franchi in viaggio d’istruzione. Quando son tornà indrio, dalla fame (avevo dodici centesimi in 

tasca) me son indormensà in treno, e son andà fin a Spresian, con quella fame.”
23

  

Tra il compiacimento epico d’eroica miseria e un senso d’abiura, il racconto – si 

direbbe: una breve storia triste – mantiene il tono con cui Martini tenderà sempre a rievocare 

certi deliri della giovinezza. In una “preistoria” di Martini, se come Maltese volessimo 

delineare attraverso le precoci influenze di questi primi tentativi un ritratto dell’artista da 

giovane, utile a comprenderne il peso, tra continuità e frattura, nello sviluppo di una poetica 

fino alle fasi più mature (benchè non sia possibile applicare al lavoro di Martini “maturo” la 

categoria di una vera e propria stabilizzazione espressiva
24

), dovremmo per forza tenere nel 

giusto conto l’impressione vivida suscitata da quest’incursione avventurosa, la visita 

all’Esposizione Universale del 1906, che salutata dai lavori ormai ultimati del traforo del 

Sempione, si era tenuta a Milano in un clima carico di ottimismo e prospettiva. Il catalogo 

illustrato della Mostra Nazionale di Belle Arti, nel grande padiglione eretto nel Parco 

Sempione a poca distanza dall’arena, riporta un elenco di circa cinquemila opere esposte, 

testimoniando la grandiosità dell’iniziativa tesa a fornire, col carattere di una vera e propria 

celebrazione, un quadro quanto più esaustivo delle tendenze artistiche del periodo: Giovanni 

Fattori, Giuseppe Aristide Sartorio, Angelo Morbelli, Vincenzo Caprile, Galileo Chini, Adolfo 

Wildt, sono solo alcuni dei nomi presenti in rassegna,  mentre numerosa è anche la 

rappresentanza dei Veneti, tra cui figurano i Ciardi, Ettore Tito, Luigi Nono, Guido Marussig, 

ancora Alberto Martini.  

Il forte impatto dell’evento sul diciassettenne Martini, che quasi casualmente anni dopo 

                     
23

 COLLOQUI,  p. 173. 

24
 “la Wanderung martiniana, il suo inquieto vagare, diventano agli occhi dello stesso protagonista il paradigma 

della condizione del vero artista, destinato a rimanereinappagato delle singole formazioni in cui si rapprende 

l’ania dell’artefice, costretto pertanto a errare sulla terra a mani vuote” (Stringa 1987, pp. 109-110). 
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ricorderà d’averne “pianto d’impotenza”
25

, è sicuramente da intendersi in senso complessivo, e 

rispecchia lo stato d’animo di chi in un’epoca della vita cerchi in cosa rispecchiarsi, si trovi 

davvero per la prima volta di fronte alla moltitudine e alla grandezza, incerto su quanto sia 

praticabile ogni possibile strada. Tuttavia, se per Martini fresco di scuola “l’unico esempio 

insigne”
26

 per uscire dall’accademismo è rappresentato attualmente da Bistolfi, la vera scoperta 

in quest’occasione è il lavoro di Troubetzkoy, al quale l’expo dedicava ampio spazio (dieci 

opere nella ventitreesima sala, più una tavola del catalogo
27

) in virtù della grande notorietà 

acquisita.  

L’influenza di Troubetzkoy, destinata ad essere poi superata e liquidata come “un’altra 

invenzione generale media”
28

, segna comunque una svolta di percorso lungo una direttrice che 

da Troubetzkoy e Daumier,  condurrà di lì a poco alla rivelazione costituita da Medardo Rosso 

(e derubricata anch’essa a una semplice sbandata):  “è” – come afferma Maltese – “una strada 

di notazione rapida, immediata e bozzettistica della realtà”
 29

, i cui primi esiti, con il 

conseguente distacco dalle cifre del naturalismo ottocentesco, possono essere verificati 

dall’esame congiunto di due opere, realizzate a stretta distanza l’una dall’altra: Il ritratto del 

poeta Emilio Ventura e Il poeta (noto anche come Il libero pensatore).  La prima, il busto 

esposto alla I Mostra d’arte Trevigiana (Sala III, n. 89, vedi paragrafo precedente), quasi un 

saggio dell’apprendistato da Carlini, sembra rispecchiare in tutto le attese della ritrattistica di 

fine-Ottocento: realizzata su commissione, soddisfa gli intenti celebrativi ai quali è destinata, e, 

attraverso la resa fisionomica accurata, tende a garantire la somiglianza, ma vuol anche 

suggerire, tramite un lievissimo accenno di idealizzazione nell’attitudine in cui è colto il 

soggetto, la componente psicologica e le elevate qualità morali del protagonista. Che si tratti o 

                     
25

 Lettera a Raffaele Collina del 27 settembre 1928, in LETTERE, p. 144; in un contesto simile, al particolare è data 

particolare evidenza anche da Elena Pontiggia in Pontiggia 2017, p. 24.  

26
 Maltese 1952, p. 64. 

27
 Mostra Nazionale di Belle Arti. Catalogo Illustrato, Capriolo e Massimino, Milano, 1905, p. 74 e tav. p. 76. 

Opere di Troubetzkoy in mostra: Atleta (bronzo), Figurina di donna (bronzo, illustrata in catalogo), Ritratto di 

signora e ragazzo (bronzo), Ritratto di signora (bronzo), Samoiedo con cani renne (bronzo), Beduino con 

cammello (bronzo), Ragazzo e cane (bronzo), Ritratto del signor Manzotti (gesso), Riposo (bronzo), Mucca e 

vitello (bronzo).  

28
 “Non ti insegna niente. Non puoi imparare, perché non impari che una questione nervosa, di dare il colpetto, 

essere brillanti. Tutto finisce in macchiette, quell’arte là.”(COLLOQUI, p. 172). 

29
 Maltese 1952, p. 65. 
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meno di un altro ritratto di Emilio Ventura (se la corrispondenza abbastanza certa venisse 

smentita, non verrebbe meno l’utilità del confronto: rappresenta tuttavia una circostanza felice, 

e come tale degna di nota), Il poeta è invece – e soprattutto – la rielaborazione finalmente 

libera di un tema già svolto in precedenza. Firmata e datata al 1908, esposta alla Seconda 

Mostra d’Arte Trevigiana
30

, l’opera rispecchia appieno le prerogative stilistiche e gli interessi 

più prossimi della ricerca di Martini in quel periodo, affidando il suo “funzionamento” a 

modalità del tutto antitetiche rispetto a quelle del precedente ritratto. Mentre il busto di Ventura 

era, infatti, fermamente ancorato ai valori della somiglianza e della raffigurazione, e 

demandava soltanto all’espressione immota e a certa serietà della positura la resa del carattere 

spirituale e il ruolo sociale del soggetto, costituendosi in tal modo come un ritratto (e di fatto 

assolvendo a tale funzione), Il poeta “si impone come [una scultura vera e propria], nella 

“ripresa” di un uomo “con le gambe accavallate mentre stringe il ginocchio tra le mani e 

inclina il busto e il capo in atteggiamento di romantico rapimento”
31

. Se il soggetto ritratto è 

sempre Ventura, l’importanza che riveste è qui solo strumentale: è modello in quanto poeta, 

grazie al quale sviluppare il tema della meditazione e del pensiero, restituendo “figura e ideale 

dell’intellettuale indipendente, isolato dalla società”
32

, rivolto a interrogare sobriamente la 

propria coscienza più che a trasmettere l’eroismo del Pensatore di Rodin, comunque una 

possibile fonte d’ispirazione dell’opera. La libertà del pensatore, per il tramite di Ventura, 

corrisponde in misura maggiore forse proprio a quella di Martini, che svolge il racconto 

attraverso l’immediatezza e la rapidità del modellato vicine a “quell’impressionismo 

superficiale ma efficace”
33

 di Troubetzkoy, le cui soluzioni formali – la materia abbozzata, un 

farsi incompiuto che allude continuamente alla forma, senza mai realizzarla – gli sembrano la 

                     
30

 Sebbene l’orientamento fosse quello di replicarne la formula, la Seconda Mostra d’Arte Trevigiana che si svolse 

l’anno seguente (autunno 1908), non riuscì a sollevare lo stesso clamore dell’edizione precedente. Martini 

partecipò con Il dolore, Wagner, Pescatorello, Il poeta, Giocatore, Davide moderno, L’abisso, Equilibrio, Dopo il 

concerto, Accordi, Busto di Antonio Scarpa, Il soldino perduto, Al bigliardo. La consistente presenza di Martini, 

che attesta come avesse già all’attivo un buon numero di opere, rimarca che la cauta partecipazione con due soli 

lavori all’Esposizione di Arti e Industrie veneziane di Ca’ Pesaro pochi mesi prima fosse stata determinata dalla 

volontà di attenersi il più possibile alla consegna data dal titolo, come già accennato. Vedi Stringa 1987, p. 119.     

31
 Maltese 1952, p.65. Si rimanda a Stringa 1989, p.144 e 1993, p. 71 per il parallelo tra il ritratto (Busto di 

Ventura) e la scultura (Il poeta). 

32 
Stringa 1993, p. 71. 

33
 Ibidem. 
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miglior risposta, a diciott’anni, alle proprie istanze di libertà espressiva. Tuttavia, le “numerose 

sculture sedute di Troubetzkoy, e in particolare il Ritratto di Levitan del 1899”
34

, che 

costituiscono qui un perfetto riferimento, non possiedono “la tensione sia fisica (le braccia 

allacciate alla gamba destra accavallata) sia psicologica”
35

 dell’opera di Martini: è “una ricerca 

di interiorità disposta a sacrificare, in nome della purezza del messaggio, la stessa ‘lettura’ dei 

tratti fisionomici”
36

.   

Se dunque Troubetzkoy non aveva da insegnare nulla
37

, il giovane Martini aveva molto 

da dire. 

  

                     
34 

Ibidem. 

35
 Ibidem. 

36
 Ibidem. 

37
 “Era nata la frase: il colpo del pollice. Figure, macchiette, qualche povero. Non ti insegna niente, non puoi 

imparare, perchè non impari che una questione nervosa, di dare il colpetto, di essere brillanti. Tutto finisce in 

macchiette, quell’arte là.” (COLLOQUI, p. 172). 
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Ritratto di Omero, ossia l’odissea del Prof. Soppelsa 

 

 

 

In un periodo in cui la Storia stava prendendo nota e solo un decennio più tardi avrebbe 

decretato che ottobre era un mese ottimo per fare le rivoluzioni, nel maggio del 1907 

un’agitazione studentesca tesa a rivendicare migliori condizioni di studio, impediva a Luigi 

Nono di tenere regolarmente lezione –  la mattina, dalle 8 alle 10 – alla Scuola libera del nudo 

di Venezia. Non sappiamo se in quell’occasione maggio abbia fatto a meno del loro coraggio
38

, 

ma Martini e Boccioni che, per pura coincidenza, vi si erano iscritti lo stesso giorno
39

 

probabilmente lì non si incontrarono mai. Tuttavia, Venezia passatista non avrebbe tardato a 

manifestare il suo scandalo, e identificarlo di lì a poco nel gruppo di giovani che, sotto l’egida 

di Nino Barbantini, avevano trovato la propria orbita intorno a Ca’ Pesaro, destinata a diventare 

la piccola roccaforte dell’avanguardismo veneto
40

. Martini aveva cominciato a gravitarvi 

                     
38

 Fabrizio De André, Canzone del Maggio – liberamente tratta da un canto del Maggio francese del 1968, in 

Storia di un impiegato, Produttori Associati, Roma, 1973  

39
 Il 21 maggio 1907. La frequenza del corso di Nono è ostacolata sia dall’orario mattutino impraticabile per chi 

non fosse studente a tempo pieno, e dalla protesta che spesso interrompeva le lezioni, rivolta a ottenere anche lo 

svolgimento serale dei corsi. 

40
 sebbene in mancanza di un Manifesto non sia possibile ricondurre a vero e proprio movimento le tendenze 

avanguardiste verso cui erano orientate le ricerche e gli esiti espressivi dei giovani di Ca’ Pesaro. Le polemiche 

generate dall’esposizione capesarina del 1913 che portarono alla sospensione delle mostre fino al primo 

dopoguerra, e l’esclusione dei giovani dalla Biennale del 1914, non solo ribadivano l’antipatia nei confronti 

dell’Istituzione troppo chiusa al nuovo che puntava invece a ribadire un prestigioso accademismo, contribuirono, 

tuttavia, a rafforzarne l’esprit de corps. E infatti come un’azione dimostrativa in senso collettivo,  animatamente 

polemico, che va intesa la Mostra dei Rifiutati alla Biennale veneziana, organizzata al lido nel giugno 1914, 

presso l’hotel Excelsior. La giuria della Biennale presieduta da Lucien Simon, composta da Beppe Ciardi, Carlo 

Cressini e Angelo Zanelli aveva infatti escluso in blocco Martini, Rossi, Fabiano, Springolo, Wolf-Ferrari,  

Cadorin, Sacchi e gli altri, con le uniche eccezioni di Casorati e Scopinich. A figurare tra i mandanti dell’iniziativa 

è ancora una volta Nino Barbantini, al quale Martini comunica per lettera di aver già pronto il manifesto (“se lo 

vuole ho pronto il cartello-reclame – se lo desidera glielo spedirò. È interessante”, vedi LETTERE, p. 37), senza far 

mistero del “mio disprezzo verso questa gente – i giudici assoluti – […] fuori perfino dal movimento di 

quarant’anni fa francese ormai accettato in tutto il mondo.” (Ibidem). Il grande manifesto litografico su due fogli 

sovrapposti, a firma di Martini (che commette un refuso “d’impeto”: Bienniale veneziana), riporta in pennellate 

ampie e schematiche l’immagine di un giovane artista dalla lunga sciarpa che invita – le braccia arcuate alla 
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stabilmente già a partire dal 1908, partecipando all’esordio espositivo di quelle “mostre ribelli” 

che a più riprese fino al 1920 (quando dovettero cedere il passo a un certo conservatorismo) 

identificarono al meglio la vocazione a cui il Palazzo veneziano era stato destinato
41

. Sebbene 

con due disegni soltanto, la presenza di Martini si conferma anche nell’edizione del 1910, 

contrassegnata invece dalla prima personale di Boccioni, le cui opere, non ancora futuriste, 

erano introdotte nel catalogo da uno scritto di Marinetti. Del resto, questa partecipazione di 

Boccioni (e di Marinetti per suo tramite) sembrava impallidire rispetto ad altri exploit del 

Movimento che almeno da aprile aveva preso di mira la città – quando dalla Torre dei Mori 

vengono liberate su piazza San Marco migliaia di copie del celebre proclama “Contro Venezia 

passatista”
42

 –, ma è altrettanto significativa per comprendere la comunanza di intenti che 

facilmente poteva legare i suoi maggiori esponenti al gruppo capesarino, così da sancirne la 

vicinanza. L’adesione diventa esplicita quando Marinetti apre la serata futurista del 1 agosto 

                                                                
Kupka – a un’esposizione improvvisata su un prato. Nonostante lo spirito che la animava, l’iniziativa “nel 

complesso […] senza grandi pretese”, come la definì Luigi Serra (Serra 1914, p. 153) è ben lungi dall’ottenere 

l’impatto epocale di un “Salon de refusés”. Rivelando l’interesse pressoché esclusivo per la grafica che lo 

accompagnerà fino al primo dopoguerra (anche per ragioni evidentemente dettate dalla contingenza), Martini vi 

espone “ una scultura colorata, un Pierrot tutto vibrante di un sardonico riso e un gruppo di sette acqueforti, Stati 

d’animo, in cui il leggero ritmico fluir delle linee fa risaltare appieno la vaga aspirazione verso immagini di 

sogno.” (Ibidem).  Il manifesto, riprodotto in cartolina, non figurerà invece sulla copertina del catalogo della 

mostra. La copia conservata al Museo di Treviso proviene dalla Collezione di Nando Salce.          

41
 Per la vocazione e destinazione d’uso di Ca’ Pesaro si rimanda al capitolo successivo del presente lavoro. 

42
 Il 27 aprile 1910, le 800.000 copie del volantino riportavano integralmente il manifesto “Contro Venezia 

Passatista”: 

“Noi ripudiamo l’antica Venezia estenuata e sfatta da voluttà secolari, che noi pure amammo e 

possedemmo in un gran sogno nostalgico. 

Ripudiamo la Venezia dei forestieri, mercato di antiquari falsificatori, calamita dello snobismo e 

dell’imbecillità universali, letto sfondato da carovane di amanti, semicupio ingemmato per cortigiane cosmopolite, 

cloaca massima del passatismo. 

Noi vogliamo guarire e cicatrizzare questa città putrescente; piaga magnifica del passato. Noi vogliamo 

rianimare e nobilitare il popolo veneziano, decaduto dalla sua antica grandezza morfinizzato da una vigliaccheria 

stomachevole ed avvilito dall’abitudine dei suoi piccoli commerci loschi. 

Noi vogliamo preparare la nascita di una Venezia industriale e militare che possa dominare il mare 

Adriatico, gran lago Italiano. 

Affrettiamoci a colmare i piccoli canali puzzolenti con le macerie dei vecchi palazzi crollanti e lebbrosi. 

Bruciamo le gondole, poltrone a dondolo per cretini, e innalziamo fino al cielo l’imponente geometria dei 

ponti metallici e degli opifici chiomati di fumo, per abolire le cure cascanti delle vecchie architetture.”  
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alla Fenice, omaggiando Barbantini presente in sala insieme a molti artisti del gruppo 

(probabilmente Martini stesso), tra gli applausi del pubblico. Pubblico che, stando al resoconto 

puntuale da parte del solerte cronista della “Difesa”, quella sera non doveva essere corso in 

massa ad affollare il teatro, e che se certo non riuscì a prendere bene le successive 

provocazioni, non reagì nemmeno sufficientemente male perché la cosa rimanesse negli annali. 

Come ricorderà Pio Semenghini: “eravamo lontani dalle teoriche e dalle esperienze dei 

futuristi, ma seguivamo il loro lavoro con simpatia. Fummo con loro solidali nella lotta contro 

l’ambiente ufficiale italiano, addirittura fossilizzato e all’oscuro di tutti  movimenti artistici 

europei, dall’impressionismo in poi, e contro gli stupidi idoli innalzati, non si sa come, sulle 

rovine della nostra gloria passata. Per quanto diversi dai futuristi, i bersagli erano gli stessi, ma 

con un metodo di lotta più serio, senza chiasso e senza pubblicità.”
 43

 

Del resto, lontano dai modi eclatanti di certo situazionismo futurista, il potenziale 

sovversivo legato alla stagione di Ca’ Pesaro si era manifestato già dagli esordi, con 

l’appropriazione simbolica del Leone di San Marco che compariva sul manifesto della prima 

edizione del 1908, firmato da Guido Marussig: da intendersi forse più in senso assertivo, fu 

interpretato dal direttore della Biennale Antonio Fradeletto alla stregua di una vera e propria 

provocazione, destinata di lì in poi a mettere sotto la lente ogni iniziativa connessa, come un 

fenomeno da arginare
44

. Per giovani di Ca’ Pesaro, la cui ricerca dichiarava a quest’altezza 

l’assimilazione del post impressionismo, accanto – e soprattutto – a una fascinazione più 

attuale per le secessioni mitteleuropee, dal decorativismo liberty, all’espressionismo (gran parte 

delle tematiche centrali della poetica futurista, come il culto della tecnica, il dinamismo, la 

fiducia incondizionata nel progresso, non sembrano invece avere molta presa né corrispettivo 

estetico), “l’intensa frequenza di rapporti”
45

 con Marinetti e compagni avviene all’insegna di 

una condivisa istanza di rinnovamento che accende gli animi e sprona il gruppo a fare quadrato 

contro il nemico istituzionale di casa, la grande macchina della  Biennale, in una logica di 

contrapposizione destinata col tempo solo ad acuirsi. Mentre Barbantini caldeggia la presenza 

Futurista anche alle successive mostre, mantenendo un costante rapporto epistolare con il 

                     
43

 La testimonianza di Pio Semenghini, raccolta nel 1934, è riportata in Marchiori 1948.  

44
 “Oggi lascio correre, ma poiché trattasi di proprietà nostra, debbo avvertirla che non potrei tollerare in altre 

circostanze la riproduzione di quella sigla”, estratto di una lettera di Antonio Fradeletto a Nino Barbantini, in Di 

Martino 1995, p.24. 

45
 Crispolti 1959, p. 157. 
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movimento tramite Boccioni, Martini si fa promotore e portavoce delle posizioni del gruppo 

giovanile trevigiano, pronto a scendere in campo radicalizzando se possibile lo scontro:“a Nino 

Barbantini, anima libera e forte, che solo fra tutti ci inviò la sua entusiastica e giovanile 

adesione, che comprende i nostri sforzi, le nostre idealità, e che ci seconda nella nobile 

battaglia, il gruppo giovanile trivigiano manda il suo fervido ringraziamento e prende impegno 

fin d’ora di fare il possibile affinchè la prossima permanente veneziana sia fiera risposta, e 

monito insieme, alla grande camarilla, piaga di favoritismi, e di dedizioni vergognose che si 

chiama La Biennale Veneziana. Di cuore Arturo Martini, Bice e Gino Rossi, Ascanio Pavan, 

Arturo Malossi.”
46

 

Scritta su carta intestata dell’Antico Caffè Fabio di via XX settembre, che con l’Osteria 

alla Colonna costituiva uno dei luoghi d’elezione per la giovinezza di Martini, la lettera va fatta 

risalire probabilmente ai primi mesi del 1911, ossia in concomitanza con la preparazione della 

nuova mostra primaverile di Ca’ Pesaro, dove Barbantini aveva accordato a Martini e Gino 

Rossi
47

 due sale individuali. Forse a dispetto delle ardite dichiarazioni d’intenti, le opere 

esposte da Martini in questa prima personale convalidano a buon diritto la sua tra “le giovanili 

energie che si preparano alle battaglie dell’arte”
48

, ma destano certo più interesse che scandalo. 

I marcati accenti simbolisti, che già a partire dai titoli
49

 mostrano quanto l’artista si trovasse 

ancora nel pieno della rielaborazione degli influssi tedeschi dopo il soggiorno monacense del 

1909 (“Mi ha fregato dieci anni, per cavarmi la nebbia decorativa”
50

, si ricuserà più tardi nei 

Colloqui), non risultano certo indigesti a buona parte del pubblico e della critica che aveva 

visto Klimt alla Biennale del ’10, e che, per quanto innovativa, rappresentava comunque 

un’attestazione del gusto dominante. Per il recensore della Gazzetta di Venezia all’indomani 

                     
46

 LETTERE, p. 34.  

47
 L’incontro tra Martini e Gino Rossi risale con buona probabilità all’edizione dell’anno precedente. La grande 

amicizia tra i due ispirerà a Comisso il romanzo I due compagni. 

48
 “La mostra di primavera a Palazzo Pesaro. L’inaugurazione ha luogo stamane”, in Gazzetta di Venezia, 23 

aprile1911. 

49
 Tra le circa trenta opere esposte nella sala XI (andate per la maggior parte perdute), per lo più pirografie, 

figuravano Autoritratto, Fantasia decorativa, Gli adoratori del Fuoco, Ideali, I re Magi, I pescatori della luna, La 

catena umana, La morte del violinista, La sepoltura di Medusa, Morte e incoscienza, Solitudine, Equilibrista 

(cinque tavole), più le dodici illustrazioni di Ca Ira di Carducci realizzate su commissione per Omero Soppelsa. 

Erano presenti inoltre tre vasi di ceramica e due sole sculture: Sepoltura di Medusa e Il quadrupede (una vecchia 

con le stampelle) .   

50
 COLLOQUI, p. 158 
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dell’inaugurazione del 22 aprile, Martini è infatti “un altro giovane valorosissimo […], 

ventenne appena. Ci presenta una trentina di pirografie  originalissime, fantastiche, piene di 

vigore, potentemente decorative, come Ca Ira, in dodici cartoni, quattro cartoni di equilibriste, 

ecc. Più, ha mandato due sculture: la sepoltura di Medusa e una vecchia colle stampelle, oltre 

tre vasi di ceramica. L’impressione che destano i lavori di questo giovane, è molto forte: vien 

fatto di domandarsi ove lo condurrà la sua arte, se oggi è arrivata già tanto oltre. […] In 

complesso questa novella mostra [l’intera esposizione capesarina, ndr] è molto nobile e mentre 

non accoglie banalità o brutture, rivela dei temperamenti cospicui di artisti. Anche coloro che 

cercano nuove vie non si dimenticano mai del fine supremo dell’arte: la nobiltà 

dell’espressione. Vi sono degli ingegni bizzarri
51

, ma non ricorrono alle stramberie, o, peggio, 

alle trivialità, dimostrano che si può essere originali senza cadere in basso.”
52

 

Tuttavia, se l’arditezza non sembra attualmente godere di alcun corrispettivo stilistico, 

tale almeno da poter essere colto e stigmatizzato, non è necessario attendere nemmeno la 

chiusura della mostra
53

, perchè il “valorosissimo” si faccia coinvolgere in una rissa. 

L’occasione è fornita dalla tappa trevigiana della tournèe futurista caldeggiata e fiancheggiata 

dagli avanguardisti locali, la sera del 3 giugno, quando un comitato di benvenuto, composto in 

rappresentanza da Martini e Malossi, accoglie in stazione Marinetti, Boccioni, Russolo e Carrà, 

per offrire manforte qualche ora dopo nel corso della Serata futurista programmata in grande 

stile al Politeama Garibaldi. Dal palco del maggiore teatro cittadino, che a pieno regime poteva 

accogliere circa millecinquecento spettatori e, molto in linea con le prerogative futuriste, 

disponeva dell’illuminazione elettrica anche sulla facciata, l’intento è ovviamente quello di 

causare disordine e scandalo. Sebbene non sia stato possibile reperire in questa sede il 

resoconto della serata apparso il 5 giugno sulla Provincia di Treviso, a causa del cattivo stato in 

cui versano attualmente alcune aree di deposito della Biblioteca comunale, sappiamo tuttavia 

che il colpo andò mirabilmente a segno: provocando in un acceso contraddittorio perfino la 

parte amica (la cronaca attestava tra i più decisi oppositori il giornalista Piero Martignon, 

socialista e sodale di Martini) tra i fischi e un generalizzato rumoreggiare di sala, l’evento 

                     
51

 Stringa (Stringa 1987, p. 131) riporta un estratto della recensione comparsa su L’Adriatico del 23 aprile 1911, 

dal tono più critico ma certo non indignato, che rilevava un’“eccessiva e oltremodo caricaturale stilizzazione dei 

nudi” la quale “non è sempre chiara e calma: spesso anzi è un groviglio di segni tutto in quadro tanto da non dar 

torto al simbolo enigmatico che annuncia la permanente (una Sfinge, ndr).” 

52
 Gazzetta di Venezia, 23 aprile 1911.  

53
 La mostra si chiuse l’11 settembre. 
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degenerò all’uscita in un vero e proprio tafferuglio, che costò a Boccioni un occhio nero e, in 

breve, l’intervento della polizia.
54

 

Come in proposito fa notare Stringa “ciò che va ben distinta è dunque la scelta estetica 

di Martini in questo periodo, nella sua pronta adesione a qualsiasi occasione si offrisse capace 

di dare sbocco e supporto ai suoi ideali”
55

: sono questi i termini in cui va letta la partecipazione 

nei primi mesi del 1912 all’Esposizione nazionale giovanile di Belle Arti di Napoli, un 

progetto tanto ambizioso quanto utopistico teso a raccogliere e dare voce alle nuove emergenze 

dell’arte italiana, al motto libertario – di drammaticità dannunziana – di “Rinnovarsi o 

morire!”
56

, o l’accoglienza cercata e trovata nel 1913 nell’ambito dell’Esposizione libera 

futurista internazionale di Roma presso la Galleria Sprovieri
57

, con opere, ancora una volta, 

                     
54

 Martini accennerà all’episodio nei Colloqui, senza porre particolare enfasi al ricordo: “Carrà e Boccioni, 

passando per Treviso, domandarono a me e a Gino Rossi se Van Gogh dipingeva grasso o magro” (COLLOQUI p. 

159). 

55 Stringa 1987, p.131. 
56

 Che tuttavia sembra tradire le promesse iniziali. Lo spirito di opposizione della mostra, nata per iniziativa di un 

collettivo indipendente, il C.N.A.G. (Comitato Nazionale Artistico Giovanile), con sede a Napoli ma di ambizioni 

nazionali, riscuote l’adesione dapprima entusiasta di molti Capesarini. Il regolamento che all’articolo 6 rimarcava 

il carattere giovane della rassegna limitandola ai soli under 35, affidava la scelta delle opere della sezione 

regionale a sottocomitati locali, coordinati ciascuno da cinque membri (quattro artisti, più un giornalista). Come 

riportato dalla Gazzetta di Venezia del 10 ottobre 1911, che dà notizia dell’apertura del bando, per il sottocomitato 

veneto i contatti con l’organizzazione centrale sono tenuti da Teodoro Wolf-Ferrari (segretario), Arturo Martini, 

Gino Rossi e Oreste Licudis, mentre Gino Damerini, critico della Gazzetta di Venezia, occupa il seggio del 

giornalista (non figura invece tra i membri del sottocomitato Felice Casorati, che si era da poco trasferito da 

Napoli a Verona). Nonostante l’incisività a cui tendeva la rassegna (emblematico il motto dannunziano 

“Rinnovarsi o morire!”, che introduceva il catalogo), la documentazione critica coeva è piuttosto scarsa. Se ne 

possono trovare le ragioni nella recensione di Arturo Lancellotti comparsa su Emporium: “la mostra è, ripeto, di 

modeste proporzioni. […] questi giovani pittori e scultori non si abbandonano a più o meno violente intemperanze 

[…] al contrario sono tutti o quasi tutti persone che, pure portando dell’arditezza nell’arte loro, lavorano con 

serietà e starebbero a posto in qualsiasi mostra ufficiale. […] I Veneti e i Piemontesi [raggruppati in un’unica 

sottosezione, ndr] hanno presentato troppo poco perché possa parlarsene”, Lancellotti 1912, pp. 224-231. “Il 

sottocomitato veneto non riuscì a coagulare forze nuove, né proporsi in modo unitario. Martini in particolare si 

presentò in tono minore, con tre disegni [Il sospiro, L’ubriaco e Il re pazzo, queste ultime pirografie, ndr] forse 

ostacolato nella sua attività dal richiamo alle armi, in relazione alla guerra di Libia, della classe 1889”, Stringa 

1987,  p. 132. Per la vicenda complessiva delle mostre giovanili partenopee si veda Picone Petrusa 1986.  

57
 L’Esposizione libera futurista internazionale si tenne a Roma presso la Galleria Sprovieri di via del Tritone tra 

aprile e maggio 1914. Martini espone quattro opere grafiche (Paesaggio, Accordi, Beghina, Fanciulle) e due 
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non futuriste. Corrado Maltese, affrontando in senso complessivo il tema della produzione 

giovanile di Martini fino al ’15, delineava infatti un percorso che dal naturalismo 

impressionista tendeva a posizioni tematiche e stilistiche di tipo prettamente mitteleuropeo (gli 

–ismi del decorativo floreale e soprattutto jugendstil, riproposti involgariti nei moduli, resi 

antiaccademici e aderenti alla vita
58

) fino alla brutalità espressionista, rivolta ad accogliere le 

suggestioni incombenti di una modernità più prossima. La risposta di Martini in senso 

avanguardista, che si inseriva nelle tendenze comuni espresse dall’ambiente di Ca’ Pesaro, 

scavava allora un filone solamente parallelo a quello intrapreso – certo più arditamente– dal 

movimento di Marinetti e Boccioni, in un’accidentale convergenza ideale? L’esclusione dal 

bilancio di qualsiasi influenza fattuale di tipo futurista, è riproposta e altrimenti smentita da 

Arturo Crispolti nel contributo comparso su Emporium di ottobre del 1959 dal titolo più che 

esplicativo “Arturo Martini futurista”
59

. Indagando in modo specifico i termini di tale rapporto, 

Crispolti osserva che “un passaggio finora ignoto, se non senz’altro negato
60

 dell’attività 

martiniana nel suo periodo di formazione, è l’episodica adesione morfologica dello scultore 

trevigiano al Futurismo, nel 1912 – 13, succedendo ed in parte interferendo con un’esperienza 

riferibile invece a suggestioni della Wiener Sezession e mitteleuropee”
61

. Già affrontato in 

questa sede, l’equivoco sorto sulle generiche accuse di futurismo che animarono la polemica 

intorno all’Esposizione di Ca’ Pesaro del 1913, si inseriva nella contrapposizione tra un 

establishment conservatore e reazionario non in grado di codificare correttamente le istanze 

della modernità e comprenderne con esattezza i modi, e la nuova generazione di artisti che, 

accomunati da un pur variegato atteggiamento di rottura, venivano fatti confluire d’ufficio nel 

Futurismo, identificato dal senso comune con l’avanguardia in Italia
62

. Sebbene questa 

costituisca l’interpretazione più compiuta per definire e circoscrivere l’ambito delle critiche 

                                                                
sculture (un’esemplare in terraglia dorata della Fanciulla piena d’amore, e Risveglio, una terracotta oggi dispersa 

che era già stata rifiutata alla Secessione romana con il titolo più scabroso di Ragazza che si lava la coca).  

58 
Maltese 1952, p. 69. 

59 
Crispolti 1959. 

60 
La nota presente nell’articolo di Crispolti rimanda al già citato articolo di Maltese del 1952. 

61
 Crispolti 1959, p. 155. 

62
 Per una genesi dell’avanguardia in Italia, Bellonzi nota che “Il dannunzianesimo, che è l’aspetto deteriore del 

nostro tenue Decadentismo (D’Annunzio è fuori causa, beninteso) confluisce nell’unico movimento 

d’avanguardia che agitò altresì rumorosi ma visionari programmi politici ed etici: il Futurismo.” Vedi Bellonzi 

1974, p. 22. 
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mosse alla rassegna, è significativo come fossero proprio le opere di Martini a coagulare le 

maggiori attenzioni e a costituire la vera pietra dello scandalo in quell’occasione. Sulle 

quattordici opere complessive che infatti per lo più mantenevano il proprio riferimento nelle 

tendenze dominanti entro l’ambiente capesarino, quelle a valere per Crispolti “una 

partecipazione futurista”
63

 di Martini alla mostra sono l’Uomo spesse volte incontrato, 

Un’espressione assoluta, e il Ritratto di Omero Soppelsa. Unica delle tre ad esserci pervenuta, 

Il ritratto di Omero Soppelsa costituisce ad oggi l’unica opera a portare tracce – e chiarire forse 

i limiti – dell’adesione di Martini alla poetica e all’estetica futuriste.  Di forte accento 

caricaturale
64

 e legato alla produzione grafica coeva dell’artista, ripropone in chiave 

assolutamente provocatoria il tema classico del busto in gesso. Pur garantendo infatti  la 

riconoscibilità della figura in senso naturalistico e descrittivo (la scriminatura dei capelli, 

l’identificazione seppur sommaria dei connotati  fino ai dettagli dell’abito),  la rielaborazione 

“in un’attorta grafia grottesco-espressionista [del]la grammatica boccioniana” rilevata da 

Pirovano
65

, articola e scandisce per gradoni successivi la forma nello spazio, suggerendo una 

torsione a 180° da destra a sinistra, che rende il dinamismo e la simultaneità  elementi 

costitutivi dell’opera, se possibile accresciuti dal movimento curvilineo dei solchi che 

delineano e al tempo stesso obliterano i tratti del volto. La probabile realizzazione della 

scultura direttamente sul gesso, materiale che a differenza della creta non ammette 

ripensamenti e implica anzi una notevole velocità nell’esecuzione visto il ridotto margine 

temporale offerto dalla presa, trova “anche in questa occasione una perfetta (cor)rispondenza 

tra medium e messaggio”
66

, e si dimostra anche in questo senso coerente  e  utile a svilupparne 

il portato futurista. Se per Bellonzi il Ritratto di Omero Soppelsa arriva a documentare “ un 

antigrazioso approssimativamente boccioniano, in cui sfociano con impeto, ma lungo una 

medesima direttrice, le acquisizioni dello Jugendstil”
67

, Perocco ritorna sulla natura grafica 

dell’opera che avrebbe il suo principale riferimento nella produzione pittorica di Boccioni 

futurista
68

.  La vicinanza del ritratto alle matrici in terracotta delle cheramografie di Martini, e 

                     
63 

Crispolti 1959, p. 155. 
64

 Come Fanciulla piena d’amore e Uomo spesse volte incontrato, anch’esse a loro volta oggetto di caricatura 

sulle pagine di Sior Tonin Bonagrazia. 

65
 Pirovano 1991, p. 116. 

66
 Stringa 1993, p. 88. 

67
 Bellonzi 1974, p. 27. 

68
 Perocco 1966, p.19. 
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la stessa impostazione frontale che sembra riportare all’interesse oramai superato per la 

scultura di Rosso, avvalorerebbe in effetti questa tesi, soprattutto se si considera il ruolo 

preponderante assunto dalla grafica nella produzione martiniana immediatamente successiva  

fino al 1918. Provocatorio e ironico, quasi un gioco di stile (Barbantini vi leggeva tratti 

cubisti), “l’odissea del prof. Soppelsa”, come ebbe a definirlo il vignettista di Sior Tonin 

Bonagrazia nel metterlo  alla berlina
69

, documenta la forte coalizione alla rivolta dell’ambiente 

capesarino nel suo complesso, che coinvolgeva in modo unanime tanto i giovani protagonisti 

della rassegna, quanto i loro sostenitori.  La piena adesione al messaggio estetico di rottura di 

cui l’opera si fa portatrice, alla luce del quale si spiega il così grave impatto sulla percezione 

sociale nella Venezia dell’epoca, è senz’altro condiviso anche dal soggetto stesso del ritratto. 

Membro del “Circolo dei sette savi”
70

, sorta di direttivo che si prefiggeva di sostenere con aiuti 

economici e acquisti di opere i giovani artisti coinvolti nell’attività della Fondazione 

Bevilacqua La Masa, l’editore veneziano Omero Soppelsa non solo si presta ad essere ritratto 

secondo modalità a dir poco anticonvenzionali, che certo non lusingano né lasciano spazio alla 

celebrazione dell’effigiato, ma rinnova la sua opera di mecenatismo nei confronti di Martini
71

 

acquistando l’opera al termine della mostra. Impossibilitato a partecipare direttamente alla 

compravendita per conflitto d’interesse (era infatti parte del comitato direttivo), chiese 

all’amico  Pompeo Molmenti di acquisirla per suo conto, come infatti avvenne.  Che il vecchio 

professore dell’Accademia si prestasse a un tale negozio sembrò una cosa destinata a fare 

notizia, suscitando ulteriormente l’interesse della stampa  tanto occupata dalla polemica. 

Il ritratto di Omero Soppelsa, considerato in maniera forse troppo affrettata l’unica 

scultura futurista di Martini, e che come suggerisce Stringa andrebbe meglio valutata nella sua 

valenza specifica
72

, rimane di fatto la sola opera dell’artista che mostri tratti di matrice 

futurista, in una rielaborazione personale che rappresenta però più un punto di distacco (o forse 

una presa di distanza ironica) che non di apertura nei confronti del Futurismo storico. Crispolti 

che liquidava “quest’episodica esperienza futurista”
73

 tra le tante “curiosità culturali martiniane 

                     
69

 Le vignette comparvero sull’edizione di Sior Tonin Bonagrazia del 24 maggio 1913. 

70
 Vi facevano parte Nino Barbantini, Giuseppe Fusinato, Gino Fogolari, Alberto Musatti, Gino Damerini, 

Aristide Montalbotti e, appunto, Omero Soppelsa.   

71
 Nel 1911 Soppelsa aveva già commissionato a Martini il ciclo d’illustrazioni di Ça Ira di Carducci. 

72
 Stringa 199, p. 84. 

73
 Crispolti 1959, p. 157. 
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anteriori al decisivo approdo in Valori Plastici”
74

, evidenziava anzi come Martini avesse intuito 

con certo anticipo la crisi del Futurismo, avvenuta di fatto nell’immediato dopoguerra, quando 

anche in seno al movimento si verifica il progressivo passaggio (condiviso con la generalità del 

panorama artistico italiano) su posizioni idealiste
75

. E’ proprio in questa congiuntura che si 

colloca la lettera datata a marzo 1920 che da Rovenna
76

 Martini indirizza a Barbantini:  

“Caro Barbantini, dal mio ritiro di Rovenna sul lago di Como ti domando qualche 

novità sulle prossime lotte. Io, pregato da Marinetti e dal gruppo di pittori futuristi, Funi, 

Sironi, Dudreville e Russolo, ho composto il nuovo manifesto della scultura futuristica che poi 

è la mia. Senza la più piccola influenza e modificazione. Appena sarà stampato ti sarà inviato, 

e fin d’ora posso assicurarti una cosa buona. Il giorno 2077 facciamo una piccola esposizione 
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 Ibidem. 

75
 “La conclusione problematica della prima generazione futurista nell’immediato dopoguerra è nel progressivo 

rifiuto della rappresentazione del dinamismo in una relatività di valori formali e figurali coordinata dalle “linee-

forza”, per un accertamento di quella rappresentazione in definiti elementi formali, esatte campiture cromatiche 

riducentesi a profili di suggestione figurativa (di macchine più o meno reali, ecc.), a invenzioni sul piano in diretto 

rapporto con i portati del cubismo “sintetico” (come in Severini), a costruzioni plastiche in una sorta di arcaismo 

che sintetizzava l’immagine in torniture ed ampie scansioni ritmiche  […]. Nel numero 5-7 (gennaio 1919) della 

prima serie di “Noi” di Prampolini e Sanminiatelli, che operava in Italia in stretto rapporto con “Dada” di Tzara 

incontriamo l’articolo di Carrà[…] per “una nuova arte metafisica”. E intorno al ’20 il dinamismo futurista di 

Prampolini flette già risolutamente verso soluzioni fortemente improntate di elementi “metafisici”. Il 

costruttivismo d’origine metafisica, che sembrava confermarsi nei portati del cubismo “sintetico” più maturo (di 

cui s’interessavano attivamente sia Valori Plastici 1919-21 che Noi II
a
 serie, 1923-1925) appariva in quegli anni in 

Italia come l’elemento polarizzatore delle ricerche d’avanguardia.” Vedi Crispolti 1959, p.159.  

76
 Località sul lago di Como dove Martini soggiorna con Achille Funi dal dicembre ‘19 agli ultimi mesi del ’20, 

ospite dell’industriale Piero Preda, grazie alla mediazione di Margherita Sarfatti. Elena Pontiggia (Pontiggia 2017, 

p. 96) riporta la divertente testimonianza dell’artista italo-argentino Emilio Pettoruti sulle circostanze che 

determinarono tale ospitalità: “I Sarfatti avevano invitato un industriale di cui si sapeva che era miliardario e 

amava gli artisti. Donna Margherita li amava anche lei e, contando forse su discorsi precedenti o sull’atmosfera 

del momento, chiese ai presenti un minuto di silenzio e, tra la sorpresa di tutti compreso l’industriale, a giudicare 

dalla sua espressione, disse: «Signori e signore, voglio darvi la buona notizia che il signor… ha deciso di offrire 

allo scultore Arturo Martini e al pittore Achille Funi una borsa di studio. Potranno lavorare per un anno sul lago di 

Como, in una casa messa a loro disposizione; a fine anno faranno vedere il lavoro svolto». […] Scoppiò un 

applauso e l’industriale, imbarazzato, dovette mantenere la promessa, in onore di donna Margherita.” 

77
 La mostra si aprì il 20 marzo presso la neonata Galleria Arte di Milano, nello scantinato del negozio di materiali 

elettrici di Amleto Selvatico, l’imprenditore che aveva finanziato l’iniziativa (e che sosterrà economicamente gli 

ultimi mesi del soggiorno di Martini e Funi a Rovenna, dopo il rovescio finanziario di Preda). Sarà proprio la sede 
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d’assaggio di tutte le tendenze, catalogo illustrato con prefazione della Sarfatti. […] Dunque 

cerca se puoi, non subito, ma in questa estate, di combinare una esposizione futurista, noi 

scenderemo tutti con animi rinnovati e con opere potenti. […]”
78

 

Sebbene non si abbia altro riscontro del nuovo manifesto della scultura futurista di cui 

Martini parla, Funi, Dudreville, Sironi e Russolo avevano firmato solo pochi mesi prima il 

Manifesto Futurista. Contro tutti i ritorni in pittura, utile a interpretare in senso complessivo i 

nuovi orientamenti del movimento: “a dispetto del titolo [il Manifesto, ndr], esprimeva 

soprattutto la volontà di ricostruire forme e figure, e anticipava il futuro Novecento Italiano. Le 

[…] opere non aspiravano più al dinamismo, ma ostentavano un’evidente staticità ed erano 

tornate a forme classiche, a una solida volumetria accentuata dalla sintesi geometrica.”
79

 

  

                                                                
sotterranea a ispirare a Vincenzo Bucci, critico del Corriere della Sera, il nome di Galleria agli Ipogei di via 

Dante, con la quale è ricordata. Molti degli artisti presenti nella collettiva del 20 marzo del 1920 confluirono poi 

nel movimento del Novecento italiano. Martini espone in quest’occasione Busto nella sala II, e Fanciulla serena 

nella sala III, entrambi gessi. Sempre presso la Galleria Arte/agli Ipogei, l’artista terrà l’8 dicembre 1920 la 

celebre conferenza sul grembo plastico.      
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 LETTERE, p.55. 

79
 Pontiggia 2017, p. 96. 
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CAPITOLO II 

“Le lotte e le botte di quei bei giorni di primavera”80  

La Fanciulla piena d’amore alla mostra dei giovani 

artisti di Ca’ Pesaro del 1913 

 

 

 

 

 

La Fanciulla piena d’amore racconta compiutamente, insieme alle opere che Martini 

sceglie di destinare alla scandalosa mostra del 1913 a Ca’ Pesaro, la temperie culturale e 

artistica in cui il suo autore si trova immerso in quel periodo. In un momento cruciale del 

proprio percorso, realizzata a Treviso immediatamente dopo il soggiorno parigino condiviso 

con l’amico Gino Rossi, costituisce da parte di un Martini allora ventiquattrenne una sorta di 

presa d’atto, una consapevolezza oramai consolidata di un personale fare artistico, sviluppato e 

giunto qui a un primo compimento.  
Gli anni della formazione, che gli erano valsi meritata accoglienza e mecenatismo nei 

fervidi ambienti intellettuali di Treviso e Venezia, avevano ugualmente sortito l’effetto di 

proiettarlo nel contesto molto più ampio delle influenze europee contemporanee: ossia di in 

quel clima, sapientemente tratteggiato da Perocco, in cui confluivano “simbolismo letterario, 

proclami delle Secessioni di Monaco, di Vienna e di Berlino, echi dei salons di Parigi, 

l’eleganza alla Boldini, il mordente della grafica inglese dell’ultimo Ottocento, la sensualità 

dell’espressionismo belga, la leggenda degli Impressionisti, il divisionismo scientifico di 

Seurat e quello simbolista di Segantini e Previati, i viaggi di Gauguin nelle isole del Pacifico, 

le stampe di Toulose-Lautrec; i personaggi multiformi, in una parola, che uscivano dalle 
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LETTERE, pp. 103-104. 



29 
 

illustrazioni della «Revue Blanche», «The Studio», «Primum Vere», «Jugend» e 

dall’«Illustrazione Italiana»”
81

 e l’oramai definitivo affermarsi prepotente delle Avanguardie 

storiche.  

È un Martini che di ritorno da Parigi si sente tanto bene da potersi “rinnovare 

completamente”
82

, ma che allo stesso tempo afferma di “non poterlo fare che in parte per la 

mancanza del tempo occorrente per preparare una nuova mostra”
83

. E la “nuova mostra” altro 

non è che la discussa esposizione a Ca’ Pesaro del ’13, in occasione delle consuete iniziative 

curate da Nino Barbantini in qualità segretario della Fondazione Bevilacqua la Masa, che dal 

1908 individuano il palazzo veneziano, in linea con lo statuto della Fondazione stessa, come 

sede dell’opera di promozione e valorizzazione dei giovani artisti veneziani tra i quali ormai 

Martini figura di diritto e abitudine, e che costituisce per lui, stavolta in particolare, un punto di 

respiro prima di un’ ulteriore evoluzione, un superamento.  

“Alcuni giovani inquieti, raccolto qui il frutto delle loro opere, celebrano così la loro 

inquietudine e la loro gioventù”
84

: Martini è tra questi, e la mostra che coerentemente alla 

norma a partire dalla prima edizione si struttura  come una collettiva con personali, gli dedica 

ampio spazio nella Sala Sesta, esponendo sette sculture (oltre alla Fanciulla piena d’amore: 

Donna nuda, Espressione di bambina nell’età indecisa, Un uomo spesse volte incontrato, 

Armonie di volumi, Un’espressione assoluta,  Ritratto di Omero Soppelsa) e sette incisioni 

(Due tipi diversi, Accordi, Ritratto d’uomo, Beghina, Paesaggio, Natura morta, Armonie). Le 

altre personali sono dedicate a Barovier, Casorati, Crepèt, Garbari, Malossi, Oppi, Rossi, 

Scòpinich, Voltolin.  

Erroneamente tacciati di futurismo, tendenza invisa e anzi ferocemente osteggiata dalla 

critica più conservatrice che sembra legare il termine a un’idea vaga ma definitivamente 

sgradita di contemporaneità dai tratti degenerati più che riferirsi direttamente all’avanguardia 

storica, i bersagli sono soprattutto Oppi, Rossi e Martini. Martini arriva addirittura allo scontro 

fisico con il redattore de La Difesa Valsecchi il giorno dell’inaugurazione, il 18 maggio, a 

seguito di “alcune osservazioni del secondo [Valsecchi]
85

”: riportata sul Corriere della Sera 
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per il risvolto violento dell’accaduto, la notizia sembra già prefigurare la portata della polemica 

che di lì a poco avrebbe investito l’intera edizione. Sebbene il palazzo fosse entrato nel 

patrimonio della municipalità veneziana a condizioni vincolanti il destino d’uso
86

 secondo le 

disposizioni testamentarie della donatrice, la duchessa Felicita Bevilacqua, la stampa di parte 

avversa tuonava contro la sede di Palazzo Pesaro, a tutti gli effetti cosa da considerarsi 

pubblica, degradato a ospitare “esempi numerosi, troppo arditi del futurismo e di consimili 

altre aberrazioni”
87

, e si spingeva in quel contesto a denunciare un presunto “avvilimento del 

decoro artistico di Venezia”
88

, o affermava ancora che quelle in mostra si limitassero ad essere 

“visioni affatto indeterminate e talvolta anche disgustose”
89

.  

Tuttavia, anche lo stesso Gino Damerini, fautore invece della più strenua difesa 

dell’esposizione sulle pagine della Gazzetta di Venezia, riconosceva che proprio le sculture di 

Martini avrebbero potuto “acuire nella folla un desiderio di risa”
90

. Proprio Damerini, 

nell’intervento a seguito dell’inaugurazione, sembra intenzionato a sospendere almeno 

parzialmente il giudizio su Martini, parlandone in questi termini: “[Martini] possiede un 

ingegno ben superiore al risultato cui, con la sua arte è finora pervenuto; i suoi eccessi non 

convinceranno neppure i più spregiudicati e d i più larghi accoglitori di idee avanzatissime. Per 

avvicinarsi alla sua emozione occorre una preparazione di simpatia che non s’improvvisa e che 

può nascere dalla discussione. Ma la discussione è sul rovescio della medaglia di tutti coloro 

che provocarono il movimento postimpressionista.”
91

 

Al di là delle criticità sollevate da Damerini circa gli esiti di Martini, cui non manca 

tuttavia di riconoscere le potenzialità della personalità artistica (e che in definitiva pone 

l’accento sulla difficoltà di approcciarsi all’arte di Martini da parte dell’osservatore, come per 

una mancanza d’immediatezza), la Fanciulla piena d’amore si muove entro molte delle 

tendenze caratterizzanti l’intera esposizione, ossia un generalizzato, sebbene individualmente 

declinato, clima di secessione.  
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Realizzata come si è detto all’indomani del rientro da Parigi, Martini ne modella 

un’originale in creta da cui ricavare lo stampo e produrre poi sei esemplari di ceramica con 

dorature, variati soltanto nella successiva decorazione, più la versione in gesso che figura nella 

collezione del museo di Treviso
92

. Se con buona probabilità fu proprio tale esemplare ad essere 

esposto a Ca’ Pesaro, non si può ugualmente escludere che l’immagine presente nel catalogo 

della mostra
93

 ritragga in realtà una delle versioni in ceramica prima della verniciatura. Le 

copie ceramiche erano infatti già pronte in occasione dell’esposizione e furono acquistate 

contestualmente, figurando tra gli acquirenti Nino Barbantini
94

, l’artista Olga Bodeswell e 

Giuseppe Fusinato, mentre l’esemplare di maiolica bianca conservato a Venezia in collezione 

privata, riporta sulla base l’indicazione 2 su 6. Tali particolari, questi relativi al processo di 

creazione e lavorazione della scultura – e che a tutti gli effetti potremmo definire “produttivi” –  

sono significativi perché legati all’industria ceramica di Gregorio Gregorj: non solo perché la 

fornace Gregorj è materialmente il luogo in cui Martini realizza l’opera, ma soprattutto per la  

collaborazione ormai di lungo corso con Gregorj al quale, oltre a goderne del favore e 

mecenatismo, l’artista forniva abitualmente bozzetti per oggetti d’uso comune (formelle, vasi, 

piccole sculture d’arredo). Come infatti ha evidenziato Stringa, con la Fanciulla piena d’amore 

Martini “elevando a opera d’arte una semplice terraglia”
95

, e per di più ricavata a stampo 

attraverso un procedimento di tipo industriale, “sembra voler uscire dall’equivoco dell’arte 

decorativa”
96

, attribuendo nuovo senso e possibilità a quello che forse resterà sempre il 

materiale a lui più congeniale, la ceramica, il cui impiego finora era stato sempre pressoché 

limitato all’ambito della necessità d’uso o all’arredamento. Al tempo stesso, questa scelta certo 

non convenzionale, connessa alla particolare identità di Martini artista come modellatore, e che 

forse contribuì in parte a fomentare la polemica, consente di affrontare ragioni, influssi e 

filiazioni di ordine stilistico.  

Su un alto collo/piedistallo una testa femminile si protende in avanti bilanciata dal 

raccolto dei capelli sulla nuca, offrendo le labbra a un bacio. Il volto è trattato in modo rapido, 
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solcato da tratti incisi che marcano la fisionomia ma al tempo stesso la suggeriscono 

sinteticamente: impossibile quindi non pensare a una matrice di decorativismo Liberty o 

Jugendstil come rileva Maltese
97

, all’interno di una reinterpretazione stilistica che risente di 

influenze per Martini ben più presenti, a quest’altezza. “L’antecedente immediato”
98

 che 

Maltese propone, sebbene a prima vista possa essere ricondotto alle teste africane di 

Modigliani che la fanciulla sembra riprodurre nelle “ovalizzazioni grafiche”
99

 e nel 

“somatismo negroide”
100

, sarebbe in realtà Gino Rossi: “l’antecedente immediato di queste 

archeggiature sinuose e concatenate dei contorni, che rivestono di curiosi stilismi la 

registrazione realistica del personaggio, è in Gino Rossi, dove in opere come Mestizia o La 

buona pesca entrambe del 1910 ritroverete puntualmente ogni cosa, dai ritmi archeggianti alla 

minutissima notazione mediante piccoli trattini regolari delle sopracciglia.”
101

 

Il baricentro delle influenze più vicine a Martini viene senz’altro spostato verso Gino 

Rossi se accogliamo la tesi critica di Maltese e consideriamo il corpus delle opere grafiche 

coeve alla Fanciulla piena d’amore (rimando al parallelo con Fanciulla che odora un cespo di 

rose
102

 che mediante analoghe soluzioni lineari sembra reinterpretarne il tema inserendolo in 

una scena di genere), nonché il dato biografico dell’amicizia. Sebbene l’accostamento a 

Modigliani risulti evidente considerando che le teste negre erano state esposte al Salon 

d’Automne del 1912 a cui avevano preso parte anche Rossi e Martini, e resti valido anche per 

sua diretta ammissione nei Colloqui
103

, “l’inquietante stilizzazione modiglianesca” rilevata 

invece da Pirovano
104

 a proposito della Fanciulla è pertanto da ridimensionare. Discorso 

analogo per gli echi dai primi dipinti metafisici di De Chirico, anch’egli in mostra al Salon del 

’12, in cui Bellonzi legge “un ulteriore richiamo indiretto alla cultura di Monaco”
105

, o la 

prossimità alla Giuditta di Klimt acquisita da Ca’ Pesaro nel 1910 e senz’altro nota a Martini, 
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alla quale la Fanciulla piena d’amore è vicina per stile e immaginario di riferimento. O ancora, 

al parallelo “con la grafica di Romolo Romani [..] in particolare con un’opera come Libidine 

altrettanto fortemente avvolta in linee chiuse e convergenti” 
106

, oppure al raffronto con l’opera 

di Wildt suggerito da Bellonzi
107

. Ma proprio alla luce dei numerosi rimandi pressappoco 

contemporanei proposti dalla critica, unanime “nel riscontrare il grande potenziale espressivo 

di questo lavoro”
108

 risulta forse tanto più efficace la sintesi che ne restituisce Stringa, 

collocando l’opera “su un crinale creativo da cui si può osservare più di un versante delle 

tendenze allora dominanti, senza peraltro che nessuna di queste prevalga sull’altra”
109

. È la 

stessa firma dell’artista, che a quest’epoca si firma Della Val Martin, e l’indicazione Paris 

incisa sulla base dell’opera (e che Maltese annota nel suo contributo
110

), a rivelarlo. 

Testimonianza di come Martini confermi con la Fanciulla piena d’amore di immettersi 

pienamente nel contesto europeo, e leggibile in questi termini come un’orgogliosa 

rivendicazione di poetica, svelandone al tempo stesso l’aspirazione (forse con un sottinteso 

bisogno di autoaffermarsi, visto che successivamente l’uso di francesizzarsi il nome verrà 

abbandonato), rimanda a quel topos d’artista che prima da romantico, poi decadente, intendeva 

ora confluire nel movimento delle avanguardie. Fa riflettere in questo senso la nota di Bellonzi 

a riguardo: “[Sono] gli anni insomma del Liberty nei quali Martini si forma, e nei quali nasce 

anche il Futurismo, latamente compromesso col concetto di natura naturante del Liberty, di 

derivazione scientifica e di metodo analitico. Gli anni nei quali altri atteggiamenti del 

Decadentismo si constatano confluire, primo tra tutti il Simbolismo, nella costituzione 

composita di una corrente di pensieri e di forme che in direzione opposta a quella 

dell’Impressionismo recupera i moti idealizzanti e socialisti del primo Ottocento, dagli amici di 

Weimar ai Nazareni, ai Preraffaelliti soprattutto, e li manda innanzi arricchendoli, specie 

quantitativamente, con una somma di energie non soltanto spirituali ma anche inconscie.”
111

 

La Fanciulla piena d’amore è quindi interpretabile come una risultante originalissima 

di un contesto di riferimento temporale, geografico e culturale molto ampio che si sostanzia in 
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un inconscio visivo le cui fonti non sono immediatamente enucleabili e che risulta di difficile 

lettura anche per quanto riguarda i temi, ma che è alimentato e a sua volta non manca di 

alimentare un immaginario comune. L’ambiguità di questa prima “maschera tragica
112

” 

martiniana, volto trasfigurato in idolo, che la mancanza di sguardo e la stilizzazione della 

fisionomia sottraggono all’equivoco del ritratto smarcando la figurazione dal realismo, svolge 

il tema amoroso declinandolo nella dialettica che lega amore e morte, per “un bacio non dato, 

un offrirsi al nulla”
113

.  Immagine di donna in bilico tra santità e caduta che, nell’impossibilità 

da parte del riguardante di propendere per l’una o l’altra ipotesi, sembra riproporre l’ideale 

oppositivo delle vergini prostitute di matrice simbolista, e, con un riferimento “di atmosfera e 

ambiente”
 114

, si inserisce così nel solco di una tradizione iconografica di cui restituisce 

attualizzati i contenuti. Se dunque da un lato richiama il tipo di tante sante carnali come la 

Beata Beatrix di Dante Gabriel Rossetti, la cui sensualità è sublimata nel rapimento estatico (e 

che a loro volta avevano dei precedenti: si pensi ad esempio alla Beata Ludovica Albertoni di 

Bernini), dall’altro lo carica di significati nuovi e modernissimi. Come infatti osserva Maltese 

accostando le due opere, “sotto mutate spoglie, il sex appeal della «fanciulla piena d’amore» di 

Martini discende in linea diretta […] nient’altro che dal sex appeal della «Beata Beatrice» di D. 

G. Rossetti”
115

. Ma quello che nella Beatrix più che un sex appeal è piuttosto una sensualità in 

quiete che si offre solo incidentalmente all’osservatore, fermata nel permanere costante 

dell’estasi mistica in cui al tempo stesso si risolve, priva di desiderio, il sex appeal della 

Fanciulla piena d’amore sta tutto nella volontà deliberata sottesa all’atto di offrire le labbra. E 

soggetto e oggetto d’amore insieme, si offre allo sguardo come una visione estemporanea priva 

di contesto, in cui il perturbante, a fronte dell’immediata riconoscibilità del soggetto – una testa 

femminile: classico, familiare, persino comune, accostato al tema amoroso – è costituito 

attraverso un procedimento di sintesi plastica e grafica che supera il descrittivismo immettendo 

l’astrazione entro i confini ben saldi della figurazione.  Astrazione che rafforzata dal bianco 

della materia in cui l’opera è plasmata e dalle dorature che negli eleganti grafismi decorativi o 

nell’accentuazione delle labbra richiamano la sfera metafisica e sacrale, pone l’opera su un 

piano totemico in cui essa, sottratta alla contingenza, smette il proprio sembiante 
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umano/rappresentativo, per assurgere a simbolo.  È infatti sul piano simbolico che si realizza il 

gioco dei significati, dei rimandi e delle inferenze. A partire dal lirismo del titolo che come 

accade spesso in Martini è costitutivo dell’opera, e che in questo caso rappresentò 

probabilmente il motivo prevalente dello scandalo
116

,  la suggestione che lega il soggetto (la 

fanciulla) alla tematica erotica/amorosa è proposta in chiave allusiva, interpretabile in modo 

ambiguo e passibile di molte interpretazioni, dalla castità cortese alla pornografia,  rispetto al 

mero atteggiamento del bacio ritratto: da una parte reifica e immette concretezza reale nel volto 

plasticamente disincarnato e immediatamente percepito come idolo, dall’altra pone al centro 

dell’attenzione il corpo come oggetto mancante, oggetto tramite il quale il desiderio può 

realizzarsi, e quindi soggetto di desiderio e oggetto desiderato insieme. Una testa di donna 

senza sguardo, fermata nell’atto di desiderare di farsi oggetto di desiderio, forse un’offerta, o 

una promessa seduttiva, rivolta a un destinatario assente, inesistente o comunque irrilevante, 

che non è dato sapere se o quanto verrà accettata, rifiutata, oppure mantenuta: nella Fanciulla 

piena d’amore, il giovane Martini rielabora in senso coerente e dà forma attuale al tema della 

seduzione che lega amore e morte, connaturato all’archetipo femminile, e che a sua volta salda 

insieme i poli opposti della donna/angelo (“vuota d’occhi, parrucca dimentica”
117

, sarà 

compianta la memoria della rifiutata Ermengarda, nell’Adelchi di Manzoni/Bene) e della 

donna/mantide, pronta ad esigere il suo tributo di sangue. Una “bocca al bacio della sua bocca”
 

118
, come nei primi versi che solo tre anni dopo Joyce farà scrivere a Stephen Dedalus sulla 

spiaggia dell’Ulisse, vera e propria mise en abyme delle connessioni e delle sconnessioni della 

coscienza: “Viene, pallido vampiro, attraverso tempeste i suoi occhi, le sue vele di pipistrello 

incruentano il mare, bocca al bacio della sua bocca”
119

. O ancora, con un rimando più diretto a 

Giuditta II di Klimt a cui è vicina per stile e tensione, una testa che per traslato richiama 

un’altra testa, quella di Iokanaan, reclamata da Salomè la cui vendetta tragica raggiunge il 

climax nel bacio di morte dell’omonimo dramma di Wilde nella forma di una macabra 
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riparazione all’onta subita nel rifiuto
120

. Corredato dalle illustrazioni di Aubrey Beardsley che 

restituiscono intatta – se non amplificata – l’atmosfera del dramma attraverso il raffinato 

erotismo dai tratti inquietanti e morbosi in cui l’episodio biblico viene sublimato, si presta 

molto bene sul piano visivo a evidenziare la provenienza da un orizzonte di riferimento 

culturale e stilistico comune, sebbene nella Fanciulla piena d’amore martiniana tale resa risulti 

oggettivamente stemperata.  

Di segno opposto ma coerente a quanto detto finora, un contributo per lungo tempo 

dimenticato e che si credeva perduto, è quello comparso sul foglio Il Contrario, pubblicazione 

in numero unico apparsa in occasione della mostra del 1913, la cui esistenza era nota per via 

indiretta tramite la bibliografia della mostra curata da Giuseppe Mazzotti nel 1967
121

 per il 

trentennale della morte di Martini, ma di cui si erano perse le tracce fino al ritrovamento in 

tempi recenti
122

 . Schierato dalla parte dei giovani artisti della mostra, il resoconto 

dell’anonimo critico militante, unico a scrivervi, si sofferma sulle opere esposte e 

particolarmente su quella di Martini, che in luogo del titolo consueto, Fanciulla piena d’amore, 

riporta come Donna molto amata. Interessante rilevare lo scarto, che sembra orientare tutta 

l’interpretazione successiva: “Delle sculture quelle che mi sembrano più significative sono la 

Donna molto amata e l’Uomo spesso incontrato, che possono in certo modo mostrarci che in 

Martini non c’è manierismo. Per dare la sensazione di questo essere che nella fantasia 

dell’amante, ha guancie liscie, occhi grandi, bocca piccola e provocante i baci, Martini ha 

modellato le guancie in modo che la luce ci corra sopra tranquilla senza fare mai un’ombra, gli 

occhi sono segnati con una graffitura in una massa leggermente modellata così che 
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l’espressione ne nasce dolce, come soltanto si sogna, e la bocca è qualchecosa di così piccolo e 

grazioso che il bacio deve essere pieno di sorprese. Tutti questi elementi determinano intorno 

alla opera una atmosfera di mistero che non è definibile a parole, e sta appunto in ciò il valore 

di quest’opera d’arte stranissima, dove l’espressione d’amore è stata l’unica guida nella mente 

dell’artista.”
123

 

A lato dell’importante intuizione sul piano stilistico che, come annota Stringa, nega 

l’inclinazione di Martini al manierismo, ovvero “l’interpretazione più banale e già allora 

corrente di un Martini eclettico”
124

, l’anonimo autore del pezzo critico sembra sottolineare la 

profonda adesione al tema da parte dell’artista, dando in effetti riscontro alla “poetica della 

creaturalità […] che per Martini sarà sempre centrale , con punte di eccezionalità già da 

allora”
125

. La Donna molto amata, in questa visione, rispecchia un’ideale d’amore placato e 

risolto, oggetto di desiderio non più problematico, ambiguo o critico, ma che dolce si offre allo 

sguardo, per essere contemplato in piena luce. A partire da qui, il mistero “non definibile a 

parole” che silenziosa continua a trattenere, è il mistero universale, antico, a cui, tutta l’arte di 

martini tenderà sempre, senza svelare, in un senso di emanazione e ricongiungimento. 

Sebbene la sua fortuna critica abbia ricevuto nuovo stimolo solo a partire dal secondo 

dopoguerra, quando, dopo il clamore della mostra del 1913, un breve passaggio presso la 

Galleria Sprovieri di Roma e un silenzio trentennale, ricompare a Treviso in occasione della 

prima mostra postuma dedicata a Martini nel 1947, la Fanciulla piena d’amore rappresenta a 

buon diritto un’icona del movimento dei giovani artisti capesarini: “donna innamorata o 

prostituta? Simbolo dell’amore mercenario o emblema di totale, cieca e quasi aristocratica 

dedizione? È proprio la voluta ambiguità a incrementare il fascino della ceramica.” 
126

. 

Emersa da un immaginario di riferimento che condivideva un orizzonte culturale e 

visivo comune, verrà riecheggiata direttamente dall’Ada di Felice Casorati del 1914, o 

riproposta in chiave metafisica ne L’amante dell’ingegnere da Carlo Carrà
127

 del 1921. 
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CAPITOLO III 

L’amore e la guerra 

 

 

 

 

 

Come accade in genere per le molte cose della nostra vita che ci appartengono talmente 

che, senza fare più notizia, finiamo col dare per scontate, considerare che un particolare degli 

avvenimenti sarebbe potuto andare perduto se l’interessato non ne avesse conservato un ricordo 

preciso nella propria memoria per poi lasciarne testimonianza, appare un’osservazione 

piuttosto sensata. Abbiamo corso il rischio di perderci una parte della storia, il dettaglio o il suo 

contesto: di saperne di meno o non capirla affatto, posto che vogliamo appagare la nostra 

curiosità o venire a patti, fatto umanissimo, con la nostra comprensione. Mentre la vita 

succede, le narrazioni - sempre a posteriori- le conferiscono ordine e senso, come per dare 

conto a qualcuno di qualcosa che potrebbe risultare a lui interessante, e a noi necessario o 

piacevole da rievocare, anche quando la stanza è vuota e siamo da soli, solo un poco più vecchi 

di quando in effetti si svolsero i fatti. 

 Un appunto autobiografico di Natale Mazzolà redatto alla metà degli anni Sessanta
128

 

chiarisce le circostanze dell’amicizia che lo legò a Martini dal 1913, che sopravvisse a due 

guerre mondiali e forse anche alla morte dell’amico, e, scritto per essere letto, riassume 

consentendoci di mettere a punto quello che, con occhi da estranei, possiamo ricostruire noi 

dalla lunga corrispondenza tra loro due. La battuta che circola spesso quando muore qualcuno e 

che prende di mira il meccanismo narrativo di molti coccodrilli improvvisati tra picchi 

d’inarrivabile sentimentalismo e la mitomania, forieri di un profondo senso di disagio nel 

lettore che ci si sente sempre un po’ sporco, è “Tizio è morto, parliamo di me”. Dove il fatto – 

in questo caso: una fresca dipartita – riguarderebbe a buon diritto un altro, vero fulcro della 

storia, ecco che subito sopraggiunge  indebita l’appropriazione da parte di chi ne scrive, a cui 

non sfugge l’occasione ghiotta per snocciolare magari frignando tutto un repertorio di aneddoti 
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vagamente connessi alla circostanza, di cui è certamente a disposizione                                                    

ma che di fatto lo vedono quale unico  protagonista. Da fulcro a leva del discorso, insomma, il 

passo è breve. Come la narrazione di Mazzolà prende piede, tuttavia, ci rendiamo conto che 

proiettare un’ombra di cattiva intenzione sui moventi che animano il suo racconto - e il nostro 

sguardo – quando parla di Martini, sarebbe quantomeno ingeneroso. “Sono nato a Treviso il 7 

dicembre 1892 e Martini l’11 agosto 1889; cioè 3 anni e 4 mesi prima di me. Dall’ottobre 1903  

al luglio 1908 sono stato convittore nel collegio nazionale Marco Foscarini (gratuito) a Venezia 

ed ho frequentato il ginnasio. Nel 1908, a Treviso, ho visto per la prima volta Martini. Stavo 

tornando in collegio e sul ponte di S. Martino mio padre mi additò un giovane, magro, serio, 

vestito di nero, con viso e occhi indimenticabili e mi disse: è Arturo Martini, un giovane che si 

fa onore. Egli pure prendeva il treno per Venezia. Mio padre mi spiegò che studiava scultura e 

che alcuni signori di Treviso, su iniziativa di Marzinotto, uomo influente, lo mantenevano agli 

studi. Dall’ottobre 1908 al luglio 1911 ho frequentato il liceo a Treviso, ma non ho avuto 

occasione di avere contatti con Martini; poi nel settembre ho iniziato gli studi universitari a 

Bologna e in quella città ho iniziato pure nel gennaio 1912 il corso di allievi ufficiali di 

complemento. Congedato il 31 luglio 1913, subito dopo, presentatomi da Giovanni Comisso, 

ho fatto conoscenza con Martini. La simpatia reciproca fu immediata, l’accordo perfetto. Ci 

affezionammo subito l’uno all’altro e ci comprendemmo senza riserve.”
129

 Parlare di Martini, è 

dunque per Mazzolà parlare del proprio amico geniale, e la storia dell’amicizia così 

intimamente intrecciata alla propria storia personale, lascia trasparire un’adesione tale da 

rendere impensabile narrarla separatamente, senza snaturare l’una o l’altra delle due. Il 

racconto di Mazzolà che allunga di parecchie righe rispetto a questa prima impressione 

proseguendo il suo resoconto nel tempo, oltre a fornire importanti riscontri di carattere storico 

e biografico per ricostruire la vicenda di entrambi e – quello che più ci preme – di parte della 

vicenda artistica di Martini, muove dalla consapevolezza che tale vicenda oltre ad essere 

valevole per se stessa, è interessante al lettore proprio nella misura in cui parla di Martini, il 

suo famoso amico. E orgoglioso di quel rapporto che necessariamente implica un 

riconoscimento reciproco, e un’assonanza con l’altro (non artista ma “portato per natura a 

pensieri e ideali e all’arte”
130

, è come Mazzolà descrive se stesso), da una parte sente la 

responsabilità di doverne parlare, dall'altra va fiero del diritto di poterlo fare. Come evidenzia 
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Vianello “prima che Arturo Martini iniziasse la sua lunga parabola di scultore e della scultura 

portasse tutto il peso per quarant'anni [...] egli aveva consumato esperienze nel campo della 

ceramica e da questo aveva debordato con altre esperienze, più consone alla sua sensibilità e 

sicuramente più convincenti per rigore di ricerca ed originalità di esiti espressivi, in quello 

della grafica. Ci fu un momento, nell'attività giovanile dell’artista trevigiano, in cui parve non 

esistere soluzione di continuità tra grafica e raffigurazione a rilievo modellata sulle superfici 

della ceramica"
131

.  L’estate del 1913 a cui Mazzolà fa risalire l’esordio folgorante della loro 

amicizia (“vissi alcuni mesi nel suo mondo meraviglioso, dimenticando la famiglia e gli studi, 

sempre fuori con lui, di giorno e di notte”
132

), si colloca proprio all’interno di tale fase della 

vita dell’artista. Quando Martini, che figurava a pieno titolo tra i mandanti del clima di 

rinnovamento di Ca’ Pesaro, e a sua volta veniva influenzato dalla particolare visione 

avanguardista che era lì proposta, si dedica con sempre crescente consapevolezza e 

determinazione a realizzare una stessa poetica attraverso differenti mezzi espressivi, quando 

l’incisione grafica è a tutti gli effetti scultura e come tale viene praticata, destinata anzi a 

diventare l’unica opzione possibile negli anni della guerra di poco successivi (per evidenti 

ragioni di ordine materiale, e senza ripercussioni negli esiti), è significativo che come a 

suggellare l’amicizia con Mazzolà “compose tra le altre due acqueforti, col suo strano sistema” 

regalandole all’amico “in segno di affetto e per ricordo eterno, come egli diceva: l’una, il 

Superuomo, con la scritta: «a Lino Mazzolà amandolo più che l’amore A. Martini» (ora nel 

museo Luigi Bailo di Treviso); l’altra, «Il viandante» con la scritta «in girum imus nocte et 

consumimur igni» (ora a Ca’ Pesaro).”
133

 Si sbagliava Mazzolà nel definirle acqueforti, 

sebbene usasse il termine per indicare genericamente due opere a stampa, come 

incolpevolmente avviene nel linguaggio comune, poiché in realtà si trattava (e si tratta: la 

prima confluita appunto nella collezione dei musei civici di Treviso dopo il dono fatto dai 

Mazzolà a ridosso dello scritto, l’altra ancora a Ca’ Pesaro) di due cheramografie, ossia 

impressioni a stampa ricavate da una matrice in terracotta, ma esse, per soggetto e nell’afflato 

delle poche parole di dedica o commento che le accompagnano, rendono bene l’atmosfera e la 

dimensione del “mondo meraviglioso” di Martini di cui è sempre Mazzolà a parlare, la cui 

fascinazione agiva per contagio. Sostanziata dalla determinazione con cui Martini cercava di 
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sopperire a quanto per lui non avesse fatto la scuola, visto il precocissimo abbandono degli 

studi a causa delle condizioni modeste in cui versava la famiglia, la base culturale che matura 

con urgenza e in modo talvolta disordinato accoglie gli stimoli delle letture e del dibattito 

artistico contemporaneo, confluendo in un immaginario che forse è deliberatamente finalizzata 

ad alimentare. Un quadro avvincente, quel “mito di Martini” che i molti amici contribuiscono a 

comporre quando si soffermano sul dettaglio biografico. “Ad una parete della sua nuda stanza 

aveva scritto con un pennello uno dei periodi più esaltativi di Zaratustra: «Guardati da coloro 

che sono nati con un cuore di pecora..»”
134

 ricorderà Comisso nel 1931, all’indomani - neanche 

a dirlo – del primo premio per la scultura alla Quadriennale di Roma. Aneddoto perfettamente 

in linea con i particolari orientamenti del regime, si potrebbe dire, da prendersi con beneficio 

d’inventario poiché plausibilmente rivolto a mettere in buona luce l’amico, facendone 

emergere, enfatizzando, il particolare orientamento morale che fin dalla giovinezza avrebbe 

guidato la sua arte. Lasciando da parte le ragioni sicuramente celebrative, possiamo invece 

prestare fede alla circostanza se consideriamo che essa si colloca in quel periodo fiducioso e 

fervido di lavoro poco precedente alla Grande Guerra, in cui Martini realizza proprio Il 

superuomo regalato a Mazzolà, che perfino nell’eccezionalità della dedica (“amato più 

dell’amore” è ben diverso da dire ti stimo!), dichiara orgogliosamente la propria arte, 

caricandola di precisi riferimenti culturali e letterari. “Di Zaratustra Martini ama l’immagine di 

«eroe culturale»”, commenta Vianello, che prosegue, “del pensiero nietzschiano Martini è 

affascinato anche dall’immagine del Superuomo, della continua volontà creatrice dell’uomo, al 

di là di ogni condizionamento delle categorie dei valori. «Vivere è andare al di là» è l’impegno 

del Superuomo, ma anche di Martini da poco debuttante sulle strade dell’arte”
135

.  Se l’essere 

citato nel racconto di Mazzolà dal quale siamo partiti ci dà così l’occasione – quasi il pretesto – 

per parlarne, il Superuomo, che di per sé non ha certo il carattere di opera miliare nella 

produzione di Martini di questo periodo, fornisce tuttavia un caso rappresentativo per un 

esercizio d’analisi utile a definirne lo stato dell’arte. Stringa evidenzia come la tecnica della 

cheramografia sia funzionale alla “forza elementare [con cui] Martini riesce a coniugare 

riferimenti letterari-filosofici e gestualità tipicamente espressionista”
136

  (oltre alla familiarità 

con la materia, realizzare stampe da matrici in terracotta costituiva anche la soluzione 
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economicamente più vantaggiosa per le tasche dell’artista che, sempre dalla testimonianza di 

Comisso, a malapena aveva di che comprare i colori e invece di una pressa utilizzava il manico 

di un bastone da passeggio, o dell’ombrello, come precisano i Colloqui). La forza del segno, 

l’accentuazione emotiva del contrasto bianco/nero, sostiene un altro procedimento tipicamente 

martiniano che investe invece la rappresentazione, ossia la frequente, quasi garantita 

reinterpretazione dell’iconografia tradizionale, che, nota ancora Stringa, è costituito qui dal 

netto distacco “dall’iconografia «eroica» [del Superuomo] ormai assestatasi (si pensi, in Italia, 

alle copertine delle edizioni Bocca, alla De Carolis) […]. Che Martini rifiutasse la semplice 

«illustrazione» è ben chiaro dalla impostazione di questo «superuomo» che, contrariamente alla 

tradizione, è colto di spalle e dunque non ha volto cosicché l’intensità e la potenza del suo 

sguardo si possono arguire solo indirettamente, guardando ciò che lui stesso vede”
137

. Se 

Stringa accosta l’opera al Viandante di Friedrich, nello stagliarsi della figura sulle forze 

naturali del paesaggio sottostante disabitato – letto come una vegetazione selvaggia – e del 

cielo tumultuoso che incombe  (che probabilmente rappresentano un suo rispecchiamento), la 

posa del Superuomo con le mani intrecciate dietro alla schiena al protrarsi del busto manifesta 

un’adesione diversa: mentre il Viandante in piedi sullo scoglio sembra perdersi nella 

spettacolarità della tempesta, in balìa delle forze naturali che si dispiegano davanti ai suoi 

occhi, il Superuomo di Martini apparirebbe quasi nella contemplazione muta di una visione che 

domina. A supporto di questa sfumatura nel senso di un predominio, potrebbe essere 

interessante considerare la lettura proposta da Vianello, il quale introduce la presenza umana 

nel paesaggio. Interpretando i segni che descrivono la parte inferiore come volti (e non quindi 

come arbusti), Vianello nota che “a riguardare oggi l’incisione di Martini intitolata Superuomo 

dove una specie di gigante (quasi un «uomo mascherato» o Flash Gordon) visto di spalle 

arringa a una folla oceanica, par quasi o senz’altro di cogliere una folgorante anticipazione […] 

di quelle deformazioni grottesche che del Superuomo daranno poi alcuni personaggi della 

storia”
138

. Un’intuizione lecita, sulla base della lettura di Vianello, sarebbe parlare di una 

circolarità dello sguardo: un Superuomo che, da soggetto riguardante, diventa oggetto della 

visione da parte della folla, dando adito a pensare che noi che stiamo assistendo alla scena, 

stiamo assistendo in realtà alla nascita di un culto messianico. Il fatto che l’incisione offra più 

piani di lettura riferibili a uno stesso orizzonte culturale e si innesti nell’immaginario da esso 
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scaturito, è un segnale chiaro di quanto Martini avesse capito Nietzsche, tanto che il rimando al 

filosofo costituiva un argomento di uso comune, condiviso dalla sua cerchia. Stringa porta 

l’esempio della lettera che Martini invia a Comisso al fronte (mentre lui è Genova in attesa – è 

il 1916 – di essere assegnato a uno stabilimento bellico di Vado Ligure) “da cui risulta una 

assimilazione assai indicativa dell’esperienza nicciana in Italia, nonché un appropriato 

collegamento”
139

. In questa occasione infatti Martini non solo allude  al passaggio del filosofo 

nella città ligure come di una circostanza nota anche al suo interlocutore (“Genova come tutte 

le città marittime ha dell’arlecchino e non mi piace, e comprendo perché Nietzsche amasse 

questa città formata di tanta gente diversa buona e cattiva come i suoi pensieri”
140

), ma nel 

commentare “il caso” nato dalla vicinanza quasi sospetta tra le poesie dell’amico (di fresca 

pubblicazione) e l’opera dello scrittore Carlo Linati, scrive “non si tratta di plagio. In certe 

epoche e specialmente nella nostra che fu moderna fino alla nausea, succede che molti spiriti si 

trovino d’accordo nei ritorni verso arti primitive o vergini. Tu sai benissimo che un’idea non 

nasce mai dall’individuo, ma viene ispirata dall’ambiente da fatti o per contraddizione ad arti 

già esistenti”
141

, affermando in questo modo l’appartenenza in senso “generazionale” a una 

comune  Weltanschauung post-romantica di riferimento. Nel segno di questa “congiuntura 

simbolista-espressionista” che Stringa fa coincidere con “la prima vera maturità di Martini”
142

, 

i primi anni Dieci fino allo scoppio della guerra corrispondono a un periodo di intenso lavoro 

per l’artista, che tra Treviso dove vive, frequenti incursioni a Venezia e soggiorni altrove – 

finanze permettendo – a Roma, Parigi e ritorno, ha modo di coltivare amicizie, letture, aprirsi 

agli incontri e alle relazioni, vivendo e provando a restituire nelle opere, che non tralasciano 

affatto un carattere di prova o sperimentazione, una personale visione del mondo, un senso 

dell’arte e dell’avanguardia consapevole degli –ismi contemporanei, ma sempre filtrato 

attraverso la propria poetica e declinato secondo mezzi espressivi propri. Incentrato 

evidentemente sugli amori del giovane Martini, ma più in generale sull’ascendente che l’artista 

sembrava esercitare presso la propria cerchia, un articolo comparso in memoriam sul 

Gazzettino del 30 aprile 1947 firmato da Nevra Garatti, che figurava tra gli amici storici di 

Martini a Treviso, conferma direttamente gli interessi e le influenze letterarie di riferimento in 
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quel periodo:  “Possedeva fin d’allora una buona cultura che si era fatta da solo. Fu lui che ci 

fece conoscere, gustare ed amare i decadenti francesi, gli scrittori russi, specialmente 

Dostojewsky, Gogol e Puskin. Ci leggeva e ci spiegava, perché noi non si lo comprendeva, 

Così parlò Zarathustra”
143

. La conoscenza diretta delle opere di Nietzsche (e non quindi una 

fascinazione generica, come per sentito dire) o comunque di testi di argomento nietzschiano, è 

messa in luce anche da Stringa
144

 che ricorda come la copia della Vita di Nietzsche di Charles 

Andler (pubblicata nel 1920) donata dai Mazzolà alla Biblioteca civica di Treviso fosse stata 

originariamente di Martini, e che oltre al Superuomo, di immediata derivazione, anche altre 

incisioni pressappoco coeve come Solitudine e un Parsifal l’eroe (esposta a Treviso in 

occasione della mostra per il Ventennale della morte dell’artista) si immettono nello stesso 

filone per soggetto e atmosfera, esiti di un clima, di un gusto espressivo del tutto simili. Per 

Comisso, Martini è all’epoca un uomo incontrato talvolta per strada alla sera, “che nel 

camminare tagliava l’aria come avesse due grandi ali”
145

, e di lui dice “la libertà del suo 

passo”
146

, e anche al netto della giusta propensione al romanzo, è un ritratto che possiamo 

tenere per buono perchè ben si adatta a un Martini inquieto e determinato che, con alterna 

fortuna e la “gloria che tarda a venire”
147

 (da ex ergo per la giovinezza, a pay off di una vita 

intera), in quegli anni si provava e si dava da fare. Nei primi mesi del ’15 la risposta futurista ai 

venti di guerra che presto avrebbero travolto l’Italia era stata “Marciare non marcire”, e il 

motto campeggiava su una delle due cartoline recanti il tricolore, emesse sulla scorta del 

crescente interventismo di cui si stava facendo portavoce il Movimento
148

. Mentre sul recto il 

                     
143

 Garatti 1947. 

144
 Stringa 1993, p. 122. 

145
 Comisso 1931. 

146
 Ibidem. 

147
 Ibidem. 

148
 "Verso la primavera del 1915, in pieno clima interventista... vengono editate le due famose cartoline tricolore. 

Cronologicamente la prima è la «Cartolina Futurista Tipo-Cangiullo» con la sottotitolazione ufficiale del 

«Movimento»... La bandiera italiana vede alterati gli equilibri cromatici a causa dell'accentuata sproporzione che 

assume la campitura in rosso. In sovrimpressione vi è, verticalmente, un formulario... Si tratta di una sorta di 

suddivisioni tematiche (futurismo - guerra - novità e affari - piaceri - donne - viaggi e appuntamenti - saluti o 

insulti) che invitano perciò a risposte rapide e sintetiche per essere poi «sommate» in un «Totale» che ne dovrebbe 

riassumere lo stato d'animo... Nelle cartoline, al verso... vi è la giustificazione teorica in cui Marinetti spiega la 

disarmonia cromatica... Nell'altra cartolina tricolore troviamo invece in sovripressione orizzontale la scritta «La 

bandiera futurista», seguita dal motto «Marciare non marcire». Al verso torna l'intestazione tradizionale del 
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predominio della campitura rossa, decisamente sovradimensionata rispetto al verde e al bianco 

della bandiera, non faceva presagire niente di buono, un esemplare oggi conservato a Milano 

porta sul verso la data del 18 febbraio 1915 e le firme autografe di Martini insieme a quella di 

Marinetti, Auro d’Alba, Maurizio Barricelli e altri futuristi, probabile souvenir di una 

manifestazione di Roma, dove l’artista si trovava in quel periodo. D’altronde la guerra era 

ancora un ideale astratto pervaso da un senso d’avventura, lontano dalla concretezza della 

carneficina; e in ogni caso – armiamoci e partite! – Martini, già riformato alla leva per 

insufficienza toracica
149

, fa in tempo a raggiungere per la seconda volta Parigi e Gino Rossi che 

lo aveva preceduto di qualche mese, per poi tornare a Roma e rientrare a Treviso, quando le 

cose cominciano davvero a mettersi  male. Partono tutti nel giro di poco: parte Rossi 

volontario, parte Comisso, parte Mazzolà in settembre, e partendo si dichiara a Maria 

Calzavara, della quale anche Martini, battuto sul tempo e lasciato all’oscuro, altrettanto era 

innamorato (a lei fa piacere e alla fine si sposano; Martini sopravvive). Per un poco la vita 

continua, e così anche il lavoro; dall’appartamento in via Indipendenza dove aveva portato lo 

studio, “ereditato” da Mazzolà ormai soldato, riesce a organizzare l’ultima Mostra d’Arte 

Trevigiana prima della fine del conflitto, che si svolge a Palazzo Provera tra la fine di ottobre e 

la metà di novembre, e raccoglie accanto alle proprie le opere degli amici ormai in guerra in 

segno di comunanza, come un tributo dal fronte interno. Alla mostra espone un ritratto di 

Maria Della Valle, l’unico ritratto di sua madre ad oggi  rintracciabile (e che si trova appunto 

nella collezione del Museo Bailo, dono De Lisi Usigli), essendo andati perduti il bassorilievo 

presentato alla I Mostra d’Arte Trevigiana del 1907 e il successivo, una scultura realizzata nel 

1920, di cui l’ultima notizia risale alla mostra di Firenze del 1922. Segna probabilmente la 

prima occasione in cui Martini utilizza l’acquaforte, tecnica incisoria di per sé pregiata, 

soprattutto se si considerano gli standard dell’artista che, facendo di necessità virtù, era solito 

ricorrere come si è visto a matrici e tecniche povere: un “trattamento speciale” che forse 

                                                                
Movimento in inchiostro rosso e non è presente nessuna spiegazione per la voluta sproporzione cromatica appunto 

perché già giustificata nella «Cartolina Futurista Tipo-Cangiullo», evidentemente anteriore di poco. Il connubio 

del tricolore con il motto «Marciare non marcire», rendono la cartolina molto popolare e non è raro, nelle foto al 

fronte, vederla infilata accanto alla penna sul cappello degli alpini", vedi Scudiero 1986, pp. 30-32. 

149
 Nel 1909. “Come risulta dal foglio matricolare militare, alla visita di leva viene riformato, probabilmente per 

scarsità toracica (era alto 1,72 m e il torace misurava 0,80 m). Le caratteristiche somatiche indicate sono: «capelli 

color nero e ondati, occhi castani, colore pallido, dentatura sana, arte e professione scultore, sa leggere e 

scrivere»”, vedi Stringa 1993, p.171. 
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ribadiva il grande attaccamento nei suoi confronti
150

. Ritorno a Porto d’Anzio, anch’essa in 

mostra, è invece una grande linoleografia policroma che restituisce una veduta della spiaggia di 

Anzio nei pressi di Roma, risalente solo a pochi mesi prima, quando Martini a Roma aveva 

cominciato a frequentare l’ambiente degli artisti russi e in particolare il giornalista Michele 

Semënov e il nobile Vasilij Rukavišnikov. “Concepita come un’illustrazione vagamente 

naïve”
151

 come bene mette in luce Elena Pontiggia, Stringa ne evidenzia proprio la derivazione 

dall’arte popolare russa, sia per la semplificazione che per l’uso vivo del colore: “in un clima di 

allegra animazione corpi e colori si muovono e si sovrappongono festosamente, in un impianto 

prospettico che affida all’unica risorsa delle dimensioni la resa della distanza”
152

. Stringa 

individua inoltre in Ritorno a porto d’Anzio il possibile manifesto policromo dell’iniziativa di 

cui riferivano i giornali dell’epoca, tesi avvalorata dalla provenienza originaria dell’incisione, 

che arriva al Museo Bailo dalla raccolta di manifesti di Nando Salce. Pìù che al suo manifesto 

o richiamata dalle opere in mostra, l’attenzione dei giornali sembrava guardare al catalogo e 

alle polemiche che da questo erano scaturite intorno alla manifestazione (e che le cronache 

stesse avevano contribuito a rinfocolare). Secondo Antonio Pesenti, giornalista della Provincia 

di Treviso, chi andava in giro dicendo di essere il più grande scultore italiano (punto sul quale 

Martini sembrava tornare spesso e con veemenza), certo non poteva ignorare … l’ortografia. A 

commento delle opere, accanto agli scritti di Comisso e di Carlo Dolce, il catalogo accoglieva 

infatti anche una poesia di Martini, intitolata la “Ballata del tamburro”. Se già la dicitura del 

titolo “Mostra d’Arte Trivigiana” che campeggiava in copertina racchiuso entro l’arco di destra 

del porticato quattrocentesco (dinnanzi al quale un angelo intento suona il liuto, illustrazione 

anche questa di Martini: “si noti l’immancabile presenza del fiore”
153

, annota Stringa), pareva 

un primo indizio d’asinite, ancora più rimarchevole agli occhi del critico risultava il 

raddoppiamento inopinato della r di tamburro, cosa questa sulla quale non era davvero 

                     
150

 “Mi son l’emanazione de mia mama. Lenzuola vendute per comperare il gesso. Mia madre faceva le creme [la 

madre di Martini lavorava a domicilio come cuoca]. Tutto il suo sogno era l’arte: scrivere e morire con la musica. 

Voleva la celebrità. Voleva essere un personaggio. Una bellezza” (COLLOQUI, p. 177). Martini accenna alla madre 

in diverse altre occasioni: “L’analfabetismo di mia madre, e di tutto quel periodo, era perché no i voleva che la 

scrivesse lettere d’amore” ( ivi, p. 177). I Colloqui, come le lettere di Martini, hanno momenti che accadono come 

una folgorazione.   

151
 Pontiggia 2017,p. 72  

152
 Stringa 1993, p.142. 

153
 Ivi, p. 143. 
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intenzionato a sorvolare. Che tanto inopinato in realtà non fosse, poiché l’intenzione di Martini 

era stata quella di rendere foneticamente il rullare ritmico e ostinato del tamburo (e sfido 

chiunque a trovar da ridire), e che la scrittura Trivigiana rinviasse a un senso primitivo e 

popolaresco della lingua – insomma queste ottime ragioni non dissuasero né Martini né Pesenti 

dal venire alle mani.  Ci fu un processo: “l’udienza fece epoca”, scrive Comisso, “Martini 

comparve senza avvocato; gliene diedero uno d’ufficio, un giovane appena laureato alto circa 

due metri. Ringraziò il pretore di avergli dato come patrono il più grande avvocato della città, 

ma non lo lasciò parlare una sola volta: appena accennava a rimbeccare l’avvocato della parte 

avversaria, gli diceva con voce tonante: – Taci, tu, che non capisci niente. – Ad un certo 

momento, l’avvocato del giornalista segnalò al pretore, come aggravante, che il Martini soleva 

attribuirsi il titolo di più grande scultore d’Italia. Il pretore chiese se era vero; l’imputato 

rispose: – Perfettamente. – E il saggio pretore soggiunse che in questo non scorgeva alcuna 

colpa. Venne condannato per violenza  a settantacinque lire di multa, che non pagò, come 

ugualmente non avrebbe pagato, se non fosse ricorsa l’occasione d’una provvidenziale 

amnistia.”
154

 

   

 Se è lecito supporre che, nel frattempo, il torace di Martini non si fosse allargato più di 

tanto, a essersi allargate erano state piuttosto le maglie del giudizio che stabiliva di uno se era 

abile o meno; e così, con un’esigua dilazione rispetto al Regio Decreto del 22 maggio 1915 che 

era stato emesso proprio alla vigilia dell’entrata in guerra, il 16 gennaio 1916 Martini viene 

richiamato alle armi con congedo illimitato: significa che sul momento può andare; manca di 

sapere giusto il giorno e l’ora, però, perché ormai partire è un fatto certo anche per lui. Forse 

sono i mesi passati sul chi vive, o forse è per il gran dispiacere – perché alla fine Mazzolà 

glielo scrive – che Natale e Maria si siano fidanzati: si trascina anche il lavoro, segna un 

arresto, come per l’atroce stanchezza affidata a una lettera Treviso-Comisso, Zona di guerra: 

“se avessi a fianco almeno un amico che sperasse come me in un altro domani, mi potrei 

confidare con lui. Ma sono solo e a nessuno oltre a te potrei parlare per essere sicuro di essere 

inteso. Non ho consolazioni di sorta – Mazzolà anche questo amico senza volerlo mi ha portato 

via l’amore. La fatalità ha voluto intrigare due amici.”
155

 Rimane giusto il tempo per curare la 

prima edizione delle poesie di Comisso, che esce a Treviso il 21 marzo per Zoppelli: in 
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 Comisso 1931. 
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 LETTERE, p. 38. 
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copertina, il ritratto xilografico dell’amico ne restituisce la silhouette del volto di profilo con 

eloquente sintetismo, e, stampato blu su bianco, diventa a suo modo iconico dello scrittore 

trevigiano, più di quanto non faccia per lui una fotografia.  La vicenda di Martini soldato inizia 

tra l’aprile e il maggio del 1915, con  la notifica ufficiale del reclutamento per mobilitazione. Il 

29 aprile entra in caserma, in attesa di essere assegnato il 6 maggio all’VIII Reggimento di 

Artiglieria di fortezza, che si trova a Vittorio Veneto: “Mio Giovanni, parto oggi 6 per il mio 

reggimento, molto triste”
156

, scrive a  Comisso, e nelle lettere successive sembra che tentino di 

rincuorarsi a vicenda, senza molto riuscirci. Con il morale non proprio alle stelle - come par di 

capire – mentre tardano gli amici che “mi scrivono lettere meravigliose”
157

 (riferendosi a 

Boccioni soprattutto, e Carlo Dolce),  e stazionario nell’abbattimento con cui si accettano le 

cose per rassegnazione, Martini a Vittorio Veneto millanta inaspettate doti di fonditore. 

Spacciarsi per fonditore, per lo più esperto, nobile arte della quale era pressoché digiuno 

(poiché il periodo da galoppino nella bottega di Schiesari non poteva costituire oggettivamente 

titolo curricolare: elemento portato all’attenzione anche da Elena Pontiggia, ma in termini più 

gentili
158

), attesta comunque come ci fosse ancora abbastanza vita per un guizzo di fantasia. 

“Audacia gioventù aiuta”
159

, scrive puntualmente a Comisso, commentando questo mezzo 

magheggio di mettersi in lista per il capolavoro (ovvero per l’esame che verificasse l’effettiva 

probità nella fusione di chi se l’attribuiva), “uno per imparare seriamente a fondere, due per la 

libertà, tre per la paga”
160

. Tre ottime ragioni, che presentavano innegabilmente sia vantaggi 

immediati che una certa visione di prospettiva, anche perché impiegarsi nell’industria bellica 

significava rimanere nelle retrovie del – non dimentichiamocelo - primo conflitto su scala 

mondiale a utilizzare armi di distruzione di massa (locuzione verificabile in un qualsiasi 

sussidiario ad uso della scuola dell’obbligo, dove ricorre spesso).  Così, cercando di abbattere 

ogni possibile ostacolo tra lui e la siderurgia, e mettersi nelle condizioni di superare l’esame, 

sfrutta le ore di libera uscita per raggiungere la vicina Revine (20 minuti in bicicletta da Via 

della Caserma di Vittorio Veneto), e fare pratica presso l’Antica Fonderia De Poli, fondata nel 
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 LETTERE, p. 40. 

157
 Vedi lettera a Comisso da Genova 1916 (LETTERE, p. 42), da confrontare con la precedente “Gli amici di 

Treviso non mi scrivono e mi dispiace” (LETTERE, p.41). Martini non fa mistero del proprio attaccamento agli 

amici, e quanto avere notizie da parte loro potesse fare la differenza.  

158
 Pontiggia 2017, p. 78. 

159
 LETTERE, p. 41. 

160
 Ibidem. 
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1453 e attiva a tutt’oggi (una delle più antiche in Italia a essere ancora operanti), la cui fama è 

tradizionalmente legata alla realizzazione di concerti di campane; al tempo stesso cerca di 

continuare a lavorare in un piccolo studio che affitta per 15 lire al mese grazie al contributo di 

Comisso, perché, per quanto agevole, anche l’attività di incisione o  in generale la grafica 

necessitano di uno spazio proprio, di cui ovviamente non poteva disporre in caserma. In giugno 

è raggiunto dall’ordine di partire alla volta di Genova, dove si svolge la prova per diventare 

fonditore di proiettili e cannoni; e dopo averla superata, nonostante il gran numero di soldati 

che come lui erano stati chiamati a sostenerla, viene effettivamente inviato a Vado Ligure 

presso lo stabilimento Sinigaglia come operaio tornitore: “faccio proiettili e sto bene”
 161

, 

scrive il 3 luglio a Comisso. Nell’estate del 1916, probabilmente l’amore era nell’aria, anche se 

si combatteva: quello di Comisso si chiamava Violetta, Mazzolà si era – come ben sappiamo – 

già da tempo dichiarato a Maria, e Martini non avrebbe visto affatto male la Nevra con Carlo 

Dolce –  era il momento anche per lui di trovarsi, proprio a Vado Ligure, una fidanzata.  

Brigida Pessano, la fidanzata, è la figlia del fornaio del paese
162

; si sposeranno nel 1920. 

Martini fa appena in tempo ad attaccar bottone con la scusa di un chicco di caffè davanti alla 

bottega
163

 un giorno che si tostava, che subito, in agosto, gli viene ordinato di rientrare al suo 

reggimento che stava per essere trasferito al fronte. Apparentemente rassegnato alla cosa, 

saluta Brigida ( la quale, benché sollecitata, non si era prestata a intercedere per lui presso una 

conoscenza nel comando per non farlo partire: anzi, sembra gli avesse fatto chiaramente  

intendere che proprio non se ne parlava
164

), scrive una commovente lettera piena d’amor patrio 

a Comisso (“ho fatto domanda di partire per il fronte, e anche questo fu deciso da me in piena 

ragione”
165

, dice, ma non è affatto vero) , e si mette in viaggio, ma a metà strada, una 
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 LETTERE, p. 43. 

162
 Durante una conferenza su Martini tenutasi circa due anni fa al Museo Bailo, sentii dire dal Professor Stringa 

che giustamente Martini - che era povero e aveva sempre fame – sposò la figlia del casolino. La battuta mi parve 

assai bella, e la riporto per questo.  

163
 “Una sera mio padre tostava il caffè – racconta Brigida – davanti alla bottega. Martini si avvicinò e me ne 

chiese un chicco. Lo prenda – gli rispondo – ma stia attento che fa male al cuore”, testimonianza di Brigida 

Pessano riportata in De Benedetti 1977, p. 12.  

164
 “Vai e fai il tuo dovere come gli altri. Stai tranquillo, al tuo ritorno sarò qui ad attenderti” (ibidem). L’episodio 

viene erroneamente collocato in novembre, come mostra la ricostruzione di Elena Pontiggia in Pontiggia 2017, pp. 

80-81. 

165
 LETTERE, p. 43. 
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provvidenziale visita di idoneità presso l’ospedale militare di Bologna, che non supera, lo 

trattiene in città e lo ricolloca presso le Officine Parenti: per poco non ci rimette il senno, e più 

tardi un piede, ma almeno si salva la vita. Le condizioni di lavoro molto dure della fabbrica 

finiscono infatti per minare la tenuta psicologica dell’artista, che anche fisicamente doveva 

tollerarle a stento, se si considerano le ragioni del suo arruolamento tardivo che, in forza di una 

guerra da sostenere (e la stringente necessità di uomini), aveva soprasseduto sul prerequisito 

della sana e robusta costituzione. Durante questo primo ricovero nel febbraio del ‘17 presso 

l’ospedale militare Da Via di Bologna, partecipa alla mostra-concorso “Per la nostra guerra”, 

programmata alla Permanente di Milano in maggio, sul tema del lavoro a supporto dello sforzo 

bellico. Sollecitato a concorrere da Margherita Sarfatti che ha sostituito Boccioni sulla rivista 

“Avvenimenti”, Martini si presenta con un’incisione non identificata, che Elena Pontiggia fa 

coincidere verosimilmente con Gli ammalati al dottor Toschi o Al Dott. G. Allegrini gli 

ammalati, le cui matrici in gesso si trovano al museo di Treviso. Datate entrambe sul retro, la 

prima al 7 febbraio 1917, la seconda di dieci giorni successiva, con l’indicazione di Bologna e 

la dedica a Fontebasso, le matrici avvalorano l’impressione che il ricovero fosse in realtà un 

espediente di Martini per scampare il fronte, segno di come, a dispetto della situazione, 

conservasse tutta l’intraprendenza per lavorare con mezzi e strumentazione di fortuna, 

mutuando probabilmente la tecnica gipsografica del capesarino Napoleone Martinuzzi, che 

l’aveva adottata dai primi anni ’10. Gli ammalati al dottor Toschi “ci mostra un ammalato in 

pantofole, camicia da notte e cuffia che, triste ma anche comico come un Pierrot, porge al 

dottore un mazzo di fiori stando appoggiato al letto che sembra, anche dalla lettera di Martini, 

l’unica possibilità di identificazione”
166

: la scheda di Stringa allude alla lettera che Martini 

invia a Comisso il 9 febbraio in cui lo informa del ricovero, fornendogli la localizzazione esatta 

di quel suo nuovo indirizzo (“sono ricoverato all’ospedale militare Da Via, 3° reparto, letto 

248, Bologna malato di nevrastenia. Non so quanto rimarrò qui. Spero di uscire presto con una 

buona licenza”
167

). Si discosta per tono e stile quella dedicata invece al dottor Allegrini, 

tradendo un’influenza da Adolfo De Carolis, che Martini aveva da poco conosciuto, poiché 

proprio in quel periodo era impegnato a Bologna nella decorazione del Salone del Podestà. 

All’illustrazione quasi didascalica dedicata al dottor Toschi, cede il passo la magniloquenza del 

tributo al dottor Allegrini, probabilmente più alto in grado rispetto al collega Toschi. Davanti a 
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un ricco panneggio/sipario tirato su un boccascena sostenuto lateralmente da colonne, due putti 

reggono il festone del tondo centrale in cui è inscritta la dedica: una chiave elogiativa e 

allegorica che di fatto ha molto in comune con l’attività xilografica di De Carolis per l’editoria 

dell’epoca. L’ammalato Martini, che comunque non vince il concorso (come chiunque: la 

commissione composta da Wildt, Bistolfi e Carpi decide infatti di non assegnare il premio a 

causa della qualità delle opere in gara, giudicata troppo scarsa; la Sarfatti se ne dispiace, 

soprattutto per Martini
168

 ) lascia libero il letto 248 del 3° reparto tra marzo e aprile, ma viene 

nuovamente ricoverato alla fine di agosto (10° reparto, letto 1132
169

), a causa stavolta di un 

infortunio di fabbrica, al quale era andato in contro qualche tempo prima (gli era caduta una 

granata sul piede
170

), le cui conseguenze però continuavano a trascinarsi senza dar segno di 

passare da sole. Uscito dall’ospedale dopo circa due settimane, un periodo di convalescenza da 

trascorrere a casa offre l’occasione di mettere il punto anche a un’altra storia, che era rimasta 

aperta e aveva fatto un po’ male. A Treviso infatti,  per la prima volta dall’inizio della guerra, 

Martini ritrova Mazzolà anche lui in licenza per malattia, e Maria Calzavara: dopo molto 

tempo e soprattutto molta vita in mezzo, “la fatalità che aveva voluto intrigare due amici”
171

, 

era un’amarezza ormai superata. Forse restava soltanto il bisogno di dare margini definiti al 

dolore trascorso, e farsene qualcosa, magari una ragione che avesse un senso di conclusivo, per 

passare finalmente oltre e non pensarci proprio più: è in quest’occasione, che Martini realizza 

Istoria d’amore a Nippo, incisione su linoleum in sei tavole più un frontespizio, che narra un 

tragico triangolo amoroso senza vincitori né vinti, di cui, particolare molto significativo, fa 

dono a Mazzolà (l’esemplare oggi consevato al Bailo, e la versione dorata di Ca’ Pesaro).
172

  

Ispirandosi al proprio vissuto, quasi a volerlo esorcizzare attraverso l’autobiografia, Martini 

traspone qui l’amore per Maria Calzavara e lo scontro tra due pretendenti che se lo contendono, 

fino al tragico epilogo. L’interpretazione di Stringa che propone “[una ] trasposizione in cui i 

due rivali si affrontano in duello e uno dei due resta ucciso e in cui la donna rifiuta l’amore del 
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 Pontiggia 2017, p.82.  
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 Lettera di Martini a Francesco Meriano, 1917, Fondazione Primo Conti, Fiesole, riportata in Pontiggia 2017, 

pp. 82-83 
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 L’incidente (al piede destro) era occorso a metà aprile e prima del ricovero aveva costretto Martini a letto per 

parecchi giorni; vedi lettera a Comisso del 26 aprle 1917 in LETTERE, p. 45. 
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vincitore”
173

, potrebbe essere tuttavia precisata e subire una parziale modifica di trama, proprio 

assumendo come chiave di lettura il dato biografico, che sembra manifestarsi e agire sulla 

storia con meccanismi simili a quelli onirici della condensazione e dello spostamento freudiani. 

Prendendo in esame i sei quadri in cui si sviluppa il racconto, (Idillio, Amplesso, Duello, 

Commiato, Solitudine, Oblio), è ammissibile che nei primi due i protagonisti maschili 

differiscano: se nel primo (Idillio) è rappresentato un amore platonico, simile a quello solo 

epistolare di Martini con Maria Calzavara
174

, il secondo mette in scena invece la carnalità di un 

amplesso, alludendo al tipo di rapporto più concreto o quantomeno più definito che cominciò a 

intercorrere tra Maria e Natale Mazzolà dopo che questi le si dichiara, e che nei fatti portò al 

loro fidanzamento. Dalla base di realtà che spesso è ravvisabile nelle leggende, la trama prende 

da qui in poi una direzione del tutto diversa: mentre il combattimento dei due rivali sotto gli 

occhi di lei (Duello) potrebbe identificare il conflitto tutto interiore vissuto da Martini nel 

periodo della guerra (che al contrario sembrò reagire con una presa di distanza nei confronti 

dell’amico, di cui è prova il crescente attaccamento a Comisso, diventato ora il suo principale 

confidente), il Commiato mette in scena la separazione (probabilmente dopo un ultimo incontro 

amoroso, suggerito dalla nudità  dell’uomo) tra la donna e lo sconfitto: lui condannato all’esilio 

dell’ultimo quadro (Oblio), dove un cavaliere  vaga atterrito nel folto di una selva oscura, in 

sella a un cavallo che sembra condividere tutto il suo scoramento, mentre lei è ritratta poco 

prima (Solitudine) in un atteggiamento di passivo abbandono, distesa accanto al vincitore che, 

accucciato per terra poco distante, si regge la testa tra le mani con disperazione: una scena che 

lascia trapelare non solo l’irreparabile incomunicabilità tra i due, ma mostra l’esito tragico di 

una cacciata dal paradiso. Insomma Martini sembra quasi “volersi suggerire” che la versione 

reale della storia, in cui le cose avevano fatto il loro corso senza troppe fratture, aveva in fondo 

riservato un lieto fine per tutti,  che ancora potevano provare gratitudine e affetto reciproci, 

senza rinunciare a quel tipo di rapporto. Il riferimento che ci fosse qualcosa di personale, 

qualcosa di nascosto e al tempo stesso esibito, lo si evince fin dal titolo: mentre “istoria” è un 

arcaismo che sottende la volontà di collocare la vicenda in una dimensione lontana nel tempo, 

o irreale, una dimensione in qualche modo epica, “a Nippo” offre la duplice lettura di 

localizzazione geografica (una storia d’amore che si svolge a Nippo), o di dedica, essendo 
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 “Martini non le parlò mai, solo le scrisse”: la testimonianza di Natale Mazzolà citata in apertura del capitolo 
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Ippolita – detta Nippo – la sorella di Maria, che avrebbe assunto in questo caso la funzione di 

donna schermo (anche qui tuttavia perché “l’ambito geografico” fosse chiaro: per 

circoscriverlo all’identità dei protagonisti e non discostarsene più di tanto). Insomma un modo 

per centrare l’obiettivo e allo stesso tempo imbrogliare un po’ le carte senza risultare troppo 

diretti nè sfacciati. Tornando all’argomento sollevato da Vianello della sostanziale 

intercambiabilità tra l’attività grafica e la scultura di Martini dagli esordi fino – grossomodo – 

alla fine del primo conflitto mondiale, ovvero del Martini giovane, il modello della narrazione 

grafica che costituisce l’impianto strutturale e stilistico di Istoria d’amore a Nippo, con lo 

sviluppo di un racconto di trama attraverso più quadri successivi, verrà infatti frequentemente 

riproposto in scultura, a partire dagli otto rilievi in gesso che compongono Una storia d’amore 

realizzata per la III Biennale Romana del 1925, il cui intreccio è in buona parte sovrapponibile, 

per arrivare, del tutto differente nell’argomento, alla Storia eroica del fascismo del 1938: una 

sequenza di 18 riquadri a “teatrino”, databili al periodo in cui Martini lavora alla Giustizia 

Corporativa per il Palazzo di Giustizia di Milano dove la narrazione di impianto corale si 

svolge invece secondo una logica di simultaneità. Rimaste allo stadio di bozzetto in creta in 

vista di una possibile collocazione presso il Palazzo Littorio di Roma (cosa che non avvenne, 

furono invece distrutte dall’artista), le differenti stazioni che costituiscono e scandiscono il 

percorso della Storia eroica, immettono nella dimensione plastica vicina al tuttotondo della 

piccola scena conchiusa  la capacità narrativa propria della grafica, e citano allo stesso tempo 

soluzioni già intraprese in opere maggiori (come per esempio L’attesa). Se è dunque possibile 

stabilire connessioni con altri lavori successivi relativamente alla confluenza di modi e 

meccanismi espressivi della grafica nella scultura, Istoria d’amore a Nippo costituisce un 

unicum dal punto di vista grafico/pittorico, come messo in luce da Stringa:  “rispetto alle 

cheramografie del 1914-15, Martini si esprime qui con un linguaggio rinnovato e, occorre 

dirlo, noto solo per questo importante ciclo: la conoscenza di Matisse e di Derain, già avvenuta 

da alcuni anni, si rivela qui più debitrice di uno stile sciolto ma anche solenne, essenziale e 

«sintetico» nelle larghe fasce, quasi delle pennellate lunghe e languide, in perfetta sintonia con 

il tono dimesso di questa particolarissima «storia d’amore»”
175

.  

La permanenza di Martini a Treviso fino alla battaglia di Caporetto, secondo la testimonianza 

di Mazzolà già citata in apertura, trova riscontro nelle carte: il periodo di licenza per 

l’infortunio scade proprio alla fine dell’ottobre ‘17, e l’artista è dunque costretto a fare ritorno a 
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Bologna. Per poco, poiché l’11 novembre una nuova licenza di cinque mesi gli consente di 

ritornare nuovamente a casa in cerca della madre, che tuttavia nel frattempo era sfollata
176

 

presso i parenti a Brisighella. Dopo una doverosa sosta a Vado Ligure in visita a Brigida (nei 

confronti della quale si era impegnato più o meno ufficialmente almeno da aprile
177

), e un 

soggiorno di qualche settimana a Roma insieme al ritrovato (in tutti i sensi) Mazzolà con il 

quale condivide l’appartamento di Via Ripetta 70
178

, per Natale si ricongiunge finalmente alla 

madre a Brisighella, trascorrendo in Romagna i mesi successivi nella vicina Faenza e Rivalta. 

Quando l’11 aprile 1918 allo scadere della licenza fa diligentemente ritorno a Bologna, sbaglia 

reparto e –  probabilmente in perfetta buona fede –  si presenta invece al deposito del 25° 

Lancieri. La giustizia militare che prende molto seriamente i malintesi e tiene molto poco in 

conto le intenzioni, lo condanna a tre mesi per diserzione, da scontare nel carcere bolognese di 

San Gervasio e Protasio. Tuttavia, le condizioni durissime, quasi disumane, della detenzione 

minano talmente la sua salute già molto precaria (forse ci si era messa perfino la famigerata 

Spagnola, contratta per fortuna in forma non grave), che un misericordioso permesso per 

malattia, dopo un mese soltanto, lo lascia libero di andare. E mette anche la sospirata parola 

fine alle disavventure del soldato Martini, perchè, in attesa del congedo definitivo che gli verrà 

ufficializzato solo nel gennaio 1919, si tratta nei fatti dell’ultima volta in cui il Nostro dovrà 

vedersela con i rigori della vita marziale. Ma tornando a quel frattempo: uscito di prigione 

(siamo dunque nel maggio del ’18) Martini torna a Faenza, in un contesto che, già qualche 

mese prima, lo aveva accolto con favore. “Faenza è bella. Ci sono tante belle ragazze”
179

, 

scrive a Comisso, chiedendogli di raggiungerlo. Un’attrattiva locale di natura del tutto 

differente, e un aspetto forse ben più rilevante, era rivestita dalla prodigalità dei conti Dionigi e 

Luigi Zauli Naldi, che, provenienti da un’antica famiglia faentina, erano colti, sensibili all’arte, 

e di larghi mezzi. Il piccolo centro, famoso per le ceramiche, era stato del resto depauperato di 

molti dei suoi artisti richiamati al fronte, e a risentirne erano state anche le occasioni di 

scambio, e le buone conversazioni. Dunque, da un lato ci sono i conti che gli mettono a 
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disposizione un alloggio in città, in via Ippolito 5
180

, dall’altro la frequentazione con Achille 

Calzi che, artista anch’egli, ma di ambito simbolista, dirigeva la Pinacoteca Civica e la Scuola 

di disegno e Plastica Tommaso Minardi, presso la quale mette a disposizione di Martini uno 

spazio dove lavorare. C’è infatti del lavoro da fare, specialmente per quanto attiene l’ambito 

del sacro: occorrevano battisteri (o almeno fonti battesimali) in seguito al nuovo codice di 

diritto canonico promulgato nel settembre 1917 da papa Benedetto XV che imponeva ad ogni 

chiesa di dotarsene, per estendere e solennizzare la somministrazione del sacramento. Questa 

“nuova domanda” del mercato che fu in genere soddisfatta dal lavoro degli artigiani locali, 

arrivò solo di rado a esiti propriamente di arte sacra, quali furono invece le due commesse 

assegnate a Martini, che realizzò la maiolica a rilievo del Battesimo di Cristo per la chiesa di 

Sant’Ippolito a Faenza, e il fonte battesimale per la chiesa di S. Margherita di Rivalta in 

cemento a stampo (nell’eventualità di replicarlo successivamente per altri incarichi, che 

tuttavia non si presentarono), che era stato iniziato durante il suo primo soggiorno faentino, 

risalente a qualche mese prima. Pur trattandosi di due incarichi assunti pro panem, (“anch’io 

spero aver dei soldi, lavoro per i preti e ho tanto da fare […] devo lavorare anche per la 

famiglia che essendo senza sussidio ha soltanto me da cui sperare
181

”, scrive a fine giugno a 

Comisso), si presentano in un momento della vita di Martini in cui una riflessione certo più 

mistica che religiosa occupava da tempo la mente dell’artista, e sembrava lavorare sottotraccia, 

realizzandosi in vari tentativi che tuttavia, ancora allo stadio di maturazione, non sembravano 

aver portato per il momento a qualcosa di compiuto o definitivo. Guardando all’intera 

produzione di Martini, dove i soggetti sacri si contano sulle dita di una mano (e tutti per lo più 

realizzati su commissione), ci si rende conto come questo sopraggiunto interesse attenesse 

squisitamente all’ambito del mistico, ed era portatore forse di istanze spirituali astratte, che 

poco avevano a che vedere con la religiosità codificata e normata dall’iconografia cristiana 

delle immagini dei santi o delle sacre  rappresentazioni (e che in quanto tale prevedeva il 

rispetto – o il sovvertimento –  di precise modalità espressive). Il Battesimo di Cristo, così 

come il fonte di Rivalta, sembrano  ispirate in senso classico, e guardare al primitivismo 

quattrocentesco, esprimendo insomma lo stesso orientamento e l’orizzonte di senso in cui si 
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 La decisione di Martini di svicolare le velleità letterarie del conte Luigi, che vorrebbe invece coinvolgerlo nel 

progetto di un’opera teatrale su Michelangelo da scriversi a quattro mani, non sembra avere contraccolpi sulla sua 

situazione abitativa, né - si suppone – sul rapporto di stima con gli Zauli Naldi.  
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stava muovendo Martini quando rifiuta di partecipare alla stesura del lavoro teatrale su 

Michelangelo con Luigi Zauli Naldi che lo aveva sollecitato in proposito, adducendo in  

ragione proprio una mancanza di empatia nei confronti della grandiosità magniloquente e 

dell’impeto del grande maestro
182

. Il tema della classicità è uno degli aspetti sollevati anche da 

Maria Gioia Tavoni nel saggio “Riproporre il ‘silenzio’ per le Contemplazioni di Arturo 

Martini”
183

, che cita a sua volta le osservazioni di Nico Stringa a proposito dell’influenza degli 

affreschi della Treviso medievale nell’immaginario martiniano, come parte “della formazione, 

per così dire «implicita», a cui Martini ha fatto diretto riferimento nei Colloqui. L’urbs picta 

nella sua pubblica e quotidiana visitazione, e il grande patrimonio di arte sacra, altrettanto 

agevolmente abbordabile, costituiscono i punti di riferimento fondamentali di 

quell’apprendistato che si sostituisce all’iter scolastico”
184

.  Parlare delle incursioni nell’arte 

sacra che si collocano durante questo periodo trascorso a Faenza, evidenziando come esse 

possano ricollegarsi a una sensibilità estetica, a un sostrato di immagini acquisite in precedenza 

che ancora permanevano a stagliarsi nell’animo dell’artista, diventa utile soprattutto per 

arricchire il contesto di lettura e arrivare ad affrontare Contemplazioni. Opera che rappresenta 

un’eccezione nella produzione di Martini, un “liber mutus” o quasi, dove la parola è semplice 

exergo, “Contemplazioni è un libretto poco più grande di un pacchetto di sigarette”
185

, come lo 

definisce Elena Pontiggia, che Martini stampa da solo, probabilmente in giugno, presso la 

tipografia dei Fratelli Lega a Faenza. Preferita alla tipografia Novelli e Castellani, ben più nota 

in città, presso la quale aveva pubblicato anche il poeta futurista Armando Cavalli che Martini 

frequentava in quel periodo (i cui esperimenti paroliberi, di una potente carica 

anticonvenzionale, possono realisticamente aver avuto peso nella genesi di Contemplazioni), la 

tipografia Lega era una scelta dettata da ragioni – come sempre – di economia, dal momento 

che Martini avrebbe sostenuto autonomamente i costi del libro; un’autonomia da intendersi in 

senso ancora più fattuale, poiché per l’assenza dei Lega che si trovavano al fronte, attende 

materialmente al processo di stampa. Non si conosce la tiratura dell’edizione princeps di 

Contemplazioni, e anche sotto questo aspetto è ancora una volta Treviso a detenere un primato, 
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visto che l’unico esemplare di cui si abbia notizia in una collezione pubblica è conservato 

presso la Biblioteca Civica. L’idea del pacchetto di sigarette a porre evidenza sulle dimensioni 

contenute risulta efficace se si considera che l’esemplare trevigiano, pervenuto come lascito di 

Maria Calzavara nel 1969, misura cm 14x10,5 e pur presentando una rifilatura nella parte 

superiore, si suppone restituisca in maniera attendibile le caratteristiche possedute da ogni altra 

copia tirata in quell’occasione. La ricognizione critica di Maria Gioia Tavoni prende quota a 

partire dagli aspetti di carattere materiale di Contemplazioni come oggetto/libro, costituito 

dunque da 41 carte stampate mediante tecnica xilografica solo sul recto (5 fascicoli di 8 carte 

più un bifolio, non segnati), su carta scadente e ancora ottocentesca, e di cui non è possibile 

stabilire il formato se non desumendolo in 24° in base ai 14 cm del dorso (il formato in 24° 

prevede infatti altezze tra i 10 e i 15 cm)
186

. La collana dei Diamanti di Gaspare Barbera edita 

dal 1856 e la Raccolta di Breviari intellettuali dell’Istituto Editoriale Italiano, molto nutrita e 

ben più recente, proponevano pubblicazioni di piccole dimensioni, affini a quelle di 

Contemplazioni, ma rappresentavano un’eccezione nel panorama editoriale italiano, 

nell’ambito del quale, soprattutto per quanto riguarda i libri singoli, le dimensioni ridotte erano 

da sempre legate semmai a pubblicazioni di argomento religioso. Per rendersi conto come la 

scelta di un formato inusuale da parte di Martini sia ricollegabile al carattere mistico/religioso 

di Contemplazioni e all’intenzionalità di connotare la plaquette anche materialmente in tal 

senso, è necessario ritornare all’aspetto già accennato dell’origine dell’opera, che sembra 

precedere di alcuni anni la sua “messa in libro” a Faenza. L’evidenza posta da Stringa sulla 

corrispondenza tra Martini e Comisso in cui è ravvisabile un profondo afflato spirituale almeno 

dalla primavera del ‘16 (“Io lavoro e mi sento rinascere nella mia idea senza confini. 

Amiamoci senza invidia, più forti nell’avvilimento, più puri nello sconforto. Inginocchiamoci a 

tutte le immagini affinché esse ci sentano degni di interpretarle, di viverle, come gli evangelisti 
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 Il riferimento è ai formati convenzionali per il libro moderno, definiti in base al numero di piegature a partire 
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furono scelti e detti degni di divulgare la parola di Cristo.”
187

), è un primo indizio degli 

orientamenti e degli interessi a cui era rivolto l’artista, che nello stesso periodo invia a 

Boccioni (il fatto è attestato da una lettera resa nota da Perocco nel 1972) le cosiddette 

Nostalgie parigine per la rivista “Avvenimenti”: sei pagine grafiche su carta blu e segni 

argento, rimaste senza esito di pubblicazione e ora perdute, ma che, sulla base della 

presentazione redatta da Martini (“non è pittura non è musica, per ora è solo sensibilità 

incosciente”
188

), forse contenevano in nuce la stessa tensione all’universale di Contemplazioni. 

È indubbio comunque che Martini iniziasse a pensare concretamente a Contemplazioni nella 

sua forma di libro, quando nel febbraio del 1917 sottopone a Comisso (la lettera è quella già 

citata del 9 febbraio, dall’ospedale militare di Bologna) il titolo Preghiere per un’eventuale 

pubblicazione delle sue “ricerche”
189

. Nello stesso periodo, la parola Contemplazioni appare 

invece per la prima volta nell’intestazione in stampatello di una lettera al poeta Francesco 

Meriano
190

 con il  quale aveva stretto amicizia pochi mesi prima. “Ecco caro Meriano parte del 

mio “Rosario”[,] lavoro d’un solitario che per amore di tutte le cose, espresse in questo tutto e 

nulla il pesante movimento delle 4 stagioni”
191

. Sebbene il Rosario non trovi spazio su “La 

Brigata” di Meriano esattamente come le Nostalgie parigine non ne avevano trovato sugli 

“Avvenimenti”, e Martini non faccia mistero della propria delusione, l’opera non viene affatto 

messa da parte, anzi, come scrive Stringa, “sollecitata anche da letture misticheggianti riappare, 

infine, in una lettera da Faenza, sempre a Comisso, in cui si legge «Bisogna che io ritorni alla 

mia idea, essa mi chiama ininterrottamente e sento che solo con questa io sono quello che sono 

… dammi coraggio, voglio stampare un primo libriccino con quella prefazione di Ruisbroch, 

dal titolo: Contemplazioni ”
192

. Rispetto a tale fonte, ossia l’opera del mistico medievale Jan 

van Ruysbroeck, Maria Gioia Tavoni mette in luce che, sebbene non ci siano elementi per 

valutare quanto effettivamente Martini conoscesse dell’opera di Ruysbroeck a parte citarlo 
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nella lettera a Comisso di cui sopra, “qualora all’epoca […] vi avesse voluto attingere, 

sicuramente non avrebbe potuto farlo con un approccio teologico sistematico, bensì per 

cogliervi unicamente una forte consonanza spirituale”
193

. Sempre Tavoni evidenzia che 

L’ornamento delle nozze spirituali di Ruysbroek, che risulta la fonte più accreditata recando un 

capitolo intitolato appunto Le contemplazioni, aveva all’epoca due recenti edizioni italiane, 

l’una per i tipi di Carabba, l’altra nei “Breviari” dell’Istituto editoriale italiano, e proprio una 

copia di quest’ultima, ora confluita nella collezione della Biblioteca Comunale di Faenza, era 

stata posseduta in origine da Luigi Zauli Naldi. Martini avrebbe potuto trovare così in Luigi 

Zauli Naldi un interlocutore informato, con il quale scambiare delle impressioni utili magari 

allo sviluppo della sua “idea”, ma è tuttavia da escludere che la lettura di Ruysbroeck da parte 

dell’artista risalga al periodo faentino, poiché, sempre che non si tratti di una coincidenza, la 

lettera a Meriano intestata Contemplazioni, è infatti precedente. Non avendo riscontri certi sui 

tempi e l’edizione in uso a Martini, Tavoni individua il paragrafo Contemplazione del capitolo 

Le contemplazioni dell’edizione Carabba curata da Domenico Giuliotti
194

, come la possibile 

prefazione scelta dall’artista per introdurre il proprio libro: “La contemplazione è una 

conoscenza superiore ai modi di conoscere, è una scelta superiore ai modi di sapere. Superiore 

inoltre alla ragione, mentre si sforzerebbe di abbassarlo inutilmente fino a lei, non potrebbe 

d’altro lato, la ragione, con nessun’ala raggiungerla. La contemplazione è un’ignoranza 

illuminata, e uno specchio magnifico in cui riluce l’eterno splendore di Dio. Essa è senza 

misura; e tutti i passi della ragione son brevi nel suo regno”
195

. Nell’individuare tale passaggio, 

Tavoni contesta la scelta (e la relativa sfumatura interpretativa) di Giorgio Maffei che nel 

saggio Le misteriose contemplazioni di Arturo Martini “attribuì il titolo Contemplazione a un 

brano, per di più di pessima traduzione, del terzo capitolo dell’Ornamento: «La comprensione 

dello spirito è così completa che coincide con lo spirito stesso».”
196

 Secondo Maffei, la scelta 

di Martini per la prefazione sarebbe ricaduta su tale passo poiché “Martini cerca la via nella 
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bellezza che anch’essa conduce all’illuminazione. Ricercando il senso della forma, 

dell’armonia e dell’ordine interiore [...]”
197

. Un’interpretazione che appare certamente  fondata 

se si prende in considerazione la poetica dell’artista, ma sembra cedere il passo a quanto 

suggerito da Tavoni alla luce della dichiarazione resa da Martini a Gino Scarpa nei Colloqui 

“Anche quello [Contemplazioni] era il mio universale:”
198

, nell’ambito della lunga 

rimeditazione dell’opera negli anni successivi alla sua prima pubblicazione, come avremo 

modo di vedere. Al di là delle intenzioni iniziali e di ogni possibile speculazione, la realtà dei 

fatti è che la parola non ha altro posto nel libretto se non nel monito epigrammatico (del quale è 

certamente autore Martini)  che lo apre affermando: “Se tutte le cose/ diventassero verdi/ 

ancora gli uomini/ le chiamerebbero: alberi”. È possibile prendere per “buona” l’indicazione 

dei Colloqui che connotava l’exergo in senso polemico commentando “l’uomo, quella 

vigliaccheria che ha di confrontare sempre i concetti delle cose vere, anche una cosa 

diventando verde, sapendo che gli alberi sono verdi, avrà detto: sarà un albero”
199

, 

un’affermazione che invita dunque a non stracapire facendo di tutte le erbe un fascio, cedendo 

all’incuria del facile sillogismo, fornita sì direttamente da Martini, ma che, di ben ventisei anni 

successiva alla prima stampa di Contemplazioni, potrebbe non aver tenuto conto di quali 

fossero state invece le reali motivazioni dell’artista all’epoca. È altresì possibile una lettura in 

senso più immaginifico, sulla base della sfera semantica alla quale afferiscono le parole 

utilizzate, dalla forte caratterizzazione visiva, e portatrici di un senso dal respiro universale 

(verde, uomini, alberi). La terza via, forse quella che meglio si presta a considerare l’exergo, è 

ammettere la compresenza di entrambi i moventi proposti, e assumere un atteggiamento di 

ascolto, di sospensione del giudizio, per pensarlo come parte integrante dell’opera, e non un 

suo semplice commento. Se si rinuncia a cercare in esso la chiave di volta  per la comprensione 

univoca dell’opera, esso appare allora un semplice contrappunto verbale (o un “paratesto”, 

come ancora suggerisce Tavoni
200

) al contenuto grafico – e all’orientamento esclusivamente 

visivo delle pagine successive. La tecnica xilografica (poiché di xilografia si tratta: non trova 

riscontro la testimonianza di Ennio Golfieri sul periodo faentino dell’artista, che suggeriva 

l’impiego di matrici in terracotta), poco frequentata da Martini in precedenza, è probabilmente 
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quella in grado di restituire al meglio il senso di un dramma, connotato in chiave espressionista 

nel forte contrasto dei bianchi e dei neri che non ammette passaggi di tono; una caratteristica 

certo non inedita per la produzione grafica dell’artista, che anzi procurava di raggiungere il 

medesimo effetto attraverso altre tecniche. La lettura di Mirella Bentivoglio alla quale si deve 

il merito – e un debito, da parte nostra – dell’illuminata “riscoperta” di Contemplazioni in 

epoca contemporanea nell’ambito del libro d’arte moderno, presenta Contemplazioni come una 

sorta di ex-voto esistenziale reso da Martini, al termine della lunga notte della vicenda 

bellica
201

. Questo spunto fornito dalla studiosa si presta a mio avviso ad alcune considerazioni 

che mettono in relazione la tecnica con il “respiro” dell’opera.  Se il dramma connaturato alla 

tecnica xilografica risulta stemperato, irregimentato, dall’adozione di stilemi 

astratti/geometrizzanti, il processo di sublimazione al quale va incontro e che lo rende a tutti gli 

effetti meditazione silenziosa, sembra passare  per  la volontà di ricollegarsi anche 

tecnicamente al misticismo antico di un libro devozionale pre-gutemberghiano
202

. La 

sottolieatura da parte di Tavoni che Contemplazioni abbia ospitato un solo legno per foglio
203

, 

colloca la plaquette di Martini in una dimensione pienamente artigianale, in cui la 

predisposizione singola di diverse matrici da parte di un artifex (che lavora in questo caso 

senza l’ausilio di metodi proto industriali), sembra operare prima dell’Opera, ossia del suo 

esito di libro stampato. La terminologia utilizzata da Mirella Bentivoglio che adotta la dicitura 

“pannelli lignei” per designare le matrici, con la sostanziale conseguenza – come sollevato da 

Tavoni, che si trova in disaccordo – di considerarle alla stregua di sculture, mi pare dunque più 

che appropriata, sia che si prenda in esame la realizzazione di Contemplazioni (nello specifico: 

una matrice per foglio) sia che si guardi alla funzione assolta dalla grafica nella vicenda 

artistica di Martini nel suo complesso: grafica come affermazione della scultura nel periodo 

giovanile (fino grossomodo a Contemplazioni, quando la grafica si era rivelata particolarmente 

“comoda” durante gli anni della guerra), o come negazione negli anni estremi, e cioè in 

concomitanza dello scritto “Scultura lingua morta”, la cui pubblicazione denuncia l’esaurirsi 

definitivo delle possibilità della scultura, e la necessità inevitabile di rivolgersi ad altro. La 
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vocazione ascetica di Contemplazioni “libretto di bianchi e neri”
204

 trova dunque la sua piena 

realizzazione attraverso la stampa: sia perché tale processo di stampa implica la scultura (e una 

scultura che rimette in discussione l’opera matrice dopo matrice), sia perché agisce nel senso di 

una mediazione, di un allontanamento tra la soggettività dell’artefice e l’opera (nel 1945 

Martini confiderà a Giorgio Ferrari “io ho sbagliato a firmare le Contemplazioni ed è giusto 

perché il loro valore ha le dimensioni dell’opera anonima che è il massimo valore di ogni 

azione umana”
205

), sia, infine, per la perdita della policromia originaria testimoniata nei 

Colloqui (“Il libretto Contemplazioni è nato a Treviso […] prima disegnato sulla carta […] con 

diversi colori”
206

), e attestata dal disegno preparatorio conservato presso il Museo del 

Paesaggio di Verbania  proveniente dalla collezione di Egle Rosmini, rispetto al quale, in 

occasione della mostra del 1989 a Treviso, Stringa concludeva che “la scelta del «bianco e 

nero» si rivelò molto più adatta al carattere «ascetico» del libro”
207

. Il chiaro riferimento alla 

sfera mistico/spirituale verso la quale si orienta l’opera è esplicitato nel secondo foglio, che 

apre la sequenza delle tavole incise. Il secondo foglio (in assenza di un frontespizio) reca infatti 

il monogramma protocristiano iota-khi, derivazione del labarum di Costantino, attorniato dalle 

lettere  e , che appare in negativo sul cartiglio circolare nero pieno; i fogli successivi 

replicano invece una struttura a spartito (preceduta in alto, frammezzata, e chiusa in basso da 

losanghe in posizione centrale: due sequenze tripartite) di linee nere e spazi bianchi, marcata in 

senso modulare da rettangoli neri inscritti tra gli spazi, che come evidenzia Maffei 

“scandiscono ritmicamente [lo spazio] secondo moduli che mutano tavola dopo tavola”
208

. Sia 

che ci si trovi davanti a una partitura che si ripete sempre variata, che potrebbe far pensare 

effettivamente a una notazione musicale alternativa, premoderna o al canto gregoriano
209

, di 

una “scrittura asemantica” secondo la definizione di Mirella Bentivoglio, o ancora, che  si tratti 

delle “immagini prive di immagini” di cui parla Stringa,  “semplici tacche leggermente 

sfrangiate (per via del lavoro di intaglio) che nella sequenza delle pagine hanno un ordine 
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pressoché casuale, interscambiabile, dunque provvisorio, puramente indicativo”
210

, il ruolo 

prevalente che la ripetizione assume in Contemplazioni trova più occasioni di riscontro nei 

Colloqui, quando per esempio Martini  dichiara “Per quale ragione ritengo perfetto il mio libro: 

bianco della pagina, nero dei punti? Con gli spazi creo un ritmo a questo mio movimento 

d’anima. La ripetizione. Togliere significato terreno all’oggetto, perché diventi un assoluto”
211

. 

Come scrive Maffei, proprio a commento di questa affermazione dell’artista: “facile è quindi 

l’accostamento di Contemplazioni alla scrittura musicale, forma di astrazione assoluta che 

trova solo nella notazione grafica un compimento visuale”
212

, ma è anche opportuno 

considerare i moventi di quel “movimento d’anima”, quell’universale “che non lo so dire, ma è 

quello”
213

, dichiarato da Martini, in un tentativo di spiegazione. Se si dà un’occhiata all’indice 

analitico delle opere di Martini citate nei Colloqui, riportato alla fine del testo, ci si accorge che 

Contemplazioni è una di quelle che ricorre più spesso:  9 occorrenze contro le 14 della Donna 

che nuota sott’acqua, la cui realizzazione risale tuttavia ai primi anni ’40, dunque  un’epoca 

molto più prossima a quella in cui avviene la conversazione con Scarpa, che fu da subito 

acclamata come un capolavoro, e Martini stesso considerava il punto apicale delle proprie 

ricerche.  Tanto da rendere necessario un excursus: l’opera fu realizzata in marmo di Carrara 

tra il 1941 e il 1942, dallo stesso blocco del Tito Livio
214

 (più precisamente: da una grossa 

scheggia staccata dalla schiena di Tito Livio nello studio Nicoli a Carrara), dopo un periodo di 

profonda crisi che aveva portato Martini a dubitare della scultura, soprattutto quella 
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monumentale (e che più tardi sfocerà nel pamphlet La scultura lingua morta, pubblicato nel 

1945), con un progressivo avvicinamento alle possibilità espressive offerte invece dalla pittura. 

Ma se nessuno può essere troppo diverso da se stesso, così è per Martini, tanto più che il suo 

ritorno alla scultura avviene anche grazie al clima culturale fervido e nuovo nel quale si trova 

immerso proprio nel 1941, quando accetta la cattedra di scultura presso l’Accademia di Belle 

Arti di Venezia, dove trova come assistenti Mario de Luigi e Alberto Viani. “Come ammetterà 

egli stesso nei Colloqui”, scrive Stringa, “sono le lunghe discussioni con Mario De Luigi e 

Carlo Scarpa
215

 sull’arte europea a convincerlo della necessità di un aggiornamento della 

scultura italiana”
216

, che al termine di un lungo processo di meditazione e maturazione 

espressiva, fanno da ulteriore stimolo a riprendere progetti accantonati in precedenza. Martini 

aveva iniziato a coltivare l’idea di rendere plasticamente un corpo sospeso e fluttuante 

nell’acqua a partire dalla visione, avvenuta alcuni anni prima, del film Ombre bianche nei mari 

del sud diretto da Robert J. Flaherty e W. S. Van Dyke,  incentrato sulla vita dei pescatori di 

perle di un’isola della Polinesia. In particolare, a stimolare la sua immaginazione era stata la 

sequenza del nuoto subacqueo
217

 che vedeva per protagoniste “delle donne che nuotavano 

sott’acqua come animali”
218

, aggiungendo come il tentativo coevo di riproporla in scultura non 

fosse andato a buon fine, poiché “non era il momento”. L’esecuzione venne infatti posticipata 

fino all’inverno del 1941, e la Donna che nuota sott’acqua fu esposta alla Biennale dell’anno 

successivo nella sala personale dedicata all’artista. Accolta con grande clamore anche se non 

vinse, fu subito acquistata da un collezionista milanese, che in seguito la concesse solo di rado 

alla pubblica esposizione, e mai dopo il 1950: un’“invisibilità” che contribuì senz’altro al suo 

mito.  La scultura fu comunque documentata da una serie di riprese fotografiche che Martini 

aveva affidato a Ferruccio Leiss e Dino Jarach prima del ritiro da parte dell’acquirente, che 

confluirono nella monografia pubblicata nel 1944 a cura della Piccola Galleria di Roberto 

Nonveiller, con un testo poetico di Paul Valery, in sostituzione allo scritto introduttivo che 

Martini chiese a De Luigi, e che Stringa individua come la causa della rottura definitiva tra i 
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due
219

. Sebbene le foto non siano in grado di rendere “la complessità di un marmo tutto 

concepito per stravolgere la comune percezione ottica”
220

, è sempre Stringa a notare che “la 

necessità di comporre equilibrio e squilibrio, di sfuggire alle tre dimensioni e alla forza di 

gravità (di cui, di direbbe, la scultura porta tutto il peso) approda ad un esito ineguagliato in 

questa scultura che, sollevata da terra e sospesa nello spazio [il corpo della nuotatrice è infatti 

sostenuto sopra il piedistallo da tre barre metalliche] si offre nella totalità dello spazio, ma per 

condizionarne e suggerirne una nuova percezione”
221

, nel sovvertimento, cioè, del paradigma 

che vorrebbe lo spazio condizionare la percezione dell’opera, sostituito all’opera in grado di 

determinare o orientare la nostra percezione dello spazio e per traslato della realtà intera. La 

politezza della superficie levigata dall’acqua in cui il corpo è immerso, il suo stesso movimento 

di torsione nel nuoto sommerso, operano in senso decisamente antinaturalistico fino 

all’astrazione “quasi che il marmo fosse ripreso nel suo farsi strada a ritroso nel tempo per 

‘diventare’ quello che era: forma assoluta, sasso, grembo”
222

. Sembra dunque orientata in tale 

direzione anche la scelta da parte di Martini di rendere il marmo acefalo, contrariamente al 

bozzetto in bronzo di medie dimensioni conservato al Bailo. Tolto dal mercato dallo stesso 

acquirente del marmo, che intendeva scongiurare la possibilità delle repliche, viene 

successivamente acquistato nel 1993 dal Museo di Treviso. Sebbene si discosti notevolmente 

dall’opera nella sua forma finita, che le somiglianze si limitino grossomodo alla posa e alla 

sospensione sui tre supporti rispetto al piedistallo perchè la presenza della testa e le irregolarità 

della superficie portano incontestabilmente in tutt’altra direzione, il bronzetto testimonia il 

processo che condusse all’opera per come la conosciamo, ossia senza averla mai potuta vedere: 

è significativo perciò che proprio a Treviso – e ho inteso parlarne per questo –   trovi posto 

l’unica prova tangibile di ciò che Martini considerava il fiore delle sue ricerche
223

, un bozzetto 

attendibile fino a un certo punto, presenza/assenza del capolavoro.  

 

 Per tornare a Contemplazioni, il libro muto, dopo questa lunga parentesi. La frequenza 

con cui ritorna nei Colloqui, e sulla quale eravamo rimasti in sospeso, denota il fatto che la 
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plaquette fu oggetto di frequente rimeditazione da parte di Martini, che non solo l’aveva ben 

presente in tempi ormai lontani dalla prima edizione faentina, ma che cercò in più occasioni di 

fornire sia a beneficio dei propri interlocutori, che a se stesso, diverse interpretazioni e possibili 

moventi, caricandola di significati che in parte potevano discostarsi dagli originali, frutto di 

una lettura a posteriori. Cambiano anche le circostanze materiali che portarono alla stampa del 

libro a Faenza: Martini dichiara a più riprese come, malato di Spagnola, avesse chiesto alla 

madre di far stampare il libro al suo posto, quando invece, che vi abbia atteso da solo presso la 

tipografia dei Lega è stato ampiamente documentato dalle verifiche biografiche condotte ad 

esempio da Elena Pontiggia o Maria Gioia Tavoni, che possiamo senz’altro citare per 

accuratezza.  C’è da dire che nel tornare più volte su Contemplazioni Martini trovò nel corso 

della vita diversi complici, i quali, colpiti dalla tensione emotiva del libro, e in fondo dal suo 

enigma (perché Contemplazioni è un’opera enigmatica e difficile: di difficile interpretazione 

sia che la si consideri dal punto di vista segnico che all’interno del lavoro di Martini), furono i 

primi a spendersi per una sua riproposizione.  Martini in vita, l’opera ebbe due riedizioni, nel 

1936 e nel 1945, sempre a spese dell’artista. Sollecitata pubblicamente in un articolo comparso 

su “L’Italia letteraria” nel dicembre del 1934, a firma di Antonio Pinghelli, che testimoniava la 

forte impressione ricevuta dal “magico libro” di Martini scrivendo “non so cosa ancora il libro 

mi riservi. So che l’Umanità vi può trovare se stessa e aiutarsi a diventar migliore: forse un 

giorno a trovar l’Equilibrio perfetto che è Dio”
224

, l’edizione del 1936 presso la tipografia di 

Vera di Milano si proponeva come una ristampa anastatica dell’edizione princeps,  avvalendosi  

delle matrici originali del 1918 per quanto riguarda le pagine interne, e riproducendo con nuovi 

caratteri tipografici solo i versi dell’antiporta. Diversamente, l’edizione del 1945 più che 

puntare alla fedeltà rispetto all’originale (fatta salva la tecnica xilografica, le “partiture” interne 

furono riprodotte con elementi tipografici che ne accentuarono il linearismo), mirava a 

illuminare circa la natura dell’opera, fornendo un suo compendio. Con tale obiettivo Martini, 

“devoto a questo mio libretto, certamente più che alle mie statue”
225

, si rivolge a Giorgio 

Ferrari, fine intellettuale che all’epoca lavorava come bibliotecario presso l’Università di 

Padova, e nel 1969 assumerà l’incarico di direttore alla Marciana, al quale sottopone la 

richiesta di “scritti per poterlo spiegare”
226

, in vista di una prossima riedizione. Che infatti 
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viene terminata – come si legge nel colophon – il 25 dicembre del 1945, con l’aggiunta di un 

apparato di contenuti e spunti di carattere esplicativo, e stampata di lì a poco a Venezia presso 

la Tipografia Emiliani.  

  

 Contemplazioni ebbe in seguito due riedizioni anastatiche, avvenute postume: quella del 

1967 pubblicata da Scheiwiller a cura di Carlo Scarpa che ne firmò anche la prefazione, 

inserita all’interno in carta sciolta, e la seconda che uscì nel 2013 per le trevigiane Edizioni 

Canova. Curata da Mirella Bentivoglio e Nico Stringa, presenta il medesimo foglietto ad 

accogliere stavolta una loro introduzione congiunta. 

 

Il libretto delle Contemplazioni è nato a Treviso e non a Faenza, e aveva per titolo il “canto 

dell’usignolo”. Ha sbagliato Rimbaud a dire: Illuminazioni. È un passo dopo Rimbaud: 

Contemplazioni. Lui giocava su dei verbi, dei suoni. L’ho inciso a Faenza: prima disegnato sulla 

carta. 

“Se tutte le cose diventassero verdi ancora gli uomini le chiamerebbero alberi.” Teoria 

dell’infinito, dello spazio e del tempo. Se io prendo qualsiasi forma  (ognuno la sceglierà nella sua 

preferenza, o ascoltandosi i battiti del cuore, forma passionale che gli ricordasse qualche cosa), 

come un pianoforte avesse una nota sola, cioè senza contrasti, e che le battesse con vario ritmo, 

questo da un asceta del Tibet dovrebbe diventare il più grande evangelo del mondo, cioè oltre la 

parola umana. Anche la Divina Commedia: tutti dicono le loro faccende, porcheria. 

Questo [Contemplazioni] non dice niente. “Un libro per tutti e per nessuno”, la frase di Nietzsche. 

(Eliminavo allora il racconto, fatto pastorale, letteratura; trovavo che era sopruso, imposizione al 

lettore, mentre questo restava… 

Ognuno con questi segni avrebbe composto il suo romanzo, molto più variabile e assoluto di una 

sinfonia, che si potrebbe interpretare ogni giorno diversamente, secondo i propri stati d’animo. In 

questo libro non c’era che un difetto, cioè la disposizione di queste battute col mio ritmo 

personale, rimaneva ancora una cosa mana, perché la cosa perfetta sarebbe stata la pagina bianca. 

Arturo Martini, Colloqui sulla scultura 1944-1945 
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CAPITOLO IV 

Quelle due ciocche di capelli della Pisana 

 

 

 

 

 

Nella vicenda di Martini, nel tentativo di stendere un ideale regesto biografico e critico 

che intrecci luoghi ad avvenimenti, opere e persone, parole dette e scritte, e in breve tutto ciò 

che normalmente – senza pensarci più di tanto – siamo soliti infilare nella definizione di vita, 

La Pisana occupa il posto della rivelazione e del mito. 

È il 1928. Gli esiti altalenanti del riconoscimento critico, sommati a una fortuna 

quantomeno incerta anche sul piano commerciale, che alla prova dei fatti non sembra in grado 

di assicurargli entrate stabili e adeguate tanto da permettergli di lavorare in piena autonomia e 

libertà espressiva, sono di certo un brutto tarlo per Martini alla soglia dei quarant’anni. Come 

non mancherà di evidenziare anche Lionello Venturi nel 1930 sulle pagine della rivista Arte 

confermandosi ancora una volta tra i suoi più accorati sostenitori – che pure non mancavano, in 

senso quantitativo e, soprattutto, qualitativo
227

 –, “Arturo Martini riesce a vivere in grazia a 

ragioni che non sono artistiche, e ha di rado, a stenti e a bocconi, il materiale di pietra o di 

bronzo su cui improntare la sua forma. […] Se un’opera è stata acquistata dalla galleria 

nazionale di Roma, un insolito mercanteggiare sul prezzo ha tolto ogni vantaggio all’artista.”
228

 

L’articolo presenta un bilancio piuttosto aderente alla realtà. Il decennio si era aperto 

con la celebre conferenza sul grembo plastico tenuta alla Galleria Arte di Milano
229

, che 
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ne ha pronte in quel momento solo otto) viene integrato da quelle del pittore argentino Xul Solar, vicino al 

Futurismo e al Dadaismo. La mostra è un insuccesso, ma dà a Martini l’occasione, l’8 dicembre 1920, di tenere la 

celebre conferenza dal titolo Il mondo visto plasticamente, in cui espone la teoria del grembo plastico e la ricerca 

del “sasso” come forma pura ed elementare. 
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rendeva pubblici e manifesti i punti cardine di un’idea di scultura alla quale l’artista, pur nei 

successivi sviluppi, di fatto non abbandonerà mai. La mostra, che aveva fornito occasione e 

contesto a questa dichiarazione di stampo così programmatico, si era rivelata un insuccesso, ma 

utile, tuttavia, ad avvicinarlo all’esperienza di Valori Plastici
230

 grazie al felice incontro con 

Mario Broglio. Tappa decisiva sul piano creativo e per una piena affermazione di Martini nel 

novero delle personalità artistiche del periodo
231

, l’adesione al gruppo significa così 

condividerne la sorte: se i “giovani Italiani” di Valori Plastici riscuotono il plauso unanime 

della critica tedesca per la collettiva itinerante del 1921 tra Berlino, Hannover e Dresda
232

, di 

segno diametralmente opposto si rivela la reazione dei critici italiani alla successiva mostra del 

gruppo, presente alla Fiorentina Primaverile dell’anno successivo. Martini in particolare 

guadagna il commento distaccato e a dir poco tranchant di Margherita Sarfatti: “la paura è che 

la voluta rudezza del Martini non abbia nulla da comunicarci”
233

, a dimostrazione del fatto che 

il precedente favore che l’artista godeva presso di lei era ormai sempre più sottoposto a quel 

beneficio d’inventario che condizionerà negli anni immediatamente successivi anche il 

rapporto con Novecento, a cui sceglie di aderire, pur nella reciproca diffidenza. A questo vanno 

a sommarsi la delusione per la promessa del direttore da poco nominato Vittorio Pica di essere 

                     
230

 Proprio in occasione della mostra alla Galleria Arte conosce Mario Broglio. Sulla base della testimonianza 

della moglie di quest’ultimo, la pittrice Edita Walterovna zur Muehlen, sappiamo che ad attrarre l’attenzione dei 

coniugi Broglio era stata l’opera Le stelle, con la quale Martini aveva manifestato un interesse per l’arte 

Tre/Quattrocentesca. In tale direzione muoveva infatti anche la ricerca entro il gruppo Valori Plastici nato intorno 

all’omonima rivista fondata da Broglio nel 1918, che, accogliendo le istanze della Metafisica di Carrà e De 

Chirico per un nuovo classicismo, andò a identificare il Ritorno all’ordine italiano. Prima di Martini vi avevano 

aderito Carrà, De Chirico, Francalancia, Melli, Morandi, Zadkine, la stessa Edita Broglio; Martini si trovava di 

fatto ad essere l’unico scultore del gruppo. 

231
 “L’atmosfera di Valori Plastici è decisiva per Martini che nel 1920 con Le stelle stava già maturando un ritorno 

al Trecento e al Quattrocento, estraneo però alle spente grammatiche professorali […]. Da Carrà e De Chirico 

riprende, oltre ad alcuni motivi e a un sentimento di enigma che in lui si addolcisce in un senso di stupore, un più 

consapevole dialogo con l’antico.” Vedi Pontiggia 2017, p.104. 

232
 La mostra dal titolo La Giovane Italia (un riferimento volutamente risorgimentale) si apre a Berlino il 7 aprile 

1921 in una sede prestigiosa, il Kronprinzepalais, che con la caduta dell’impero era divenuto un’ala della 

Nationalgalerie. Martini è presente con sette gessi (Mia madre, Fanciulla vicino all’albero, Busto di ragazzo, La 

Pulzella d’Orleans, Le stelle, Fecondità, Maternità disperata), e alcune opere grafiche.     

233
 Sarfatti  1922. 
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chiamato alla Biennale Veneziana dello stesso anno, disattesa senza molte spiegazioni
234

 

(sfumata quella del 1922, sarà però presente a quelle del ‘26 e del ‘28 : tra le opere esposte 

anche l’Orfeo, poi acquistato dalla Galleria nazionale di Roma per la cifra di sole quindicimila 

lire, circostanza che ridimensionerà in parte l’entusiasmo per un acquirente senz’altro 

prestigioso
235

), le difficoltà economiche derivate dalle poche vendite e dai ritardi nei pagamenti 

da parte dell’imprenditore amico di Broglio, Mario Girardon, con cui aveva stipulato un 

contratto più oneroso che redditizio tanto da rendergli talvolta arduo acquistare gli stessi 

materiali di lavoro, e, in ultimo, il ripiego delle collaborazioni di sussistenza: quella 

pluriennale, a partire dal 1924 con lo scultore russo-canadese Maurice Sterne ad Anticoli 

Corrado, e di lì a poco il lavoro per l’architetto Mario Labò
236

, con una produzione ceramica di 

piccolo formato e più spostata sul versante decorativo
237

. Dunque da una parte c’è quel 

continuo “navigare a vista” che opprime materialmente ed emotivamente Martini e che certo 

non manca di sottrargli tempo e energie, ma in egual misura anche la consapevolezza e la 

necessità insita in quell’idea di scultura già messa nero su bianco nel 1920 e poi ripresa nei 

Colloqui con Gino Scarpa
238

 che dirige e caratterizza tutta l’opera del periodo. Scultura come 

ricerca di forme pure ed elementari, volumetricamente costruite e compatte, a partire da una 

materia/grembo plastico che nella sua pienezza le contiene e custodisce in potenza, ancora 

                     
234

 In mancanza dell’unanimità dei voti, è l’amico Ugo Ojetti che come membro della giuria della Biennale si 

assume l’onere di comunicare, con una lettera datata 8 agosto, la spiacevole notizia a Martini: “Non le so dire 

quanto me ne dolga”,  vedi Stringa 1993, p. 181.  

235
 “Anche se non è un affare assume grande importanza dandomi molti diritti in avvenire pratici e morali”, 

Martini alla moglie Brigida, giugno 1928,  in LETTERE, p. 142.   

236
 La collaborazione con Labò inizia in occasione della Biennale di arti decorative di Monza del 1927, dove egli 

cura la sezione ligure progettando un oratorio, per il quale commissiona a Martini un Presepio, una Fuga in Egitto 

e una Via crucis.     

237
 Nonostante i lavori realizzati possano apparentemente inserirsi in quella categoria, e il formato stesso rimandi a 

un senso facile e oggettuale anche in virtù di ragioni commerciali. Scrive Elena Pontiggia: “Nessuna ceramica, 

comunque, è concepita come un oggetto decorativo, o peggio, come un soprammobile. Sembrano piuttosto 

progetti di monumenti, frutto di un far piccolo che non dimentica l’aspirazione al far grande” (Pontiggia 2017, p. 

142). Del resto anche le ceramiche realizzate per Gregorj negli anni ’10 avevano posseduto la stessa connotazione: 

sebbene non manifestassero ancora l’aspirazione al monumentale, caratteristica del lavoro di Martini da qui in poi, 

di certo già guardavano alla scultura.  

238
 “Un sasso. Un grembo è sempre un fenomeno di ordine perfetto. Nel sasso c’è tutto l’infinito: tutto senza 

misura. Nel sasso faccio un’ammaccatura, che è il minimo vocabolo di comprensione estranea a immagini, per cui 

posso comunicare con tutto il mondo”, COLLOQUI, p. 23 
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prima che esse vengano plasmate. Per la ricerca purista di Martini, dunque, che mostra segni di 

contatto con quella di Maillol
239

, precursore della tendenza, “il sasso
240

 era portare la scoltura 

al minimo compromesso del racconto”
241

: nella scabra purezza della sua forma corrisponde 

infatti a una sorta di grado zero della scultura, in sé compiuto eppure aperto a infinite 

possibilità di sviluppo
242

, si configura come ideale soluzione di sintesi, elemento ascrivibile 

all’universale che a quest’altezza rappresenta il tratto caratterizzante e la direttrice verso cui far 

convergere tutto il proprio lavoro. Nonostante gli ostacoli di ordine materiale, forte di 

un’elaborazione teorica già consolidata e matura, il principale polo di attrazione per Martini 

che risiede a Vado Ligure con la famiglia
243

, diviene allora  l’ambiente intellettuale e artistico 

romano. Ma al di là degli aspetti relazionali in quel trovarsi al centro delle cose abbandonata la 

provincia, Roma costituisce per Martini soprattutto una nuova straordinaria occasione di 

maturazione espressiva. Situata all’epoca al centro del parco di villa Borghese, Villa Strohl-

Fern, da tempo destinata dal suo proprietario, il ricco mecenate Alfred Strohl, a ospitare studi e 

residenze artistiche
244

, era una vivace colonia di artisti dal fascino pittoresco a due passi dal 

museo etrusco di villa Giulia. Martini vi risiede per alcuni mesi nel corso del 1922
245

, trascorsi 

all'insegna della scoperta dell'arte etrusca che, anche grazie il tramite dell'amicizia con Giulio 

                     
239

 Di fronte a tale attribuzione, Martini prenderà le distanze dalla diretta ascendenza in Maillol, trovando piuttosto 

un riferimento comune in Jacopo della Quercia: “Mi han detto varie volte che derivo da Maillol ma non è vero. E’ 

il Maillol che deriva da Jacopo della Quercia al quale io mi riporto col pensiero ogni volta che incomincio 

un’opera nuova”, vedi  Franci 1931.    

240
  La concezione che l’opera dovesse tendere a una forma chiusa e definita, in cui ritroviamo l’analogia con il 

sasso levigato dall’acqua sarà condivisa anche da Adolfo Wildt ne L’Arte del marmo del 1921.     

241
 COLLOQUI , p. 143. 

242
 Sappiamo che Martini chiama “Sasso” un’opera non meglio identificata realizzata in questo periodo, a soggetto 

femminile - un busto o una testa- esposta alla Galleria Arte nel marzo (Busto di ragazza) o nel novembre del 1920 

(Testa di fanciulla). Verrà distrutta anni dopo dall’artista stesso, che probabilmente la reputava troppo distante dal 

modello ideale e probabilmente utopico che avrebbe dovuto rispecchiare.        

243
 A Vado Ligure, città natale della moglie Brigida Pessano, Martini ottiene la sua prima commissione pubblica, 

il Monumento ai caduti, nel 1923.    

244
 Vi avevano soggiornato tra gli altri Rilke, Repin, Vrubel, Moggioli, Guidi, Oppo, Trombadori. 

245
 Martini viene ad occupare qui uno studio già legittimamente destinato a Ettore Rossi. L’inconveniente accende 

un diverbio (dai risvolti giudiziari) tra Rossi e Spadini, che con altri amici si era adoperato per trovare a Martini 

tale sistemazione. Questa sua prima permanenza si conclude a sua volta con un litigio che lo vede protagonista, di 

cui è testimone Savino che riferisce di “grida da campo acheo nella descrizione omerica”, vedi Savinio 1947, p. 

51.     
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Quirino Giglioli, uno dei padri dell'etruscologia italiana nonché direttore del museo, 

rappresenta per lui un'esperienza mesmerizzante, tanto che, nel ripercorrerla anni dopo, la 

collocherà entro un arco di tempo molto più ampio di quello restituito dal dato biografico reale: 

“so sta’ due anni a [l Museo di] Valle Giulia, e go spaca’ anca statue per vedere come erano 

fatte. […]
246

 Giglioli mi aveva dato un permesso di stare fuori orario. Soltanto hanno un 

sorriso. […] Era l’unica loro magia, la quarta dimensione, l’eternità. Quel sorriso che ti fa 

spavento: precipita qualcosa. Scultura etrusca: due anni a studiarla e cinque a ridarla. Mi son el 

vero etrusco. Loro mi hanno dato un linguaggio. Io li ho fatti parlare. Io li ho espressi. Avrei 

potuto fare mille statue come le avrebbero immaginate loro.” 

A ben guardare, la “scoperta” degli Etruschi è, in senso lato, da ridimensionare: non 

certo nella portata, che conserva quella di un’illuminazione straordinaria. Martini accetta di 

guardare agli Etruschi per la profonda empatia nei confronti di un’arte generata a partire da una 

materia comune, che gli è imprescindibilmente connaturata: la terracotta. “Credono che fossi 

etrusco, ma di etrusco non c’era che la terracotta” 
247

: è più corretto considerare come l’arte 

etrusca fornisca infatti a Martini l’accesso all’antico, immettendo nella forma una quarta 

dimensione che è mistero universale, l’enigma di tutte le cose, eternità e spirito. Come nota 

Elena Pontiggia, “la lezione degli etruschi, inoltre, è per Martini un antidoto a quel purismo 

radicale e a quella teoria del sasso che lo aveva assorbito intorno al 1920 e che, superata 

nell’Amante morta, riaffiorava ancora nel Dormiente, di cui non a caso diceva: “erano sassi che 

si componevano.” Oltre alle conseguenze sul piano formale, l’introduzione di una quarta 

dimensione della scultura, che nel rimando all’universale costituisce lo spazio della poesia 

come “espressione metaforica di contenuti umani”
248

, consegna l’opera alla possibilità del 

racconto e al mito.  

L’equilibrio tra la poetica del sasso e quella quarta dimensione che identifica come vero 

nucleo della scultura antica, permetterà a Martini “come d’incanto”, ma non senza passare 

attraverso una lunga felice assimilazione, di inaugurare alla fine degli anni ’20 “il periodo più 

fervido che di lì a poco sarebbe venuto a consacrare la sua arte […], colma di una poesia non 

attesa e non richiesta dalle esigenze culturali dominanti” 
249

. Come per effetto di un generoso 

                     
246

 COLLOQUI, pp. 146-147. 

247
 Ivi, p. 273. 

248
 Voce tratta dal  dizionario italiano di Google fornito da Oxford Languages. 

249
 Stringa 1993, p. 95. 
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genius loci, è infatti durante il secondo soggiorno a Villa Strohl-Fern nella seconda metà del 

1927
250

 che realizza La Pisana, forse la prima delle sue opere a godere di un’immediata e 

duratura fortuna critica, sebbene tale riconoscimento non smentisse affatto – anzi – il carattere 

di outsider del suo autore. Martini che da poco ha iniziato a sperimentare formati di maggiori 

dimensioni, realizza qui il suo primo nudo femminile a grandezza naturale dopo una prima 

versione andata perduta della Leda, quando già aveva cominciato a indagare l’orizzontalità a 

partire da Ofelia del 1922, che con l’Amante morta di poco successiva, introduce a quelle 

figure di giacenti che saranno un tema caratteristico del suo immaginario. Martini ne plasma 

“dal vero” un primo esemplare in creta con il supporto di una modella, da cui trae una 

madreforma e successivamente il positivo in gesso, mettendo in questo modo in salvo l’opera, 

poiché anche se la cottura verrà posticipata di qualche anno
251

, l’originale in creta si rompe in 

forno, come testimoniato dalla corrispondenza coeva con lo scrittore Massimo Bontempelli, 

che riceverà nel 1932 il grande frammento superstite
252

 (noto anche come primo studio della 

Pisana) dopo la mostra di Palazzo Ferroni a Firenze. L’ispirazione dell’opera è, come 

facilmente si evince, eppure in modo singolarissimo, di matrice letteraria. Le confessioni d’un 

Italiano è un romanzo di Ippolito Nievo pubblicato postumo nel 1867, che narra, nella forma di 

un’autobiografia fittizia, la vicenda umana di Carlo Altoviti, protagonista maschile e io 

narrante, legata a doppio filo alle circostanze e ai detonanti rivolgimenti sul piano storico, 

politico e sociale che tra il 1775 e il 1858 – gli ottant’anni della sua vita di patriota – , 

investiranno Venezia e il suo territorio, segnando per lui l’importante passaggio identitario da 

veneziano a italiano. Romanzo storico, romanzo d’avventura, ma anche e soprattutto romanzo 

d’amore, denso di passioni e vicissitudini amorose su cui sempre si staglia il personaggio 

bellissimo di Pisana, eterno amore del protagonista, la cui figura ancor vivissima è destinata a 

sopravvivere anche alla morte per tisi, vagheggiata nel ricordo: “o primo ed unico amore della 

mia vita, o mia Pisana, tu pensi ancora, tu palpiti, tu respiri in me e intorno a me! Io ti veggo 

quando tramonta il sole, vestita del tuo purpureo manto d’eroina, scomparir fa le fiamme 

dell’occidente, e una folgore di luce della tua fronte purificata lascia un lungo solco per l’aria, 

quasi a disegnarmi il cammino. Io ti intravedo azzurrina e compassionevole al raggio morente 

                     
 

251
 Tra il 1931 e il 1932 ad Albisola, probabilmente presso stabilimento La Fenice di Manlio Trucco. 

252
 Si tratta di un esemplare pieno; allo stesso momento risalgono altre terrecotte realizzate a stampo, anch’esse 

frammentarie. 
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della luna, ti parlo come a donna viva e spirante nelle ore meridiane del giorno. Oh tu sei 

ancora con me, tu sarai sempre con me, perché la tua morte ebbe affatto la sembianza d’un 

sublime ridestarsi a vita più alta e serena. Sperammo ed amammo insieme; insieme dovremo 

trovarci là dove si raccolgono gli amori dell’umanità passata, e le speranze della futura. Senza 

di te, che sarei mai io?... Per te, per te sola, o divina, il cuore dimentica ogni suo affanno, e una 

dolce malinconia, suscitata dalla speranza, lo occupa soavemente.”
253

 

L’impressione così vivida che questo personaggio è in grado di suscitare nel lettore, in 

cui va rintracciato molto del fascino che la successiva letteratura critica non stenterà a 

riconoscerle attraverso una nutrita bibliografia, deriva dall’abilità di Nievo di rappresentare in 

lei un’eroina moderna. Pisana, posta al centro della narrazione, tutt’altro che monolitica o 

statica
254

, è un carattere indomito e libero, fatto di contraddizioni, capricciosamente irrequieta e 

allo stesso tempo capace di grandi slanci e sacrificio, scostante ma anche in grado di 

corrispondere l’amore: è abbastanza per impedire di confinarla entro un modello fisso e 

prestabilito
255

. Proprio ad analoghi tratti di modernità precorsiva, ravvisabili più in generale 

nell’intera opera di Nievo che ebbe circolazione assai scarsa negli ambienti letterari di fine 

Ottocento, sono da ricondurre l’apprezzamento e il recupero a cui l’autore andò incontro nel 

corso del secolo successivo:“caro Massimo, grazie per la citazione e per questo ti mando un 

abbraccio poi (una preghiera per i Colloqui) siccome l’adoro e non ho amato che questa donna 

nella mia vita, se lo senti scrivi un suo fioretto sulla Pisana di Nievo, io te lo chiedo per favore 

a me pare la donna più interessante di tutti i tempi e se lo senti farai un capolavoro. Ti 

abbraccio, Arturo Martini. Intendo della donna nel romanzo e non della mia scolpita, povera 

Pisana. Saluti cari a Paola.”
256

  

L’agevole volume di Anna Nozzoli Immagini di Nievo nel Novecento
257

, che su tale 

punto muove in senso inverso rispetto a questo lavoro di tesi, legge nella presente lettera datata 

                     
253

E’ l’invocazione a Pisana che conclude le Confessioni; vedi Ippolito Nievo, Le confessioni d’un Italiano,, 

capitolo ventesimoterzo.  

254
 Si veda in particolare Mengaldo 2011, p. 192. Mengaldo divide i personaggi delle Confessioni in statici e 

dinamici; i primi risultano chiusi e impermeabili agli accadimenti, i secondi reagiscono e mutano lungo l’iter della 

vicenda, reagendo al contesto storico, agli eventi e in base alle relazioni con gli altri personaggi. Carlo e Pisana 

sono in questo senso due personaggi tipicamente dinamici.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

255
 Zancan 1998, p.8. 

256
 La scrittrice Paola Masino. Vedi LETTERE, p. 162.  

257
 Nozzoli 1994. 
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1932 di Arturo Martini a Massimo Bontempelli l’esordio documentato della tardiva fortuna di 

Nievo, ormai a più di cent’anni dalla sua morte, evidenziando come non si tratti di una 

convergenza di ambito limitatamente letterario. Lo scritto, parte del carteggio risalente al 

periodo in cui Martini faceva dono all’intellettuale suo amico del grande frammento della 

Pisana di cui si è detto, tradisce di fretta nei refusi l’irruenza dell’entusiasmo con cui si è soliti 

voler condividere le passioni al loro apice. Alla lettura di Nievo Martini era stato introdotto già 

nel 1914 da Natale Mazzolà, ma è solo al volgere del decennio, forse anche in occasione del 

centenario che sarebbe venuto a cadere di lì a poco, che l’interesse per l’autore padovano 

riprende vigore e inizia anzi ad assumere la rilevanza di un vero e proprio culto nella cerchia 

delle più strette amicizie di Martini, quando anche Comisso scriveva a Mazzolà “Annuncia a 

tua moglie che sto leggendo Memorie di un Ottuagenario e mi diverto e piango 

tremendamente. E’ il capolavoro più grande che sia mai stato scritto. Il senso della vita e del 

tempo, non mi è stato dato così forte mai da nessun libro. Oh quelle due ciocche di capelli della 

Pisana!”
258

 La lettera datata 30 settembre 1929 (dunque sicuramente successiva alla 

realizzazione dell’opera martiniana), anticipa di pochi giorni l’iniziativa intrapresa con Martini 

e i Mazzolà di dare vita a un’“Associazione dei lettori di Ippolito Nievo” finalizzata a 

celebrarne la figura e promuoverne l’opera, nel cui statuto Martini si firmava “Arturo Martini, 

pazzo d’amore”
259

. 

Se come vedremo la Pisana di Nievo costituisce per Martini più l’occasione che il vero 

soggetto dell’opera, è anche e soprattutto dovuto alla particolare adesione in senso sentimentale 

legata alla sovrapposizione di elementi di matrice autobiografica, “dentro quel clima di intensa 

rievocazione […] della giovinezza”
260

: l’innamoramento non corrisposto per Maria Calzavara 

                     
258

 Lettera di Comisso a Mazzolà riportata in Nozzoli 1994, p. 13. Comisso allude all’episodio delle Confessioni in 

cui Pisana, che ha maltrattato Carlino (sono entrambi ancora bambini), si reca da lui nottetempo per una 

riappacificazione, insistendo affinchè il cugino le strappi una ciocca di capelli come punizione per essere stata 

cattiva. Carlo, che al principio è molto restio a farle del male, finisce per ubbidire: le ciocche dei capelli di Pisana 

conservate nel tempo come un pegno d’amore finiranno per rappresentare per lui il simbolo del passaggio all’età 

adulta.    

259
 Lo statuto redatto il 7 ottobre 1929 a Milano in casa Mazzolà è conservato presso la Biblioteca Comunale di 

Treviso. 

260
 Stringa 1993, p. 96. 
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poi moglie di Mazzolà
261

, che pur mutato nel tempo in un’affettuosa amicizia, gli aveva reso 

presente il senso romantico di una figura femminile ideale inafferrabile, nonchè l’episodio 

infantile della visione della prostituta rievocato tanto vividamente nei Colloqui, a cui fa risalire, 

quasi in un moto di assoluto, la comprensione della forma:“A due anni: a casa mia  una stanza 

era stata affittata a una prostituta. Stavamo dietro alle prigioni, sul Botteniga (allora le prigioni 

erano in Piazza delle Erbe). La prostituta spesso mi accompagnava con sé. Una mattina, scesa 

nel canale, si alzò le sottane e cagò. Visione del grande deretano sui tronchi delle coscie, 

bianco, che esplode. Questo tempio, estasi. A due anni ho avuto vent’anni. Ho capito la forma. 

Il culo che esplode, come sfogo a… Saffo, Pisana, tutte le mie donne sono la rivelazione di 

quel culo.”
262

 

Originata e quasi confinata in un primo momento nell’ambito di un contesto di 

interlocutori affini “in grado di comprendere i sottintesi letterari che evoca ma anche il 

linguaggio criptico che la connota”
263

, l’opera inizia a godere di visibilità e unanime riscontro a 

partire dal 1930, quando Martini, che a Roma stava ormai chiudendo la collaborazione con 

Sterne, accetta sebbene non troppo entusiasta (e come sempre in virtù della sicurezza 

economica che l’incarico contribuiva ad assicurare) di assumere la docenza di plastica presso 

l’ISIA di Monza, dov’è chiamato dal direttore Guido Balsamo Stella
264

. E’ proprio nello studio 

che l’istituto riserva a ciascun insegnante, che Martini trasporta il gesso della Pisana e ne 

ricava con la collaborazione di Marino Marini (che copriva la carica di suo assistente, destinato 

poi a subentrargli nell’incarico) e Andrea Spadini, l’esemplare in pietra di Vicenza acquistato 

nel 1931 dai coniugi Ottolenghi per la loro villa di Acqui Terme
265

. Successivamente 

commissiona alla Fonderia Battaglia di Milano l’esemplare in bronzo acquistato da Natale 
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Mazzolà
266

, destinato a confluire nella collezione del Museo di Treviso. Intervenendo 

sull’originale in gesso
267

  che modifica nell’acconciatura e nella posizione della mano 

sinistra
268

 per una forma di cortesia nei confronti degli Ottolenghi, trae una controforma da cui 

ricava, nell’aprile del 1933 presso gli stabilimenti della Materiali Refrattari di Corsico, due 

esemplari in terraglia, una patinata avorio e l’altra in materiale sanitario, destinate alla Galleria 

Milano
269

 con cui aveva stipulato un contratto biennale, e dai quali la galleria stessa eseguirà 

dei bronzi. 

L’ingente numero di esemplari a partire da un originale unico, come si è appena detto in 

due versioni leggermente variate per mere ragioni di opportunità, rivela il fatto che l’interesse 

che Martini nutre nei confronti della Pisana non è quello per un tema da riproporre  (è ad 

esempio questo il caso del Figliuol Prodigo, Adamo ed Eva, o Ofelia, su cui torna più volte a 

distanza di tempo), ma quello di riaffermare un’adesione a qualcosa di espresso in modo 

compiuto, definitivo. A contribuire è senz’altro anche la circostanza “esterna” del generale 

apprezzamento di cui l’opera è destinata a godere una volta scoperta dalla critica, in leggero 

ritardo rispetto alla sua immediata realizzazione, avvenuta troppo a ridosso della seconda 

mostra del Novecento Italiano a Milano per poter esservi inclusa (e che costituisce in tal senso 

un’occasione doppiamente mancata, da momento che Martini decide di portarvi la fusione in 

bronzo del Figliuol Prodigo, accolto molto freddamente). E’ quindi direttamente dallo studio 

di Martini a Monza che la voce si sparge: “[…] giace qui la forma di Pisana, l’eroina delle 

Confessioni. Totalmente ignuda, giacente su un fianco, accosciata, le gambe soavemente 

raccolte verso il grembo, il bel corpo abbandonato nel riposo del sonno, il seno aderente al 

cuscino ch’ella stringe a sé come per adeguarsi sensualmente alla sua morbida e tiepida 

carezza. Nessun particolare realistico frange il riposo di questa forma armoniosa; la lisciezza 
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rotonda, levigata, calda accompagna come in un accordo perfetto il sonno della bella donna: 

sonno profondo e soave, come dopo l’amore.”
270

 

Il resoconto della “Visita a Martini” apparso sulla stampa del 13 gennaio 1930, firmato 

da Titta Rosa che vi si reca con alcuni amici tra cui Riccardo Bacchelli (particolare che non 

sfugge al taglio “di colore” del pezzo), fornisce dell’opera una descrizione tanto accurata 

quanto evocativa. Rosa, che nutre l’aspettativa di potersi confrontare con la visione “di un 

Nievo epico, anzi omerico”
271

 sulla base dell’opinione che evidentemente si era già diffusa, 

non può così che confermarla. Accanto alla grande arca della Tomba di Nievo, anch’essa 

presente nello studio, in cui l’epicità è declinata in un eroismo tumultuoso (il corpo morto del 

poeta trasfigurato in simulacro, inghiottito dal mare), la narrazione che nella Pisana si dispiega 

nella pacatezza di una visione placida e notturna, appare fondamentalmente ascrivibile alla 

dimensione del mito. Ma quale mito? Anzitutto è bene dire come non ci sia nelle Confessioni 

un passo che ritragga il personaggio di Pisana immerso nel sonno, ed è lecito pensare, sulla 

base della corrispondenza di Martini già citata, che la lettura integrale dell’opera sia per lui 

successiva alla realizzazione della scultura. Come rileva Stringa “Savinio, nel necrologio del 

1947, ha osservato che sovente le opere di Martini hanno scarsa attinenza con il soggetto; il che 

significa, in altre parole, che lo scultore si riservava amplissimi margini d’interpretazione e di 

libertà, come è avvenuto anche nel caso della Pisana, evitando accuratamente qualsiasi ipotesi 

illustrativa”
272

 

La mutevolezza del carattere, le contraddizioni, il continuo sottrarsi non solo all’amore 

ma anche alla possibilità di racchiuderne la natura entro i riferimenti certi di una definizione 

assoluta: se Pisana è un’ideale che sfugge, se può essere fermata e contemplata nella 

                     
270

 Rosa 1930.  

271
 Ibidem. 

272
 Stringa 2005, p. 84. La rielaborazione libera e fantastica della fonte emerge come un tratto inalienabile del 

catalogo martiniano se consideriamo le opere di carattere religioso, tradizionalmente più vincolate ad 

un’iconografia definita. L’articolo di Rosa già citato, riporta le parole di Martini a proposito del Cristo Re: 

“dovevo fare una statua del Sacro Cuore e volevo sottrarmi a una tradizione che dal seicento in poi ha 

rappresentato questo simbolo di Cristo solo con gli attributi della dolcezza, fino, mi scusi, alle immagini da 

santino della prima comunione. Ho preferito gli attributi della regalità, ho pensato a un eroe[…]”. Lo stesso 

Figliuol Prodigo, che sembrerebbe illustrare perfettamente l’episodio della riconciliazione tra padre e figlio, ci 

consegna un padre molto più vecchio e fragile di quello del racconto biblico in cui è ancora nel pieno del vigore, 

infondendo all’abbraccio il senso di un riaccogliersi reciproco.      



79 
 

permanenza di una visione, è solo nella forma, per citare Bellonzi, “di una straordinaria 

dormiente [la cui] realtà, fuori dal tempo [è quella] di creatura riconoscibile nel fantasma che 

occupa i sogni del Nievo come di ciascun uomo”
273

. 

A partire da una suggestione di carattere romantico-simbolista che accomuna tutte le 

figure di dormienti dell’immaginario martiniano, che così bene riecheggiano quella quarta 

dimensione antica del mistero universale sotteso alle cose, la realtà della forma che emerge 

come il vero tema costitutivo dell’opera, è posta in particolare rilievo dall’evidenza del nudo. 

Elena Pontiggia, che assume tra le possibili fonti Meriggio di Casorati, esposta alla Biennale 

del 1928, rileva che “nella Pisana, però, il nudo non è adagiato orizzontalmente sul piano, ma è 

rappresentato come se facesse lievemente forza sulle ginocchia, producendo un innalzamento 

di cosce e glutei con effetti di casta ma prorompente sensualità”
274

. 

La lettura iniziale, dominante sul piano critico, dava in effetti riscontro a tale 

emergenza, ponendo l’accento sul carattere di ctonia carnalità dell’opera, come “materia fatta 

carne, sasso che par davvero umido e torpido”
275

, e sulla “vitalità animalesca e insieme la 

voluttà  di questa creatura casta e lussuriosa, placida e nervosa, gentilissima e perfida”
276

, che 

nel riallacciarsi all’antico “di una scoltura senza tempo, che pare emersa dalle acque e venuta a 

noi da mitiche e pagane lontananze”
277

, trovava le ragioni della sua modernità. Tale 

interpretazione, la stessa a cui mostra di aderire lo stesso Martini che vi rintraccerà sempre il 

movente dell’opera, confermato nei più tardi Colloqui con Scarpa (“Donna di carne, come 

Pisana ti senti nell’infinito, in certi sogni”
278

, pag 159), coglie in modo pressoché unanime 

come questa sensualità carnale paradigmatica non sia mediata dal trattamento realistico del 

corpo, che avrebbe invece portato altrove in senso descrittivo, verso l’illustrazione, ma che 

l’emergenza dell’ideale avvenga mediante un processo di sintesi plastica
279

. In occasione della 

prima esposizione pubblica risalente al giugno del 1931 alla Galleria Guglielmi di Torino, una 
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“singolare mostra limitata ad una sola opera”
280

, come riferisce Bernardi, che per Martini 

assolveva allo scopo di una prova di pubblico prima di trasferirla a Parigi presso Zborowski
281

, 

è Lionello Venturi ad aprire a una riflessione di tipo esclusivamente formale: “Se paragonate 

quelle due opere
282

 con la «Pisana» che è del 1928, vi accorgerete del salto. Un primitivismo di 

maniera si può ancora scorgere nella testa, ma non più nel corpo. La forma è di un rigore 

assoluto, d’una semplicità esasperata, eppure vibrante, sensibile, sensuale, mentre la serenità 

della perfezione eleva la sensualità sul piano della vita teorica. Ha voluto Martini fare delle 

forme classiche? La Pisana è classica e non neoclassica
283

.” 

Ma se Venturi rileva fondatamente un salto, la continuità con il lavoro dei primi anni Venti è 

mantenuta dalla posizione del corpo che, come rileva Bellonzi, tende “verso la forma chiusa e 

al moto potenziale”
284

,e Stringa nota essere “disposto in modo complementare a quello 

dell’Ofelia del 1922, entrambe inscritte in una forma ovoidale, nel “ciotolo” ideale, nel grembo 

plastico”
285

, entra in relazione con lo spazio circostante. 

L’interesse prevalente per Martini è infatti, ora più che mai, quello di definire il 

rapporto di tale forma chiusa con lo spazio: si inserisce tra le analisi che prendono in esame gli 

aspetti formali la valutazione critica di Umbro Apollonio, che vi legge una “tensione delle 

superfici [che] inclina verso una dimensione spaziale meglio isolata nel dominio della massa e 
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verso una caratterizzazione meglio specifica nel variare dei piani in una modulata e sottile 

estensione”
286

, ravvisandovi lo stesso andamento melodico che rileva Bellonzi: “i volumi 

semplificati della Pisana si svolgono, emergendo o appiattendosi con una sinuosità melodica 

continua, che si richiude in sé ampia e pacata; e nel seguirla, questa fluenza serena, ne 

avvertiamo come un’impossibilità di consistere dentro i profili sfuggenti alla luce”
287

. E’ in 

relazione invece al vuoto che la sovrasta “schiacciata al suolo ma palpitante di spazio nei 

volumi tesi e sfuggenti”
288

, che Argan nel leggerla “eccepita dallo spazio”
289

 riporta 

all’importante affermazione dei Colloqui: “la scultura è i vuoti, in tutto quello che non c’è.” 
290

 

Uno dei pochi bronzi autografi di Martini, l’esemplare di Treviso, ben si presta a 

cogliere la prevalenza dei valori formali anche in virtù del materiale di cui è costituito. Il colore 

brunito, infatti, coerentemente con l’intenzione dello stesso Martini, poi caduta, di realizzarne 

una copia in marmo nero, così come riferito da Monelli
291

, sposta l’attenzione dai valori di 

superficie e allontana la possibilità di una lettura in chiave pittorica/chiaroscurale dell’opera, 

contribuendo, come scrive Stringa, “a racchiuder[la] ulteriormente”, sigillandone la forma, 

“invece di aprire contraddittoriamente allo spazio circostante”. 

Nel 1967 venne generosamente donato dai coniugi Mazzolà al Museo Bailo. A 

dimostrazione del grande attaccamento affettivo nei confronti dell’opera, i Mazzolà disposero 

che al rientro dall’Expo di Montreal di quell’anno, dove era stata esposta in rappresentanza 

della scultura italiana grazie alla mediazione di Argan, pervenisse direttamente a Treviso senza 

prima riaverla presso di loro; temevano probabilmente di non riuscire a separarsene. 
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CAPITOLO V 

“Caro Mazzotti, i ritorni mi dispiacciono sempre”  

La Venere dei porti 

 

 

 

 

 

Quando Lo Duca riesce a dare finalmente alle stampe – siamo nel 1933 – la prima 

tribolatissima monografia su Martini, che, come già richiamato in questa sede, costò al suo 

autore diverse stesure, la breve prefazione di cinque paragrafi che ricevette alla fine il placet 

dell’artista, oltre a considerare la grandezza e l’eccezione costituita dal fare martiniano entro il 

contesto dell’arte europea contemporanea, riallacciandone la vicenda più che ai grandi del suo 

tempo, a una discendenza indiscussa fatta risalire a Benedetto Antelami, Jacopo della Quercia, 

Donatello e Michelangelo, poneva altresì l’accento sulla materia della scultura di Martini, ossia 

la terra e la pietra.  La ricognizione critica operata da Flavio Fergonzi nel saggio “Arturo 

Martini e le ricerche sulla terracotta dei primi anni Trenta”
292

, che affronta il progressivo 

affermarsi in Italia di tale materiale in ambito propriamente artistico “puro”, smarcando i limiti 

valutativi attorno al senso decorativo che ne aveva sempre orientato l’uso, evidenzia come la 

generalizzata tendenza a superare il divario tradizionale  tra scultura e pittura in nome di un 

marcato pittoricismo nelle opere di plastica, fosse supportato dalle possibilità materiche e 

cromatiche offerte da materiali non convenzionali, che esulassero cioè dalla consuetudine del 

marmo e del bronzo. Accanto a questo che sembrava costituire un orientamento diffuso, poiché 

di fatto “le terrecotte esposte nella Biennale del 1932 erano in una percentuale mai vista, e 

spaziavano in ambiti stilistici tra loro diversissimi”
293

, entrando nella specificità di Martini, 

Fergonzi osserva come le cinque grandi terre che l’artista aveva portato in mostra “dovevano, 

nei desideri dello scultore, essere grandi pietre”. Proprio riprendendo il discorso di Lo Duca, 

Fergonzi rileva come pietra e terracotta, materie apparentemente contrapposte per moventi, 

esiti, antitetiche modalità di lavorazione e particolari possibilità espressive, rappresentassero 
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per Martini due esperienze parallele e dialoganti di una stessa poetica. Dopo la vittoria alla 

prima Quadriennale di Roma, l’aspirazione al monumentale che portava in sé un desiderio di 

definitiva legittimazione per chi senta di dover stare al passo con se stesso
294

, era stata 

consegnata in un primo momento al medium privilegiato della pietra, le cui modalità di 

lavorazione – tempi lunghi, in levare, scontrandosi con un materiale a volte troppo duro, come 

nel caso della seconda versione del pozzo di Adamo ed Eva che non fu mai realizzato - 

risultavano tuttavia molto meno congeniali a Martini rispetto alla facilità d’approccio al 

modellato ceramico, la cui immediatezza  “proprio per la sua docilità e la capacità di tradurre 

l’impeto del momento”
295

 si prestava massimamente a dare forma alla poetica della creaturalità 

martiniana.  L’istanza universale sottesa all’opera, che orienta e dirige il processo della 

creazione plastica connotata per Martini in senso atavico e ctonio, si dispiegava allora 

attraverso le capacità costruttive insite nel materiale: dove il fine ultimo è l’opera universale, 

“l’opera universale parte dalle esigenze del materiale […]. L’immagine è la risultanza di un 

materiale”
296

. Dunque, se “la pietra ha costruzioni di pietra, che un blocco va sopra l’altro, uno 

risponde all’altro”, determinando così l’assetto compositivo dell’opera, per tornare al discorso 

di Fergonzi circa il parallelismo dialogante tra uso della pietra e della terracotta riscontrabile 

nei lavori di Martini nei primi anni Trenta, è possibile cogliere una confluenza tra i due diversi 

modi espressivi generati dall’utilizzo di ciascun materiale, soprattutto per quanto riguarda il 

riversarsi di soluzioni formali derivanti dall’utilizzo della pietra sulla produzione in terracotta. 

Fergonzi infatti rileva che “non abituato a lavorare su materiali duri, lo scultore era costretto a 

inventare, nella scarsa gamma di positure che la pietra consente alle figure, una ricerca di 

effetti luminosi sulla materia attraverso livelli diversi di rifinitura […], oppure un senso nuovo 

di monumentalità statica”.
297

 Fatto salvo tale bagaglio, un’oggettiva difficoltà nella lavorazione 

della pietra, unita al grande consenso attribuito dalla critica ai suoi lavori in terracotta, quando 
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nell’aprile del 1931 la tragica sensualità primordiale della Lupa ferita  esposta alla Sindacale 

Piemontese diventava oggetto del plauso più unanime (“che Venturi e gli altri trovarono 

superiore a tutte le statue di Roma”
298

, come era lo stesso Martini a riportare in una lettera a 

Ottolenghi), mentre anche il pubblico dei collezionisti sembrava preferire traduzioni dei suoi 

lavori in materiali non convenzionali, come pietra, gesso e terracotta, per il particolare 

cromatismo in grado di infondere un senso espressivo accentuato e del tutto nuovo, è proprio la 

terracotta a rappresentare e definire la costante negli esiti più felici della “Stagione del canto” 

martiniana. Per non incorrere nel rischio di una ricapitolazione vaga e categoriale dell’opera di 

Martini, riavvicinando tale valutazione a un riscontro che consenta di uscire dalle definizioni 

preconfezionate e sempre aleatorie, appare importante leggere criticamente l’esplicito richiamo 

alla creta nella rievocazione del periodo 1930-37, così come presentata nei Colloqui con 

Scarpa: “In quel periodo mi è venuto una specie d’accettazione della vita e go cantà. Buttavo la 

creta da sotto la gamba e l’andava al posto giusto. Avevo proprio l’accordo. Continuò fino alla 

malattia (1937). Dopo, la pittura ha cominciato a regnare.[…] Puoi fare un periodo a sé del 

periodo della pittura: dopo si entra nella crisi della scoltura.”
299

 Nell’ininterrotto flusso di 

coscienza dei Colloqui che, presentando molti aspetti in comune con il setting psicanalitico 

classico, sembra procedere per libere associazioni, è significativo che Martini leghi un 

materiale specifico, e in particolare la creta, alla fase apicale, animata dalla più fervida 

ispirazione, di tutta la sua vicenda artistica. In base a questo assunto, formulato con lucidità e 

sobria consapevolezza, tanto lontana da quella spavalderia con cui era solito autoproclamarsi il 

più grande scultore al mondo, appare tuttavia più appropriato porre al 1933 il limite estremo di 

tale momento, circoscrivendolo cioè proprio ai risultati stilistici ed espressivi raggiunti nella 

pratica della terracotta, che di fatto lo caratterizza.    

Alla necessità notata da Fergonzi di ridefinire “il rapporto tra formato e materia”
300

, ossia di 

portare nella terracotta l’afflato del monumentale, viene incontro una fortunata circostanza di 

ordine biografico, in grado di fornire concrete possibilità attuative attraverso un espediente 

tecnico che si rivelerà determinante. Sebbene Gigi Chessa riconoscesse alle ceramiche 

martiniane di piccole dimensioni l’analogo senso di monumentalità posseduto da una “figura 

egizia o etrusca, alta un palmo, […] molto più monumentale di una figura alta sei metri e che 
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conserva nella sua mole le meschinerie di un bibelot”
301

, la ricerca di dimensioni maggiori 

adatte a sviluppare e veicolare un discorso espressivo giunto al suo massimo compimento e, in 

seconda battuta, che rispondessero nella loro consistenza reale a un bisogno di magniloquenza 

per essere riconosciute in senso pubblico e ufficiale, si scontrava con la materia stessa che le 

sostanziava, o meglio doveva fare i conti con quell’ “incertezza dei forni di cottura”
302

 a cui 

anche Lo Duca non mancava di accennare. Alla vigilia della prima Quadriennale romana, dopo 

anni di lavoro, la perfetta padronanza della tecnica oramai acquisita non sembrava scongiurare 

del tutto l’incidente dei frantumi, e proprio come il giovanile Busto di Mazzini non era 

sopravvissuto indenne alla prova del fuoco, che lo aveva restituito a pezzetti –  certo imputabili 

in quel caso all’inesperienza – una sorte analoga toccava tuttora ai lavori di dimensioni 

maggiori, come nel caso del grande frammento in terracotta della Pisana che nelle intenzioni 

doveva invece essere un intero. Procedendo anche noi per libere associazioni, questi due 

esempi ci consegnano due aspetti fondamentali. Il primo riguarda il tempo che li separa, 

ovvero, proprio come portato all’attenzione da Stringa, avvalorano il fatto “apparentemente 

solo curioso e casuale”
303

 che sia la prima che l’ultima scultura di Martini (quel ritratto di 

Fanny Nado Martini del 1905 di cui abbiamo già parlato, e la Testa di Ragazza del 1947 di cui 

non parleremo), sono terrecotte, a dimostrazione di come tale materiale rappresentasse più di 

una costante nella vita dell’artista, la cui produzione, che pure si avvalse di una gamma 

piuttosto ampia e diversificata di supporti
304

, rimane tuttavia costituita per la maggior parte da 

opere in ceramica. Se Massimo Bontempelli scriveva che  “Martini pensa in terracotta, come 

Fidia pensa in marmo”, concludendo una riflessione in cui il dativo d’affezione  riusciva a 

cogliere in senso connaturato il rapporto tra l’artista e quella data materia (“quando lui si scoprì 

la terracotta come elemento originario”), anche il ricorso alla pietra di Finale, di Vicenza, o alla 

violacea pietra Simona del Leone di Monterosso, era dettato dalla possibilità di restituire 

attraverso l’apparenza di una consistenza simile, che permetteva infatti accentuazioni 

materiche in base ai diversi gradi di rifinitura, e l’analogo cromatismo, la stessa visione plastica 

ed espressiva indissolubilmente legata alla pratica della terracotta, dalla quale si era sviluppata 
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in origine. Citata a questo proposito anche da Stringa, la considerazione di Claude Lévi-Strauss 

nel capitolo tredicesimo de La vasaia gelosa, pur nella specificità della sua trattazione –

mitopoiesi e sviluppo del pensiero mitico tra le popolazioni native americane – mette in 

evidenza un importante assunto di carattere generale: “questa materia prima – argilla estratta 

dal suolo – è anche la più «bruta» che l’uomo conosca e utilizzi. Il suo carattere grezzo, la sua 

totale assenza di organizzazione fan sì che la vista, il tatto, l’intelletto stesso si trovino 

confrontati con la primitiva presenza massiccia dell’informe. «Informe e nuda», dice la Bibbia, 

era la terra all’inizio della creazione”
 305

, notando inoltre, e connettendo sul piano 

antropologico il movente artistico con la materia, che “se l’arte ceramica riduce al massimo lo 

scarto tra materia e forma, in compenso è un’arte dagli esiti incerti e piena di rischi che si 

ripercuotono sulla psiche di quelle (o quelli) che la praticano”
306

. Credo che il tema 

dell’incertezza sollevato in questi termini da Lévi-Strauss – termini antropologici, come si è 

visto – possa utilmente consentirci di affrontare il secondo punto, ossia quello del frammento. 

Il problema della rottura in forno, che in virtù della pratica Martini aveva certo ben presente, si 

riaffaccia rivelandosi particolarmente ostativo proprio nell’estate del ’30, quando di ritorno a 

Vado Ligure, il nostro si appresta a realizzare le grandi terrecotte per la prima Quadriennale, 

con le quali è determinato a vincere. Quando si dice che un buon atteggiamento è tutto, certo 

anche la contingenza ha il suo peso. A Vado, probabilmente presso la SAMR (Società 

Anonima Materiali Refrattari, lì fondata nel 1890 da Paul Michellet
307

), Martini affida suo 

malgrado le cotture a direttori di fabbrica che facevano – testuale nei Colloqui – “s-ciopar le 

terrecotte”
308

. L’uso del dialetto, oltre a richiamare attraverso un assunto comune il legame con 

il proprio interlocutore in nome di una stessa lingua madre, avviene nei modi di un parlare 

dritto che rivela tutta la concretezza pratica con cui era stato probabilmente vissuto 

l’inconveniente. E da qui la necessità di superarlo. A costituire un’aggravante a un risultato di 

certo sgradito – a nessuno piace che qualcosa si rompa, se non lo si è fatto apposta – certo 

influiva la cattiva considerazione che la categoria del frammento godeva presso Martini, in 

senso analogo alla poca simpatia per il non finito. Per quanto Massimo Bontempelli guardasse 

allora al grande frammento della Pisana come a qualcosa di preziosissimo, una stima inferiore 
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ne aveva certamente Martini che pure, c’è da dire, accompagnava l’invio dell’opera con precisi 

suggerimenti circa la sua collocazione nella casa dell’amico, affinché un gioco di luce e ombra 

ne esaltasse la plasticità e il cromatismo
309

. Percorrendo una stessa direttrice di pensiero utile 

forse a comprendere anche certa diffidenza per le tendenze astratte dell’arte contemporanea 

(Martini non forzerà mai definitivamente il paradigma del figurativo), l’equivoco in malafede 

che, in un finale troppo aperto, affida alle inferenze dell’osservatore la possibilità dell’opera 

nel suo legame con l’universale, è un concetto che trova nei Colloqui  maggiore efficacia di 

quanto non si possa riuscire altrimenti a suggerire parafrasandolo: “il frammento è immorale, 

perché non si fa in partenza un frammento. L’immoralità consiste in questo. Siccome il 

frammento ha la parvenza di appartenere a un universale, perché a ognuno di noi è dato 

d’immaginare la parte mancante, questo è giusto in un’opera antica (effetto d’incidenti, del 

tempo), ma costruirlo è mancanza di completezza e cercare una scorciatoia all’universale. 

L’opera dev’essere sempre compiuta, e là deve essere universale. Tutta l’arte moderna ha il 

trucco di lasciar lavorare la fantasia dello spettatore. Ma questo è cinematografo.”
310

 Tale 

critica che naturalmente ha per oggetto il frammento come “opera mancata”
311

, come fatto 

stilistico deliberato, ma che sottende in tutta onestà all’incapacità dell’artefice di portare alle 

estreme conseguenze l’abbozzo compiendolo, può essere trasposto – sebbene certo vi ricada in 

misura minore - anche al caso degli incidenti di cottura, che di fatto intervenivano a 

depotenziare (quando non a distruggere) l’opera del suo senso iniziale. Visti i risultati 

fallimentari da Michallet, Martini coglie al volo l’occasione offerta dall’ingegner Polibio 

Fusconi direttore dello stabilimento ILVA Refrattari di Vado Ligure, appassionato d’arte 

(nonché condomino: abitava con la famiglia sopra al suo studio in via Aurelia 118
312

) che già 

gli aveva procurato la committenza del Sacro Cuore, poi rifiutato dai responsabili della diocesi, 

per la chiesa di Vado Ligure. Secondo la testimonianza di Giuseppe Trucco, anch’egli dirigente 

all’ILVA, se in un primo momento i lavori dell’artista che aveva cominciato ad appoggiarsi 

alla fabbrica, venivano cotti nei forni continui insieme agli altri materiali refrattari, 

“successivamente, per permettere a Martini di modellare e cuocere anche statue di grandi 

dimensioni, il Dott. Fusconi direttore dello stabilimento, con la collaborazione del sottoscritto, 
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fece costruire un apposito locale con ingresso indipendente e con adiacente un forno 

intermittente. Il tutto entro il muro di cinta dello stabilimento stesso il che permetteva a Martini 

di modellare in piena autonomia, e al personale di condurre il forno all’interno dello 

stabilimento”
313

. Tale accomodamento che trova l’esatto riscontro nei Colloqui, si rivela infatti 

decisivo, insieme all’utilizzo della terra refrattaria che, più robusta e durevole, verrà di qui in 

poi impiegata con maggior frequenza. Martini dunque plasma grandi terre nello spazio adibito 

a studio, e una volta asciutte (a chi non ci si fosse mai addentrato potrebbe forse apparire un 

dettaglio irrilevante: l’essicazione completa, essenziale per la cottura, poteva richiedere a 

seconda delle dimensioni anche più di un mese), le sposta nell’area della fornace il cui ingresso 

viene murato; in otto giorni il forno arriva a temperatura, un altro giorno è necessario a 

cuocere, segue un’attesa di circa una settimana lasciando raffreddare l’impianto per poi 

smantellare il muro: sono i mesi, l’autunno del 1930, di preparazione al successo del primo 

premio alla Quadriennale, e certo non è una passeggiata, ma è il giusto esempio di quanto una 

soluzione di tipo tecnico non solo vada di pari passo con la poesia, ma si riveli ad essa 

fondamentale, nel momento in cui ispirazione, consapevolezza e maturità espressiva, nonché 

volontà di fare in grande per un’incisività direttamente leggibile anche nell’evidenza delle 

dimensioni, convergono nel manifestarsi stesso di una Stagione del canto martiniana. Da un 

lato dunque le sculture modellate direttamente in fabbrica non si rompevano nel trasporto tra 

casa e il forno, dall’altro la scoperta del materiale refrattario nel suo utilizzo improprio, portato 

all’arte dalla provenienza industriale. Resistente alle alte temperature e alle intemperie, che 

permette di realizzare sculture di grandi dimensioni e in grado di essere collocate anche 

all’esterno, soddisfa l’aspirazione all’opera-monumento giocata tanto sui formati, quanto – e 

forse maggiormente –  sulle possibilità espressive e formali offerte dal materiale: come scrive 

Stringa, la terra refrattaria “induce l’artista a sfidare i materiali più nobili e a proporre una 

materia che è già un colore, ottenendo pertanto quella sintesi di forma-colore che fin da 

giovane era stata una sua fissa. Nel contempo, la diversa grana dell’argilla gli avrebbe 

consentito di ottenere risultati più o meno scabri e materici, più o meno grezzi e ferrosi a 

seconda dell’intenzionalità”
314

. La prima Quadriennale romana vede dunque l’esordio di una 

nuova stagione nella vicenda artistica di Martini, leggibile tuttavia forse solo a posteriori, senza 

che sul momento venga percepita come un banco di prova per qualcosa di nuovo. Dato 
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l’approssimarsi stringente della scadenza, di fatto non poteva essercene stato il tempo: il 

Figliuol prodigo non rappresentava una scelta inedita (e invece rischiosa, vista l’accoglienza 

ricevuta alla seconda mostra del Novecento italiano
315

), e neppure la selezione eterogenea dei 

materiali impiegati, tra gesso, legno, bronzo, terracotta, faceva presupporre necessariamente un 

orientamento programmatico di qualche tipo, poiché già erano note le predilezioni e la 

formazione dell’artista in tal senso. La vittoria in questo caso si dava anche nel suo sinonimo di 

riconoscimento: come per qualcosa di già assodato. Che si trattasse invece di un momento 

apicale, intimamente legato e realizzato proprio attraverso la terracotta, e frutto di un processo 

di maturazione graduale nel contesto di una poetica e di un rapporto con la scultura quanto mai 

meditato, era invece stato disatteso dalla critica, che, come scrive Fergonzi,  “di carattere per lo 

più giornalistico era impegnata a seguire Martini nelle continue invenzioni formali e non a 

ricapitolarne stagioni stilistiche”
316

, senza riuscire a coglierne la portata nemmeno alla 

successiva vetrina di carattere istituzionale, la Biennale di Venezia del 1932, dove “il canto” 

martiniano si manifestava in modo ancor più palese. Il passaggio intermedio era stato la 

personale (insieme a Primo Conti) di palazzo Ferroni a Firenze, in cui la selezione di sole 

terrecotte, più che rispondere a una scelta espositiva, rifletteva e dava conto degli attuali 

orientamenti di Martini, il cui impegno produttivo si stava di fatto rivolgendo alla terracotta in 

modo pressoché esclusivo
317

. Ne coglieva bene il senso il resoconto firmato da Elio Vittorini 

per L’Italia Letteraria, in cui il critico affrontava il rapporto intercorrente tra le opere di 

diverse dimensioni, evidenziando quanto i pezzi piccoli, molto ben rappresentati in mostra, sul 

cui valore intrinseco tuttavia glissava, si riferissero allo scultore “come i disegni a un 

pittore”
318

.  Opere di formato maggiore come Donna al sole, la Girl, la frammentaria Pisana in 

terra rossa, o il Torso di giovinetto, probabilmente uno studio per Il pastore della Quadriennale, 
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ma dal carattere solo all’apparenza di frammento, erano infatti affiancate da lavori di ridotte 

dimensioni anch’essi in terracotta, che, rimanendo fedeli allo stile delle ceramiche realizzate 

presso la Diana di Labò, proponevano figurette a tutto tondo, singole o in composizioni 

assiepate, o presentavano più inedite ambientazioni spaziali a teatrino con quinte e finestre 

“praticabili” dai personaggi che le abitavano, le quali, pur possedendo un proprio autonomo 

statuto, costituivano soluzioni destinate ad essere poi riprese in opere di maggiore formato.  

L’analisi di Vittorini, su cui insiste Fergonzi, dava poi la priorità a due temi: da un lato ribadiva 

il rapporto identitario che legava Martini alla terracotta “per la sua docilità e la capacità di 

tradurre l’impeto del momento, come il tramite privilegiato della creazione pura martiniana”
319

, 

sulla scorta dell’immagine leggendaria e romantica a partire da una fascinazione infantile che 

l’artista aveva cominciato a diffondere di se stesso e ribadita successivamente nei Colloqui; 

dall’altro lo sganciava da qualsiasi riferimento internazionale, sottolineandone la singolarità e 

l’autonomia nell’ambito delle posizioni europee più d’avanguardia (valutazione simile a quella 

già citata di Lo Duca, di poco successiva). Più che un’originalità, l’originarietà che Vittorini 

leggeva ora in queste opere di Martini, era da ascriversi al legame con lo spirito della creazione 

dei Greci, e che “dopo i greci s’era completamente perduto, succhiato, attraverso il medioevo, 

dai vasi sottili dello spiritualismo”
320

, smantellando dunque, come scrive Fergonzi, quella 

“prospettiva di redivivo medioevo che proprio in Martini Ojetti aveva intravisto fin dai tempi 

dell’esposizione della Monaca”
321

, e sganciando l’artista “dai parametri con cui era stata dai 

più interpretata la rinascita della scultura italiana alla fine degli anni Venti: in una persistenza 

cioè di un realismo volumetrico di tinta anticheggiante e romana di cui proprio il Martini più 

composto da un lato, il Romanelli dei ritratti da un altro, erano i campioni più promettenti”
322

 . 

Smentendo ogni aspettativa in questo senso, che legittimamente la prova alla Quadriennale 

aveva contribuito ad alimentare, un rinnovato entusiasmo e la sempre maggior adesione alla 

terracotta come mezzo espressivo (anche grazie all’espediente tecnico offerto dal grande forno-

laboratorio che aveva permesso di ottenere risultati prima di allora insperati sui formati medio 

grandi), Martini torna alla Biennale del 1932 con cinque terrecotte monumentali a cui affida il 

senso di un’evoluzione ulteriore, con l’orgoglio e la consapevolezza  – come confiderà a 
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Arturo Ottolenghi – di aver “fatto cose ottime”
323

 nonché di essersi “superato di molto dal 

tempo dell’esposizione di Roma”
324

. Nella trentaduesima sala sono esposti il Sogno, forse 

l’opera di Martini a essere più ammirata in assoluto (e che, non a caso,  gli Ottolenghi si erano 

già aggiudicati), la Veglia e il Chiaro di luna, la coppia delle Gare invernali che l’artista 

considererà sempre il proprio capolavoro e, l’Aviatore a costituire, proprio al centro della 

stanza, “il pezzo di impianto certamente più tradizionale ma ricco di preziose indicazioni per  

lo sviluppo del registro eroico martiniano”
325

, come scrive Fergonzi addentrandosi poi in una 

lettura che appare, oltre che corretta, di grande immediatezza,  che trova insomma 

puntualmente riscontro negli argomenti portati ad avvalorarla. Una facilità di approccio a 

posteriori, tuttavia, che certo non dovevano condividere i contemporanei: le opere, di cui tre 

erano rilievi (Il sogno, La veglia, Chiaro di luna) e due i lavori a tutto tondo (Gare Invernali, 

Aviatore), erano risultate di difficile interpretazione persino all’amico Antonio Pinghelli, che 

visitandole  ancora in studio, ne aveva pubblicato una breve anteprima critica sul Giornale di 

Genova
326

, precedendo di circa un mese l’apertura della mostra, e facendo trasparire (ma 

cercando di dissimulare) una perplessità che lontana da ogni scetticismo derivava piuttosto da 

un comprensibile senso di spiazzamento. Nel bilancio dei giudizi contrastanti alla Biennale le 

note comuni erano rappresentate da un generalizzato apprezzamento per Il sogno, che, scrive 

infatti Stringa, “si presta a letture oltremodo indulgenti, coinvolte nell’indubbio fascino di 

questa sezione d’interno”
327

: ad attrarre l’attenzione era senz’altro la spiccata narratività della 

scena, il suo limpido impianto frontale, e quell’immediatezza nel ritrarre, prima ancora che 

rappresentare, la giovane dormiente nella stanza, abbandonata placidamente sul letto, con il 

piccolo cane che al di sotto dorme anche lui. E’ uno sguardo romantico, attonito sul reale, 

perfettamente ascrivibile a quel realismo magico italiano teorizzato da Bontempelli  – forse più 

di quanto Martini non desiderasse: la serenità apparentemente “risolta” della scena sembra 

infatti smentire la possibilità proposta nei Colloqui “che venga vento, entri la notte, la paura 

che entri una mano a toccare questa creatura”
328

, ossia ciò che Stringa definisce come “un 
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effetto di suspense”
329

 – ed anche la finestra socchiusa che proietta sulla parete la propria 

ombra, proprio come la presenza così naive del cane quasi un dettaglio di genere, viene letta 

come elemento pittorico, portatore di un dato chiaroscurale, e non nella sua valenza formale, 

ossia quella, come scrive ancora Stringa, di mettere “in allarme” l’equilibrio della frontalità
330

. 

Curiosamente, le caratteristiche tanto riconosciute e valorizzate nel Sogno, e che ne 

determinarono il successo, sembravano invece pesare gravemente sulla valutazione 

complessiva dei lavori che Martini aveva in mostra. Insomma Comisso a un certo punto, 

sintetizzando con monumentale efficacia un’opinione diffusa (pari solo al giudizio espresso dal 

ragionier Ugo Fantozzi sul montaggio delle attrazioni di Ėjzenštejn, mentre fuori impera la 

finale Italia–Inghilterra del ’73, valevole per la Coppa del Mondo
331

), scrive casualmente al 

sempiterno Mazzolà che: “ho visto le statue di Martini. Alcune sono assai belle, ma sono 

troppo narrative e troppo romantiche, e poi in parte sono tutto fuori che sculture. Avanti: non 

bisogna dimenticare la forma!”
332

. Al netto di qualche dissapore da un precedente incontro  di 

poco successivo alla vittoria alla Quadriennale, covato forse con una punta d’invidia, Comisso 

coglieva nel segno quella che era anche l’opinione di Ojetti. Il critico, che pure riconosceva a 

Martini “doti d’invenzione davvero stupende”
333

, riferiva infatti “il troppo frequente ricorrere 

di lui a una specie di scenografia, mura balconi, tende, finestre, e fin qualche pennellata di 

chiaro sulle parti in luce, che ha poco da spartire con la scultura quale lo stesso Martini sa 

intenderla nelle opere più pacate, ad esempio del Nudo al sole dell’anno scorso alla 

Quadriennale romana”
334

, mentre Lamberto Vitali su Domus, perfino più ostile, parlava 

addirittura di speranze tradite in indugi e arcaismi, e “il bisogno di dar vita a soggetti che 

s’addicono più alla pittura che alla scultura”
335

.  Sebbene chi ne scriveva tendesse a dimostrarsi 

– a parole – ormai  libero dai vincoli dell’accademismo, e forse fosse realmente orientato a 

lasciarsi sorprendere cogliendo un buon margine di innovazione dal proprio tempo,  rimaneva 

evidentemente troppo ancorato a  categorie di giudizio che presupponevano ancora una netta 

separazione tra le arti. La questione che pone Stringa, parlando di una “ekphrasis 
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all’inverso”
336

, già messa in atto dal Pastore della Quadriennale che riconduceva ai grandi idilli 

leopardiani “a misurare fino a che punto si potesse smentire la teoria lessinghiana della 

diversità fondamentale tra arte e letteratura”
337

 dando di fatto ragione a Croce, era in quel caso 

stata premiata e veniva riproposta ora nel rilievo del Chiaro di Luna, anch’esso un notturno, 

con le due figure femminili  in piedi dietro le colonnette della balaustra, a rivolgere incantate lo 

sguardo in alto, condividendo la stessa contemplazione del cielo. Certo non convincevano 

Ojetti i loro “volti dove fastidiosamente si ripetono gli stessi occhietti a spillo e la stessa 

boccuccia chiusa in tondo come a poppare”
338

, ma concedeva, subendone il fascino, che 

sarebbe bastato “il gesto di una delle due lunatiche che appoggia languida la mano sulla testa 

dell’altra, a rivelarci quanta poesia anima sempre [Martini] questo improvvisatore grandioso e 

irrequieto”
339

. Se la poesia agiva da legante tra arte e letteratura, e costituiva il terreno di un più 

che plausibile sconfinamento che era anzi apprezzato, e sul quale nessuno sollevava più alcuna 

perplessità o remora, risultava invece inaccettabile il pittoricismo narrativo che Martini 

sembrava voler immettere nella scultura, attraverso la creazione di uno spazio scenico 

fisicamente delimitato da elementi architettonici finalizzati a racchiudere le figure che lo 

popolavano, attualizzandone la storia con un contesto/diorama che diveniva esso stesso oggetto 

del racconto, in comunicazione tuttavia con lo spazio reale. “Pur in un linguaggio classico e 

ispirato all’antico”
340

, come scrive Elena Pontiggia, e debitore della scultura scenica di Bernini, 

Martini “stava rivoluzionando i protocolli dell’arte plastica […] creando una figura-ambiente 

in anticipo su certe istanze dell’arte degli anni Sessanta e Settanta che collegheranno la scultura 

allo spazio circostante”
341

.  A fronte di quello che i contemporanei leggevano come elemento 

pittorico, funzionale a descrivere e circoscrivere la scena fino quasi a farla ricadere nel genere, 

sembra opportuno contrapporre il commento di Fortunato Bellonzi quando parla della “novità 

iconologica”
342

 costituita dalla Veglia
343

: “quel proiettare la figura di là dal rettangolo della 
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finestra nello spazio, al valore di quel vuoto che afferma in modi figurali la medesima esigenza 

spaziale, diremmo, dei «tagli» di Fontana […]; e il grande panneggio che occupa quasi la metà 

della scultura; e le due direttrici prospettiche, della tenda e della parete, che guadagnano in 

basso una terza dimensione illusoria, mentre lo spazio sterminato si spalanca di là dallo scavo 

della finestra, dove non c’è più scultura né spazio fisico, ma soltanto l’ipotesi dello spazio e 

della scultura”
344

. Accanto alle critiche mosse all’impianto plastico e spaziale dei rilievi, una 

difficoltà ulteriore era legata al materiale di cui le opere erano fatte. Se come si è visto, i lavori 

che Martini aveva portato in mostra (ma lo stesso discordo potrebbe essere oggettivato anche 

da ogni altra opera dell’artista, e rimanere valido), non prescindevano la materia che li 

sostanziava
345

, perchè pensati
346

 in terracotta, i recensori tendevano ad assimilare le ragioni 

dell’arte di Martini nel contesto biennalistico , specchio della situazione attuale, in cui il ricorso 

insistito proprio alla terracotta, letto come un fatto di moda, uno stilismo, era quanto mai 

diffuso, arrivando a denunciare addirittura, come scrive Fergonzi, che a sua volta cita il 

commento di Carrà per l’Ambrosiano, “il degrado della scultura a «materia rusticale»”
347

. Che 

nel caso di Martini si volesse chiamare coerenza, o meglio, che si trattasse di un’esatta 

corrispondenza, quell’elemento insomma che ti fa dire davanti un’opera: “è giusto!”, era 

perfettamente chiarito a titolo di esempio dalla coppia affiancata delle Gare Invernali, che 

riusciva invece, ad un altro livello di senso più attinente al contenuto, l’opera di più difficile 

interpretazione generale. Al di là dei significati della  rappresentazione, che di fatto presenta 

l’incanto di un tempo sospeso e ci lascia in balìa dell’enigma, l’uso della terra (per lei) e della 

terra refrattaria (per lui), oltre che a sfruttare le possibilità cromatiche della materia  e farne 

elemento significante, “fa venire in mente che ogni forno ceramico è «grembo»”, come scrive 

Stringa accogliendo quanto suggerito da Martini nei Colloqui (“Mi li vedo in una tomba quei 

la”)
348

, “una tomba dentro cui si viene murati e dove si «muore» e da cui si rinasce passando 

per il fuoco”. Ojetti sembrava ghignare invece, insinuando che tale ricorso alla terracotta di 

“molti di costoro” Martini incluso (nonostante gli opportuni distinguo circa “il meritato 

successo di lui” e che gli “imitatori a dozzine” fossero gli altri: capostipite, anzi, del 
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malcostume oramai dilagante), fosse da ricondurre al fatto “che la terra costa meno del bronzo 

e che il regolamento della Biennale esclude i gessi”
349

. Sempre Ojetti concedeva, sempre 

relativamente all’uso di una materia usata da tanti, e vestendo una nota d’offesa da 

complimento, che “certo in Martini l’osservazione del vivo segue l’invenzione, se pur la segue, 

perché talune delle sue sculture a tutto tondo e dei suoi altorilievi sembrano create di foga 

sull’accomodato ricordo del vero”, ma notava comunque lo scarto, ammettendo che “in altri 

scultori l’invenzione porta già un’impronta di stile, o, più semplicemente di tradizione”
350

.  

Bisogna riconoscere che se l’adozione tanto generalizzata della terracotta avveniva in chiave 

dell’attualizzazione in senso impressionista che ci leggeva – e ci faceva leggere – Pietro 

Torriano sull’Illustrazione Italiana
351

, riconducendola a un esito già diffusamente raggiunto 

dalla statuaria etrusca, da un lato se ne sfruttavano virtuosamente le possibilità cromatiche e il 

vitalismo riuscendo a svicolare dall’enfasi monumentale di molta arte contemporanea, 

dall’altro tuttavia il rischio era quello di portare, sempre seguendo l’analisi di Fergonzi, a una 

“suggestione da oggetto da scavo”, che perduta la patina di ogni intellettualismo finiva per 

rivelare spesso un mero gusto antiquario. Valeva per Marino Marini, che Ojetti citava primo fra 

tutti per essere stato “traviato” da Martini, valeva per Griselli, per Messina che tipicamente si 

dava invece al bronzo, per Morozzi le cui terrecotte invetriate ricevevano proprio grazie alla 

presenza in Biennale lo status a pieno titolo di oggetti d’arte pura, fuoriuscendo dalla categoria 

e dai limiti del decorativo. L’ambivalenza del giudizio critico sembrava premiare e castigare un 

po’ tutti, allo stesso tempo e in egual misura, e Martini non faceva eccezione; e forse con 

rispetto si dubitava meno di lui che degli altri proprio sulla base di quel legame con l’antico 

percepito come autentico, che lo porteranno a dire nei Colloqui “mi son el vero etrusco”
352

; un 

legame sentito come connaturato, non quindi come un semplice rifarsi formale, che nel suo 

permanere saldo non escludeva – e anzi favoriva – la  possibilità di un’evoluzione e del 

cambiamento: “Iddio dà il freddo secondo i panni”
 353

, risponderà un anno dopo a Emilio 

Mazza che  nel corso di un’intervista per il Secolo XIX gli aveva chiesto a quali antichi sentiva 

di rifarsi idealmente: “quando non si sa il mestiere si è entusiasti dei primitivi, perché 
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giustificano tutte le nostre mancanze e perché veramente ci confortano con la poesia che è un 

po’ frutto della povertà. Oggi però, che sento aumentate le mie esigenze anche per un 

aumentato mestiere, i parenti più cari li sento in due scultori difficilissimi e fatte le dovute 

proporzioni, vicinissimi: Fidia e Bernini”
354

. Dunque, tornando al bilancio della Biennale del 

1932: diceva Oscar Wilde (i cui aforismi si vendevano fino a ieri un tanto al chilo, prima che il 

mondo scoprisse quante soddisfazioni potesse riservare anche Bukowski) che quando la critica 

è discorde, l’artista concorda con se stesso. Certo le obiezioni erano state numerose, ma 

accompagnate da valutazioni per lo più positive, e anche di fronte all’enigma, nella mancanza 

di comprensione, sembravano allargare le braccia piuttosto che trovarci qualche tipo di vizio. 

Martini invece non la prese bene, la prese forse peggio di quanto in realtà non avrebbe dovuto; 

si era forse sentito tradito, o meglio a essere stata tradita era stata la sicurezza con cui aveva 

portato in Biennale opere che rappresentavano stavolta non tanto una prova del proprio valore 

come per segnare un punto, ma che dessero la misura di una poetica e di un’arte raggiunta, in 

senso quasi di una condivisione: cinque terrecotte perché proprio alla terracotta l’arte di 

Martini aderiva naturalmente.  E pesava il fatto che, contro ogni comprensibile aspettativa,  

anche dopo la vittoria in Quadriennale si fosse sempre punto e a capo, tutto fosse rimesso ogni 

volta in discussione e ogni riconoscimento,  soprattutto quello più istituzionale, andasse 

faticosamente riguadagnato palmo a palmo. Nel giro di pochi mesi sfuma la partecipazione alla 

“Mostra della Rivoluzione fascista” in occasione dell’anniversario della Marcia su Roma che si 

inaugura in autunno a Palazzo delle Esposizioni
355

, dal quale è escluso, e fatto forse ancora più 

grave, a causa del notevole investimento personale  che vi aveva riposto, si scontra con il 

“pubblico inganno dei concorsi”
356

: quello per il monumento alla Vittoria fascista indetto dalla 
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Biennale di Venezia che resta senza seguito
357

, e quello per il Monumento al Duca d’Aosta a 

Torino, dove un’indiscrezione giornalistica svela il nome degli artisti in gara annullando ogni 

vantaggio che il bozzetto proposto – il cavallo impennato del duca, nell’improvviso rifiuto di 

procedere –  sembrava avergli procurato.  

Il senso più che altro percepito d’aver ricevuto una batosta alla Biennale del 1932, 

sarebbe rimasto ancora ben presente e vivo anche dopo la personale aperta nel febbraio 

dell’anno successivo presso la Galleria Milano di Vittorio Emanuele Barbaroux, nonostante 

l’ottimo successo riscosso dai lavori in mostra, che affiancava i grandi formati della Lupa, La 

girl, della Convalescente e della Venere dei porti, a opere più piccole, all’insegna della 

dichiarazione che appariva sul momento vitalistica ed entusiasta, rilasciata a Ernesto Nathan 

Rogers per L’Italia Letteraria: “Raccontare raccontare raccontare – dice Martini – e mentre 

parla, attorno a lui si formano immagini, suoni, colori, come attorno a un bimbo: puer ut 

poëta”
358

, scriverà il giornalista. Ma un successo presso una galleria privata per quanto 

prestigiosa come quella che accoglieva tra i suoi anche Sironi, De Chirico, De Pisis, Campigli 

e Severini, mezzo se non tutto “Novecento”, offriva forse più soddisfazioni economiche che 

riparazioni morali alla mancanza di quel riconoscimento istituzionale tanto desiderato e che 

tanto ancora sembrava sfuggire.  

Quando si tratta di organizzare la IX Mostra d’Arte trevigiana, la lettera di Giuseppe 

Mazzotti tanto interessato ad assicurarsi la presenza eccellente dell’amico, non sembra avere su 

Martini ascendente sufficiente per una rimpatriata: “Caro Mazzotti, i ritorni mi dispiacciono 

sempre, Treviso mi ha dato tanti dispiaceri in gioventù”, è la risposta. “[…]Oggi ritornare dopo 

tanto tempo non c’è via di mezzo e cioè bisognerebbe aver 20 capolavori sottomano e 

mandarveli per meravigliare, ma io non ho niente e anche se li avessi difficilmente si 

potrebbero degnamente illuminare. Anche a Venezia avete visto come mi hanno 

massacrato.”
359

  

Mazzotti veniva così letteralmente liquidato dai saluti e dagli abbracci di Martini datati 

il 3 agosto 1933 e spediti da Milano dove ormai risiedeva stabilmente e aveva studio, dicendo 

che in quel momento non aveva voglia che di lavorare e stare in pace, ma aggiungendo, se 

proprio avesse voluto, di provare a scrivere a Barbaroux, il quale aveva molti lavori suoi, 
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magari rassicurandolo con una vendita. Mazzotti scrisse a Barbaroux: la mostra si fece e –  è il 

caso di dirlo – la vendita andò in porto
360

. Era la “nona di una serie [di mostre] organizzata con 

ammirevole tenacia e continuità del dopoguerra”
361

, come la recensiva sull’Ambrosiano 

Giuseppe Silvagni, e concordava con Diego Valeri, che lo stesso faceva su Le Tre Venezie
362

 

quando si era ormai appena conclusa, nel dire che l’interesse dell’iniziativa era riuscito a 

travalicare la dimensione ristretta delle mura cittadine. Alla mostra d’arte di Treviso c’erano 

“Gino Rossi, Arturo Martini, Nino Springolo, Bepi Fabriano, Giovanni Raffaelli, ed altri”
363

, 

perfino una sezione di non pittori per la quale a illustrare si era provato anche Comisso: un 

campanilismo però positivo, che era indizio di una cura e quasi dell’affetto che nel tempo 

sembravano aver segnato ogni edizione, tanto da farla respirare oltre provincia. Era appunto il 

caso di questo nono allestimento, grazie al suo parterre di Trevigiani illustri, dove “la nota 

predominante”
364

, quanto alla scultura era data dalla presenza di Martini, che era presente (ma 

non all’inaugurazione) con otto opere di formato ridotto “tutte di una potenza e di una bellezza 

ammirevoli”
365

, il cui prestito era stato disposto e ben favorito, proprio com’era stato 

prospettato a Mazzotti nella lettera, dall’acquisto della Venere dei porti, che, più rilevante non 

soltanto nelle dimensioni, costituiva il pezzo forte di tutta la mostra. Era certo ben consapevole 

del suo valore chi la comprò per arricchire anche dopo la mostra la collezione del museo 

civico, ma, come spesso capita, è il tempo a fare nuova luce su questo genere di cose. Nei fatti, 

all’epoca non si sapeva ancora del valore conclusivo che la terracotta, un pezzo unico di media 

grandezza – e che probabilmente costituiva anche l’occasione di un investimento abbordabile, 

vista la circostanza – avrebbe assunto nella storia artistica di Martini, ponendosi temporalmente 

proprio al limite della sua “Stagione del Canto”: prima della chiusura della stagione ligure e il 

relativo allontanamento dalle fabbriche, prima del trasferimento a Milano e dell’inaugurarsi del 

periodo monumentale, che destinato alle committenze pubbliche, avrebbe presupposto il 
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passaggio ad altri modi e ad altri materiali, quando ormai anche il “martinismo” già denunciato 

da Ojetti nel recensire la precedente biennale, o in generale la dilagante moda della terracotta, 

sembravano offrire da soli sufficienti motivi di dissuasione. La riproposizione di un tema già 

affrontato negli anni giovanili con La puttana, dove la carnalità solo allusa, passava in secondo 

piano rispetto al senso tragico di cui il soggetto era caricato, portatore di una condizione 

soprattutto miserevole e bruta, viene qui declinato come suggerisce Stringa in una “sintesi di 

arditezza tecnica e di drammaticità espressiva”
366

. Ciò che nella Puttana era suggerito dalla 

posa e dai tratti incisi e violenti che solcavano la figura rendendola grossolana e deforme, così 

estranea alla sfera desiderio, portato ora all’evidenza del nudo, sembra condensare e  quasi 

risolvere ogni tensione espressionista nell’ideale plastico del sasso, ossia “l’idea di una scultura 

piena, tendenzialmente non espressiva”
367

 come scrive Stringa,  mai venuta a decadere e mai 

perfettamente raggiunta, precorrendo l’elaborazione della Morte di Saffo databile a partire dalla 

metà degli anni Trenta, che ne potrà rappresentare soltanto l’esito più prossimo. Debitrice di 

riferimenti visivi e letterari (si pensi all’omonima Venere dei porti di Sironi, o 

all’accostamento con la Notte di Dino Campana proposto da Valeri, che sembra attingere a una 

comune porzione d’immaginario) l’aspetto prevalente è quello legato al tema, declinato 

stavolta sua dimensione più viva e carnale: “questa terra che dopo il fuoco prende rossori e 

palpiti di carne”
368

, scriveva Gioda su Augustea a proposito dell’uso della terracotta di Martini, 

e non a caso il suo articolo era corredato dall’immagine della Venere dei porti per illustrarlo al 

lettore. Argomenti quelli del fuoco e della carne che ritornano ancora più opportuni e 

circostanziati nella testimonianza di Eleonora Doleatto che, in occasione del ventennale della 

morte dell’artista, ricorda l’inaugurazione della grande casa acquistata e sistemata da Martini 

con parte del premio alla Quadriennale, dove non c’era dove sedersi, solo sculture: “eravamo in 

piedi da ore, ci accasciammo sugli scalini. Martini sull’ultimo tacque a lungo. Forse pensava al 

fuoco che in quell’istante già lambiva e colorava il procace nudo in attesa, le forme violente, la 

rude pelle di creta della Venere dei porti che avevamo poco prima visto entrare nel forno”
369

. 

Tale osservazione oltre a fornire un importante dettaglio per una precisa datazione dell’opera e 

la sua circostanza, introduce utilmente il rilievo d’aspetto tecnico e stilistico che si deve a 
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Stringa, ossia di come la scultura sia stata realizzata secondo la tecnica detta “a lucignolo”, 

attraverso cioè la sovrapposizione di “cordoni di creta” uniti tra loro facendo pressione con il 

pollice: “[…] qui Martini ha evitato di spianare la creta lasciando sulla superficie le tracce dei 

polpastrelli: la “carne” della Venere appare pertanto increspata dagli innumerevoli interventi 

delle dita”
370

, attraverso i quali suggerisce anche come sia possibile “leggere” le giornate 

impiegate per plasmare l’opera, in modo del tutto simile a quanto accade per la lavorazione 

degli affreschi. Questioni di carattere tecnico che come sempre, tornando al fatto così ben 

espresso che “Martini pensa in terracotta”, ricadono a maggior ragione e con peso accresciuto 

su ogni aspetto di carattere formale, o di senso: Fergonzi che la “novità impressionante”
371

 

portata dalla Venere dei porti, fosse da rintracciare nella “brutalità espressiva del soggetto, […] 

ma soprattutto per la sua resa plastica, un modellato sommario in cui la creta non era né lisciata 

a mimare l’incarnato, né composta nei nobili volumi degli altorilievi della Biennale”
372

. 

Stendendo una guida della mostra organizzata ancora a Treviso nel 1947, tributo di rispetto alla 

morte di Martini appena occorsa, Mazzotti coglieva ad esempio quanto la Venere dei porti 

fosse “una delle figure modellate da Martini con maggiore scioltezza e potenza. In essa la sorda 

materia sembra vivificata dal tocco dell’artista a tramutarsi in viva carne: si osservi come è 

modellato il torso nervoso, come le varie parti del corpo sono rese nella loro morbidezza o 

nella durezza delle parti ossee, dell’anca o delle ginocchia”
373

. Poiché tutto si tiene insieme, a 

prevalere è dunque soltanto “la tragica realtà di un corpo umano”
374

: un nudo di donna, seduto 

trasversalmente su una strana poltrona dall’aspetto massiccio, il busto ruotato di tre quarti 

rispetto alle gambe, abbandonato e quasi contenuto dallo schienale, le braccia incrociate e la 

testa puntellata dalla mano che tira e deforma i tratti del viso nel senso di un’espressione 

inebetita, così consono alla posa della malinconia, suggerendo il vuoto e la noia di un 

frattempo, l’attesa.  
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Allez venez, Milord 

Vous asseoir à ma table 

Il fait si froid dehors 

Ici, c'est confortable 

Laissez-vous faire, Milord 

Et prenez bien vos aises 

Vos peines sur mon cœur 

Et vos pieds sur une chaise 

Je vous connais, Milord 

Vous ne m'avez jamais vue 

Je ne suis qu'une fille du port 

Une ombre de la rue. 

– Edith Piaf, Milord –  
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CAPITOLO VI 

“E tutto andrà a posto per illuminare il cielo”  

Favola di Adamo ed Eva 

 

 

 

 

 

In termini assoluti, qualunque significato si voglia dare all’espressione, i signori 

Ottolenghi avevano una bella casa.  

Un ritratto risalente al 1913 conservato a Monaco di Baviera in una residenza di 

famiglia
375

, mostra un giovane magro veloce d’aspetto, che con le mani poggiate conserte sul 

pomello di un bastone da passeggio e la camicia bianchissima, è colto di tre quarti quasi a 

tradimento, e come richiamato da qualcosa, volta la testa e guarda di lato all’indietro, oltre la 

sua spalla sinistra. Originario di Acqui Terme in Provincia di Alessandria, proveniente da una 

ricca famiglia di origini ebraiche convertita da tempo al cattolicesimo,  Arturo Benvenuto 

Ottolenghi  stava infatti trascorrendo quell’anno in Germania tra Hannover e Monaco per 

ragioni di studio, e dato che l’occasione lo permetteva, oltre che a posare presumibilmente per 

il ritratto, aveva appena conosciuto o conoscerà senz’altro a breve la sua futura moglie, Herta 

von Wedekind zu Horst. Da almeno tre generazioni gli interessi della famiglia Wedekind, tra le 

più antiche e titolate a figurare negli armoriali della nobiltà tedesca, avevano finito per 

convergere e attestarsi con successo nell’ambito dell’imprenditoria e della finanza, stabilendo 

più che solide basi anche in Italia, tra Palermo, Roma e Venezia
376

.  La notevole ricchezza che 

                     
375

 Si fa riferimento all’opera di Fritz Stern, Ritratto di Arturo Benvenuto Ottolenghi, riportato in illustrazione in 

Fontana-Giacomini-Lodari 2015, p.18. 

376
 Karl Wedekind, il nonno, era un imprenditore, diplomatico e banchiere. Gli interessi commerciali in Italia lo 

spinsero a fondare a Palemo intorno al 1840 una propria impresa, la ditta Carlo Wedekind e Co., attiva nel 

commercio di frutta tropicale, sale e zolfo. Nuovi investimenti nel settore petrolifero e bancario, successivi 

all’unità d’Italia, portarono all’apertura della Banca Wedekind che in breve tempo divenne la più importante 

banca privata italiana, tra Palermo (dove Karl Wedekind ricopriva la carica di Console tedesco di Hannover) e 

Roma, nella prestigiosa sede di piazza Colonna, che, acquistata nel 1878, porta ancora il nome di Palazzo 

Wedekind. Accanto all’indiscutibile talento per gli affari, Karl coltivava anche un’autentica passione per l’arte, 
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ne derivava, e che consentiva di dare adito con larghezza al clima che si respirava in famiglia, 

tra la passione per l’arte e il mecenatismo, si era resa utile a rafforzare una sensibilità culturale 

aperta e cosmopolita, destinata a tramandarsi nel tempo. Ultima di cinque fratelli, più propensi 

a legare le proprie carriere al commercio e alle attività di famiglia, Herta eredita dal padre e dal 

nonno il particolare sentimento artistico, rivelando sin da giovane predisposizione e talento. A 

stretto contatto con un ambiente culturale vivace e raffinato, le aspirazioni della giovinezza 

trascorsa in gran parte a Roma, trovano la loro occasione presso l’atelier di Hans Stoltenberg 

Lerche dove si forma come scultrice, e si concretizzano il 19 aprile 1914 nel matrimonio con 

Arturo, che per entrambi rappresenta “una perfetta comunione d’idee e d’intenti”
377

: a Roma 

vedono la luce il progetto di un proprio studio laboratorio in cui dedicarsi alle prime prove di 

scultura, prevalentemente di piccolo formato, e nel 1917 il figlio Astolfo Carlo.  

E’ il 1920. Quando la circostanza luttuosa della morte del padre di Arturo muove i suoi 

cari a un giusto cordoglio, la giovane coppia è ancora del tutto ignara di come le conseguenze 

di quell’eredità spartita assumeranno la portata di una vera e propria impresa di carattere 

rinascimentale, destinata a legarsi per sempre alle loro vite. Con atto notarile del 25 febbraio 

1920 formalizzato a Genova, dove, lasciata Roma, si era stabilito con la famiglia, Arturo 

Ottolenghi viene infatti in possesso del podere che dalla collina di Monterosso domina la natale 

Acqui Terme. Da Villa Ceriana Mayneri a Pieve di Sori, tra Nervi e Portofino, dove abiteranno 

stabilmente fino al 1943
378

, l’idea iniziale di ristrutturare e creare un coordinamento tra le 

quattro ville coloniche che costituivano il complesso della tenuta acquense da adibire a 

residenza estiva, cede presto il passo a un progetto artistico ben più ambizioso, anche grazie al 

vivace contesto di amicizie e relazioni che li circonda, e in cui sono parte attiva. Il 

                                                                
affidando a molti artisti del suo tempo diversi incarichi (è del 1858 la decorazione ad opera di Arnold Böcklin 

della sala da pranzo della  residenza di Hannover),  che gli valsero una ragguardevole collezione. Paul Wedekind, 

suo figlio, ne raccoglie il testimone nelle attività di famiglia, e il 16 maggio 1891 fonda la SIAP (Società Italo 

Americana del Petrolio, destinata nel 1972 a diventare la ESSO Italiana),  di cui mantiene fino al 1893 la carica di 

presidente. Sposato con Sophie Danzier, fu padre di cinque figli: Mathilde, Carlo, Oskar, Julie detta Jula (che 

divenne una valente fotografa), e Herta. Nel caso ve lo stiate chiedendo,  la risposta è sì: a  un diverso ramo della 

famiglia Wedekind apparteneva anche il celebre drammaturgo Frank.     

377
 Fontana-Giacomini-Lodari 2015, p. 19 

378
 Gli Ottolenghi lasceranno Villa Ceriana Mayneri nel 1943, per trasferirsi definitivamente a Monterosso. A 

questa data risalgono infatti le requisizioni di molte ville sulla costa, prima ad opera del Ministero della Marina e 

poi dai tedeschi, in supporto alle divisioni di artiglieria antiaerea presenti in zona. 
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trasferimento in Liguria sulla riviera di Levante, già luogo d’elezione di molti artisti per la 

particolare suggestione offerta dal paesaggio, aveva dato nuovo impulso all’attività creativa di 

Herta che, messa in secondo piano la scultura, si dedica ora con slancio alla produzione di 

tessuti e manufatti tessili
379

. Sostenuta con forza dal marito, il buon successo ottenuto nelle 

maggiori mostre d’arte nazionali e internazionali che vedono il suo lavoro esposto accanto a 

quello dei maggiori artisti del periodo (Fortunato Depero, Vittorio Zecchin, Gio Ponti, Libero 

Andreotti e molti alti), non è solo motivo di soddisfazione, ma rappresenta anche l’opportunità  

condivisa di instaurare legami e frequentazioni da cooptare nel progetto di Monterosso, in quel 

clima la miglior risposta alle istanze di carattere artistico e culturale di entrambi: la volontà di 

perseguire con determinazione assoluta il sogno costruttivo di una casa “dove l’architettura, la 

pittura, la scultura e il paesaggio si possano fondere in un’unica, vasta acropoli delle arti”
380

. 

L’illuminato mecenatismo di Arturo e Herta Ottolenghi, infatti, non si limita alla pur legittima 

aspirazione a una residenza “scrigno”, destinata a contenere preziosissimi capolavori, ma 

guarda a realizzare un vero e proprio luogo dell’arte dove la fruizione della bellezza si unisca 

in senso molto più partecipativo alla creazione, mettendo a disposizione degli  artisti ospitalità 

e spazi di lavoro. Nonostante il parere iniziale contrario dell’architetto Federico D’Amato, che 

ravvisando un limite nella posizione geografica certamente isolata di Acqui Terme, 

consiglierebbe di individuare una collocazione diversa per il progetto, più centrale o alla moda, 

dall’epistolario tra Arturo Ottolenghi  e l’amico
381

 che comunque accetta di prendere in carico 

                     
379

 “Negli anni Venti, Herta – sostenuta dal marito – realizza arazzi, tappeti, cuscini, paraventi, stoffe per l’arredo, 

mettendo a punto un particolare procedimento tra l’artigianale e l’industriale brevettato nei principali paesi 

europei e basato sulla duplicazione simmetrica di disegni astratti mediante casuali tracciati d’inchiostro, molto 

simili alle coeve «macchie di Rorschach» impiegate nella psicodagnosi” (Quesada 1985, p. 6). La particolare 

inventiva degli Ottolenghi porterà a un altro brevetto, in un campo – è il caso di dirlo – del tutto diverso: quello 

richiesto nel dicembre 1947 per un impianto a termo-compressione per la produzione di succhi e concentrati di 

frutta (assegnato in origine alle industrie Wedekind), e concesso in maniera definitiva tre anni dopo; vedi Fontana-

Giacomini-Lodari 2015, pp. 30 e 48.    

380
 Fontana-Giacomini-Lodari 2015, p. 18; il termine “acropoli delle arti” è di Quesada, vedi Quesada 1985, p.5. 

381
 “Monterosso, caro Fede, si è ingrandito notevolmente: tutta la cima della collina con la casa che la domina è 

ora di mia proprietà. Vogliamo finalmente cominciare i lavori di abbellimento con un piano organico 

architettonico che abbracci tutta la tenuta e le quattro case. Vorrei dare uno stile omogeneo alle case coloniche 

esistenti e tracciare tutta la collina riducendola a vigna-giardino e un bosco in un insieme architettonico. Sulla 

cima vorrei costruire in un secondo tempo, fra qualche anno, una specie di villa a forti linee dominanti, visibile da 

lontano in armonia con il grandioso paesaggio …”, Lettera del 26 gennaio 1923 di Arturo Ottolenghi a Federico 
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la commessa, risulta che tra il 1922 e il 1924 il primo programma d’intervento è massimamente 

rivolto alla “creazione e gestione di un piano territoriale di ville […] immerse in una vigna-

giardino e bosco”
382

. In questa sorta di Eden, la prevalenza è data a due edifici costituiti su 

fabbriche già esistenti, destinati a residenza effettiva dei membri della famiglia, Villa 

Ottolenghi Vetta che costituisce a oggi il nucleo centrale del complesso di Monterosso, e ancor 

prima, la scomparsa Villa Ottolenghi, localizzata più a valle. Sebbene gli aspetti compositivi 

esulino dalla presente trattazione,  D’Amato si concentra in particolare su quest’ultima, 

impostandola a partire da uno schema a L che articola longitudinalmente tra una sala 

settentrionale in corrispondenza dell’accesso principale, e una sala meridionale, collegata al 

restante dell’edificio ma di fatto concepita come un padiglione a sé stante. Pensata inizialmente 

come una sala da pranzo, grandiosamente decorata e destinata a ospitare un ciclo pittorico sul 

tema del simbolo appositamente realizzato dal’artista romano  Ferruccio Ferrazzi, è proprio per 

volere di quest’ultimo che già nella prima fase dei lavori nel corso del 1926 il carattere 

funzionale  dell’ambiente decade,  assumendo la connotazione sacrale di tempio dedicato 

all’arte e alla bellezza
383

. L’apporto di Ferrazzi, conosciuto nel 1924 durante la II Biennale di 

Roma e subito chiamato in veste di consulente
384

, si rivelerà fondamentale quando la morte di 

                                                                
D’Amato (Fondo Arturo Milton e Amanda May Ottolenghi, Gettysburg, riportata in Fontana-Giacomini-Lodari 

2015, p. 11).  Federico D’Amato (1883-1927) si era formato presso l’accademia di Brera e successivamente a 

Parigi presso L’École des Beaux-Arts, partecipando ai corsi dell’architetto Victor Laloux del quale negli anni 

Venti diventerà assistente. Tale impegno, gestito contemporaneamente a quello per gli Ottolenghi, sarà causa di 

inevitabili ritardi nei lavori di Monterosso; l’ulteriore diradarsi della sua presenza dopo il conferimento 

dell’incarico presso l’Università di Princeton nel 1926 precede di poco la sua definitiva uscita di scena: la triste 

circostanza della sua morte avvenuta l’anno successivo, durante il viaggio di ritorno dagli Stati Uniti.        

382
 Fontana-Giacomini-Lodari 2015, p. 68. 

383
 La connotazione sempre più marcata dello spazio verso l’idea di  “tempio” è avvalorata dalla pianta esagonale 

fortemente voluta da Ferrazzi  per rimarcarne il senso d’eccezionalità e la valenza simbolica, e costituirà un 

motivo di contrasto con D’Amato. In generale, la visione grandiosa di Ferrazzi sarà più volte di ostacolo e motivo 

di ritardo per i lavori, già resi abbastanza difficoltosi dal frequente avvicendarsi degli architetti alla guida del 

progetto. 

384
 La presenza assidua ai principali appuntamenti dell’arte contemporanea nazionali e internazionali, dove anche 

Herta vedeva spesso esposti i propri lavori, porta gli Ottolenghi alla II Biennale romana, che aveva riservato a 

Ferruccio Ferrazzi una personale di un certo rilievo (venticinque dipinti e due sculture, con catalogo dedicato). 

Subito gli Ottolenghi riconoscono in lui, colpiti dal carattere grandioso e sacrale della sua visione dell’arte, la 

persona più adatta con cui condividere ogni futuro piano per Monterosso. Il rapporto, professionale e d’amicizia, 

viene subito inaugurato con l’acquisto de L’adolescente del 1922, e con la commissione di un ritratto di Herta 
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D’Amato nel 1927 pone un ulteriore freno ai lavori, già rallentati dai numerosi altri impegni 

professionali dell’architetto che avevano reso la sua presenza in Acqui difficoltosa e quanto 

mai discontinua. Sebbene lo stesso Ferrazzi, che ha già ultimato tutto il progetto relativo alla 

decorazione dello spazio senza tuttavia potervi attendere nella pratica, approfitti di questo 

periodo di stallo per assumere altri incarichi altrove, il nome che sottopone all’attenzione dei 

committenti in sostituzione a D’Amato è in primo luogo quello di Marcello Piacentini. Le 

difficoltà che subentrano a questo punto non sono certo poche. L’iniziale rifiuto di Piacentini la 

cui carriera in ascesa è contrassegnata dalle numerose commesse pubbliche che gli 

procureranno la fama più corriva di “architetto del regime”
385

, protrarrà l’incertezza per diversi 

mesi, e l’incarico verrà assunto ufficialmente solo nell’agosto del 1929 in forza della 

particolare insistenza da parte degli Ottolenghi, per i  quali, sebbene si fossero già rivolti alle 

personalità più interessanti e rappresentative sulla piazza
386

, rimaneva comunque la scelta 

                                                                
insieme al figlio Astolfo. Artista di respiro internazionale, Ferruccio Ferrazzi (1891-1978) esordisce nel 1908 a 

Roma compiendo i primi studi presso l’Accademia di San Luca e prosegue la sua formazione nei primi anni ’10 a 

Parigi, influenzato in particolare da Cezanne; accanto a un forte interesse per i preraffaelliti e l’arte simbolista, 

mostrerà di risentire del clima delle avanguardie, arrivando a sfiorare tendenze espressioniste e futuriste. Nel 1925 

è nominato accademico di San Luca, con il capolavoro L’idolo del Prisma; nel 1926 è negli Stati Uniti dove vince 

il concorso del Carnegie Institute di Pittsburgh che gli consente di partecipare alla mostra itinerante “Exhibition of 

Modern Italian Art” tra New York, Boston, Washington, Chicago, San Francisco. Nel 1929 assume la cattedra 

Decorazione Murale presso l’Accademia Roma. Presente con una sala personale alla  I Quadriennale di Roma, 

dove figura tra i membri di una delle commissioni giudicatrici, nel 1933 è nominato Accademico d’Italia. Primo 

artista che gli Ottolenghi stipendiano, fornendogli in aggiunta vitto e alloggio a Monterosso, Ferrazzi seguirà il 

progetto in veste di consulente fino agli anni Sessanta, affiancando Astolfo alla morte dei genitori. Il sodalizio, 

personale e professionale, verrà rafforzato dal solido legame instaurato da sua moglie Horitia Randone con Herta.  

385
 Assumere Piacentini come “architetto del duce”, è un luogo comune derivato da una visione ingenerosa e 

riduttiva della complessità sottesa alla sua opera. In questo contesto vi si fa riferimento unicamente allo scopo di 

evidenziare una limitata disponibilità in termini di tempo e impegno, a causa degli incarichi ufficiali che 

costituivano di fatto un onere ingente, e programmatico: nel 1930 pubblica infatti Architettura d’oggi , dove 

prende una posizione nettamente favorevole nei confronti delle commesse pubbliche, modo anzi doveroso di 

partecipare a società e al presente da parte degli architetti, contrapponendole ai progetti subordinati alle 

committenze private, anacronistiche e limitanti  dell’azione creativa e innovativa.  

386
 Anche su suggerimento di Piacentini. Tra i possibili sostituti, interpellati per subentrare in toto a D’Amato o in 

affiancamento di Piacentini in modo da alleggerirgli l’incombenza, facilitando così l’accettazione dell’incarico, 

figurano Brenno del Giudice (vincitore nel 1929 del concorso nazionale per  la Cattedrale di La Spezia), Arnaldo 

Foschini (che dopo un sopralluogo nel luglio del 1928 elabora un progetto molto convincente fornendo diverse 

soluzioni scenografiche basate su effetti prospettici, che tuttavia non avrà seguito), Michel Pechin, Pietro Aschieri 
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d’elezione. Ma se la ricerca nell’immediato è rivolta a individuare qualcuno che possa 

raccogliere il testimone di D’Amato e proseguire il progetto secondo priorità già 

apparentemente descritte, nei mesi che precedono l’entrata in scena di Piacentini, la morte di 

Clotilde Ottolenghi, madre di Arturo, fa sorgere il desiderio di uno spazio commemorativo 

dedicato a onorarne il ricordo, che viene individuato  tramite la riconversione dell’ambiente 

che fino a lì aveva costituito forse il cuore ideale simbolo del progetto, ovvero quel tempio 

dell’arte nella sala meridionale, destinato ora ad assumere la connotazione di un vero e proprio 

mausoleo. L’impegno di Piacentini a Monterosso che si protrarrà fino al 1937, mantiene agli 

esordi una continuità con l’impianto progettuale di D’Amato, che viene scardinato 

definitivamente soltanto nel 1932 con l’apertura del cantiere del mausoleo per un radicale 

ripensamento dello spazio, e il contestuale spostamento in toto della funzione abitativa nella 

villa di vetta. Tuttavia, è alla fase più precoce dell’intervento piacentiniano che va fatto risalire 

l’inizio del rapporto di committenza e mecenatismo che legherà con alterne vicende gli 

Ottolenghi ad Arturo Martini.  

 

L’edizione di esordio della Quadriennale di Roma, nel 1931, celebra ufficialmente 

l’ingresso di Martini nel canone dell’arte italiana. Nell’Italia che nelle mille lire al mese era 

certa di trovare, senza esagerare, tutta la felicità, le centomila di quel primo premio nazionale 

per la scultura rappresentano un sollievo alle molte preoccupazioni di ordine pratico (tra cui 

una torpedo Graham Page, acquistata metà in contanti, metà in cambiali
387

), ma soprattutto 

riportano in un volgere di tempo al momento in cui finalmente, come scrive Giuseppe 

Mazzotti, “la biografia di Martini esce dalla leggenda e dal vago”. Da qui in poi, i nomi che 

ritornano e si intrecciano sono infatti quelli che ancora con maggior frequenza  contribuiranno 

a comporre il quadro di una stessa vicenda. Destinata a diventare la più importante vetrina 

dell’arte italiana contemporanea, nata sotto la guida di Cipriano Efisio Oppo che curerà in 

                                                                
(autore tra l’altro proprio della Galleria delle Nicchie di Palazzo Esposizioni, dove Martini esporrà le proprie 

opere durante la I Quadriennale, nel 1931), Ernesto Bruno Lapadula, Giuseppe Crosa di Vergagni (attivo 

nell’ambiente ligure, a lui si deve il progetto dello Yacht Club Italiano presso il porticciolo Duca Abruzzi di 

Genova, inaugurato 1929), Gio Ponti  (celeberrimo fondatore della rivista Domus, che Herta aveva conosciuto già 

nel 1923 in occasione della I Biennale Monza).  

387
 “Martini aveva acquistato un’auto torpedo Graham Page, parte in contanti e parte in cambiali, ma poi gli venne 

a noia e non pagò le cambiali: di qui una causa definita dopo molto per transazione”, vedi nota alla lettera 

indirizzata a Natale Mazzolà del 26 febbraio 1931 in LETTERE, p. 151.  
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veste di segretario le prime quattro edizioni, dal ’31 al ’43, si inaugura alla presenza di re 

Vittorio Emanuele III e della regina Elena il 5 gennaio 1931
388

, presso il Palazzo delle 

Esposizioni in via Nazionale, appositamente rinnovato per ospitarla secondo i progetti di Pietro 

Aschieri ed Enrico del Debbio. La commissione inviti
389

 composta da Oppo , Carlo Carrà, 

Arturo Dazzi, Margherita Sarfatti, Ardengo Soffici e dal presidente della Quadriennale Enrico 

Di San Martino Valperga, assegna dieci sale personali ad altrettanti artisti viventi tra i quali 

figurano Amerigo Bartoli, Felice Carena, Romano Romanelli, Mario Sironi, Carlo Socrate, 

Arturo Tosi, Felice Casorati, gli stessi Carrà e Soffici, e anche Ferruccio Ferrazzi. Due sale 

commemorano la carriera di Armando Spadini scomparso nel 1925, e Medardo Rosso, nel 

1928, mentre altre due vengono riservate agli accademici d’Italia Giulio Aristide Sartorio, 

Adolfo Wildt , Antonio Mancini e Pietro Canonica
390

. La presenza di Martini è deliberata nelle 

                     
388

 Con delibera del Governatorato di Roma del 1927, promulgata l’anno successivo, la Quadriennale di Roma 

nasce con l’obiettivo di includere in un’unica grande manifestazione le maggiori tendenze dell’arte nazionale, 

sottraendo il primato alla Biennale di Venezia, che con uno sguardo rivolto da sempre all’internazionalità, ambiva 

invece a un respiro più ampio. Di fatto si impose da subito come la più prestigiosa competizione artistica italiana, 

in un’ottica di promozione e sostegno che si rivelò efficace, tramite l’assegnazione di sostanziosi premi e 

l’imponente campagna acquisti a essa collegata, sebbene in modo non del tutto estraneo alle logiche del consenso. 

Accanto a Oppo e a Enrico di San Martino Valperga il comitato organizzatore era composto da Antonio Muñoz 

(Direttore capo della Ripartizione Antichità e Belle Arti del Governatorato), Orazio Amato, Antonio Barrera, 

Mazzini Beduschi, Nino Bertoletti, Duilio Cambellotti, Carlo Carrà, Arturo Dazzi, Enrico Del Debbio, Giovanni 

Guerrini, Ermenegildo Luppi, Napoleone Martinuzzi, Carlo Montani, Margherita Sarfatti, Ardengo Soffici. La 

giuria per l’assegnazione dei premi, presieduta da Mussolini, era invece formata da Enrico di San Martino 

Valperga, Francesco Boncompagni Ludovisi (governatore di Roma), Antonio Muñoz, Amerigo Bartoli, Roberto 

Longhi, Ugo Ojetti, Cipriano Efisio Oppo, Adolfo Wildt.          

389
 Per regolamento la partecipazione poteva avvenire infatti su invito o tramite l’accettazione da parte di altre due 

commissioni composte da soli artisti, preposte a selezionare le candidature spontanee: la giuria nominata dal 

comitato organizzatore, composta da Felice Carena, Arturo Dazzi, Ferruccio Ferrazzi, Giorgio Morandi, Adolfo 

Wildt, e la giuria eletta dagli artisti, di cui facevano parte Nino Bertoletti, Aldo Carpi, Umberto Coromaldi, 

Michele Guerrisi, Napoleone Martinuzzi. “In dieci giorni di lavoro, al Palazzo delle esposizioni sono visionate 

1562 opere di  pittura, 306 di scultura, 121 di bianco e nero. Ne sarà accettato solo il 21%.” (Vedi sito ufficiale 

della Quadriennale di Roma sez. Archivio Quadriennali). 

390
 Margherita Sarfatti avanza la proposta di includere le personali di De Chirico e Boccioni, ma la mozione viene 

respinta. Nonostante il regolamento escluda la partecipazione per gruppi, Marinetti riceve una deroga 

sottoponendo la richiesta direttamente a Mussolini, e ottenendo l’effetto sperato, i Futuristi vedono l’immediata 

assegnazione di una sala, dove espongono Balla, Benedetta, Depero, Dottori, Fillia, Munari, Prampolini, Tato, 

Thayat.     
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sedute del 26 e del 28 maggio 1930 della commissione inviti
391

: a fine luglio l’artista  

raggiunge Oppo a Roma, dove in seguito a un sopralluogo decide la collocazione delle proprie 

opere presso la Galleria delle Nicchie di Palazzo delle Esposizioni progettata da Aschieri, dalla 

quale rimane favorevolmente colpito nonostante i lavori di sistemazione dello spazio siano 

ancora in corso. E’ probabilmente l’impegno che si prefigura nei mesi a venire in preparazione 

alla mostra (cinque delle sette sculture previste sono infatti ancora da realizzare) che 

interrompe definitivamente l’incarico della docenza all’Isia; dopo aver ultimato il gesso della 

Sposa felice, lascia dunque la scuola e rientra a Vado Ligure dove, nel grande forno laboratorio 

messogli a disposizione nello stabilimento dell’Ilva Refrattari, prendono vita le grandi 

terrecotte che aprono per lui alla cosiddetta stagione “del canto”: Martini lavora per vincere, 

come scrive egli stesso alla moglie Brigida prima di partire da Monza
392

, e quando le sette 

grandi sculture (La sposa felice, Maternità, Figliol prodigo, Madre folle, Ragazzo seduto, 

Donna al sole, Il pastore) vengono sistemate davanti agli archi della Galleria di Palazzo delle 

Esposizioni in modo da porre accresciuto risalto nel contrasto tra la materia che le compone e 

lo sfondo d’ombra dello scanso nella parete retrostante, Martini vince. A circa due mesi 

dall’apertura della mostra, all’ottima accoglienza e al successo decretato dalla critica e dal 

pubblico, fa seguito la notizia della vittoria
393

, anticipata in via confidenziale da un’imprecisata 

fonte amica, forse Ojetti oppure Oppo, membri della giuria, la cui ufficializzazione il 7 marzo 

(si attendeva l’avvallo di Mussolini), gli viene comunicata dall’amico Gino Scarpa, all’epoca 

caporedattore dell’Ambrosiano
394

.  Scrive Quesada che le opere “slegate tra loro, quanto a stile, 

ma unite dall’assoluta inappartenenza al quadro generale della scultura allora praticata, […] 

mostrarono a pubblico e critici l’irrequieto estro d’un artista di genio”
395

, quale non doveva 

                     
391

 Avanzata da Soffici (con il quale aveva collaborato per la rivista La Galleria, da lui diretta), la commissione 

accetta inoltre la candidatura di Martini nella sezione “bianco e nero”, dedicata alla grafica. La sua partecipazione 

si limiterà tuttavia alle sole opere di scultura.   

392
 Lettera di Martini a Brigida riportata in Stringa 2013, p. 23.   

393
 La vincita del primo premio per la scultura rappresenta per Martini una vera e propria vittoria sul piano 

esistenziale: la preferenza è stata data a quest’ultimo termine. Il primo premio per la pittura fu assegnato invece ad 

Arturo Tosi.   

394
 Come giornalista Scarpa apprende infatti la notizia in anteprima e insieme ai Mazzolà telegrafa 

immediatamente a Martini, che si trova a Firenze. Nella lettera di ringraziamento indirizzata a Natale Mazzolà, 

Martini confessa che “L’attesa mi aveva spaccato i nervi” (LETTERE, p. 152).   

395
 Mario Quesada in Appella-Vianello-Quesada 1989, p. 25. 
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essere certo sfuggito  ad Arturo e Herta Ottolenghi,  che già in aprile acquistano l’esemplare in 

pietra di Vicenza della Pisana, dando avvio a quel sodalizio di cui si è parlato in precedenza. In 

breve tempo gli Ottolenghi, la cui conoscenza con Martini va probabilmente fatta risalire a una 

delle Biennali di arte decorativa di Monza
396

, figurano tra i suoi maggiori collezionisti, anche 

grazie alla profonda ammirazione per le opere dell’artista manifestata da Horitia Ferrazzi, 

intima amica di Herta, in occasione dell’esposizione romana, dove acquistano il bronzo del 

Figliol prodigo, progettandone il dono alla casa di riposo di Acqui Terme intitolata alla 

memoria di Jona Ottolenghi, bisnonno di Arturo. Se La Pisana è portata in un primo momento 

presso l’abitazione di Pieve di Sori, che come si è visto costituisce ancora  la loro residenza 

principale, l’intento prevalente è quello di coinvolgere Martini nel progetto di Monterosso, che 

non appena superato l’interregno tra D’Amato e la presa in carico ufficiale da parte di 

Piacentini, era recentemente rimasto orfano di Adolfo Wildt, incaricato della realizzazione del 

sarcofago per il Tempio della Madre,
397

 e avrebbe in breve tempo subìto la scomparsa anche di 

Libero Andreotti, avvenuta il 4 aprile 1933, prima che si potesse definire con quest’ultimo la 

trasposizione in bronzo dell’opera Affrico e Mensola, destinata a trovare sempre nel mausoleo 

la sua collocazione. Quando decidono di affidarsi a  Martini, Piacentini sembra ancora 

propenso a mantenere l’impianto progettuale di D’Amato, con particolare riferimento alla villa 

bassa e al tempio annesso. Il primo compito che l’artista è dunque chiamato ad assolvere, ancor 

prima di subentrare a Wildt elaborando una nuova soluzione per la tomba di Clotilde 

Ottolenghi, è quello di una vera da pozzo posta all’ingresso della tenuta, ossia in cima alla 

ripida salita “dei cipressi”
398

 che la collegava tramite la strada di Vallerana alla sottostante 

Acqui Terme. Fulcro visivo collocato nella parte apicale della prospettiva verso il pianoro della 

                     
396

 Herta espone a quelle del ‘23 e del ‘25, Martini a quella del ‘27 (quando comincia a collaborare con Mario 

Labò che cura in quell’edizione l’allestimento del padiglione ligure). Entrambi partecipano alla Triennale 

internazionale del 1930. È a tale prossimità che va fatta risalire la presenza nella collezione Ottolenghi di alcune 

ceramiche di Martini, realizzate nello stabilimento Diana di Labò.  

397
 Adolfo Wildt, che aveva già realizzato un bozzetto a grandezza naturale del sarcofago, muore il 12 marzo 

1931, senza riuscire a firmare la relazione finale che assegnava a Martini il primo premio della Quadriennale di 

Roma. Un’amara ironia della sorte, se si considera che se non fosse stato in giuria, il premio sarebbe 

probabilmente andato a lui.   

398
 Il riferimento proviene da una corrispondenza risalente al 1932 tra Arturo Ottolenghi e Ernesto Rapisardi, 

chiamato da Piacentini in veste di collaboratore. Come fa notare Renata Lodari, la strada era invece costeggiata da 

un doppio filare di tassi “messi a dimora con un sesto d’impianto molto ravvicinato”, vedi Renata Lodari in 

Fontana-Giacomini-Lodari  2015, p. 139 e p. 159. 
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villa bassa prospiciente al tempio, “quasi un cannocchiale tra l’ombra della sottostante valletta  

e la luce dello skyline di Monterosso”
399

, il progetto di un complesso monumentale raffigurante 

Adamo ed Eva che per la profonda valenza simbolica sarebbe valso a rimarcare il carattere di 

Paradiso Terrestre posseduto dal parco e più latamente dall’intera tenuta secondo l’intenzione 

dei suoi proprietari,  era già stato esposto nel 1927 da Ferrazzi a Libero Andreotti come 

completamento del ciclo pittorico del mausoleo. Ora, sebbene la vicenda sia di difficile 

ricostruzione a causa degli scambi epistolari spesso mancanti di data, divenuti via via più 

frequenti al crescere della preoccupazione e  del  fastidio , la cronaca dei fatti  più avvalorata e 

quasi certa è che,  dopo aver concordato con gli Ottolenghi un primo progetto che 

probabilmente prevedeva la disposizione ad anello degli elementi scultorei intorno al pozzo, 

con le figure dei Progenitori affrontate, le braccia sollevate all’albero nell’atto di cogliere la 

mela, Martini, ritiratosi in estate a Finale Ligure, realizzi l’opera direttamente sulla pietra senza 

il supporto di  alcun bozzetto o modello preparatorio, stravolgendolo completamente. Mettere 

la committenza di fronte al fatto compiuto,  condotta che, dando ragione alla sregolatezza del 

genio, riassume tutta l’urgenza e la libertà espressiva con la quale Martini viveva il processo 

creativo, significa tuttavia rimettersi al carattere illuminato dei propri prescrittori, e con esiti 

alterni (il Tito Livio destinato all’università di Padova, e il Monumento ad Arturo Ferrarin 

commissionato dalla città di Thiene, ne rappresentano i poli opposti, tra l’accoglienza e il 

rifiuto più netto) non costituirà certo un caso isolato nella carriera dell’artista. Il disappunto 

iniziale manifestato dagli Ottolenghi a causa della modifica apportata, costringe Martini a 

rimettersi al lavoro, per cercare di realizzare a Crusinallo, dove si era trasferito dalla seconda 

metà di settembre, una nuova versione, aderente stavolta al progetto originale, messa in chiaro 

dal bozzetto in gesso (conservato in collezione privata) che risponde alla piega sgradevole 

presa dalla vicenda. Alla volontà di ricomporre l’accaduto, espressa dai toni incoraggianti delle 

lettere ad Arturo Ottolenghi il quale continua con fiducia a supportare ogni impegno, si 

oppongono presto le difficoltà oggettive dovute alla durezza del granito e le condizioni 

climatiche avverse di un autunno inclemente, che costringono Martini a desistere, e il suo 

committente ad accogliere l’invito velatissimo a “decidere per una cosa più ragionevole”
400

. 

Accettata la prima versione, come infatti avviene per ragionevolezza e per l’opportunità (che 

doveva apparire giustamente assai bella) di mettere a dimora l’opera in tempo per la festa 

                     
399

 Federico Fontana in Fontana-Giacomini-Lodari 2015, p. 23. 

400
 Lettera di Martini ad Arturo Ottolenghi da Omegna, fine di settembre 1931, in LETTERE , p. 156. 
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organizzata per la donazione del Figliol prodigo
401

 alla casa di riposo del comune di Acqui 

Terme, Martini ne predispone dunque l’invio da Finale Ligure, dove ancora si trovava in attesa 

che se ne stabilissero le sorti: “carissimo Ottolenghi ho rivisto ieri il pozzo (recatomi sul posto 

per l’imballaggio) che mi è sembrato meraviglioso, una vera opera ispirata. Ho già provveduto 

per i mattoni – lei procuri un paranco o un grosso cricco – ma verrò io e tutto andrà a posto per 

illuminare il cielo.”
402

 

In base a quanto evidenziato da Stringa, al quale si deve la ricostruzione della vicenda, 

la lettera che reca la sola indicazione di Vado Ligure da parte del mittente, va datata non prima 

degli ultimi giorni di settembre 1931
403

:  il 1 ottobre il Giornale di Acqui dà infatti notizia della 

presenza di Martini nella città termale “per mettere in opera, nella Tenuta di Monterosso, di 

proprietà del signor Avv. Arturo B. Ottolenghi, un artistico gruppo Adamo ed Eva scolpito in 

pietra di Finale. […] Il bellissimo gruppo pieno di ispirazione e poesia, è un’opera di grande 

pregio, quale può uscire dalle mani dell’artefice del Figliol prodigo che in questi giorni gli 

Acquesi, hanno potuto ammirare sotto il porticato della nuova Sede del Ricovero di 

Mendicità
404

”.
405

 Sebbene una scrittura ufficiale  risalente al maggio 1932 (ma relativa alle 

opere consegnate agli Ottolenghi tra il 1930 e il 1931) attesti la cessione definitiva dell’opera 

                     
401

 L’opera, realizzata in gesso a Vado Ligure nel 1927, viene acquistata  dall’industriale Giovanni Balbis, grazie 

alla mediazione del pittore Eso Peluzzi (che donerà al Museo di Treviso La Carità martinana, dopo la mostra per 

il ventennale della morte, nel 1967). Balbis si fa carico della fusione in bronzo che avviene presso la Fonderia 

Chiurazzi di Napoli sul finire dell’estate del 1928; il bronzo viene poi riscattato da Martini e ceduto agli 

Ottolenghi.   

402
 Lettera di Martini ad Arturo Ottolenghi  da Vado Ligure senza data, in LETTERE, p. 153. Sebbene l’edizione 

citata delle Lettere la collochi prima, è probabile che segua di poco quella inviata da Omegna (dove viene infatti 

richiesto al destinatario di inoltrare successive comunicazioni all’indirizzo do Vado, vedi nota precedente).   

403
 La ricostruzione della vicenda è in Stringa 1993, p. 103. 

404
 Successivamente gli Ottolenghi finanziarono gli importanti lavori di ristrutturazione della casa di riposo, che si 

conclusero nel 1934 su progetto di Piacentini. Accanto alle attrezzature modernissime e funzionali (tra cui 

spiccavano le cucine dell’industria tedesca Krupp) la cura negli arredi e nelle dotazioni d’uso (servizi da tavola 

Richard-Ginori, posate in argento massiccio e biancheria realizzata presso Casa Frette di Monza) nonchè la ricca 

decorazione a cui parteciparono numerosi artisti (tra cui Fiore Martelli, Ferruccio Ferrazzi, Pietro Chiesa junior, 

Virginio Bongiovanni, Ernesto Ferrari, Lorenzo Cassio, Fausto Saccorotti, Emilio Demetz: molti dei nomi – se 

non gli stessi – a essere coinvolti anche nel progetto di Monterosso), portarono Emilio Zanzi a commentare che 

“la carità non è fatta di solo pane, è fatta anche di bellezza” (Zanzi 1935, p. 22). Per il Ricovero Ottolenghi vedi 

Federico Fontana, in Fontana-Giacomini-Lodari 2015, p. 27.   

405
 Riportato in De Benedetti 1977, pp. 125-126 e in Stringa 1993, p. 103. 
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per la somma di 26.000 lire, documentando la ricomposizione di ogni precedente contrasto, la 

risposta piccata che Vianello farebbe risalire a una lettera inedita del 28 novembre in cui di 

Martini  scrive “In quanto al pozzo, se proprio non le piace … amerei riaverlo” all’indirizzo di 

Arturo Ottolenghi, reo forse d’un commento sgradito, sembrerebbe manifestare il perdurante 

scontento reciproco dovuto all’episodio, che non si era evidentemente concluso con la 

consegna del lavoro.  È dunque probabile che il progetto di portare a termine il secondo pozzo 

iniziato a Crusinallo, rispettando maggiormente i desideri della committenza, non fu 

immediatamente accantonato, e torna anzi alla ribalta nella  lettera del 1932 per la consegna e 

la sistemazione in loco del bassorilievo del Sogno, destinato alla stanza di Astolfo, figlio di 

Arturo e Herta, quando l’artista comunica la partenza ormai prossima per Finalmarina “per 

continuare il pozzo che sarà certamente solare e non umano come la signora voleva quindi 

anche per la gioia degli ultimi contadini nell’innalzare l’animo all’infinito”. In effetti, come si 

evince dal bozzetto, l’idea che doveva animare l’opera secondo la volontà dei committenti (e in 

particolare di Herta), era di tipo marcatamente illustrativo. Oltre a rispettare l’iconografia più 

tradizionale dell’episodio biblico, tale soluzione avrebbe, come scrive Stringa, posseduto in 

effetti un’articolazione spaziale maggiore, sviluppata su tre poli, costituiti  dalle due figure 

staccate, collocate una di fronte all’altra con le braccia protese nell’atto comune di cogliere il 

frutto (con l’effetto di accentuare il carattere plastico della scena, attualizzata attraverso il 

movimento) e l’albero, disposti in un carosello sulla sommità del pozzo e rivolti internamente a 

esso, infondendo all’accaduto un carattere evidentemente più intimo, ma riuscendo d’altra 

parte a escludere quasi del tutto l’osservatore. Il monumentale complesso in pietra di Finale 

realizzato da Martini, che rimarrà anche l’unica versione, visto che il secondo progetto non 

vedrà mai la luce, propone invece una soluzione d’impianto prevalentemente frontale, il cui 

forte accento scenografico tiene in buon conto il contesto  di collocazione, dove  in cima alla 

strada d’ingresso, la sua muta grandezza  si offre allo sguardo e introduce gli ospiti all’eden di 

Monterosso. Sottraendosi come  quasi d’abitudine alla narrazione più consueta e tradizionale 

del mito, in cui  l’episodio è rappresentato come un’azione reale presa nel suo svolgersi, un 

susseguirsi di fatti immortalati nel loro compimento,  Martini pone ancora una volta l’opera al 

di fuori dagli eventi, in un’atmosfera di tempo sospeso  dove il peccato simboleggiato 

dall’albero su cui si avvolge il  serpente è lasciato per sempre alle spalle delle due figure 

affiancate, che in un permanente stagliarsi sulla soglia del mondo, ne contemplano il mistero in 

silenzioso abbandono. La poetica della creaturalità che colloca a buon diritto l’opera nella 
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stagione del canto, ossia quella della raggiunta maturità espressiva di Martini, si coglie 

appieno, su suggerimento di Stringa, nella “solarità delle due figure, scolpite direttamente sulla 

pietra e lasciate nella loro scabra essenzialità affinché la luce si incorpori nella materia”
406

, e si 

dispiega secondo le modalità stilistiche prevalenti degli altri lavori del periodo, come Il 

Pastore, colto in un ascolto  estatico della notte che a perdita d’occhio lo circonda, o come già 

Lo Duca, autore nel 1933 della prima monografia dedicata all’artista, riconduceva a uno stesso 

“gruppo di estasi, che in Martini ha aspetti diversi, espressi con differenti mezzi lirici”
407

 

insieme a Maternità e Madre Folle , “in cui il dramma della fecondità è compiutamente 

espresso nel suo mistero, [a cui]  va unito Gare invernali, plàstica  nella quale l’artista sembra 

si sia fermato attònito innanzi al limiti dell’arte”. Vianello rimarca il parallelo con Gare 

invernali per “la medesima atmosfera sospesa, incantata, propria dell’apparizione, come se le 

immagini uscissero improvvisamente dal mistero di millenni di tenebre e silenzio”
408

, 

individuando nella frontalità dell’impianto un riferimento in senso arcaico/originario, che 

guarda in particolare alla statuaria egizia,
409

 ma che Quesada riconduce piuttosto al trattamento 

plastico delle figure “aspre, sortite dal magma petroso, col medesimo segno primordiale nelle 

forme, sulla superficie, nel gesto”
410

.  

Rimarcando il legame dell’opera con l’ambiente a cui era destinata, Salvini,  tra i pochi 

studiosi ad essersi occupati dell’opera divenuta di dominio pubblico solo in seguito alla 

vendita
411

 , esorta a osservare “il delicato vibrare delle superfici scabre, quasi consunte dalla 

pioggia e dal sole, che romanticamente affratella queste immagini alla visione della circostante 

natura”
412

 ritrovando nell’“inceppata arcaicità”
413

 dei tratti, “l’elemento essenziale di una 

                     
406

 Stringa 1993, p. 104. 

407
 Lo Duca 1933, p. 11. Curata da Giovanni Scheiwiller, la monografia fu più volte riscritta a causa 

dell’insoddisfazione da parte di Martini,  e successivamente approvata. 

408
 Appella-Vianello-Quesada 1989, scheda p. 58. 

409
 “Gare Invernali. Da un mito di Tutankamon. La loro nobiltà è … dalla solitudine degli antichi. Mi li vedo in 

una tomba, quei là.  Tante opere nascono dal mito del chiuso. Il mistero di una statua che è stata chiusa in una 

stanza quattromila anni.” (COLLOQUI, p. 329) 

410
 Mario Quesada in Appella-Vianello-Quesada 1989, p. 31. 

411
 Come nota Stringa, Salvini risulta essere uno dei pochi studiosi ad essersi occupato dell’Adamo ed Eva;  

l’opera originariamente destinata alla fruizione privata, diventa in effetti di dominio pubblico solo nel 1989, vedi 

Stringa 1993, p. 106. 

412
 Salvini 1954, p. 57. 

413
 Ibidem. 
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visione perdutamente favolosa. La fantasia del Martini – scrive la Brizio – «trascorre lontana 

dal mondo reale, dal grave peso delle passioni e dei tormenti interiori, per vagare incantata nel 

mondo che sa di leggenda»”
414

. La citazione di Anna Maria Brizio, che Salvini riporta senza 

precisarne il contesto, si adatta tuttavia a riassumere perfettamente attraverso i valori e gli 

ideali incarnati dall’Adamo ed Eva lo spirito sotteso al Paradiso terrestre di Monterosso,  che 

“in un momento di euforia che coinvolge sia l’artista che gli Ottolenghi”, come scrive Quesada, 

avrebbe dovuto accogliere in aggiunta 68 terrecotte di imponente grandezza. Di poco 

successivo alla collocazione dell’opera, tuttavia, il drastico cambiamento di rotta da parte di 

Piacentini che sceglierà di concentrare di lì in poi ogni intervento edilizio sul complesso di 

vetta (fatto salvo il progetto di completamento del mausoleo), determina la progressiva 

dismissione di quell’area del parco, anche per la realizzazione di una nuova via d’accesso alla 

proprietà, più comoda e meno ripida della salita di Adamo ed Eva, destinata col tempo ad 

essere invasa dalla vegetazione. È proprio temendo il danneggiamento o il furto dell’opera, che 

nel 1958 Astolfo Ottolenghi deciderà di spostarla sulla montagnola rocciosa del giardino 

formale della villa alta, terminato da poco secondo il progetto di Pietro Porcinai, conferendole 

nuova rilevanza, ma sottraendole di fatto quel carattere di fulcro visivo che in origine 

possedeva.  

Il coinvolgimento attivo di Martini  nella “fabbrica” di Monterosso si prolunga fino alla 

metà degli anni ’30, con opere importanti in grado di lasciare in secondo piano qualche 

dissapore. Accanto al Sonno pensato per il mausoleo, che testimonia una rilettura del 

neoclassicismo  di Canova, guardando in particolare alla sua Ninfa dormiente, e che tuttavia 

viene riscattato dall’artista poiché sgradito ai committenti, gli Ottolenghi acquistano prima 

della Biennale del 1932
415

 il grande capolavoro del Sogno, che costituisce forse uno degli esiti 

più felici raggiunti dalla poetica martiniana, realizzando una “figura-ambiente”
416

 di 

straordinaria efficacia narrativa, in grado di condensare nella sperimentazione di uno spazio 

straniato, caratterizzato da soluzioni spaziali inedite, tendenze romantiche e classicheggianti
417

. 

Risalgono invece al 1933 l’acquisto del gesso della Donna al sole e al 1933-34 la lunga 

gestazione del Leone di Monterosso, realizzato in pietra Simona, che trova nella Chimera 

                     
414

 Ibidem. 

415
 Il catalogo della mostra attesta la proprietà dell’opera a Herta Ottolenghi de Wedekind – Genova. 

416
 Pontiggia 2017, p. 172.  

417
 Vianello-Stringa-Gian Ferrari 2013, p. 213. 
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etrusca il suo riferimento all’antico, rielaborato successivamente in chiave fantastica, e la cui 

successiva fusione in bronzo (tra qualche remora sui costi e l’opportunità di esporla) permise di 

ricavare la coppia di esemplari, sempre di proprietà degli Ottolenghi, inviata alla II 

Quadriennale romana, nel 1935, che riserva nuovamente a Martini la Galleria delle Nicchie. 

Ultima opera ad essere richiesta all’artista, nonché, quella destinata ad assumere il maggior 

rilievo nel nuovo assetto della residenza che si avviava ormai a prendere la sua conformazione 

definitiva, il Tobiolo viene commissionato per essere posto al centro della grande piscina, sulla 

base di un bozzetto  di Herta Ottolenghi, raffigurante un pescatore, con la consegna esplicita di 

trasporlo in un bronzo di ampie dimensioni. Nonostante le diffide, Martini realizza invece una 

scultura del tutto autonoma
418

, vicina al bozzetto di Herta soltanto per il tema, d’altronde 

comune all’episodio veterotestamentario del giovane Tobiolo, colto qui nell’atto di afferrare il 

pesce con cui guarire il padre cieco. L’incontestabile valore dell’opera, che esprime in modo 

modernissimo l’ideale di moto potenziale insito nella statuaria classica, nella posa instabile 

della figura seduta, sollevata a pelo d’acqua sui sassi squadrati, il busto imponente sporto in 

avanti per raffermare con entrambe le mani la presa sul pesce sulla gamba sinistra, e allo stesso 

tempo riprendere fiato, riuscì tuttavia a vincere qualsiasi resistenza da parte degli Ottolenghi 

che ne formalizzarono l’acquisto nel 1934, nel corso della personale dell’artista (con Savinio) 

alla Galleria Milano, e fu finalmente collocata nella vasca della villa dopo la Biennale dello 

stesso anno, dove, unico lavoro di Martini in mostra, fu oggetto di un consenso pressoché 

unanime, anche da parte della critica più scettica.  

Di qui in poi le sorti di Martini e della grande tenuta di Acqui Terme si dividono. 

Martini, ormai affermato, continuò a concentrarsi su commesse sempre più ufficiali, che spesso 

si avvalevano del contributo di coloro i quali, come Piacentini, avevano rivestito come lui un 

ruolo determinante nella vicenda di Monterosso, e gli Ottolenghi a perseguire l’opera 

costruttiva del loro imponente sogno rinascimentale, seguitando a intrecciare la propria storia 

con le personalità artistiche di maggior rilievo del  loro tempo: Ernesto Rapisardi, Fortunato 

Depero, Venanzio  Crocetti, Giuseppe Vaccaro, Ernesto Lapadula, Pietro Porcinai – per citarne 

solo alcuni. Ben riassunta dal motto Aedificavimus Fidenter che Arturo Ottolenghi, superati i 

difficili anni della guerra
419

, scelse per sé e la propria famiglia, insignito nel 1948 del titolo di 

                     
418

 Come Martini ricorderà nei Colloqui, il Tobiolo fu realizzato in soli tre giorni;  vedi COLLOQUI, p. 80. 

419
 Ai sensi dell’abietto Decreto Legislativo della Repubblica Sociale Italiana n. 2 del 4 gennaio 1944, “Nuove 

disposizioni concernenti i beni posseduti dai cittadini di razza ebraica”, il 24 aprile dello stesso anno tutte le 
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conte da Papa Pio XII
420

, l’avventura di Monterosso continua anche dopo la sua morte, 

avvenuta nel 1951, grazie all’impegno di Herta e successivamente del figlio Astolfo e sua 

moglie Nina, che ne raccolgono il testimone. Col tempo tuttavia, la scomparsa della madre, il 

divorzio e il definitivo trasferimento negli Stati Uniti di Astolfo, diradarono sempre più la sua 

presenza alla villa, il cui mantenimento, all’aggiungersi delle prime difficoltà finanziare, 

divenne un onere troppo gravoso da sostenere.  Sebbene a malincuore, dunque, la fine degli 

anni Sessanta vede l’inizio della progressiva alienazione dei terreni e delle pertinenze della 

villa, che culmina, nel 1985, pochi anni dopo la morte di Astolfo, con la messa all’asta degli 

arredi e della collezione d’arte in essa contenuti, superato un primo veto opposto dal Ministero 

per i Beni culturali, che vincolava le opere al luogo che da sempre le aveva ospitate.   

 

L’interesse da parte del Comune di Treviso di acquisire l’Adamo ed Eva, ancora di 

proprietà degli eredi Ottolenghi, per la collezione dei Musei civici, risale invece all’inizio degli 

anni Novanta. Prima istituzione – va ribadito – ad aver sostenuto Martini fin dagli esordi grazie 

al mecenatismo consapevole del suo primo direttore, l’abate Luigi Bailo, che in una lettera 

all’artista in occasione della vittoria alla I Quadriennale romana, non celava la soddisfazione 

per il proprio giudizio, rivelatosi tanto accorto
421

, aveva col tempo incrementato la raccolta 

delle opere martiniane anche grazie a generosi lasciti e donazioni. Un patrimonio ingente che 

pure mancava di un’opera in grado di testimoniare la produzione monumentale più matura 

dell’artista: la recente disponibilità sul mercato di un capolavoro come l’Adamo ed Eva, 

rappresentava l’occasione fortunata di un vero e proprio coronamento.  

 

Stanziando metà della cifra necessaria, l’amministrazione comunale si rivolse 

direttamente alla cittadinanza per raccogliere la quota restante, con l’intento di trasformare 

                                                                
proprietà intestate ad Arturo Ottolenghi   subiscono la confisca per atto urgente emesso dal capo della Provincia di 

Alessandria. A giugno Ottolenghi viene posto agli arresti  presso il carcere di Alessandria, per essere poi  

trasferito presso l’ospedale militare: verrà rilasciato solo nella prima metà del 1945. Dopo la guerra la famiglia 

riuscì fortunatamente a tornare in possesso (almeno in parte) di quanto era stato loro sottratto;  vedi Federico 

Fontana in Fontana-Giacomini-Lodari 2015, pp. 28 e 48. Per la vicenda della famiglia Ottolenghi durante la 

guerra vedi inoltre Galliano 2008, pp. 140-141.  

420
 Per aver sostenuto finanziariamente il Concorso per le nuove porte della Fabbrica di San Pietro e il nuovo 

organo, che fu poi realizzato solo nel 1962.  

421
 La lettera fu poi pubblicata sulla Gazzetta di Venezia del 30 ottobre 1932. 
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l’acquisto in un gesto vivo e condiviso, che portasse il senso di una riappropriazione da parte 

della città nei confronti del suo maggiore artista. Nei due anni successivi, durante i quali 

l’opera fu lungamente esposta a Ca’ dei Carraresi in modo che la sua presenza, sempre visibile 

attraverso le vetrate, fornisse nuovo stimolo e motivazione a quell’avventura, un Comitato 

Promotore guidò la sottoscrizione popolare a cui presero parte 564 tra singoli cittadini, enti e 

imprese, nonché 107 associazioni
422

. L’adesione corale della comunità trevigiana, che in modo 

pressoché unanime vi prese parte con donazioni grandi o piccole, permise di raggiungere e 

notevolmente superare l’obiettivo dei 350 milioni di lire inizialmente fissato, “senza che sia 

indicata l’entità del loro contributo, a significare l’eguale valore morale e l’identica importanza 

della loro partecipazione all’impresa comune”
423

, come ben testimoniato da GianPaolo Miotto, 

Presidente del Comitato per Adamo ed Eva di Arturo Martini.  

 

L’acquisto dell’Adamo ed Eva (e della contestuale acquisizione della Maternità 

giovanile, con l’eccedenza) portò nel 1993 a un riallestimento più consapevole delle (allora) 

114 opere di Martini conservate al Museo civico, nel senso di una “mostra permanente che 

costituisce un dato forse unico nel panorama museale italiano delle raccolte d’arte moderna”
424

. 

 

Questa è la storia di come una città adottò un capolavoro. 

 

 

 

ELENCO DEI SOTTOSCRITTORI 

 

 

 
Accademia Cucina Italiana Adriano Adamoli 

Erica Adedea Edingross Ghedin - Zero Branco 

Agenzia Argomenti Srl Marisa Agnoli 

Silvio Agostini Ag. Ras Montebelluna - Leonardo Ancona 

Nives Aldegani Alibert Tortelli - Preganziol 

Filippa Aliberti Gaudioso Alliance Francaise 

Maria Pia Altarui Antonio Altieri 

                     
422

 “Considerando che ogni associazione raccoglie, a sua volta, svariate decine di persone, si pouò constatare 

come, in un modo o nell’altro, siano migliaia i trevigiani che hanno voluto essere presenti a questa impresa.”, 

GianPaolo Miotto, Presidente del comitato per Adamo ed Eva di Martini; vedi GianPaolo Miotto, “Come una città 

adottò un capolavoro” in Stringa 1993, p. 8. 

423
 Ibidem. 

424
 Stringa 1993, p.23. 
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Feliciano Amadio Laura Amendola 

Marco e Giulia Andreetta Lia Angonese 

Jean Antonello Paolo Antoniol 

Carlo Antoniutti Romano Apoti 

Plantilla Argnacco Arredafrigo Spa - Casale sul Sile 

Arredamenti Angelo Lucarello Arfi Grafiche Conegliano 

Associazione Amici Musei - Treviso Associazione Artigiani della Marca - Treviso 

Associazione Calcio - Treviso Associazione Commercio Turismo Servizi - Treviso 

Associazione Industriali di Treviso Associazione Nazionale Alpini Sez. di Treviso 

Associazione Piccole e Medie Industrie Associazione Trasportatori e Cavisti 

Ettore Avila Azienda Tessile Comm. - Villorba 

Margherita Azzi Visentini Marco Baldi 

Lidia Balliana Umberto Ballista 

Bruno Balsamo Banca Popolare Asolo e Montebelluna 

Banca Popolare Veneta Banca Popolare di Novara 

Banca Popolare di Verona Banca Popolare Piva di Valdobbiadene 

Giovanna Banci Banco Ambrosiano Veneto 

Bar Siamic di Zoppé Pierino Fiorella Barbieri 

Luisa Barbieri Guido Barlò 

Franca Basso Bruno Basso 

Marina Battistella Denise Benedetti 

Adriano Benendo Fanny Benendo 

Lidia Bentivegna Irma Bertelli 

Eugenio Bertin Luciano Bertoncini 

Raffaella Bertucci Nilo Bettero 

Flavio Bianchi Lino Bianchin 

Paolina Bianchin Clara Bianco 

Giusi Biasuzzi Antonio Biffis 

Elvira Biffis Ezio Bigolin 

Antonella Biondo Elvira Biondo 

Giuseppe Biron Sergio Biscaro 

Dina Biscaro Giuseppe Bisetto 

Rina Biz Alda Boer 

Mario Boer Giovanni Bolani 

Paolo Bolla Guido Bologna 

Roberto Bon Gianpietro Bonaventura 

Gianni Bonotto Marcella Bonotto 

Raffaello Bordignon Giuseppe Bordin 

Alba Borella Alberto Borella 

Giovanni Borghetto Luigi Bornello 

Rita Rossella Borsato Luigina Bortolatto 

Anna Maria Bortoli Bortoloso L. e C. Snc 

Anna Boschi Alberto Boscolo 

Nicola Bosisio Gabriele Botter 

Gino Bottos Flavia Bozza 

Brado Srl — Bigolino Michela Bragaggia 

Ettore Bragaggia Roberto Bragaggia 

Filippo Branchetti Ilario Brazzalotto 

Dalma Bresolin Luigi Bresolin 

Gloria Brotto Adone Brugnerotto 

Stefano Bruni Gino e Rina Brustolon 

Jolanda Bruzzolo Maria Luisa Buffon 

Giuseppe Buoro Franca Buoso 

Enrico Buranello Mina Burchielli 

Valentino Busato Susanna Busatto 

Mery Busatto Paola Buttazzoni 

Giovanna Buttolo Elena e Giovanni Caberlotto 

Maurizio Caccianiga Michela Cadorin 
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Marcello Cagnato Denis Cagnin 

Enrico Calandri Giacomo Caldart 

Sonia Callegher Francesco Camin 

Amedeo Mario Campanelli Vanda Caner 

Luciano Caon Luigia Capocasa 

Gian Giacomo Cappellaro Luca Cappellazzo 

Elia Cappellotto Franco Caranfa 

Gemma Cardani Milani Giuseppe Carestiato 

Luigino Cargnelli Teresa Cariolato 

Elisabetta Cariolin Adriana Carlesso 

Giuseppina Carmelo Ugo Carmeni 

Elda Carniato Paolo Carniato 

Lorenzo Carnio Lucio Carraro 

Toni Carrer Bice Santorio Carretta 

Domenico Cartapatti Cartoleria Marton 

Ilaria Casagrande Marco Casali 

Carla Casellato Franco Casellato 

Cassa di Risparmio della Marca Trevigiana Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo 

Cassa di Risparmio di Trieste Costanza Castagner 

Renata Castelli Aurora Catalfo 

Angelo Cattarin Julia Cavichi 

Paola Cecconi Cementi Piave 

Paola Cendron Marta Cervellin 

Laura Cervellini Gildo Cesco Frare 

Cetti Serbelloni Francesco T.C.I. Anna Maria Chiara 

Adolfo Chiaventone Emma Ciani Bassetti 

Lucia Ciani Bassetti Laura Cicala 

Angelo Cipriano Circolo Culturale Dipendenti Comune di Treviso 

Circolo Culturale Ricreativo Osram Giorgio Ciriotto 

Francesco Codello Gugliemo Cohn 

Fernando Coletti Mimmi e Alberto Coletti 

Collegio Geometri Giorgio Colleoni 

Anna Maria Comunello Francesca e Gianni Conte 

Mario Contessotto Claudio Conzon 

Coro Sante Zanon Coro Stella Alpina 

Giovanni Costacurta Antonio Costantini 

Cottoveneto Gabriella Cravedi 

Anna Crespan Guido Crespan 

Davide Criscuoli Luciana e Antonia Crosato 

Laura Crozzolin Maria Pia Cunico 

Mario Dal Bo Francesco Dalla Libera 

Lia Dalla Pace Luigi Dall’Armi 

Renato e Chiara Dall‘Armi Giuseppe Dalle Crode 

A. e Marfia Dalle Mule Ancilla Dal Medico 

Leonida Dal Negro Rina Dal Zilio 

Agnese D‘Ambrosio Damir Covacich 

Marisa Danesin Silvana Dariol 

Enzo De Biasi Gianpaolo De Conti 

Giovanna De Crisfoli Famiglia De Dalt 

Teresa De Laurentis Elsa De Lazzari 

Flavia De Lazzari Giovanni Della Valle 

De Longhi Spa Del Pra & Del Pra Tessile Sas 

Delta Computers Sas di Buosi e C. Angela Del Turco 

Umberto De Mattia Mara De Nardo 

Graziella De Stefano Gavino Dettori 

Anna De Vito Susanna De Wolanski 

Giuliano Di Francia Aldo Di Pasquale 

Alba Di Pillo Luciano Donadello 
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Dopolavoro Postetelegrafonici Franco Doratiotto 

Paola Drusi Filippo Duodo 

Eco Idrojet Srl - S. Donà di Piave El Borracho Snc - S. Biagio di Callalta 

Ente Teatro Comunale Eredi di Danesin L. Sas 

Andrea Erri Esposito Vian 

Europlast - S. Lucia fli Piave Eurorecord Snc 

Maria Faloppa Anna Fanciulli 

Maria Pia e Antonio Fanna Domenico Fantin 

Vanessa e P. Francesco Fantin Livio Fantina 

Giuliano Fantino Antonio Fanzago 

Camillo Fattorel Antonio Favale 

Fioravante Favaretto Renzo Favaretto 

Giuseppe e Dalmina Fenu Lucia Ferracin 

Giulio Ferrara Anita e Roberro Ferrarese 

Giuseppina Ferrarese Laura Ferrotri 

Marco Fintina Annalisa Florio 

GianPaolo Foletto Fondazione Benetton 

Fondazione Giuseppe Mazzotti Fornace Caberlotto Srl 

Giancarlo e Luisa Foscolo Francesca Foscolo 

Giuseppe Francescutti Fabio Franzin 

Luigi Frassoni Errore Fregnan 

Silvana Furlan Gianfranco Gagljardi 

Maurizio Gagno Dorigo e Vania Gaio 

Ernesto Gaio Anna Maria Galietti 

Fiorenza Gallocchio Luigi Gambarotto 

Giorgio Garatti Giovanni Garatti 

Mariano Gatto Vito Gatto 

Luciano Gemin Virginia e Rodolfo Gerhardinger 

Rita Germin Gianna Ombra Geromel 

Giovanni Gerta Francesca Ghersetti 

Mauro Ghiacci Attilio Giorno 

Olga Girardi Maurizio Giuffré 

Dario Giuriati Raffaella Gobbato 

Gilmo Gobbi Renzo Gobbo 

G. e G. Golfetto Snc Laura Gracis 

Luisa Gracis Grafiche Vianello 

Grafiche W. Bernardii Srl - Pieve di Soligo Giuseppina Grava 

Chiaretta Graziati Floriano Graziati 

Romana Grespan Laura Grifoni 

Lidia Gritti Pierantonio Gritti 

Antonio Grosso Giuseppina Grosso Buogo 

Gruppo Folkloristico Trevigiano Gruppo Prov. Albergatori di Treviso 

Jonny Guerretta Giovanni Guerta 

Maria Gumirato Anna Halassy 

Giancarlo Iannicelli l.L.E.A. di Adriano Gionco - Spresiano 

Alma Imparato Impresa Brandolin Francesco 

Impresa L.E.I.S. Impresa Vendramin C.E.V. 

Istituto Vigilanza Compiano Italia Nostra Sezione di Treviso 

Domenico Jelmoni Franco Jelmoni 

Nello Jelmoni Aldo Laghi 

Lanificio Policarpo di Vittorio Veneto Gianpiero Lecchi 

Liberty - Altivole Libreria Editrice Canova 

Liceo Artistico Statale Liceo Classico – Sez. E 

Linea Gel Italiana s.n.c. Lions Club “Eleonora Duse” 

Alfredo Lo Cicero Fabio Lombardo 

M. Lorenzon Giuseppe Lucchetta 

Gianfranco Lucchi Domenico Luciani 

Michele Luna L.M. Tuttauto Srl 
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Massimo Malvestio Arrigo Manavello 

Armida Manfren Chiara Manfrin 

Gioconda Mangiavacchi Manifatture Campana 

Alfonso Mansi Eugenio Manzato 

Gino Marchesin Veve Marchei 

Alfonso Marchin Salvatore Marcon 

Camillo Mardegan Dario Maretto 

Anna Mariucola Antonio Marta 

Mario Martinelli Nora Martinuzzi 

Carla Maschio Ermenegildo Massimo 

Francesco Mattarollo Amalia Mattiuzzo 

Umbeno Mattrel Antonio Mazzarolli 

Mirando Marcello Mazzoli Costanza Marzotto 

Emilio Melica Anna Menegazzi 

Elda Meneghetta Elena e Renato Meneghetti 

Gian Carla Menegon Anna Maria Mestriner 

Metalco Srl di Casrelfranco Veneto Metis Srl 

Alessandro Mezzavilla Guido Miehielin 

Vincenlo Miceli Luciano Milani 

Mlirella Minesso Anita Minute 

GianPaolo Miotto Oscar Miozzi 

Mario Modesto Moica (Movimento Italiano Casalinghe) 

Monaco Ferruccio Eredi Sandro Montagner 

Pietro Moretti Andrea Moretto 

Luigi Morganti Riccardo Moscatelli 

Giovanna Mula Essenza Carlo Mulachié 

Raffaella Mulatto Carla Muraro 

Michelangelo Muraro Aldo Nascimben 

Nervesa Moda Uomo - Nervesa della Battaglia Bruno Nesi 

Renato Nesi Nuova C.S.M. di Massarutto S. 

Germana Odorici Oleificio Medio Piave 

Rosy Ona Ordine Architetti di Treviso 

Ordine Avvocati e Procuratori di Treviso Ordine Dottori Commercialisti di Treviso 

Ordine Ingegneri di Treviso Blantilla Orgnaocco 

Gherardo Ortalli Tullio Ortica 

Osram Spa Giuseppe Pagnossin 

Giuseppe Paladin Nicola Palma 

Walter Palese Francesca Palmieri 

Alda Panizzo M[aria De Leo Pantaleoni 

Giorgio Paolini Epifania Papadia 

Nico Papparotto Enzo Paro 

Giovanna Parpinelli Maria Teresa Pasini 

Barbara Passi Gaia Passi 

Gianluca Passi Camillo Pavan 

Elena Pavan Vittorino Pavan 

Romana Pavan Bastianon Michela Pavesi Pociti 

Maria Pia Pavolini Amalia Pegoraro 

Luciano Pegorer Franco Pellizzari 

Engli Pentimalli Antonio Perissinotto 

Gianquinto Perissinotto Lino Perissinotto 

Angela Perraro Ciro Perusini 

Roberto Pescaturi Maria Petillo 

Francesco Piazza Famiglia Piazza 

Giacomo Picco Zita Pillon Tiso 

Pierantonio Pin Raffaella Pin 

Sfriso Pinni Dario Piovesan 

Enrica Piovesan Luciana Piovesan 

Leonardo Piovesan Germana Pivato 
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Silvia Pizzolotto Vincenzo Pò 

Lucio e Mariuccia Polo Pol Pennellificio - San Vendemiano 

Umberto Porati Livia Pordon 

Michele Pozzobon Piergiorgio Pozzobon 

Premio Comisso Provincia di Treviso 

Francesco Maria Pugliese Giovanna Quaglia 

Carlo Quintili Aldo e Rosanna Rabassini 

Gianni Raccamari Lucia Radicchi 

Aldo Rampazzo Rerard Ravinetti 

Morena Reneggio Antonio Renosto 

Andreina Ricciardi Lilla Rigatti 

Fernando Rigon Franco Rinaldi 

Ristorante Da Pino Sas Ugo Ristori 

Adriana Riva Gianfranco Rizzolo 

Michele Rizzon Marcello Romano 

Villy Romano Oscar Italo Romin 

Franco Rosi Tiziano Rosin 

Maria Rossetto Alessandra e Nicola Rossi 

Anna Rossi Massimiliano Rossi 

Vittorio Rossi Clara Coletti Rosso 

Rotary Club Treviso Elleda Rovatti 

Maria Rovatti Rossi Antonio Saccardi 

Giuliano Saccardi Riccardo Sala 

Miranda Saladino Salvadori Agricoltura - Villorba 

Andrea Sanson Mirco Santi 

Rita Sari Giorgia e Valeria Sarra 

Alberto Sartor Marica Sartor 

Mariano Sartor Renato Sartoretto 

Andreina e Giorgia Sasso Walter Savorelli 

Anna Maria Sbrojavacca Antonio Scala 

Secondo Scandiuzzi Giorgio Scarpa Gregorj 

Francesco Schiavon Livio Scibilia 

Scuola Elemen. Don G. Bosco (Insegnanti, Genitori e 

Alunni) 
Scuola Media Stat. A. Martini - Peseggia 

Scuola Media Martini di Treviso Scuola Media Stat. Giacomelli (Alunni) 

Aldo e Mercy Secco Renzo e Adelina Secco 

Mariolina Secco Rosa Secco 

Roberto Secoli Claudia Serafin 

Silca Spa – Vittorio Veneto Giancarlo Simeone 

Skating Club 90 Davide e Susanna Smania 

Società Canottieri Sile Società Carpené Malvolti Spa 

Società lconografica Trevigiana Soc. Peri Rinaldo e C. Snc 

Soc. SAPE Ida Soligo 

Silvio Soligo Erica Solimbergo 

Leonardo Solimbergo Bruno Sonego 

Soroptimist Club Treviso Maria Chiara Spegazzini 

Maria Speranza Lia Spina 

Marcella Sponchiado Luigi Stecca 

Stefanel Spa - Ponte di Piave Livia Stella 

Maria Luisa Stiffoni Oscar Stival 

Gina Storer Armando e Claudia Sutor 

Maria Luisa Sutor M. Cristina Taddei Pavan 

Francesca Tadi Talegamma 

Bruno Termite Nico e Paola Tessarolo 

Tessitura Monti Spa - Maserada Eugenio Tevenet 

Tipografia Crivellari Tipografia S.I.T. di Mario Bruni 

Franco Tiveron Leo Tiveron 

Luisa Tiveron Francesca Toaldo 
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Giorgio Toffolon Antonella Tomasin 

Tullio Tommasi Lino Tonus 

Lidia Topan Ivonne Tordini 

Antonietta Tosel Lorenzo Toso 

Luigi Toso Trenster Srl - Paese 

Bruna Trentin Valentino Trevisan 

Amalia Troncon Renzo Tumiotto 

Marzio Turchetto Lucia Turrisi 

Unione Ciclisti Trevigiani Università Popolare - Treviso 

Università Terza età - Treviso US Nuoto 80 - Consiglio Direttivo 

US Nuoto 80 - Soci Antonio Valfré 

Gabriella Vanin Paolo Vanin 

Giuliano Varnier Marcello Vascellari 

Anna Maria Ruffato Veludo Famiglie Vendrame e Visentin 

Veneta Moduli Continui Srl Raffaello Vergani 

Nella Vetrori Famiglia Vigneri 

Rosa Vincenzi Paolo Viscuso 

Paola Visentin Pia Visentin 

Pietro Visentin Hank Williams 

Valeria Zagolin Marcello Zambon 

Mario Zambon Lino Zarnburlin 

Rosanna Zanardi Ivano Zanatta 

Valentina Zanatta Remigio Zanatta 

Annibale Zanchi Enzo Zanchi 

Giovanni Zanella Daniela Zanetti 

Rita Zanetti Martino Zanetti 

Antonio Zanin Anna Zanini 

Guerrino Zanini Miranda Zanini 

Vittorio Zanini Zanlorenzi e Scattolin Snc - Montebelluna 

Franco Zanon Giuseppe Zavan 

Luigi Zecchinel Ilda Zenga 

Roberta Ziero Luigi Zoccarato 

Luca Zocchelli Dante Zoppelli 

Mauro Zorzetto Maria Pia Zorzi 

Luciano Zuccolo  
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