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.المقدمة  

  )شرق ا6وسطال(قليمي ا2 مستوىالكلة كبيرة  وصعبة على شية الفلسطينية مازالت مضالق

رمن العلماء و ية الفلسطينية الكثيض قيام دولة اسرائيل درس القذمن .مستوى دوليالو على 

افة الى ھذه الدرسات كانت ضوبا2, افيةر و السياسية و الجغريخيةاة التمن الناحي, المثقفين

الفن الفلسطيني شھد و2دة نوع موسيقي . دب الفلسطينيا دراسة الفن و ا6مھمة جدا أيض

شعر " ث شارعوري" ھو  الفلسطينيالراب. الراب:  تقريبا سنوات10جديد الذي بدأ منذ 

ين و مشيت دائما يريخ الفلسطيناة في ت الموسيقى كانت دائما موجود.وموسيقي للمقاومة

 فالراب الفلسطيني يمثل .غيرت طوال الوقت مع الكفاحتبجانب نضال شعبھم و

.لمقاومةآخرتطورموسيقي ل  

و لكي نفھم كيف فنانو , تحدث عن ھذا النوع من الموسيقى لكي نفھمهرسالة التخرج ھذه ت

جتماعية و رأيھم عن الصراع مع فلسطيني يفسرون بعض المشاكل السياسية و ا2الراب ال

.اسرائيل  

 الفنانون الفلسطينيون يقارنون نفسھم مع السود المظلومين من نرى كيففي الباب ا6ول 

 2ظھار الظلم – و ھذه ا2ستراتجية مستخدمة من قبل الكثيرمن ا6قليات في العالم –البيض 

بشكل خاص .  ا2سرائيليةالذي يعانون منه الفلسطينيون وذالك بسبب تصرفات الحكومة

فنانو . يقارن الفلسطينيون حالھم مع حال السود في أمريكا في بداية نضالھم للحقوق المدنية

و قرروا أن يستخدموا الراب " سود الشرق ا6وسط"نھم إالراب الفلسطيني يقولون عادة 

ول كيف ولد نرى في الباب ا6. كوسيلة تعبير كما فعل السود في أمريكا مع الراب السياسي

الراب السياسي أو : الراب في الغيتو في نيويورك و كيف أن الراب مقسوم الى قسمين

؛ الفلسطينيون اختاروا الراب الملتزم 6نھم فھموا  قوته كوسيلة "التجاري"الملتزم و الراب 

تعبير عن معانات و مشاكل الشعوب و 6ن في الراب توجد فرصة كبيرة لنشر مشاكلھم الى 

.مھور المحلي و الدوليالج  

مع كل ا2حتكاكات الموجودة فيه بين –نرى أيضا كيف السياق داخل دولة اسرائيل 

 كان الھاما مھما للفلسطينيين لكي يبدؤا باستخدام ھذا النوع من –الفلسطينيين واليھود 

لطة  ولدت في اللد مدينة مخت–" دام" اسمھا –في الواقع أول فرقة راب فلسطيني . الموسيقى

فترة ا2نتفاضة الثانية ھي الفترة التي شھدت . في اسرائيل التي يعيش فيھا يھود و فلسطينيون
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الذين ( 48و قد كانت فترة عنيفة و صعبة أيضا للفلسطينيين ال: و2دة الراب الفلسطيني

 و الفنانون الفلسطينيون غنوا ھذه الصعوبات والعنف في )يعيشون داخل دولة اسرائيل

  .أغانيھم

الراب انتشر الراب بين الشباب الفلسطيني و قرر فنانون أخرون " دام"بعد مثال فرقة 

استخدام الراب ليتحدثوا عن وضعھم و مشاكلھم الخاصة في اسرائيل و في الضفة الغربية و 

في الباب ا6ول نرى تاريخ ھذه الفرقات . و ولدت الكثير من الفرقات, في غزة و في الغربة

.ن ا2جتماعي و خصوصيات موسيقتھنو نفھم سياقھ  

 الراب الفلسطيني مع - من وجھة النظر الموضوعي - في القسم الثاني من الباب ا6ول أقارن 

نرى أن الراب الفلسطيني يشبه كثيرا راب . الراب الملتزم من فنانين سود من أمريكا: جذوره

و التدھور في ا6حياء و السود في المواضيع التي يتحدث عنھا كالتمييزالعنصري والفقر 

يوجد طبعا  اخت�فات و مواضيع خاصة للراب الفلسطيني و ھي . مشاكل المخدرات و العنف

.الحرب و المقاومة و ا2رھاب و ا6رض و الغربة و التراث و التربية  

نرى أيضا كيف رأى المجتمع الفلسطيني الراب في البداية و اذا غير رأيه بعد وقت و ماذا 

.انون لشرح أصالة و أھداف ھذا النوع من الموسيقىفعل الفن  

داخل ھذا الباب أحلل ا6غاني التي ترجمتھا من . الباب الثاني ھو قلب رسالة التخرج ھذه

ا6غاني التي .  مجا2ت موضوعية4 الى ا2يطالية و أقسمھا الى )عامية فلسطينية(العربية 

. أسلوبھاي تتحدث عنھا و من وجھة نظر اخترتھا ھي مھمة جدا من وجھة نظر المواضيع الت

 من اسرائيل و من غزة و من –في الباب الثاني درست فرقات وفنانين من مناطق مختلفة 

 و تحدثت بشكل عميق عن المواضيع المشتركة بين الفنانين و عن –الشتات الفلسطيني 

نيين يرون تحليل ا6غاني يظھر كيف أن الفلسطي. مواضيع خاصة بمجموعة محدودة منھم

.حالھم و يظھر مواضيع متكررة أو المواضيع البارزة في المجتمع الفلسطيني  

الذين يعيشون داخل دولة ( 48في القسم ا6ول من ھذا الباب تحدثت عن فلسطينيي ال

" دام"لفرقة " غريب في ب�دي"من خ�ل تحليل ا6غنية .  و عن ھويتھم الھجينة)اسرائيل

.اعية و السياسية حول وضع الفلسطينيين في اسرائيلنرى بعض المشاكل ا2جتم  

 منقسمة بين الشتات في  الشرق ا6وسط و –في القسم الثاني  تحدثت عن الشتات الفلسطيني 

من خ�ل .  و رأيت أن ھويتھم تختلف بحسب المكان الذي يعيشون فيه–الشتات في الغرب 

مكونة من 2جئين فلسطينيين "  خمسةكتيبة" لفرقة –" أھ� فيك بالمخيمات"تحليل أغنيتي 



 6 

 تحدثت عن –أيضا 2جئ فلسطيني في لبنان ,"ياسين" ل–" 15/5النكبة " و –في لبنان 

" الكوفية عربية"أما من خ�ل تحليل ا6غنية . قضية ال�جئين الفلسطينيين و عن حق العودة

 حماية التراث  فحصت مشكلة–التي تعيش في لندن , للفنانة الفلسطينية شادية منصور–

.الفلسطيني  

في القسم الثالث في ھذا الباب تحدثت عن تمثيل العنف و الحرب و ا2رھاب في أغاني 

في غزة في عام " الرصاص المنصھر"فحصت أغنيتين عن الحرب . الراب الفلسطيني

 و 2حظت أن الراب الفلسطيني عادة مستخدم كوسيلة شكوى العنف أو لنشر 2008-2009

ن إ قال –" دام" مغني من فرقة –لھذا السبب تامر نفار . راء الفلسطينيين في العالمأخبار و آ

 ل أيمن مغامس و شادية –" مدينتي"ا6غنيتين ھي ". سي ين ين الفلسطينية"الراب ھو 

. مكون من فلسطينيين يعيشون في سوريا,"2جئين الراب"من فرقة –" غزة" و –منصور 

من خ�ل تحليل ھذه ". دام" لفرقة –" مين ارھابي"رى اسمھا في ھذا القسم فحصت أغنية أخ

ا6غنية تحدثت عن نظرة الفلسطينيين حول ا2رھاب و عن كيف يتھم الفلسطينيون اسرائيل 

6نھا في رأيھم ارھابية أيضا و 6ن تصرفات الحكومة ا2سرائيلية  ھي من أھم أسباب 

.ا2رھاب الفلسطيني  

الراب : لباب نرى جانب مھم و مجدد من في الراب الفلسطنيفي القسم اlخير من ھذا ا

في ھذا القسم تحدثت عن البنات الفلسطينية التي تغني راب و عن أراء و ردود . ا6نثوي

. نرى أيضا المواضيع خاصة ببنات الراب في أغانيھن. أفعال المجتمع الفلسطيني لھذا الواقع

 –" عربيات"مع صفاء حتوت من فرقة " دام"رقة  لف–" الحرية أنثى"بدأ من تحليل ا6غنية 

 – شباب و بنات –تحدثت عن وضعية المرأة في المجتمع الفلسطيني و عن كيف فنانو الراب 

.يريدون أن يغيروه  

في الباب الثاني رأينا خاصة النظرة الفلسطينية من خ�ل الراب  اما في الباب الثالث سنرى 

. النوع من الموسيقى أيضانظرة اليھود الذين يستخدمون ھذا   

, في البداية نرى كيف استخدم الفنانون الفلسطينيون ومازالوا يستخدمون الراب كجسر بينھم

.في محاولة فنية لخلق تقارب بين تجرباتھم و ذالك للحصول على تماسك أكبر  

.راببعدھا نرى تجربات التفاعل و التفاھم بين الفنانين الفلسطينيين و اليھود من خ�ل ال  



 7 

فحصت أھم الفنانين ا2سرائيلين و فسرت ا2خت�فات بينھم في اlراء السياسية و 

في ھذا الباب تحدثت عن محاو2ت الفنانين الفلسطينيين و ا2سرائيلين أن . ا2جتماعية

 يستخدمو الراب كوسيلة حوار و عن المشروعات التي وُ لدت من ھذه الفكرة.

 أميز بين أھداف الفنانين الفلسطينين في المجا2ت التي في نھاية عمل دراساتي حاولت أن

 و )المجتمع الفلسطيني و ا2سرائيلي والرأي العامة الدولي(يمكنھم التأثير عبر الموسيقى 

.فحصت كيف حاول الفنانون أن يحصلوا على تلك ا6ھداف  

لنوع من في النھاية تحدثت عن الراب كشكل صمود و كوسيلة مقاومة و عن مستقبل ھذا ا

.الموسيقى الفلسطينية  
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Introduzione. 

È celebre la frase di Mahmoud Darwish che una volta disse: “Ogni bella poesia è un 

atto di resistenza”1. Anni dopo, una nuova generazione di artisti palestinesi sembra aver 

fatto proprio questa idea, esprimendola in chiave moderna, come canta Tamer Nafar, 

leader della band DAM, di cui si parlerà in maniera estesa in questo lavoro: “Dammi un 

microfono e ti darò una rivoluzione”2. 

Poesia e musica sono sempre stati due modi di raccontare la lotta palestinese fin dalla 

sua nascita, che spesso si sono incrociati, ma raramente sono stati ideati insieme. Poeti 

come Mahmoud Darwish, Tawfiq Ziad e Samih al-Qasim sono i maggiori autori della 

poesia palestinese e sono stati portavoce di resistenza attraverso i loro versi, motivando 

generazioni alla mobilitazione politica e contribuendo a mantenere vivo il ricordo della 

patria perduta3.  

La causa palestinese inoltre, ha sempre avuto una colonna sonora: la musica ha sempre 

accompagnato le lotte dei palestinesi, dal 1948 fino ad oggi, con l’importante ruolo di 

mobilitare le masse. Come scrive Joseph Massad infatti la musica prodotta da 

palestinesi (o a tema palestinese) riflette le varie fasi della lotta, e con essa è cambiata e 

si è evoluta4.  

L’ultimo decennio ha visto nascere, ad opera di numerosi giovani, un nuovo fenomeno 

musicale che ha acquisito sempre maggiore rilevanza: il rap palestinese. Il rap in 

contesto palestinese può essere considerato in un certo senso l’erede contemporaneo di 

entrambe le forme d’arte. La “poesia di strada” che il rap rappresenta, sebbene lontana 

dal lessico e dallo stile epico di Darwish, ne porta avanti le ambizioni di resistenza, ed 

allo stesso tempo raccoglie l’eredità della musica di lotta palestinese rimodellandola in 

chiave moderna. La necessità di un’evoluzione delle forme di espressione poetica era 

stata espressa a suo tempo dallo stesso Darwish, che non ritrovava nelle forme classiche 

di poesia un modello atto a esprimere la situazione dei palestinesi dopo il ’48; era 

dunque necessaria “una forma di espressione rivoluzionaria per la poesia 

                                                 
1 Dove questa espressione sia stata riportata per la prima volta è assai incerto; essa viene riportata in M. 
Darwish, I. Muhawi, Journal of an Ordinary Grief, Archipelago Books, New York (2010) 
2 Da Dam, Ihda (2006). Si è utilizzata questa citazione in quanto significativa di una tradizione letteraria a 
cui il rap palestinese si collega. 
3 Basta ricordare la raccolta Foglie d’Ulivo (1964) di Darwish o celebri inni di resistenza come 
'Unādīkum (1966) di Tawfiq Ziad. 
4 Per approfondimenti sulle evoluzioni della musica a tema palestinese dal 1948 si veda: J. Massad, 
Palestine Put to Music, ‹‹Journal of Palestine Studies››, vol.32 (2003)3; pp.21-38 
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rivoluzionaria”5 che Darwish portò avanti con la sua produzione poetica. Allo stesso 

modo molti giovani artisti palestinesi – pur ammirando la poesia di autori come 

Darwish, che è citata spesso all’interno dei brani, come avremo modo di vedere in 

questo lavoro – sentirono il bisogno di trovare la loro rivoluzionaria forma di 

espressione: il rap, loro mezzo di elezione, riunisce il potenziale di lotta e di resistenza 

della musica e della poesia palestinese, innovando entrambe attraverso un linguaggio 

più libero e “urbano” e delle basi musicali ricche di contaminazioni. 

Il rap in contesto palestinese ha svolti ed svolge tuttora diverse funzioni, la prima delle 

quali lo avvicina molto ai suoi antecedenti in musica e poesia: attraverso questo genere 

artistico infatti gli artisti contribuiscono a rappresentare e ad affermare la loro identità 

nazionale, portando avanti delle narrative marcatamente palestinesi, sebbene inseriscano 

la loro lotta all’interno di una prospettiva globale di minoranze oppresse. In secondo 

luogo questo genere musicale ha la funzione di informare e di generare una 

consapevolezza su alcune problematiche a diversi livelli, con l’obiettivo di dare vita a 

delle reazioni individuali e collettive che possono avere un impatto globale o locale, 

rivelando in questo modo il potenziale di trasformazione che risiede in questo genere 

musicale, a livello della società di appartenenza o dell’opinione pubblica. Infatti, come 

vedremo, il rap può essere strumento di opposizione o di dialogo a seconda dei contesti 

o delle modalità in cui viene adoperato dagli artisti. 

Questo fenomeno musicale, che ha attirato l’attenzione del pubblico internazionale e del 

mondo accademico, merita di essere analizzato per il prezioso contributo che esso offre 

sul piano artistico e perché ci aiuta anche a comprendere le realtà eterogenee in cui 

vivono oggi i palestinesi. In questo senso lo studio del rap palestinese è uno strumento 

utile dal punto di vista analitico anche in una prospettiva generazionale: ci offre infatti 

un’opportunità unica di inserirci nell’universo dei giovani palestinesi e permette di 

guardare a diverse problematiche sociali e politiche attraverso la loro ottica, 

fondamentalmente diversa dal mondo della politica e della diplomazia attraverso cui la 

storia palestinese è stata generalmente studiata. A questi elementi questo lavoro di tesi 

ne aggiunge altri, offrendo delle chiavi di lettura del fenomeno del rap palestinese che, 

come vedremo sotto, arricchiscono in maniera sensibile la letteratura esistente: in primo 

luogo le modalità di rappresentazione degli artisti; in secondo luogo la visione dei 

                                                 
5 R. Shehadeh, Mahmoud Darwish (intervista), ‹‹BOMB›› n.81 (2002); p.57 
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giovani che vi prendono parte – in maniera attiva o come fruitori; in ultimo gli obiettivi 

di questo genere musicale in ambito palestinese e quali opportunità esso può offrire. 

Stato delle conoscenze. 

Questo lavoro di tesi prende come punto di partenza gli studi sull’hip-hop  di Jeff 

Chang6 e Murray Forman7 – giornalisti e critici dell’hip-hop – che costituiscono degli 

strumenti importanti per comprendere il fenomeno e le sue origini. A questi si 

aggiungono una serie di studi sul rap nel mondo arabo e in particolare sul rap 

palestinese, sul quale si concentra il mio studio. L’hip-hop palestinese ha suscitato 

l’interesse di diversi studiosi8 negli ultimi anni, ma la produzione scientifica 

sull’argomento è ancora relativamente limitata e molti lavori si concentrano sugli aspetti 

più conosciuti di questo fenomeno – ad esempio le invettive contro il governo israeliano 

– sulle band più celebri – come i già citati DAM – o su singole questioni o domini 

relativi all’universo del rap palestinese. Si tratta di lavori validi, ma spesso ristretti in 

termini di ambiti d’interesse, o limitati da un punto di vista quantitativo e qualitativo 

rispetto al corpus di fonti analizzate. Il mio lavoro si inserisce nella scia di questi studi 

con l’intento di approfondire sensibilmente alcuni aspetti e di offrire un quadro 

d’insieme del rap palestinese, individuando tendenze comuni e aspetti peculiari di alcuni 

gruppi o contesti.  Questa tesi si propone di arricchire questo filone di studi con ulteriori 

riflessioni e fonti inedite, fornendo un panorama più comprensivo delle band, dei brani, 

delle tematiche e degli scopi di questo genere in continua evoluzione. In aggiunta alle 

fonti riguardanti l’hip-hop, mi sono servita di diversi studi storici, politici e sociali utili 

a definire il quadro in cui si inseriscono i diversi artisti palestinesi e funzionali 

all’analisi e all’approfondimento delle tematiche emerse dai brani. Data la natura della 

mia trattazione, l’utilizzo di fonti online (siti degli artisti, video, blog, giornali e 

magazine) è stato abbastanza esteso, e si è rivelato prezioso per la quantità e la qualità 

del materiale, non reperibile altrimenti, che mette in luce  le diversificate opinioni del 

pubblico e degli artisti. I documentari sul genere, tra cui il celebre Slingshot Hip-Hop9, 

                                                 
6 J. Chang, Can’t Stop Won’t Stop: A History of the Hip-Hop Generation, St. Martin Press, New York 
(2005) 
7 M. Forman – M. A. Neal, That’s the Joint!: The Hip-hop Studies Reader, Routledge, New York- 
London  (2004) 
8 Vedere in bibliografia: Kahf (2007), LeVine (2008), Lovatt (2009), Maira (2010), McDonald (2010), 
Puig (2010), Heim (2011), Orr (2011), Van Kalkeren (2010). 
9 Jackie Salloum (2009).  
Il rap palestinese ha suscitato l’interesse di molti registi palestinesi, israeliani e internazionali, e 
attualmente esiste una discreta produzione sul tema. 
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sono stati anch’essi uno strumento di lavoro molto importante per comprendere la 

complessa realtà del rap palestinese. Tra i diversi brani disponibili ho effettuato una 

scelta dei più significativi: ho dunque analizzato un corpus di canzoni seguendo un 

criterio tematico, cercando di dare spazio ad argomenti e artisti ignorati o trattati 

superficialmente da altri studi. Il lavoro di ricerca ha comportato il contatto epistolare 

con diversi artisti a partire dal reperimento dei testi dei brani che, ad eccezione del caso 

una band, non sono disponibili online. Le traduzioni dall’arabo (dialetto palestinese) da 

me effettuate, hanno rappresentato il punto di partenza per analizzare diverse 

problematiche e comprendere la visione degli artisti. Le interviste – realizzate di 

persona o tramite mail e social network – sono state anch’esse uno strumento prezioso 

grazie al quale ho avuto modo di sottoporre agli artisti diverse questioni che mi hanno 

aiutato sia nell’interpretazione dei brani che nella contestualizzazione di alcuni aspetti 

del rap palestinese. 

Organizzazione del lavoro. 

Questa tesi è suddivisa in tre capitoli così da rispettare il materiale emerso dalle fonti: il 

primo rappresenta un’analisi introduttiva al fenomeno del rap palestinese messo in 

relazione con le sue radici – l’hip-hop statunitense dei ghetti neri di New York e Los 

Angeles; nel secondo sono partita dall’analisi di alcuni brani per scomporre e 

approfondire alcune tematiche socio-politiche e per presentare la visione storica di 

questi artisti attraverso le loro canzoni; nel terzo si discute delle interazioni del rap 

palestinese e dei suoi obiettivi. 

Nel primo capitolo si osserva come gli artisti palestinesi abbiano adottato il paradigma 

che contrappone oppresso e oppressore – delineato tradizionalmente dall’opposizione 

razziale tra neri e bianchi10 – per rappresentare la loro situazione. Questa 

esemplificazione – la cui adozione è comune a molte minoranze nel mondo – è 

funzionale alla loro rappresentazione come popolo oppresso e si esplica in particolare in 

una comparazione tra la situazione dei palestinesi e quella degli afro-americani all’alba 

delle lotte per i diritti civili. I giovani artisti palestinesi si descrivono spesso come “i 

neri del medio oriente” e hanno deciso di adottare il genere musicale dell’hip-hop come 

forma di espressione e di lotta rifacendosi al rap politico nato in contesto afro-

                                                 
10 Per approfondimenti sul paradigma bianco-nero nelle relazioni interraziali e sui limiti di questa 
opposizione si veda: J. F. Perea, The Black/White Binary Paradigm of Race: the “Normal Science” of 
America Racial Thought, ‹‹La Raza Law Journal››, vol.85 (1997)5; pp. 1212-1258 
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americano negli anni ’70. Dopo un excursus sulla nascita del rap nei ghetti del Bronx a 

New York, si osserva come il genere si divise in due correnti, quella “commerciale” e 

quella “impegnata”: è a quest’ultima che si rifanno i rapper palestinesi, che riconoscono 

al rap politico il potenziale di espressione del disagio, della sua amplificazione e 

trasmissione al pubblico locale ed internazionale11. Si vedrà come il contesto di frizioni 

sociali, politiche ed economiche tra palestinesi ed ebrei all’interno di Israele si sia 

rivelato il terreno migliore per l’emergere di questo genere: la prima band della storia 

dell’hip-hop palestinese – I DAM – nasce infatti a Lyd, una città a pochi chilometri da 

Tel Aviv, nel difficile periodo della Seconda Intifada (2000-2004). In brevissimo 

tempo, sulle orme dei DAM, il rap si diffuse tra i giovani palestinesi in Israele, nei 

Territori e nella diaspora. I rapper palestinesi sono presentati a grandi linee all’interno 

del capitolo, inserendoli nel loro contesto sociale e illustrando le particolarità della 

produzione musicale di ognuno. Nella seconda parte del capitolo la produzione rap 

palestinese e quella afro-americana sono confrontate dal punto di vita tematico. Dalla 

comparazione emergono numerose tematiche comuni ai due contesti quali la 

discriminazione e il razzismo, la povertà e il degrado urbano, la droga e la violenza; si 

evidenzia però come il rap palestinese possieda delle caratteristiche peculiari che lo 

differenziano da quello afro-americano, che vengono analizzate per mostrare le 

tematiche che sono prerogativa degli artisti palestinesi. Si vedrà inoltre come questo 

genere musicale – esogeno rispetto alla tradizione palestinese – sia stato recepito 

all’interno della società e come gli artisti abbiano adottato delle particolari strategie per 

affermare il rap nel proprio contesto di appartenenza, difendendo e affermando la sua 

identità e autenticità. 

Il secondo capitolo rappresenta il cuore della tesi: al suo interno sono analizzate le 

canzoni tradotte dall’arabo12, che sono suddivise in quattro macro aree tematiche. I 

brani scelti costituiscono un corpus significativo in scala, sia dal punto di vista dei temi 

affrontati nelle liriche, sia dal punto di vista stilistico e argomentativo. Il capitolo prende 

in considerazione diverse band o singoli rapper, provenienti da contesti diversi – Israele, 

Gaza e diaspora – e al suo interno vengono approfonditi i temi comuni ai vari artisti e 

                                                 
11 Questo potenziale è chiaramente espresso da Suheil Nafar, artista palestinese membro della band DAM: 
“Noi conosciamo gli afro-americani attraverso l’hip-hop, perciò tutto il mondo conoscerà la Palestina 
attraverso l’hip-hop”. 
K. Heim, Beats Not Bombs: Hip-hop to Create Peace in the Israeli-Palestinian Conflict, ‹‹Nota Bene: 
Canadian Undergraduate Journal of Musicology››, vol.4 (2011)2; p.25 
12 Otto traduzioni complete sono disponibili in appendice, sono però stati utilizzati estratti di altri brani 
funzionali ai discorsi affrontati nelle varie sezioni. 
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alcuni temi propri di un determinato gruppo di palestinesi. L’analisi dei brani evidenzia 

la auto-rappresentazione di determinati gruppi nella composita realtà palestinese, alcune 

tematiche ricorrenti o dei temi emergenti e significativi di un cambiamento nella 

società. 

Nella prima sezione – che riguarda i palestinesi-israeliani – si delinea la complessa 

identità ibrida di questo gruppo di palestinesi e, prendendo spunto dal brano “Straniero 

nel mio paese” (DAM) , si analizza la loro visione di alcune problematiche sociali e 

politiche relative alla situazione dei palestinesi in Israele. La seconda sezione è dedicata 

all’analisi della diaspora palestinese, che viene suddivisa in diaspora in medio oriente e 

in occidente; si vedrà come in contesti diversi l’identità palestinese si configuri con 

modalità differenti. Attraverso l’analisi dei brani “Benvenuto nei campi” (Katìbe 

Khamse) e “al-Nakba 15/5” (Yaseen) viene affrontata la situazione dei rifugiati e la 

questione del diritto al ritorno, mentre il brano “La kefiah è araba” (Shadia Mansour) 

offre degli spunti di riflessione sulla preservazione del patrimonio culturale palestinese. 

La terza sezione riguarda la rappresentazione della violenza, della guerra e del 

terrorismo. I brani presentati, “La mia città” (Ayman Mghames e Shadia Mansour) e 

“Gaza” (Refugees of Rap) riguardano l’operazione “Piombo Fuso” e dimostrano come 

il rap, definito dai DAM “la CNN palestinese”13, rivesta un ruolo di informazione e di 

denuncia della violenza subita dai palestinesi. I brani analizzati mostrano le modalità di 

auto-rappresentazione dei palestinesi come vittime dotate di umanità, anche attraverso il 

crudo racconto di scene di violenza. Nel brano “Chi è il terrorista” (DAM) vediamo 

come la rappresentazione delle vittime palestinesi è in molti casi funzionale a rovesciare 

i discorsi israeliani che sarebbero a loro volta tesi a “vittimizzare” gli ebrei-israeliani. 

La sezione finale riguarda uno degli aspetti più innovativi del rap palestinese: il 

fenomeno del rap al femminile. In questa parte si presentano le artiste palestinesi, il loro 

approccio al rap e le tematiche da esse trattate. Partendo dall’esperienza delle artiste si 

approfondisce la situazione della donna nella società palestinese e le modalità attraverso 

le quali gli artisti, donne e uomini, tentano di diventare agenti di cambiamento. La 

canzone “La libertà è donna” (DAM e Safaa Hatoot) tratta diversi aspetti della 

questione femminile, e rappresenta un esempio di come i giovani e le giovani 

palestinesi affrontano questa problematica. 

                                                 
13 Affermazione di Tamer Nafar in Slingshot Hip-Hop (2009). 
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Se il secondo capitolo è volto a mostrare il punto di vista palestinese rispetto a una serie 

diversificata di problematiche, nel terzo capitolo verrà introdotta anche l’ottica 

israeliana, nelle forme in cui è stata rappresentata attraverso l’hip-hop. Dopo aver 

esaminato come il rap svolga la funzione di “ponte” tra le varie realtà palestinesi, esso 

viene preso in considerazione nelle sue interazioni con gli artisti ebrei-israeliani. I 

maggiori artisti della scena israeliana vengono presentati con le loro differenti visioni 

politiche, dalle quali emerge la mancanza di un’unità di intenti e di opinione tra gli 

artisti ebrei-israeliani, che presentano diversi approcci e letture della società. Si vedrà 

come vi siano tentativi di dialogo attraverso la musica che si sono tradotti in diverse 

iniziative e come esse siano state interpretate sia da parte palestinese che israeliana. Si è 

cercato di individuare quali siano gli obiettivi che i diversi artisti cercano di realizzare 

nei diversi ambiti in cui la musica rap può esercitare un influenza – quello 

palestinese/arabo, quello israeliano e quello internazionale – come essi siano stati portati 

avanti e quali potrebbero essere gli sviluppi futuri del genere. Si è analizzato inoltre il 

rap come forma di resistenza nonviolenta e la sua applicabilità – vera o presunta – in 

questo senso, allo scopo di verificare se le potenzialità che gli artisti palestinesi 

attribuiscono a questo mezzo di espressione siano realmente così significative. 

Infine in appendice si può trovare l’intervista inedita con Yaseen Kassem – membro 

della band I-Voice – e le traduzioni complete dei testi delle liriche utilizzate come fonti 

principali di questo studio. 

 

Nota sulle traslitterazioni. 

I testi in arabo delle canzoni – nella versione fornita dagli artisti14 – sono integralmente 

disponibili in appendice insieme alle loro traduzioni in italiano. All’interno della tesi si 

è preferito nella maggior parte dei casi non riportare parole o frasi in caratteri arabi, 

preferendo adottare la traslitterazione semitistica – più snella rispetto all’IPA15 – sia per 

le parole in arabo classico che per quelle in dialetto. Per quanto riguarda i nomi delle 

band o degli artisti si è preferito mantenere la grafia da essi utilizzata, anche quando 

presenta i tratti caratteristici dell’ “arabo delle chat”16. 

                                                 
14 Diversi brani possono presentare grafie differenti della stessa parola per scelte di trascrizione degli 
autori; ciò avviene perché non esistono delle regole precise per la scrittura delle parole dialettali. 
15 International Phonetic Alphabet, sistema di notazione fonetica della International Phonetic Association. 
16 Sistema di scrittura nato dalla necessità di scrivere in arabo al computer o al cellulare anche in assenza 
delle tastiere con lettere arabe. L’arabo delle chat utilizza caratteri latini che vengono associati a numeri 



 15 

                                                                                                                                               
che rappresentano alcuni grafemi arabi che non hanno equivalenti nell’alfabeto latino. A differenza 
dell’arabo classico, nell’arabo delle chat si riportano le vocali. 
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Capitolo I 

Introduzione al Rap Palestinese. 

 

1. Le origini del rap e dell’Hip-hop: dall’America alla Palestina. 

Prima di cominciare è bene operare un distinguo tra i termini hip-hop e rap, che sono 

utilizzati oggi in maniera intercambiabile1. La parola hip-hop, spesso utilizzata per 

indicare la sola musica è un termine che in realtà designa una sottocultura sviluppatasi 

in ambiente afro-americano e latino-americano che comprende, secondo la suddivisione 

attuata da Afrika Bambaataa2: MCing, DJing3, B-boying4, e Graffitti5. MCing6 e 

Rapping sono termini generalmente considerati sinonimi e designano una performance 

con testi parlati o cantati in rima con una certa cadenza ritmica, con o senza base 

musicale. 

Le origini del rap come genere musicale sono abbastanza confuse e le opinioni in merito 

numerose, sebbene si possano individuare diverse espressioni o prodotti culturali che 

possano aver dato ispirazione a ciò che al giorno d’oggi conosciamo col nome di  rap. 

Le radici del genere hanno tratto linfa vitale ad esempio dai Lost Poets, gruppo di poeti 

e musicisti afro-americani provenienti dal movimento “Black Nationalist Movement” 

che con i loro ritmi e testi impegnati cercavano di favorire  la consapevolezza sociale e 

politica degli afro-americani; Gill Scott-Heron, poeta e musicista jazz e soul negli anni 

’70 e ’80 e conosciuto come performer di Spoken Word7 in quegli stessi anni è un’altra 

delle fonti di ispirazione, insieme a Pigmeat Markham8 e Bessie Smith. E ovviamente 

prima tra le fonti troviamo la tradizione orale, attraverso la quale si tramandavano di 

generazione in generazione la storia, le leggende, le credenze religiose e le tradizioni dei 

popoli africani, che ha senza dubbio ispirato questo genere di poesia di strada.  
                                                 
1 Dopo le dovute specificazioni le parole “rap” e “Hip-hop” (in entrambi i casi “musica” è sottointeso) 
saranno spesso utilizzate con la stesso significato anche all’interno di questa tesi, che prende in 
considerazione solo in minima parte gli altri aspetti dell’Hip-hop. 
2 DJ proveniente dal Bronx e importante esponente della sottocultura Hip-hop fin dagli anni ’80. 
3Il DJ (Disk Jockey) è colui che seleziona, e mette musica registrata per un determinato pubblico. 
Nell’Hip-hop il DJ lavora sulle basi, modificandole, campionandole o mixandole, in modo da ottenere un 
“tappeto” ritmico che farà da base o beat alla voce.  
4 Noto anche come breakdancing, è uno stile di ballo proprio dell’Hip-hop. 
5 Scritte o disegni generalmente fatti con vernici spray su muri o altri superfici in uno spazio pubblico. 
6 La parola MC significa “Master of Ceremonies” o “Microphone Controller” e può indicare un rapper in 
generale o essere usato per sottolineare le particolari capacità tecniche del performer. 
7 Forma di poesia che utilizza versi e prosa allitterati e occasionalmente versi in metrica per esprimere 
commenti e cronache sociali. – M. Eleveld, The Spoken Word Revolution, Sourcebook MediaFusion, New 
York (2003) 
8 Il cui stile cantato nel pezzo “Here Comes the Judge” ha sonorità che le inseriscono tra i precursori del 
rap. 
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L’inizio della storia del rap moderno viene solitamente individuato nel 1979 con l’uscita 

della canzone “Rapper’s Delight” degli Sugarhill Gang, che avrebbe consolidato la 

popolarità del genere; in questo pezzo gli MC cantavano sopra una base ricavata da un 

noto pezzo R’N’B di quegli anni9. Le prime registrazioni di musica rap erano 

caratterizzate  dal riutilizzo da parte dei DJ di basi della Black Music ma in seguito 

grazie a pionieri del DJing Hip-hop come DJ Kool Herc10, le basi divennero sempre più 

originali e frutto di un lungo lavoro sulle tracce. Agli inizi il rap rimase strettamente 

legato alla comunità afro-americana, ai quartieri e alla città che lo vide nascere: New 

York. Qui si svilupparono numerosi artisti, tra i quali troviamo anche Afrika Bambaataa 

e DJ Kool Herc. Seguendo l’onda dei fondatori del genere , artisti come i Public Enemy 

e Brand Nubian, profondamente influenzati da attivisti come Martin Luther King e 

Malcom X, utilizzarono il rap come strumento di critica sociale e di narrazione della 

realtà della svantaggiata comunità afro-americana, rivendicando inoltre una storia 

comune11. Come evidenzia Michael Dyson nel suo studio sulla cultura hip-hop, il rap 

nella sua evoluzione  

cominciò a descrivere e ad analizzare i fattori sociali, economici e politici che lo 

portarono ad emergere e a svilupparsi: la dipendenza dalle droghe, la brutalità 

della polizia, gravidanze giovanili, e diverse forme di deprivazione materiale12. 

Il rap offrì agli artisti afro-americani, diventati portavoce delle istanze della loro 

comunità, una nuova arena, in cui rivendicare i propri diritti e le loro rimostranze, 

parlando di 

 razzismo, classismo, abbandono sociale e dolore urbano: il concerto rap, dove gli 

artisti sono autorizzati a assumere rifiuti rituali del discorso censurato. Il concerto 

rap crea inoltre uno spazio di resistenza culturale e possibilità di agire […] 

incoraggiando forme di auto-espressione e di creatività culturale relativamente 

autonome13 

                                                 
9 M.E. Dyson, The Culture of Hip-hop, in M. Forman – M. A. Neal, That’s the Joint!: The Hip-hop 
Studies Reader, Routledge, New York- London  (2004) 
10 DJ giamaicano-americano vissuto nel Bronx, è considerato uno dei fondatori dell’Hip-hop. 
11 H. Lovatt, Palestinian Hip-hop Culture and rap Music: Cultural Resistance as an Alternative to Armed 
Struggle, Institute of Arabic and Islamic Studies, Exeter University (2009) 
12 M.E. Dyson, The Culture of Hip-hop … (2004) 
13M.E. Dyson, The Culture of Hip-hop … (2004) 
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Dal Bronx e New York, che sarà poi considerata la capitale del rap della East Coast, il 

rap conobbe rapida espansione fino ai ghetti di Los Angeles, in cui si sviluppò la 

“scuola” rivale della West Coast14, e al resto degli Stati Uniti. 

Con la diffusione del rap in tutto il territorio degli USA, ebbe inizio una nuova tendenza 

all’interno del genere che vide nascere artisti o band che sceglievano di non parlare di 

problematiche sociali, ripiegando su temi più populisti e “innocui”; questi artisti 

ripulivano l’immagine del genere agli occhi dei critici e lo rendevano più gradito al 

grande pubblico. Si creò dunque una suddivisione tra il rap hardcore, socialmente 

impegnato, cosciente e intriso di orgoglio nero, e il rap pop, che evitava messaggi 

sociali e prediligeva tematiche leggere e trasversali in cui bianchi e neri si potevano 

riconoscere indifferentemente. È così che il rap conobbe la sua consacrazione 

mainstream, finalmente considerato da radio e televisioni, che però privilegiavano la 

sua variante pop rispetto alla controparte hardcore, più realistica e politicamente 

consapevole15. 

Oggi il rap ha consolidato la sua posizione nell’arena musicale ed è diventato uno dei 

generi musicali più popolari di sempre, non solo negli Stati Uniti. Al di là del filone pop 

del genere, il rap politico è lungi dall’avere esaurito le sue potenzialità come strumento 

di critica sociale e di rivolta. Al di fuori dalla comunità afro-americana altre minoranze, 

la prima delle quali fu quella ispano-americana, iniziarono ad adottare questo genere 

musicale, facendolo proprio. Secondo Kembrew McLeod – il cui studio si concentra 

sull’autenticità dell’hip-hop – il rap da la possibilità e la libertà di partecipare al 

discorso pubblico all’interno sia di una comunità etnica, sia della comunità più ampia 

all’interno della quale rischiano l’assimilazione o la perdita delle loro specificità 

culturali16. Partendo dalle tecniche di base del rap e aggiungendo sonorità della propria 

tradizione, diverse minoranze nel mondo continuano a rinnovare il genere e a far sentire 

la propria voce in rime. È così che dal Bronx e dai suoi ghetti, il rap arriva in Palestina. 

                                                 
14 La rivalità tra West Coast e East Coast, molto accesa negli anni ’90, è emblematica nel conflitto tra 
Tupac Shakur e Notorius B.I.G. , entrambi morti assassinati. 
15 M.E. Dyson, The Culture of Hip-hop, in M. Forman – M. A. Neal, That’s the Joint!: The Hip-hop 
Studies Reader, Routledge, New York- London  (2004) 
16 K. McLeod, Autenticity Within Hip-hop and Other Cultures Threatened with Assimilation, «Journal of 
Communication» (1999) , n.49, p.136 
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2. La nascita dell’Hip-hop palestinese. 

A pochi chilometri da Tel Aviv, ma ben lontana dalla sua vita frenetica e dai suoi 

scenari da cartolina, sorge Lyd, una delle città miste di Israele che ha giocato un ruolo 

fondamentale nella sviluppo dell’ Hip-hop palestinese. La città di Lyd, inizialmente 

destinata a essere inclusa nei territori Palestinesi secondo il piano di spartizione del 

194717, fu occupata da Israele durante la guerra del ’48: circa 20,000 palestinesi furono 

espulsi, e il suo nome fu cambiato in Lod, nome biblico della regione. A seguito 

dell’occupazione la città fu sottoposta al controllo temporaneo da parte delle IDF 

(Israeli Defence Forces) che provvidero alla ghettizzazione dei restanti palestinesi, in 

ciò che Haim Yacobi – studioso di geopolitica delle città – definisce “panottismo 

urbano18”, concetto che spiega la relazione tra il controllo spaziale e la sorveglianza allo 

scopo di sottomettere una determinata comunità.  Oggi Lyd è una delle 6 città miste di 

Israele19 e tuttora persiste nella sua organizzazione urbanistica e sociale una “chiara 

divisione spaziale e mentale tra Arabi ed Ebrei20”. Qui, come in altre città miste, 

l’ordine dei quartieri ebraici si contrappone alla decadenza di quelli arabi21. Nonostante 

i tentativi di risollevare questa piccola città, essa rimane ad oggi una delle più pericolose 

del Medio Oriente per diffusione della criminalità comune e dello spaccio di droga. Lo 

stato di abbandono urbano è evidente nei quartieri in cui vive la minoranza araba, che 

costituisce circa il 20% della popolazione della città22. Tra costruzioni disordinate, 

edifici fatiscenti e resti di demolizioni, si possono vedere bambini che giocano e 

spacciatori a pochi metri di distanza gli uni dagli altri.  

È in questo quadro di degrado urbano che nasce Tamer Nafar,  il primo artista hip-hop 

palestinese23. Cresce in una città che si definisce “mista”, ma discrimina gli abitanti 

autoctoni, oltre che nella loro identità, nei loro bisogni. Nel documentario Slingshot 

                                                 
17 Risoluzione 181, 29/11/1947, Assemblea Generale delle Nazioni Unite 
18 H. Yacobi, “Planning, Control and Spatial Protest: the Case of the Jewish-Arab Town of Lydd/Lod”,in 
D. Monterescu, D. Rabinowitz, Mixed Towns, Trapped Communities, Ashgate Publishing, Farnham 
(2007); pp.135-156  
19 Le restanti sono Akka, Haifa, Jaffa, Nazareth e Ramleh. 
20 H. Yacobi, Planning, Control and Spatial Protest…  (2007) 
21 Per un’analisi distribuzione degli spazi e la “resistenza” negli spazi urbani della città di Lyd vedere H. 
Yacobi, In Between Surveillance and Spatial Protest: The Production of Space of the ‘Mixed City’ of Lod, 
‹‹Surveillance and Society›› 2.1 (2004): 55- 77  
22 I Palestinesi musulmani e cristiani (Jerusalem Central Bureau of Statistics, 2001) 
23 Su artisti precedenti nel mondo arabo vedere B. Abbas, An Analysis of Arabic Hip-hop, SAE Institute 
(2005) - http://profheitnerracemediaculture.files.wordpress.com/2009/08/arabic-hip-hop-see-palestinian-
chapter.pdf (ultimo accesso 11/07/2012) 
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Hip-Hop, girato dalla regista Jackie Salloum, Tamer racconta la situazione dei quartieri 

di Lyd abitati da palestinesi: 

Non c’è illuminazione, non c’è la posta, non ci sono nemmeno i numeri civici! La 

gente sta anche dieci giorni senz’ acqua e a volte non c’è neanche elettricità. La 

gente non ha nemmeno le cose basilari per vivere, è come stare in un campo di 

rifugiati dentro Israele.24 

Tamer inizialmente non esprimeva questi disagi in maniera diretta: l’analisi politica non 

faceva ancora parte della sua produzione musicale. Le sue prime canzoni infatti, si 

concentravano sulla vita a Lyd e sulla critica alla criminalità e allo spaccio nel quartiere, 

senza però risalire all’origine di queste dinamiche dal punto di vista politico. Nel 

documentario Channels of Rage, del regista israeliano Anat Halachmi, Tamer racconta 

l’ispirazione che la vita nel suo quartiere ha dato alla sua musica: 

Sono nato in mezzo al crimine: spaccio di droga, omicidi, accoltellamenti, furti 

d’auto…25 

Non eravamo veramente politici al tempo, ma dentro di noi sapevamo che i 

problemi di droga qui a Lyd erano legati alla politica. Ma non ne parlavamo 

veramente perché qui si sa, se parli di politica sei finito.26 

Per passare dalle semplici cronache delle quotidiane miserie della vita dei palestinesi-

israeliani a un’analisi politica più profonda dei retroscena di questi fenomeni bisognerà 

aspettare. “Mi ci è voluto del tempo per crescere. Sapevo che il crimine qui era legato 

alla discriminazione economica ed educativa, ma non sapevo ancora come parlarne27”: 

la piena consapevolezza politica, come la maturità artistica arriveranno dopo lo scoppio 

della seconda Intifada. 

2.1. Nascita ed evoluzione dei DAM. 

Agli inizi della sua carriera musicale Tamer sperimenta la scrittura in lingua inglese, 

accompagnato dal fratello minore Suheil Nafar, ma collabora anche con artisti della 

scena israeliana, già più maturi dal punto di vista musicale. Il più importante di questi è 

senza dubbio Kobi Shimoni, noto col nome d’arte di Subliminal. Nel documentario 

                                                 
24J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009)  
25 A. Halachmi, Channels of Rage (2003) 
26Intervista a Tamer in:  J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009) 
27Intifada, intervista disponibile sul sito ufficiale della band http://www.damrap.com/interviews.html 
(ultimo accesso 12/07/2012) 
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Channels of Rage, che ritrae parte della scena rap israeliana, si racconta il rapporto tra 

Tamer e Kobi. Agli inizi della loro carriera Tamer e Suheil si appoggiarono a 

Subliminal, che godeva della stima dei due giovani palestinesi: (Nei suoi primi pezzi 

n.d.a.) “Kobi è stato professionale, aveva esperienza […] è un buon maestro28”  

Subliminal, che iniziava ad affermarsi nella scena israeliana29, è dunque un modello per  

flow30 e competenza artistica, e adopera l’ebraico per la composizione dei suoi testi. È 

lui a portare Tamer sul palco in alcuni spettacoli dal vivo alla fine degli anni ‘90, in un 

momento in cui la collaborazione tra arabi ed ebrei sul piano musicale sembrava non 

solo una cosa possibile, ma anche una valida strada per appianare le divergenze dal 

punto di vista sociale31. In una scena del documentario, uno dei membri della crew di 

Subliminal afferma: “Solo in Israele rapper russi, etiopi, arabi e persiani possono stare 

sullo stesso palco! Filma la coesistenza!” - “Solo l’Hip-hop porterà la pace!32” dice 

Tamer, rivolgendosi al pubblico durante un live con Subliminal. Le tensioni politico-

sociali tra la componente ebraica e quella palestinese in quel periodo erano 

relativamente contenute; questi giovani portavano avanti il sogno di appianare le 

divergenze tra i popoli a suon di rime.  

In seguito, i fratelli Nafar e Subliminal prenderanno strade diverse,  in coincidenza con 

gli avvenimenti politici che allargheranno la frattura tra la componente ebraica e quella 

palestinese. La delusione per il fallimento degli accordi di Oslo (1993), che raggiunse il 

culmine dopo il summit di Camp David (estate 2000), esasperò le tensioni interne al 

paese.  

Era il settembre del 2000 quando Ariel Sharon, leader del Likud, fece la sua controversa 

“passeggiata” nella spianata delle moschee a Gerusalemme, accompagnato da una 

delegazione del partito e da una scorta armata. Questo episodio fu percepito da parte 

palestinese come una rivendicazione della sovranità ebraica sul luogo33 e fu l’episodio 

scatenante che portò allo scoppio della Seconda Intifada, iniziata in forma di 

disobbedienza civile e presto degenerata in violenza generalizzata. 

                                                 
28 H. Halachmi, Channels of Rage (2003) 
29 Tra i suoi pezzi più celebri: “La Luce e l’Ombra” http://www.youtube.com/watch?v=Vbq8kScxQWY , 
“Il Mio Paese” http://www.youtube.com/watch?v=26CeXRrfNdU&feature=related (nel video è presente 
una traduzione in inglese), “Amata Terra” http://www.youtube.com/watch?v=-g-
XW1pIFeg&feature=related 
30 Sequenza di rime che si basa sulla prosodia, sulla cadenza ritmica e sul tempo di scansione. 
31 La collaborazione tra artisti ebrei e palestinesi verrà analizzata più approfonditamente nel terzo 
capitolo. 
32 H. Halachmi, Channels of Rage (2003) 
33 La spianata delle moschee, in cui si trova la Moschea della Roccia, è anche il Monte del Tempio per gli 
ebrei e riveste un enorme importanza per entrambe le religioni. 



 22 

Essendo il clima politico un fattore essenziale nella coesistenza, gli eventi non potevano 

non incidere sulla società israeliana, riflettendosi dunque anche sul microcosmo 

musicale. 

Subliminal solleticò sempre più i simpatizzanti della destra israeliana con i suoi testi, 

diventando un simbolo e un riferimento per i giovani sionisti, anche i non appassionati 

di rap, che conoscevano Subliminal dalle ripetute trasmissioni dei suoi pezzi sulla radio 

dell’esercito israeliano, Galgalatz. L’ideologia e le narrative sottese alla sua musica 

sono evidenti dai titoli delle canzoni composte in quel periodo: “La Mia Terra” , 

“Siamo arrivati per espellere l’oscurità”, “Dividi e Conquista”. Incitando il pubblico 

durante i concerti Subliminal gridava: “Chiunque sia fiero di essere un sionista nello 

stato di Israele alzi le mani!” scatenando l’entusiasmo generale dei suoi fan34.  

Dall’altro lato, l’esacerbarsi degli avvenimenti fu la spinta che portò Tamer e Suheil a 

rendere il loro rap più politico. Con l’aggiunta di Mahmoud Jreri, amico e vicino dei 

due fratelli, nacquero in questo periodo i DAM (acronimo di “Da Arabian Mc’s”35).  

Come vedremo nel secondo capitolo a loro più celebre canzone, Min Irhabi (Chi è il 

terrorista), nacque sull’onda della rabbia e dello sdegno agli inizi della Seconda Intifada. 

Da allora in poi le tematiche delle loro canzoni diventarono, con alcune rare eccezioni, 

squisitamente politiche e di carattere decisamente “palestinese”. 

Le motivazioni del gruppo si possono riassumere con le loro stesse parole: 

[…] abbiamo semplicemente aperto la finestra e visto la realtà. Ha motivato la 

nostra rabbia e ci ha portato a prendere il microfono e a scrivere queste canzoni. 

Queste sono dedicate a tutti coloro che non hanno ancora trovato la loro finestra – 

la loro via d’uscita da prigioni politiche, da restrizioni sociali, dalle menzogne 

della storia riscritta – la finestra che mostra la via d’uscita dai campi dei rifugiati 

verso la patria.” 

La crescente popolarità dei DAM li portò all’attenzione dell’etichetta discografica 

inglese Red Circle Music36, con la quale pubblicarono il loro primo album, Ihda 

                                                 
34D. Lynskey, Two Sworn Enemies and a Microphone, (2006), 
http://www.guiltandpleasure.com/index.php?site=rebootgp&page=gp_article&id=10 (ultimo accesso 
25/05/2012) 
35 La parola DAM significa “eterno” in arabo e “sangue” in arabo e in ebraico. Il nome significherebbe 
dunque “sangue eterno”. (Democracy Now, intervista a Tamer Nafar, 16/05/2008) 
36 È significativo il fatto che la band si sia dovuta rivolgere a un’etichetta straniera. I contenuti dell’album 
lo rendevano difficilmente pubblicabile da parte di un’etichetta israeliana, e le etichette arabe li 
rifiutarono in quanto (secondo l’opinione della band) cittadini di Israele, dunque “non abbastanza arabi”; 
è da notare però che il mercato discografico arabo predilige il genere pop o la musica tradizionale e solo 
di recente l’hip-hop ha attirato l’attenzione dei discografici.  
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(Dedica). L’album, un vero e proprio successo37, li portò a esibirsi in tour per l’Europa e 

il Nord America, permettendo ai DAM di diventare i portavoce musicali della causa 

palestinese e di trasmettere le loro pungenti critiche alle politiche israeliane anche al 

pubblico internazionale38. 

 

2.2. Riferimenti culturali e musicali. 

La musica dei DAM nasce da diverse influenze, come spiegato da Tamer Nafar; “I 

DAM sono 30% musica 30% letteratura e 40% strada39”. Tra le influenze più importanti 

dal punto di vista musicale, Tamer cita soprattutto artisti degli anni ’80-’90; Tupac, 

Fugees, Snoop Dogg, Notorius B.I.G., il gangsta rap in generale, Wu Tang e molti altri, 

tra cui i Public Enemy, il cui album “Fear of a Black Planet” colpì molto i giovani 

palestinesi: “questo titolo è grande, spiega come l’uomo bianco sta cercando di fermare 

la crescita della popolazione nera; in questo paese invece c’è la paura di una nazione 

araba40”.  

Senza dubbio però Tupac Shakur è il musicista Hip-hop più importante per i DAM e i 

rapper palestinesi in generale. La sua musica, che mescola sapientemente rap politico e 

gangsta-rap, è sicuramente un modello per questa band i cui membri sono cresciuti in 

quartieri afflitti dalle stesse problematiche cantate da Tupac: droga, criminalità, scuole 

sotto-finanziate e ambizioni dettate da una società consumistica fuori portata della 

maggior parte della comunità41. Tamer racconta:  

Ho sentito Tupac per la prima volta intorno al ’95 o ’96, poi ho letto un articolo 

sull’Hip-hop. Le sparatorie, la polizia… - Ho immaginato che fossero i miei 

amici, il posto dove vivevo. Mi identificavo con quelle cose42.  

Gli spunti di riflessione e di parallelismo tra la situazione degli afro-americani e quella 

vissuta quotidianamente dai membri della band sono numerose:  

                                                 
37 Sebbene non quantificabile in numero di copie vendute  a causa della pirateria largamente diffusa nel 
mondo arabo e la facilità di reperimento dell’album da scaricare in internet. 
38 H. Lovatt, Palestinian Hip-hop Culture… (2009) 
39 J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009) 
40 J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009) 
41 M. LeVine, Heavy Metal Islam: Rock, Resistance and the Struggle for the Soul of Islam, Three Rivers 
Press, New York (2008) 
42 Intifada, intervista disponibile sul sito ufficiale della band http://www.damrap.com/interviews.html 
(ultimo accesso 12/07/2012) 
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Quando Tupac diceva ‘è un mondo per uomini bianchi’ parlava a me, perché vivo 

da arabo in un mondo di ebrei. […] Tupac ha detto: ‘è l’uomo bianco quello di cui 

dovrei aver paura, ma è la mia gente che uccide qui43’. Io vedo lo stesso a Lyd44. 

Tra le influenze letterarie troviamo invece una buona dose di autori palestinesi e arabi 

tra cui: Mahmoud Darwish, il più celebre poeta palestinese, più volte citato anche 

all’interno delle loro canzoni, Edward Said, scrittore e critico di indubbia importanza 

nella cultura palestinese, Naji al-Ali, fumettista e creatore del personaggio di Handala, 

Nizar Qabbani, Ahlam Mosteghanmi, Nawal al-Sadawi… Tra gli occidentali troviamo 

Malcom X e diversi rapper-scrittori come Chuck D dei Public Enemy e Tupac, autore di 

raccolte di poesie45.  

Vedremo in seguito nell’analisi di alcune canzoni come alcune di queste influenze si 

riflettano in concreto sui testi e sui riferimenti da essi suggeriti.  

 

2.3. L’uso della lingua. 

Gli inizi della carriera di Tamer furono contraddistinti dall’uso dell’inglese, lingua in 

cui nacque il rap e che pareva l’unica plausibile al giovane Nafar. Dalla collaborazione 

con Subliminal nacquero poi le prime strofe in ebraico, in conformità con l’ondata 

nascente di rap israeliano46. Risalgono a questo periodo i primi tentativi di scrittura in 

arabo, che tuttavia vennero accolti tiepidamente, quando non in maniera negativa, dal 

pubblico dei club di Tel Aviv, che nella quasi totalità dei casi, non capisce l’arabo. 

Parlando dell’uso dell’arabo con il regista Halachmi, Tamer spiega le motivazioni della 

sua scelta: 

– Il rap in arabo è qualcosa di nuovo, giusto? 

 – Si, è nuovo  

– Hai fatto rap in ebraico e in inglese, che cosa ti ha portato all’arabo?  

– Sono stanco che i miei amici quando ascoltano le mie canzoni si fermino solo 

alla bella musica. Così in arabo ascoltano e capiscono il significato delle parole47 

                                                 
43Tupac, Only God Can Judge Me, in All Eyez On Me (1996) 
44 H. Vens, Hip-hop Speaks to the Reality of Israel, in World Press Review (2004), vol. 51 n. 1 
http://www.worldpress.org/Europe/1751.cfm (ultimo accesso 09/07/2012) 
45 J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009) 
46 Il rap prodotto da ebrei-israeliani sarà trattato all’interno del terzo capitolo. 
47 Dialogo tra Tamer e il regista H. Halachmi, Channels of Rage (2003) 
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L’uso della lingua dunque, corrisponde anche a una scelta di pubblico, ma se all’inizio 

l’obiettivo di Tamer era farsi conoscere nei club di Tel Aviv, in seguito diventa 

pressante la necessità di parlare alla sua comunità di appartenenza, come spiega: 

Quando canto in ebraico per il  pubblico israeliano e dico che siamo Arabi e che ci 

hanno fatto delle cose, loro fanno ‘com’è carino!’ tutti quegli yuppie. Ma qui (in 

mezzo ai palestinesi n.d.t.) si sentono come me, tutta la questione dell’essere 

arabi48 

L’ebraico continua comunque a essere utilizzato dalla band per veicolare i loro 

messaggi al pubblico israeliano non arabofono:  

Uso l’ebraico quando voglio dire agli ebrei ‘smettetela di ingannarci’ in quel caso 

non sto lì a pregarli di rispettare i miei diritti, ma dico loro in faccia e nella loro 

lingua che i miei diritti sono pronto a prendermeli. Spesso loro non sanno niente 

della mia condizione […] così quello che tento di fare è mostrare com’è davvero 

la storia e come stanno davvero le cose che non conoscono49 

Sebbene non escludessero il pubblico israeliano dalle file dei loro destinatari, superata 

la fase iniziale, i DAM concentrarono la maggior parte della loro produzione artistica in 

lingua araba, introducendo l’hip-hop nella loro comunità e permettendogli di 

raggiungere anche un pubblico adulto, tendenzialmente diffidente nei confronti di 

generi musicale esogeni. L’uso dell’arabo da parte della band nel contesto di Israele, in 

cui la maggioranza della popolazione parla ebraico, può essere visto come una 

riaffermazione dell’identità palestinese nei confronti dello stato50.  

La variante di arabo usata nei brani della band è nella quasi totalità dei casi il dialetto 

palestinese urbano51, con un largo utilizzo di termini gergali o di slang52, che li rende 

identificabili come gioventù urbana palestinese e contribuisce ad asserire la loro 

autenticità a livello locale. 

                                                 
48 Channels of Rage, H. Halachmi (2003) 
49 S. Bettini, DAM: Intifada Lirica, ‹‹Basement››, n.6, novembre/dicembre (2006) – Intervista disponibile 
su http://www.damrap.com/interviews.html (ultimo accesso 12/07/2012) 
50 H. Lovatt, Palestinian Hip-hop Culture… (2009) 
51 Fanno eccezione ad esempio alcuni versi in cui citano delle poesie, che vengono mantenuti in arabo 
classico/standard. 
52 Ad esempio la parola “warde” (che in arabo standard significa “fiore”/ ”rosa”) viene utilizzata con 
l’accezione di “fratello”.  
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La versatilità, non solo dal punto di vista linguistico, diventa una caratteristica 

fondamentale del gruppo, che adopera con abilità diversi registri, lingue, dialetti, forme 

musicali e contenuti a seconda del contesto. 
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3. Geografia, temi e diffusione dell’ hip-hop palestinese. 

Questa sezione riguarda l’hip-hop palestinese nei suoi vari contesti di sviluppo e 

diffusione (Israele, i Territori e la diaspora) e fornisce alcune informazioni e dati sui 

vari artisti53, cercando di individuare le principali tematiche da loro trattate. I temi 

portanti del rap palestinese saranno analizzati nel paragrafo successivo. 

Fu l’esordio dirompente dei DAM a portare l’hip-hop nelle case della gioventù 

palestinese. Dall’ascolto all’emulazione, il passo fu veramente breve, e le città miste 

ancora una volta si dimostrarono l’ambiente più adatto a far attecchire questo nuovo 

genere. I primi passi dell’Hip-hop palestinese dunque si compirono dentro la linea 

verde54. La stessa Lyd e la vicina città di Ramleh videro l’entrata in scena di numerosi 

artisti della neonata scena Hip-hop palestinese a partire dai primi anni duemila.  

A Ramleh il giovane Sameh Zakut, cugino di Tamer Nafar noto col nome d’arte di 

SAZ55, decise di intraprendere la strada della musica come via d’uscita dalla spirale di 

violenza in cui gravitava la sua vita che, secondo le sue stesse parole, l’avrebbe portato 

alla morte, o per mano delle forze di sicurezza israeliane, o per qualche faida tra 

bande56. “Se non avessi avuto la musica sarei probabilmente in strada a vendere droga e 

a farmi sparare57”. I suoi testi trattano vari argomenti: dalla critica della criminalità 

diffusa nella sua città al diritto dei palestinesi a un’identità nazionale e alla sua 

preservazione. Sebbene fosse attivo nella scena palestinese fin dai suoi inizi, ospite dei 

DAM in numerosi featuring e autore di un album in ebraico58 SAZ ha raggiunto la fama 

a livello internazionale nel 2006, grazie alla realizzazione del documentario “Saz: the 

Palestinian rapper for Change” del regista Gil Karni.  

La città di Lyd vide nascere diversi artisti della scena Hip-hop. Nel 2001 si formarono i 

WE7, abbreviazione dell’arabo “Wlad el 7ara” 59, ovvero i Ragazzi del Vicolo. La loro 

musica è una mescolanza di beat60 occidentali e sonorità orientali, e i loro testi spaziano 

dalla saggezza della strada alle problematiche della minoranza palestinese all’interno 

                                                 
53 Che saranno poi approfondite nel secondo capitolo in cui analizzerò e contestualizzerò alcuni brani. 
54 La linea dell’armistizio fissata nel 1949. L’espressione si utilizza per indicare i confini dello stato di 
Israele. 
55 Nome di uno strumento tradizionale palestinese simile al liuto. 
56 Intervista di Hugh Lovatt in Palestinian Hip-hop Culture… (2009) 
57 Biografia su: http://www.myspace.com/alsaz (ultimo accesso 25/05/2012) 
58 Mishmakh Inoshi (Human Document) 
59Il numero 7 è utilizzato nel cosidetto “arabo delle chat” per indicare la lettera “ح“ . 
60 Base ritmica di un brano Hip-hop. 
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dello stato di Israele. Sono apparsi anch’essi all’interno del documentario Slinghshot 

Hip-hop di Jackie Salloum.61 

L’hip-hop iniziò a diffondersi anche in ambito femminile, come vedremo nel prossimo 

capitolo, e oltre ai temi socio-politici comuni a gran parte delle band palestinesi, si 

aggiunsero alla produzione rap locale anche testi che trattano il ruolo della donna nella 

società.  

Fu Lyd a dare i natali ad Abeer al-Zinati, voce femminile del R’N’B62 e dell’Hip-hop 

palestinese, che vanta diverse collaborazioni con gli stessi WE7 e i DAM. Abeer, nota 

col nome d’arte Sabreena Da Witch, iniziò la sua attività artistica, con diverse difficoltà 

nel 2004, ma è tre anni dopo che raggiunse la fama, dopo essere apparsa nel celebre 

video di “Born Here”  dei DAM, canzone nella quale canta il ritornello63. Per Abeer “La 

sfida di essere una donna palestinese che vive all’interno di Israele l’ha portata a 

esprimersi attraverso l’arte”64. Non è solo la critica nei confronti di Israele a muovere la 

sua espressione artistica dunque, ma anche il desiderio di affermare la sua identità 

femminile e la sua indipendenza dal controllo operato dalla società patriarcale araba. 

Condividono queste motivazioni il duo femminile ARAPIAT65, proveniente da un’altra 

città mista, Akka (San Giovanni d’Acri). Il gruppo, attraverso le sue canzoni, cerca di 

mostrare “cosa significa essere araba e donna nel 21esimo secolo”66. Il gruppo ha 

collaborato con diversi artisti della scena palestinese e Safaa Hathoot, una delle due 

componenti, ha prodotto una canzone con i DAM, “al-Hurriyya Untha”  (La libertà è 

femminile)67, in cui tratta alcune problematiche femminili nella società araba in 

relazione all’atteggiamento degli uomini.  

All’interno del territorio israeliano nacquero numerose altre band tra cui: MWR ad 

Akka. SOP (Scream of Peace) a Muawiya, Abna’ al-Ghadib (Figli della Rabbia) a 

Qalansuwa, Ta‘m al-Alam (il Sapore del Dolore) a Tira e Jaish al-Aswad (Armata Nera) 

a Sakhnin. La scelta dei nomi è indubbiamente molto significativa e indicativa della 

percezione di molti palestinesi-israeliani riguardo alla loro situazione68. 

                                                 
61 Biografia su http://www.we7ug.com/home.html (ultimo accesso 26/05/2012) 
62 Rithm ‘n Blues, genere musicale nato in ambiente afro-americano. 
63 La canzone nasce in risposta a un pezzo di Subliminal “Biladi ve-Ardi”  (Il mio Paese, la mia Terra). 
64 http://www.myspace.com/sdawitch. (Ultimo accesso 25/05/2012) 
65 Gioco di parole. In arabo “arabiyat”  significa “le arabe”: sostituendo la “b” con una “p” si inserisce la 
parola “rap” all’interno del nome, che suonerebbe come “le arabe del rap”. 
66 http://www.myspace.com/arapiat (Ultimo accesso 26/05/2012) 
67 DAM, Ihda (2006) 
68 H. Lovatt, Palestinian Hip-hop Culture… (2009) 
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Come sostiene Sunaina Maira nel suo studio sull’hip-hop palestinese, il “rap palestinese 

re-immagina la geografia della nazione, collegando le esperienze dei ‘palestinesi del 48’ 

a quelle nei ‘Territori Occupati’ e nella Diaspora69”. Era dunque inevitabile che dagli 

esordi all’interno dei confini israeliani il rap si diffondesse anche all’interno della West 

Bank, in cui nacquero  diversi gruppi.  

I G-Town (Ghetto-Town) gruppo proveniente dal campo di Shu̔fat, vicino a 

Gerusalemme Est, esprimono con la loro musica la loro frustrazione per la vita da 

rifugiati. In questo campo, come in molti altri e in generale in molte città palestinesi, la 

disoccupazione e l’abuso di droga sono tra le maggiori piaghe sociali. A rendere la 

situazione ancora più critica è la presenza del muro di separazione, la cui costruzione, 

iniziata nel 2002, ha coinvolto anche la zona circostante il campo di Shuʽfat. Molte delle 

loro canzoni dunque riflettono la loro condizioni di rifugiati di Gerusalemme. La città di 

Gerusalemme è vista da molti palestinesi come uno dei simboli più importanti della loro 

lotta contro l’occupazione israeliana. “Al-Quds, non Yerushaleim70! […] Vivevamo in 

pace fino a che non è arrivata l’occupazione. Non siamo terroristi, siamo il popolo 

della libertà. Qui risiede l’Islam e i nostri fratelli Cristiani”  dicono i G-Town in una 

delle loro canzoni, “al-Quds Lana” (Gerusalemme è nostra), riaffermando l’identità 

palestinese della città, “che non sarà (mai) degli ebrei”71 nonostante l’annessione 

operata dal governo israeliano nel 1967. 

Sebbene la città di Ramallah abbia una situazione sociale meno critica di quella 

riscontrabile nei campi di rifugiati, non mancano delle problematiche rilevanti quali la 

disoccupazione, le incursioni israeliane o le faide intra-palestinesi. Il complesso 

scenario della città ha prodotto in musica uno dei più interessanti e dinamici gruppi 

della scena Hip-hop palestinese: i Ramallah Underground. Questo collettivo combina 

sapientemente elettronica araba, hip-hop e trip-hop. Uno degli scopi del gruppo è 

cercare di “ringiovanire” la musica araba contemporanea, rispondendo al “bisogno di 

dare voce a una generazione di palestinesi e arabi che affrontano un panorama politico 

turbolento e incerto”72. I toni dei loro testi alternano volontà di sfida e angoscia per la 

loro situazione “dovunque vada sono intrappolato in questa gabbia […] questa è la sua 

                                                 
69 S.Maira, Palestinian Hip-hop: Youth, Identity, and Nation, ‹‹Orient››, (2010)3: p.26-35 
70 Al-Quds è il nome arabo, Yerushaleim è la pronuncia ebraica del nome di Gerusalemme. Questo verso è 
una critica alla consuetudine israeliana di riportare i nomi ebraici traslitterati in arabo in modo da non 
utilizzare i nomi originali delle città o dei villaggi. 
71 G-Town, “Al-Quds Lana” (2007) 
72 Biografia su http://www.myspace.com/rucollective (ultimo accesso 28/05/2012) 
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(di Israele n.d.a.) idea di pace, fa quello che vuole, tu taci e acconsenti”73, 

sovrapponendosi a basi originali che spesso riportano suoni presi dalla vita di tutti i 

giorni, tra cui ad esempio alcuni scontri a fuoco. 

Nel 2003 l’Hip-hop iniziò ad emergere anche a Gaza, traendo ispirazione dal successo 

dei DAM. I PR (Palestinian rappers o Palestinian Resistance) iniziarono a veicolare i 

loro messaggi attraverso il rap per “esprimere i loro sentimenti riguardo alle lotte 

giornaliere affrontate dai loro compagni compatrioti. Scoprirono che l’Hip-hop era la 

maniera più efficace di condividere i loro pensieri e le loro speranze per il futuro della 

Palestina e della sua gente. L’Hip-hop ha inoltre dato loro la capacità di offrire un 

mezzo pacifico di protesta contro l’occupazione della loro terra e l’oppressione della 

loro gente74”. Le problematiche della vita a Gaza vanno dall’altissima percentuale di 

disoccupazione giovanile, problema che condividono con i palestinesi di altre 

provenienze,  e una difficile situazione umanitaria conseguenza di un economia senza 

sbocchi e dei periodici conflitti. Tutti e tre i membri dei PR, come la maggioranza della 

popolazione di Gaza, sono stati colpiti dalle aggressioni israeliane che hanno causato 

loro la perdita di amici e familiari. Oltre alle avversità già menzionate, la band ha 

dovuto fronteggiare ostilità e critiche da parte degli ambienti più conservatori della 

società della Striscia, sebbene il fenomeno dell’Hip-hop si sia guadagnato col tempo 

uno spazio importante a Gaza. 

Con la strada spianata dai PR vennero alla luce a Gaza diversi gruppi desiderosi di 

intraprendere lo stesso cammino, tra i quali: Lost Souls, Kayan, Black Unit, Gaza Under 

Siege, Revolution Makers, e DARG team (Da Arabian Revolutionary Guys)75. 

Al di là di Israele e dei Territori Occupati, anche le voci della diaspora palestinese 

hanno seguito la scia dei loro connazionali. Sebbene si possano riscontrare delle 

differenze tematiche tra la diaspora in oriente e quella in occidente76 entrambe si 

inseriscono nel circuito transnazionale dell’Hip-hop palestinese. 

In Libano nel campo di Burj al-Barajneh, intorno al 2002, nacquero i primi gruppi: i 

Katìbe Khamse (Battaglione 5) e gli I-Voice. I membri dei due gruppi si avvicinarono al 

rap con modalità simili: avendo precedentemente ascoltato brani di altre band 

                                                 
73 Ramallah Underground, “Sijn ib Sijn”  (Prigione Dentro una Prigione),  
74 Biografia su http://www.myspace.com/palrapperz (ultimo accesso 29/05/2012) 
75 Hip-hop in Medio Oriente, blog, http://lazyproduction-rapinmedioriente.blogspot.com/ (ultimo accesso 
12/07/2012) 
76Con il termine “diaspora in oriente” mi riferisco alla diaspora palestinese nei paesi arabi, la “diaspora in 
occidente” è invece quella in paesi occidentali. 
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palestinesi, decisero di raccontare la loro realtà attraverso il rap. Sebbene i membri dei 

Katìbe 5 e Yaseen (fondatore degli I-Voice) si conoscessero e ci fosse l’idea di formare 

un progetto musicale unico, ognuno di loro aveva il proprio modo di recapitare il 

proprio messaggio e presero due strade diverse77. Le tematiche trattate dai due gruppi 

erano però necessariamente affini, in quanto riflettevano la loro condizione di rifugiati, 

la discriminazione subita in Libano e le avversità della vita nei campi: dal prezzo della 

carne, ai problemi del sistema educativo, dal desiderio di fuggire, alla nostalgia per una 

patria mai conosciuta. “Cerchiamo di delineare un’immagine dei campi e come li 

vediamo78” dice uno dei membri dei Katìbe 5. Attraverso la musica parlano ai 

connazionali palestinesi ma anche agli “ospiti” libanesi, che li percepiscono come un 

elemento alieno; non mancano ovviamente i messaggi indirizzati alla controparte 

israeliana. “Questa è la nostra piccola guerra. Non siamo contrari alla resistenza armata, 

ma questo è il nostro modo di resistere: attraverso le parole79”.  

In Siria troviamo i Laje2een al-rap80 (Refugees of rap), gruppo nato nel 2006 e 

composto da 4 membri: due palestinesi, un algerino e un siriano che vivono nel campo 

di Yarmuk a Damasco. Le tematiche delle canzoni parlano di Damasco, la vita nel 

campo e la povertà, ma la Palestina è l’unico tema politico del quale la band si arrischia 

a parlare senza timore di ripercussioni. Il rap non è infatti ben visto in Siria, come tutta 

la musica “alternativa” o occidentale che abbia in sé una potenziale espressione di 

dissenso; i problemi interni alla Siria sono dunque sfiorati a malapena, mentre sulla 

causa palestinese i membri della band possono dare libero sfogo alle loro opinioni, 

essendosi la Siria sempre proposta come baluardo arabo della difesa dei palestinesi. È 

da sottolineare come la scena rap siriana si stia gradualmente sviluppando prendendo 

ispirazione da questa band, composta per metà da palestinesi che sono ancora una volta 

motore di diffusione di questo genere. 

La diaspora palestinese in occidente ha prodotto diversi artisti, la maggior parte dei 

quali sono nati negli USA o in Gran Bretagna. Tra i più famosi troviamo The 

Philistines, Shadia Mansour, e Patriarch. Il rap Palestinese in occidente però, pare 

miscelarsi e confondersi nel filone più ampio del rap arabo, forse per un’esigenza di 

ritrovare comuni radici in contesto culturalmente distante che crea inevitabilmente 

                                                 
77 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), 09/05/2012, Bizerta. 
78 Z. Hankir, Katibe 5: rap as a Means of Resistance, ‹‹Now Lebanon›› 30 aprile 2008 
http://www.nowlebanon.com/NewsArchiveDetails.aspx?ID=40405 (ultimo accesso 28/05/2012) 
79 Ibid. 
80 Il numero 2 indica la lettera “ء“  
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prossimità anche tra le diverse origini arabe. Non per questo il tema della Palestina ha 

meno peso, anzi molti artisti arabi non palestinesi lo portano avanti come tema 

principale delle loro canzoni e come oggetto del loro attivismo. Rispetto alle tematiche 

trattate dalle altre band di cui abbiamo già parlato, riscontriamo però lo sviluppo di altri 

temi quali, ad esempio nel caso degli USA, critiche al governo per la politica estera e 

per le guerre in Iraq e Afghanistan. Inoltre in molte di queste band l’inglese è 

largamente utilizzato, a volte in maniera esclusiva, per veicolare il loro messaggio al 

pubblico locale e internazionale. 

Tra gli artisti palestinesi troviamo i Philistines, in attività dal 2001, che dicono di 

rappresentare con la loro musica la loro casa, la Palestina, e le loro “case lontane da 

casa” in America81. Cantano principalmente in inglese e occasionalmente in arabo e i 

loro testi parlano della lotta delle minoranze, dell’ambiente hip-hop e ovviamente, di 

Palestina. Secondo Nizar Wattad, uno dei membri della band, “le radici coscienti 

dell’Hip-hop si combinano benissimo con la mia cultura; è la musica degli oppressi e 

molti arabi ci si possono ritrovare82”. 

La diaspora in occidente ha visto nascere uno dei personaggi più considerevoli della 

scena rap palestinese: Shadia Mansour. Nata a Londra da una famiglia palestinese 

cristiana, Shadia iniziò la sua carriera di MC quasi per caso, fino a diventare la “First 

Lady dell’Hip-hop arabo”. Secondo la giovane artista l’Hip-hop è una piattaforma a 

partire dalla quale lanciare quella che definisce come un’intifada musicale contro 

l’oppressione – sia essa l’occupazione della terra della sua gente, l’oppressione delle 

donne o l’opposizione dei conservatori nei confronti della sua musica. Oltre 

rappresentare un ponte tra oriente e occidente e a voler diffondere maggiore 

consapevolezza riguardo alla causa palestinese, le sue canzoni (la maggior parte in 

arabo, alcune in inglese) cercano di aprire le menti riguardo a questioni culturali e di 

genere in contesto arabo. Parlando dei suoi show, che hanno toccato numerose tappe, in 

Gran Bretagna e USA, fino ad arrivare alla West Bank, Shadia ha dichiarato: “Non è 

solo saltare su un palco. È mostrare sostegno, mostrare che ci sono palestinesi nella 

diaspora che vogliono promuovere la loro identità e la loro cultura83”. 

 

                                                 
81http://www.myspace.com/thephilistines (ultimo accesso 02/07/2012) 
82Nizar Wattad: rapper and Producer, IMEU (Institute for Middle East Understanding) 
http://imeu.net/news/article00597.shtml (ultimo accesso 02/07/12) 
83 J. Donnison, British Palestinan rapper Conducts a ‘Musical Intifada’, ‹‹BBC News Middle East››, 7 
settembre 2010 
http://www.bbc.co.uk/news/world-middle-east-11215298 (ultimo accesso 04/07/2012) 
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Si è visto come, a partire da una piccola realtà, l’hip-hop palestinese sia ormai diventato 

un importante fenomeno trans-nazionale che presenta caratteristiche stilistiche e 

tematiche specifiche che è necessario analizzare per comprenderne la natura. 
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4. Tematiche e analisi critica. 

4.1. Dai ghetti neri alla Palestina: temi comuni e peculiarità dell’Hip-hop 

palestinese. 

Come affermato in precedenza, l’ambiente in cui si è sviluppato il rap palestinese 

presenta numerosi tratti in comune con la realtà in cui nacque il genere negli USA. Il 

rap, nella comunità afro-americana prima e latina poi, nasceva come risposta ad una 

serie di problematiche che possono essere facilmente ritrovate nella seppur eterogenea 

realtà palestinese. I tratti in comune riscontrati in contesto afro-americano e palestinese 

possono essere suddivisi nelle categorie di discriminazione, povertà, droga, violenza e 

misoginia, analizzate di seguito: 

− Discriminazione, razzismo e classismo: la discriminazione all’interno della società 

statunitense continuava a essere una realtà anche dopo l’acquisizione, negli anni ’60, 

di maggiori diritti da parte della popolazione nera84, come pure il razzismo, 

fenomeno che per essere estirpato richiede  tempo e lavoro sulla mentalità della 

gente più che la sola istituzione di leggi. I palestinesi, in particolare i palestinesi-

israeliani, vivono quotidianamente esperienze di emarginazione e discriminazione 

da parte della componente ebraica (sia dal punto di vista sociale che strettamente 

legale) che li accomunano agli afro-americani, tanto da auto-definirsi “i neri di 

Israele”.  

− Povertà e degrado urbano: i palestinesi condividono con la comunità afro-americana 

anche le condizioni economiche disagiate, i problemi di disoccupazione e la 

situazione di marginalizzazione e degrado urbani. Sebbene queste siano 

problematiche comuni a tutte le componenti della realtà palestinese (eccetto forse il 

caso della diaspora in occidente, i cui membri possono aver avuto migliori 

possibilità) sono ancora una volta i palestinesi-israeliani a percepirle in maniera più 

netta, avendo davanti agli occhi il confronto con la differente situazione dei loro 

connazionali ebrei.  

− Droga: la dipendenza, soprattutto giovanile, da sostanze stupefacenti è un altro dei 

riferimenti comuni all’Hip-hop nero. Sebbene il filone del gangsta-rap85 negli USA 

spesso elogi il consumo di droga, molti artisti del cosiddetto “rap impegnato” hanno 

                                                 
84 Tra le conquiste dal punto di vista legislativo troviamo l’approvazione del Civil Rights Act (1964), 
Voting Rights Act (1965) e Fair Housing Act (1968) 
85Sottogenere del rap dai testi aggressivi che esprimono un’attitudine violenta. Spesso glorifica l’uso della 
violenza e delle droghe. (www.urbandictionary.com) 
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messo in guardia la gioventù dai pericoli degli stupefacenti, visti spesso come forma 

di controllo sociale e intorpidimento delle coscienze. Condividono questa posizione 

gli artisti rap palestinesi che vedono nella droga, largamente utilizzata da una 

gioventù senza molte prospettive, uno dei maggiori problemi della loro società, 

sebbene sia spesso ignorato dalle autorità e dalla società in generale. 

− Violenza: si presenta in diverse forme che colpiscono la comunità. La violenza della 

polizia o l’accanimento repressivo nei confronti della minoranza afro-americana si 

riscontra fin dagli anni ’60 ed è tuttora denunciato86, sebbene il fenomeno 

oggigiorno sia molto meno impattante del periodo del movimento per i diritti civili. 

In Israele, nella West Bank e in diverso modo anche a Gaza, la violenza fisica e 

psicologica da parte della polizia è una realtà quotidiana che viene denunciata dalla 

quasi totalità degli artisti della scena rap palestinese. Un’altra forma di violenza è 

quella intra-razziale, ovvero commessa da membri di una comunità verso membri 

della stessa; così come la violenza tra afro-americani, quella tra palestinesi, spesso 

legata indissolubilmente a povertà e droga, viene raccontata e denunciata in molti 

brani hip-hop. 

− Misoginia: sebbene il rap afro-americano (in particolare il sottogenere gangsta-rap) 

abbia spesso prodotto testi intrisi di immagini stereotipate e degradanti della donna 

che riflettono il machismo ancora prevalente nel genere, vi sono numerosi artisti che 

hanno deciso di contrastare questo fenomeno. Tra gli artisti del rap impegnato, 

uomini e donne, troviamo diversi brani che invitano al rispetto verso le donne e 

trattano problematiche sociali che colpiscono la componente femminile della 

comunità87. Nel rap palestinese il sottogenere gangsta è inesistente, e la tendenza 

generale verso il tema del femminile è quello di sovvertire le consuetudini della 

cultura patriarcale araba attraverso una critica dall’interno, volta a produrre un 

cambiamento nella situazione della donna. Sempre più giovani donne si cimentano 

in questo genere musicale anche allo scopo di far riflettere sulla loro situazione, 

sebbene ritroviamo brani sul tema anche ad opera di band composte da uomini88. 

                                                 
86 Per approfondimenti vedere Police Brutality and the Black Community, 
http://thefreshxpress.com/2010/06/police-brutality-and-the-black-community/ (ultimo accesso 
10/07/2012) 
87 Un esempio di rap maschile che si occupa di problematiche femminili è il brano di Tupac “Keep Ya 
Head Up” (1993) 
88 Ad esempio “La libertà è donna” dei DAM (2006) 
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Bisogna chiedersi quali siano le tematiche che differenziano il rap palestinese da quello 

delle origini, poiché senza dubbio vi sono delle peculiarità che nonostante la 

straordinaria vicinanza con il rap impegnato afro-americano, caratterizzano l’hip-hop 

palestinese e ne rispecchiano il contesto di sviluppo. Tra i temi portanti che possiamo  

classificare come propri del hip-hop palestinese troviamo la guerra, il terrorismo, 

l’esilio, e il patrimonio culturale. 

− Guerra e Resistenza: il tema del conflitto e della guerra gioca un ruolo di primaria 

importanza nel rap palestinese e lo distingue non solo dal rap afro-americano, ma 

anche dalla produzione Hip-hop di altre minoranze che vivono conflitti si, ma di 

altro genere. Il lungo conflitto con Israele, continua fonte di sofferenza e morti per il 

popolo palestinese, è evocato nei suoi episodi passati, ma soprattutto recenti: sono 

numerose le canzoni nate dall’urgenza degli artisti di esprimersi su attacchi ad opera 

dell’esercito israeliano89. Spesso narrata in maniera diretta e per esperienza 

personale, spesso per solidarietà ai palestinesi nelle zone di conflitto, la guerra è 

sempre presente nelle atmosfere del Hip-hop palestinese, e non c’è artista, da Gaza 

alla diaspora, che non abbia trattato nel suo repertorio questo tema. La sofferenza 

delle vittime civili, l’impossibilità di accettare gli accadimenti e il senso di 

ingiustizia sono i sentimenti che emergono da questi testi, spesso accompagnati 

dalla rabbia. Non mancano però i richiami alla pace e ad alternative al conflitto 

armato. Il rap infatti, si propone come forma alternativa di resistenza attraverso la 

musica e le rime90, e la sua importanza è un concetto costantemente rimarcato dagli 

artisti palestinesi, sia nei loro testi che nelle loro dichiarazioni.  

− Terrorismo: altro riferimento onnipresente nei testi rap palestinesi è il terrorismo. Il 

rifiuto della narrazione sionista e della rappresentazione mediatica che propone 

l’immagine stereotipata dei palestinesi terroristi si esprime in numerosi versi91 che si 

propongono di sovvertire le logiche di rappresentazione di “vittime” e “terroristi”. 

Attraverso esempi e riferimenti reali gli artisti palestinesi cercano di offrire nuovi 

strumenti di analisi dei ruoli nel conflitto mettendo alla luce le contraddizioni della 

sua rappresentazione mediatica. 

                                                 
89 Ad esempio, in occasione dell’operazione “Piombo Fuso” nel 2009, sono state composte e pubblicate in 
internet diverse canzoni in brevissimo tempo. 
90 Sebbene alcuni artisti non si dichiarino totalmente contrari a forme di resistenza armata. 
91 I più famosi dei quali li troviamo nel brano “Chi è il terrorista”  dei DAM. 
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− La Terra e l’Esilio: il legame con la terra, sebbene non enfatizzato come in altri 

generi della tradizione musicale palestinese, è comunque molto presente ed è 

strettamente collegato al tema dell’esilio. Soprattutto nella produzione dei membri 

della diaspora troviamo brani che trattano la nostalgia per la patria mai conosciuta e 

esprimono il senso di estraneità percepito all’interno dei paesi di adozione. Sebbene 

il tema dell’esilio non sia per nulla estraneo alla cultura afro-americana, pochi artisti 

hip-hop afro-americani lo hanno sviluppato92, mentre nel caso del rap palestinese 

riveste un’importanza fondamentale. 

− Educazione e patrimonio culturale: gli artisti palestinesi pongono parecchia enfasi 

sul tema dell’educazione che trova spazio nei brani di diversi gruppi. L’educazione 

e l’istruzione sono visti come mezzi fondamentali di riscatto sociale che possano 

risollevare la gioventù palestinese da situazioni di deprivazione economica e farli 

ambire a un futuro migliore, lontano dalla criminalità. Un altro fattore che rende 

l’educazione importante è la necessità di consapevolezza e conoscenza della storia, 

essendo la memoria collettiva fondamentale nella comunità palestinese. La 

conoscenza, non necessariamente acquisita solo in ambiente scolastico, consente di 

preservare le redici del popolo palestinese e il suo patrimonio culturale93. 

 

4.2. L’ Hip-hop palestinese: ricezione, identità e autenticità. 

Come si è detto il rap è stato acquisito da parte di una moltitudine di artisti e trasformato 

a livello musicale e di contenuti per rispondere ai loro bisogni di espressione e 

raccontare le diverse realtà della comunità palestinese.  

L’introduzione di questo genere nel panorama musicale e nella società palestinese non è 

però stata semplice. I primi artisti a cimentarsi col genere hanno dovuto infatti 

fronteggiare forti resistenze da diverse forze culturali. Diversi artisti di altri generi 

musicali (in ambito palestinese e non solo) si mostrarono diffidenti e scettici nei 

confronti del nascente genere rap, e questo tipo di resistenza si riscontrò ovviamente 

anche da parte del pubblico in generale. La ragione di questo scetticismo, spesso 

manifestatosi in forma di aperto rifiuto è da individuare nelle origini occidentali del 

genere, che veniva visto come importazione di una forma di colonizzazione culturale in 

                                                 
92 È invece importantissimo in un altro genere musicale, il Reggae. 
93 È questo il caso dei palestinesi-israeliani, sottoposti a un educazione che nega la loro storia, riscritta in 
ottica sionista, che devono dunque imparare al di fuori dal contesto scolastico la storia e la cultura della 
Palestina. 
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musica. L’adozione dello stile Hip-hop implicava spesso per i giovani artisti nascenti, al 

di là dell’aspetto musicale, l’assunzione di determinate forme di abbigliamento 

(pantaloni baggy bassi e larghi, t-shirt da basket e football, cappelli…)  decisamente 

troppo “americanizzate” agli occhi del pubblico palestinese e arabo in generale; inoltre 

l’unica, povera conoscenza del rap che aveva il pubblico all’epoca era veicolata da 

canali musicali satellitari che promuovevano l’immagine più stereotipata e poco 

edificante del gangsta-rap americano, associata a lusso, donne, violenza e droga. Questo 

tipo di immagine dunque risultava estranea alla cultura araba e offendeva la sensibilità 

religiosa di molti, che non esitavano a definire l’Hip-hop un genere anti-islamico. 

Mentre in Israele e nella West Bank la disapprovazione si limitava generalmente a 

espressioni verbali, a Gaza i problemi sono stati decisamente più importanti agli esordi: 

i membri della band PR sono stati aggrediti dalla gioventù islamica e picchiati durante 

un concerto, e il più sfortunato rapper Sompol è stato rapito e minacciato con una 

pistola per aver portato atteggiamenti occidentali e anti-islamici a Gaza94. Il rapper 

Yaseen, rifugiato palestinese in Libano, è stato duramente attaccato dall’Imam del 

campo di Nahr el-Bared per aver portato la corruzione delle menti con i suoi concerti95. 

Un altro punto controverso che rendeva il rap difficile da digerire era sicuramente lo 

stile musicale: testi complessi, velocità di esecuzione nel cantato e in alcuni casi il code-

switching linguistico tra arabo, inglese e persino ebraico (nel caso dei DAM e di altri 

artisti palestinesi-israeliani).  

Tutti questi fattori di rifiuto nei confronti dell’Hip-hop e la generalizzata resistenza nei 

suoi confronti dovevano generare necessariamente delle risposte da parte degli artisti. 

Creare delle basi solide per lo sviluppo del genere in Palestina richiedeva dunque agli 

artisti di concentrarsi su dichiarazioni e dimostrazioni di autenticità e sull’ auto-

definizione. Nel suo studio sull’Hip-hop e l’autenticità96 Usama Kahf analizza le 

strategie linguistiche, performative, musicali e argomentative messe in atto dagli artisti 

per affermare la legittimità della loro produzione sia in relazione all’Hip-hop, sia in 

relazione alla propria realtà culturale e politica. L’obiettivo delle dichiarazioni di 

autenticità nei confronti dell’Hip-hop è dimostrare di essere fedele all’identità e alla 

“purezza” del vero Hip-hop, in opposizione all’ Hip-hop commercializzato e falso. Per 

                                                 
94 T. McGirk, Taking the rap, ‹‹Time Magazine››, 22 febbraio 2007 
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1592612,00.html (ultimo accesso 11/07/2012) 
95 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), 2012. 
96 U. Kahf, Arabic Hip-hop: Claims of Authenticity and Identity of a New Genre, ‹‹Journal of Popular 
Music Studies›› vol.19 (2007), n.4, pp. 359-385 
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quanto riguarda la realtà culturale e politica palestinese, gli artisti devono dimostrare 

che il genere musicale da loro adottato possa essere un canale di espressione di cultura 

araba e non una mera imitazione dell’occidente; è fondamentale per l’introduzione di 

un’innovazione in una cultura basata in larga parte sulla tradizione e la conformità, 

saper collegare quell’innovazione con gli interessi e gli scopi di quella cultura e far si 

dunque che acquisisca credibilità agli occhi del pubblico. 

Secondo Kahf gli artisti rap palestinesi affermano la loro autenticità basandosi 

principalmente su tre aspetti definiti come le tre dimensioni dell’autenticità: dimensione 

socio-politica, dimensione emozionale-esperienziale, e dimensione retorica. 

− Dimensione socio-politica: una delle dimostrazioni di autenticità dell’Hip-hop 

palestinese risiederebbe nella profonda attenzione a specifici problemi sociali, che 

secondo gli artisti sono ignorati o trascurati dalla musica e dalla cultura popolare. 

Per la maggior parte degli artisti la musica rap è uno strumento per commentare e 

analizzare i fenomeni sociali e gli eventi politici. Tra gli argomenti sociali 

all’attenzione del Hip-hop palestinese troviamo: l’abuso di droga, generalmente 

ignorato e taciuto per vergogna dalla società, l’ossessione dei giovani per i beni 

materiali, l’ingiustizia economica e il classismo tra palestinesi, tutti temi sensibili e 

effettivamente ignorati da altri generi musicali. Per questo motivo i giovani rapper 

palestinesi mostrano una particolare ostilità per la musica pop araba, infarcita di 

improbabili storie d’amore (decisamente poco rappresentative delle reali dinamiche 

dei rapporti nel mondo arabo) e lontana dalle problematiche sociali, colpevole di 

anestetizzare le menti dei giovani e di fomentare le loro illusioni. A queste 

rappresentazioni edulcorate il rap contrappone la sua realtà e credibilità, 

proponendosi come autentico. L’autenticità degli artisti è affermata anche attraverso 

il riferimento a esperienze personali e alle proprie osservazioni, sottolineando 

l’importanza di essere loro stessi la fonte di informazione; invece di rifarsi a fonti 

istituzionali o autorità esterne, i loro racconti arrivano diretti e reali al pubblico. 

L’autenticità in questa dimensione è dunque basata sui contenuti e non sullo stile. 

− Dimensione emozionale-esperienziale: riguarda le strategie adottate dagli artisti per 

stabilire la loro credibilità attraverso il racconto di esperienze personali di 

oppressione volte a creare empatia e senso di identificazione nel pubblico che 

ascolta. Le esperienze di sofferenza condivisa come esseri umani sono narrate in una 

sorta di processo di “vittimizzazione”, in cui l’artista si propone con due archetipi: la 

vittima credibile e il peacemaker compassionevole. Presentandosi come 
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personalmente colpito dagli attacchi israeliani l’artista palestinese guadagna 

credibilità e spinge il pubblico a solidarizzare con la sua situazione. In alcuni pezzi 

possiamo trovare l’artista che si identifica con la sofferenza degli israeliani 

innocenti97 nel tentativo di promuovere la pace e la riconciliazione, nonostante la 

frustrazione e la rabbia per i torti subiti. Dunque l’autenticità in questo caso è 

rivendicata assumendo la duplice posizione di vittima e di individuo alla ricerca 

della pace. 

− Dimensione retorica: questa dimensione riguarda affermazioni di autenticità basate 

sulla forma e sullo stile adottati dagli artisti per inserirsi in questo genere. Inoltre 

l’autenticità si afferma anche attraverso la spiegazione dei motivi della scelta 

dell’Hip-hop come forma unica di espressione e resistenza e degli obiettivi 

nell’utilizzo di questo mezzo. La forma dell’Hip-hop palestinese è una 

combinazione unica di beat occidentali e sonorità orientali in cui strumenti arabi, ma 

anche canzoni della tradizione, vengono campionati e riadattati; le basi dei brani 

dunque costituiscono un cambiamento e un’innovazione creativa della cultura 

musicale popolare, che ad opinione di diversi rapper sarebbe altrimenti stagnante ed 

immobile. La scelta dell’Hip-hop come forma di resistenza viene difesa dagli artisti 

in quanto l’unica in grado di offrire loro dei mezzi di espressione altrimenti negati 

dalla società, cosa che altri generi musicali, considerati inaccessibili o inadeguati, 

non sono in grado di fare. Il rap avrebbe dunque dato voce ai giovani ai margini, e 

avrebbe inoltre il pregio di poter indirizzare il proprio messaggio a diversi pubblici 

contemporaneamente: palestinesi, israeliani e resto del mondo. 

 

L’effettività di queste strategie attraverso le quali gli artisti affermano l’autenticità e 

l’identità del proprio genere è indubbia: il rap palestinese, dopo i primi anni di vita 

underground, ha acquisito dignità e credibilità agli occhi di molti, dentro e fuori dalla 

Palestina. Anche nella comunità di appartenenza dunque, il pubblico ha gradualmente 

cambiato la propria opinione riguardo al genere. L’ascolto dei testi, in cui qualunque 

palestinese si può facilmente ritrovare, e la forma musicale che, nonostante le 

innovazioni, solletica l’orecchio dell’ascoltatore arabo, hanno senza dubbio contribuito 

a questo cambiamento. Anche a Gaza, dove il genere ha incontrato le maggiori 

                                                 
97Fattore presente soprattutto nella produzione dei DAM, che da conoscitori della realtà “interna” di 
Israele sono sempre attenti ad operare delle distinzioni tra la “gente” e lo stato/l’esercito. È chiaramente 
più difficile riscontrare un atteggiamento empatico in questo senso da parte di artisti provenienti da Gaza. 
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difficoltà agli inizi, artisti come i PR hanno attualmente una buona base di estimatori, 

non solo tra i più giovani. “(la gente n.d.t.) non capiva che stavamo facendo questo per 

la Palestina. Ma dopo aver ascoltato i nostri testi hanno iniziato ad apprezzarci e adesso 

abbiamo molti fan a Gaza98” dice Mohammed al-Farra, membro della band. Anche nei 

campi di rifugiati in Libano la situazione è cambiata dopo l’iniziale rigetto nei confronti 

del genere. Se prima erano solo i giovani a interessarsi al rap, presto anche gli adulti 

iniziarono a rendersi conto delle potenzialità del mezzo; il giovane Yaseen, membro 

della band I-Voice, racconta come la gente avesse iniziato a proporgli temi per le 

canzoni, investendolo del ruolo di narratore della difficile realtà del campo, e come 

numerosi adulti attenti e coinvolti presenziassero ai concerti, addirittura canticchiando i 

suoi pezzi più famosi99.  

Su questo cambiamento ha indubbiamente influito il lavoro di alcuni artisti sulle basi, 

sempre più sofisticate e “arabeggianti”, i riferimenti a un patrimonio culturale 

condiviso100, ma soprattutto la consapevolezza, che ha ormai raggiunto la maggior parte 

della comunità palestinese, della potenza dell’hip-hop come mezzo di espressione e di 

resistenza e la speranza dunque che questa musica possa offrire un contributo effettivo 

alla causa palestinese. 

 

 

Nel capitolo successivo si ripercorreranno alcuni tra i temi principali del rap palestinese 

attraverso l’analisi di un piccolo corpus di brani di artisti tra Israele, Gaza e la diaspora.  

  

                                                 
98 M. LeVine, Heavy Metal Islam… (2008) 
99 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), 2012. 
100 Come si è già detto in precedenza, molti artisti attingono a piene mani dalla letteratura e dalla poesia 
palestinese. 
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Capitolo II 

Tematiche dell’Hip-Hop Palestinese: un percorso attraverso le canzoni. 

 

In questo capitolo vorrei approfondire alcune tematiche rilevanti nell’ambito dell’hip-

hop palestinese attraverso l’analisi di alcune canzoni. La produzione rap palestinese è 

molto vasta e dagli inizi – alla fine degli anni ’90 – ad oggi ha visto nascere decine di 

gruppi e artisti che hanno composto numerosissimi brani. Non si può dunque pensare di 

analizzare in questa sede l’intero corpus delle canzoni esistenti: ho dunque operato una 

scelta di brani significativi sia dal punto di vista dei temi affrontati nelle liriche, sia dal 

punto di vista stilistico e argomentativo. 

I brani analizzati, tradotti dall’arabo e disponibili integralmente in appendice, sono otto 

e fanno parte della produzione di diversi artisti. L’intento è quello di prendere in 

considerazione diverse band o singoli rapper, provenienti da contesti diversi – Israele, 

Gaza e diaspora – e approfondire dei temi comuni e alcuni temi propri di un determinato 

gruppo di palestinesi. L’analisi dei brani si propone di fornire una chiave di lettura del 

rap palestinese e la visione degli artisti su diversi argomenti, inevitabilmente parziale, 

ma preziosa per una comprensione del fenomeno e della posizione degli artisti e dei 

giovani che ruotano attorno a questa sottocultura1. 

I brani sono radunati in quattro macro aree tematiche (sebbene spesso nelle canzoni si 

intersechino diversi argomenti che potrebbero appartenere a più di un’area) che 

riflettono la auto-rappresentazione di determinati gruppi nella composita realtà 

palestinese, delle tematiche ricorrenti o dei temi emergenti e significativi di un 

cambiamento nella società. Ho quindi suddiviso il capitolo in quattro parti. 

Nella prima sezione si discute dei palestinesi-israeliani, affrontando le problematiche di 

questa categoria di palestinesi prendendo spunto dall’analisi del brano “Straniero nel 

mio paese”. 

La seconda riguarda invece la diaspora e i rifugiati palestinesi. In questa parte si 

analizza il concetto di diaspora, di rifugiati e le diverse condizioni dei palestinesi tra 

                                                 
1 Consapevole della vastità del tema, questa tesi si propone come uno strumento di analisi delle narrative 
del rap palestinese e non come un approfondimento completo sui vari dibattiti accademici che ruotano 
attorno ai temi toccati dagli artisti. Si è cercato di offrire comunque degli spunti di approfondimento che 
non possono essere trattati con la dovuta completezza in questa sede. 
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occidente e medio oriente. Le canzoni prese in considerazione sono “Benvenuto nei 

campi” dei Katìbe Khamse, “al-Nakba 15/5” di Yaseen, e “La kefiah è araba” di Shadia 

Mansour. 

Nella terza sezione, intitolata “Violenza, guerra e terrorismo”, analizzo gli artifici 

stilistici e argomentativi attraverso i quali viene portata avanti la narrazione della 

violenza e i loro scopi, attraverso l’analisi dei brani “Gaza” dei Refugees of Rap, “La 

mia città” di Ayman e “Chi è il terrorista” dei DAM. 

L’ultima sezione riguarda la questione della donna: in questa parte prendo in 

considerazione il fenomeno del rap al femminile o “sul” femminile, analizzando inoltre 

l’atteggiamento della società palestinese nei confronti delle donne e i cambiamenti 

sociali in atto, prendendo spunto dal brano “La libertà è femminile” dei DAM e Safaa 

delle Arapiyat. 
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1. I Palestinesi-Israeliani. 

I DAM – i principali esponenti dell’hip-hop palestinese – sono cittadini israeliani e 

nell’ampio spettro di tematiche che essi toccano nelle loro canzoni, il loro essere 

palestinesi-israeliani riveste una grande importanza. Data la complessità della tematica 

– che occupa solo una parte di questo studio – è stato impossibile fornire un quadro 

completo del dibattito per ognuno dei tanti aspetti della questione che essi toccano; il 

lettore troverà dunque nella maggior parte dei casi dei riferimenti a studi che 

privilegiano l’ottica palestinese (quando non la visione personale degli artisti) su certi 

temi. 

_____________ 

La categoria dei “palestinesi-israeliani” è composta dai palestinesi che nel ’48 non 

fuggirono o non furono espulsi dal territorio che poi divenne lo stato d’Israele e dai loro 

discendenti; attualmente rappresentano circa il 20% della popolazione di Israele2.  

I palestinesi-israeliani sono dunque parte del popolo palestinese per storia, cultura e 

coscienza nazionale e israeliani per cittadinanza e diritti di rappresentanza, sebbene non 

si sentano in realtà né pienamente israeliani né, in un certo senso, pienamente 

palestinesi. L’identità collettiva dei palestinesi del ’48 è dunque qualcosa di sospeso, 

che interagisce con Israele, “il loro stato” e i palestinesi, “la loro gente”.3 L’identità 

ibrida dei palestinesi-israeliani si configura come un processo di continua negoziazione 

di rapporti di opposizione e rivendicazione, senso di appartenenza e distacco, nei 

confronti di entrambe le parti - israeliana e palestinese - del loro essere, parti che non si 

escludono a vicenda.  

La complessità dell’identità di questa parte della popolazione di Israele si intuisce già a 

partire dal piano terminologico: diversi termini sono stati e sono attualmente utilizzati 

per designarli, termini che riflettono periodi storici e visioni politiche. Chiamati 

tradizionalmente “arabi israeliani” dai loro concittadini ebrei e dalle istituzioni 

                                                 
2 Per dati statistici sulla popolazione israeliana consultare il sito dell’Israeli Central Bureau of Statistics: 
http://www1.cbs.gov.il/reader/cw_usr_view_Folder?ID=141 (ultimo accesso 11/09/2012) 
3 N. M. Rouhana, Outsiders Identities: Are the Realities of “Inside Palestinians” Reconcilable?, 
‹‹Palestine-Israel Journal of Politics, Economics and Culture››, vol.9 (2002) n.1 
http://www.pij.org/details.php?id=794 (ultimo accesso 16/07/2012)  
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israeliane, i palestinesi generalmente rifiutano questo appellativo che ha la duplice 

funzione di sottolineare la loro diversità dal resto degli israeliani e di negare la loro 

comunanza di storia ed esperienze col resto del loro popolo. La parola “palestinese” – 

che ancora oggi non viene utilizzata spesso per indicare questo gruppo di popolazione – 

è stata volutamente evitata per molto tempo in contesto israeliano per i significati che 

essa racchiude: essa rappresenta infatti il riconoscimento di una realtà complessa che la 

società e la politica israeliane hanno a lungo cercato di negare. Oggi si incontrano in 

misura sempre maggiore denominazioni di tipo diverso per definire i palestinesi che 

vivono in Israele, e ogni espressione sottende una determinata visione politica. Il 

governo israeliano, i media e la maggior parte della popolazione ebraica israeliana 

tendono a utilizzare l’espressione “arabi-israeliani”; chi si pone in maniera più critica 

utilizza generalmente l’espressione “palestinesi”4 o “palestinesi-israeliani”. Le 

denominazioni utilizzate dai cittadini palestinesi non sono univoche, e riflettono diverse 

e spesso mutevoli visioni su quale sia l’etichetta collettiva più appropriata da attribuirsi; 

molti danno importanza alla componente araba della loro identità, mentre altri 

preferiscono definirsi semplicemente palestinesi, senza distinzione dai palestinesi della 

West Bank o di Gaza, sottolineando che la loro identità nazionale ha la priorità 

sull’appartenenza civica ad Israele5. L’auto-identificazione dei cittadini palestinesi di 

Israele come “palestinesi” o “palestinesi-israeliani” è aumentata fin dal ’67, ed è 

attualmente la definizione maggiormente in uso6.  

Al di là delle definizioni rigide, vedremo come i palestinesi-israeliani si riconoscano 

comunque come parte dello Stato di Israele: da questo riconoscimento di appartenenza 

derivano alcune delle loro rivendicazioni – quali il riconoscimento della loro identità 

specifica palestinese, insieme alla richiesta di eguali diritti e della fine delle 

                                                 
4 I. Peleg, D.Waxman, Israel’s Palestinians: the Conflict Within, Cambridge University Press (2011); 
p.26 
5 O. Haklai, Palestinian Ethnonationalism in Israel, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 
(2011); p. 10 
6 R. L. Torstrick, The Limits of Coexistance: Identity Politics in Israel, University of Michigan Press 
(2000); p. 13 
Nell’ambiente hip-hop si riscontra, all’interno delle varie interviste, una prevalenza dell’uso 
dell’espressione “palestinesi del ‘48” per definire i palestinesi-israeliani, sia dentro che fuori la linea 
verde. 
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discriminazioni – che si configurano in opposizione ad alcune dinamiche e 

atteggiamenti istituzionali o sociali che li renderebbero cittadini di seconda categoria7.  

L’essere “traditori” è un altro degli stereotipi loro attribuito: che li contrappone da un 

lato agli “altri palestinesi”; i palestinesi non israeliani – a cui i palestinesi-israeliani 

sono assimilabili per storia e cultura –  considerano la propria lotta in qualche modo più 

autentica, e vedono una sorta di tradimento nella storia dei palestinesi-israeliani che 

abbandonarono la causa palestinese diventando cittadini di Israele nel 1948. Attraverso 

la  condivisione della sofferenza e della lealtà verso la patria e le radici palestinesi, i 

palestinesi-israeliani affermano tuttavia la loro autenticità e appartenenza alla nazione di 

cui si sentono comunque parte integrante8. 

I palestinesi-israeliani dunque sfuggono a definizioni semplicistiche o denominazioni 

imposte, presentando un’identità sospesa e ibrida. È anche nell’ottica del processo di 

opposizione e rivendicazione, di appartenenza e di differenziazione nei confronti delle 

due realtà che si può comprendere la complessa identità dei palestinesi-israeliani, in 

quegli spazi in-between che sfuggono alle tradizionali narrative e in cui si sviluppano 

nuove identità, così come viene magistralmente elaborato nei lavori di Homi Bhabha9. 

La situazione dei palestinesi-israeliani è stata spesso vista come “privilegiata” rispetto a 

quella dei palestinesi della West Bank, di Gaza e della diaspora. La loro condizione di 

cittadini dello stato di Israele ha risparmiato loro tra le più devastanti e violente 

esperienze dei loro connazionali palestinesi: la vita da rifugiati, l’esilio e l’occupazione, 

che rappresentano il nucleo dell’esperienza nazionale degli altri palestinesi10: la Nakba, 

l’o status e la vita da rifugiati, l’esilio e l’occupazione, che rappresentano il nucleo 

dell’esperienza nazionale degli altri palestinesi.  

                                                 
7 In questa sezione saranno analizzate alcune delle rivendicazioni dei palestinesi-israeliani e i fattori che 
essi percepiscono come discriminanti nei loro confronti (che vanno dall’educazione agli investimenti 
pubblici penalizzanti per gli arabi, dalla disuguaglianza nell’applicazione di alcune leggi alla violenza 
delle forze dell’ordine etc.). Sul tema: B. White, Palestinians in Israel: Segregation, Discrimination and 
Democracy, Pluto Press, London (2012). 
8 Queste rivendicazioni rivestono un’importanza fondamentale nelle narrative degli artisti rap palestinesi-
israeliani, che ricercano di sottolineare una comunanza di esperienze e di intenti tra tutti gli artisti 
palestinesi, alla ricerca di un’unita preclusa dalla storia e dalla politica. 
9 Secondo Bhabha “Questi spazi in-between  costituiscono il terreno per l’elaborazione di strategie del sé 
– come singoli o gruppo – che danno il via a nuovi segni di identità e luoghi innovativi in cui sviluppare 
la collaborazione e la contestazione nell’atto stesso in cui si definisce l’idea di società. È negli interstizi – 
emersi dal sovrapporsi e succedersi delle differenze – che vengono negoziate le esperienze intersoggettive 
e collettive di appartenenza a una nazione, di interesse della comunità o di valore culturale.” 
H. K. Bhabha, I Luoghi della Cultura, Meltemi Editore srl, Roma (2001); p. 12 
10 Nadim M. Rouhana, Outsiders Identities… (2002) 



 47 

Lo stato di Israele – che si è basato su istituzioni create dal movimento sionista nel 

periodo del mandato britannico11 – nasce come coronamento degli obiettivi del 

movimento nazionale ebraico; tra di essi: l’incoraggiamento dell’immigrazione ebraica, 

l’acquisizione della terra, e infine la sovranità ebraica. Il neonato stato di Israele dunque 

incorporò i valori, gli obiettivi e le forze dominanti del movimento, trasformando molte 

delle istituzioni comunitarie ebraiche negli apparati dello stato. Come scrisse il famoso 

storico David Vital, questo è uno dei motivi per cui lo stato di Israele “è partito in 

orario” ed è riuscito a resistere e a sopravvivere alla guerra del 194812. Il politologo 

Oded Haklai, che ha studiato in dettaglio la storia della popolazione palestinese-

israeliana fa notare come, sebbene la dichiarazione di indipendenza di Israele avesse 

promesso ai palestinesi “accesso formale alla politica attraverso l’istituzione di 

procedure democratiche, la mancanza di neutralità dello stato lasciò questa minoranza ai 

margini dello stato ebraico”13. 

La marginalizzazione dei palestinesi-israeliani inizialmente non riguardò solo il piano 

economico, politico e sociale: dal 1949 fino al 1966 vissero infatti sotto 

amministrazione militare. L’applicazione della legge marziale comportava diverse 

restrizioni tra cui ad esempio la richiesta di permessi per spostarsi oltre una certa 

distanza dalla propria residenza; erano inoltre frequenti i coprifuochi, le detenzioni 

amministrative e, in alcuni casi, le espulsioni14. Nonostante la difficile situazione, i 

palestinesi-israeliani non si mobilitarono subito e rimasero fino alla fine degli anni ‘60 

in una situazione di “quiescenza15”. Agli inizi degli anni ‘70 il dissenso dei palestinesi-

israeliani per la diseguaglianza e le discriminazioni a cui erano soggetti iniziò a 

esprimersi in forma organizzata, sebbene il principale attore politico – il partito 

comunista bi-nazionale Rakah – si concentrasse principalmente su una visione 

comunista, limitandosi a chiedere un’equa distribuzione delle risorse all’interno dello 

stato16. Come sostiene Haklai, a partire dagli anni ’90 la mobilitazione palestinese 

assunse un carattere sempre più etno-nazionale, che portava avanti diverse istanze e 

                                                 
11 Il mandato, istituzione che prevedeva il controllo temporaneo britannico sul territorio della Palestina, 
riguarda il periodo dal settembre del 1923 al maggio del 1948. 
12 D. Vital, From ‘State Within a State’ to State, in Karsh E. (ed.), Israel: the First Hundred Years, vol.1 
Israel Transition from Community to State, Frank Cass, London Portland OR (2000) 
13 O. Haklai, Palestinian Ethnonationalism…  (2011); p. 5 
14 V. Féron, Palestine(s): Les Déchirures: de Nazareth à Bethléem, Le Félin, Paris (2002) 
15 Definizione di I. Lustick in O. Haklai, Palestinian Ethnonationalism… (2011); p. 5 
16 Tra gli obiettivi del partito vi era però anche il riconoscimento dei palestinesi come minoranza. 
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chiedeva il riconoscimento di diritti collettivi: il riconoscimento dei palestinesi come 

minoranza nazionale indigena spossessata, un cambiamento delle politiche dello stato in 

modo che non perseguissero più l’egemonia ebraica, e un maggiore spazio pubblico per 

i palestinesi-israeliani, che potessero finalmente gestire in maniera autonoma istituzioni 

che si occupano di cultura, educazione, vita religiosa e sociale. Le richieste dei 

palestinesi-israeliani nei periodi successivi proseguirono in quella direzione, e le recenti 

proposte elaborate da organizzazioni palestinesi in Israele – note come “Future Vision 

Document” (2007) – esprimono simili richieste, in aggiunta al riconoscimento del 

diritto al ritorno per i rifugiati palestinesi, l’abolizione del carattere ebraico di Israele e 

l’istituzione di uno stato palestinese a Gaza e nella West Bank17. 

Questa visione di un nuovo, possibile cambiamento nelle politiche di Israele riecheggia 

nei duri testi dei DAM, le cui critiche sono volte a generare riflessioni sullo stato delle 

cose per stimolare un cambiamento nella società in cui vivono. 

 

1.1. Straniero nel mio paese. 

 

Io non ho abbandonato la mia patria, 

la tragedia del mio popolo ha scritto per me il mio destino 

il mondo fino ad oggi ci tratta da Israeliani 

e Israele fino a domani ci tratterà da Palestinesi. Sono straniero nel mio paese 

 

La canzone Ġarīb fī Bladī18 (Straniero nel mio Paese), contenuta nell’album Ihda 

(2006), è senza dubbio quella che meglio descrive la situazione di ambivalenza dei 

palestinesi-israeliani, in bilico tra due società, ma al di fuori di entrambe. In questo 

brano i DAM affrontano entrambe le parti che compongono la loro identità: dal testo 

emerge il loro rapporto con lo stato di Israele e con gli “altri” palestinesi, a cui i 

palestinesi israeliani rivolgono diverse istanze. 

 La relazione con Israele è espressa da molti versi all’interno del brano: 

siamo ospiti dell’ingiustizia nelle nostre case, la situazione 

                                                 
17 Per approfondimenti sulle politiche dei palestinesi-israeliani e il nazionalismo palestinese in Israele 
vedere: O. Haklai, Palestinian Ethnonationalism in Israel, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 
(2011) 
18 Cfr. Traduzione completa in appendice (p.155). 
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si è capovolta, ancora una volta siamo diventati ospiti 

indesiderati, è il nostro destino rimanere 

stranieri nella nostra terra, lontani dalla patria, a chi importa 

la nostra pena? Una morte lenta corre nel nostro sangue, comandati 

da un governo sionista democratico! Democratico 

verso l’anima sionista, e sionista verso l’anima araba19 

La relazione dei palestinesi-israeliani con Israele è stata e continua ad essere spesso 

segnata da esperienze di esclusione e negazione, come suggeriscono gli artisti nei versi 

sopra. Pur percependosi e rappresentandosi come abitanti autoctoni, si sentono anche 

trattati come ospiti indesiderati, sensazione che deriva sia dall’atteggiamento nei loro 

confronti di gran parte dei loro concittadini ebrei, sia dalle sostanziali disuguaglianze 

sul piano economico e sociale. Gli investimenti nei servizi infatti, sono sostanzialmente 

sbilanciati a favore della componente ebraica: dal decoro urbano al servizio postale, 

dalle scuole ai servizi sociali; i quartieri palestinesi hanno inoltre frequenti problemi di 

accesso regolare a risorse quali acqua ed elettricità20. 

L’approccio di Israele verso i suoi cittadini palestinesi è essenzialmente sbilanciato: 

sebbene fornisca loro un margine abbastanza ampio di libertà politiche e servizi 

sufficienti per permettergli di considerare la cittadinanza un bene, la “democrazia” – 

con la quale s’intende (nei versi) pienezza di diritti piuttosto che la pratica politica – si 

applica pienamente solo nei confronti degli ebrei (l’anima sionista). Nei versi citati, la 

band evidenzia la contraddizione di uno stato che si definisce sionista e democratico 

allo stesso tempo, suggerendo un’incompatibilità tra i due elementi. Secondo il geografo 

Oren Yiftachel, la definizione più calzante del sistema israeliano sarebbe quella di 

etnocrazia, ovvero un particolare tipo di regime che facilita l’espansione e il controllo di 

una nazione etnica dominante su un territorio e un ordinamento politico contestato. 

Molte etnocrazie21, tra cui appunto Israele, si presentano come democrazie: sostengono 

                                                 
19 DAM, Ġarīb fī Bladī, Ihda (2006) 
20 Yacobi ci illustra l’esempio della città di Lyd, in cui i quartieri arabi mancano di infrastrutture, 
presentano problemi al sistema fognario, nell’accesso all’acqua e si trovano in condizioni di 
sovraffollamento e di grave degrado urbano. - H. Yacobi, “Planning, Control and Spatial Protest: the 
Case of the Jewish-Arab Town of Lydd/Lod”,in D. Monterescu, D. Rabinowitz, Mixed Towns, Trapped 
Communities, Ashgate Publishing, Farnham (2007); pp.135-156 
21 Ad esempio Sri Lanka, Malesia, Estonia, Latvia e Serbia. 
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meccanismi democratici come le elezioni, il sistema parlamentare, diritti civili come la 

libertà di movimento e mantengono dei media relativamente aperti. Nonostante la 

rappresentazione democratica, il regime etnocratico favorisce un’espansione non-

democratica dell’etno-nazione dominante22. Le strategie volte a mantenere il dominio di 

una parte etnica a diversi livelli, si riflettono ovviamente sulla situazione dei cittadini. 

L’ebraicità dunque diventa un fattore determinante per essere effettivamente inclusi 

nell’identità nazionale e nella distribuzione delle risorse. In quest’ottica possiamo capire 

come l’elemento palestinese possa dunque essere percepito come esogeno, straniero, 

quando non una “quinta colonna”, una costante minaccia interna che mina il progetto di 

controllo da parte della componente ebraica.  

La nazionalità azzurra non vale niente23 

Ci dice che siamo parte del popolo e il popolo ci fa sentire stranieri 

[…] nega la mia esistenza, ha cancellato e continua 

a cancellare i miei colori, la storia della mia gente e dei miei avi, 

fanno il lavaggio del cervello ai miei figli che apprendono una realtà che 

non li rappresenta24 

Alla componente palestinese viene dunque negato un riconoscimento come gruppo 

nazionale, pur essendo in un certo senso esclusa dalla collettività israeliana. La loro 

esistenza in quanto palestinesi è spesso psicologicamente e politicamente negata; si 

tende invece a vederli come una serie di minoranze frazionate in sottogruppi, religiosi e 

non25; lo stato di Israele ha spesso adottato differenti approcci nei confronti dei diversi 

sottogruppi, evitando addirittura di utilizzare l’espressione “minoranza araba” nei 

documenti ufficiali, preferendo utilizzare la definizione di “popolazione non-ebraica”26. 

                                                 
22 O. Yftachel, Etnocracy: Land and Identity Politics in Israel/Palestine, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia (2006); pp.11-12 
23 La nazionalità azzurra si riferisce al colore delle carte d’identità israeliane. Sotto la voce “nazionalità” 
troviamo “ebraica” nel caso degli ebrei, e “altro” nel caso dei palestinesi musulmani e cristiani. 
H. Tawil-Souri, The Curse of a Blue ID (2005) http://www.helga.com/collections/reports05/report8.html 
(ultimo accesso 16/07/2012) 
24 DAM, Ġarīb fī Bladī, Ihda (2006) 
25 Ad esempio suddivisioni che comprendono drusi e beduini, cristiani e musulmani etc. 
26 I. Peleg, D. Waxman, Israel’s Palestinians… (2011); pp.21-22 
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Questo, secondo Haklai, farebbe parte delle strategie dello stato per controllare la 

popolazione palestinese27. 

Le politiche israeliane rifiutano di concedere diritti ai palestinesi come gruppo o 

comunità unitaria, cosa che si riflette sia a livello culturale che identitario. In questo 

senso l’educazione svolge un ruolo di primaria importanza.  

Secondo alcuni studiosi che appartengono al conflict-critical approach – tra cui 

Bromley, Freire, Apple e Giroux – l’educazione può essere un meccanismo di controllo 

sociale utilizzato da gruppi dominanti come efficace strumento per controllare risorse 

economiche e culturali28 - sebbene gli scopi dell’educazione siano molteplici29. Secondo 

questo tipo di  approccio, attraverso l’educazione si può inoltre consolidare il dominio 

politico di un gruppo e legittimare narrative ad esso funzionali. Così come in altri 

progetti di state-building, anche in Israele il sistema educativo è stato visto anche prima 

della fondazione dello stato come un mezzo per portare avanti gli obiettivi politici del 

movimento nazionale sionista, che aveva portato allo sviluppo di un’identità nazionale  

ebraica e quindi alla fondazione dello stato stesso. Come in altri contesti nazionali (ad 

esempio la Giordania) nei confronti della popolazione palestinese interna, questo 

significava usare l’educazione come strumento per impedire lo sviluppo di una solida 

identità nazionale palestinese.  

Il sistema scolastico israeliano, le lingue d’insegnamento, i curriculum e i fondi stanziati 

sono divisi per le istituzioni ebraiche e palestinesi; sebbene questo possa dare una 

parvenza di adattamento alle differenze culturali e di pluralismo, lo scopo di questa 

suddivisione, secondo il sociologo Majid Al-Haj, sarebbe servire gli interessi del gruppo 

                                                 
27 Le strategie per il controllo dei palestinesi (e per impedirne dunque la mobilitazione) comprendono: 
l’isolamento della popolazione araba dalla maggioranza ebraica e il frazionamento della società araba per 
evitarne la cooperazione, la dipendenza degli arabi dallo stato per risorse politiche ed economiche e 
cooptazione delle elite arabe per la collaborazione con lo stato. - O. Haklai, Palestinian 
Ethnonationalism… (2011); p. 83 
28 Studiosi che teorizzano il controllo sociale attraverso l’educazione: Bromley (1989), Freire (1985), 
Apple (1988), Giroux (1987). Il conflict-critical approach si oppone al positivist-functional approach, 
che vede nell’educazione uno strumento di sviluppo e cambiamento sociale, che crea una maggiore 
consapevolezza politica. Secondo Giroux il positivist-functional approach ignora la nozione di conflitto, 
di interessi opposti e controllo dello stato attraverso l’educazione. - M. Al-Haj, Education, Empowerment 
and Control. The Case of the Arabs in Israel, State University of New York Press, Albany (1995); pp. 5-
10 
29 Lo stesso al-Haj sostiene che molti palestinesi-israeliani vedono nell’educazione un mezzo per 
migliorare le proprie condizioni, e lo stesso concetto è ripreso in alcune canzoni dei DAM. 
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dominante ebraico, mantenendo marginalizzata la componente palestinese.30 Vi sono 

altre correnti che vedono l’educazione secondo una prospettiva diversa, ma l’analisi di 

al-Haj è quella che sembra maggiormente rispondere e avvicinarsi all’interpretazione 

dei DAM. 

I DAM fanno parte di una schiera di artisti che hanno sfidato e sfidano il progetto di 

educazione nazionale che ha creato per loro una nuova identità, quella di “Arabi 

Israeliani”31. La frustrazione e la necessità di un cambiamento in questo senso sono 

evidenti nelle parole di Tamer:  

Quando ero bambino ci hanno insegnato storia e poesia sionista e non abbiamo 

imparato la nostra storia e la nostra cultura. È una vergogna arrivare a 20 anni e 

pensare di non avere una cultura […] Ci sono bambini di 10 anni che ci ascoltano 

e noi gli insegniamo cosa non sono i sionisti32.  

Uno degli obiettivi della band in un certo senso dunque è quello di educare i loro 

ascoltatori a una narrazione diversa da quella proposta dal sistema scolastico, o per lo 

meno stimolare i giovani a non fermarsi a quanto appreso a scuola e implementare e 

ampliare le proprie conoscenze con altri mezzi. 

Il brano segue con altre rivendicazioni della band: 

Dimenticano che i nostri avi hanno costruito le fondamenta di questi palazzi 

e i nostri fratelli continuano a riparare le loro basi 

e le loro basi sono degli arabi musulmani e cristiani 

Altra gente di altri paesi mi grida “transfer” 

Noi ci rivolgiamo alle leggi che calpestano 

i nostri diritti, zittiscono la nostra voce, dentro la linea verde 

distruggono le nostre case, la disoccupazione ci circonda33 

                                                 
30 M. Al-Haj, Education, Empowerment and Control. The Case of the Arabs in Israel, State University of 
New York Press, Albany (1995) 
31 Sunaina Maira, Palestinian Hip-Hop: Youth, Identity, and Nation… (2010) 
32 T. Ishola, DAM: Torn from all sides, intervista disponibile sul sito ufficiale della band: 
http://www.damrap.com/interviews.html (ultimo accesso 18/07/2012) 
33 DAM, Ġarīb fī Bladī, Ihda (2006) 
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In questi versi i DAM rivendicano la loro appartenenza alla terra abitata da secoli dai 

loro antenati, musulmani e cristiani, rivelando il paradosso della loro estraneità, 

concetto che ricorre in diversi brani della band: “sono nato qui, anche i miei nonni sono 

nati qui, non mi separerete dalle mie radici”34. Secondo la band quindi Israele – paese 

originariamente fondato sull’immigrazione – tratterebbe da stranieri gli stessi autoctoni, 

portando avanti delle strategie politiche che sottendono l’esclusione degli arabi, 

invitando più o meno esplicitamente al transfer. Risale al 2001 – periodo in cui le 

canzoni dell’album Ihda erano in fase di elaborazione – la proposta avanzata da Michael 

Kleiner (deputato del partito di destra Herut – the National Movement35) alla  Knesset, 

il parlamento israeliano, di istituire un “emigration package36” consistente in una 

somma di denaro destinata ai palestinesi cittadini di Israele che avessero deciso di 

emigrare in un paese arabo, previa rinuncia della cittadinanza israeliana37. La proposta – 

che si inserisce nel quadro temporale della Seconda Intifada, momento in cui la tensione 

sociale all’interno di Israele era a livelli massimi – è comunque un esempio di come le 

reazioni di alcuni rappresentanti istituzionali israeliani auspicassero l’esclusione della 

componente palestinese. Anche Benny Morris – storico noto per i suoi libri che hanno 

contribuito a  creare una visione critica del sionismo – in una sorprendente svolta 

politica addebitabile anch’essa agli sconvolgimenti politici in atto durante l’ Intifada di 

Al-Aqsa, si dichiarò favorevole a un eventuale futuro trasferimento dei palestinesi-

israeliani (sebbene in gravi circostanze), da lui giudicati pericolosi per l’esistenza dello 

stato e definiti “una bomba a orologeria” “una potenziale quinta colonna” e “un 

emissario del nemico tra noi”38.  

Dai versi riportati sopra traspare inoltre la sfiducia dei palestinesi-israeliani verso la 

legge che, secondo i DAM, non tutela i diritti dei cittadini palestinesi. Il riferimento alle 

demolizioni è un problema particolarmente sentito nella città di Lyd, come in altre città 

                                                 
34 DAM, Hun Anwalidat (Born Here), versione in ebraico, (2002) 
35 Il partito storico Herut fu fondato da Begin nel 1948 e prese il nome di Likud nel 1988. In questa sede, 
col nome di “Herut – the National Movement” mi riferisco alla scissione interna al Likud del 1998 ad 
opera di Benny Begin, Michael Kleiner e David Re’em che fondarono questo nuovo partito. 
36 Un “immigration package” è invece previsto per gli ebrei che volessero trasferirsi in Israele. 
37 N. M. Rouhana, Outsiders Identities: Are the Realities of “Inside Palestinians” Reconcilable? (2002). 
– A. Gideon, ‘Emigration Packages’ for Palestinians dubbed racist,  ‹‹Hareetz››, 22/11/2001 
http://www.haaretz.com/print-edition/news/emigration-packages-for-palestinians-dubbed-racist-1.75359 
(ultimo accesso 18/07/2012) 
38 A. Shavit, Survival of the Fittest: an interview with Benny Morris, ‹‹Hareetz››, 9 gennaio 2004 
L’intervista non è più disponibile sul sito di Hareetz, ma è stata copiata in diversi siti tra cui: 
http://www.amnation.com/vfr/archives/016585.html (ultimo accesso 22/07/2004) 
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con una forte componente della minoranza araba.  In questa, come in altre canzoni, i 

DAM affrontano il problema, evidenziando l’ipocrisia dell’applicazione della legge 

israeliana nei confronti dei cittadini arabi. “Ogni giorno mi sveglio e vedo mille 

poliziotti, forse sono venuti ad arrestare uno spacciatore, è lì! No, sono venuti a 

distruggere la casa del suo vicino39” ; l’onnipresente polizia infatti, molto scrupolosa 

nell’occuparsi della questione abitativa nel quartiere, fa ben poco per combattere i ben 

più gravi problemi di droga e crimine40. Mentre Tamer mostra il suo quartiere racconta:  

In tutta quest’area sono previste demolizioni […] il pretesto è che non hanno il 

permesso per costruire, ma allo stesso tempo loro non concedono i permessi”, e 

Mahmoud aggiunge: “Per far si che gli arabi non si espandano e non costruiscano 

su questa terra, così che i quartieri rimangano sovraffollati, il governo mette dei 

massi41.  

Circa il 70% delle abitazioni degli arabi della città di Lyd non ha status legale, mentre 

molte altre sono state dichiarate illegali42. Dunque l’amministrazione ha il diritto di 

demolire le case per le quali ha ripetutamente negato il permesso di costruzione, spesso 

senza fornire alcuna motivazione, mentre poco lontano le costruzioni riservate ai 

cittadini ebrei proseguono senza intoppi. 

Sebbene il rapporto con lo stato, dunque con la loro stessa cittadinanza, sia per i 

palestinesi-israeliani molto complicato, il rivolgersi alle leggi alla ricerca di una seppur 

improbabile tutela evidenzia come i palestinesi-israeliani non rifiutino né neghino la 

loro appartenenza allo stato, ma cerchino piuttosto di lottare dall’interno per il 

raggiungimento di un equilibrio nei diritti e nelle opportunità, oltre che per il 

riconoscimento degli errori passati. Fino ad allora, per loro lo stato non potrà essere 

altro che un mero erogatore servizi.  

_____________ 

                                                 
39 DAM, Hun Anwalidat (Born Here), versione in ebraico, (2002) 
40 Questo contesto sociale è molto simile a quello descritto dal regista Scandar Copti nel film Ajami 
(2009). 
41 Slingshot Hip-Hop, Jackie Salloum (2009) 
42 Dati non ufficiali forniti dall’organizzazione israeliana “Shatil” a Human Rights Watch (2011): 
http://www.hrw.org/news/2011/03/08/israel-stop-discriminatory-home-demolitions (ultimo accesso 
13/04/2012) 
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Viva i cuori che fanno vivere le nostre radici (arabe)43, che ci chiamano 

traditori!? No, no, no, no 

Io non ho abbandonato la mia patria44 

In questi versi è racchiuso il disagio dei Palestinesi del ’48 nei confronti dei loro fratelli 

al di fuori della “linea verde”. L’ennesimo paradosso della loro condizione è infatti 

l’essere considerati traditori dagli altri palestinesi e arabi in generale (le nostre radici). 

Le motivazioni di questa diffidenza nei confronti dei palestinesi-israeliani risiedono in 

diversi fattori, ai quali i DAM controbattono con le loro argomentazioni.  

La presunta “israelizzazione” è una delle motivazioni della diffidenza. Il loro essere 

cittadini di Israele, che vivono fianco a fianco con il “nemico”, li rende sospetti di 

tradimento dal punto di vista culturale, come se la loro identità potesse in un certo senso 

essere cancellata o soppressa dallo stato, rendendoli dunque meno leali, meno autentici, 

meno palestinesi. 

I palestinesi-israeliani inoltre sono stati quasi sempre al di fuori dei movimenti nazionali 

palestinesi nati e sviluppatisi in diaspora, nei quali non sono stati rappresentati né loro 

né loro istanze45. Si trovavano dunque al di fuori degli obiettivi strategici del 

movimento, sebbene questo non significasse un’ immobilità politica. Inoltre come si è 

già detto, la loro condizione di cittadini israeliani ha fatto si che fossero loro risparmiate 

le più dolorose esperienze degli altri palestinesi quali l’occupazione e la vita da rifugiati. 

Sebbene siano stati sotto amministrazione militare fino al 1966, la loro situazione in 

seguito può dunque essere considerata in un certo senso privilegiata rispetto a quella dei 

palestinesi della West Bank o di Gaza. 

la tragedia del mio popolo ha scritto per me il mio destino 

che il mondo fino ad oggi ci tratta da israeliani 

e Israele fino a domani ci tratterà da palestinesi46. 

I DAM rispondono alle argomentazioni di chi li vede come traditori ribadendo la loro 

lealtà alla causa palestinese e sottolineando il fatto che la loro apparente condizione di 

privilegiati tra le varie anime del popolo palestinese è frutto del caso, e si caratterizza 

                                                 
43 N.d.t. 
44 DAM, Ġarīb fī Bladī, Ihda (2006) 
45 Nadim M. Rouhana, Outsiders Identities… (2002) 
46 DAM, Ġarīb fī Bladī, Ihda (2006) 
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come sofferenza, come espresso nel brano:“la tragedia che vivo, è la mia parte della 

vostra tragedia”47. I palestinesi-israeliani dunque rivendicano dunque a tutti gli effetti 

la compartecipazione alla tragedia del loro popolo, sebbene vissuta in forme diverse e 

con diversa intensità. 

Io sono straniero nel mio paese ma ringrazio Dio 

perché sono attaccato alla mia cultura. Chiamateci traditori, 

“arabi di dentro” o del ’48, ma abbiate comunque rispetto 

Noi siamo le radici della Palestina48 

Sebbene i palestinesi-israeliani possano essere visti da alcune componenti del popolo 

palestinese con sospetto, nel mondo dell’hip-hop palestinese i gruppi provenienti da 

Israele sono comunque molto stimati; le dichiarazioni che seguono (del leader dei DAM 

e della rapper Abeer) evidenziano come questa stima sia importante per gli artisti 

palestinesi-israeliani, oltre a mostrare anche in questo contesto la loro controversa 

identità in-between: 

A volte ci vergogniamo di essere del ’48. Certo, abbiamo il nostro orgoglio 

Palestinese, eppure sentiamo che c’è qualcosa che manca. Ci preoccupiamo che 

possano pensare ‘guardali, vivono con gli israeliani’, ma sentire che i Palestinesi 

fuori da Israele ci rispettano… Mi sorprende49 (Tamer Nafar) 

Ci hanno sempre detto che la gente a Gaza ci vede come dei collaboratori e pensa 

che ce ne freghiamo della situazione. Ma hanno parlato di noi50 nella loro canzone 

e hanno detto che anche noi siamo prigionieri, questo mi dà speranza51 (Abeer 

Zinati52) 

Senza dubbio la crescente diffusione ad un pubblico sempre più ampio del rap prodotto 

dai palestinesi-israeliani, primi fra tutti i DAM – fondatori del genere in ambito 

palestinese – ha contributo a creare una rete di artisti e di pubblico tra i quali le 

                                                 
47 'Unādīkum, Tawfiq Ziad, citata nell’intro e nell’outro della canzone. 
48 DAM, Ġarīb fī Bladī, Ihda (2006) 
49 Slingshot Hip-Hop, Jackie Salloum (2009) 
50 I PR, gruppo rap di Gaza 
51 Slingshot Hip-Hop, Jackie Salloum (2009) 
52 Palestinese-Israeliana e giovane cantante rap e R&B, nota col nome d’arte “Sabreena da Witch”. 
Collabora con diversi gruppi hip-hop, tra cui i DAM. 
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suddivisioni tra “categorie” di palestinesi è un fattore da superare, da lasciare al 

linguaggio di una politica in cui molti non si riconoscono più. 

L’ultima strofa della canzone commemora gli eventi dell’ottobre del 2000, verificatisi 

durante la Seconda Intifada e ricordati come l’Ottobre Nero. Questi eventi furono senza 

dubbio la più grande dimostrazione di solidarietà e di partecipazione attiva al dramma 

dei loro fratelli da parte dei palestinesi-israeliani. Le manifestazioni dell’ottobre del 

2000 furono emblematiche del difficile rapporto dei palestinesi-israeliani con lo Stato di 

Israele e rappresentano il momento in cui furono più vicini alla rivolta civile. Gli eventi 

dell’Ottobre Nero, sebbene frutto di antecedenti tensioni interne alla società israeliana, 

raggiunsero il loro apice in conseguenza delle uccisioni di 5 palestinesi a Gerusalemme  

in quello che può essere considerato il primo giorno dell’Intifada di al-Aqsa53. Le 

proteste iniziate precedentemente in forma di atti di disobbedienza civile come lo 

sciopero generale54, proseguirono in conseguenza degli eventi di Gerusalemme e presto 

si arrivò a violenti scontri tra manifestanti palestinesi e forze di sicurezza israeliane; 

furono coinvolti anche civili ebrei che scesero in strada lanciando pietre o dando fuoco 

ad alcune auto, decisi a reagire alle proteste arabe55. Nel giro di pochi giorni furono 

uccisi 13 palestinesi all’interno del territorio di Israele. Le cause degli eventi sono 

molteplici, ma i motivi della sollevazione dei palestinesi-israeliani potrebbero 

essenzialmente essere ricondotti a un fattore interno – la scarsa inclusione nella società 

israeliana e la rivendicazione di maggiori diritti – e a uno esterno – la solidarietà nei 

confronti dei palestinesi fuori dalla linea verde e lo sdegno per la violenta repressione 

della Seconda Intifada. 

13 martiri, il destino è vicino 

Quando le pietre sono nella mano, 13 martiri 

l’altezza della nostra patria, la base della nostra patria 

                                                 
53 U. Graham, Uprising wipes off Green Line, ‹‹al-Ahram Weekly›› on-line , ottobre 2000 
http://weekly.ahram.org.eg/2000/503/re6.htm (ultimo accesso: 16/04/2012)  
54Sciopero proclamato a Nazaret il 14 settembre 2001 dopo la morte di Nabieh Nussier: la ragione dello 
sciopero era la protesta verso l’incompetenza della polizia nella gestione della violenza e della 
criminalità. 
55“The Or Inquiry – Summary of Events”, Haaretz (2001) 
http://www.haaretz.com/the-or-inquiry-summary-of-events-1.291940 (ultimo accesso 16/04/2012) 
Il testo del report purtroppo è solo in ebraico 
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l’ottobre nero ha provato che il sostegno è nel nostro sangue56 

La copertura mediatica degli eventi dipinse la componente palestinese della società 

come violenta nella sua totalità, acuendo la paura, da parte dei cittadini ebrei, della 

slealtà della quinta colonna araba. La Commissione Or, istituita per far luce sugli eventi 

dell’Ottobre Nero, presentò il suo rapporto definitivo solo tre anni dopo: l’occasione di 

mostrare una volontà conciliatoria nei confronti dei cittadini palestinesi di Israele fu 

però mancata, in quanto quasi nessuno dei responsabili 57 fu seriamente perseguito e non 

furono presi provvedimenti significativi volti a migliorare la situazione interna in 

Israele. Il rapporto costituì però il primo esplicito riconoscimento della discriminazione 

operata dal governo e dalla società israeliana nei confronti dei cittadini palestinesi, che 

fu indicata come una delle principali cause degli eventi58.  

La strofa finale della canzone Ġarīb fī Bladī commemora gli eventi dell’Ottobre Nero in 

un vero e proprio esercizio di stile, elencando i nomi dei caduti durante le 

manifestazioni all’interno delle strofe utilizzandoli come nomi comuni59. 

1.1.1. Riferimenti e Citazioni. 

Tra i numerosi riferimenti culturali della musica dei DAM, la poesia occupa un posto 

molto importante. In apertura e in chiusura della canzone “Straniero nel mio Paese” 

troviamo degli estratti di una delle più celebri poesie di Tawfiq Ziad, 'Unādīkum (1966) 

“Vi Chiamo”.  

Vi chiamo, e vi stringo le mani 

Bacio la terra sotto i vostri piedi 

E dico “mi sacrifico per voi” e vi offro la luce dei miei occhi 

E vi do il calore del mio cuore. E la tragedia che 

vivo, è la mia parte della vostra tragedia 

                                                 
56 DAM, Ġarīb fī Bladī, Ihda (2006) 
57 In larga parte membri delle forze dell’ordine. Il ministro della Sicurezza Interna, Shlomo Ben-Ami fu 
considerato responsabile del comportamento delle forze di sicurezza e fu accusato di non aver saputo 
prevedere e controllare e controllare le rivolte. La commissione Or consigliò che fosse escluso dal 
ricoprire la stessa carica in futuro. – Shlomo Ben Ami. Insufficient Action; Sheikh Ra’ed Salah. Used 
Propaganda, ‹‹Haaretz›› 1 settembre 2003 - http://www.haaretz.com/news/shlomo-ben-ami-insufficient-
action-sheikh-ra-ed-salah-used-propaganda-1.98868 (ultimo accesso 17/09/2012) 
58I. Peleg, D.Waxman, Israel’s Palestinians… (2011) 
59 Vedere la traduzione completa in appendice, nella quale i nomi sono indicati in corsivo. 
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[…] Non mi sono sottomesso 

Sono stato fermo di fronte al mio oppressore 

orfano, nudo, scalzo 

E non ho abbassato le mie bandiere 

Ho curato l’erba sopra la tomba dei miei antenati 

Vi chiamo, e stringo le vostre mani. 60 

Ziad, poeta e politico61,  fa parte dei poeti della resistenza “dall’interno”, fattore che ha 

reso la sua visione della problematica sociale palestinese estremamente lucida. Sebbene 

non abbia raggiunto la fama internazionale di Mahmoud Darwish, rimane un punto di 

riferimento culturale molto importante per il popolo palestinese, e alcune sue poesie 

sono considerate dei veri e propri inni di resistenza. Questa poesia in particolare ha 

avuto un’incredibile diffusione anche grazie alla versione musicata dal libanese Ahmad 

Qa̔ bur, nota in tutto il mondo arabo62.  

I versi “sono stato fermo di fronte al mio oppressore/ orfano, nudo, scalzo” non 

possono non ricordare il personaggio di Handala, una delle icone più celebri della 

sofferenza e della lotta dei palestinesi, citato dagli stessi DAM tra le loro fonti di 

ispirazione63. Il personaggio creato dal vignettista Naji al-Ali, è un bambino di circa 

dieci anni, ritratto con vestiti logori e scalzo come i bambini dei campi di rifugiati. 

Solitamente ritratto di spalle con le braccia incrociate dietro la schiena e il volto 

invisibile, Handala è testimone silente degli eventi; agisce talvolta scrivendo, lanciando 

un sasso, o porgendo un fiore. 

La sua età è quella che aveva l’autore quando fu costretto ad abbandonare la Palestina 

per fuggire in Libano. Apparso per la prima volta sulla stampa nel 1969, fino al 197364 

il suo volto è diretto verso il lettore, ma da allora in poi sarà ritratto sempre di spalle, a 

simboleggiare il rifiuto di ingiuste soluzioni offerte al popolo palestinese. Handala è 

diventato il portavoce di un messaggio di condanna dell’occupazione, della corruzione e 

                                                 
60 Traduzione dell’autrice 
61 Fu sindaco di Nazaret e fu eletto al Knesset nel 1973. 
62 V. Khraiche Ruiz-Zorrilla, Tawfīq Zayyād, promotor de la poesía de resistencia palestina del interior : 
el poeta y el político (2006) 
63Intervista di J. Salloum alla band in Slingshot Hip-Hop (2009) 
64 Dopo la Guerra di Ottobre/dello Yom Kippur 
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delle violazioni dei diritti umani, e rimane un icona viva, anche decenni dopo la morte 

del suo creatore65 

Nel ritornello infine, troviamo un riferimento alla poesia “Muntaṣib al-Qāma, 'Amšī66”. 

Dove andrò 

L’esilio ha occupato la mia casa 

L’anima mi ha detto 

‘l’abbraccio della tua gente protegge ciò che ti è caro’ 

Dove andrò 

Ai miei fratelli non importa di me 

L’anima mi ha detto 

Cammino a testa alta67 

L’ultimo verso richiama il titolo della poesia di Samih al-Qasim, altro importante poeta 

e giornalista palestinese. La celebre poesia di al-Qasim è stata musicata dal libanese 

Marcel Khalife ed è entrata a far parte delle più famose canzoni della resistenza 

Palestinese. 

 

                                                 
65 F. Oweis, Handala and the Cartoons of Naji al-Ali: Relevance, Carachters, Symbols 
http://www.oweis.com/handala-exhibit.pdf (ultimo accesso 17/04/2012) 
66A differenza del resto della canzone, in dialetto palestinese, è riportato il verso in arabo classico. 
67 DAM, Ġarīb fī Bladī, Ihda (2006) 
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2. Diaspora e Rifugiati. 

 

Il termine diaspora, di origine greca, indica una nazione (o una sua parte), separata dal 

proprio Stato o territorio e dispersa in altre nazioni, che preserva la sua cultura 

nazionale68. Secondo Robin Cohen, sociologo e studioso delle diaspore, una diaspora si 

può considerare tale quando il gruppo umano preso in considerazione si trovi disperso 

su almeno due territori stranieri, coltivi una memoria collettiva, idealizzi il proprio 

paese natale, si impegni in maniera collettiva al suo mantenimento o alla sua creazione, 

abbia una forte coscienza etnica di gruppo e sviluppi un movimento di ritorno approvato 

collettivamente69. Una diaspora può avere origini traumatiche: in questo caso manterrà 

una coscienza di sé molto forte e durevole nel tempo. 

Prendendo in analisi la situazione palestinese, riscontriamo tutte queste caratteristiche 

che rendono dunque i palestinesi al di fuori del territorio storico della Palestina 

classificabili come una diaspora. Nonostante ciò, molti palestinesi rifiutano la 

definizione di diaspora come descrittiva della propria situazione, in quanto il termine 

avrebbe in sé una qualificazione di carattere statico70 che potrebbe escludere la 

possibilità di un cambiamento71: in molti dunque preferiscono definirsi rifugiati72. La 

diaspora palestinese è una diaspora senza stato, recente e di tipo traumatico, ha cioè 

avuto origine come conseguenza di una serie di eventi destabilizzanti, il primo e il più 

                                                 
68 Definizione di S. Dubnow in E.Trevisan Semi, Le Diaspore: Esempi Storici e Modelli Interpretativi, Il 
Ponte, Bologna (2008); p. 8 
69 E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); pp.10-11 
70 Il concetto di diaspora include però il riferimento a strutture e collegamenti trans-nazionali che sono 
non solo reali, ma anche estremamente importanti nel caso dei palestinesi. Secondo Hanafi la diapora non 
dev’essere considerata come negazione del rifugiato: nemmeno l’acquisizione della cittadinanza di uno 
stato dovrebbe annullare lo status di rifugiato. – in J.Peteet, Problematizing a Palestinian Diaspora, 
‹‹International Journal of Middle East Studies››, 39 (2007) n. 4: p.635 
71 Il termine “diaspora” si traduce in arabo con šatāt (شتات) la cui radice significa “disperdersi”, 
“disgregarsi”; probabilmente questo termine, che significa genericamente “dispersione” non ha in arabo le 
stesse connotazioni forti dei suoi equivalenti in altre lingue, e può dunque suggerire un’idea più 
transitoria. Viene utilizzato spesso anche il termine ġurba (غربة), che potrebbe essere tradotto come 
“esilio”, anch’esso privo delle connotazioni di significato che rimandano al modello paradigmatico 
ebraico; il termine rimanda al viaggio, alla condizione di trovarsi in un paese straniero, lontano dalla 
patria. 
72 La parola “rifugiato” in arabo è Lağī' (2جئ) e tra i vari significati della radice del verbo troviamo anche 
“costringere”, “forzare”; il termine dunque potrebbe richiamare alla mente non solo la necessità di asilo 
del rifugiato, ma anche la costrizione che è all’origine della sua condizione (contro la quale dunque si 
configura la resistenza del rifugiato). 
Il termine rifugiato designa un individuo che in seguito a vicende politiche è costretto a rifugiarsi in un 
paese straniero e diventa oggetto di norme internazionali volte ad assicurarne la protezione. 
(www.treccani.it) – La parola “rifugiato” ha inoltre implicazioni di diritto che non hanno equivalente nel 
termine “diaspora”. 
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importante dei quali è stato la Nakba73, o catastrofe, di cui è l’evento fondante. Durante 

la guerra del 1948 e del massiccio esodo di palestinesi74 dalle terre occupate dagli 

israeliani ebbe origine la prima ondata di rifugiati e le successive, alle quali si aggiunse  

vent’anni dopo, durante la guerra del ’67, la parte di popolazione75  che abbandonò 

Gaza e la Cisgiordania dopo l’occupazione di questi territori da parte di Israele76; questi 

rifugiati, i loro discendenti e palestinesi spostatisi in seguito (per ragioni non 

necessariamente traumatiche) costituiscono la diaspora palestinese77.  

La questione dei rifugiati costituisce uno dei punti centrali della questione palestinese: 

sebbene in passato potesse essere stata ipotizzata una risoluzione “naturale” del 

problema attraverso l’ assimilazione e l’assorbimento dei palestinesi nei paesi arabi 

vicini – affini per storia, cultura, lingua e religione – questa ipotesi si rivelò infondata; 

ad eccezione del caso della Giordania78 infatti, i palestinesi rifugiatisi nei paesi arabi 

costituiscono, in modi diversi a seconda dei paesi, una comunità problematica e poco 

integrata, come si vedrà da alcuni esempi forniti in seguito.  

La diaspora in occidente invece, presenta caratteristiche diverse rispetto a quella in 

(vicino) oriente. I palestinesi presenti in Europa e in America79, che nella maggior parte 

dei casi vengono da passaggi precedenti in altri paesi arabi, sono generalmente ben 

integrati, godono di buone condizioni economiche e hanno un buon livello di 

istruzione80. 

La situazione dei palestinesi nel mondo ha dunque caratteristiche diverse, come 

evidenzia Helena Lindholm Shulz, studiosa della diaspora palestinese: 

                                                 
73 Se ne parlerà più avanti in occasione dell’analisi della canzone “al-Nakba 15/5”. 
74 Vi è una notevole disparità nelle cifre a seconda delle fonti: sarebbero 520.000 secondo le stime 
israeliane, quasi un milione secondo quelle palestinesi. – B. Morris, The Birth of the Palestian Refugee 
Problem, 1947-1949, Cambridge University Press (1987); p. 297 
Benny Morris ritiene che il numero che più si avvicina alla realtà sia da comprendere tra 600.000 e 
750.000 persone, basando questo calcolo sulle fonti britanniche. 
75 Circa altri 400.000 -  M.Campanini, Storia del Medio Oriente, il Mulino, Bologna (2006): p.148 
76 E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p.46 
77 Stime del 2003 indicano 4.8 milioni di palestinesi in diaspora. - Palestinian Central Bureau of Statistics 
http://www.pcbs.gov.ps/Portals/_pcbs/PressRelease/abstract_e.pdf (ultimo accesso 24/07/2012) 
Le statistiche relative ai rifugiati palestinesi sono abbastanza problematiche in quanto si basano in gran 
parte sui rifugiati registrati presso l’UNRWA, e non tutti i rifugiati sono effettivamente registrati. 
78 La Giordania attualmente detiene la popolazione palestinese maggiormente integrata in tutto il mondo 
arabo. Le relazioni tra palestinesi e autorità giordane non sono state sempre così serene in passato: non 
bisogna infatti dimenticare i dolorosi eventi del Settembre Nero (1970) – frutto di precedenti tensioni tra 
autorità palestinesi e giordane – in cui gli scontri tra le due parti raggiunsero l’apice, causando migliaia di 
morti. 
79 Circa mezzo milione.  
80 E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p.47 
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Le esperienze di vita dei palestinesi comprendono l’estrema miseria nei campi di 

rifugiati in Libano e la relativa agiatezza per gli intellettuali e i rappresentanti del 

capitale della diaspora Palestinese in Occidente e nel Golfo. Come per qualsiasi 

altra nazione c’è un abisso tra le diverse esperienze di vita in relazione alla classe 

di appartenenza. Tuttavia, la catastrofe del 1948, la condizione di rifugiati e 

l’essere senza stato dei Palestinesi costituiscono una realtà condivisa81. 

Il trauma della Nakba, la condizione dei rifugiati e l’assenza di uno stato coincidente 

con la madrepatria costituiscono dunque le caratteristiche principali dell’esperienza 

diasporica palestinese. Nonostante le differenze, i palestinesi della diaspora si ritrovano 

d’accordo sulla necessità imprescindibile del diritto al ritorno82, che si decida di 

esercitarlo o meno; ovviamente questa necessità si fa più pressante e concreta in quei 

luoghi in cui i palestinesi vivono in condizioni più difficili e drammatiche. 

Come si è detto sul piano socio-economico riscontriamo delle sensibili differenze tra la 

diaspora palestinese in oriente e in occidente, così come se ne possono riscontrare nella 

diversa percezione che i due gruppi hanno di sé, essendo inseriti in contesti diversi. I 

membri della diaspora nei paesi arabi hanno senza dubbio avuto minori difficoltà a 

preservare la propria cultura palestinese in quanto parte di una più vasta “cultura araba”; 

come abbiamo visto questo non si è necessariamente tradotto in maggiore integrazione 

(che dipende invece in gran parte dall’atteggiamento delle istituzioni del paese 

ospitante) ma ha evitato se non altro il dover fronteggiare una cultura “aliena” e dover 

ridiscutere molti aspetti della loro identità. Il problema dello scontro con una cultura 

distante, si è invece verificato nel caso della diaspora in occidente, i cui membri si 

trovano ad affrontare il dilemma tra integrazione o assimilazione nel paese ospitante e 

preservazione dell’identità collettiva palestinese83. In realtà l’integrazione e la 

preservazione dell’identità non si escludono necessariamente a vicenda, è però vero che 

la tutela del patrimonio culturale palestinese è molto sentito dai membri della diaspora 

in occidente, come vedremo più avanti durante l’analisi del brano “La Kefiah è Araba”. 

 

                                                 
81 H. L. Shulz, J. Hammer, The Palestinian Diaspora: Formation of Identities and Politics of Homeland, 
Routledge, New York (2003); p.84 
82 La questione del diritto al ritorno sarà trattata più approfonditamente nell’analisi della canzone “al-
Nakba 15/5” 
83 Secondo Ma Mung, geografo e studioso delle diaspore, questa apparente contraddizione si risolverebbe 
con lo sviluppo di una cultura diasporica. – in E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p.80 
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Numerosi studiosi84 sostengono che il contesto diasporico ispiri o favorisca 

l’espressione artistica, che comprende anche la produzione musicale, oggetto di questa 

tesi. Come vedremo, il  contesto geografico crea delle differenziazioni anche a livello 

tematico: gli artisti della scena rap della diaspora in occidente prediligono discorsi di 

denuncia e solidarietà verso gli altri palestinesi (che vivono situazioni dolorose loro 

risparmiate) e il tema della preservazione della cultura, mentre gli artisti della diaspora 

in medio oriente si concentrano più su racconti di sofferenza vissuta e critica della loro 

realtà locale. 

Come si è già detto l’atteggiamento del paese di accoglienza e il contesto giuridico in 

cui sono inquadrati i palestinesi è quello che determina lo strutturarsi della diaspora, l’ 

eventuale integrazione e le esperienze di vita. È bene dunque offrire qualche cenno della 

situazione dei palestinesi in alcuni stati arabi per meglio comprendere come ciò abbia 

portato a produzioni artistiche diverse anche nel campo della musica hip-hop; i diversi 

livelli di esclusione e di disagio socio-economico incidono infatti sulle scelte tematiche 

trattate dagli artisti e probabilmente anche sull’impatto dei brani nel panorama trans-

nazionale dell’hip-hop palestinese. 

La Giordania, l’unico paese arabo ad aver concesso la cittadinanza85, la parità e pieni 

diritti ai palestinesi86, è il paese in cui essi godono delle migliori condizioni di vita, 

anche dal punto di vista del benessere economico. I palestinesi-giordani hanno libero 

accesso al mondo del lavoro, alla sanità e all’educazione pubblica, hanno il diritto di 

possedere proprietà e beni immobili e solo una piccola parte di loro (il 20% circa) vive 

in campi profughi87. La sostanziale stabilità della situazione dei palestinesi e la loro 

integrazione nel tessuto socio-economico giordano fa sì che molti di loro si definiscano 

giordani di origine palestinese e immaginino il loro futuro nello spazio giordano; il 

                                                 
84 Tra cui Ma Mung, che mette in luce le potenzialità evocative e di creatività culturale di una diaspora. - 
in E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p.81 
85 La maggior parte dei palestinesi in Giordania ha acquisito la cittadinanza intorno agli inizi degli anni 
’50. 
86 Sebbene esistano delle categorie che hanno delle restrizioni, ad esempio alcuni palestinesi giunti in 
Giordania nel ’67. – Vedere schema categorie palestinesi in: O. al-Abed, Palestinian Refugees in Jordan 
(2004) - http://www.forcedmigration.org/research-resources/expert-guides/palestinian-refugees-in-
jordan/fmo025.pdf (ultimo accesso 17/09/2012) 
87 A. Bolesta, Socio Economic Conditions of Palestinian Refugees in Jordan Syria and Lebanon, Tiger 
Working Paper Series (2002) - http://www.tiger.edu.pl/publikacje/TWPNo35.pdf (ultimo accesso 
26/07/2012).  
I campi profughi ufficiali, gestiti dall’UNRWA in Giordania sono 10, ai quali si aggiungono altri tre non-
ufficiali. 
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diritto al ritorno per la maggior parte di loro sarebbe dunque una necessità di 

riconoscimento della realtà storica, più che una richiesta che esprima una vera volontà 

di ritorno effettivo88.  

Il benessere e la sostanziale assenza di recenti esperienze dolorose legate all’essere 

palestinesi ha fatto si che la produzione hip-hop palestinese in Giordania assumesse 

delle connotazioni simili a quelle della diaspora in occidente: non essendoci particolari 

rivendicazioni da rivolgere allo stato o alla società giordana (perlomeno in riferimento 

alla condizione dei palestinesi al suo interno89) la produzione rap si concentra sulla 

solidarietà nei confronti dei palestinesi che vivono in condizioni di sofferenza, e sul 

sentimento diasporico. Il rap palestinese-giordano non ha però raggiunto i livelli di 

celebrità della produzione di artisti palestinesi in altri contesti90. 

In Siria, sebbene non abbiano diritto alla cittadinanza (e dunque al voto), i palestinesi 

godono di diversi diritti; hanno accesso a sanità ed educazione pubblica gratuite, al 

mercato del lavoro, hanno diritto alla proprietà, sebbene con forti restrizioni91 e hanno 

diritto a un documento di viaggio92. Sono bene integrati nel tessuto socio-economico 

siriano, cosa che ha permesso  a molti di loro (si stima il 70%) di lasciare i campi 

profughi e di andare a vivere in città93. L’ostilità del governo siriano nei confronti di 

Israele è stata sempre accompagnata dal sostegno esplicito ai palestinesi che si è rivelato 

                                                 
88 E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p.51 
89 Fanno eccezione alcuni rapper minori che hanno trattato la situazione nei campi di rifugiati. La critica 
allo stato si concentra invece generalmente sulla corruzione (e in questo senso è una critica che potrebbe 
venire indifferentemente da un palestinese e da un giordano). 
90 Le informazioni sull’hip-hop palestinese in Giordania derivano dalla corrispondenza che ho intrattenuto 
con alcuni artisti, tra cui Tareq Abu-Kwaik (El-Far3i) e Khotta Ba. Il fenomeno del rap in Giordania è 
comunque più complesso di quello che appare e merita sicuramente ulteriori approfondimenti in altra 
sede. 
91 I palestinesi in Siria hanno diritto alla proprietà di una sola casa per residenza privata; nel caso in cui un 
palestinese voglia acquistare un immobile per l’avvio di un’attività, l’acquisto deve essere effettuato 
formalmente da un siriano che può affidare il controllo al palestinese tramite contratto. 
92 Il documento, che non è un vero e proprio passaporto, è concesso su richiesta dal governo siriano; il 
diritto alla mobilità non è dunque scontato, anche per la necessità di permessi e visti per paesi limitrofi (a 
differenza dei siriani). 
93 In altri casi il campo si “urbanizza” e diventa parte della città: è il caso del campo non-ufficiale di 
Yarmouk, che nasce nel 1957 per accogliere rifugiati palestinesi che erano precedentemente sparsi tra 
moschee scuole e altri spazi pubblici. Le abitazioni dei rifugiati sono progressivamente migliorate e il 
campo è diventato col tempo sempre più grande: attualmente ospita la più grande comunità di rifugiati 
palestinesi della Siria. Le condizioni di vita nel campo di Yarmouk sono decisamente migliori rispetto a 
quelle negli altri campi di rifugiati del paese. – UNRWA http://www.unrwa.org/etemplate.php?id=156 
(ultimo accesso 26/07/2012) 
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spesso strumentale ad equilibri politici interni94. Nonostante la Siria si sia sempre posta 

in maniera positiva – più formale che sostanziale – nei confronti dei suoi “ospiti” 

palestinesi, non vede comunque di buon occhio le loro organizzazioni indipendenti e 

preferisce mantenere uno stretto controllo su attività di associazioni ed individui 

all’interno dello stato95. La situazione di controllo a cui sono sottoposti i palestinesi in 

Siria si riflette ovviamente anche sull’aspetto artistico della diaspora: gli unici artisti 

hip-hop palestinesi attivi in territorio siriano96 tendono infatti ad evitare posizioni 

“pericolose” nei loro brani; si parla di Palestina, della vita a Damasco, ma sono assenti 

descrizioni della loro vita in quanto rifugiati o eventuali rimostranze nei confronti del 

governo97.  

Il Libano invece è il paese arabo con la peggiore politica di integrazione verso i rifugiati 

palestinesi in tutto il Medio Oriente. A causa del suo fragile equilibrio confessionale e 

politico si è rivelato il paese meno adatto ad accogliere i palestinesi nei propri confini 

nazionali, ed è stato inoltre il paese che ha sviluppato i maggiori problemi politici e 

sociali a causa della presenza palestinese al suo interno98.  

I rifugiati palestinesi in Libano costituiscono circa il 10% della popolazione e la 

maggior parte di loro vive nei 12 campi profughi99 sparsi per il paese, in condizioni di 

vita estremamente precarie. Considerati stranieri dalle autorità libanesi, i palestinesi 

sono soggetti a numerose restrizioni: gli è richiesto un permesso di lavoro (spesso molto 

difficile da ottenere), è loro vietato l’accesso a più di 70 professioni100, come è vietato 

loro possedere delle proprietà al di fuori dei campi; inoltre non hanno diritto 

                                                 
94 Lo sbandierato sostegno verso i palestinesi non si è sempre affermato sul piano concreto: un esempio è 
costituito dall’atteggiamento del governo siriano durante la guerra civile in Libano, che cambiò 
strumentalmente fronte nel 1975 per perseguire i propri obiettivi politici, schierandosi di fatto contro i 
palestinesi.  – Syria’s War on Palestinians, ‹‹Economic and Political Weekly››, vol.11 (1976)39; SONO  
95 A. Bolesta, Socio Economic Conditions of Palestinian Refugees… (2002) 
Le condizioni socio-economiche e politiche interne hanno influenzato l’integrazione dei palestinesi in 
Siria, ma hanno scoraggiato espressioni istituzionali di un’identità nazionale palestinese separata. – L. 
Brand, Palestinians in Syria: The Politics of Integration, ‹‹Middle East Journal››, vol.42 (1988)4; pp.621-
637 
96 I Refugees of Rap, di cui si è parlato nel primo capitolo e di cui si analizzerà in seguito una canzone. 
97 Non escludo che il fatto che i due palestinesi membri della band vivano nel campo di Yarmouk, in 
condizioni di vita decisamente migliori rispetto ai loro connazionali negli altri campi, possa essere il 
motivo dell’assenza di rimostranze in questo senso. 
98 E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p.49 
99 Ma solo in 455.000 sono registrati con l’UNRWA - http://www.unrwa.org/etemplate.php?id=65 
(ultimo accesso 27/07/2012) 
100 Tra cui lavori come ingegnere, avvocato, medico e farmacista, che sono prerogativa dei soli libanesi. 



 67 

all’assistenza sanitaria e all’istruzione pubblica101. Tutta questa serie di restrizioni ha lo 

scopo di isolare i palestinesi dalla società, impedendogli qualsiasi tipo di integrazione, 

anche solo come cittadini di seconda categoria102.  

Dal difficile contesto libanese il rap palestinese ha saputo ricavare forza e ispirazione e 

attualmente diversi artisti sono attivi nella scena locale allo scopo di raccontare la loro 

condizione e le problematiche che vedono coinvolta la loro comunità. La scarsa 

integrazione dei palestinesi, i problemi della vita nei campi e la sofferenza generalizzata 

dei rifugiati si sono tradotti nel campo dell’hip-hop in una produzione artistica che ha 

conosciuto maggiore diffusione e coinvolgimento della comunità diasporica rispetto agli 

altri contesti esaminati.  

I brani presi in considerazione in questa sezione sono tre: Benvenuto nei Campi, dei 

Katìbe Khamse e al-Nakba 15/5 degli I-Voice, band palestinesi in Libano, e La Kefia è 

Araba di Shadia Mansour, artista palestinese residente in Gran Bretagna. 

2.1. Benvenuto nei campi. 

Benvenuto, fratello, nei campi 

Il campo in cui vivo resiste ancora, da solo 

Le sue forme sono cambiate ma la sua lotta è rimasta la stessa 

Sui muri annunci funebri per la gente normale 

Il ricordo della Palestina e il resto dei resistenti 

La canzone 'Ahlā fik bil-Muḫayyamāt103 (Benvenuto nei campi) è contenuta 

nell’omonimo album dei Katìbe Khamse104 ed è senz’altro una delle più rappresentative 

del rap palestinese in Libano. 

La band è composta da 5 membri, 4 rapper palestinesi e uno originario della Sierra 

Leone: Moscow, C4, Jazzar105, Bobo e Molotov i loro nomi sul palco. Il gruppo nasce 

intorno al 2004 a Burj al-Barajneh, uno dei più grandi e vecchi campi di rifugiati del 

                                                 
101 Non potendo usufruire dell’istruzione destinata ai libanesi, l’istruzione per i palestinesi è assicurata 
dall’UNRWA, che pare però non essere in grado di venire incontro alle reali necessità educative dei molti 
rifugiati. – in A. Bolesta, Socio Economic Conditions of Palestinian Refugees… (2002): p.11 
102 E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p.49 
103 Cfr. Traduzione completa in appendice (p.157). 
104 'Ahlā fik bil-Muḫayyamāt (2006) 
105 “Macellaio” in arabo. 
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Libano106. Il campo costituisce lo sfondo della produzione musicale dei Katìbe 

Khamse107 e il racconto della vita da rifugiati è sicuramente la tematica principe dei 

brani del gruppo; il campo viene descritto  crudamente nelle sue condizioni di degrado: 

Una casa senza tetto 

Il progresso all’indietro 

Muri, pubblicità 

La guerra dei campi 

Edifici distrutti da troppi spari 

Le nostre strade sono labirinti pieni di insetti 

Il suo (del campo) cielo è il paradiso 

Pieno di paglia 

Tutti i corpi dei morti affollati in un solo cimitero 

Che Dio benedica le loro anime 

Come molti altri campi in Libano, Burj al-Barajneh si trova in condizioni umanitarie 

drammatiche: si stima che ospiti più di 20.000 rifugiati ed è dunque sovraffollato, le sue 

strade sono strette e sporche, il sistema fognario vecchio e inefficiente, gli edifici si 

accavallano senza un senso e senza la minima pianificazione urbana, e i problemi con 

l’acqua e l’elettricità sono all’ordine del giorno. Gli edifici sono spesso mal costruiti a 

causa delle povere condizioni economiche della maggior parte dei residenti e delle 

restrizioni imposte ai palestinesi sulla costruzione e dunque sull’introduzione di 

materiali all’interno del campo. Nonostante le restrizioni, le costruzioni abusive 

aumentano con l’aumentare della popolazione: “Domani costruiranno un ponte, così 

come hanno costruito gli edifici prima108” . Le case presentano condizioni sanitarie 

inadeguate a causa dei problemi con le fognature (“acqua smetti di allagarci da sotto 

terra109”  dice un verso della canzone), inefficienza nello smaltimento dei rifiuti e 

                                                 
106 Il campo di Burj al-Barajne viene istituito nel 1948 grazie alla League of Red Cross Society, per 
ospitare i rifugiati fuggiti dalla Galilea verso il nord della Palestina. Si trova alla periferia sud di Beirut. – 
UNRWA http://www.unrwa.org/etemplate.php?id=134%C2%A7 (ultimo accesso 29/07/2012) 
107 Ma anche di altri artisti palestinesi in Libano, tra cui gli I-Voice. 
108 'Ahlā fik bil-Muḫayyamāt (2006) 
109 'Ahlā fik bil-Muḫayyamāt (2006) 
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periodiche infestazioni di ratti e insetti, che incidono dunque sulle condizioni di salute 

degli abitanti110. L’acqua e l’elettricità sono erogate in maniera discontinua, e molte 

famiglie ricorrono all’utilizzo di generatori elettrici, vecchi e malmessi, che spesso 

esplodono da qualche parte nel campo111; gli allacci alla corrente sono ugualmente  

precari e pericolosi, spesso effettuati da persone senza esperienza semplicemente 

collegandosi all’intricato reticolato di fili che ostruisce la vista del cielo nel campo: 

“guarda verso il cielo e vedrai i cavi elettrici, se non avessi rubato una linea, come 

potresti vederli?112” .  

Come in molti altri contesti oltre a quello palestinese, il campo, che nasce come rifugio 

provvisorio, diventa residenza permanente113 per i rifugiati che cristallizzano nella 

struttura urbana il “ricordo della Palestina114” : la mappa di un campo rispecchia il 

microcosmo della Palestina pre-1948, con i quartieri spazialmente organizzati per 

villaggi che “sono metonimie di posti che esistono nella memoria, tuttavia hanno 

un’esistenza sociale contemporanea115”. 

Al di là delle descrizioni del degrado del campo, nel brano troviamo uno spazio anche 

per il racconto di momenti di vita quotidiana, quasi normale: 

Un uomo litiga con sua moglie e poi ci fa la pace 

Delle madri sgridano i loro figli, ma sono pronte a sacrificare la loro anima per loro 

Un ragazzo studia per far contenta sua madre 

Un pittore disegna la mappa del campo e del suo panorama 

Una ragazza incontra di nascosto il suo amante in mezzo alle rovine 

Un ragazzo alza la musica al massimo e la spegne durante la preghiera 

Gioventù perduta… 

                                                 
110 R.R. Habib, Policy and Governance in Palestinian Refugee Camps, American University of Beirut  
(2010) - 
http://www.aub.edu.lb/ifi/public_policy/pal_camps/Documents/memos/ifi_pc_memo04_habib_english.pd
f (ultimo accesso 29/07/2012) 
111 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), Bizerta, 9/05/2012 
112 'Ahlā fik bil-Muḫayyamāt (2006) 
113 Sul passaggio dal carattere provvisorio a permanente dei rifugiati vedere: S.Salvatici, Introduzione, in 
S.Salvatici (a cura di), Profughe, ‹‹Genesis››, vol.2 (2004)3; pp.5-20 
114 'Ahlā fik bil-Muḫayyamāt (2006) 
115 J. Peteet, Problematizing a Palestinian Diaspora… (2007); p.640 
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La situazione della “gioventù perduta” è un'altra delle riflessioni che la band vuole 

introdurre con questo brano: 

Per i giovani disgustati dalla vita 

Che cercano di riempire il vuoto 

[…] 

Per i giovani stufi di andare nelle ambasciate 

[…] 

Perché la nostra gioventù affonda già nella disoccupazione e nell’inattività 

Non c’è lavoro, non ci sono soldi 

I bambini senza educazione 

La gioventù palestinese dei campi subisce le conseguenze della difficile situazione 

socio-economica che colpisce i palestinesi in Libano. La disoccupazione è un problema 

molto grave all’interno dei campi, e si stima che più della metà dei rifugiati non abbiano 

un’occupazione116; chi lavora, lo fa spesso illegalmente, ricevendo una paga minore del 

dovuto, o si dedica a lavori non specializzati (gli unici consentiti legalmente ai 

palestinesi), o porta avanti qualche attività commerciale all’interno del campo, 

arrangiandosi come può. Uno dei membri dei Katìbe Khamse spiega la frustrazione 

originata dalla mancanza di lavoro: “Come giovani palestinesi, arriviamo a un punto in 

cui finiamo la scuola e non c’è nulla di fronte a noi. Non c’è lavoro. Arrivi al punto di 

impazzire117”. Lavorare in contesto libanese è, come si è detto, molto difficile; la 

maggior parte dei giovani dunque, finiti gli studi, ha due possibili strade da percorrere: 

cercare di lavorare all’interno del campo o provare a fuggire, come racconta Yaseen, 

giovane rapper di Burj al-Barajneh118 :  

                                                 
116 UNRWA, Socio-economic Survey of Palestinian Refugees in Lebanon (2010); p. 7 - 
http://www.unrwa.org/userfiles/2011012074253.pdf (ultimo accesso 29/07/2012) 
117 Y. Bayoumi, Refugee Rappers Voice Disgust at Lebanon Camps, Reuters, 27 ottobre 2007 - 
http://www.reuters.com/article/2007/10/29/us-lebanon-palestinians-rap-idUSL2310023320071029 
(ultimo accesso 29/07/2012) 
118 Amico dei Katìbe Khamse e membro della band I-Voice. 
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Le cose sono due: pensi al tuo futuro nel campo e vedi se è possibile realizzarlo, 

magari qualcuno ha qualche occupazione (di famiglia n.d.t.)… Altra gente inizia a 

pensare “me ne vado, non rimarrò qui”119 

Una strada per fuggire dal campo e dal Libano è dunque cercata da molti giovani 

palestinesi, ma pochi riescono a ottenere l’agognato visto per poter inseguire la speranza 

di una vita migliore. Così i molti “giovani stufi di andare nelle ambasciate120”  tentano 

qualsiasi cosa pur di andarsene, come spiega Yaseen:  

Vogliono andarsene illegalmente, vogliono trovare qualcuno da sposare, o 

vogliono ottenere un visto da studenti […] pensano “voglio lasciare questo posto, 

non è il mio paese, non so cosa ci faccio qui”121 

Secondo i dati dell’UNRWA, i palestinesi con un livello più alto di scolarizzazione 

hanno maggiori possibilità di trovare un impiego122. Ma dato che la legge libanese 

proibisce ai palestinesi di frequentare le scuole pubbliche, se non previo pagamento di 

alte tasse che sono generalmente al di fuori della portata dei rifugiati, si capisce come 

questo tipo di percorso sia inaccessibile alla maggioranza. L’educazione per i palestinesi 

è uno dei servizi erogati dall’UNRWA, che assicura l’istruzione fino al livello poco più 

che elementare. Le condizioni in cui si svolge l’insegnamento spesso non sono delle 

migliori: classi sovraffollate, disordine e disillusione generale degli studenti nei 

confronti dell’educazione. Secondo Yaseen i giovani sono poco motivati allo studio, 

perché anche molti studenti universitari si ritrovano “ad appendere la laurea al muro e a 

guardarla123” e non capiscono la necessità di investire tanto tempo nell’educazione. Altri 

giovani più motivati sono invece costretti ad abbandonare gli studi per sostenere 

economicamente la famiglia in difficoltà: è il caso di Mohammad, noto come TNT e 

compagno di Yaseen nella band I-Voice, che definisce il campo come “il cimitero del 

talento124” che mortifica le speranze dei giovani e gli fa perdere fiducia in loro stessi. 

Oltre che provvedere all’educazione, l’UNRWA si occupa anche della sanità e di alcuni 

servizi sociali; i palestinesi in Libano dunque, per molti aspetti della loro vita sono 

                                                 
119 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), Bizerta, 9/05/2012 
120 'Ahlā fik bil-Muḫayyamāt (2006) 
121 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), Bizerta, 9/05/2012 
122 UNRWA, Socio-economic Survey of Palestinian…  (2010); p. 11 
123 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), Bizerta, 9/05/2012 
124 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), Bizerta, 9/05/2012 
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dipendenti da questa istituzione che non è sempre ben vista e spesso viene criticata. 

Anche nei versi dei Katìbe Khamse troviamo dei riferimenti alle Nazioni Unite e 

all’UNRWA: 

Ci teniamo stretti alle  Nazioni Unite, allora raccogli i sussidi 

[…] Dio benedica l’UNRWA - la vogliamo alla presidenza! 

che risolve i nostri problemi con una pastiglia di Panadol dalla clinica 

Il riferimento ironico all’assistenza dell’UNRWA, giudicata inadeguata a fronte dei 

finanziamenti di cui gode, riflette una tendenza di critica comune tra i palestinesi in 

Libano, che hanno sollevato ripetutamente il problema della corruzione  e della 

negligenza dell’agenzia: nel 2011 la Palestinian Human Rights Foundation ha accusato 

l’UNRWA di “disprezzo per le vite dei rifugiati  palestinesi in Libano”; ci sono state 

inoltre diverse manifestazioni di protesta contro l’agenzia125. Le accuse di corruzione e 

di possibili appropriazioni di denaro da destinarsi a servizi ai palestinesi accomunano 

l’UNRWA e diverse ONG che operano nei campi:  

Fino all’ultimo soldo che arriva, se lo rubano le associazioni, 

hanno cambiato i loro uffici, ma in forma di partiti126 

e vediamo distruggere tutto ciò per cui abbiamo lottato 

E la carne è distribuita solo a chi scandisce slogan 

E ancora ridono di noi  quelli che portano l’abito 

E in un altro brano, dedicato alle ONG, cantano:  

Associazioni: possiedono i soldi della nazione 

                                                 
125 M. Zahran, UNRWA: the Palestinians’ Worst Enemy, Gatestone Insitute, 21 marzo 2012 - 
http://www.gatestoneinstitute.org/2962/unrwa-the-palestinians-enemy (ultimo accesso 29/07/2012) 
Occupied Palestine- blog, UNRWA disregards Lives of Palestinian Refugees, 
http://occupiedpalestine.wordpress.com/2011/03/30/phrf-unrwa-disregards-lives-of-palestinian-refugees/ 
(ulitmo accesso 29/07/2012) 
M. Zaatari, Palestinian Refugees Protest against UNRWA, ‹‹The Daily Star - Lebanon››, 16 giugno 2012 
- http://www.dailystar.com.lb/News/Politics/2011/Jun-16/Palestinian-refugees-protest-against-UNRWA-
burn-flag.ashx#ixzz1oQjxmGX8 (ultimo accesso 29/07/2012) 
126 La parola tanzimāt indica le organizzazioni civiche palestinesi, organizzate su base locale, informale e 
spesso basate su gruppi familiari o clan, che risulterebbero essere però espressione di diverse fazioni - S. 
Hanafi, T. Long, Governance, Governmentalities, and the State of Exception in the Palestinian Refugee 
Camps of Lebanon, ‹‹Journal of Refugee Studies››, 23 (2009) 2: p.142 
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Associazioni: si riprendono quello che ti danno 

Associazioni: i papponi dei tempi moderni127 

La critica è dunque molto dura anche nei confronti delle ONG. Sembrerebbe insomma 

che coloro che dovrebbero sostenere la popolazione palestinese afflitta (UNRWA e 

organizzazioni non governative) in concreto non facciano l’interesse di coloro che sono 

chiamati ad aiutare128; le associazioni in particolare tenderebbero a “partitizzarsi”, 

sostenendo questa o quell’altra fazione nella variegata realtà politica dei campi, cosa 

che si rifletterebbe anche a livello finanziario e nei servizi alla gente129. Le varie fazioni 

determinerebbero dunque, oltre alla sicurezza di un quartiere e l’accesso a determinati 

posti di lavoro, anche come indirizzare gli aiuti finanziari e altri servizi sociali, con la 

complicità delle associazioni130. 

Ci sarebbe inoltre la tendenza a  

ridurre al silenzio le voci dei rifugiati da parte di agenzie di aiuti, organismi 

governativi e altri gruppi che sostengono di lavorare a loro nome, senza dare loro 

la possibilità di parlare per loro stessi131 

Gli interventi nelle comunità di rifugiati non sarebbero dunque pianificati, finanziati e 

implementati in maniera efficiente, dignitosa e collaborativa nei confronti della 

popolazione locale132, ma ricalcherebbero invece strutture di potere e clientelismi ad 

esse correlati.  

                                                 
127 Jam‘iyyāt (2006) 
128 L’analisi di Le More (che si focalizza sui Territori) analizza le motivazioni e le conseguenze politiche 
degli aiuti esteri ai palestinesi, rivelando il fallimento nell’ottenere risultati tangibili e gli effetti 
contradditori originati dall’afflusso di ingenti somme per l’assistenza ai palestinesi; i fondi esteri, che 
dopo Oslo avevano il dichiarato obiettivo di supportare il processo di pace, promuovere lo sviluppo 
economico e sociale e la creazione di istituzioni, servirebbero a compensare un’effettiva mancanza di 
impegno diplomatico da parte degli stati finanziatori, senza dare ai palestinesi reali possibilità di sviluppo. 
Per approfondimenti: A. Le More, International Assistance to the Palestinians after Oslo: Political Guilt, 
Wasted Money, Routledge (2008).  
Sull’impatto degli aiuti economici vedere anche: M. B. Anderson, Do not Harm: How Aid Can Support 
Peace – or War, Lynne Rienne Publishers (1999) 
129 Stando ad alcune delle conversazioni che ho avuto nel 2010 con alcuni palestinesi residenti in Libano, 
questa sembrerebbe un’opinione abbastanza diffusa nella loro comunità. 
130 S. Hanafi, T. Long, Governance, Governmentalities… (2009) 2; p. 143 
131 Silverman (2008) in S. Hanafi, T. Long, Governance, Governmentalities… (2009) 2: p.134 
132 Ibid. 
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Ma nonostante tutte le difficoltà fronteggiate dai palestinesi in Libano “il campo resiste 

ancora, da solo133”  , come memoria materiale del dramma dei rifugiati e simbolo di una 

mai sopita richiesta di riconoscimento della Nakba e del diritto al ritorno. 

 

2.2. Al-Nakba 15/5 

La rivoluzione non si spegnerà mai 

Cancella quanto vuoi la cartina ma mettitelo in testa 

il popolo palestinese non rinuncia alla Palestina e al diritto al ritorno. 

Il brano al-Nakba 15/5134 è stato composto nel 2011 da Yaseen Kassem, membro della 

band I-Voice. Il gruppo, composto da Yaseen e Mohammad Turek, noto come “TNT”, 

nasce intorno al 2004, dopo un periodo di progetti separati dei due membri135; il nome 

“Invincible Voice” è stato scelto per indicare “le voci dai campi palestinesi che non 

saranno messe a tacere136”. Il percorso intrapreso dai due giovani è simile a quello dei 

Katìbe Khamse, avvicinatisi al rap grazie all’ascolto di altri gruppi palestinesi; le 

difficoltà della vita da rifugiati hanno portato Yaseen e TNT a raccontare la loro realtà e 

a portarla sul palco - “andare a un nostro concerto è come andare a una 

manifestazione137” dice Yaseen – sebbene sottolinei la differenza di scenari nel 

panorama libanese, in cui si riscontra una differenza abissale nella ricezione del 

pubblico dei loro concerti a seconda che si svolgano in centro a Beirut o in un campo.  

Il Libano è un po’ un posto strano, ci sono 18 religioni diverse, gente molto ricca 

e gente molto povera… Alcune persone capiscono la nostra situazione, altre no138. 

Tra le numerose istanze portate avanti dalla band, che nei suoi brani si è occupata di 

temi abbastanza scomodi quali la violenza intra-palestinese e le fazioni palestinesi in 

                                                 
133 'Ahlā fik bil-Muḫayyamāt (2006) 
134 Cfr. Traduzione completa in appendice (p.160). 
135 Anche attualmente i due membri del gruppo compongono i pezzi separatamente, mixando 
occasionalmente le diverse parti o portando avanti progetti autonomi, in quanto Yaseen risiede al 
momento in Canada e Mohammad in Europa. 
136 Lebanon Refugee Camp Inspires Palestinian Rap, ‹‹Al Arabiya News››, 16 settembre 2008, 
http://www.alarabiya.net/articles/2008/09/16/56692.html (ultimo accesso 30/07/2012) 
137 Intervista dell’autrice a Yaseen (I-Voice), Bizerta, 9/05/2012 
138 Ibid. 
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Libano139, il ricordo della Nakba e il tema del diritto al ritorno occupano un posto di 

rilievo. 

La memoria collettiva della Nakba continua a plasmare l’identità dei rifugiati palestinesi 

come popolo riunito attorno a un dramma comune, che si alimenta delle ingiustizie che 

ancora subisce. La Nakba viene commemorata il 15 maggio, in prossimità dei 

festeggiamenti dell’indipendenza di Israele140. Come suggerisce la canzone, ai 

festeggiamenti di una parte corrispondono il dolore, ma anche la risolutezza, dell’altra: 

Da 63 anni siamo insediati nei campi 

(Israele) festeggia l’indipendenza e noi giuriamo che ritorneremo alla terra 

Nonostante il tempo trascorso dal primo esodo dei palestinesi, il desiderio del ritorno è 

più che mai vivo in Libano, tanto che il 60% dei palestinesi ha dichiarato di preferire di 

lasciare il Libano nel momento in cui ci fosse lo Stato Palestinese141. La richiesta del 

ritorno, mai concessa da parte di Israele (che ha sempre rifiutato di metterla sul tavolo 

delle trattative) secondo Gail J. Boiling – che analizza il rapporto tra il diritto 

internazionale e il diritto al ritorno – si basa su quattro fonti legali internazionali: la 

Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo142, le cosiddette Humanitarian Law e 

Refugee Law, e la risoluzione 194 dell’Assemblea delle Nazioni Unite.  

                                                 
139 Inkilab (rivoluzione) (2007) 
140 La data della celebrazione dell’indipendenza di Israele non segue il calendario gregoriano ma il 
calendario ebraico, che ha base lunare. Per una discussione sulla scelta dei primi governi israeliani di 
celebrare l’indipendenza secondo la data ebraica, cfr. A. Marzano, Celebrare il giorno dell'indipendenza 
in Israele. Simboli, pratiche e costruzione dell'identità nazionale (1949-1958), in (Baioni M.; Conti F.; 
Ridolfi M. a cura di) Celebrare la nazione. Grandi Anniversari e Memorie Pubbliche nella Società 
Contemporanea, (2012); pp.301-315 
Le commemorazioni della Nakba sono tra le più importanti per i palestinesi, insieme a quelle del “Yawm 
al-Ard” (Land Day) che ricorre il 30 di marzo. 
141 E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p. 50 
142 L’’art. 13 della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo recita: “Ogni persona ha il diritto di 
abbandonare qualsiasi paese, compreso il proprio, e di rientrare nel proprio paese”. 
La Humanitarian Law è un corpo di leggi, comprendente la Convenzione di Ginevra, che stabilisce ciò 
che è lecito per gli stati in caso di guerra. 
Le Refugee Law sono leggi affini al Humanitarian Law, che si occupano dei diritti e della protezione dei 
rifugiati. 
L’art. 11 della risoluzione 194 recita: “Resolves that the refugees wishing to return to their homes and 
live at peace with their neighbours should be permitted to do so at the earliest practicable date, and that 
compensation should be paid for the property of those choosing not to return and for loss of or damage to 
property which, under principles of international law or in equity, should be made good by the 
Governments or authorities responsible”. 
G. J. Boling, The 1948 Palestinian Refugees and the Individual Right of Return: an International Law 
Analysis, BADIL Resource Center for Palestinian Residency and Refugee Rights (2001) 
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All’inizio della seconda strofa vengono scanditi i nomi dei campi di rifugiati in Libano 

intervallati da un verso del ritornello, che rappresenta il fulcro della canzone: “non c’è 

alternativa al diritto al ritorno143” , quasi a voler ricordare con la sua cadenza quasi 

ossessiva, che in anni di conflitti e negoziati ancora non si è risolto il dramma che i 

rifugiati vivono in questi luoghi. 

Rashidyye, Burj ash-Shamali, al-Mye ou Mye, Burj al-Barajne 

al-Baṣ, ‘eyn al-Helwe, non c’è alternativa al diritto al ritorno 

Mar Eliās, Sabra e Shatila, Nahr al-Bared 

al-Baddawi, al-Jalil… Non c’è alternativa al diritto al ritorno 

Tal al-Bahr, Shabriha… 

Come visto in precedenza, anche in questa canzone il campo è emblema della memoria 

e diventa il simbolo “vivente” della necessità imprescindibile del ritorno, ma anche 

dell’ostinata resistenza che i palestinesi continuano ad opporre allo stato delle cose dopo 

tanti anni: 

Per ognuno che uccidete in cambio ne porteremo altri dieci 

Porteremo la causa come un incarico e non ci rinunciamo 

Si chiedono perché ancora lottiamo 

Non sanno che alzo la testa perché sono palestinese 

Rifiuto la naturalizzazione 

Tornerò in Palestina 

Tornerò ad Akka così come i musulmani devono andare alla Mecca 

Nei versi riportati sopra troviamo la frase “rifiuto la naturalizzazione” che esprime la 

posizione generale dei palestinesi in Libano rispetto a questo problema. La 

naturalizzazione (tawtīn) è un tabù per molti palestinesi, in quanto significherebbe 

stabilizzare la propria situazione all’interno dello stato, rischiando di indebolire la causa 

o accantonare la lotta. La politica libanese del resto non si muove minimamente in 

questa direzione (incontrando per una volta l’approvazione dei palestinesi), ha anzi 

                                                 
143 Yaseen, al-Nakba 15/5 (2011) 
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spesso utilizzato lo spauracchio del tawtīn per frenare eccessive estensioni dei diritti 

civili dei palestinesi. 

La canzone continua: 

Chiedendo un mio diritto sono diventato un criminale 

e l’occupante è diventato un pacifista 

Imbroglia e parla di democrazia 

ma la colonizzazione è la loro base 

Le vostre guerre per il commercio di petrolio e l’uccisione degli indigeni nel loro paese 

La schiavitù l’avete fatta voi, e voi avete inventato Bin Laden 

Guarda che coincidenza, che tempismo nel predisporre un altro nemico 

Pensa un po’ alla storia, un discorso reale, e trovi 

un nuovo medio oriente, il progetto va ancora avanti 

Io non dimentico, ma perché il mondo dimentica? 

Nei primi versi riportati sopra notiamo un artificio stilistico abbastanza comune nel rap 

palestinese144 in cui si mette in luce il capovolgimento di ruoli nel conflitto e la 

strumentalizzazione dei ruoli di criminale e vittima (che in questo caso diventa 

addirittura pacifista). 

Il discorso portato avanti nei versi sopra sembra rivolto al contempo a Israele 

(l’ occupante) e agli USA, che hanno utilizzato schiavi per secoli e, secondo l’artista,  

hanno creato Bin Laden, il loro stesso nemico; l’uccisione degli indigeni menzionata nel 

verso è riconducibile sia ad Israele che agli americani145. Israele e USA sarebbero 

dunque complici146, nell’ottica dell’artista, nell’attuazione un progetto imperialista, 

portato avanti anche attraverso le guerre e la tempestiva scelta di nuovi nemici, con 

                                                 
144 Lo vedremo anche nella canzone “Chi è il Terrorista” dei DAM, che sarà analizzata in seguito. 
145 Durante l’intervista Yaseen ha dichiarato che dopo essersi trasferito in Canada si è aperto 
maggiormente ad altre realtà: visitando delle riserve di nativi ha notato la somiglianza con i campi 
profughi e ha iniziato a riflettere sulle politiche globali di oppressione delle minoranze. – Intervista con 
l’autrice, Bizerta, 9/05/2012. 
146 Un collegamento simile tra gli USA e Israele viene fatto dai DAM nella canzone “Mā lī ḥurriye” (Non 
ho libertà). Riferendosi a Israele gli artisti dicono che “gli USA ne hanno fatto il loro 51 stato, ripulendo il 
medio oriente dai suoi indiani”. La canzone è contenuta nell’album Ihda (2006). 
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l’obiettivo di creare “un nuovo medio oriente” in cui la popolazione e le risorse del 

territorio siano sotto il loro controllo. 

Nel ritornello e nell’ultima strofa si fa riferimento a fatti recenti, accaduti il giorno della 

commemorazione della Nakba: 

Il giorno della Nakba, il 15/05 

in 51.000 ritornano in marcia verso la Palestina, e una sola parola: 

Non c’è alternativa al diritto al ritorno 

[…] 

I palestinesi della periferia e ogni palestinese non sacrifica la causa 

Per i martiri da prima del ‘48 al 15/05 

Non c’è alternativa, non c’è alternativa al diritto al ritorno 

Gli eroi di Marūn ar-Ras, Majdal Šams e dell’Egitto 

di Gaza e della Cisgiordania 

La rivoluzione non si spegnerà mai 

Il giorno del 63esimo anniversario della Nakba, il 15 maggio del 2011, si tennero come 

di consueto diverse commemorazioni della catastrofe palestinese. Secondo alcuni147 

tuttavia, l’aria di rivoluzione che pervadeva il mondo arabo in quel periodo è stata una 

forte spinta anche per i palestinesi, che si è tradotta in manifestazioni molto più eclatanti 

rispetto agli anni precedenti. Le proteste, sorprendentemente coordinate anche grazie a 

diversi appelli sui social network148, hanno portato per un giorno la primavera araba a 

toccare direttamente Israele. Dal Libano, dal Golan in Siria, dalla West Bank, da Gaza e 

dall’Egitto diverse migliaia di manifestanti (gli eroi citati nei versi sopra) si sono recati 

verso il confine israeliano in un simbolico tentativo di ritorno, al quale è seguita la 

prevedibile reazione dell’esercito israeliano, che ha causato diversi morti149 e feriti150. 

                                                 
147 A. Zirulnick, Nakba Protests bring Arab Spring to Israel’s Doorstep, ‹‹The Christian Science 
Monitor››, 16 maggio 2011 - http://www.csmonitor.com/World/terrorism-security/2011/0516/Nakba-
protests-bring-Arab-spring-to-Israel-s-doorstep (ultimo accesso 31/07/2012) 
148 Una pagina facebook, attualmente rimossa, invitava i palestinesi a iniziare la “Terza Intifada”. 
149 10 morti in Libano a Marūn ar-Ras, 4 a Majdal Šams sul Golan (Siria). 
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Le località nominate nel testo della canzone sono quelle in cui hanno avuto luogo le 

principali manifestazioni. L’autore della canzone guarda a questi eventi con un misto di 

dolore e speranza, in quanto sono stati sì dolorosi, ma sono anche il segno della volontà, 

mai sopita, di portare avanti la causa palestinese e di ricordare al mondo la richiesta del 

diritto al ritorno, come sottolineano gli ultimi versi: “il popolo palestinese non rinuncia 

alla Palestina e al diritto al ritorno”. 

 

2.3. La kefiah è araba. 

Così sono stata cresciuta, tra l’Oriente e l’Occidente 

Tra due lingue, tra il ricco e il povero 

Ho visto la vita da entrambi i lati 

Sono come la kefiah 

In qualunque modo mi indossi, dovunque mi tolga, 

Le mie origini rimangono palestinesi 

Shadia Mansour, la first lady dell’hip-hop palestinese, nasce a Londra in una famiglia 

cristiana originaria di Haifa e Nazaret. I genitori, attivisti impegnati nella causa 

palestinese, hanno trasmesso a Shadia fin da piccola l’amore per la patria di origine e la 

pressante necessità di parlare del problema palestinese che lei ha tradotto in musica.  

Nascere in occidente ha senza dubbio comportato un processo graduale di 

accomodamento delle due culture che hanno plasmato la sua identità, come intuiamo dai 

versi del brano “La kefiah è araba”151 riportati sopra, che sono emblematici delle 

condizioni di ibridità proprie delle diaspore che “possono prefigurare delle nuove 

negoziazioni inter-culturali e dei meticciati culturali152”. Nel definire l’essere palestinesi 

Edward Said – importante intellettuale palestinese vissuto a New York – scrisse: “credo 

che per rappresentarci debbano essere usate forme di espressione essenzialmente non 

                                                                                                                                               
150 E. Bronner, Israeli Troops Fire as Marchers Breach Borders, ‹‹The New York Times››, 15 maggio 
2011 - http://www.nytimes.com/2011/05/16/world/middleeast/16mideast.html/?_r=1&pagewanted=all 
(ultimo accesso 31/07/2012) 
151 Cfr. Traduzione completa in appendice (p.161). 
152 E.Trevisan Semi, Le Diaspore… (2008); p.13 



 80 

convenzionali, ibride e frammentarie153”. In questo processo di negoziazione di identità 

Shadia Mansour sottolinea che dietro la sua condizione di ibridità le sue origini 

palestinesi rimangono comunque salde, sebbene in gioventù la mancanza di riferimenti 

culturali condivisi con i suoi coetanei l’avesse fatta sentire smarrita: “ero veramente 

araba, veramente palestinese, quando ero a casa con la mia famiglia, ed ero veramente 

smarrita quando stavo a scuola – in termini di chi ero, da dove venivo154”. Con la 

maturità arrivò anche una maggiore consapevolezza di sé e del ruolo positivo della sua 

ibridità in quanto membro della diaspora, che le permette di agire come ponte tra due 

culture: da qui la decisione di affrontare anche argomenti importanti e sensibili relativi 

alla cultura e alle questioni di genere nel mondo arabo; secondo Shadia, gli artisti della 

diaspora, che sono esposti ad altre culture, hanno la responsabilità di parlare di queste 

questioni, tenendo presente che la consapevolezza e l’eventuale cambiamento sociale – 

che sfidano la chiusura mentale nelle comunità conservatrici – si possono raggiungere in 

maniera migliore attraverso l’educazione e il dialogo, e non attraverso la 

provocazione155. Il viaggio e la permanenza nella West Bank nel 2008 l’aiutarono a 

rafforzare il rapporto con le sue radici e a capire da vicino la complessa realtà 

palestinese, aiutando lo sviluppo del suo spirito critico: “Ho lasciato che fossero le mie 

emozioni a guidarmi in passato, ero a favore di qualsiasi cosa contrastasse Israele (…) 

adesso sono più selettiva e critica156”. Il contatto diretto con la realtà della West Bank la 

aiutò inoltre dal punto di vista artistico, conferendo maggiore realismo ai suoi brani. 

Il brano che prendiamo in considerazione, oltre ad essere espressione della complessità 

della situazione diasporica dei palestinesi in occidente, è prima di tutto un grido in 

difesa del patrimonio culturale palestinese. La canzone “La kefiah è araba” è stata infatti 

composta nel 2010 in risposta alla commercializzazione e diffusione di una versione 

“remix” della kefiah palestinese ad opera di Shemspeed, etichetta e compagnia di 

distribuzione con sede negli USA. Questa kefiah, decorata con un motivo a stelle di 

Davide e la scritta “la nazione di Israele vive” in ebraico, si proponeva come alternativa 

israeliana all’originale palestinese, diventata accessorio di moda tra i giovani hipster di 

                                                 
153 E. Said citato in H. L. Shulz, J. Hammer, The Palestinian Diaspora… (2003); p. 181 
154 J. L. Andersen, The Passion, Politics and Power of Shadia Mansour, ‹‹Rolling Stone Middle East››, 4 
settembre 2011 - http://www.rollingstoneme.com/index.php?option=com_content&view=article&id=630 
(ultimo accesso 01/08/2012) 
155 J. L. Andersen, The Passion, Politics… (2011) 
156 J. L. Andersen, The Passion, Politics… (2011) 
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tutto il mondo. Oltre a protestare in generale contro la deriva “modaiola” della kefiah – 

che pure la spoglierebbe del suo significato politico – Shadia Mansour si concentra 

particolarmente sulla versione israeliana, evidenziando l’assurdità del tentativo di 

appropriazione di un simbolo arabo e palestinese per trasformarlo in motivo di 

ostentazione nazionalista israeliana. Rivolgendosi ai cugini ebrei Shadia canta:  

Per questo indossiamo la kefiah, quella bianca e nera 

Da tempo ci giocano e la indossano come fosse una moda 

Per quanto siano creativi, per quanto ne cambino il colore 

Una kefiah araba rimarrà sempre araba 

La nostra kefiah, la vogliono. La nostra cultura, la vogliono. 

La nostra dignità, la vogliono. Tutto ciò che è nostro, lo voglio. 

No, non taceremo davanti a loro, non glielo permetteremo 

La kefiah dunque diventa per l’artista l’ultima di una lista di tentativi di appropriazione 

e furti da parte israeliana, che va dalla terra alle curiose dispute sulla paternità 

dell’hummus157. Sebbene gli autori della discussa kefiah si siano giustificati adducendo 

motivazioni quali l’origine araba di molti ebrei (la kefiah farebbe dunque parte anche 

del loro patrimonio158) o la trasformazione di un simbolo politico per l’invito alla 

ricerca di un terreno comune di dialogo, ai palestinesi è semplicemente apparsa come 

l’ennesima espropriazione e provocazione gratuita. Mark Israel, creatore di una kefiah 

simile nel 2006, fu forse meno ipocrita ammettendo i motivi esplicitamente nazionalisti 

(che mal celavano quelli più spudoratamente commerciali) che lo avevano spinto alla 

creazione dell’accessorio:  
                                                 
157 In campo culinario la battaglia tra arabi e ebrei si è giocata negli ultimi anni in una competizione sia 
per il record mondiale di produzione di humus che per la paternità stessa del piatto; i libanesi 
lamentavano la commercializzazione da parte di Israele di diversi piatti arabi, spacciati per israeliani. – R. 
Brion, Lebanon Takes World Hummus, Falafel Records from Israel, 10 maggio 2010 - 
http://eater.com/archives/2010/05/10/lebanon-takes-biggest-hummus-record-away-from-israel.php 
(ultimo accesso 01/08/2012) 
158 Uno degli ideatori della kefiah israeliana spiega: “La mia famiglia è originaria dello Yemen […] Gli 
ebrei indigeni del medio oriente, così come la mia famiglia hanno indossato alcune variazioni della kefiah 
per migliaia di anni. Come ebreo non mi sento offeso dal Papa che indossa una kippah, per lo stesso 
motivo non vedo ragione per nessuno di offendersi se un ebreo indossa una versione della kefiah in cui si 
identifica […] Il nostro remix israeliano della kefiah è solo un’altra versione di una sciarpa indossata dai 
nostri fratelli per migliaia di anni”. - R. Mackey, An ‘Israeli Remix’ of a Palestinian Scarf, ‹‹The New 
York Times››, 8 febbraio 2010 - http://thelede.blogs.nytimes.com/2010/02/08/a-new-israeli-remix-of-a-
palestinian-scarf/ (ultimo accesso 01/08/2012) 
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La kefiah è diventato un accessorio alla moda, ma ha delle ovvie connessioni con 

la causa araba, impedendo agli ebrei di indossarla. Abbiamo voluto creare una 

versione ebraica/israeliana che permettesse a chi la indossa di identificarsi con 

Israele e allo stesso tempo essere alla moda159. 

La risposta musicale di Shadia afferma il suo legame profondo con la kefiah, “Prendi 

nota, sono Shadia Mansour e la kefiah è la mia identità160”  in un verso che ricorda una 

poesia di Mahmoud Darwish161, ancora una volta importante riferimento nel mondo del 

rap. La Mansour vuole ribadire le origini arabe della kefiah per spiegare perché gli 

israeliani non possano farla propria: “Prima che indossiate la kefiah, siamo venuti a 

ricordarvi chi siamo (…) questa è la nostra kefiah162” . La kefiah, indossata nel mondo 

arabo per secoli, è diventata un simbolo del nazionalismo palestinese a partire dalle 

sollevazioni degli anni ’30163, e si è consolidata come icona della resistenza palestinese 

negli anni ’60, quando Arafat ne fece il suo segno distintivo, indossandola in tutte le 

occasioni pubbliche164. La kefiah dunque non può essere spogliata né delle sue 

“caratteristiche palestinesi”, né dei suoi connotati politici. Nei suoi concerti Shadia 

Mansour, come la maggior parte dei rapper palestinesi, non manca mai di indossarne 

una, insieme al ṯawb, abito tradizionale femminile, riaffermando sul piano estetico ciò 

che esprime a parole: 

Per questo indossiamo la kefiah - perché siamo patrioti – la kefiah è araba 

Per questo indossiamo la kefiah – la nostra identità fondamentale - la kefiah è araba 

Dai, sollevate la kefiah – sollevatela per me - la kefiah, la kefiah è araba 

Sollevatela per Bilād aš-Šām, una kefiah araba, resterà sempre araba 

Il “Bil ād aš-Šām” nominato nel verso sopra è l’espressione araba che indica la 

cosiddetta “Grande Siria”, ovvero l’area del levante che comprende Siria, Libano, 

Giordania e Palestina; il termine sottende un concetto di unità che potrebbe richiamare 

                                                 
159 R. Mackey, An ‘Israeli Remix’ of a Palestinian Scarf…  (2010) 
160 al-Kufiyye ‘arabiyye (2010) 
161 La poesià è Carta d’Identità (1964) i cui versi di apertura dicono “Sağğil, 'ana ‘arabī” (Prendi nota, 
sono arabo): il verso della canzone è invece “Sağğil, 'ana Šadia Manṣūr”. 
162 al-Kufiyye ‘arabiyye (2010) 
163 Le rivolte del 1936-1939 contro la dominazione britannica e l’immigrazione ebraica. 
164 C. Nelson, ‘Star of David’ Keffiyehs Set to Create Next Culture Conflict, ‹‹The National››, 2 febbraio 
2010 - http://www.thenational.ae/news/world/middle-east/star-of-david-keffiyehs-set-to-create-next-
culture-conflict (ultimo accesso 01/08/2012) 
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alla mente ideali pan-arabisti, che sembrerebbero condivisi dalla Mansour, se non sul 

piano politico, almeno su quello culturale, come si evince da questi versi che esaltano il 

patrimonio arabo: 

Non c’è nessuno come il popolo arabo 

Mostratemi una nazione nel mondo che abbia avuto più influenza 

L’immagine è chiara, noi siamo la culla della civiltà 

La nostra storia e le nostre tradizioni sono testimoni della nostra esistenza 

Il rapper iracheno-canadese The Narcisyst, che collabora con la Mansour ha dichiarato: 

“La kefiah rappresenta la lotta, adesso più di prima. All’inizio rappresentava il 

nazionalismo, ma per la nostra generazione significa l’unità della nazione” 165. La 

tendenza a utilizzare riferimenti al pan-arabismo non è insolita nel caso della diaspora 

palestinese in occidente – parte della più ampia diaspora araba - che si ritrova inserita in 

un sostrato culturale tendenzialmente estraneo e trova dunque terreno comune con gli 

altri arabi provenienti da altri stati; un simile atteggiamento di “unità” è difficilmente 

riscontrabile, come si può facilmente immaginare, in quei contesti arabi che 

discriminano i palestinesi, quale il Libano. Julie Peteet, nella sua analisi sulla diaspora 

palestinese, ci offre una chiave di lettura di questo fenomeno: 

Il pan-arabismo, il nazionalismo arabo e l’identità araba forniscono un'altra 

dimensione critica della diaspora che si applica ai palestinesi. L’alterità per i 

palestinesi può essere contingente a particolari configurazioni di potere e di status 

giuridico166.  

A seconda del contesto in cui è inserito il palestinese percepisce in maniera più o meno 

rilevante la sua alterità rispetto agli altri arabi, percezione che appare dunque attenuata 

nel contesto della diaspora in occidente. 

Gli ultimi versi della canzone, cantati in inglese da M-1, rapper e attivista statunitense e 

membro del gruppo Dead Prez, completano la canzone, quasi a voler simboleggiare 

l’effettività di quel “ponte” che la diaspora in occidente aspira a creare: uno degli scopi 

più importanti è senza dubbio la divulgazione del messaggio anche al pubblico non 
                                                 
165 Nel senso arabo di “ 'Umma ”. 
J. L. Andersen, The Passion, Politics… (2011) 
166 J. Peteet, Problematizing a Palestinian Diaspora… (2007); p.642 
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arabo, cosa resa possibile in questo caso dall’uso dell’inglese; inoltre il brano acquisisce 

una maggiore credibilità grazie alla presenza un artista non palestinese che decide di 

fare propria questa causa, definendo la kefiah addirittura “la mia bandiera167” . M-1 

esprime solidarietà verso il popolo palestinese, sottolineando come nel sostegno di 

questa causa non ci sia niente di criminale, nonostante la propaganda di un certo tipo di 

media voglia farlo pensare “sono dalla parte dei palestinesi, questo fa di me un 

terrorista?168” , invitando anzi la gente a prendere una posizione “fammi sapere da che 

parte stai169” . 

Le frequenti collaborazioni di Shadia Mansour anche con artisti non arabi le hanno 

permesso di raggiungere un pubblico non necessariamente coinvolto nella causa 

palestinese o consapevole politicamente.  

Se nel caso della diaspora nei paesi arabi, della West Bank e di Gaza è stata la causa 

palestinese il motore che ha portato il pubblico arabo all’hip-hop, nel caso della 

diaspora in occidente si è verificato l’inverso: l’hip-hop ha permesso al grande pubblico 

di conoscere la causa e di sensibilizzarsi al problema palestinese attraverso la musica. 

 

                                                 
167 al-Kufiyye ‘arabiyye (2010) 
168 al-Kufiyye ‘arabiyye (2010) 
169 al-Kufiyye ‘arabiyye (2010) 
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3. Rappresentazione della violenza: guerra e terrorismo. 

Il racconto di scene di violenza legate alla guerra è sempre presente nell’hip-hop 

palestinese. Che si tratti della rievocazione di episodi di conflitto passati e 

significativi170 o del racconto di fatti più recentemente accaduti, la rappresentazione 

della violenza, che ha la duplice funzione di mantenere viva la memoria e di denunciare 

l’ingiustizia, occupa un ruolo molto importante nella narrativa rap palestinese.   

Nella rappresentazione del conflitto il palestinese incarna allo stesso tempo l’archetipo 

dell’eroe resistente –  che con pochi o nessun mezzo fronteggia l’oppressore –   e della 

vittima innocente – che subisce la violenza ingiustificata. Nonostante la figura dell’eroe 

e della vittima convivano nelle narrative palestinesi, notiamo rispetto al passato uno 

spostamento di importanza a favore della figura della vittima171, che diventa il soggetto 

più importante e ricopre il ruolo di testimone (o oggetto della testimonianza) 

dell’ingiustizia subita. Se fino agli anni ’60 il linguaggio utilizzato per parlare di popoli 

oppressi era quello della rivoluzione e della liberazione, adesso si tende a utilizzare 

maggiormente il vocabolario della sofferenza per sottolineare la difficile situazione 

umanitaria, come sottolinea Didier Fassin, antropologo francese:  

Ieri denunciavamo la dominazione imperialista; oggi riveliamo le sue tracce 

psichiche. Non molto tempo fa esaltavamo la resistenza delle popolazioni […] 

Naturalmente le tradizionali critiche all’oppressione non sono scomparse, sono 

anzi spesso riformulate in termini di diritti umani. […] Parlare di sofferenza per 

parlare di dominazione significa fare etica e politica con nuove parole172. 

Nel rap palestinese, sebbene l’orgoglio della resistenza sia sempre presente – essendo il 

rap stesso una forma di resistenza, giudicata dagli artisti come la più effettiva per la loro 

realtà personale – la rappresentazione della condizione dei palestinesi come vittime 

occupa uno spazio molto importante nel genere, ed è riscontrabile in numerosissimi 

brani.  

                                                 
170 La canzone dei Palestinian Rappers “Baḥastō fil-kit āb” (l’ho cercato sul libro) è un esempio della 
rievocazione degli eventi salienti della storia palestinese: sono menzionate le varie guerre arabo-
israeliane, i massacri di Deir Yassin, Sabra, Shatila, Jenin e le uccisioni di palestinesi durante la Seconda 
Intifada. 
171 Questo tipo di processo è da intendersi in generale nelle modalità di rappresentazione di sé da parte 
palestinese che possono comprendere anche la musica, anche se nell’hip-hop non riscontriamo entrambe 
le fasi di questa evoluzione, essendo il genere relativamente nuovo. 
172 D. Fassin, The Humanitarian Politics of Testimony: Subjectification through Trauma in the Israeli-
Palestinian Conflict, ‹‹Cultural Anthropology››, 23 (2008) n.3; p. 2 
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Il rovesciamento dei discorsi israeliani, che puntano su strategie di vittimizzazione, è 

ugualmente importante; da parte palestinese dunque si cerca di smascherare lo 

sbilanciamento del conflitto, la differenza di forza e di mezzi, ma soprattutto di mostrare 

la disparità nel numero di vittime e della qualità della violenza inflitta da un lato e 

dall’altro, in ciò che è stata definita “meritocrazia globale della sofferenza173”.  

I brani che saranno analizzati di seguito forniscono un chiaro esempio di queste 

tendenze nell’ambito del rap; i due brani “La mia città” e “Gaza” riguardano 

l’operazione “Piombo Fuso”, mentre “Chi è il terrorista” riguarda il periodo della 

Seconda Intifada. 

 

3.1. L’operazione Piombo Fuso: “Gaza” e “La mia città”. 

Gli eventi accaduti nel periodo immediatamente precedente e durante l’operazione sono 

una ferita ancora aperta per molti, ed essendo molto recenti non si prestano a un analisi 

che si possa definire obiettiva e precisa. Questa sezione dunque si limita a fornire un 

quadro degli eventi dal punto di vista della cronaca (basandosi su fonti giornalistiche e 

su report delle Nazioni Unite e di Human Rights Watch) per inserire i brani presentati 

nel contesto generale dell’operazione, che più che dal punto di vista analitico, viene 

esaminata dal punto di vista emotivo dei palestinesi coinvolti in maniera diretta o 

indiretta in quegli avvenimenti.  

L’operazione “Piombo Fuso”, altrimenti nota come “Guerra di Gaza”, è iniziata il 27 

dicembre del 2008. L’obiettivo dichiarato da Israele era quello di fermare i lanci di razzi 

dal territorio della Striscia e di bloccare l’importazione di armi al suo interno. La tregua 

stipulata tra Hamas e Israele sei mesi prima prevedeva da parte di Hamas l’interruzione 

delle ostilità e dei lanci di razzi, mentre da parte israeliana era prevista la cessazione 

degli attacchi contro i palestinesi all’interno del territorio di Gaza e l’alleggerimento 

dell’embargo. Sebbene Hamas avesse rispettato i termini della tregua, facendo pressioni 

anche su altri gruppi per cessare il lancio di razzi174, da parte di Israele l’impegno per il 

mantenimento del cessate il fuoco fu disatteso: l’embargo non si alleggerì, e Israele 

                                                 
173 Bob (2002) citato in L. A. Allen, Martyr Bodies in the Media: Human Rights, Aesthetics and the 
Politics of Immediation in the Palestinian Intifada, ‹‹American Ethnologist››, 36 (2009) n.1; p. 162 
174 Israele lamenttò un mancato rispetto della tregua da parte di Hamas, ma lanci di razzi denunciati 
durante quel periodo sarebbero opera di altri gruppi armati (tra cui il Jihad Islamico e la Brigata dei 
Martiri di al-Aqsa) nei confronti dei quali Hamas aveva comunque agito per il mantenimento della tregua. 
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continuò a impedire un maggiore ingresso di beni all’interno della Striscia175, 

garantendo solo l’afflusso di una minima quantità di aiuti umanitari. Inoltre fu creata 

una zona di sicurezza dal lato del confine interno a Gaza dalla quale i soldati israeliani 

spararono ripetutamente a civili palestinesi che cercavano di accedere alla propria 

terra176. L’uccisione di 4 palestinesi177 – in quella che sembrò a molti una provocazione 

volta a procurarsi un pretesto per una più larga offensiva – segnò la fine della tregua 

anche da parte di Hamas. Poco più di un mese dopo, l’operazione Piombo Fuso ebbe 

inizio con una serie di offensive per via aerea e marittima, fino ad arrivare all’invasione 

terrestre cominciata il 3 gennaio. Durante le tre settimane di operazioni Israele si rese 

responsabile di numerose violazioni delle leggi internazionali dei diritti umani e di 

crimini di guerra, tra cui l’utilizzo di armi al fosforo bianco e l’uso di civili palestinesi 

come scudi umani178. L’operazione, nata con l’obiettivo dichiarato di proteggere 

l’incolumità dei civili israeliani e di colpire i miliziani colpevoli dei lanci di razzi, si 

tradusse in realtà in un massacro di civili e in una punizione collettiva179 che produsse 

più di 1400 morti tra i palestinesi e la distruzione di infrastrutture, ospedali, pozzi, 

scuole, fabbriche, edifici pubblici e case private180. 

Le offensive militari di Israele suscitarono lo sdegno dell’opinione pubblica araba e il 

dolore dei palestinesi ovunque nel mondo: gli artisti hip-hop, da Israele fino a Gaza 

                                                 
175 E. Bronner, Gaza Truce May Be Revived by Necessity, ‹‹The New York Times››, 19 dicembre 2008 - 
http://www.nytimes.com/2008/12/20/world/middleeast/20mideast.html?scp=2&sq=Ethan%20Bronner%2
0December%202008%20gaza&st=cse (ultimo accesso 06/08/2012) 
176 J. R. Hammond, War on Gaza: Operation Cast Lead One Year Later, The Palestinian Chronicle, 27 
dicembre 2009 - http://www.palestinechronicle.com/view_article_details.php?id=15642 (ultimo accesso 
06/08/2012) 
177 Secondo Israele erano intenti a scavare un tunnel al confine: furono uccisi con un attacco via aria e 
terra il 4 novembre 2008. 
178 Le violazioni (da parte dell’esercito israeliano e di Hamas) verificatesi durante l’operazione Piombo 
Fuso sono riportate nel Goldstone Report, scritto al termine di un’indagine internazionale indipendente 
voluta dal Consiglio per i Diritti Umani delle Nazioni Unite. – Goldstone Report, United Nations Fact 
Finding Mission on the Gaza Conflict, 15 settembre 2009 
Bisogna comunque segnalare che successivamente alla pubblicazione del report Golstone ha pubblicato 
un articolo sul Washington Post in cui afferma “Se avessi saputo ora quello che so adesso, il Goldstone 
Report sarebbe stato un documento diverso”. In particolare sembrerebbe ridiscutere l’intenzionalità da 
parte di Israele, di colpire obiettivi civili in alcuni episodi. – R. Goldstone, Reconsidering the Goldstone 
Report on Israel and War Crimes, ‹‹The Washington Post››, 2 aprile 2011 - 
http://www.washingtonpost.com/opinions/reconsidering-the-goldstone-report-on-israel-and-war-
crimes/2011/04/01/AFg111JC_story.html (ultimo accesso 19/09/2012) 
179 J. R. Hammond, War on Gaza… (2009) 
180 United Nations Fact Finding Mission on the Gaza Conflict – Press Realease, 29 settembre 2009 – 
Disponibile per download su 
http://www2.ohchr.org/english/bodies/hrcouncil/specialsession/9/factfindingmission.htm (ultimo accesso 
06/08/2012) 
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stessa, reagirono con urgenza componendo e caricando in brevissimo tempo su internet 

canzoni di denuncia e solidarietà nei confronti della popolazione di Gaza. Le canzoni 

analizzate in questa sezione, “La mia città” di Ayman Mghames, membro della band 

Palestinian Rappers, e “Gaza” dei Refugees of Rap, offrono una prospettiva interna ed 

esterna degli accadimenti dell’inverno 2008-2009, raccontata con le parole dei 

palestinesi in diaspora e in prima persona da una vittima dell’operazione avvenuta a 

Gaza. 

Nel brano “Gaza”181 dei palestinesi-siriani Refugees of Rap, le immagini delle vittime 

palestinesi innocenti sono predominanti all’interno del testo. Troviamo comunque 

qualche verso che possa suggerire la già citata immagine dell’eroe resistente che si 

sacrifica per la causa: 

Avevano il dovere di difendere l’onore, 

Sono finiti sotto terra, se ne sono andati con un bombardamento 

[…] Perché sono arabo e sacrifico la mia anima per il mio paese, 

Fino all’ultima goccia del mio sangue difendo la terra della mia patria 182 

La maggior parte del testo è però dedicata a descrivere le vittime di Gaza e le 

conseguenze delle operazioni militari intraprese da Israele: 

Senza corrente, in pieno freddo 

Uccisi in moschea durante la preghiera 

In quale epoca o in quale promessa è stato scritto questo patto 

Un patto che dice di uccidere i bambini e le donne innocenti 

da Gaza sgorga un fiume di sangue 

Pezzi di cadaveri nelle strade, ragazze giovani 

I cui corpi si sono disintegrati per l’esplosivo 

[…] Ci hanno assediato nel cuore di Gaza e ci hanno sgozzato183 

                                                 
181 Cfr. Traduzione completa in appendice (p.162). 
182 Refugees of Rap, Gaza (2009) 
183 Refugees of Rap, Gaza (2009) 
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La crudezza delle descrizioni dei corpi rende il brano particolarmente impressionante e 

suggerisce a livello quasi visivo la drammaticità della situazione vissuta dalla 

popolazione in quei giorni. La modalità di rappresentazione di sé dei palestinesi, come 

osservato da Allen nel suo studio sulle immagini nei media durante la Seconda 

Intifada184, tende ad offrire una loro raffigurazione come soggetti dotati di diritti non in 

quanto soggetti politici, ma in quanto esseri umani; la rappresentazione di persone in 

stato di forte sofferenza fisica e psicologica è funzionale a quelle “politics of 

immediation185” che sono volte a mostrare le conseguenze del conflitto senza alcun tipo 

di mediazione interpretativa e sono messe in atto da diversi attori sociali palestinesi 

come parte del loro progetto politico. L’utilizzo di prove visive di corpi martoriati nei 

casi esaminati da Allen e di descrizioni crude ai limiti dello splatter nel caso dei testi 

rap, unite a immagini di sofferenza umana, costituiscono uno degli strumenti di 

rappresentazione dell’identità nazionale palestinese186 e sono volte a creare l’empatia 

del pubblico che, riconoscendo la sofferenza di un altro essere umano non può che 

dispiacersi per la sua condizione e solidarizzare con lui, condannando al contempo il 

responsabile di quella condizione.  

La copertura mediatica degli eventi durante l’operazione Piombo Fuso fu 

essenzialmente parziale, dato che Israele proibì l’ingresso dei giornalisti all’interno del 

territorio della Striscia187; dunque la quasi totalità dei media occidentali, che avevano i 

loro corrispondenti a Gerusalemme, non poté far altro che raccontare le informazioni 

che Israele forniva, un fenomeno che viene denunciato anche in questi versi: 

Ci188 hanno resi famosi nei media 

Così vuole la gente, ci hanno seguito come nelle fiction 

                                                 
184 L. A. Allen, Martyr Bodies in the Media: Human Rights, Aesthetics and the Politics of Immediation in 
the Palestinian Intifada, ‹‹American Ethnologist››, 36 (2009) n.1; pp. 161-180 
185 “Immediation is the necessarily covert denial of mediation that occurs in the formal properties of 
institutions and social interactions that aspire to give access to an authentic experience and truth” - L. A. 
Allen, Martyr Bodies in the Media… (2009); p. 162 
186 L. A. Allen, Martyr Bodies in the Media… (2009); p. 162 
187 Nonostante la Corte Suprema Israeliana avesse stabilito che i giornalisti sarebbero potuti entrare 
durante l’apertura dei passaggi le IDF lo impedirono adducendo motivi di sicurezza. - A. Shihab-Eldin, Al 
Jazeera English Beats Israel’s Ban on Reporters in Gaza with Exclusive Coverage, ‹‹Huffington Post››, 5 
gennaio 2009 - http://www.huffingtonpost.com/ahmed-shihabeldin/al-jazeera-english-
beats_b_155125.html (ultimo accesso 07/08/2012) 
188 Notare l’uso della prima persona plurale, che sottolinea come gli artisti, membri della diaspora, si 
sentano direttamente coinvolti nel dramma di Gaza. 



 90 

Ci hanno nominato nei telegiornali 

Non sanno che ci hanno imprigionato e umiliato nel cuore delle nostre case 

Ci hanno affamato e ci hanno buttato per strada189 

La narrazione degli eventi da parte dei media filo-israeliani fu inoltre colpevole, 

secondo gli artisti, di perpetrare lo stereotipo del terrorista palestinese: “Dieci su dieci ci 

considerano terroristi, agli occhi di tutto il mondo noi siamo terroristi190” .  

L’unica emittente che poté offrire una copertura indipendente dalla mediazione 

israeliana fu Al Jazeera che, trovandosi all’interno del territorio di Gaza prima 

dell’inizio dell’operazione, raccontò al mondo – in arabo e in inglese – ciò che altrove 

era impossibile vedere191. Tuttavia, non essendo Al Jazeera tra le principali fonti di 

informazione per il pubblico occidentale, la sua testimonianza degli eventi non ebbe una 

soddisfacente risonanza in occidente; fu invece seguita con apprensione in tutto il 

mondo arabo: ciò permise dunque ai Refugees of Rap di poter descrivere in maniera 

tanto vivida la situazione di Gaza durante l’operazione. 

Dai versi di questa canzone emerge inoltre una profonda critica ai leader arabi, 

colpevoli di aver abbandonato la causa palestinese: 

L’onore è scomparso, quante grandi teste sono state scoperte 

Sul terreno dei fatti, avevano giurato 

Soltanto una pietra, un carro armato, un missile per il genocidio 

Queste teste arabe aumentano ancora 

Guarda, la gente sta morendo a migliaia 

Basta, ci siamo stancati del genocidio 

Canto queste parole e porto la mia morte sul palmo della mano 

Non so chi sta con me, non so chi cammina nella mia fila 

[…] Mio padre non mi ha educato così 

                                                 
189 Refugees of Rap, Gaza (2009) 
190 Refugees of Rap, Gaza (2009) 
191 A. Shihab-Eldin, Al Jazeera English Beats Israel’s Ban on Reporters in Gaza with Exclusive 
Coverage, ‹‹Huffington Post››, 5 gennaio 2009 - http://www.huffingtonpost.com/ahmed-shihabeldin/al-
jazeera-english-beats_b_155125.html (ultimo accesso 07/08/2012) 
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Non sto zitto davanti al dolore di un fratello 

Dove sei 'Umma araba, dov’è la fratellanza araba192 

Le “teste” citate in questi versi indicano i leader arabi, smascherati ogni giorno di più 

nella loro ipocrisia fatta di retorica a favore della Palestina, che rimane solo sulla carta 

come del resto le “risoluzioni, discussioni, parole vuote e futilità” che “sono un 

labirinto e noi ci viviamo193” . I leader arabi sono dunque visti come colpevoli per la 

loro incapacità di schierarsi concretamente in difesa dei loro fratelli palestinesi. 

Nonostante il controllo dello stato siriano sulle tematiche trattate dagli artisti, questo 

tipo di giudizi da parte della band non devono stupire, in quanto non indirizzati alle 

autorità siriane. La Siria si ritiene infatti esente da questo tipo di critiche – che 

colpiscono gli “altri” leader arabi – in quanto i vari governi siriani hanno sempre portato 

avanti una politica di opposizione nei confronti di Israele (ritenendo dunque di essere 

“diversi” e di adempiere al loro dovere di solidarietà nei confronti dei palestinesi e della 

loro causa), sebbene questo impegno rimanga confinato sul piano teorico e sia stato 

spesso più strumentale che effettivo. 

Nonostante la disapprovazione nei confronti dei leader, la band non rinuncia a incitare 

gli arabi all’unità e alla solidarietà concreta verso i palestinesi: 

Dai, muovetevi arabi, uniti e senza paura 

Per liberare la gente di Gaza e riprendere la Palestina 

Fino a quando vogliamo tacere davanti all’ingiustizia 

Dai, è arrivato il momento che questo sogno si realizzi 

Dov’è il sangue arabo, Gaza chiama 

La nostra voce patriottica le ha risposto 

[…] Pensate per una volta all’unità, pensate una volta al cambiamento, 

per vivere come Ummah unica 

                                                 
192 Refugees of Rap, Gaza (2009) 
193 Refugees of Rap, Gaza (2009) 
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Per cambiare il destino194 

Il brano dunque, oltre a rappresentare una ferma denuncia dell’operato di Israele, vuole 

essere anche uno strumento di risveglio delle coscienze del resto del mondo arabo e 

invocare un cambiamento politico che possa concretamente supportare la causa 

palestinese. 

__________________ 

Questa è la terra della sofferenza195 

E non cambierà mai 

No, no, no196 

La canzone Madīntī197 (La mia città), composta da Ayman dei Palestinian Rappers in 

collaborazione con Shadia Mansour, ci offre una testimonianza diretta in musica della 

sofferenza della popolazione di Gaza durante l’operazione Piombo Fuso. Lontana dallo 

stile lessicale truce e crudo del brano dei Refugees of Rap, “La mia città” ci 

accompagna nell’intimità dell’autore, che tra rabbia e tenerezza racconta la sua 

esperienza di perdita.  

La canzone si apre con la registrazione della voce di una bambina che racconta il 

dramma della sua famiglia nei giorni dell’operazione: 

Sono una bambina piccola degli abitanti di Gaza 

E quando i miei fratelli piangevano per la fame, e io con loro, 

io continuavo a cantare, li calmavo e gli dicevo: 

Dai aspettiamo papà, adesso viene e porta da mangiare198 

                                                 
194 Refugees of Rap, Gaza (2009) 
195 Letteralmente “أرض المحشر والمنشر” (la terra del raduno e della dispersione). Questo verso è mutuato 
dalla terminologia religiosa islamica, in cui rappresenta il luogo in cui tutti gli esseri umani verranno 
radunati il giorno del giudizio. Secondo quanto tramandato da un ḥadīṯ la terra in cui verranno radunati 
tutti gli esseri senzienti il giorno del giudizio sarebbe la Palestina. Nell’Islam il giorno del giudizio 
prevede la distruzione e l’appiattimento della Terra e ha delle connotazioni di dolore e sofferenza molto 
forti: per questo ho ritenuto di tradurre il verso con “terra della sofferenza”. 
196 Ayman Mghames (Palestinian Rappers), Shadia Mansour, Madenty (2009) 
197 Cfr. Traduzione completa in appendice (p.164). 
198 Video, “16 ,”بنت صغيرة من سكان غزة gennaio 2009 http://www.youtube.com/watch?v=N-vWYjXsXtw 
(ultimo accesso 08/08/2012)  
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I frammenti di registrazione utilizzati nel brano sono tratti da un video, pubblicato in 

internet il giorno prima della proclamazione del cessate il fuoco199, in cui vediamo una 

bambina vestita col tradizionale ṯawb palestinese che racconta l’esperienza della sua 

famiglia nei giorni in cui Gaza si trovava sotto attacco israeliano e denuncia i soprusi 

subiti dai palestinesi: 

Questo è il mio racconto 

Il racconto di un popolo a cui è proibita la libertà ed esso è nella sua terra, 

a cui è proibita la libertà di godere della propria patria 

e a cui è proibito persino abbracciare la propria madre 

L’uso delle voci di bambini è una caratteristica stilistica abbastanza diffusa nell’hip-hop 

palestinese200, che riconosce all’infanzia un potenziale di speranza per il futuro, oltre a 

rappresentare l’assoluta innocenza, elementi riscontrabili in molte culture.  

Dopo il ritornello (citato in apertura del paragrafo) cantato da Shadia Mansour, Ayman 

inizia a cantare, salutando i bambini di Gaza e esprimendo in pochi versi i suoi 

sentimenti contrastanti di quei giorni, dal bisogno di reagire al desiderio di 

riconciliazione: 

I miei saluti ad ogni bambino, ogni figlio, ogni piccolo, 

per ogni lacrima dei loro occhi, per ogni tremito delle loro palpebre 

La discordia, il conflitto, la fratellanza, la lotta 

L’amore, la tolleranza, la riconciliazione 

Le mani intrecciate o strette 

Ogni battito del cuore che pulsa fa crescere il dolore 

 che impedisce alla speranza di nascere201 

I versi successivi ci permettono di contestualizzare gli eventi di cui parla la canzone, 

svoltisi probabilmente intorno al 15 di gennaio, data in cui l’ IDF iniziò un massiccio 

bombardamento della capitale di Gaza, in cui i civili intrappolati subivano le 
                                                 
199 Il cessate il fuoco fu proclamato unilateralmente da Israele il 17 gennaio del 2009, ma risultò effettivo 
solo dopo qualche tempo. 
200 Alcuni esempi nei brani dei DAM “Mā lī ḥurriyye” e “Nġayyer bukra” (2006) 
201 Ayman Mghames (Palestinian Rappers), Shadia Mansour, Madīntī (2009) 
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conseguenze dei pesanti attacchi, cercando di resistere: “non abbiamo sollevato la 

bandiera bianca dell’umiliazione… L’ingiustizia imposta su una città che è caduta, non 

l’ha accettato e si è rimessa in piedi202” . Dopo l’invito ai civili da parte delle IDF a 

recarsi verso il centro città per questioni di sicurezza, il centro della città di Gaza fu  

bombardato203. Durante i bombardamenti di quei giorni la casa di Ayman fu colpita dai 

razzi lanciati dalle forze israeliane. 

Con l’attesa di ciò che è successo e di quello che deve ancora succedere 

Le lacrime degli occhi scendono su più di mille martiri 

E oggi un altro martire è davanti ai miei occhi, l’ho portato con le mie mani 

Il suo respiro intrappolato nelle sue ultime parole 

a mia madre, che si prendeva cura dei suoi figli 

E le sue lacrime sono io che le ho asciugate 

col sudario ho raccolto le ferite di dolore e le ho seppellite nel cuore 

Al posto del mio compleanno il 16 ho avuto un funerale204 

Il martire citato è il padre di Ayman, colpito dai razzi mentre si trovava in casa e morto 

il giorno prima del compleanno di suo figlio. Il dolore di Ayman, che ci racconta in 

questi versi l’intimità degli ultimi attimi di vita del padre, diventerà motivo di crescita 

per lui e lo renderà, secondo le sue parole “veramente palestinese205”. Prima di provare 

in prima persona l’esperienza del lutto infatti, la sua musica raccontava ciò che lui 

vedeva attorno a sé:  

Cammina il mio inchiostro, questa volta la mia carta parla di me 

Dal mio punto di vista, il mio discorso non è diretto al mio nemico 

Parlavo di loro, mi lamentavo per loro, piangevo per loro 

                                                 
202 Ayman Mghames (Palestinian Rappers), Shadia Mansour, Madīntī (2009) 
203 Human Rights Watch, Israel: Stop Shelling Crowded Gaza City, 16 gennaio 2009 - 
http://www.hrw.org/news/2009/01/16/israel-stop-shelling-crowded-gaza-city (ultimo accesso 08/08/2012) 
204 Ayman Mghames (Palestinian Rappers), Shadia Mansour, Madīntī (2009) 
205 Video: Palestinian Rapper Ayman of PR (2012) - http://www.youtube.com/watch?v=tstvl60s1Uo 
(ultimo accesso 08/08/2012) 
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e oggi io sono diventato uno di loro206 

In un’intervista Ayman racconta: 

Sono nato in Libano e sono cresciuto in Tunisia. Ho vissuto in Tunisia per 11 anni 

e poi sono venuto a Gaza nel 1997, è stato un grande momento per me. […] 

Quando sono arrivato a Gaza cercavo di essere uno di loro, cercavo di sentire la 

loro sofferenza, ma mi sbagliavo quando pensavo di sentirla. In realtà l’ho sentita 

quando ho perso mio padre207. 

L’ingiustizia o la violenza vissuta dai palestinesi di Gaza contribuisce in maniera 

determinante alla radicalizzazione della popolazione, che sarebbe tendenzialmente più 

disposta ad accettare forme violente di resistenza208 e vedrebbe dunque impraticabili le 

strade pacifiche per la risoluzione del conflitto, come potrebbero farci pensare questi 

versi: 

A colui che cerca la pace non importa la propria vita 

Dicono pazienza su pazienza, io ho sopportato la pazienza 

Non ho scelta, sono obbligato a rifiutare la pace209. 

L’idea espressa da questi versi, che poteva essere una naturale reazione alla morte di un 

familiare in circostanze violente, fu poi mitigata dal tempo, come possiamo notare in 

interviste più recenti in cui Ayman, nonostante la ferma condanna verso l’operato 

israeliano, sembra aver ammorbidito la sua posizione sul tema della pace:  

L’esercito israeliano ha bombardato la mia casa con quattro razzi e io ho perso 

mio padre e la mia casa. Questo è il modo in cui l’esercito israeliano si rapporta 

con noi,  solo usando aerei, carri armati, guerre, crimini, massacri contro i 

Palestinesi, contro i civili. Non siamo un esercito che combatte contro un esercito, 

loro sono un esercito che combatte con dei civili. È così che funziona in Palestina. 

[…] Tuttavia il nostro messaggio (della band n.d.t.) è un messaggio di pace, di 

lotta contro l’occupazione. […] Abbiamo scelto la strada della pace, perché ci 

                                                 
206 Ayman Mghames (Palestinian Rappers), Shadia Mansour, Madīntī (2009) 
207 Video: Palestinian Rapper Ayman of PR (2012) 
208 Un esempio di come la violenza israeliana abbia portato alla radicalizzazione dei palestinesi durante la 
Seconda Intifada: D. Paserman, The Struggle for Palestinian Hearts and Minds: Violence and Public 
Opinion in the Second Intifada (2008) - http://ftp.iza.org/dp3439.pdf (ultimo accesso 19/09/2012) 
209 Ayman Mghames (Palestinian Rappers), Shadia Mansour, Madīntī (2009) 
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crediamo, perché vogliamo la pace, la cerchiamo… Moriamo in attesa del 

momento della libertà210. 

Nonostante le difficili condizioni di vita a Gaza, i rapper del posto si inseriscono 

comunque nella tendenza generale dell’hip-hop palestinese, che vede nella “musica una 

forma pacifica di resistenza211”. 

Un altro tema che emerge dall’analisi del testo della canzone “La mia città” è senza 

dubbio l’importanza dell’opinione pubblica internazionale, e ancor più della solidarietà, 

che è uno degli obiettivi a cui tende la canzone: dalla consapevolezza si genera empatia, 

l’empatia provoca solidarietà, in “Tutti i popoli della Terra” che “hanno  alzato le mani 

su, verso il cielo, invocando212”  la fine dello spargimento di sangue a Gaza. 

La solidarietà da parte dei palestinesi lontani emerge dai versi del brano in cui canta 

Shadia Mansour, che esprime la vicinanza della diaspora ai fratelli di Gaza: 

Questo è il mio messaggio per la gente di Gaza, per i ragazzi dei campi. 

per tutte le madri e i padri, per tutti i martiri in paradiso 

Io parlo da lontano, ma il mio cuore è a Gaza 

Non sento i colpi, ma sento le ferite nel mio cuore213 

Ma più che dell’incondizionata solidarietà dei palestinesi, la popolazione di Gaza ha 

bisogno di quella internazionale, che ha il potere di operare un cambiamento concreto 

facendo pressione sui governi e rifiutando di appoggiare indirettamente Israele. Per 

questo la voce della bambina di Gaza ritorna in chiusura del brano, rivolgendosi al 

mondo: 

Questa è la nostra libertà: libertà, ma dentro una prigione 

Ma guardate che noi resistiamo, non abbiamo paura dell’oscurità 

Resistiamo con le vostre preghiere per noi, e resistiamo con il vostro sostegno 

E spero che voi aggiungiate la vostra voce alla nostra voce 

Affinché il mondo senta, e diciamo: no all’embargo, no all’occupazione 

                                                 
210 Video: Palestinian Rapper Ayman of PR (2012) 
211 Video: Palestinian Rapper Ayman of PR (2012) 
212 Ayman Mghames (Palestinian Rappers), Shadia Mansour, Madīntī (2009) 
213 Ayman Mghames (Palestinian Rappers), Shadia Mansour, Madīntī (2009) 
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Non rubate il sorriso dal viso dei bambini 

E si alla libertà, si alla libertà214 

3.2. Chi è il terrorista? 

Chi è il terrorista? Sono io terrorista? 

Come posso essere terrorista quando vivo nel mio paese 

Chi è il terrorista? Tu sei terrorista! 

Mi mangi vivo mentre vivo nel mio paese215 

La canzone Min Irhābī216 (Chi è il terrorista), composta dai DAM nel 2001, è la 

canzone hip-hop palestinese più celebre al mondo ed è stata scaricata e visualizzata su 

youtube più di due milioni di volte217. Il video della canzone, prodotto da Jackie 

Salloum, regista di “Slingshot Hip-Hop”, accompagna i versi dei DAM con immagini 

dell’occupazione e della Seconda Intifada, che fu l’evento che diede la spinta per la 

composizione di questa canzone. I palestinesi-israeliani, fino ad allora anestetizzati e in 

un certo senso distanti dai loro connazionali al di fuori della linea verde, si risvegliarono 

all’alba della Seconda Intifada, riscoprendo la solidarietà nei loro confronti e lo sdegno 

verso ciò che stava accadendo, come spiega Mahmoud Jreri: 

Eravamo arrabbiati per quello che stava succedendo, anche qui in Israele, e per 

quello che veniva mostrato in televisione; e così siamo usciti con questa canzone 

arrabbiata. È appropriata per questi tempi218. 

Un concetto simile è ribadito anche da Tamer che spiega come la copertura mediatica 

dell’Intifada li abbia spinti ad esprimersi e a comporre il brano “Chi è il terrorista”: 

Nel 2000 la polizia e l’esercito israeliano hanno ucciso più di mille palestinesi, e il 

mondo è stato fermo, non è stato fatto niente. Qualche anno più tardi un ragazzo 

palestinese è andato a Tel Aviv e ha fatto un attentato suicida che ha causato 

ventuno vittime. […] Ventuno, contro migliaia di palestinesi, e improvvisamente 

                                                 
214 Video, “(2009) ”بنت صغيرة من سكان غزة 
215 Min Irhābī (2001) 
216 Cfr. Traduzione completa in appendice (p.167). 
217 Dati del 2008 in M. LeVine, Heavy Metal Islam: Rock, Resistance and the Struggle for the Soul of 
Islam, Three Rivers Press, New York (2008); p. 121 
218 Video intervista del 2001 usata da Jackie Salloum in Slingshot Hip-Hop (2009) 
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il mondo dice: “Fermiamo la guerra e fermiamo gli assassinii. Fermiamo il 

terrore!”. L’abbiamo vista come una cosa ingiusta, aprire un occhio e chiudere 

l’altro, […] e legittimare l’uccisione dei palestinesi219. 

La rappresentazione mediatica degli eventi della Seconda Intifada fu nella maggior 

parte dei casi, secondo Ilan Pappé, parziale e funzionale al discorso israeliano: la stampa 

era impegnata in ciò che è stato definito “auto-persuasione ermetica di giustizia220”, 

un’auto-giustificazione realizzata fornendo un’immagine distorta e mono-dimensionale 

della realtà, permettendo all’esercito israeliano di presentarsi come unica fonte 

attendibile degli eventi221. L’Intifada fu dipinta come una guerra e i palestinesi-israeliani 

furono inclusi nel campo del “nemico” e rappresentati come estranei alla società 

israeliana222.  

Il brano esprime l’impotenza dei palestinesi-israeliani, esclusi dal dibattito politico e 

costretti a subire senza poter  ottenere giustizia, in quanto essa è amministrata dallo 

stesso stato fautore dalle violenze da essi denunciate: 

Mi hai ucciso come hai ucciso i miei nonni 

Rivolgermi alla legge? È inutile! Tu, il nemico 

giochi il ruolo di testimone, avvocato e giudice 

[…] Il tuo sogno è che diminuiamo ancora, (nonostante) siamo la minoranza 

Il tuo sogno è che la minoranza diventi maggioranza nei cimiteri223 

La canzone sfida le narrative israeliane, decostruendole per mostrarne le contraddizioni: 

lo stato, fautore principale delle ingiustizie, attraverso un “rovesciamento della 

vittimizzazione” diventa il soggetto perseguitato. 

Cioè mi hai attaccato e hai pianto, mi hai preceduto e ti sei lamentato 

quando ti ho ricordato che sei tu che hai cominciato, hai saltato e hai detto 

                                                 
219 Intervista a Tamer su Democracy Now, citato da S.Maira, Palestinian Hip-hop… (2010): p.30 
220 D. Dor, A Press Under Influence, Bavel, Tel Aviv (2001) citato da I. Pappé, The Second Intifada and 
the Israeli Media, 14 aprile 2011 - http://www.counterfire.org/index.php/articles/book-extracts/179-out-
of-the-frame/11935-ilan-pappe-the-second-intifada-and-the-israeli-media (ultimo accesso 09/08/2012) 
221 Anche i media americani sembrerebbero aver offerto una copertura distorta degli eventi, 
decontestualizzando gli eventi della Seconda Intifada. Cfr. S. Ackerman, Al-Aqsa Intifada and the U.S. 
Media, ‹‹Journal of Palestine Studies››, vol.30 (2001)2; pp.61-74 
222 I. Pappé, The Second Intifada and the Israeli Media… (2011) 
223 Min Irhābī (2001) 
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“Ma voi lasciate che i bambini piccoli lancino le pietre, non hanno una famiglia 

che li trattenga a casa?” Cosa? 

Come se ti fossi dimenticato che le tue armi 

hanno trattenuto la famiglia sotto le pietre! 

E ora che il mio dolore scoppia, tu mi chiami terrorista? 

Gli artisti suggeriscono in questi versi che la violenza dello stato viene spesso 

rappresentata da parte israeliana come un’inevitabile reazione di legittima difesa nei 

confronti della violenza palestinese. I DAM in questo brano rifiutano la 

contrapposizione vittima-carnefice propagandata dai media israeliani, opponendosi alla 

nozione “orientalista” di terrorismo, inevitabilmente rivolta ai palestinesi e agli arabi224. 

Gli episodi di terrore di stato raccontati nella canzone dunque sono funzionali a 

dimostrare come l’etichetta di terrorista debba essere attribuita alle autorità israeliane 

che, secondo la band, sono direttamente responsabili della violenza palestinese, 

originata da ingiustizie, deprivazioni e violenza di proporzione infinitamente maggiore; 

la rabbia dei giovani artisti è tanta che li spinge a paragonare i metodi israeliani a quelli 

dei nazisti, in un’iperbole che ha lo scopo di ferire nel profondo l’ascoltatore israeliano, 

per poi spingerlo a ragionare sulle motivazioni della violenza: 

Democrazia? Giuro siete come i nazisti 

Da quanto avete stuprato l’anima araba 

è rimasta incinta e ha dato vita a un figlio di nome “operazione suicida”225 

E a quel punto ci chiamate terroristi!226 

Il verso molto discutibile citato sopra ha originato numerose polemiche rivolte alla 

band, e tutt’ora costituisce motivo di disapprovazione e critica nei confronti dei DAM 

da parte di alcuni227. A dieci anni dalla Seconda Intifada – periodo in cui fu composta la 

                                                 
224 S.Maira, Palestinian Hip-hop… (2010): p.30 
225 Letteralmente “operazione esplosiva” 
226 Min Irhābī (2001) 
227 L’esibizione dei DAM in una scuola superiore in Oregon nel 2011 fu duramente osteggiata da 
associazioni ebraiche o filo-israeliane che utilizzarono alcuni estratti di questa canzone (tra cui il discusso 
verso sui nazisti) per accusare la band di odio e terrorismo.  
S. Schwartz, Palestinian Hip-Hop Group Comparing Israelis to Nazis Performs for Oregon Public High 
School Students, 12 dicembre 2011 - http://www.theblaze.com/stories/palestinian-hip-hop-group-



 100 

canzone – il verso in cui si paragonano i metodi israeliani a quelli nazisti viene ancora 

citato e utilizzato dai detrattori dei DAM per etichettarli come incitatori all’odio e al 

terrorismo. Se non affiancata dalle dichiarazioni degli autori, dalla conoscenza della 

band e del contesto storico in cui fu composto il brano, la lettura del testo si presta 

effettivamente a interpretazioni più radicali di quanto non fossero i reali intenti degli 

artisti. Sebbene i DAM si siano sempre proposti come soggetti volti alla pace e alla 

coesistenza, dimostrarono però di comprendere le ragioni che spingono un palestinese a 

commettere atti di violenza, essendovi portato da un contesto senza speranze (“Io non 

sono contro la pace, la pace è contro di me228” ) sottolineando che il terrorismo è figlio 

di Israele. Tamer si è però affrettato a smentire le accuse a loro rivolte: “Non ho mai 

detto che sostengo il terrorismo, ho detto che capivo la rabbia che ha motivato i 

terroristi229”.  

Guardate quanti avete ucciso, quanti avete reso orfani 

Le nostre madri piangono, i nostri padri si lamentano 

La nostra terra scompare, vi dico io chi siete 

Voi siete cresciuti viziati, noi siamo cresciuti nella povertà 

Chi è vissuto negli agi, e chi è vissuto in una tana? 

Chi ha combattuto per la libertà, lo avete trasformato in un criminale 

E tu, terrorista, mi chiami terrorista230 

La band denuncia la visione generale dipinta dai media, in cui il terrorista è colui che 

reagisce allo stato delle cose, mentre il “bravo arabo” è solo chi tace e sopporta 

l’ingiustizia: 
                                                                                                                                               
comparing-israelis-to-nazis-performs-for-oregon-public-high-school-students/ (ultimo accesso 
04/09/2012) 
A. K. Conway, Lincoln High Hosts Panel on Appearance by Palestinian Rap Group: Feelings of 
Oppression Valid, but Lyrics Cross Line to Hate, ‹‹Jewish Review››, 04 settembre 2011 - 
http://jewishreview.org/local/Lincoln-High-hosts-panel-on-appearance-by-Palestinian-rap-group (ultimo 
accesso 04/09/2012) 
228 Min Irhābī (2001) 
229 Si riferisce all’episodio del giugno del 2001 (già citato nell’intervista a Democracy Now) in cui un 
attentatore suicida si fece esplodere di fronte a un club di Tel Aviv causando 21 vittime. Le posizioni di 
Tamer su questo argomento furono uno dei motivi di rottura con Subliminal, che lo accusava di 
identificarsi con i terroristi. – L. Goldman, Who’s the terrorist? The Leading Palestinian Hip-Hop Group 
Finds an Unlikely Fan Base, 6 novembre 2007 - http://www.tabletmag.com/jewish-arts-and-
culture/music/1138/whos-the-terrorist (ultimo accesso 09/08/2012) 
230 Min Irhābī (2001) 
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Quando smetterò di essere un terrorista? 

Quando mi colpirai e porgerò l’altra guancia? 

Come ti aspetti che io ringrazi chi mi fa del male? 

Sai cosa? Dimmi come vuoi che sia 

In ginocchio e con le mani legate 

Con gli occhi bassi e i corpi morti buttati attorno a me 

Case distrutte, famiglie disperse 

Bambini orfani, libertà in manette 

Tu dai gli ordini, tu uccidi e noi seppelliamo 

Noi pazientiamo e nascondiamo il nostro dolore 

La cosa più importante è che tu ti senta sicuro 

Rilassati e lasciaci il nostro dolore231 

Il richiamo alla sicurezza è volto a mostrare un’altra delle più diffuse strategie utilizzate 

da Israele per giustificare operazioni più o meno discutibili. Molti atti di violenza o di 

guerra portati avanti da Israele fin dalla sua nascita sono stati infatti difesi in nome del 

diritto alla sicurezza, che servirebbe, secondo gli artisti, a giustificare sia la violenza che 

lo stato di deprivazione a cui sono sottoposti i palestinesi232. 

La canzone si chiude con l’affermazione della volontà di resistenza da parte dei 

palestinesi, che non sono disposti a piegarsi nonostante la sofferenza subita: 

Cos’è il nostro sangue? 

Sangue di cani? Nemmeno, quando i cani muoiono c’è compassione per gli animali 

                                                 
231 Min Irhābī (2001) 
232 Sebbene questa possa agli artisti come una mera strategia retorica, l’ossessione israeliana per la 
sicurezza è radicata al di là della strumentalizzazione politica ed è una questione ben più complicata. Per 
approfondimenti: Y. Amidror, Israel’s Security Obsession: Prudence and Precaution or Unwarranted 
Fear, Jerusalem Project for Democracy in the Middle East (2004) - 
http://www.jpdme.org/html_version/amidror_article.htm (ultimo accesso 19/09/2012) 
In realtà i DAM, da cittadini israeliani, riconoscono comunque la paura di fondo che pervade la società 
israeliana come dimostra questa affermazione di Tamer Nafar: “Quando vado su un bus sono spaventato 
anch’io. Le bombe non fanno distinzioni tra ebrei, musulmani e cristiani” – K. Heim, Beats not Bombs: 
Hip-Hop to Create Peace in theIsraeli-Palestinian Conflict, ‹‹Nota Bene: Canadian Undergraduate 
Journal of Musicology››, vol.4 (2011)2; p.24 
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Quindi il nostro sangue vale meno del sangue dei cani? 

No! Il mio sangue è prezioso e mi difenderò 

Anche se mi chiami terrorista233 

                                                 
233 Min Irhābī (2001) 
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4. Il rap e la questione femminile. 

Nell’universo rap palestinese, il fenomeno del rap “al femminile” merita sicuramente 

un’attenzione particolare. Le prime artiste hip-hop palestinesi nascono in contesto 

israeliano, e le principali esponenti sono senza dubbio il duo Arapiyat e la solista 

Sabreena da Witch234; il contesto israeliano, meno conservatore di quello di Gaza e della 

West Bank, ha sicuramente facilitato l’emergere della componente femminile in questo 

tipo di espressione musicale, così come l’ambiente aperto e ibrido della diaspora, che ha 

dato vita a una delle più carismatiche donne del rap palestinese, Shadia Mansour235.  

Le prime artiste affacciatesi sulla scena rap palestinese in Israele hanno dovuto 

fronteggiare diverse difficoltà: una di queste è insita nel genere hip-hop stesso, che 

anche in contesto afro-americano è stato per lungo tempo prerogativa maschile, e 

vedeva l’appropriazione di questo mezzo da parte delle donne come un’intrusione e una 

forzatura. Lo stesso predominio maschile si riscontrava nella neonata scena palestinese, 

composta da pochi artisti, tutti uomini; gli artisti palestinesi però, invece di criticare 

l’iniziativa femminile in questo campo, accolsero con entusiasmo i primi tentativi delle 

giovani artiste, dimostrando il carattere progressista del rap in ambito palestinese236. Le 

difficoltà piuttosto venivano dall’esterno, da quella società araba che – nonostante una 

maggiore apertura rispetto ad altri contesti – continuava a non vedere di buon occhio 

una così forte esposizione pubblica della donna, impegnata per di più in un genere 

musicale che non si era ancora conquistato la fiducia del pubblico. Nonostante le donne 

palestinesi godano di maggiori diritti a livello legale in contesto israeliano, le 

                                                 
234 Abeer al-Zinati spiega così la scelta del suo nome d’arte: “Sabreen in Arabic with a double E means 
patience. If you study revolution, you realize that without patience you are not a revolutionary because if 
you expect things to change with a finger point you are down to a losing battle. It takes a long time to 
change generations of sexism, apartheid and racism. But I am not only Sabreen or patient but also a witch 
that is powerful and can rock your world”. In G, Malek, A Feminist Encounter: Sabreena da Witch, Sawt 
al-Niswa: a feminist webspace, 24 agosto 2010 - http://www.sawtalniswa.com/2010/08/sabreena-da-
witch/ (ultimo accesso 21/08/2012) 
235 Mentre in Israele si riscontra la nascita di ulteriori artiste, nel resto del mondo palestinese l’attività di 
eventuali rapper donne sembrerebbe quasi assente, o perlomeno non si trova documentazione in merito. Il 
rapper Yaseen (Libano) da me intervistato, ha parlato di una collaborazione occasionale con una ragazza 
di Nahr el-Bared, ma pare si sia limitata a un solo brano con altri giovani del campo durante un 
laboratorio da lui tenuto. - In Siria delle giovani donne hanno iniziato ad avvicinarsi al rap (sebbene non 
abbiano prodotto registrazioni) sotto la guida dei Refugees of Rap. - Ayman Mghames dei Palestinian 
Rappers (da me contattato via mail) sostiene invece che sarebbe un “miracolo” vedere una donna rapper a 
Gaza a causa delle consuetudini e tradizioni nella società della Striscia. 
236 Come già menzionato precedentemente, il sottogenere gangsta, il rap più “bullo” e misogino, non ha 
equivalenti in ambito palestinese. Il rap in questo contesto si presenta dunque come forza di cambiamento 
propositivo e di rinnovamento, attribuendo alla partecipazione femminile un ruolo estremamente positivo. 
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caratteristiche della tradizione araba si mantengono, sebbene siano attenuate per 

l’inserimento in una società composita, e siano dunque meno conservatrici. Al di là 

della ricezione della società palestinese in generale però, è necessario considerare 

l’ambito familiare, che riveste una funzione determinante nella vita delle giovani donne 

palestinesi; le reazioni delle famiglie delle prime artiste non furono univoche, a 

dimostrazione del fatto che non ci sia un atteggiamento comune, bensì diverse 

disposizioni nell’idea di controllo o libertà delle donne all’interno dei singoli nuclei 

familiari. Nel caso del duo femminile Arapiyat, le famiglie di Safaa e Nahwa si 

dimostrarono da subito collaborative, e sostennero la decisione delle figlie di dedicarsi 

all’hip-hop, nonostante potessero incorrere nella disapprovazione della società: “Sono 

stata molto fortunata perché la mia famiglia mi ha aiutato e sostenuto237” racconta 

Safaa, i cui genitori furono orgogliosi fin dall’inizio dell’intraprendenza della figlia.  

Molto diverso è il caso di Abeer al-Zinati, in arte Sabreena da Witch, che ha dovuto 

affrontare diverse difficoltà all’inizio della sua carriera. Prima di una delle sue 

esibizioni pubbliche, in cui avrebbe dovuto accompagnare i DAM, ricevette delle 

minacce rivolte a lei e alla band da parte dei suoi cugini, che non accettavano che una 

donna della loro famiglia potesse esibirsi in pubblico238: questo convinse i suoi genitori 

a impedirle di recarsi al concerto e a scoraggiarla nella sua carriera musicale. La 

giovane artista dunque, lungi dal voler abbandonare le sue aspirazioni, dovette però 

agire per lungo tempo all’insaputa della famiglia, preferendo comporre e esibirsi senza 

la loro autorizzazione, piuttosto che ritrovarsi come molte altre donne palestinesi che  

nonostante abbiano uno dei più alti livelli di scolarizzazione nel mondo 

arabo/musulmano, rimangono intrappolate in quella che è ancora una cultura 

patriarcale che le considera principalmente per il loro ruolo di madri e casalinghe 

piuttosto che come individui con il potere e la creatività per contribuire alla loro 

società e al cambiamento in maniera positiva239. 

Con il tempo, con una maggiore diffusione dell’hip-hop e i precedenti creati dalle prime 

artiste palestinesi, la situazione si fece più semplice anche per le nuove generazioni di 

ragazze che decisero di cimentarsi con il rap. Il giovanissimo duo femminile Dmar, 

                                                 
237 Intervista nel documentario di J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009) 
238 J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009) 
239 M. LeVine, Heavy Metal Islam: Rock, Resistance and the Struggle for the Soul of Islam, Three Rivers 
Press, New York (2008); p.125 
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composto da ragazze poco più che quindicenni di Nazareth, non dovette fronteggiare 

ostacoli da parte della famiglia, sebbene inizialmente i genitori non avessero preso 

troppo sul serio la loro passione per la musica; dopo il primo periodo il sostegno delle 

famiglie fu incondizionato, tanto da permettere alle ragazze di andare in tour fino in 

Giordania240.  

Sebbene ci siano stati dei miglioramenti nella percezione comune di questo fenomeno, 

persiste ancora una componente conservatrice della società palestinese che non vede di 

buon occhio le donne che hanno deciso di esprimersi tramite il rap. Secondo Abeer al-

Zinati, parte di questa componente conservatrice sarebbe influenzata nei suoi giudizi 

dalla religione organizzata, che avrebbe un ruolo negativo nella società palestinese in 

Israele, sebbene ci tenga ad evidenziare il fatto che questo non dipenda né dall’Islam né 

dal Corano241. Sarebbero dunque alcuni membri delle autorità religiose a disapprovare 

l’espressione artistica delle rapper palestinesi (fatto peraltro lamentato in alcuni casi 

anche da rapper uomini242) e a influenzare in questo senso alcune parti della società; a 

questo fattore si unisce il generale bisogno di controllo della donna insito nel patriarcato 

arabo. 

Nonostante vi sia ancora della disapprovazione nei confronti delle rapper, le artiste 

palestinesi appaiono risolute nelle loro intenzioni, combattendo per il loro diritto di 

parlare attraverso l’hip-hop, come spiegano le Arapiyat: 

È stato difficile per noi all’inizio, perché siamo ragazze, arabe e musulmane. Altre 

ragazze hanno provato a fare rap, ma una parte della società ha cercato di 

fermarci… Ma noi non lasceremo che nessuno si metta sulla nostra strada, e se ci 

provassero continueremmo ugualmente, non ci fermeremo per nessuno243. 

                                                 
240 Arab “Damar” Rap Out Angry Politics in Nazareth, AlArab Online, 30 ottobre 2011 - 
http://www.alarab.co.uk/english/display.asp?fname=%5C2011%5C10%5C10-
30%5Czentertainmentz%5C961.htm&dismode=x&ts=30-10-2011%2017:36:00 (ultimo accesso 
21/08/2012) – Ultimamente le DMAR sono state in tour in Europa insieme a un altro gruppo di Nazareth, 
I WE7 (Walad el7ara). 
241 M. LeVine, Heavy Metal Islam: Rock, Resistance and the Struggle for the Soul of Islam, Three Rivers 
Press, New York (2008); p. 125 
Vi sono numerosi casi nel mondo dell’hip-hop (non necessariamente palestinese o arabo) in cui Islam e 
rap vanno di pari passo. Un esempio interessante è quello di Miss Undastood, rapper statunitense che si fa 
portavoce dei valori musulmani, che dimostra come l’hip-hop e l’Islam non siano incompatibili. Le 
ragioni della disapprovazione nei confronti delle rapper palestinesi risiedono dunque in altre 
problematiche. 
242 Come i casi già menzionati di Yaseen e dei Palestinian Rappers. 
243 J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009) 
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L’opposizione verso quella parte della società che vorrebbe impedire l’espressione 

pubblica delle giovani rapper passa anche attraverso la provocazione, diretta alla stessa 

società araba; una provocazione che Abeer al-Zinati, nonostante le difficoltà riscontrate, 

porta avanti attraverso i suoi testi e persino col suo abbigliamento provocante, con 

l’obiettivo di sovvertire le norme “tradizionali” della cultura araba. È evidente come la 

lotta delle artiste hip-hop palestinesi si configuri non solo in opposizione al sionismo – 

tema trasversale a tutta la produzione rap palestinese – ma anche contro la loro stessa 

società, per affermare il diritto di poter compiere le proprie scelte. La battaglia per i 

diritti della donna e la causa palestinese risultano complementari nella produzione delle 

artiste, per le quali i due obiettivi sembrerebbero non essere scindibili. 

Le pressioni operate da alcuni elementi della società palestinese nei confronti delle 

artiste rap, le vorrebbero più impegnate nella causa palestinese – che è comunque 

presente nei loro testi in maniera non meno rilevante dei brani degli uomini – a 

discapito delle questioni di genere, la cui ricezione è ancora problematica per molti, 

come racconta Abeer:  

Ricordo di essere andata ad eventi in cui mi è stato detto che non ero autorizzata a 

parlare della questione della donna – prima la politica, mi dissero, i diritti delle 

donne non sono il nostro soggetto principale. Ma io sono la Palestina. Sono una 

palestinese –  ogniqualvolta io parlo, parlo di Palestina […] quando parlo dei 

problemi delle donne io parlo da donna palestinese. Non voglio sentire “ci 

occuperemo dei problemi delle donne più tardi”244. 

Questo riflette una disposizione riscontrata in molti movimenti nazionali in cui 

l’emancipazione della donna viene subordinata alle priorità del movimento nazionale, 

rimandando le questioni di genere ad un futuro non meglio specificato in cui l’identità 

nazionale sia già stata asserita e consolidata245. 

                                                 
244 G. Malek, A Feminist Encounter: Sabreena da Witch, Sawt al-Niswa: a feminist webspace, 24 agosto 
2010 - http://www.sawtalniswa.com/2010/08/sabreena-da-witch/ (ultimo accesso 21/08/2012) 
245 Per questo motivo parte del femminismo post-coloniale o del “Terzo Mondo” sostiene l’effetto 
negativo del nazionalismo sul femminismo. Secondo alcune studiose, tra cui Ueno, il femminismo 
dovrebbe avrebbe avere la precedenza sul discorso nazionale e trascendere il nazionalismo. – Vedere C. 
Ueno, Nationalism and Gender , Trans Pacific (2004) 
Jayawardena, nel suo studio sul Femminismo e il Nazionalismo nel Terzo Mondo, sostiene invece che nei 
casi da lei presi in considerazione la lotta per l’emancipazione femminile fosse parte integrante e 
essenziale dei movimenti di resistenza nazionale. Il femminismo e il nazionalismo sarebbero dunque 
compatibili. – Vedere K. Jayawardena, Feminism and Nationalism in the Third World, Zed Books (1994). 
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Sabreena, le Arapiyat e le Dmar sono voci femminili che criticano le tradizioni di cui 

sono vittime dall’interno della società stessa, e in questo senso si devono comprendere 

le loro provocazioni, che differiscono sensibilmente dall’atteggiamento più prudente 

adottato da Shadia Mansour. In quanto artista della diaspora in occidente infatti, 

quest’ultima ha vissuto sostanzialmente sradicata dalla società araba e non ha provato 

allo stesso modo le difficoltà delle sue connazionali che vivono in altri contesti. Per 

questo motivo le sue critiche alla società araba sono più blande, e la Mansour esclude la 

provocazione e la sfida diretta nei suoi testi, sostenendo che il cambiamento si debba 

raggiungere attraverso l’educazione e il dialogo246. La scelta di questo approccio è 

probabilmente maturata per il timore di essere accusata di voler introdurre i valori 

dell’occidente247 in cui è cresciuta nella società palestinese, e da ciò si comprende 

l’importanza della lotta delle donne “dall’interno”. 

La reticenza della società palestinese nell’affrontare la questione della donna e – per una 

parte di essa – nel concederle maggiori libertà nelle proprie scelte personali, risiede 

nella persistenza della concezione tradizionale dell’onore della famiglia, per il quale è 

necessario uno strettissimo controllo delle sue componenti femminili. Nel suo studio 

sulle donne nella tradizione palestinese Najah Manasra spiega il concetto di onore:  

L’onore maschile (‘ird o sharaf) non è condizionato da delle realizzazioni 

personali, ma dipende dall’abilità dell’uomo nel controllare le proprie donne. Gli 

uomini sono responsabili delle azioni delle donne248. 

Per questo motivo le donne palestinesi, fin da bambine,  sono sottoposte al rigido 

controllo da parte degli uomini della famiglia: padri, fratelli, a volte membri della 

famiglia allargata; il controllo maschile passa con il matrimonio dalla famiglia al 

marito, ma non cessa mai di accompagnare la donna. Le bambine vengono educate dalle 

                                                                                                                                               
Per approfondimenti sul contesto palestinese vedere T. A. Jacoby, Feminism, Nationalism, and 
Difference: Reflections on the Palestinian Women’s Movement, ‹‹Women’s Studies International 
Forum››, 22 (1999) n.5; pp. 511-523 
246 J. L. Andersen, The Passion, Politics and Power of Shadia Mansour, ‹‹Rolling Stone Middle East››, 4 
settembre 2011 - http://www.rollingstoneme.com/index.php?option=com_content&view=article&id=630 
(ultimo accesso 01/08/2012) 
247 Nelle società “non occidentali” le rivendicazioni femminili vengono spesso osteggiate in quanto si 
considera il femminismo un prodotto dell’occidente. Jayawardena si oppone a questo pensiero, 
dimostrando come il femminismo sia il prodotto di circostanze storiche e di dinamiche che non sono 
prerogativa dell’occidente. - K. Jayawardena, Feminism and Nationalism… (1994) 
248 N. Manasra, Palestinian Women: Between Tradition and Revolution, in E. Augustin, Palestinian 
Women: Identity and Experience, Zed Books, London (1993); pp. 7-20 
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donne della famiglia, a partire dalla madre, ad accettare la loro condizione di 

subordinazione e ad adattarsi al loro ruolo femminile. Nella tradizione palestinese le 

donne cominciano molto presto a occuparsi della cura della casa, dei fratelli più piccoli 

e della preparazione del cibo, mentre viene loro negato l’accesso alla sfera pubblica e 

sociale, riservata alla parte maschile della famiglia. 

Il tempo ha sicuramente contribuito a un miglioramento delle condizioni di vita delle 

donne palestinesi che godono attualmente di maggiore libertà di movimento, più 

possibilità di socializzazione con coetanei maschi, maggiore peso nella scelta del marito 

e di un maggiore livello di scolarizzazione. Secondo Manasra inoltre 

(La prima249) Intifada ha cambiato il ruolo e la consapevolezza di molte donne. 

Molto coscientemente, un numero crescente di loro sta intraprendendo una lotta 

non solo contro l’occupazione israeliana ma anche contro le norme restrittive 

della loro società250. 

Il processo di reazione e di cambiamento è dunque iniziato, perlomeno a livello teorico, 

già da diverso tempo. Dal lato pratico è necessario ricordare le ovvie differenze tra i vari 

contesti palestinesi, poiché le vita di una donna a Gaza è sensibilmente diversa da quella 

di una palestinese-israeliana. Nonostante in contesto israeliano la tradizione araba possa 

aver perso i tratti più marcatamente conservatori, permane però nella società palestinese 

un sostrato fortemente patriarcale, che reitera in diverse forme l’oppressione, e talvolta 

la violenza, nei confronti delle donne. 

Come si è già detto, il rap si rivela un mezzo capace di parlare di oppressione anche in 

termini di genere. Secondo le Arapiyat, la nascita di artiste rap era necessaria per fornire 

nuova forza e argomenti all’hip-hop palestinese poiché gli uomini non potevano parlare 

dei problemi delle donne arabe, che costituivano un tema che non si poteva più 

trascurare. Le Arapiyat dunque cercavano con la loro musica di aprire gli occhi sulla 

situazione femminile, esprimendo la necessità di un cambiamento; un esempio 

importante è la loro canzone “La ragazza araba” che come racconta Safaa  

parla della vita delle ragazze arabe, e chiediamo alla gente, specialmente alla 

nostra comunità, che ci dia il diritto di vivere come delle persone, di poter fare le 

                                                 
249 N.d.t. 
250 N. Manasra, Palestinian Women… (1993) 
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nostre proprie scelte per le nostre vite, e che non dobbiamo aspettare che decidano 

che strade dobbiamo intraprendere, la nostra esistenza, e in che modo dobbiamo 

vivere251. 

L’emergere di artiste che portarono la tematica femminile all’interno dell’hip-hop 

palestinese spinse diverse band composte da uomini ad abbracciare l’argomento, con la 

volontà di diventare anch’essi agenti di cambiamento e di modernità, in una critica alla 

società araba che è anche un’autocritica dell’uomo, che prende consapevolezza 

dell’interiorizzazione dei modelli patriarcali. 

 

4.1. La libertà è donna. 

Queste parole sono per tutte le nostre madri e le nostre sorelle 

Perse tra i nostri costumi ignoranti e tradizioni futili 

Tutti le vedono, ma chi difende? 

–Tutti lo percepiscono ma nessuno ne parla– 

La canzone al-Ḥurriyya 'Unṯa252 (La libertà è donna) è stata composta dai DAM in 

collaborazione con Safaa delle Arapiyat ed è contenuta nell’album Ihda (2006).  

L’importanza che i DAM attribuiscono alla donna emerge da numerose canzoni in cui la 

donna viene ritratta in diverse vesti: amante o oggetto di devozione, combattente che 

lotta per i suoi diritti, e madre – in senso concreto o come metafora della Palestina253. La 

canzone “La libertà è donna” è però quella che affronta la questione femminile nel 

mondo arabo con più decisione. Le strofe di Tamer in questa canzone rappresentano 

l’uomo che riconosce i propri errori, come primo passo verso il cambiamento, come 

racconta in un’intervista: 

Hai presente quel pezzo di Michael Jackson che dice “Sto per fare un 

cambiamento… Cominciando con l’uomo nello specchio”254? Per noi vale un po’ 

                                                 
251 Entretien avec Safaaa Arapiyat, Rappeuse Palestinienne, 9 luglio 2009 - 
http://www.saphirnews.com/Entretien-avec-Safaa-Arapiyat-rappeuse-palestinienne_a10359.html (ultimo 
accesso 22/08/2012) 
252 Cfr. Traduzione completa in appendice (p.168). 
253 S. Van Kalkeren, The Soundtrack of Who We Are: Performing Identities in Palestinian Hip-Hop – a 
Case Study, Utrecht University (2011); p.16 - http://igitur-archive.library.uu.nl/student-theses/2011-0805-
200734/The%20soundtrack%20of%20who%20we%20are.pdf (ultimo accesso 23/08/2012) 
254 Man in the Mirror, Bad (1987) 
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la stessa cosa, riguardo a quello che sono i diritti delle nostre sorelle e il rispetto 

che meritano255. 

In apertura del brano l’oppressione femminile viene inserita in un quadro più ampio: 

L’ingiustizia, tutti ne soffrono: 

Gli americani opprimono gli arabi 

I sionisti opprimono gli arabi 

Sapete cosa, arabi? 

Se opprimi qualcuno, qualcun’altro ci opprimerà 

Il paradigma vittima-oppressore, che si esplica in discriminazione e violenza, 

rappresenta una catena, uno schema che si ritrova in diversi contesti e che viene 

applicato dalla band anche alle questioni di genere. Tamer spiega:  

Oggi gli arabi soffrono la maggiore discriminazione, i Palestinesi ancora di più… 

Più le difficoltà interne alla nostra società […] e chi subisce il peggio? La donna, 

la donna araba256. 

Nel brano il racconto delle ingiustizie subite dalle donne nella società araba è affidato 

inizialmente a Tamer, l’uomo, che canta: 

Pianti senza voce, da colei che asciuga le lacrime 

Quando apre gli occhi vede all’orizzonte i recinti del proibito 

le ho detto, ciò che mi è proibito le è proibito 

ciò che mi è permesso le è proibito. E ciò che è permesso 

a lei? La parola permesso non c’è nel suo dizionario 

Il richiamo al permesso e al proibito, fa riferimento alla sopracitata “catena 

dell’oppressione”: Israele proibisce ai palestinesi, di entrambi i sessi, molte cose (ciò 

che mi è proibito le è proibito), mentre la società araba aggiunge ulteriori limiti alle 

proprie donne (ciò che mi è permesso le è proibito). Come sottolinea Sinsia Van 

                                                 
255 S. Bettini, DAM: Intifada Lirica, ‹‹Basement››, n.6, novembre/dicembre (2006) – Intervista 
disponibile su http://www.damrap.com/interviews.html (ultimo accesso 23/08/2012) 
256 J. Salloum, Slingshot Hip-hop (2009) 
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Kalkeren,  autrice di una tesi che analizza l’album dei DAM Ihda, questo passaggio è 

molto significativo:  

Usare le stesse parole per descrivere i sionisti come contrapposti ai palestinesi e 

per gli uomini contrapposti alle donne è un’affermazione potente. Mette uno 

specchio di fronte alla società palestinese, pone delle domande dolorose. […] 

questo dovrebbe far riflettere il pubblico su come si dovrebbe non solo opporsi a 

Israele, ma anche cambiare i propri stessi errori257. 

Il testo del brano continua: 

Lei ci mette in piedi, quegli stessi piedi che calpestano i suoi diritti 

Giorno dopo giorno, si ripete lo stesso giorno 

E’ la prima ad alzarsi e l’ultima a dormire 

Questo è il mio messaggio per te, donna, madre della casa 

da parte dell’uomo che costruisce solo muri attorno a te 

In questo passaggio Tamer riconosce i gravosi compiti domestici della donna, che si 

prende cura della casa e dei figli senza che gli uomini gliene diano atto, ricevendo in 

cambio solo limitazioni e negazione dei suoi diritti. I figli (maschi), sottolinea Tamer, 

spesso non mostrano il dovuto rispetto nei confronti della figura materna per una 

convinzione di superiorità del genere maschile, che in virtù di ciò avrebbe maggiori 

diritti, come si intuisce la altri versi: “per tutte le volte in cui l’ho vista meno importante 

di me / e l’ho trattata come se fosse nata per servirmi” . 

È sempre l’uomo a raccontare la progressione storica delle ingiustizie e delle violenze 

nei confronti delle donne, in un percorso durante il quale poco sembra essere cambiato, 

se non uno spostamento a favore di violenze meno fisiche e più psicologiche: 

Per racconti storici che non si civilizzano 

Dal tempo in cui si seppellivano vive le bambine, dal tempo in cui si infibulavano 

Fino al tempo in cui si seppelliscono le sue opinioni, 

fino al tempo in cui si tagliano i suoi desideri. 

                                                 
257 S. Van Kalkeren, The Soundtrack of Who We Are: Performing Identities in Palestinian Hip-Hop – a 
Case Study (2011); p.26 
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Vittima perché è debole? Che dici?! 

Soffre da sola per nove mesi e noi siamo quelli che nascono piangendo 

Torniamo alla storia, le impronte di Adamo sono sulla scena del crimine 

E le nostre dita accusano Eva, strano? 

Ancora più strano e che noi vietiamo la libertà 

femminile, e la libertà stessa è donna. 

La canzone costituisce, oltre che una presa di posizione della band a favore del 

cambiamento, un’appropriazione da parte maschile della lotta per i diritti delle donne258. 

Portare quest’argomento all’attenzione della propria società non significa solo invocare 

e tentare di ispirare un mutamento in positivo della questione femminile, ma ha anche la 

funzione di mostrare che il dibattito è attivo all’interno della società araba; in questo 

modo si vuole mostrare a chi strumentalizza i discorsi di genere e a chi dipinge la 

società araba come socialmente immobile e irrimediabilmente oppressiva nei confronti 

delle donne, che c’è una parte della popolazione che lavora per un cambiamento 

dall’interno. Secondo l’antropologa Lila Abu-Lughod, nella società post-coloniale le 

donne sono diventate potenti simboli di identità e visioni della società e della nazione; 

la situazione femminile è considerata il “barometro” che misura la posizione di una 

società nell’asse dello “stato di civiltà”259. I discorsi sull’oppressione delle donne sono 

spesso strumentalizzati in diversi contesti: accade dunque che anche la situazione delle 

donne palestinesi spossa essere utilizzata per cercare di contrapporre l’inciviltà e 

arretratezza araba nelle questioni di diritti – delle donne, ma anche degli omosessuali –  

alla tolleranza e alle politiche di uguaglianza israeliane; questi discorsi potrebbero 

                                                 
258 Il coinvolgimento maschile nella questione femminile e la ridiscussione dei ruoli di genere non è 
nuovo nelle società occidentali. I gruppi pro-femministi, nati in Nord America negli anni ’70, 
cominciarono a utilizzare strumenti di analisi femminista per decostruire e criticare il concetto di 
mascolinità e per invocare una sostanziale uguaglianza di genere. Il coinvolgimento maschile nel 
femminismo riconosceva inoltre la necessità da parte degli uomini di criticare l’egemonia maschile e di 
responsabilizzarsi per sradicare la violenza sulle donne. – Per approfondimenti vedere: A. Goldrick-Jones, 
Men Who Believe in Feminism, Greenwood Publishing Group (2002) 
La critica ai modelli imposti di genere attuata dai giovani rapper palestinesi (che non è sicuramente il 
primo esempio all’interno del mondo arabo) potrebbe essere assimilabile a quella dei movimenti pro-
femministi, in quanto si riscontra una consapevolezza della necessità di combattere le disuguaglianze di 
genere sia da parte maschile che femminile, sebbene sia necessario riconoscere la diversa e più ristretta 
portata di questi discorsi in contesto arabo. 
259 L. Abu-Lughod, Remaking Women: Feminism and Modernity in the Middle East, Princeton University 
Press, Princeton (2001) 



 113 

essere volti a dimostrare agli occhi del pubblico internazionale che le politiche 

israeliane portano avanti gli ideali democratici e progressisti dell’occidente, spostando 

così l’attenzione dalle sue azioni repressive nei confronti dei palestinesi260. Da questo 

tipo di pensiero deriva la necessità da parte palestinese di affrontare internamente il 

problema e appropriarsi di questa causa, nonostante le reticenze da parte della parte più 

conservatrice della società. 

Dopo il discorso maschile viene introdotta nel brano la voce femminile della giovane 

Safaa, che si fa portavoce delle donne palestinesi e affronta l’uomo, ribadendo la sua 

condizione di costrizione e sofferenza: 

La donna araba, la sua vita bianca è stata scritta 

(…) Intrappolata in una casa in cui non ho trovato 

altro che le lacrime dei “vorrei”, o mondo che cosa hai gettato? 

Torna a chiederti da dove sei venuto 

Sei arrivato nudo261, mi chiedi perché ho pianto? 

Perché sono un corpo senz’anima 

e chi ha causato le ferite diventa innocente e esce dall’arca di Noè 

Innocente ma sfacciato, mi chiedi “dove vai”? 

perché, tu da dove vieni? 

In questi versi Safaa apostrofa l’uomo, mostrando la condizione in cui le donne sono 

costrette a vivere per sua colpa, una colpa che non viene riconosciuta (chi ha causato le 

ferite diventa innocente e esce dall’arca di Noè), e rappresentandosi come madre, 

chiede rispetto all’uomo che esercita il controllo su di lei. Ma dopo essersi rivolta alla 

parte maschile della società, la giovane artista si rivolge alle donne, invitandole ad agire 

per operare un cambiamento nella loro condizione: 

Ma va bene, da oggi in poi aria di dolore che si diffonde 

                                                 
260 I discorsi che strumentalizzano la questione dei diritti degli omosessuali si definiscono pinkwashing. 
Per approfondimenti su omonazionalismo, pinkwashing , politiche nazionaliste israeliane e sessualità 
vedere: J. Puar, Citation and Censorship : The Politics of Talking About the Sexual Politics of Israel, 
‹‹Feminist Legal Studies››, 19 (2011) n. 2; pp. 133-142 
261 Si riferisce all’uomo al momento della nascita (n.d.t.). 
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non ce n’è, staremo ferme sui nostri piedi, non sulle nostre mani 

Le tue scuse non bastano e il dolore non spaventerà più 

(…) Perciò sorella sii ottimista e lascia che i tuoi fratelli facciano domande 

Ma è tuo diritto combattere per poter essere simili ai fratelli 

In questo modo Safaa invita le donne a non aspettare i propri diritti come una 

concessione da parte maschile, ma a lottare per ottenerli. Questo tipo di volontà di agire 

e aspirazione d’indipendenza da parte di una giovane donna si allontanano dai modelli 

tradizionali di femminilità araba e palestinese, in cui la forza della donna si esplica in 

contesto “informale” e non è così fortemente proiettata nel contesto pubblico262. 

I versi dalla canzone “La libertà è donna” ci offrono inoltre uno spaccato dei rapporti 

uomo-donna nella società araba, della sessualità, delle relazioni pre-matrimoniali263 e 

dei tabù legati a questi temi, trattati dalla band DAM anche in altri brani. 

La cultura palestinese si rifà ai dettami dell’Islam per quanto riguarda i rapporti uomo-

donna264, e il matrimonio è considerato l’unica forma lecita in cui si possano consumare 

rapporti sessuali. Il sesso pre-matrimoniale è considerato zinā' (rapporto sessuale 

illecito) ed è condannato sia a livello religioso che sociale. La disapprovazione sociale 

però spesso non si limita solo ai rapporti sessuali pre-matrimoniali, ma sono fortemente 

scoraggiate anche le semplici relazioni affettive tra un ragazzo e una ragazza, che 

creerebbero il rischio di zinā', e sicuramente costituiscono fonte di pettegolezzo sulla 

ragazza e sulla famiglia. Per questo motivo questo tipo di rapporti sono spesso 

osteggiati dai familiari, costringendo la coppia a continuare la relazione in segreto o a 

romperla. Le difficoltà di due giovani amanti palestinesi sono raccontate nella canzone 

“'Uṣṣet Ḥubb” (Una storia d’amore) dei DAM, che illustra come la società conservatrice 

influisce sui rapporti: 

Ho paura dell’amore perché la società ci guarda 

(…) Stiamo dando alla società araba ancora più cose di cui parlare 

                                                 
262 Per approfondimenti vedere: A. Sa’ar, Feminine Strength: Reflections on Power and Gender in Israeli-
Palestinian Culture, ‹‹Anthropological Quarterly››, 79 (2006) n.3; pp. 397-430 
263 Per un approfondimento sulle dinamiche uomo-donna, la sessualità e la tradizione islamica vedere: F. 
Mernissi, Beyond the Veil: Male-Female Dynamics in Modern Muslim Societies, Halsted Press, New 
York (1975) 
264 Sebbene si possa notare in alcuni aspetti legati alla religione (ad esempio il vestiario) una maggiore 
apertura nella società palestinese rispetto alla stretta visione islamica. 
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Non capisco come abbiano il cuore di reprimere altri cuori 

Nonostante il serrato controllo sociale però, può accadere che due giovani consumino 

rapporti sessuali prima del matrimonio. Pur essendo il sesso prematrimoniale ḥarām 

(proibito) per entrambi i sessi, l’atteggiamento della società nei confronti dell’uomo e 

della donna in questi casi è sensibilmente differente, come evidenziano i versi della 

canzone “La libertà è donna”: 

Ti chiedo scusa se hai conservato il tuo onore tra le mani 

e io dopo averti convinto a lasciar perdere me ne sono andato, ho lasciato tutto su di te 

Mi chiamano Don Giovanni perché ho preso l’ innocenza dai tuoi occhi 

Ho pronunciato la parola “peccato” nelle tue orecchie 

E ribadisce il concetto anche Safaa nella sua parte: 

Per un particolare mi hanno rovinato, certo mi hanno accusato 

e per questo particolare lui ha vinto e io sono quella che ha perso 

Essendo la verginità della donna non sposata fondamentale per l’onore della famiglia, è 

lei a ricevere tutte le critiche  e la disapprovazione per quando avvenuto, mentre l’uomo, 

come accade in altre società patriarcali e non, viene spesso esaltato per la sua 

mascolinità, e non subisce mai le conseguenze che sono invece riservate alla donna. Il 

rapporto pre-matrimoniale dunque è “perdonato” all’uomo, per il quale non costituisce 

disonore; molti uomini nella società palestinese praticano il sesso pre-matrimoniale, ma 

considerano questa pratica disdicevole se esercitata da una donna265. Per la società 

inoltre è normale la propensione che l’uomo avrebbe per più donne 

contemporaneamente, mentre da parte della donna si pretendono inclinazioni 

esclusivamente monogame266. Un superamento di questa concezione viene ancora una 

volta dai DAM, che nella loro “Una storia d’amore” cantano: 

(…) tu sarai mia – Sarò tua267? 

Ma oggi ho capito che tu sarai mia solo quando io sarò tuo 

                                                 
265 N. Manasra, Palestinian Women… (1993); p.14 
266 Questo è uno dei ragionamenti che stanno alla base della pratica islamica della poligamia: anche nelle 
società in cui sia stata resa illegale o non sia praticata, questa idea rimane nella concezione delle 
dinamiche uomo-donna. 
267 (Voce di donna) 
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Non è giusto che il tuo cuore mi appartenga, 

mentre il mio appartiene a ogni ragazza che vedo 

Se voglio che continuiamo ad esistere noi due 

Dobbiamo essere uno più uno 

Nelle canzoni prese in analisi in questa sezione si riscontra una delle caratteristiche 

tipiche dell’hip-hop impegnato: l’appropriazione e la trattazione di temi spesso 

trascurati o taciuti all’interno della società di appartenenza. Questa presa di posizione 

sulla questione femminile da parte di numerose band palestinesi che hanno raggiunto un 

buon livello di popolarità, è senza dubbio positiva; nella canzone “La libertà è donna” 

infatti troviamo dei modelli per i giovani alternativi a quelli tradizionali: sia per le 

donne (Safaa che le sprona a pretendere i propri diritti) che per gli uomini (Tamer che 

tratta con dignità le donne e riconosce gli errori che continuano a essere commessi dal 

genere maschile). È possibile che il rap rifletta una nuova tendenza delle nuove 

generazioni che si distaccano dalla tradizione, ma è anche vero che questa tendenza non 

è rappresentativa di tutte le varie realtà palestinesi268. Con la diffusione trans-nazionale 

dell’hip-hop palestinese però, è auspicabile un sempre maggiore coinvolgimento di 

artisti e di pubblico riguardo a questi temi, che costituiscono un importante 

sensibilizzazione che potrebbe portare alla costruzione di un dibattito e di un percorso 

condiviso tra i giovani, uomini e donne.  

                                                 
268 Come si è già detto la maggiore produzione sul tema viene da band di palestinesi-israeliani. 
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In questo capitolo ho preso in considerazione diversi aspetti del rap palestinese e del 

microcosmo musicale e sociale che gli ruota intorno. I brani scelti evidenziano alcune 

caratteristiche stilistiche e tematiche comuni alla produzione rap palestinese e mettono 

in luce la sensibilità delle varie anime palestinesi, da Gaza alla diaspora, nell’affrontare 

determinate problematiche. Nonostante le indubbie differenze esistenti tra i singoli 

artisti di diverse provenienze, ho riscontrato una comunanza di intenti nell’utilizzo del 

genere e evidenziato alcuni dei tòpoi che ricorrono nelle narrazioni in rima dei giovani 

palestinesi. 

Il richiamo alla patria, sia essa vicina o lontana, è sempre presente anche se non 

necessariamente in maniera esplicita: la Palestina risulta un qualcosa di idealizzato, 

lontano da progetti o visioni concrete, che gli artisti sembrano non riuscire a formulare 

per una sorta di disillusione nei confronti del futuro, che è nebuloso e irraggiungibile a 

causa degli impedimenti creati dal “nemico”269. Nelle diverse realtà che hanno generato 

gli artisti palestinesi è emerso un senso comune di oppressione – che assume 

ovviamente diverse forme – che viene espresso all’interno di molti brani, in cui i rapper 

denunciano le varie forme di violenza di cui sono vittime. La “vittimizzazione” è 

dunque un altro aspetto comune della produzione artistica dell’hip-hop palestinese, in 

cui gli artisti si presentano appunto come “perseguitati” allo scopo di agire 

sull’ascoltatore – sia esso israeliano o no – generando empatia e desiderio di giustizia 

nei loro confronti. È molto comune l’artificio stilistico di inversione della 

vittimizzazione, che è teso a capovolgere le retoriche con le quali, secondo gli artisti, 

Israele cerca ingiustamente di dipingersi a sua volta come vittima. La narrazione degli 

effetti concreti dell’oppressione e della guerra ricopre dunque un ruolo importantissimo 

nel rap palestinese, allo scopo di mostrare la realtà della disparità delle violenze, in un 

quadro in cui le opposizioni binarie tra vittima e oppressore, e giusto e sbagliato hanno 

spesso poche sfumature. 

                                                 
269 Nella maggior parte dei brani non è chiara la visione politica di una Palestina futura: una volta che 
fossero soddisfatte le istanze degli artisti (diritto al ritorno, fine delle violenze etc.) in che quadro si 
immaginano? In uno stato palestinese confinante con lo stato di Israele? O in un unico stato che unisca 
ebrei e palestinesi? Indubbiamente i singoli artisti potrebbero avere diverse opinioni in merito, e qualcuna 
si potrebbe a grandi linee intuire dai testi, ma in generale il rap palestinese sembra troppo concentrato 
sulla denuncia e troppo disilluso da poter fornire un’immagine di ciò che potrebbe essere il futuro. 
Bisogna comunque ricordare che non è necessariamente compito degli artisti fornire delle prospettive in 
questo senso. 
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Se gli aspetti sopracitati si inseriscono senza rotture nei temi “classici” delle narrative di 

resistenza palestinesi, il rap si lancia però anche nella trattazione di argomenti che 

spesso stanno ai loro margini: l’esempio più significativo di questo fenomeno è 

rappresentato dalla questione femminile, alla quale i rapper palestinesi dedicano un 

certo spazio, dimostrando il carattere innovativo del genere e il coraggio degli artisti nel 

presentarsi in opposizione non solo al “nemico”, ma anche ad alcuni aspetti interni alla 

propria società. 

Nel primo e nel secondo capitolo si è senza dubbio privilegiata un ottica palestinese 

rispetto a certe problematiche, trascurando in gran parte – per la natura del lavoro e 

delle fonti – l’ottica israeliana. Nel terzo capitolo verrà invece introdotto il punto di 

vista di alcuni artisti ebrei-israeliani, e si vedrà come essi abbiano interagito con i rapper 

palestinesi. In particolare verranno analizzate le occasioni di scontro e di collaborazione 

tra le due parti e i dibattiti che hanno generato. Il rap palestinese sarà analizzato dunque 

in un quadro più ampio rispetto a quello visto finora, osservandone le interazioni con 

diversi ambienti e i suoi obiettivi. 
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Capitolo III 

Il rap palestinese: strategie di resistenza, conflitto e dialogo. 

In questo capitolo il rap palestinese è preso in considerazione come mezzo di resistenza 

non violenta e come ponte tra le varie realtà palestinesi. Si analizza inoltre l’interazione 

del rap palestinese con il rap prodotto da artisti ebrei-israeliani, presentando gli artisti e 

le collaborazioni che – con diversi esiti – palestinesi e israeliani hanno intrattenuto o 

intrattengono attraverso diversi progetti. Si vedrà se le strategie messe in atto dai vari 

rapper – che puntino alla legittimazione di alcune narrative nazionali, alla diffusione di 

una consapevolezza sulle tematiche da essi trattate, a un cambiamento all’interno della 

società o a livello internazionale, al dialogo tra le varie parti in conflitto, o alla 

risoluzione di quest’ultimo – si siano rivelate effettive, o come potrebbero diventarlo in 

futuro.  

In questo capitolo mi concentrerò prevalentemente sul rap prodotto in Israele da ebrei-

israeliani e palestinesi-israeliani, in quanto è sulla scena israeliana che avvengono i 

contatti reali tra gli artisti che condividono non solo i vari palchi, ma anche le 

problematiche sociali della realtà israeliana, che vengono presentate in maniera diversa 

a seconda dell’appartenenza etnica e della sensibilità politica.  

Il rap prodotto dai palestinesi in altre realtà riguarda comunque il pubblico degli ebrei-

israeliani, ma le modalità di trasmissione del messaggio e le tematiche da essi affrontate 

allontanano in un certo senso lo spazio della comprensione reciproca – alla quale i 

rapper di Gaza e della West Bank sono probabilmente meno disposti – senza contare le 

difficoltà oggettive di contatto tra i vari artisti e il loro pubblico da un lato all’altro della 

linea verde. È dall’hip-hop prodotto all’interno di Israele che bisogna dunque partire per 

considerare delle reali opportunità di dialogo, per analizzare le esperienze passate e le 

prospettive future di questi spazi di interazione tra gli artisti e il loro seguito. 

 

1. Il rap come ponte tra palestinesi. 

Se si considera l’eterogenea realtà palestinese, gli avvenimenti storici, la politica e le 

diverse realtà createsi all’interno di Israele, nella West Bank, a Gaza e nella diaspora 

costituiscono indubbiamente motivo di separazione e differenziazione tra le diverse 
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anime del popolo palestinese. La realtà dell’occupazione e in ultimo, la costruzione del 

muro di separazione, rappresentano un ulteriore ostacolo a un contatto, o a un 

avvicinamento delle varie parti. Cosciente delle numerose divisioni fisiche, politiche e 

sociali tra le varie componenti della realtà palestinese, l’hip-hop ha cercato e cerca 

tuttora di abbattere le barriere che le separano, come spiega Suheil Nafar, membro della 

band DAM, all’inizio del documentario Slingshot Hip-Hop: 

Vivendo nello stato ebraico […] siamo stati separati dai palestinesi che vivono 

fuori da Israele. Durante la guerra del 1967 Israele occupò Gaza e la West Bank. 

Da allora questi palestinesi del ’67 vivono sotto occupazione israeliana: non 

possono lasciare la West Bank e Gaza e noi palestinesi del ’48 non siamo 

autorizzati ad entrare senza una speciale autorizzazione da parte di Israele. E 

adesso c’è un gigantesco muro tra di noi. Ma questa storia parla di abbattere 

questi muri che ci separano1. 

Nel film di Jackie Salloum assistiamo ai vari tentativi dei rapper palestinesi-israeliani, 

della West Bank e di Gaza di incontrarsi per potersi esibire insieme, tentativi spesso 

frustrati dagli ostacoli costituiti dai checkpoint e dalla complessa burocrazia israeliana2. 

Sebbene l’incontro tra le varie realtà rappresentate dagli artisti rap palestinesi sia tuttora 

abbastanza difficoltoso sul concreto piano “spaziale”, i rapper sono riusciti ad annullare 

le distanze che li separavano, soprattutto grazie ad internet, mezzo senza il quale il rap 

palestinese sarebbe ancora praticamente sconosciuto. Internet ha avuto senza dubbio un 

importantissimo ruolo nella diffusione della produzione musicale degli artisti, che 

possono caricare sulla rete i loro brani – sia quelli con un’indubbia qualità sonora, come 

quelli dei DAM, sia quelli registrati in maniera più rudimentale – senza la mediazione 

del mercato discografico. Ma il fondamentale ruolo di internet per i rapper palestinesi 

risiede anche nelle sue potenzialità di comunicazione e interconnessione, che hanno 

permesso ai vari artisti di tenersi in contatto e cementare amicizie e collaborazioni al di 

là delle distanze; sono nati infatti molti brani che riuniscono artisti palestinesi di diverse 

                                                 
1 J. Salloum, Slingshot Hip-Hop (2009) 
2 Nel documentario si vede come i Palestinian Rappers, band di Gaza, furono bloccati durante il tragitto 
per Ramallah, dove avrebbero dovuto esibirsi insieme ad artisti palestinesi-israeliani e della diaspora, 
nonostante disponessero di un permesso. 
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provenienze senza che essi si siano mai incontrati3. Gli stretti contatti tra gli artisti 

hanno generato un senso di solidarietà di gruppo, ma anche una conoscenza reciproca 

delle diverse problematiche che colpiscono le diverse realtà palestinesi, fattori che non 

si limitano al piano delle relazioni tra artisti, ma sono invece estesi al pubblico 

palestinese che, da Gaza alla diaspora, può comprendere ed empatizzare più facilmente 

con il resto del suo popolo. Secondo Hugh Lovatt, che ha analizzato nel suo lavoro 

numerosi aspetti del rap palestinese, una delle sue funzioni fondamentali sarebbe 

aiutare a creare, costruire e mantenere un’identità nazionale araba-palestinese in 

ciò che può essere visto come un tentativo di ritrovare ciò che lo storico 

medievale arabo Ibn Khaldun definiva come asabiya  o appartenenza di gruppo. 

[…] I testi rap palestinesi sono profondamente permeati da vari concetti 

ideologici, in particolare: promozione di una storia comune, resistenza contro 

un’entità ostile, profondo attaccamento a una madrepatria4. 

La ricerca dell’unità del popolo palestinese è uno degli obiettivi del rap che cerca di 

appianare le differenze al suo interno, pur valorizzando la diversità di esperienze 

attraverso il racconto di queste ultime, nel tentativo di riuscire lì dove la politica ha 

fallito. 

Nonostante il rap sia indubbiamente riuscito a creare una connessione intra-palestinese, 

la ricerca di punti comuni è stata ed è sicuramente più difficile nelle relazioni tra 

palestinesi e israeliani.  

Il rap palestinese prodotto al di fuori della linea verde presenta testi scritti per la 

maggior parte in lingua araba5: la lingua rappresenta dunque il primo ostacolo alla 

trasmissione del messaggio. Inoltre, anche sul piano dei contenuti, si può facilmente 

immaginare come il rap prodotto da artisti di Gaza e della West Bank – che vivono 

quotidianamente l’esperienza dell’occupazione e delle limitazioni imposte dallo stato di 

                                                 
3 Alcuni esempi possono essere il brano “La mia Città” (analizzato nel secondo capitolo) registrato 
separatamente da Ayman dei Palestinian Rappers (Gaza) e Shadia Mansour (Londra) e successivamente 
mixato, o il brano “'Afkār” (Pensieri) dei Refugees of Rap (Siria) in collaborazione con Tamer Nafar 
(Israele). 
4 H. Lovatt, Palestinian Hip-hop Culture and rap Music: Cultural Resistance as an Alternative to Armed 
Struggle, Institute of Arabic and Islamic Studies, Exeter University (2009); p.33-34 
5 Fanno eccezione alcuni artisti della diaspora che scrivono i loro testi in inglese. Il problema della lingua 
è rilevante anche all’inverso: a eccezione dei palestinesi-israeliani infatti, gli altri artisti rap palestinesi 
non padroneggiano l’ebraico, lingua in cui sono scritti la maggior parte dei testi degli artisti ebrei-
israeliani. 
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Israele e occasionalmente le conseguenze dei conflitti armati – presenti tendenzialmente 

messaggi che lasciano poco spazio al dialogo. Nonostante la quasi totalità degli artisti 

veda l’espressione attraverso il rap come mezzo alternativo all’uso della violenza, la 

disillusione data dalla realtà vissuta da questi giovani palestinesi fa si che i messaggi di 

pace e coesistenza siano spesso sorpassati da quelli di denuncia e protesta per le 

ingiustizie subite. La scena rap israeliana invece rappresenta un interessante terreno di 

incontro-scontro tra artisti ebrei e palestinesi.  

 

2. Il rap israeliano e gli artisti ebrei-israeliani. 

L’hip-hop prodotto da artisti ebrei-israeliani è abbastanza complesso e i vari rapper si 

sono relazionati in maniera diversa al genere.  

La questione dell’autenticità, affrontata nel primo capitolo nel caso del rap palestinese, 

si è posta anche per gli artisti ebrei-israeliani, che hanno adottato una prospettiva 

diversa per inserirsi nel genere in rapporto alle sue radici afro-americane. Se in contesto 

palestinese l’hip-hop può essere visto come una naturale continuazione della lotta del 

popolo e presenta numerose contiguità con l’uso di resistenza nei confronti 

dell’oppressione in contesto afro-americano, nel caso degli ebrei-israeliani il loro 

posizionamento rispetto alle radici del rap risulta più complicato. Come evidenzia 

Yuval Orr nella sua comparazione tra il rap israeliano e palestinese6, mentre il rap 

palestinese si è inserito immediatamente nel filone del rap politico –  iniziato dai 

precursori del genere spoken word e continuato da artisti come Tupac Shakur e Public 

Enemy – gli inizi del rap degli ebrei-israeliani gli artisti si sono ricollegati alla 

produzione afro-americana di rap commerciale. Secondo molti di loro infatti l’hip-hop 

non sarebbe un mezzo intrinsecamente e necessariamente politico, ma un semplice 

strumento di espressione, da utilizzare come meglio si creda. L’esempio di  “Rapper’s 

Delight”, considerato il primo brano hip-hop della storia, confermerebbe con la sua 

leggerezza questi assunti, come evidenzia Jeff Chang, esperto di musica e cultura hip-

hop: “Rapper’s Delight è stato confezionato per viaggiare, per essere perfettamente 

                                                 
6 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme: Hip-Hop and National Identity in Israel and Palestine, 
University of Pennsylvania (2011). 
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accessibile per gente che non avesse mai sentito parlare di rap, hip-hop o del Bronx”7. 

Si può comprendere come gli artisti ebrei-israeliani abbiano individuato in questo filone 

dell’hip-hop uno stile da emulare, non potendo rapportarsi in maniera diretta come i 

palestinesi alle esperienze degli afro-americani e alla vita del Bronx. La scelta dell’hip-

hop apolitico viene inoltre motivata da alcuni artisti come il tentativo di mantenere un 

senso di “normalità” in un contesto, quello israeliano, in cui la realtà quotidiana ha poco 

di normale8.  

La prima band hip-hop israeliana, i Shabak Samech9, nacque nel 1992 e le loro prime 

produzioni riflettono le caratteristiche dell’hip-hop apolitico, con testi edonistici su 

feste, droghe e donne10, che attiravano i giovani israeliani desiderosi di fuggire dall’aria 

di conflitto che li che li aveva circondati durante la Prima Intifada. Il desiderio di 

evasione è dunque uno dei motori del rap israeliano e sembra essere una caratteristica 

dello stile di vita di Tel Aviv, centro della cultura e delle arti israeliane, ma anche una 

“bolla” culturale in cui rifugiarsi per fuggire dall’ostilità attorno al paese11. 

 

3. L’hip-hop politico: conflitto e dialogo. 

La Seconda Intifada segnò invece una svolta nel panorama rap israeliano: l’hip-hop 

politico iniziò ad emergere sia da parte palestinese che israeliana e i principali attori di 

quel periodo furono i DAM, Subliminal, Sagol 59 e la band Hadag Nahash.  

L’approccio alla politica nei testi di Subliminal gli ha valso la definizione di “rapper 

sionista”12, e l’ha portato ad affermare la sua autenticità nei confronti del rap grazie alla 

sua “israelianità” e al suo forte senso di nazionalismo13. Molti dei suoi brani di maggior 

successo si inseriscono a livello tematico nel filone popolare delle Shirei Eretz Israel 

(canzoni della terra di Israele), emerse nei primi anni dell’insediamento ebraico in 

                                                 
7 J. Chang, Can’t Stop Won’t Stop: A History of the Hip-Hop Generation, St. Martin Press, New York 
(2005); p.131-132 
8 Eyal Rob, membro della crew “Soulico”, in: Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p.31 
9 Sito ufficiale della band: http://www.shabak.co.il/ (ultimo accesso 19/09/2012) 
10 Che li avvicinerebbero dunque anche al sottogenere gangsta rap. 
11 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); pp.33-34 
12 J. M. Katz, Zionist Rapper Wins Fans and Angers Critics, 12 aprile 2003 - 
http://www.jewishfederations.org/page.aspx?id=52371 (ultimo accesso 19/09/2012) 
13 Come si è detto nel primo capitolo l’autenticità degli artisti si esprime sia in relazione all’hip-hop, sia al 
proprio contesto di provenienza: Subliminal afferma dunque la sua autenticità con la sua intenzione di 
rappresentare la cultura israeliana. 



 124 

Palestina e diventate un mezzo di celebrazione ed espressione dell’identità ebraica, i cui 

tòpoi sono: gli ideali pionieri del sionismo, l’identificazione collettiva e una forte 

legame con la terra14. Nelle canzoni più politiche emerge subito l’ideologia 

spiccatamente di destra di Subliminal, che attirava “giovani israeliani assetati di 

un’identità ebraica secolare e confusi da anni di conflitto con i palestinesi”15. Sebbene 

l’artista nomini raramente in maniera diretta il “nemico” a cui sono rivolte le sue 

recriminazioni, è abbastanza evidente come esse siano dirette ai palestinesi, come 

possiamo intuire dai versi della canzone “Dividi e Conquista”:  

Dio vorrei che tu potessi venire qua giù, perché sono perseguitato. 

I miei nemici sono uniti, vogliono distruggermi. 

Stiamo allevando e armando quelli che ci odiano. Basta!”  16. 

Sebbene Orr faccia notare il paradosso di Subliminal, che utilizza come “strumento 

dello stato”17 il rap – nato come mezzo di negoziazione di esperienze di 

marginalizzazione e oppressione – l’artista sostiene in realtà di sentirsi oppresso dalle 

sparatorie e dagli attacchi suicidi dei palestinesi18. Il successo di Subliminal ha 

raggiunto il suo apice durante la Seconda Intifada – un momento che ha visto la 

radicalizzazione di molte parti della società israeliana – e la sua musica ha fatto da 

colonna sonora a molti giovani come lui disillusi dai negoziati, considerati ormai inutili; 

la sua rabbia per la situazione di conflitto vissuta da Israele si rivolse duramente verso i 

palestinesi, ma non seppe mai fornire una chiara posizione su quale potesse essere la 

strada per la risoluzione del conflitto. 

Altri artisti contemporanei a Subliminal, tra cui il rapper Sagol 59 e il collettivo Hadag 

Nahash, si distanziarono nettamente dalla sua posizione. Gruppi come gli Hadag 

Nahash sembrano essere influenzati dalle idee, emerse sulla scia della Prima Intifada, di 

alcuni intellettuali israeliani e della diaspora che si definiscono “post-sionisti”19. 

Secondo questa corrente, il sionismo avrebbe raggiunto la maggior parte dei suoi 

obiettivi e Israele dovrebbe dunque passare a una fase successiva, quella del post-
                                                 
14 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p.15 
15 J. M. Katz, Zionist Rapper… (2003) 
16 Brano dell’album “La luce e l’ombra” (2002) 
17 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p.35 
18 J. M. Katz, Zionist Rapper… (2003) 
19 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 36 
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sionismo. L’Israele post-sionista dovrebbe perseguire gli interessi di tutti i suoi cittadini, 

senza riguardo per l’etnicità, la condizione di ebrei e non-ebrei dovrebbe essere 

equiparata, superando le ulteriori distinzioni all’interno della società, e lo stato dovrebbe 

inserirsi nella regione e intrattenere pacifiche relazioni con gli stati vicini; a tutto ciò si 

doveva aggiungere la ridiscussione di alcune questioni storiche20.  

Gli Hadag Nahash decisero di portare all’attenzione del grande pubblico l’alienazione 

vissuta dalle minoranze all’interno di Israele, portando avanti una profonda critica della 

cultura israeliana e dell’identità nazionale, e introducendo una critica politica di sinistra 

all’interno del panorama musicale mainstream israeliano. La loro critica al sionismo 

emerge ad esempio dai versi della canzone “Gabi e Debby”21 (2003) in cui gli artisti si 

fanno beffe di Theodor Herzl e attaccano i miti fondanti del sionismo presentandoli 

come profondamente sconnessi dalla realtà e non più validi per comprendere la 

situazione attuale22. Gli Hadag Nahash hanno introdotto un nuovo tipo di narrativa 

nazionalista nel panorama rap israeliano, ottenendo comunque un discreto successo di 

pubblico: “Hadag Nahash è l’unica band che critica costantemente lo stato che sia 

riuscita ad avere successo in Israele, ma lo fanno con un tale stile che quasi ti dimentichi 

che sono critici”23. 

Un altro importante rapper israeliano è Khen Rotem, noto col nome d’arte Sagol 59, 

esponente della scena di Gerusalemme insieme agli Hadag Nahash. Sagol 59 è 

considerato un rapper tendenzialmente di sinistra, sebbene ci tenga a specificare: “non 

mi etichetto, cerco di guardare alle cose dal lato umano, non tanto dal lato politico”24, 

per quanto questo sia possibile in Israele, un paese che “ti costringe a essere politico, 

perché la politica è nell’aria”25. I suoi testi presentano delle critiche alla società 

israeliana, ma in essi risuonano elementi di speranza per il futuro, in particolare per i 

rapporti tra palestinesi e israeliani. Eppure Rotem avrebbe potuto facilmente 

                                                 
20 H. C. Kelman, Israel in Transition from Zionism to Post-Zionism, ‹‹Annals of the American Academy 
of Political and Social Science››, vol.555 (1998); pp.46-61 
Si veda anche: D. Waxman, The Pursuit of Peace and the Crisis of Israeli Identity: Defending/Defining 
the Nation, Palgrave Macmillan, New York (2006) 
21 Nome di un programma televisivo israeliano degli anni ’50 in cui i protagonisti viaggiavano nel tempo 
per assistere ai grandi momenti della nascita di Israele. 
22 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 38 
23 Harel Segev, DJ israeliano intervistato da Orr. - Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 
38 
24 Intervista a Sagol 59 su “Riotsound” (data non disponibile) - http://www.riotsound.com/hip-
hop/rap/interviews/Sagol-59/index.php (ultimo accesso 19/09/2012) 
25 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 31 
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abbandonare il suo atteggiamento conciliante e la sua speranza: nel 2002 perse il suo 

amico e collaboratore Benny Blutstein in un attacco terroristico avvenuto nella Hebrew 

University di Gerusalemme; ma invece di biasimare indiscriminatamente tutti i 

palestinesi decise di ricordare il suo amico in una canzone “Big Ben”26. Sagol 59, come 

molti altri artisti rap, vede nell’educazione una risorsa importante per la risoluzione del 

conflitto: “La partita oggigiorno non è sul piano militare (che non preoccupa Israele 

n.d.t.), io la vedo così. È più su come educhi i tuoi cittadini e cosa dici alle nuove 

generazioni”27. 

Lontani dalla visione radicale di Subliminal – che parrebbe cercare le responsabilità del 

conflitto solo nel “nemico” in un’acritica difesa dello stato – artisti come Sagol 59 e gli 

Hadag Nahash si sono dimostrati capaci di sottrarsi al gioco della colpevolizzazione 

reciproca e fare il passo successivo: la ricerca di un terreno comune. La prima iniziativa 

che cercò di mettere insieme le energie dei rapper ebrei e palestinesi in Israele fu 

realizzata in un momento di grande tensione: la Seconda Intifada. Nello stesso periodo 

in cui Subliminal lanciava accuse e invettive col suo microfono, Sagol 59 convocava 

Shaanan Streett – MC della band Hadag Nahash – e Tamer Nafar per lavorare insieme 

su un brano. Il risultato di questa collaborazione, la prima tra ebrei e palestinesi nella 

musica rap, fu la canzone “Summit Meeting”. Il brano, cantato in ebraico e arabo invita 

i leader palestinesi e israeliani a sospendere le ostilità e ricominciare col dialogo, ma si 

rivolge anche alla gente, col desiderio di fermare i terribili eventi di quel periodo. In 

alcuni versi Tamer si rivolge a ebrei e palestinesi: 

Sia il Corano che il Talmud dicono: ‘non uccidere’ 

Eppure le uccisioni continuano come il veleno 

Per le nostre azioni o per le loro ogni giorno c’è sangue 

Sono al microfono e dico ai razzisti ‘venite, venite’28 

Così che io possa purificare i loro cuori con l’acqua dello Zam Zam29 

                                                 
26 D. Wainer, Jewish Arab Rappers in Israel Find Common Ground, 8 febbraio 2007. - 
http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-3432943,00.html (ultimo accesso 20/09/2012) 
27 Intervista a Sagol 59 su “Riotsound”. 
28 In inglese nel testo. 
29 Summit Meeting (2001). 
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Sagol 59 spiega così le intenzioni del brano:  

Stava succedendo un pandemonio in quel periodo, e sentivamo di aver bisogno di 

dire qualcosa. […] In quel periodo si parlava tanto di negoziati e di incontri al 

vertice, per questo abbiamo chiamato la canzone “Summit Meeting”; in un certo 

senso era anche un incontro al vertice tra rapper, ma questo punto era abbastanza 

secondario. Come dico nella canzone, guardo fuori dalla mia finestra ogni giorno 

e vedo una città palestinese e credo che anche loro vogliano vivere 

tranquillamente30. 

La prima canzone rap che riuniva ebrei e palestinesi diede la spinta in seguito per 

avviare altre collaborazioni basate sugli stessi presupposti. Le nuove iniziative 

passarono dal dialogo in sala di registrazione a quello sul palco. Grazie all’iniziativa di 

Sagol 59 e di Dan Sieradski –  attivista di sinistra ebreo-americano -  nel 2004 nasce a 

Gerusalemme Corner Prophets, una piattaforma musicale e un collettivo israelo-

palestinese, nell’intento, secondo le parole di Sieradski, di “promuovere la pace e il 

dialogo attraverso l’hip-hop”31 e di offrire nuove prospettive di incontro per i giovani: 

Gerusalemme è ricca di cultura religiosa, ma a livello di cultura artistica è un po’ 

carente, soprattutto per i giovani […] qui possono venire e interagire con la gente 

artisticamente, in un forum aperto.32 

Gli obiettivi di Corner Prophets fanno leva sulla crescente popolarità del rap, che 

potrebbe avvicinare le varie componenti della società israeliana, come spiega Sieradsky: 

Israele ha una società abbastanza frazionata, e la mia speranza e di unire le 

persone attraverso la musica […] L’hip-hop è sempre più popolare qui e questa è 

la prima generazione di ragazzi a crescere ascoltando l’hip-hop come parte 

integrante della propria dieta musicale. È il momento perfetto per immetterci e 

usare la musica come un mezzo per riparare queste fratture.33 

                                                                                                                                               
Lo Zam Zam è un pozzo che si trova nella moschea al-Haram (Mecca), che si ritiene sia stato 
miracolosamente generato  da Dio. Più che per fare un riferimento religioso, la parola potrebbe essere 
inserita nel testo per questioni di rima. 
30 Intervista a Sagol 59 su “Riotsound”. 
31 D. Sieradski, Hip-hop in Israel and Palestine - http://www.davidsheen.com/amoria/hiphop.htm (ultimo 
accesso (22/09/2012) 
32 D. Berman, Rap Riffs to Heal the Rifts, ‹‹Haaretz››, 4 marzo 2005 - http://www.haaretz.com/rap-riffs-
to-heal-the-rifts-1.152124 (ultimo accesso 22/09/2012) 
33 Ibid. 
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Il progetto portò avanti una serie di concerti34, che si svolgevano su base mensile a 

Gerusalemme, in cui artisti provenienti da diversi contesti etnici e religiosi si riunivano 

e si esibivano sullo stesso palco: ebrei russi, francesi americani, israeliani, di destra e di 

sinistra, ortodossi e laici, insieme ad alcuni palestinesi, tra cui Tamer Nafar dei DAM e 

SAZ, rapper della città di Ramleh. Sagol 59 racconta come un iniziativa dai propositi 

così idilliaci riflettesse in realtà le controversie del conflitto:  

Quando abbiamo iniziato Corner Prophets abbiamo deciso che non avremmo 

censurato né bloccato nessuna opinione. Abbiamo lasciato (partecipare n.d.t.) 

chiunque, anche se sei un razzista o uno skinhead e vuoi andare sul palco e dire 

ciò che hai da dire – finché lo fai in maniera artistica – puoi farlo. Perché è meglio 

che tu lo dica, piuttosto che tu non lo dica e lo pensi soltanto. […] La gente viene 

fischiata a volte, ma alla fine è tutto a posto. Ci sono battaglie (fra rapper n.d.t.) 

dove tutti si danno pacche e abbracci, e battaglie sugli estremi ideologici a volte. 

Questo è un forum molto vario. Gerusalemme è una città molto varia. […] è molto 

interessante da vedere.35 

La collaborazione tra SAZ e Sagol 59, in questa e altre iniziative fu abbastanza intensa, 

nonostante le occasionali divergenze di opinioni, spiega SAZ: “Abbiamo molte più cose 

in comune di quelle che ci separano. Il nostro amore per la musica ci porta a lavorare 

insieme”36. Anche Sagol 59 ribadisce l’importanza di queste collaborazioni:  

Per me è sempre stato importante mostrare alla gente che ci può essere un dialogo 

attraverso l’hip-hop. Che ci si può esibire insieme – anche se si discute prima del 

concerto, o sul palco – che si può essere parte di un gruppo e rispondere a delle 

domande… Mostrare alla gente che come minimo ci può essere un dialogo, che si 

può parlare.37 

Il rapporto tra Saz e Sagol 59 è un esempio di come queste collaborazioni possano 

funzionare e durare nel tempo. Ma nonostante i buoni intenti dell’iniziativa di Corner 

Prophets, la partecipazione palestinese è sempre stata abbastanza ridotta rispetto 

                                                 
34 Che attualmente sembrano essere ridotti e spostati in altre città. Corner Prophets continua a portare 
avanti i suoi artisti anche per singole iniziative, come si può vedere dallo storico del sito: 
www.cornerprophets.com (ultimo accesso 22/09/2012) 
35 Intervista a Sagol 59 su “Riotsound”. 
36 D. Wainer, Jewish Arab Rappers in Israel… (2007). 
37 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 52 
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all’afflusso di artisti ebrei. Lo stesso Tamer Nafar, che ha partecipato alcune volte ai 

concerti, ha rilasciato delle dichiarazioni che lasciano trasparire un senso di disillusione 

nei confronti degli ambiziosi obiettivi di queste iniziative:  

La musica fa riunire la gente, ma dire che la avvicina (a volte n.d.t.) è un po’ un 

luogo comune. Alla fine della serata gli arabi tornano alle loro case distrutte e gli 

ebrei tornano alle loro uniformi. La musica non porta esattamente alla pace.38 

Anche SAZ non si è sempre dimostrato entusiasta di qualsiasi iniziativa musicale volta 

alla pace e alla coesistenza. SAZ non è certo nuovo a collaborazioni con artisti ebrei-

isrealiani: all’inizio del 2000 infatti ha realizzato un album – Master Peace, in 

collaborazione con Eti Castro – che conteneva brani come “Ecco arriva la pace”, cantato 

in arabo ed ebraico, che esprimeva il desiderio reciproco di palestinesi e israeliani di 

raggiungere la pace. Nel 2006 però SAZ abbandonò il progetto, e fu sostituito da una 

cantante araba. I motivi dell’abbandono di SAZ risiedevano nella malafede degli 

israeliani che organizzavano l’iniziativa: “era la pace come business, è la pace non è un 

business”39. Un altro artista palestinese-israeliano, Adi Krayem – membro della band 

We7 – ci offre una simile prospettiva su certi tipi di attività di peace-building attraverso 

la musica: “Io non ci credo. […] Combattere l’odio con l’amore, come fa Awad40… 

Dopotutto l’amore non si può costruire”41. Sieradski, uno degli organizzatori di Corner 

Prophets, analizza il perché della diffidenza di molti palestinesi nei confronti di progetti 

come il suo:  

Ci sono state innumerevoli scambi culturali e iniziative in cui un’organizzazione 

ebraica cercava di promuovere un messaggio superficiale di pace che non 

affrontava questioni relative alla giustizia, e usava la partecipazione di palestinesi 

                                                 
38 D. Berman, Rap Riffs to Heal the Rifts (2005) 
39 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 47 
40 Attrice e cantante palestinese-israeliana. È abbastanza apprezzata nel panorama mainstream israeliano 
per le sue posizioni concilianti e famosa per collaborazioni con molti artisti ebrei-israeliani, tra cui la 
celebre Noa. Fu significativamente scelta per rappresentare Israele nell’ Eurovision Song Contest del 
2009 in cui partecipò assieme a Noa con la canzone “Ci deve essere un’altra strada”. Molti palestinesi 
firmarono una petizione per chiederle di rifiutarsi di partecipare all’iniziativa, che avrebbe dato una falsa 
immagine di coesistenza all’interno di Israele e protetto lo stato dalle critiche che meritava (il contest si 
svolse poco tempo dopo l’operazione “Piombo Fuso”. – E. Bronner, Musical Show of Unity Upsets Many 
in Israel, ‹‹The New York Times››, 24 febbraio 2009 - 
http://www.nytimes.com/2009/02/25/world/middleeast/25israel.html?ref=middleeast (ultimo accesso 
22/09/2012) 
41 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 48 
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e musulmani per rappresentare un sostegno di quelle comunità per quel 

programma. Cosa che non è responsabile e non è appropriata.42 

Secondo Sieradski, molti palestinesi sarebbero dunque stati riluttanti a prendere parte 

alla sua iniziativa, in cui il pubblico è costituito per la maggior parte da ebrei, per timore 

di essere strumentalizzati per promuovere un determinato tipo di messaggio: 

Credo che molti palestinesi che abbiamo invitato a venire e ad esibirsi con noi 

fossero riluttanti perché non volevano vedersi in quel modo. O non volevano 

essere al servizio di qualunque fosse la loro percezione sulle nostre intenzioni.43 

La riluttanza dei palestinesi sarebbe dovuta, secondo Sieradski, anche alla notevole 

pressione che la società palestinese opera sugli artisti (e non solo) che collaborano 

apertamente con gli ebrei. 

Nonostante le numerose difficoltà il progetto Corner Prophets è comunque andato 

avanti e in alcuni casi, come quello di SAZ e Sagol 59, ha prodotto dei buoni risultati. 

L’iniziativa di Sieradski e Sagol 59 ha inoltre ispirato progetti simili, che hanno 

superato i confini di Gerusalemme per arrivare sui palchi internazionali: è il caso delle 

Hip-hop Sulhas. La parola araba ṣulḥ (صلح) significa riconciliazione e rimanda a delle 

pratiche, utilizzate già in periodo pre-islamico, di conciliazione e di arbitrato dei 

conflitti anche in assenza di un sistema legale. I concerti di riconciliazione, in cui 

partecipano rapper ebrei – israeliani e non – e arabi di diverse provenienze, hanno avuto 

un discreto successo, e sono stati l’occasione di raccolte fondi per associazioni israelo-

palestinesi impegnate in progetti per favorire la coesistenza. Uno dei primi concerti si 

tenne a New York nel 2006 – periodo di alta tensione tra ebrei e arabi per il conflitto tra 

Israele e Hezbollah in Libano44 - e vide la partecipazione di numerosi artisti: Shaanan 

Streett (Hadag Nahash), SAZ, Sagol 59, Yuri Lane (beatboxer ebreo americano), Y-

Love (ebreo ortodosso afro-americano), Ragtop (della band The Philistines – palestinese 

americano), Omar (N.O.M.A.D.S. band di arabi americani) e molti altri, che si esibirono 

separatamente per poi cantare tutti insieme al termine del concerto45. Il concerto e quelli 

                                                 
42 D. Sieradski, Hip-hop in Israel and Palestine. 
43 Ibid. 
44 Alcuni concerti di “Hip-hop Sulhas” furono cancellati a causa o spostati a causa del conflitto. – A. 
Gelfand, Hip-hop as Conflict Resolution, The Jewish Daily Forward, 8 settembre 2006. 
45 Per un resoconto del concerto vedere: Y. Korat, A Musical Stage for Dialogue: Israelis and Palestinians 
Rap for Peace at S.O.B’s, 13 settembre 2006 - 
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che lo seguirono hanno generato l’entusiasmo di molti, tra cui diversi artisti, che 

considerarono queste iniziative come una reale opportunità di dialogo che può 

alleggerire le tensioni religiose ed etniche. Y-Love, ebreo afro-americano, spiega così la 

sua visione: “Usando la musica, usando la creatività, usando l’arte, possiamo costruire il 

mondo che vogliamo vedere, facendo una canzone su questo. […] Usiamo la creatività 

per qualcosa di buono… Questo è sulha”46. Mentre Ragtop, membro della band 

palestinese Philistines , spiega i suoi intenti: “Se potessimo far capire alla gente che i 

palestinesi sono esseri umani che meritano gli stessi diritti degli altri, quello sarebbe un 

inizio”.47 SAZ e Sagol 59, la cui convivenza sul palco risaliva ad anni prima, si 

dimostrano convinti della bontà del progetto, sebbene si dimostrino consapevoli della 

portata ristretta degli effetti dell’iniziativa su problemi che, al contrario di altri artisti 

ospitati nel concerto, vivono quotidianamente, come spiega SAZ: 

Non sono qui a fare “kumbaya kumbaya”48 con Sagol, ma scrivo musica da 

minoranza in Israele, con speranza. Sulha è solo un altro modo di diffondere il 

messaggio.49 

Siamo realisti, non è che porteremo la pace nel modo. Ma penso che mostri alla 

gente che, nonostante ci siano differenze, c’è una cosa che ci unisce, ed è l’hip-

hop […] può non essere un accordo negoziato, ma almeno è un inizio.50 

L’opinione di SAZ è simile a quella di Sagol 59 che afferma: 

Stiamo cercando di avere un semplice dialogo. Non stiamo delirando. Non stiamo 

cercando di risolvere tutti i problemi del mondo. Ognuno dovrebbe fare qualcosa 

nei limiti della propria capacità di dare inizio al progresso.51 

Parrebbe insomma che – nonostante l’accoglienza positiva di queste iniziative e 

l’indubbio fascino che esse suscitano come strumento di dialogo, almeno sul piano 

                                                                                                                                               
http://www.publicbroadcasting.net/wcsu/.artsmain/article/11/1037/980437/Radio/A.Musical.Stage.for.Dia
logue.Israelis.and.Palestinians.Rap.for.Peace.at.S.O.B%E2%80%99s/ (ultimo accesso 22/09/2012) 
46 Hip-hop Sulha Changes the World One Song at Time, 2 marzo 2010. - 
http://www.newsteamboulder.org/news/hip-hop-sulha-changes-world-one-song-time (ultimo accesso 
22/09/2012) 
47 A. Gelfand, Hip-hop as Conflict Resolution (2006). 
48 Allusione sarcastica al brano degli anni ’30 che invoca l’unità umana e spirituale, spesso associato a 
visioni ingenue e ottimistiche sulla natura umana. 
49 D. Wainer, Jewish Arab Rappers in Israel Find Common Ground (2007). 
50 A. Gelfand, Hip-hop as Conflict Resolution (2006). 
51 D. Wainer, Jewish Arab Rappers in Israel Find Common Ground (2007). 
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teorico – l’effettività sul piano concreto di concerti come quelli delle “Hip-hop Sulhas” 

e di Corner Prophets sia ancora tutta da dimostrare. Molti degli stessi artisti coinvolti si 

dimostrano perplessi sui risvolti concreti dei loro sforzi combinati in musica, ma senza 

dubbio è auspicabile una diffusione del modello positivo di collaborazione tra SAZ e 

Sagol 59, piuttosto che quello di scontro fallimentare tra Tamer Nafar e Subliminal 

(che, poco sorprendentemente, non è mai stato invitato ad iniziative di questo genere). 

Come si è detto sopra, la partecipazione a concerti volti al dialogo da Tel Aviv a 

Gerusalemme risulta in maggioranza composta da artisti (e pubblico) ebrei-israeliani52, 

cosa che non dimostra necessariamente un maggiore desiderio di dialogo da parte loro, 

piuttosto una maggiore ingenuità nel relazionarsi a problemi la cui soluzione 

richiederebbe indubbiamente discussioni e sforzi in altre sedi; la diffidenza dei 

palestinesi, causata da forti pressioni sociali che vedono negativamente la 

collaborazione col “nemico”, è ugualmente rilevante, unita forse a una maggiore 

consapevolezza della difficoltà di risoluzione delle problematiche sociali (e della realtà 

dell’occupazione, nel caso in cui si parli di artisti che vivono nei Territori) di cui i 

palestinesi sono le maggiori vittime. La fiducia degli artisti ebrei nell’hip-hop come 

mezzo di dialogo sembrerebbe dunque maggiore, mentre i palestinesi privilegiano il suo 

aspetto di denuncia, come vediamo dalle parole di Adi (We7), quando parla, scettico, di 

coesistenza: “Per poter coesistere, devo prima esistere!”53. Gli inviti al dialogo in fondo 

possono sembrare retorici quando si scontrano con la realtà, come ammette SAZ, che 

pure è attivamente coinvolto in progetti con rapper ebrei: 

Quando un ragazzo […] scrive rap su come si sveglia la mattina e vede la canna di 

un carro armato puntata verso la sua finestra non puoi discutere. Questi non sono 

slogan, è solo quello che vede. Ed è molto più potente di tutti questi discorsi sulla 

pace e la giustizia.54 

Le visioni degli artisti palestinesi e israeliani sul conflitto sono numerose e sfaccettate e 

dipendono da visioni politiche, appartenenza etnica e contingenze sociali e territoriali. 

Le due opinioni contrapposte riportate sotto mostrano però – senza pretendere di 

                                                 
52 Diverso è il caso di concerti internazionali a cui prendono parte artisti arabi e palestinesi della diaspora, 
la cui sensibilità è differente da quella degli abitanti della Palestina storica. 
53 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 50 – La frase ricorda un verso della canzone 
“Inkilab” dei DAM. 
54 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 56 
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mostrare univocamente le opinioni delle due parti in gioco – come apparentemente per 

gli artisti ebrei-israeliani le problematiche maggiori risiedano nel fattore religioso e 

nella “aggressività” degli arabi, mentre gli artisti palestinesi (che difficilmente pongono 

la questione religiosa) individuano altri punti sensibili del conflitto. Sagol 59, 

interrogato sulla sua visione del conflitto sostiene: 

Quello che ho sempre detto riguardo alla nostra situazione con i palestinesi è: se è 

una guerra per il territorio, può essere risolta. La Francia e l’Inghilterra hanno 

combattuto per 100 anni, ma hanno risolto. Quando il conflitto diventa religioso è 

un grosso problema […] la religione non si risolve facilmente. […] Il giudaismo è 

sempre stato una religione tollerante. […] Noi siamo sei milioni, circondati da 

centinaia di milioni di arabi che a volte cercano di attaccarci. Ma penso che se 

fosse il contrario gli ebrei non penserebbero mai di attaccare gli arabi.55 

Sagol 59 dunque, individua nel fattore religioso un grosso ostacolo alla risoluzione del 

conflitto e la sua interpretazione sembrerebbe suggerire che la sostanziale immobilità 

dei progressi verso una sua conclusione sia addebitabile ad esso e all’incapacità degli 

arabi di accettare la presenza ebraica in medio oriente. La sua analisi manca però di uno 

spunto di riflessione sulle possibili modalità di soluzione. Non bisogna dimenticare, 

come ci fa notare Orr, che gli artisti israeliani – che hanno servito nelle forze armate per 

almeno tre anni e rimarranno nelle riserve per trent’anni – possono avere delle difficoltà 

nel separare totalmente le loro identità dagli apparati dello stato israeliano che hanno 

contribuito a formarle56, e questo influenza senza dubbio la loro visione del conflitto. 

La visione di molti artisti rap palestinesi è che siano necessari dei cambiamenti 

importanti da portare avanti attraverso una rivoluzione culturale e un cambiamento della 

mentalità della gente. Secondo Tamer però, sono necessari alcuni prerequisiti, alcuni 

passi da parte israeliana per bilanciare lo squilibrio delle parti in conflitto, che 

dovrebbero precedere qualsiasi trattativa che voglia essere realmente effettiva: 

L’unica soluzione è un completo diritto al ritorno per il popolo palestinese […] la 

prima cosa è il riconoscimento di quello che è accaduto nel 1948; i massacri, 

l’uccisione e l’espulsione del popolo palestinese, […] Seconda cosa che chiedano 

scusa per quello che è successo nel 1948; tre che ascoltino le testimonianze dei 
                                                 
55 Intervista a Sagol 59 su “Riotsound”. 
56 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 57-58 
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palestinesi, di ogni vittima che voglia essere ascoltata. […] Dopo che avranno 

fatto questo, allora saremo allo stesso livello […] e potremo concordare su 

qualcosa. Questa è la mia utopia.57 

Se la produzione rap degli ebrei-israeliani sembra mancare di una visione unitaria, 

quella palestinese – con alcune differenze tra i vari contesti – sembra invece riflettere 

delle narrative e degli obiettivi comuni che possono far pensare alle collaborazioni intra-

palestinesi come una strada percorribile per ottenere dei cambiamenti in alcuni ambiti. 

 

 

4. Il rap palestinese e la resistenza non violenta: può la musica essere agente di 

cambiamento? 

Secondo gli artisti palestinesi che hanno deciso di adottare il rap come forma di 

espressione, non c’è dubbio che esso possa essere uno strumento di resistenza, e che 

questo tipo di resistenza debba essere nonviolenta. Questo non significa che tutti gli 

artisti palestinesi siano promotori della nonviolenza in qualsiasi contesto58, ma piuttosto 

che abbiano scelto il rap come la migliore forma di resistenza per la propria particolare 

condizione. La resistenza palestinese è assimilata dagli artisti a quella degli afro-

americani che, sebbene non lottassero contro una realtà di occupazione, avevano molto 

in comune con le loro lotte. Per questo il rap diventa il mezzo di elezione per 

l’espressione di questi artisti, che avrebbero un legame “diretto” con le radici del 

genere, cosa che gli artisti ebrei-israeliani non possono vantare e che rende il rap nelle 

mani dei palestinesi un mezzo sicuramente più potente. Secondo Adi, membro della 

band We7, la connessione degli ebrei con il rap sarebbe forzata:  

Gli  israeliani non hanno rabbia (come i palestinesi n.d.t.) e possono capire l’hip-

hop intellettualmente, ma non possono sentirlo. Non può svilupparsi come forma 

artistica senza la rabbia.59 

Anche il DJ israeliano Eyal Rob ammette l’importanza della connessione tra palestinesi 

e afro-americani: 

                                                 
57 H. Lovatt, Palestinian Hip-hop Culture… (2009); p.39-40 
58 Cosa che alcuni di loro hanno esplicitamente negato, come nel caso dei Katìbe 5. 
59 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p.28 
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Se andiamo al luogo da cui è emerso l’hip-hop – il ghetto – allora i palestinesi 

sono quelli che rappresentano più significativamente la definizione di “ghetto” in 

Israele. Se negli Stati Uniti si trattava di colore della pelle, qui è la nazionalità… 

Quello che trasforma l’hip-hop in qualcosa di “vero” per i palestinesi è la realtà 

quotidiana.60 

Anche le esperienze degli altri palestinesi – eccetto forse il caso di alcuni membri della 

diaspora – sono comunque riconducibili, se non alla ghettizzazione vera e propria, a 

marginalizzazione e sofferenza, che danno forza al loro messaggio. Il messaggio e le 

narrative che pervadono il rap palestinese inoltre sono indubbiamente più forti, come 

riconoscono anche gli artisti israeliani, tra cui Sagol 59: 

Questa è una guerra di narrative, una guerra di storie, e la loro è molto più efficace 

della nostra. La loro storia è più facile da vendere, così com’era più facile vendere 

la nostra negli anni ’40 e ’50.61 

Come si è detto, il potere del rap palestinese risiede anche nel suo legame col concetto 

di resistenza. Il concetto di ṣumūd (letteralmente “fermezza”) è la chiave per capire la 

resistenza palestinese e la reazione collettiva del popolo alla realtà dell’occupazione e 

allo spossessamento  messi in atto da Israele. Le strategie e le reazioni dei palestinesi – 

che vanno considerate separatamente a quelle messe in atto dalle autorità politiche – si 

strutturano secondo l’antropologo Jeff Halper62 in tre principali elementi: ṣumūd (inteso 

come resistenza), negoziazione e attrito. Il ṣumūd per i contadini, i lavoratori e la 

borghesia palestinese si configura nell’insistenza nel portare avanti la propria vita, nel 

rifiuto di farsi intimidire, così come in forme attive e intenzionali di lotta. Grazie a 

queste strategie, che si siano manifestate con 

l’intifada, l’elusione dei checkpoint, la rivolta delle tasse, o semplicemente 

costituendo una “minaccia demografica”, Israele non è riuscita né a condurre o 

“trasferire” i palestinesi fuori dal paese, né a far diventare una consuetudine il suo 

controllo su di essi.63 

                                                 
60 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 56 
61 Y. Orr, Legitimating Narratives in Rhyme… (2011); p. 57 
62 Halper è anche un attivista e cofondatore dell’ ICAHD (Israeli Commitee Against House Demolitions) 
che si occupa di opporsi alla politica di demolizione delle case dei palestinesi nei Territori. 
63 J. Halper, A Strategy Within a Non-Strategy: Sumud, Resistance, Attrition, and Advocacy, ‹‹Journal of 
Palestine Studies››, vol.35 (2006)3; pp. 46-47 
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Il rap palestinese dunque è entrato a far parte delle strategie di ṣumūd 64, offrendo un 

nuovo mezzo – in particolare ai giovani – per contrastare la discriminazione, 

l’occupazione e la violenza.  

Se si possono sollevare pochi dubbi sulle caratteristiche di resistenza del rap palestinese, 

le questioni relative alla sua effettività sono decisamente più complicate. Come riportato 

da Mark LeVine – noto studioso della società palestinese e storico dell’ Università della 

California – molti palestinesi più “militanti” criticano l’hip-hop palestinese, che è da 

loro visto come un mero mezzo di espressione più che di resistenza, ed è visto 

negativamente in quanto si presenta come alternativa ad altre forme di lotta, tra cui 

quella armata65. Ma come si è visto, le forme di resistenza sono molteplici, e la lotta 

palestinese non è estranea all’utilizzo di mezzi non-violenti per perseguire i propri 

obiettivi. Jawadat Shoublaq, membro della band di Gaza Kayan, spiega così la sua 

scelta di resistenza:  

Il combattente per la resistenza si basa sulle sue armi, il poeta sulle sue poesie, e il 

cantante hip-hop si basa sulle sue parole, sul suo stile e sulle sue idee.66 

Nella disputa sull’effettività della resistenza armata rispetto a quella nonviolenta – di cui 

fa parte il rap palestinese – un esempio in favore delle strategie non violente ci viene dal 

contesto della Prima Intifada. Durante la Prima Intifada furono utilizzate diverse 

strategie di resistenza nonviolenta che comprendevano, gli scioperi, la disobbedienza 

civile e il boicottaggio dei prodotti israeliani67. La risposta israeliana fu decisamente 

sproporzionata – soprattutto se si considera che la maggior parte delle azioni violente da 

parte palestinese si limitavano al lancio di pietre e di molotov – e le rappresaglie portate 

avanti dal governo di Tel Aviv, provocarono lo sdegno dell’opinione pubblica 

internazionale e una diffusa condanna dell’operato di Israele68. Al contrario della 

violenza della Seconda Intifada – in cui gli attentati suicidi contribuirono a far perdere 

                                                 
64 È significativo che la parola, nelle sue declinazioni, compaia in numerosissimi brani rap, a 
dimostrazione di come questo genere in ambito palestinese abbia fatto propria la terminologia tradizionale 
relativa alla resistenza. 
65 M. LeVine, Heavy Metal Islam: Rock, Resistance and the Struggle for the Soul of Islam, Three Rivers 
Press, New York (2008); p.122 
66 H. Lovatt, Palestinian Hip-hop Culture… (2009); p.42 
67 Vedere M. King, A Quiet Revolution: the First Palestinian Intifada and Nonviolent Resistance, Nation 
Books, New York (2007) 
68 C. D. Smith, Palestine and the Arab-Israeli Conflict, Bedford/St. Martin’s (2000); pp.419-422 
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ai palestinesi l’appoggio dell’opinione pubblica internazionale – si può dunque dire che 

le pratiche di resistenza nonviolenta provocarono dei risvolti positivi per i palestinesi. 

Una volta stabilità l’effettività della resistenza nonviolenta è necessario domandarsi nel 

caso dell’hip-hop palestinese, se e come esso abbia ottenuto alcuni dei cambiamenti ai 

quali gli artisti ambiscono con la loro musica. I piani su cui il rap palestinese agisce 

sono essenzialmente tre: a livello internazionale, a livello israeliano, e a livello 

palestinese (e arabo). 

A livello internazionale, il rap ha l’obiettivo di diffondere una maggiore conoscenza 

delle problematiche vissute dai palestinesi e generare empatia e solidarietà nei loro 

confronti. La popolarità che band come i DAM hanno raggiunto a livello globale ha 

senza dubbio aiutato a perseguire questo scopo, raggiungendo le orecchie di molte 

persone che, pur non essendo particolarmente informate sulla questione palestinese, 

hanno avuto l’occasione di familiarizzare con l’argomento grazie alla mediazione 

dell’hip-hop. Il rap prodotto dagli ebrei-israeliani rimane invece confinato all’interno 

della linea verde, lasciando ai palestinesi campo libero per la diffusione della propria 

“versione” e delle proprie istanze; queste vengono ulteriormente amplificate dalla 

produzione degli artisti della diaspora, che riecheggiano il messaggio palestinese anche 

in lingua inglese (cosa che non accade per la controparte israeliana).  

A livello della società israeliana il rap ha la funzione di denunciare e generare 

consapevolezza sulle ingiustizie a cui i palestinesi sono sottoposti dentro e fuori dalla 

linea verde. Se il rap prodotto a Gaza e nei Territori potrebbe servire a trasmettere al 

pubblico israeliano dei racconti di realtà lontane dalla loro vista, il fatto che la 

produzione della maggior parte di questi artisti sia in lingua araba vanifica in un certo 

senso la possibilità di far sentire la propria voce in maniera diretta. Il loro messaggio 

può essere però trasmesso grazie agli artisti palestinesi “di dentro” che possono farsi 

portavoce anche delle loro istanze, raccontando la loro sofferenza in brani scritti in 

ebraico. I rapper palestinesi-israeliani, oltre a farsi portavoce degli altri palestinesi, 

portano avanti le loro personali rivendicazioni nel tentativo di far sviluppare lo spirito 

critico dei loro connazionali ebrei rispetto a temi di diritti e di inclusione nella società 

israeliana, con l’ulteriore obiettivo di favorire una presa di coscienza degli stessi 

palestinesi-israeliani, affinché si muovano per portare avanti le proprie richieste. 

L’impegno di artisti come i DAM e SAZ ha senza dubbio contribuito all’affermarsi di 
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voci palestinesi nella scena israeliana e alla diffusione di una maggiore consapevolezza 

nella gioventù, così come iniziative come Corner Prophets – per quanto troppo 

ambiziose rispetto alla loro reale portata – possono essere state se non altro 

un’ispirazione alla tolleranza per quei giovani che guardano ai rapper come a dei 

modelli. 

Nell’ambito palestinese l’hip-hop deve comunque affrontare diverse sfide: i rapper si 

fanno portavoce di un cambiamento che auspicano all’interno della loro stessa società, 

la quale spesso si mostra reticente  nei confronti dei mutamenti69. La critica sociale 

degli artisti rap – sebbene possa non offrire dei riscontri nell’immediato – potrebbe 

rivelarsi un’ottima strategia a lungo termine in quanto, come si è detto, i rapper 

rappresentano per molti giovani palestinesi (ma anche arabi) un modello da imitare. Le 

idee portate avanti dagli artisti sono destinate dunque a dare frutti sempre maggiori. 

L’enfasi posta dagli artisti palestinesi sulla questione dell’educazione può servire da 

stimolo a molti giovani per non abbandonare la carriera scolastica; unitamente a ciò, 

molti artisti in diversi contesti sono attivi in laboratori di musica che coinvolgono 

bambini e ragazzi, offrendo loro la possibilità di dedicarsi all’arte, nel tentativo di 

sottrarli a un possibile futuro di delinquenza. In ultimo, il rap rappresenta attualmente 

una forma di espressione e di denuncia in cui ogni giovane palestinese può riconoscersi 

e in cui può cercare di cimentarsi, creando una valvola di sfogo che rappresenta una 

valida e importante alternativa all’uso della violenza. 

                                                 
69 Come nel caso della questione femminile, analizzata all’interno del secondo capitolo. 
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Conclusioni. 

L’obiettivo di questa tesi era offrire un quadro comprensivo delle varie realtà del rap 

palestinese e delle sue prospettive sul piano locale e globale attraverso un’analisi 

approfondita di questo microcosmo musicale, che ha precise corrispondenze e legami 

con il contesto socio-politico in cui si muovono gli artisti che ho preso in esame.  

Il lavoro di ricerca e di analisi delle fonti ha dimostrato in primo luogo come il rap sia 

utilizzato nel contesto palestinese come strumento di affermazione e diffusione del 

senso di appartenenza nazionale. Questo genere musicale contribuisce dunque al 

rafforzamento dell’identità collettiva palestinese, instillando nei giovani un orgoglio di 

appartenenza. Si è visto inoltre come i singoli artisti affermino attraverso questo genere 

musicale le proprie identità specifiche, rappresentandosi indirettamente in 

“sottocategorie”: le diverse diaspore, i palestinesi-israeliani, i palestinesi di Gaza etc. – 

ognuna con le sue specificità. Una sorta di rappresentazione collettiva palestinese viene 

tuttavia richiamata trasversalmente dai singoli artisti, fatto che permette ad esempio al 

pubblico di Gaza di riconoscersi nei testi di artisti palestinesi-israeliani come i DAM. 

Da questa analisi è inoltre emerso come il rap detenga delle forti potenzialità come 

mezzo di dialogo e, contemporaneamente, come strumento di opposizione o di conflitto, 

e come le scelte dei singoli artisti influiscano sull’affermarsi dell’uno o dell’altro 

aspetto. L’esame del materiale ha dimostrato come il rap – come molte altre forme 

d’arte – possa essere un valido mezzo di resistenza non violenta e come rappresenti una 

valvola di sfogo e un alternativa importante per una generazione di giovani palestinesi 

che ha spesso poche prospettive di evitare la violenza. 

L’analisi dei brani, delle interviste e del materiale ricavato dalle fonti ha infine 

dimostrato come uno degli scopi principali del rap palestinese sia veicolare un 

messaggio di denuncia – prevalentemente indirizzato verso le politiche israeliane, ma 

anche verso la stessa società palestinese – che viene trasmesso attraverso il racconto di 

esperienze vissute che toccano la sfera individuale e quella collettiva, quella privata e 

quella pubblica. La denuncia dunque passa attraverso l’informazione e la testimonianza 

e, secondo l’ambizione dei rapper, ad essa dovrebbe seguire la consapevolezza del 

pubblico, l’indignazione per la condizione dei palestinesi e in ultimo la solidarietà. Si è 

visto come il messaggio degli artisti sia espresso con modalità diverse – più o meno 

aggressive a seconda dell’ascoltatore a cui è indirizzato o dell’approccio dell’artista al 
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problema – e come abbia impatti differenti sul pubblico a seconda del contesto, locale 

(palestinese o israeliano) o globale, su cui intende incidere. 

Si è evidenziato inoltre come il rap palestinese – in maniera simile al rap afro-americano 

– tenda a portare all’ attenzione del pubblico problematiche ignorate da altri generi 

musicali, ma spesso anche dalla società stessa, quali ad esempio la diffusione della 

droga tra i giovani e la questione femminile. Come abbiamo visto nel primo capitolo, le 

prime produzioni rap di Tamer Nafar e dei DAM (ma anche di numerosi altri artisti) 

hanno denunciato il problema dello spaccio e della dipendenza da stupefacenti tra i 

giovani palestinesi in maniera molto dura, mentre diversi artisti (dai DAM a Sabreena 

da Witch) hanno delineato nei loro brani i principali contorni della questione femminile 

e della sua declinazione nel contesto palestinese. Il fattore di denuncia insito in questo 

genere musicale dunque esprime anche delle importanti critiche interne alla società 

palestinese. 

Si è poi osservato come ogni diversa realtà palestinese, da quella interna ad Israele fino 

alla diaspora in paesi occidentali o in medio oriente, abbia prodotto degli artisti che si 

sono cimentati con le rime. La proliferazione ininterrotta di rapper palestinesi – che 

continuano ad aumentare dagli inizi degli anni duemila – evidenzia come il rap 

rappresenti attualmente per la gioventù palestinese l’espressione artistica più fruibile, 

sia per l’accessibilità nella produzione, sia per le enormi potenzialità espressive che in 

esso risiedono. 

 

Nuove prospettive di ricerca. 

Oltre agli aspetti che ho citato sopra e che ho discusso all’interno di questa tesi, ve ne 

sono altri che ho scelto di non affrontare ma che meriterebbero di essere approfonditi 

ulteriormente. Vi sono diversi motivi alla base di questa scelta, in primo luogo la 

coerenza argomentativa: la mia ricerca ha riguardato una serie di temi – l’identità nel 

rap palestinese, le diverse rappresentazioni degli artisti, il conflitto e il dialogo 

attraverso la musica – che collegano il discorso artistico, le rime, la musica, il profilo 

degli autori e le loro storie con il contesto socio-politico in cui essi si trovano ad agire e 

verso cui rivolgono la loro energia e le loro forze creative. 
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Come si è detto, il rap palestinese rappresenta una lente con cui guardare a diverse 

problematiche attraverso una prospettiva generazionale: sarebbe dunque interessante 

approfondire, attraverso la produzione artistica dell’hip-hop, il rapporto dei giovani 

palestinesi con due componenti che sono state largamente studiate dalla prospettiva 

politica, sociale e storica: le istituzioni religiose e i partiti politici. 

Occasionalmente alcuni testi fanno riferimento alla religione: Nġayyer bukra dei DAM 

(2006) tocca l’argomento, e ne hanno spesso parlato gli artisti stessi. Si ricorderà, per un 

solo esempio che ci riporta al secondo capitolo, che Sabreena da Witch si è espressa sul 

ruolo negativo della religione organizzata. Si tratta di un tema che non ho approfondito 

ma che meriterebbe un ulteriore studio, anche alla luce del ruolo che la religione gioca 

all’interno della società palestinese e del suo rapporto con i giovani. 

Allo stesso modo meriterebbe di essere esaminato il rapporto dei giovani rapper e del 

loro pubblico con le istituzioni politiche palestinesi. Dal materiale esaminato per questa 

ricerca è emerso come la maggior parte dei rapper non si riconosca nelle varie fazioni 

palestinesi, che vengono spesso criticate dagli artisti anche all’interno dei brani; questo 

discorso è emerso ad esempio dalla mia intervista a Yaseen1, ma anche da alcuni brani 

tra cui ad esempio Beddī Salām, di Shadia Mansour e Mahmoud Jreri (DAM), in cui si 

parla del conflitto tra Fatah e Hamas. Un approfondimento in questo senso 

contribuirebbe a comprendere meglio la visione di molti giovani palestinesi, che 

attualmente trovano più semplice riconoscersi nei messaggi portati avanti dai rapper 

piuttosto che nel linguaggio della politica organizzata, che sembra aver perso il contatto 

con la propria potenziale base giovanile. 

Oltre a questi aspetti ve n’è ancora uno che questa tesi ha lasciato aperto, che è 

estremamente importante sia per i suoi risvolti concreti, sia perché in esso risiede a mio 

avviso il futuro del rap palestinese: il rapporto tra rap e attivismo. 

 

Il rap tra resistenza, attivismo e impegno sociale. 

Abbiamo visto come il rap possieda spiccate caratteristiche di resistenza e una forte 

potenzialità informativa, fattori che lo rendono in un certo senso una forma di attivismo. 

L’impegno dei giovani rapper palestinesi non è però confinato sul mero piano musicale, 

                                                 
1 Bizerta, 9 maggio 2012. 
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ma ha dimostrato di potersi spendere in contesti più ampi, associandosi ad altre 

iniziative e forme di attivismo. In questo senso, ancora una volta, è utile distinguere il 

piano, globale o locale, sul quale le iniziative sono destinate ad incidere.  

A livello globale i rapper palestinesi perseguono soprattutto l’obiettivo di informare, 

che viene portato avanti ad esempio associando i loro concerti ad iniziative di 

proiezione di documentari informativi2, che potenziano in maniera visiva il messaggio 

espresso musicalmente. Inoltre alcuni rapper palestinesi sono spesso ospiti di 

manifestazioni pro-Palestina all’estero, nelle quali si esibiscono e propongono il 

racconto delle loro esperienze al pubblico. L’impegno degli artisti palestinesi si è spesso 

espresso in associazione al movimento di BDS (Boycotts, Disinvestment and Sanctions) 

– nato nel 2005 per iniziativa della società civile palestinese e volto ad esercitare una 

pressione nei confronti di Israele per il rispetto delle leggi internazionali e dei diritti dei 

palestinesi3. L’inserimento degli artisti palestinesi in una rete di lotta di altre minoranze 

è anch’esso un fattore da valutare nell’ambito dell’attivismo sul piano globale. 

A livello locale (in Israele e nei Territori) l’impegno degli artisti palestinesi si è 

concretizzato in numerose iniziative con discrete potenzialità sociali. Sono stati creati 

laboratori musicali in vari ambiti, da Gaza a Israele, in cui i rapper palestinesi mettono a 

disposizione le proprie capacità e conoscenze per lavorare con bambini e ragazzi, così 

come vi sono ambiziosi progetti di costruire scuole d’arte4 per offrire ai giovani 

palestinesi un alternativa alla deriva sociale in cui potrebbero cadere per mancanza di 

prospettive. L’educazione e la creazione di spazi di condivisione sono estremamente 

importanti per gli artisti palestinesi che spesso collaborano con diverse ONG per 

l’attuazione di simili progetti.  

Sarebbe dunque interessante studiare il rapporto tra rap, attivismo e impegno sociale per 

comprendere meglio le altre strategie dei giovani palestinesi nel portare avanti la propria 

causa, al di fuori dei consueti circuiti politici, delle negoziazioni formali o degli atti di 

violenza in cui siamo abituati a percepire la lotta dei palestinesi. 

                                                 
2 Come si è detto la filmografia sul tema del rap palestinese è anch’essa in continua espansione. Tra i vari 
documentari prodotti finora si possono citare: Channels of Rage (A. Halachmi,2003), Saz: the Palestinian 
Rapper for Change (G. Karni, 2006), Slingshot Hip-Hop (J. Salloum, 2009), Checkpoint Rock: Songs 
from Palestine (F. Muguruza, 2009), Hip-Hop is Bigger than the Occupation (N. Dankwa2011). 
3 Per le campagne del movimento vedere il sito ufficiale: http://www.bdsmovement.net/ (ultimo accesso 
06/10/2012) 
4 Ne parlano ad esempio i DAM in Slingshot Hip-Hop (2009). 
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Allargando per un momento la nostra prospettiva di osservazione al panorama rap 

arabo, possiamo notare come il potenziale rivoluzionario e il fattore di critica interna 

della società e delle istituzioni insito nel rap sia stato vitale durante la cosiddetta 

“Primavera Araba”. Gli anni 2011 e 2012 hanno visto emergere diversi artisti: El 

General in Tunisia, MC Roco in Siria, Ibn Thabit in Libia, gli Arabian Knights in Egitto 

e molti altri5. Anche in una prospettiva più ampia di quella strettamente palestinese 

dunque, vediamo come questo fenomeno sia lungi dall’esaurirsi come semplice 

momento di passaggio nella storia della musica e della società.   

Se il conflitto e la sofferenza sono indubbiamente elementi che danno energia e forza al 

genere, è evidente come la complessa situazione socio-politica in medio oriente in 

generale – e nel conflitto tra israeliani e palestinesi più nello specifico – fornirà ancora 

per lungo tempo una fonte di ispirazione per testi, rime, rivendicazioni e denuncie e, 

allo stesso tempo, una possibile fonte per la costruzione di legami, più o meno labili o 

solidi, tra esponenti della scena musicale araba, palestinese e israeliana. In quest’ottica 

si può guardare alla produzione artistica di molti giovani, che continueranno a 

raccontare la loro realtà e a mobilitare le masse attraverso la musica in entrambe le 

direzioni: la protesta e la pace. 

 

 

                                                 
5 Sull’Hip-Hop e la Primavera Araba vedere: How Has the “Arab Spring” Changed Arabic Hip-Hop?, 
Revolutionary Arab Rap Blog, 22 febbraio 2012 - http://revolutionaryarabrap.blogspot.it/2012/02/how-
has-arab-spring-changed-arabic-hip.html (ultimo accesso 06/09/2012) 
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Appendice. 

Trascrizione intervista Yaseen (I-Voice). 

Bizerta 9/05/2012 

S: How did you (and TNT) started rapping? What’s the way that brought you to Hip-

Hop? 

Y: For me it was in the end of 2002-2003 when I started rapping, I heard a couple of 

english songs, I didn’t understand whet they were saying but I liked the music and… at 

school I used to be bad in arabic, especially in grammar and stuff… but when it comes 

to essays, I love writing, and that’s what gave me the passing… I used to write stuff, I 

used to have my diary book… I was a kid, I used to write my stuff about the camp like, 

sometimes stupid stuff… 

And then I heard a band in Palestine, Taste of Pain. That was the first arab hip-hop, the 

first Palestinian band I heard and I really loved it. I heard the song, I memorized the 

song, I loved their way of doing it and I loved that it was talking about something. And 

then I started thinking that I could do it, I wanted to do it. But in that time I used to 

dance Dabke, I danced Dabke for 14 years, so it was like a big difference, coming from 

somewhere and going somewhere else.  

And then I started writing. TNT lives in the same street… S: You were friends? Y: We 

weren’t friends actually we didn’t like each other a lot, because I had my own friends, 

he had his own friends, we were in two different schools, I was into my own things… 

But when I started doing Hip-Hop, you know in the camp in 2002-2003, even until 

2006, people didn’t really know Hip-Hop, even the style, the way of dressing… And 

then I saw TNT (his name is Muhammad) also having Hip-Hop t-shirts and baggies, and 

that’s how we started, we looked at each other and we realized we were both into Hip-

Hop. 

I started rapping (with I-Voice) in 2004, we started separately, I was alone… Ok, before 

I had a band with another neighbour, but we had some problems, we had an album and 

then he started saying that he wasn’t ready to do Hip-Hop, he couldn’t face it, he didn’t 

wanted to perform in the camp, he wanted to perform outside. So when we started to 

perform to promote the album he didn’t want to go to the shows and I was screwed 



 145 

because the whole album was me and him and I couldn’t do it by myself, so after that I 

decided I’m not going to make bands anymore, I’m not going to trust anybody…  

So me and TNT we were friend making song together but we weren’t a band… So in 

2004-2006 we are actually brothers, we are not simply friends… We completed each 

other, he’s a guy that doesn’t like to talk that much, and me I’m always hyperactive, I 

always want to do stuff,… 

The first concert we made together we weren’t like a band. What happened is that I was 

supposed to make the concert with Amir, the other guy, in Hamra Street in Beirut, in a 

Music Festival, and it was my first concert in Beirut, outside, before I did just 3-4 

concerts in the camps (Shatila ‘Eyn al-Helwe, in UNRWA college for the Land Day…). 

So in this festival in 2006, when the war happened, it wasn’t big as the other years, and 

also the big artists didn’t want to do the concert, so they called me to come and that was 

a big occasion for me because there’s journalists, musicians… But then Amir said no. I 

was really depressed to lose this opportunity, and I was about to cancel, but then TNT 

told me that he memorized all our tracks and he could back me up, and we decided to do 

it. We appeared as “Yaseen and TNT”. It was our first concert together but I felt 

comfortable with him since the beginning. 

After this concert we started going in more and more places outside Beirut, and TNT 

was really into making concerts also in the camps and you know that Lebanon and the 

camps are two completely different worlds… 

S: We’ll talk about this later. You’re from Burj al-Barajneh camp right? And also 

another important band, Katibe Khamse, they are from that camp. They started rapping 

before you did, or in the same period? 

Y: At that time, in 2002-2004 I was hanging out with them, but they didn’t start Katibe 

Khamse already, I think they started in 2004-2005, but before they used to rap, but they 

were older than me. We’re from the same camp but we actually met in Beirut. We 

realized form the accent that we were Palestinian and then we discovered we were from 

the same camp. We rapped together in the streets that night, and then we started meeting 

every day, making music… They were just two guys in that period and we wanted to 

start a band together, but I was younger, I had my own stuff, school… S: So the idea of 

forming a rap band was born for you and them more or less in the same period, but then 

you took two different paths? Y: Exactly. We wanted to form a band together but it 
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didn’t happen. We talked about the same issues, the same stuff, but everyone of us had a 

different way of delivering it. 

S: What kind of role do you think Hip-Hop can have in Palestinian cause? Just 

spreading awareness, or it could make a real change happen? 

Y: If I look at what happened since we started until today… We started making this 

music  and people didn’t like it at all, they rejected it… In the beginning we weren’t 

using a lot the beats, we just sung the lyrics to let people know who we were and what 

we were doing, they understood what we were saying. Maybe the older people didn’t 

like it, but younger people after the first shows started knocking at my door, they 

wanted to do this kind of music… And I had this awesome feeling, that we could do 

something like people form different camps talking about their problems, what’s 

happening there… 

Yeah, we gave awareness to people… I said what I was feeling when I was a teenager, 

or as Palestinian now, looking for a job… I think it will help to change… It will help 

people to change. When you listen to what I’m saying and you realize there’s something 

wrong, we will have more people going against this, all together. That’s why all my 

concerts in the camps they weren’t really like concerts, like parties… In all my concerts 

in Beirut there were people drinking, listening to the music… But in the camps it wasn’t 

like that, in camps was like going to a protest. There were also older people watching 

and actually liking the music, they have this feeling they’re bringing the intifada… S: 

So there’s a big difference between the audience in Beirut and the audience in the 

camps. Do you think that lebanese people actually understand your problems as 

Palestinians? Y: Not all of them, some of them. Not all Lebanese people know the 

camps. Maybe they heard about the camps and they made an idea, an image of what the 

camps are. Some people know… I have a lot of lebanese friends that came to visit me in 

the camp and they know what I’m talking about. For example when it comes to 

electricity… We have these boxes, every hood has one, so almost everyday there’s a 

box exploding in the camp… We have problems with the water… So my friends that 

visited me they know what I’m talking about, but when I say this stuff most of the 

people thinks “what he’s saying?”, but if you went to the camps you know what I’m 

saying. So some people understand, some other don’t but you know, Lebanon is kind of 

a strange place… It’s small, with such different people, there’s like 18 religions, you 
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have really rich people, really poor people… So some of them understand, it depends 

where we’re doing the concert, which kind of audience, which lebanese people are 

watching. 

S: What are your sources of inspiration in music (but also poetry, literature, arts…) in 

palestinan/arab world and in other cultures? 

Y: To be honest, in the beginning the main inspiration was the camp, my life there, what 

I was going through, what I was facing every day… When I woke up in the morning 

there were neighbours visiting my mom, telling her something that happened to them or 

to their relatives and also that gave me inspiration, listening to other people stories when 

I was walking in the camp, this was the main thing… 

Also a lot of wirters… I read a lot of Mahmoud Darwish, Ghassan Kanafani, Yasser 

Arafat, Garcia Marquez (the first book I red), Edward Said’s Orientalism, stuff like 

that… 

But sometimes is just like being in the camp, no electricity, sitting on the roof… 

everyday life.  

S: So these are the main topic or issues you talk about in your songs? 

Yes, these are the main issues I talk about. As I told you, I used to have a diary book. 

Then rap became my diary book. Sometimes I just wake up, I looked at the street in 

may camp, describing what was happening… As I said in a song I use my tongue as a 

camera. Sometimes it cold be about friendship in the camp… Or about Palestine. And 

about Palestine… I’ve never been to Palestine, and I cannot go to Palestine, I created 

my own image of it. We have a song about Palestine called “Ana la ansaki Falasteen” (I 

won’t forget you Palestine) and it’s a love song, is not a political song; it’s like I’m 

talking to my lover that I never saw. 

It depends on what happens, for instance, you know Nahr el-Bared camp? When the war 

happened I was in that camp visiting my friend, and I stayed two weeks under the war… 

This gave me inspiration… What I saw when I was inside, and what I saw then when I 

came outside and watched tv was not the same… That song came from anger, I started 

writing the song inside the camp, a lot of things happened to me there, tough 

things…This song is called “Inkilab” (Revolution). Every time I perform it on stage is 

like healing me, is taking the pain away. So when I talk about it of course I’m 
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depressed, but I put all these feelings into the song that it doesn’t hurt so much 

anymore. 

 

S: We were talking about life in the camps in Lebanon: in your opinion what are the 

main problems of being a palestinian in Lebanon? And how living in the camps affects 

life of the youth? 

Y: This is what TNT says: “the camp is like a talent cemetery”, is a place in which you 

kill your talent. When you’re young in the camp, what you hear from people is: “I 

finished university, I got really great grades and now I put my certificate on the wall and 

I look at it”. Or, “You want to be a film maker? You must be kidding!”. When I said 

that I wanted to study sound engineering, people told me “You want to go to Canada? 

People that has a bank account and money they never get the visa and you think you can 

do it?”. This actually kills you, but this is true. I have friends that are educated and 

really smart, but they’re unemployed… So this situation doesn’t make you believe in 

yourself. Or maybe you believe in yourself but you don’t believe … like I’m in 

Lebanon, this is not my country, even if I believe in myself this Lebanese government is 

not going to believe in me, so I’ll never find a job.  

So what happens is that most of the people hate school, and the school system is bad, 

most of education is provided by UNRWA… And maybe you have 50 people in your 

class, making noise, the teacher can’t wait to leave the class, everyone is beating 

someone… They make you hate education. So people don’t see the point in going 12 

years in school and then 4 years at university… When they learn how to read and write 

they want to leave school to start learning a job and start working. They think for 

example “My dad has a shop, I’ll leave school and I’ll start to work with him so I’ll 

make some money”. TNT left school when he was 13 years old, and the reason was that 

his father was injured during the Israeli war in the 80’s, they are six sons, he’s the eldest 

so he had to help his family. He actually liked studying, but he had to go to make 

money for his family. And not only TNT, a lot of other people are in the same situation, 

some of them are forced to do it, not because they don’t really like school. 

S: How does affect “normal” life the discrimination carried out by Lebanese 

government or by social environment? 
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Y: We live in Lebanon, but we don’t live in Lebanon at the same time. Especially 

because the camp is like a different country… S: You think about your future, your job, 

in the camp environment… Because the Lebanese authorities don’t allow the access to 

many professions for palestinians… Y: You have two things… You think about your 

future in the camp and you see if it could happen, maybe some people have business 

going in the camp… Other people starts thinking “I’m leaving, I’m not staying here” , 

especially because as a palestinian refugee in Lebanon you can’t have the right of 

owning properties outside the camp.  

We built a studio in the camp, it was in my house but we closed the door and we opened 

one in the street, we made this recording studio… and I wanted to work, maybe 

recording for other people to make some money… But when people hear it’s in the 

camp a lot of them get scared and they don’t want to come. So I wanted to open a studio 

outside the camp, but I couldn’t. I needed a Lebanese friend that could sign for me, and 

I couldn’t trust, I didn’t want to do it. 

So to be honest everyone wants to leave… They want to go illegally, they want to find 

someone to marry, or they want to get a student visa, whatever… Just like “I want to 

leave this place, is not my country, I don’t know what I’m doing there”, that’s why we 

have every year a big number of people leaving illegally. 

S: How was received, and how was the perception of Rap in palestinian-lebanese 

environment (in particular in your camp)? What kind of difficulties did you have to face 

when it all started? Do you think the situation has changed now? 

Y: When it started… When you say “Hip-Hop” and you see the style, maybe they’ve 

seen something on tv, these rappers with girls, cars and drugs… So this is the image 

they have. Especially in the camp, maybe older people listen to the music and there’s 

drums… they are not used to this, so they think you’re bringing foreign things to them, 

and they disagree. For instance, I had a concert in Nahr el-Bared before the war; the 

concert was on Thursday and I left on Fryday the camp, and in the mosque the imam 

was talking about me, that I came to bring corruption in people’s minds. So some 

people came against it and it actually took them some time… Now I say it’s less and a 

lot of people actually believe in it because they’ve been hearing our music, they’ve been 

hearing me, they heard my albums, they saw me in tv… I never brought a girl with me 

to dance or strip…  
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They started believing in me, and what I did is kind of “tarab music” arabic music, like 

Umm Kulthum, so I took the “b” and I put “p”, “tarap” music… So the idea was to have 

arab rap, but not only the language is arabic, I can have an 100% arabic beat, with ‘oud 

sound, percussions… I can have Arabic music and rap over it… I got people closer to 

this music. I’m sure that when an older man or woman hear the ‘oud in my song they’re 

not going to hate it, they’re not going to say “this is not my music”, maybe it would be 

just a little bit different.  

S: In your first shows there were also adults or elder people or just young people? Y: In 

Nahr el-Bared for instance there was just young people because it was organized by a 

friend of mine that works with kids… But in ‘Eyn el-Helwe camp for instance I was so 

scared, because there’s so much politics there, so much going on… And at that time I 

had the song “Inkilab” about Nahr el-Bared, and in that song I named the Palestinian 

parties, I named Fatah and Hamas, and I talked against them. I know they’re strong 

there and I was sure they would be watching… But actually when I went there, there 

were more older people then young people. What happened in the beginning was… we 

have a song “Ta7iati” (Greetings) and people know it a lot, they always sing the chorus. 

I remember a woman in her 60’s on her wheelchair singing “ta7iati”, and an old man 

singing whit us, it was awesome! And then I remember a guy that was into parties 

saying “I’m not happy because you said shit about me, but I’m happy because you 

didn’t just talk against me, you talked against everybody… You didn’t take a part so it’s 

ok”. 

Anyway over the time people actually understand it… When I was still living in the 

camp I had people coming to my house, asking me “do me a song about electricity, 

about jobs”, I had people giving me ideas… 

S: Why did you choose to rap in arabic and at which audience do you talk to with your 

music? 

Y: I rap in Arabic because first of all I’m talking to my people, people in the camp… 

And I’m talking also to lebanese people, and then to the whole arab world, that’s why I 

chose the arabic language. I have a lot that rap in English but I think that in Lebanon it 

doesn’t make sense because most of palestinian people and Lebanese people doesn’t 

understand English. For me it doesn’t make sense say something they cannot 

understand. S: But if you want to spread your message to non-arabic speakers, do you 
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use any strategy like subtitles, explanations during the concerts, translations etc ? Y: 

When I play abroad I talk about the song before, or I try to write a summary of the 

songs, as I did in Spain. I only translated once into English, because I hate sitting and 

translating, I’m planning it since two years but I didn’t do it yet… but I think is going to 

happen soon… Especially now that I’m in Canada. 

When I went to Canada I was talking especially to palestinian people… now I started 

realizing that I also need to talk for this people who think I’m something and then they 

realize I’m something else. One guy asked me “You rap? Your culture let you rap?”, 

and some people doesn’t know that I can’t go to Palestine, even for a visit… So I think 

they have to know this stuff, it’s my responsibility… S: Have you ever thought if 

rapping in other languages? Y: Two days ago a friend of mine was saying “now you 

live in Canada you should start rapping in english”, I think is not a bad idea, I should 

try… We had a long conversation, and in the beginning I was totally against it, but now 

I think it makes sense a little bit… I might do it, I might not… But if I won’t do it I’m 

gonna have translations, or videos with translations on the screen, sentence by 

sentence… I could try to make it in english or mixing english and arabic. A lot of my 

friends think it’s a good idea, especially my friends in Canada… A lot of rappers, we’re 

always hanging out together, we freestyle… When I freestyle in arabic they like the 

flow, how it sounds… But because they don’t understand me there’s nothing making 

me excited to talk about, I just rhyme… I’m not really enjoying it because I want them 

to understand. So sometimes I freestyle in english but I never recorded an english song 

but I freestyle a lot in english. So it’s in my head but I don’t know when I’m gonna do 

it. 

S: So now that you moved to Canada, do you think this affected someway your way of 

making music? What is the difference, for you, of living in diaspora in an arab country 

or in a western country? 

Y: Now that I moved to Canada I learned a lot as person, in music, in life… The thing 

that is helping me a lot is having access to professional equipment, sound systems, so 

technically is helping me a lot. On the other hand, as I was saying about freestyle, my 

friends now don’t understand me, but when I was in Lebanon, me and TNT we were 

having a conversation freestyling… And there was more inspiration for lyrics when I 

was in the camp than in Canada. It doesn’t mean is not giving me any inspiration 
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because, especially when I first got to Canada I was always watching the differences… 

The constructions, everyone here has a bank account… Simple stuff… So this mixtape 

(Stateless Mixtape, il suo secondo album n.d.a.) was also about this difference between 

Canada and the camp… In the intro I mixed speeches in english from different 

politicians about the arab world, how they see the arab world… 

I also learned a lot. I didn’t know the world is as big as it is, and I realized it when I 

came here. Here you can find so many kinds of different people, all races, so it made me 

actually more open to other races and… for instance I know more about native people, 

my best friend is native. I went in reservations, if you think about it it’s like camps, but 

it’s more civilized you can say… So I started putting connections between this, between 

all the politics all over the world… I’m getting bigger ideas, in the future my lyrics, my 

subject is gonna be bigger, everyone is going to feel what I mean… 

S: Do you know if there’s Palestinian girls that sings rap in Lebanon? 

Y: In 2007 we went to Nahr el-Bared, we used to do something called “studio camp” 

with other people coming from outside, so we did this workshops about video, sound 

and graphics, in every camp in Lebanon… It was about experimental music and movies. 

We were going into the camps asking the teenagers if they wanted to make a movie and 

we worked with them on the ideas, teaching them how to make it. In Nahr el-Bared we 

did also an hip-hop song, between that people there was also a girl. We wrote and 

recorded a song about Nahr el-Bared, and after the war happened the song became 

famous, it was everywhere, it’s called “Hajez” (Checkpoint) it’s about lebanese 

checkpoints in the camp… The song had sounds from the market, sounds from the 

beach, it had the background of Nahr el-Bared camp, it wasn’t only a rap song. So 

people after the war they really liked it because they could relate on Nahr el-Bared. 

There’s another two girls, I recorded a song for them, they are from my camp, the song 

was also in “studio camp”… The song was about women’s rights. But there’s not 

actually a band in the camp  making songs, if there isn’t something new. 

S: I have a personal reflection about palestinian Hip-Hop and its perception, and I’d 

like to know your opinion. I think, but I could be wrong, that between palestinian 

audience and in arab countries in general, the palestinan cause could have brought to 
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hip-hop, while in western countries Hip-Hop brought Palestine and its issues to many 

people, to Hip-Hop’s audience. What do you think about it? 

Y: It’s true, for instance when I started doing Hip-Hop I didn’t know a lot about it. All I 

knew about it was… that it was an unlimited way of expression. In poetry I can express 

myself but I have to follow specific structures… And I don’t want to think about rules 

when I’m writing… So that was the main thing that brought me to Hip-Hop. By the 

time I started listening more to Hip-Hop and I started growing, having bigger 

knowledge about it… Before we lived Hip-Hop without knowing it. We had people 

writing stuff on the wall, people dancing dabke to express themselves, we had art… My 

Hip-Hop doesn’t have to be the same as american Hip-Hop. American Hip-Hop came 

from discrimination, freestyling, talking against stuff… This is what made it… And you 

have also Blues and Funk… They started to built music from their history, they 

developed their history to another music. I love blues music… but I have bigger 

knowledge in arab music, my real knowledge is in it, so why don’t develop this music 

to bring it to my Hip-Hop that has is own identity. 

S: I red you had difficulties in entering into some arab countries to perform in concerts, 

can you tell me what do you think about this problem? 

Y: Here in Tunis I didn’t have problems, it was the easiest trip ever for me… It’s 

funny… for instance I had this job in Morocco and they sent me an invitation. One 

month before I had a concert in Spain, we toured Spain and we came back. Then 

Morocco rejected my visa because they were afraid I could run away to Spain… But I 

just came from there, why would I want to swim to Spain? I could have stayed there!  

Or when I came to Egypt they delayed my flight for 4 days and then when I arrived they 

stopped me for 12 hours… The second time I went there they stopped me at the airport 

for 6 hours… S: Do you think they’re just afraid you could escape somewhere, or that 

maybe they don’t want to deal with Palestinians… Or they could be afraid of your 

music and its message? Y: It might be a problem of administration in the case of 

Morocco… In Egypt I remember that the officer asked me “are you going to bomb 

somewhere?” maybe because I’m palestinian he thought I was going to meet some 

Hamas meber and organize something, this is how he saw it. But I don’t think they’re 

really as smart as my music, I don’t think they really know, or appreciate, or think my 
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music can make a change, they don’t really believe in that. They’re just scared of your 

name, because you’re palestinian and they don’t know what you’re going to do. 
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Straniero nel mio paese (DAM). 

Vi chiamo, e vi stringo le mani 

Bacio la terra sotto i vostri piedi 

E dico “mi sacrifico per voi” e vi offro la luce dei miei occhi 

E vi do il calore del mio cuore. E la tragedia che 

vivo, è la mia parte della vostra tragedia1 

Tutte le navi  

ci lasciano indietro, lasciano la tristezza che sommerge i nostri cuori, che accettano 

(il fatto che) siamo ospiti dell’ingiustizia nelle nostre case, la situazione 

si è capovolta, ancora una volta siamo diventati ospiti 

indesiderati, è il nostro destino2  rimanere  

stranieri nella nostra terra, lontani dalla patria, a chi importa  

la nostra pena? Una morte lenta corre nel nostro sangue, comandati 

da un governo sionista democratico! Democratico 

verso l’anima sionista, e sionista verso l’anima 

araba. Cioè quello che è proibito a lui è proibito a me 

ciò che è permesso a lui è proibito a me, e ciò che mi è permesso lo detesto, 

perché nega la mia esistenza, ha cancellato e continua  

a cancellare i miei colori, la storia della mia gente e dei miei avi, 

fanno il lavaggio del cervello ai miei figli che apprendono una realtà che non li 

rappresenta 

La nazionalità azzurra3 non  vale niente4 

Ci dice che siamo parte del popolo e il popolo ci fa sentire 

stranieri. Io? Straniero nel mio paese 

Dove andrò 

L’esilio5 ha occupato la mia casa 

L’anima mi ha detto 

“l’abbraccio della tua gente protegge ciò che ti è caro” 

                                                 
1'Unādīkum, Tawfiq Ziad. 
2 Letteralmente “per noi è destino”. 
3 Carta di identità dei palestinesi-israeliani. 
4 Nel testo “la bagniamo e beviamo la sua acqua” espressione idiomatica. 
5 Il termine “ġurba” sottende anche il significato di “nostalgia”, “sentirsi stranieri”. 
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Dove andrò 

Ai miei fratelli non importa di me 

L’anima mi ha detto 

Cammino a testa alta6 

Vediamo facce  che non ci vogliono 

Sguardi disgustati da noi, sussurri che ci insultano 

Segnali che ci allontanano, ci schiacciano, dimenticano 

che i nostri avi hanno costruito le fondamenta di questi palazzi e i nostri fratelli 

continuano 

a riparare le loro basi; e le loro basi sono degli arabi musulmani e cristiani7 

Altra gente di altri paesi mi grida “transfer” 

Noi ci rivolgiamo alle leggi che calpestano 

i nostri diritti, zittiscono la nostra voce, dentro la linea verde 

distruggono le nostre case, la disoccupazione ci circonda 

cresciamo in una povertà che nutre le nostre menti, ma 

viva i cuori che fanno vivere le nostre radici (arabe), che ci chiamano 

traditori!? No, no, no, no 

Io non ho abbandonato la mia patria, 

la tragedia del mio popolo ha scritto per me il mio destino 

che il mondo fino ad oggi ci tratta da israeliani 

e Israele fino a domani ci tratterà da palestinesi. (Sono) straniero nel mio paese. 

13 martiri, il destino è vicino 

Quando le pietre sono nella mano, 13 martiri 

l’ altezza8 della nostra patria, la base della nostra patria 

l’ottobre nero ha provato che il sostegno è nel nostro sangue, se 

tutti loro sono nati sotto occupazione, com’è che non 

gettano il passato ma gettano loro stessi come la spada tagliente 

combattono le armi di coloro che pensano che il nostro sangue non abbia valore9 

                                                 
6 Lett. “Stai dritto e cammina” – Citazione dellla poesia “Muntaṣib al-Qāma, 'Amšī” di Samih al-Qasem 
7 Nel testo “della moschea e del monastero”. 
8 Nel testo عمر ,أحمد ,وسام ,رامز ,محمد ,اسيل ,مصلح ,رامي ,وليد ,أياد ,عماد ,ع�ء, utilizzati come nomi comuni, 
sono anche i nomi propri delle vittime delle manifestazioni dell’Ottobre Nero durante la Seconda Intifada. 
9 Lett. “che il nostro sangue sia acqua”. 
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uccidendo la voce del pacificatore con le loro pallottole vive 

e la lacrima della madre grida io scorro sulla guancia araba di 

Muhammad e di Cristo, siamo come montagne, il vento non ci fa tremare 

Restiamo il segno del nazionalismo, l’insegna della libertà 

La luce dei nostri avi illumina l’anima giovanile 

Io sono straniero nel mio paese ma ringrazio Dio 

perché sono attaccato alla mia cultura. Chiamateci traditori, 

“arabi di dentro” o del ’48, (ma) abbiate rispetto10 

 

Noi siamo le radici della Palestina, fino alla fine dei tempi 

Non mi sono sottomesso11 

Sono stato fermo di fronte al mio oppressore 

orfano, nudo, scalzo 

E non ho abbassato le mie bandiere 

Ho curato l’erba sopra la tomba dei miei antenati 

Vi chiamo, e stringo le vostre mani.12 

 

Benvenuto nei Campi (Katìbe Khamse). 

Per i giovani disgustati dalla vita 

Che (cercano) di riempire il vuoto 

Per uno muro che resiste nel campo e ancora mantiene dei ricordi 

Fino all’ultimo soldo che arriva, se lo rubano le associazioni, 

hanno cambiato i loro uffici, ma in forma di partiti 

e vediamo distruggere tutto ciò per cui abbiamo lottato 

e la foto del leader resiste ancora da sola… 

 

E la carne è distribuita solo a chi scandisce slogan 

e ancora ridono di noi quelli che portano l’abito 

Le canzoni nazionaliste sono finite, basta, sgancia/butta il beat  

Gli spettri e le anime dei morti girano tra la gente 

                                                 
10 Nel testo “le tue mani sulla tua testa”, espressione idiomatica. 
11 Lett. “non ho rimpicciolito le mie spalle”. 
12'Unādīkum, Tawfiq Ziad. 
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C’è gente che ha dimenticato e basta, e c’è gente che ricorda ancora 

Ci sono foto dei martiri che si sono cancellate, ma ne arriveranno altre 

I rivoluzionari sono morti, ma rimangono i kalashnikov 

Delle poesie sui muri con i resti delle pallottole 

Per i giovani che sono stufi di andare nelle ambasciate 

Per le molte case che sono sparite per troppa decadenza 

Domani costruiranno un ponte, così come hanno costruito gli edifici prima 

Ma dietro tutte le tende brutte la foto del leader resiste ancora da sola… 

 

Benvenuto, fratello, nei campi 

Benvenuto, fratello, nei campi 

Benvenuto, fratello, nei campi 

 

Abbiamo visto i tetti del campo abbiamo visto che sono rispettosi 

Perché la bandiera del mio paese sventola sopra di loro 

Il respiro della grande causa è nel più piccolo dei vicoli 

Una colomba nel cielo, un bambino lo chiama 

La maggior parte della gente Dio l’ha colpita con la povertà 

Un uomo litiga con sua moglie e poi ci fa la pace 

Delle madri sgridano i loro figli, ma sono pronte a sacrificare la loro anima per loro 

Un ragazzo studia per far contenta sua madre 

Un pittore disegna la mappa del suo paese e del suo panorama 

Una ragazza incontra di nascosto il suo amante tra le rovine 

Un ragazzo alza la musica al massimo e la spegne durante la preghiera 

Gioventù perduta… 

Se il loro paese viene insultato rivoltano tutto 

Un vecchio racconta le storie del suo paese ai nipoti 

Sorride per un bel ricordo, poi una lacrima segue il sorriso 

Belle case senza colori coperte 

da un sole caldo … è la Palestina che le avvolge 

la Palestina le avvolge 
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Benvenuto, fratello, nei campi 

Benvenuto, fratello, nei campi 

Benvenuto, fratello, nei campi 

 

Una casa senza tetto 

il progresso all’indietro 

Muri, pubblicità 

La guerra dei campi 

Edifici distrutti da troppi spari 

Le nostre strade sono labirinti pieni di insetti 

Il suo cielo è il paradiso 

Pieno di paglia 

Tutti i corpi dei morti affollati in un solo cimitero 

Che Dio benedica le loro anime 

Ci teniamo stretti alle  Nazioni Unite, allora raccogli i sussidi 

Nessuno sente le urla dentro 

Nell’ospedale aspetto la morte 

Nella camera mortuaria 

Scegli  tra i religiosi e i liberali13 

Già adesso e dopo il ritorno rifletto sulla preghiera 

Benvenuto, fratello, nei campi 

Il campo in cui vivo resiste ancora, da solo 

Le sue forme sono cambiate ma la sua lotta è rimasta la stessa 

Sui muri annunci funebri per la gente normale 

Il ricordo della Palestina e il resto dei resistenti 

Guarda verso il cielo e vedrai i cavi elettrici 

se non avessi rubato una linea come potresti vederli? 

I tetti cadranno sulla testa dei loro proprietari 

Acqua, smetti di allagarci da sotto terra 

(Perché) la gioventù affonda già nella disoccupazione e nell’inattività 

Non c’è lavoro, non ci sono soldi 

                                                 
13 Lett. “Scegli tra il gruppo di barbuti (i religiosi) e i capelloni (i liberali)”. 
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I bambini senza educazione 

Dio conservi l’UNRWA - (la vogliamo) alla presidenza! 

che risolve i nostri problemi con una pastiglia di Panadol dalla clinica 

Benvenuto, fratello, nei campi 

 

Al-Nakba 15/5 (Yaseen – I-Voice) 

Il giorno della catastrofe, il 15/05 

in 51.000 ritornano in marcia verso la Palestina, e una sola parola/slogan: 

Non c’è alternativa al diritto al ritorno 

Da 63 anni siamo insediati nei campi 

(Israele) festeggia l’indipendenza e noi giuriamo che ritorneremo alla terra 

Per ognuno che uccidete in cambio ne porteremo altri dieci 

Porteremo la causa come un incarico e non ci rinunciamo 

Si chiedono perché ancora lottiamo 

Non sanno che alzo la testa perché sono palestinese 

Rifiuto la naturalizzazione 

Tornerò in Palestina 

Tornerò ad Akka così come i musulmani devono andare alla Mecca 

Chiedendo un mio diritto sono diventato un criminale 

e l’occupante è diventato un pacifista 

Imbroglia e parla di democrazia 

ma la colonizzazione è la loro base 

Le vostre guerre per il commercio di petrolio e l’uccisione degli indigeni nel loro paese 

La schiavitù l’avete fatta voi, e voi avete inventato Bin Laden 

Guarda che coincidenza, che tempismo nel predisporre un altro nemico 

Pensa un po’ alla storia, un discorso reale, e trovi 

un nuovo medio oriente, il progetto va ancora avanti 

Io non dimentico, ma perché il mondo dimentica? 

Rashidyye, Burj ash-Shamali, al-Mye ou Mye, Burj al-Barajne 

al-Bas, ‘eyn al-Helwe, non c’è alternativa al diritto al ritorno 

Mar Elias, Sabra e Shatila, Nahr al-Bared 
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al-Baddawi, al-Jalil… Non c’è alternativa al diritto al ritorno 

Tal al-Bahr, Shabriha 

gli edifici di Gaza 

I palestinesi della periferia e ogni palestinese non sacrifica la causa 

Per i martiri da prima del ‘48 al 15/05 

Non c’è alternativa, non c’è alternativa al diritto al ritorno 

Gli eroi di Maroun ar-Ras, Majdal Shams e dell’Egitto 

di Gaza e della Cisgiordania 

La rivoluzione non si spegnerà mai 

Cancella quanto vuoi la cartina ma mettitelo in testa 

il popolo palestinese non rinuncia alla Palestina e al diritto al ritorno. 

 

La kefiah è araba (Shadia Mansour). 

Buongiorno cugini 

Prego, ci onorate con la vostra visita 

Cosa possiamo offrirvi? Sangue arabo o lacrime dei nostri occhi 

Credo che sperino di essere accolti così, così sono confusi quando si rendono conto dei 

loro errori 

Per questo indossiamo la kefiah, quella bianca e nera 

Da tempo ci giocano e la indossano come fosse una moda 

Per quanto siano creativi, per quanto ne cambino il colore 

Una kefiah araba rimarrà (sempre) araba 

La nostra kefiah, la vogliono. La nostra cultura, la vogliono. 

La nostra dignità, la vogliono. Tutto ciò che è nostro, lo voglio. 

No, non taceremo davanti a loro, non glielo permetteremo 

No, no, non gli sta bene 

Hanno rubato una cosa che non è affar loro 

Bramano Gerusalemme, Gerusalemme, imparate come essere umani 

Prima che indossiate la kefiah, siamo venuti a ricordargli chi siamo 

è contro la volontà dei loro padri14, questa è la nostra kefiah 

                                                 
14 Modo di dire che indica “per forza”. 
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Per questo indossiamo la kefiah - perché siamo patrioti – la kefiah, la kefiah è araba 

Per questo indossiamo la kefiah – la nostra identità fondamentale - la kefiah, la kefiah è 

araba 

Dai, sollevate la kefiah – sollevatela per me - la kefiah, la kefiah è araba 

Sollevatela per Bilad ash-Sham, una kefiah araba, resterà (sempre) araba 

Non c’è nessuno come il popolo arabo 

Mostratemi una nazione nel mondo che abbia avuto più influenza 

L’immagine è chiara, noi siamo la culla della civiltà 

La nostra storia e le nostre tradizioni sono testimoni della nostra esistenza 

Per questo ho indossato il Thawb15 palestinese 

Da Haifa, Jenin, Jabal an-Nar fino a Ramallah 

Fammi vedere la Kefiah, quella Bianca e rossa 

Fammela sollevare verso l’alto, nel cielo 

Sono Shadia degli arabi, la mia lingua punge 

La mia lingua fa tremare, le mie parole sono una guerra 

Prendi nota, sono Shadia Mansour e la kefiah è la mia identità 

Dal giorno in cui sono nata signore, e il popolo è una mia responsabilità 

Così sono stata cresciuta, tra l’Oriente e l’Occidente 

Tra due lingue, tra il ricco16 e il povero 

Ho visto la vita da entrambi i lati 

Sono come la kefiah 

In qualunque modo mi indossi, dovunque mi tolga, le mie origini rimangono palestinesi 

 

Gaza (Refugees of Rap). 

Siamo tutti Gaza 

Buon anno nuovo, il mondo festeggia 

Buon anno nuovo, la nostra gente a Gaza viene uccisa 

Ragazzi nel fiore degli anni, la polizia fa tremare la terra 

Sono morti per dei missili pieni di odio sopra Gaza 

Avevano il dovere di difendere l’onore 

                                                 
15 Vestito femminile della tradizione palestinese 
16 Lett. “avaro”. 
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Sono finiti sotto terra, se ne sono andati con un bombardamento 

Senza corrente, in pieno freddo 

Uccisi in moschea durante la preghiera 

In quale epoca o in quale promessa è stato scritto questo patto  

Un patto che dice di uccidere i bambini e le donne innocenti 

da Gaza sgorga un fiume di sangue 

Pezzi di cadaveri nelle strade, ragazze giovani 

I cui corpi si sono disintegrati per l’esplosivo 

Dai, muovetevi arabi, uniti17 e senza paura 

Per liberare la gente di Gaza e riprendere la Palestina 

Fino a quando vogliamo tacere davanti all’ingiustizia 

Dai, è arrivato il momento che questo sogno si realizzi 

Dov’è il sangue arabo, Gaza chiama 

La nostra voce patriottica le ha risposto 

Dov’è il sangue arabo, Gaza chiama 

La nostra voce patriottica le ha risposto 

Ci hanno assediato nel cuore di Gaza e ci hanno sgozzato 

Ci hanno resi famosi nei media 

Così vuole la gente, ci hanno seguito come nelle fiction 

Ci hanno nominato nei telegiornali 

Non sanno che ci hanno imprigionato e umiliato nel cuore delle nostre case 

Ci hanno affamato e ci hanno buttato per strada 

Ci hanno sgomberato e ci hanno maltrattato in nome della rivoluzione araba 

Sangue e lacrime, l’orgoglio continua a regredire 

Basta, ancora io e altri, il mio cuore soffre per la nostra gente 

La Palestina non morirà perché il nostro sangue non è artificiale 

L’onore è scomparso, quante grandi teste sono state scoperte 

Sul terreno dei fatti, avevano giurato 

Soltanto una pietra, un carro armato, un missile per il genocidio 

Queste teste arabe aumentano ancora 

                                                 
17 Lett. “con una sola mano”. 
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Guarda, la gente sta morendo a migliaia 

Basta, ci siamo stancati del genocidio 

Canto queste parole e porto la mia morte sul palmo della mano 

Non so chi sta con me, non so chi cammina nella mia fila 

Distruzione di case, oh madre mia 

Un grido di un bambino quando 

(sente) l’urlo di una madre che ha perso suo figlio 

che grida “basta uccisioni” 

Questa cosa si ripete mille volte ogni ora 

E la causa è (il fatto che) gli arabi ci hanno fatto vivere sempre nel dispiacere 

Dieci su dieci ci considerano terroristi 

Agli occhi di tutto il mondo noi siamo terroristi 

Perché? Perché sono arabo e sacrifico la mia anima per il mio paese 

Fino all’ultima goccia del mio sangue difendo la terra della mia patria 

Mio padre non mi ha educato così 

Non sto zitto davanti al dolore di un fratello 

Dove sei Ummah araba, dov’è la fratellanza araba 

Risoluzioni, discussioni, parole vuote e futilità sono un labirinto e noi ci viviamo 

E tutte queste cose sono delle idiozie 

Fino a quando continueremo a farci colpire soffocando la tragedia 

Dalle mie vene si prosciuga il sangue, che cosa sta succedendo? 

Pensate per una volta all’unità, pensate una volta al cambiamento, per vivere come 

Ummah unica 

Per cambiare il destino 

 

La mia città (Ayman Mghames e Shadia Mansour). 

Sono una bambina piccola degli abitanti di Gaza 

E quando i miei fratelli piangevano per la fame, e io con loro, 

io continuavo a cantare, li calmavo e gli dicevo: 

Dai aspettiamo papà, adesso viene e porta da mangiare18 

                                                 
18 Frammento audio proveniente da un video, “بنت صغيرة من سكان غزة” 
http://www.youtube.com/watch?v=N-vWYjXsXtw (ultimo accesso 22/07/2012)  
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Questa è la terra della sofferenza19 

E non cambierà mai 

No, no, no 

All’inizio i miei saluti ad ogni bambino, ogni figlio, ogni piccolo20, 

per ogni lacrima dei loro occhi, per ogni tremito delle loro palpebre 

La discordia, il conflitto, la fratellanza, la lotta 

L’amore, la tolleranza, la riconciliazione 

Le mani intrecciate o strette21 

Ogni battito del cuore che pulsa fa crescere il dolore che impedisce alla speranza di 

nascere, 

una strada che noi abbiamo cominciato, non abbiamo sollevato la bandiera bianca22 

dell’umiliazione… Con l’ingiustizia imposta su una città che è caduta non l’ha accettato 

e si è rimessa in piedi 

Tutti i popoli della Terra hanno  alzato le mani su… Su, verso il cielo, invocando 

Cammina il mio inchiostro, questa volta la mia carta parla di me 

Dal mio punto di vista, il mio discorso non è (diretto) al mio nemico 

Parlavo di loro, mi lamentavo per loro, piangevo per loro 

e oggi io sono (diventato) uno di loro 

Questo è il mio racconto 

Il racconto di un popolo a cui è proibita la libertà ed esso è nella sua terra, 

a cui è proibita la libertà di godere della propria patria 

e a cui è proibito persino abbracciare la propria madre23 

 

Con l’attesa di ciò che è successo e di quello che deve ancora succedere 

Le lacrime degli occhi scendono su più di mille martiri 
                                                 
19 Letteralmente “أرض المحشر والمنشر” (la terra del raduno e della dispersione). Questo verso è mutuato 
dalla terminologia religiosa islamica, in cui rappresenta il luogo in cui tutti gli esseri umani verranno 
radunati il giorno del giudizio. Secondo quanto tramandato da un hadith la terra in cui verranno radunati 
tutti gli esseri senzienti il giorno del giudizio sarebbe la Palestina. Nell’Islam il giorno del giudizio 
prevede la distruzione e l’appiattimento della Terra e ha delle connotazioni di dolore e sofferenza molto 
forti: per questo ho ritenuto di tradurre il verso con “terra della sofferenza”. 
20 Letteralmente “شبل”  significa “leoncino”, appellativo dato ai figli dei fedayyin, i combattenti per la 
Palestina. 
21 Continua “o intrecciate” sinonimo 
22 Il verbo ركوع letteralmente significa “inginocchiarsi” 
23 Frammento audio del video “بنت صغيرة من سكان غزة” 
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E oggi un altro martire è davanti ai miei occhi, l’ho portato con le mie mani 

Il suo respiro intrappolato nelle sue ultime parole24 

a mia madre, che si prendeva cura dei suoi figli 

E le sue lacrime sono io che le ho asciugate 

col sudario ho raccolto le ferite di dolore e le ho seppellite nel cuore 

Al posto del mio compleanno25 il 16 ho avuto un funerale 

A colui che cerca la pace non importa la propria vita 

Dicono pazienza su pazienza, io ho sopportato la pazienza 

Non ho scelta, sono obbligato a rifiutare la pace. 

Questo è il mio messaggio per la gente di Gaza, per i ragazzi dei campi. 

per tutte le madri e i padri, per tutti i martiri in paradiso 

Io parlo da lontano, ma il mio cuore è a Gaza 

Non sento i colpi, ma sento le ferite nel mio cuore. Affianco a me 

c’è un ragazzino sui 6-7 anni, ha visto i bambini di Gaza sul telegiornale e mi chiede: 

“Perché? Perché quei bambini non vivono come me? 

Perché soffrono? Perché non hanno delle case come me?” 

Giuro, mi hanno fatto piangere 

Gli ho detto “Bambino, non piangere”, so che il cammino è lungo, brutto e difficile 

Ma domani Gaza tornerà 

tornerà vittoriosa e forte 

ma la mia voce tornerà a cantare. 

Questa è la nostra libertà: libertà, ma dentro una prigione 

Ma guardate che noi resistiamo, non abbiamo paura dell’oscurità 

Resistiamo con le vostre preghiere per noi, e resistiamo con il vostro sostegno 

E spero che voi aggiungiate la vostra voce alla nostra voce 

Affinché il mondo senta, e diciamo: no all’embargo, no all’occupazione 

Non rubate il sorriso dal viso dei bambini 

E si alla libertà, si alla libertà26 

 

                                                 
24 Letteralmente “testamento”. 
25 Il 16 gennaio è il compleanno dell’autore. 
26 Frammento audio del video “بنت صغيرة من سكان غزة” 
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Chi è il terrorista? (DAM). 

Chi è (il) terrorista? Sono io terrorista? 

Come posso essere terrorista (quando) vivo nel mio paese 

Chi è (il) terrorista? Tu sei terrorista! 

Mi mangi (vivo) mentre vivo nel mio paese 

Mi hai ucciso come hai ucciso i miei nonni 

Rivolgermi alla legge? È inutile! Tu, il nemico 

giochi il ruolo di testimone, avvocato e giudice 

Mi finisci, e inizi dalla mia fine 

Il tuo sogno è che diminuiamo ancora, (nonostante) siamo la minoranza 

Il tuo sogno è che la minoranza diventi maggioranza nei cimiteri 

Democrazia? Giuro siete (come i) nazisti 

Da quanto avete stuprato l’anima araba 

è rimasta incinta e ha dato vita a un figlio di nome “operazione suicida”27 

E a quel punto ci chiamate terroristi! 

Cioè mi hai attaccato e hai pianto, mi hai preceduto e ti sei lamentato 

quando ti ho ricordato che sei tu che hai cominciato, hai saltato e hai detto 

“Ma voi lasciate che i bambini piccoli lancino le pietre, non hanno una famiglia 

che li trattenga a casa?” Cosa? 

Come se ti fossi dimenticato che le tue armi hanno trattenuto la famiglia sotto le 

pietre28! 

E ora che il mio dolore scoppia, tu mi chiami terrorista? 

Perché terrorista, perché il mio sangue non è calmo? 

è caldo! Perché tengo alta la testa e la terra del mio Paese? 

Hanno ucciso le persone che amo, sono solo 

La mia gente si è dispersa, continuerò a gridare 

Io non sono contro la pace, la pace è contro di me 

Vuole eliminarmi, vuole cancellare le mie tradizioni 

E chi dice una parola con forza e decisione 

diventa un uomo che trattate come una carogna 

                                                 
27 Letteralmente “operazione esplosiva” 
28 Lett. “macerie” 
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E chi siete voi? Da quando siete diventati importanti? 

Guardate quanti avete ucciso, quanti avete reso orfani 

Le nostre madri piangono, i nostri padri si lamentano 

La nostra terra scompare, vi dico io chi siete 

Voi siete cresciuti viziati, noi siamo cresciuti nella povertà 

Chi è vissuto negli agi, e chi è vissuto in una tana? 

Chi ha combattuto per la libertà29, lo avete trasformato in un criminale 

E tu, terrorista, mi chiami terrorista 

Quando smetterò di essere un terrorista? 

Quando mi colpirai e porgerò l’altra guancia? 

Come ti aspetti che io ringrazi chi mi fa del male? 

Sai cosa? Dimmi come vuoi che sia 

In ginocchio e con le mani legate 

Con gli occhi bassi e i corpi (morti) buttati (attorno a me) 

Case distrutte, famiglie disperse 

Bambini orfani, libertà in manette 

Tu dai gli ordini, tu uccidi e noi seppelliamo 

Noi pazientiamo e nascondiamo il nostro dolore 

La cosa più importante è che tu ti senta sicuro 

Rilassati e lasciaci il nostro dolore. Cos’è il nostro sangue? 

Sangue di cani? Nemmeno, quando i cani muoiono c’è compassione per gli animali 

Quindi il nostro sangue vale meno del sangue dei cani? 

No! Il mio sangue è prezioso e mi difenderò 

Anche se mi chiami terrorista 

 

La libertà è donna (DAM e Safaa Hatoot). 

L’ingiustizia, tutti ne soffrono 

Gli americani opprimono gli arabi 

I sionisti opprimono gli arabi 

Sapete cosa, arabi? 

                                                 
29 Lett, “chi è diventato feda’y”. 
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Se opprimi qualcuno, qualcun’altro ci opprimerà  

Queste parole sono per tutte le nostre madri e le nostre sorelle 

Perse tra i nostri costumi ignoranti e tradizioni futili 

Tutti le vedono, ma chi difende? 

–Tutti lo percepiscono ma nessuno ne parla30– 

Questo è per te, dovunque tu sia 

Prigioniera, maltrattata, dei tuoi sogni 

privata. Alza la testa sorella 

Alza la testa 

–Tutti lo percepiscono ma nessuno ne parla – 

Pianti senza voce, da colei che asciuga le lacrime 

Quando apre gli occhi (vede) all’orizzonte i recinti del proibito 

le ho detto, ciò che mi è proibito le è proibito 

ciò che mi è permesso le è proibito. E ciò che è permesso 

a lei? La parola (permesso) non c’è nel suo dizionario 

Lei ci mette in piedi, (quegli stessi piedi) che calpestano i suoi diritti 

Giorno dopo giorno, si ripete lo stesso giorno 

E’ la prima ad alzarsi e l’ultima a dormire 

Questo (è il mio messaggio) per te, donna, madre della casa 

da parte dell’uomo che costruisce solo muri (attorno a te) 

Per la prigione delle donne che i nostri muri non semplificano 

Per racconti storici che non si civilizzano 

Dal tempo in cui si seppellivano vive le bambine, dal tempo in cui si infibulavano31 

Fino al tempo in cui si seppelliscono le sue opinioni, fino al tempo in cui si taglia(no) i 

suoi desideri 

Vittima perché è debole? Che dici?! 

Soffre da sola per nove mesi e noi siamo quelli che nascono piangendo 

Torniamo alla storia, le impronte di Adamo sono sulla scena del crimine 

E le nostre dita accusano Eva, strano? 

                                                 
30 Letteralmente “nessuno emette un suono”. 
31 Letteralmente “si tagliava il desiderio”, frase che si ripete sia nel verso 27 che nel verso 28; la prima 
volta è utilizzata in senso fisico, la seconda in senso metaforico 
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Ancora più strano e che noi vietiamo la libertà  

femminile, e la libertà stessa è donna 

La donna araba, la sua vita bianca è stata scritta, (da bianca) è diventata 

azzurra, azzurra nella sua strada, non conosce niente32 della vita 

Non è diversa da un povero uccello che vola nel cielo 

incapace di scendere e di affrontare la sua preoccupazione 

Intrappolata in una casa in cui non ho trovato 

altro che le lacrime dei “vorrei”, o mondo che cosa hai gettato? 

Torna a chiederti da dove sei venuto 

Sei arrivato nudo33, mi chiedi perché ho pianto? 

Per le anime senz’anima 

e chi ha causato le ferite (diventa) innocente e esce dall’arca di Noè 

Innocente ma sfacciato, mi chiedi “dove vai”? 

perché, tu da dove vieni34? 

Per un particolare mi hanno rovinato, certo mi hanno accusato 

e per questo particolare lui ha vinto e io sono quella che ha perso 

Ma va bene, da oggi in poi aria di dolore che si diffonde 

non ce n’è, staremo ferme sui nostri piedi, non sulle nostre mani 

Le tue scuse non bastano e il dolore non spaventerà (più) 

Ma le tue azioni riscalderanno colei che ha freddo e la cureranno 

Perciò sorella sii ottimista e lascia che i tuoi fratelli facciano domande 

Ma è tuo diritto combattere per poter essere simili ai fratelli 

Mi dispiace per lei, che mi ha dato orgoglio e rispetto 

E davanti agli amici ho detto che me l’ha data 

Sono costretto, per compiacerci della nostra mascolinità (ci comportiamo così) 

Fino a che abbiamo poca mascolinità 

Ti chiedo scusa se hai conservato il tuo onore tra le mani 

(e io) dopo averti convinto a lasciar perdere me ne sono andato, ho lasciato tutto su di te 

Mi chiamano Don Giovanni35 perché ho preso l’ innocenza dai tuoi occhi 

                                                 
32 Letteralmente “né l’occidente né l’oriente (della vita)”. 
33 Lett. “ma non eri vestito”, si riferisce all’uomo al momento della nascita. 
34 Lett. “da dove sei uscito” 
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Ho pronunciato la parola “peccato” nelle tue orecchie 

Ancora di più mi dispiaccio per te, mia sorella, mia carne e mio sangue 

Noi siamo uguali ma non in tutto quello che facciamo 

Hai ragione tu? No, no, rimarrò con le mani legate 

Perché i lupi che sono fuori ululano affamati 

Mi scuso per tutte le volte in cui il mio cuore non ha rispettato ma 

non so se serva. Mi scuso per il racconto del sangue quando 

la membrana si strappa, scende abbastanza sangue e io 

a causa della gente che parla aumento il sangue nel suo cuore 

Mi scuso per tutte le volte in cui l’ho vista meno importante36 di me 

E l’ho trattata come se fosse nata per servirmi 

Mi scuso perché alle sue spalle faccio pensieri37 su di lei 

Mi scuso perché non c’è abbastanza musica per scusarmi con lei. 

                                                                                                                                               
35 L’espressione “Don Giovanni” viene utilizzata nella traduzione inglese fornita dalla band nel sito 
ufficiale, ma il testo arabo utilizza la parola jad‘ che significa letteralmente “bravo”. 
36 Lett. “più bassa”. 
37 Lett. “filosofeggio”. 



 172 

 غريب في ب�دي

  

  وأشد على أياديكم, أناديكم

  وأبوس ا$رض تحت نعاليكم

  وأھديكم ضيا عيني, وأقول أفديكم

  فمأساة التّي, ودفء القلب أعطيكم 

  نصيبي من مآسيكم, أحياھا 

  كل السفن

  ةتفوتنا تاركه الحزن يغرق قلوبنا راضي

   نكون ضيوف الظلم ببيوتنا وا6ية

  صرنا ضيوف اللي, كمان مرّه, انقلبت

   غير مرغوب فينا مكتوب لينا نضلنّا

  راب على أرضنا بعاد من وطنا مين يھمهغ

  حاكمنا, ھمنا موت بطيء يجري بدمنا

  ديموقراطي! حكم صھيوني ديموقراطي؟

  لصھيونيه وصھيوني للنفسللنفس ا

  يعني الممنوع اله ممنوع الي, العربية

  المسموح اله ممنوع الي والمسموح الي مكروه الي

  محى و ما زال, ينكر كياني, $نه

  تاريخ ناسي أجدادي, يمحي الواني 

  يغسل دماغ و@دي اللي توعى على حاضر ما يمثلھا

  الجنسيه الزرقه نبلھا ونشرب ميتھا

  حنا من الشعب والشعب يحسسنا انه احناتقلنا انه ا

  غريب في ب�دي! انا؟, غربى

  لوين أروح

  الغربة احتلت داري

  قالتلي الروح

  حضن أھلك يحمي الغالي

  لوين أروح

  أخواتي ما اھتموا بحالي

  قالتلي الروح

  منتصب القامة امشي
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  وجوه مش رايدانا, احنا شايفين

  نظرات قرفانانا ھمسات سابّانا

  ناسيه انه, دانا قاھرانااشارات طار

  اجدادنا اسسّو المباني واخوانّا مازالو

  وأساسھا عرب المسجد والدير, يعمرو أساسھا

  آخرھا ناس من ب�د غير تصرخلي ترانسفير

  ھاضمه, شاكيين لقوانين, احنا

  داخل الخط ا$خضر, كاتمه صوتنا, حقوقنا

  البطالة تحومنا, ھادمه بيوتنا

  لكن, عقولنانربى بفقر وفقر يربّي 

   اللي ينادونا, تحيي قلوبنا الي تحيي جذورنا

   @ @ @ @! خونى؟

   انا ما ھنت في وطني

  مآسي شعبي كتبتلي قدري

  انه العالم لليوم يعاملنا اسرائيليين

  غريب في ب�دي, واسرائيل لبكره تعاملنا فلسطينيين

  القدر قريب,  شھيد13

   شھيد13, لما الحجر با$يد

  عماد وطنّا, اع�ء وطنّ 

  اذا, اكتوبر ا$سود اثبت انه ا$ياد بدمنا

  الكل فيھم وليد تحت ا$حت�ل كيف مش

  رامي الماضي بل رامي حاله كالسيف الماضي

  يعارك س�ح الحاسب دمنا مي

  يقتل الصوت المصلح برصاصه الحي

  ودمعة ا$م تصيح انا اسيل عخد عرب

  محمد والمسيح ياجبل ما يھزنا ريح

  مز القوميه وسام الحريهنضل را

  شعلة اجدادنا منوره الروح الشبابيه

  لكن أحمد ربي, غريب بب�دي, انا

  نادوني خاين, انّي متمسك بتراثي

   وايدك عراسك48- عرب الداخل ال

  احنا جذور فلسطين لطول العمر
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   و@ صغرت أكتافي

   وقفت بوجه ظ�مي

  حافي" عاريا" يتيما

   حملت دمي على كفي

   أع�ميوما نكست 

  وصنت العشب فوق قبور أس�في

 واشد على أياديكم, أناديكم 

 

 اھ� فيك بالمخيمات 

 2شباب زھقوا حيات عمالوا يعبوا فراغات واحد صامد بالمخيم ھادا لذكريات وأخر

 قر بيجي بتسرق الجمعيات غيروا المكاتب بس على شكل التنظيمات

 لوقت بتشوف كل شي عم يتدمر من حارب عشانه 

 صورة الزعيم بتضل صامده لحالھا

 واللحمة ما بتتوزع إ2 يلي عم يحملوا لفتات

 وبعدون عم يتضحكوا علينا أصحاب البد2ت 

  خلصت ا2غاني الوطنية خلص دقو البيت

 أشباح وأرواح الميتين بعدون فلتانين 

 في ناس خلص نسيو وناس بعدون متذكرين 

  في صور شھداء ماحطو في صور كتير جايين

 كل المناضلين ماتوا وبقيو لك�شنات

  شعر على حطان وبقاية رصاصات 

  الشباب كتير ملو من الروحة عل سفارات

 البيوت كتير زھقت من كتر ا6نحدارات 

 بوكرا بيبنوا جسر وقبلھا عمارات 

 وراء كل الخام البشع صورت الزعيم بتضلھا صامدة لحالة

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

وي بالمخيماتاھ� فيك اخ   

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

 شفنا اسطوح المخيم شفنھا انو خاشعا 

 6نو ع�م ب�دي عم ترفرف فوق عليھا 

  نفزوا اكبر قضيه باصغر زارب فيھا
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 حمام بالسما وطفل عمال يناديھا 

 أكتر ناس بالحرمان الله باليھا 

راضيھارجل يتعارك مع مرتو بعدين ي  

 امھات تدعي على ابناء ارواحھن تعطيا 

 طالب يدرس عشان امه يحاول يراضيھا 

  فنان يرسم خريطة ب�ده واراضيھا

 بنت يقوم عاشقھا بالخرابه يخفيھا 

 شاب 6خر حد بيعلي الموسيقة وعند ا6ذان يطفيھا

  شباب ضائع

 أذا شتم واطنھم قلبو عليه واطيھا 

يھا يضحك لذكرى شقية و دمعة تتليھاعجوزا وحفيده ب�دي وحكاي   

 بيوت جميله ب� ألوان تغطيھا

  شمس دافية وحدھا وفلسطين تغطيھا فلسطين تغطيھا

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

 مسكن ب� سقف تقدمم الى الخلف 

 حطان اع�نات

  المخيمات  حرب

 بنايات مھدومة من كتر الط�قات 

  طرقتھا متاھات مليانه حشرات

 سماھا جنة مجموعة من الكشات

 بي مقبرة وحدة احتشدت الوفيات 

  برحمتك الله ارحم ا6موات

 ماسكين باليو ان طب اجمع االعشات 

 ما حدا سامع بالداخل الصراخات 

  بالمستشفى انتضر الموت بي قاعة ا6موات

  راتتار ين جماعة اللحي أو الشعخ

عم يتأمل با6ذان ومن بعد العودة من ھ{   

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

 ليك بالمخيم يلي انا فيه بعدو صامد لحاله 
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 تغيرت اشكاله بس باقي نضاله 

  على حيطان في ورق نعوة لناس عاديين

 ذكرة فلسطين بقية مناضلين 

 اطلع بالسماء شرطان كھرباء 

  ما سرقت خط كيف بدك تشوفھا اذا

 على روس صحابھا رح توقع السقوفة

 يا مي من تحت ا2رض ما عد في شطوفة

 الشباب غرقانين بالباطالة بالعطالة 

 ما فيش شغل مافيش مصاري

 ا2و2د ب� دراسه 

  الله بيخلينا ا6نروا عل رئاسة بيحلوا مشاكلنا حب البانادول من العيادة

لمخيماتاھ� فيك اخوي با   

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

  اھ� فيك اخوي بالمخيمات

 اھ� فيك اخوي بالمخيمات

 
15/5 النكبة  

15/5-، بالنكبةيوم   

ألف عائد زحف ع فلسطين وكلمه وحدة51   

 2 بديل عن حق العودة

  سنة بالمخيمات أعدين63من 

 بتحتفل با�ستق�ل إنحنا منحلف ع{رض راجعين

  جايبين10 بدالو كل واحد بتقتلوه

 حاملين القضية أمانة وعنا مش متنازلين

 متسائلين ليش بعدنا مندافع

 مش عارفين لئني فلسطيني راسي رافع

  رافض التوطين

  راجع عفلسطن

 عائد ع عكا متل ما مكة واجب عالمسلمين

  بطالب بحقي صرت مجرم

  والمحتل صار مسالم

 المحتال بحكي بالدميوقراطية
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و أساسونوا2ستعمار ھ  

 حربكو تجارة للنفط وقتل ا6صليين ببلدان

 ا�ستعباد انتو عملتو وانتو اخترعتو بن 2دن

 ليك الصدفة بالتوقيت لتمھيد عدو تاني

 فكر نتفة بالتريخ ك�م واقع بت�قي

 سرق أوسط جديد المشروع بعدوا ماشي

!أنا مش ناسي بس ليش العالم ناسي  

برج البراجنة, يةالمية الم, برج الشمالي, راشدية  

2 بديل عن حق العودة, عين الحلوة, البص  

,نھر البارد, صبرا و شاتي�, مار الياس  

2 بديل عن حق العودة... الجليل, البداوي  

  جل البحر الشبريحا

 الداعوق بناية غزة

طينية الضاحية و كل فلسطيني بقضية ما بضحيفلس  

15/5 ل48للشھداء من قبل ال  

ل عن حق العودة2 بدي, 2 بديل  

  و مصر–مجدل شمس , ابطال مرون الراس

 غزةالضفة

 الثورة عمرھا ما بتطفي

 اد ما بالخريطة تمحي حتى براسك

 الشعب الفلسطيني عن فلسطين و حق العودة ما بخطي

 

 الكوفية عربية

 صباح الخير يا و2د عمومنا

 تفضّلو و شرّفونا

يونا؟شو بتحبوّ منضيفّكن؟ دم عربي و2 دموع من ع   

  بعَتقد ھيك تْأمّلو تستقبلوھن ھيك تعقدّو لما أدركو غلطھن

  من ھيك لْبسنا الكوفية البيضاء و السوداء

 صارو يلعبو زمان يلبسوھا كموضة

  مھما يتفننّو فيھا مھما يغيرّو بلونھا

 كوفية عربية بتِظلّ عربية

 حطتنا بدِھنُ إياھا ثقافتنا بدھن إياھا
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ل شيء الِْنا بدھن إياهكرامتنا بدھن إياھا ك   

 2 ما راح نسكت لھن نسمح لھن

 2 2 2بق الھن

  اسرقوا شغلة مش الِْھن ما خسن فيه

 قلدّونا بيلتبسو لبس وھا6ض بيكفيھنش

 طمعانين على القدس قدس اعرفو كيف تكونوا بشر

  قبلما تلبسو الكوفية جينا نذكّرھنُ مين احنا

  و غصبن عن أبوھن ھا حطتنا

الكوفية كوفية عربية) 6نن وطنية(بسنا الكوفية ھيك ل  من 

ھيك لبسنا الكوفية ھويتنا ا6ساسية الكوفية كوفية عربيةمن   

 ي� علو الكوفية علولي ھالكوفية الكوفية كوفية عربية

  علوھا لب�د الشام كوفية عربية بتظلّ عربية

  ما في بعد مثل الشعب العربي

  مؤثّرةفرجوني إي أمّة  بالدنيا أكثر

 الصورة واصحة احنا مھد الحضارة

 تاريخنا و تراثنا ھي الشاھد على وجودنا

 من ھيك لْبست الثوب الفلسطيني

 من حيفا جنين جبل النار إلى رام الله

 خليّني اشوف الكوفية البيضاء والحمراء

 خليّني نعليھا لفوق بالسماء

 أنا شادية العربي لساني بيغوز غاز

اتي حربلساني بھزّ ھزّ كلم  

 سجّل انا شادية منصور والحطة ھويتي

 من يوم ما خلقت سيدي والشعب مسؤوليتي

 ھيك انا تربيّت بين الشرق والغرب

 بين لغتين بين بخيل و بين فقير

  شُفت الحياة من الشقتين

 أنا مثل الكوفية

  كيفما لبستوني وينما شلحتوني بظلّ على أصولي فلسطيني

الكوفية كوفية عربية) وطنية6نن (ھيك لبسنا الكوفية    

 ھيك لبسنا الكوفية ھويتنا ا6ساسية الكوفية كوفية عربية

 ي� علو الكوفية علولي ھالكوفية الكوفية كوفية عربية
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  علوھا يا ب�د الشام كوفية عربية بتظلّ عربية

  

 غزة

 كلنا غزة

 كل عام انتو بخير العالم عم تحتفل

م تنقتلكل عام وأنتو بخير أھلنا بغزة ع  

 شباب بعمر الورد شرطة تھز ا6رض

 ماتوا بصواريخ على غزة حشيت حقد

 كان عندھم فرض يحمو العرض

 صاروا تحت ا6رض راحوا مع الضرب

 بدون كھرباء بعز البرد

 قتُل بالجامع أثناء السجد

 بأي عھد أو وعد كتب ھذا العقد

 عقد بنص بقتل ا6طفال والنساء ا6برياء

  من دماءغزة نبع منھا نھر

 أش�ء بالطرقات بنات صغيرات

 تمزقت أجسادھا بفعل التفجيرات

 لك ھبوا ياعرب بأيد وحدة ومش خايفين

 لنحرر أھل غزة ونرجع فلسطين

 لئيمتا بدنا نبقى ساكتين على الظلم

 لك صار الوقت حتى يتحقق ھالحلم

 وين الدم العربي نادت غزة

 صوتنا الوطني ألھا لبى

دت غزةوين الدم العربي نا  

 صوتنا الوطني ألھا لبى

 حاصرونا بقلب غزة ودبحونا

 وبا6ع�م شاھرونا

 ھيك بدھا الناس مثل المسلسل تابعونا

 بنشرة ا6خبار ذاكرونا

 مو عرفين أنو بقلب بيوتنا حبسونا وذلونا

 جوعونا وللشوارع زتونا

 ھاجرونا و بسم الثورة العربية ھه بھدلونا
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ھا برجوعلك دم و2 دموع  نخوة كلمال  

 حاجة لسى أنا وغيري على أھل قلبي موجوع

 فلسطين مابتموت 6نو دمنا مو مصنوع

 أختفى الشرف كم رأس كبير أنكشف

 على أرض الواقع حلف

 بس حجر ودبابة صواريخ ل�بادة

 لك ھد أنا الرأس العربي لسى في زيادة

 لك الناس عم بتموت با6لوف

 ولك حاجة ولك زھقنا من ا�بادة

ي ھالك�م وحامل موتي على كفيعم غن  

 مو عارفان مين واقف حدي موعرفان مين ماش بصفي

 ھدم بيوت يما

 صرخة طفل لما

 صاحة أم ثكلة

 تنده كفى قتلة

 ھالشي عم ينعد كل ساعة ألف مرة

 والسبب أن  عرب عيشتنا ديما بحسرة

 عشرة على عشرة با6رھاب أحنا أخذنا

 وبنظر كل العالم أرھبية نحنا

ني عربي وبروحي بفدي ب�ديليش 6  

 6خر قطرة بدمي بحمي تراب وطني

 مش ھيك رباني بيّ 

 6سكت ع وجع خيّ 

 لك وينك يا أمة العرب وين ا6خوة العربية

 قرارات حوارات حكي فاضي وتافھات متاھة وعشنا فيھا

 ولك كلھا سخافات

 لئيمتا ح نبقى عم ننضرب  حابسين المأساة

ي عم بيصيرمن عروقي نشف دمي شوي يل  

 فكرو مرة بالوحدة فكرو مرة بالتغير لنعيش أمة وحدة

 لنغير المصير

 

 مدينتي
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 انا بنت زغيرة من سكان غزة

 و لما كان اخواتي يبكوا من الجوع و انا متلھم

:بس اضل اغنيلھم و اصبرھم و اقوللھم  

 ي� نستنا بابا ھ{ بيجي جايب أكل

 ھادي ا6رض المحشر و المنشر

ا بتتغيرو بعمرھا م  

 2 2 2 

 في البداية س�مي لكل طفل لكل ابن لكل شبل

 لكل دمعة من عيونھا، لكل رجفة من جفونھا

 التنافس الصراع ا6خوة النزاع 

 المحبة التسامح التصالح 

 ا2يدين مشربكة و2 مشبكة

 كل دقة قلب بتنبض بتزرع ألم تمنع نبة امل،،

وعاحنا بدينا ما رفعنا راية رك..  طريق   

بالتجبر المفروض على مدينة وقعت بس ما رضيت وقفت طالت ..  زل   

فوق للسما بالدعا.. كل كل شعوب ا2رض رفعت ايديھا فوق   

 بمشي حبري ھالمرة ورقتي بتحكي عني

 بمفھومي خطابي مش لعدوي

 كنت احكي عنھم كنت، انا اشكي عنھم، انا ابكي عنھم

 و اليوم انا اللي منھم

حشر و المنشرھادي ا6رض الم  

 و بعمرھا ما بتتغير

2 2 2 

 ھاي ھي حكايتي

 حكاية شعب انحرم من حريته و ھوا بأرضه

 انحرم من حرية انو يتمتع  بوطنه

 و حتى انحرم من حضن أمه

 مع ترقب اللي صار و اللي لسه عم بصير

 دموع العيون بتنزل على اكتر من ألف شھيد

و بئيدي اناو اليوم كمان شھيد أدام عني انا حملت  

 أنفاسه انحبست بوصيتو

 6مي كانت تدير بالھا على و2دھا
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 و دموعھا انا اللي مسحتھم

 بالكفن لميت جروح ا6حزان و بالقلب دفنتھم

  عزاي16بدل مي�دي صار بالـ 

  اللي بدور  ع الس�م بستغني عن حياته

 قالوا الصبر فوق الصبر، انا صبرت صبر

س�م مش مخيرّ انا، مجبر ارفض   

 ھادا ا6رض المحشر و المنشر

 و بعمرھا ما بتتغير

 2 2 2 

 ھاي رسالتي 6ھل غزة 6و2د المخيمات 

 لكل أم و أب و للشھداء في الجنة

 انا بحكي من بعيد بس قلبي في غزة

 انا مش حاسة بالضرب بس حاسة الجرح بقلبي بجبني

:و بسألنيفي ولد زغير ستة سبع سنين شاف أطفال غزة ع ا6خبار   

 ليش؟ ليش ھدول ا6و2د ما عم بعيشو قدي؟

  ليش ھدول ا6و2د بتعزبو؟ ليش  ما عندن بيوت متلي؟

 والله خلوني ابكي

 قلتلو يا ولد 2 تبكي بعرف الدرب طويل و بشعة و صعبة

 بس بكرة بترجع غزة 

 بترحع بالنصر و العزة 

 و بس يرجع صوتي يغني 

 ھادا ا6رض المحشر و المنشر

 و بعمرھا ما بتتغير

 2 2 2 

 ھاي ھي حريتنا، حرية بس داخل سجن

 بس ترا إحنا صامدين، ما عدنا نخاف من العتمة

 صامدين بدعائكم إلنا، و صامدين بوقفتكم معنا

 و بتمنى إنكم تضموا صوتكم لصوتنا

 حتى نسمع العالم و نقول 2 للحصار، 2 ل�حت�ل

 2 لسلب الضحكة من وجوه الزغار

  نعم للحرية، نعم للحرية، نعم للحريةو
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 مين ارھابي

 مين أرھابي؟ أنا أرھابي ؟

 !كيف أرھابي وانا عايش في ب�دي

  مين أرھابي ؟ أنت أرھابي

 !ماكلني وانا عايش في ب�دي

 قاتلني زي ما قتلت جدادي

عالفاضي ما أنت يا عدو! ?اتجه للقانون   

  بتلعب دور الشاھد المحامي والقاضي

قاضي بنھايتي باديعلي   

 حلمك نقل فوق ما أحنا أقلية

 حلمك ا6قلية تصير في المقابر أكتريه

والله أنكم نازية! ديمقراطية ؟  

  من كتر ما أغتصبتوا النفس العربية

ولدت ولد اسمه عملية انفجارية, حبلت   

 وھين ناديتنا أرھابية

سبقتني وأشتكيت, يعني ضربتني وبكيت   

نطيت وحكيت,لما ذكرتك انك بديت   

" مالھمش أھل,ما أنتو بتخلو و2د صغار يرموا حجار    

أيش؟؟!" يضبوھم في الدار؟  

  !كنه نسيت انو س�حك ضب ا6ھل تحت الحجار؟

 !!وھ{ لما وجعي ثار بتناديني أرھابي؟

 مين أرھابي؟ أنا أرھابي ؟

 !كيف أرھابي وانا عايش في ب�دي

  مين أرھابي ؟ أنت أرھابي

ا عايش في ب�ديماكلني وان ! 

عشان دمي مش ھادي! ليش أرھابي ؟  

عشان رافع راسي وارض ب�دي! حامي؟  

أنا لحالي, قتلوا حبايبي    

راح أضلني أنادي, أھلي تشردوا   

الس�م ضدي, أنا مش ضد الس�م    

تراثي بدو يمحي,علي بدو يقضي   

  واللي بحكي كلمة بشد وراه ھمة
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بتعملوا منه رمة, بكون زلمه  

ين أنتوا؟ لسّا ايمتا كبرتوا ؟وم  

  اتطلعوأ أديش قتلتوا وأديش يتمتوا

أبياتنا بشكوا, أمياتنا ببكوا    

  أراضينا بختفوا أنا بقلكم مين أنتوا

  أنتوا كبرتوا بدلع أحنا كبرنا بفقر

 ?مين كبر في وسع؟ ومين كبر في جحر

عملتوا منه أجرامي, صار فدائي    

ھابيوأنت يا أرھابي بتناديني أر  

 مين أرھابي؟ أنا أرھابي ؟

 !كيف أرھابي وانا عايش في ب�دي

  مين أرھابي ؟ أنت أرھابي

 !ماكلني وانا عايش في ب�دي

  أيمتا ببطل ارھابي ؟

 لما تضربني كف وأعطيك خدّي التاني؟

 كيف تتوقع مني أشكر اللي آذاني؟

انت قلي كيف بدك أياني! تعرف أيش؟ !  

بطاتراكع على ركبي وأيدي مر ! 

 ! عيون في ا6رض وجثث مزتتات

 بيوت مھدومة عائ�ت مشردات؟

حرية بكلبشات ؟,أطفال يتيمة  ! 

أنت أقتل وأحنا بنقبر, أنت أؤمر    

 .ما علينا بنصبر وجعنا بنستر

  أھم أشي انك تحس بأمان

 تريح وسيبلنا ا2lم ما ھو دمنا

انفي الرفق بالحيو,  لما الكلب يموت -حتى 6 , دم ك�ب    

 !يعني دمنا أرخص من دم لك�ب؟

دمي غالي وراح أدافع عن حالي! 6   

 لو تناديني أرھايي

 

ة أنثىلحريا  

الكل بعاني منه, الظلم   
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 ا2مريكان تظلم العرب

 الصھاينه تظلم العرب

 !تعرف ايش يا عربي؟

 اذا بتظلم غيرك غيرنا بظلمنا

 ھاي الكلمات لكل اماياتنا واخواتنا

ادات جاھله وتقاليد تافھهالتايھات بين ع  

 الكل شافھا بس مين دافع

 الكل يحس بس و2 واحد يطلع حس

 يعني ھاي الك وين ما تكوني

 مسجونه مھضومه من اح�مك

 محرومه ارفعي راسك لفوق يا اختي

 ارفعي راسك لفوق

 الكل يحس بس و2 واحد يطلع حس   

 بكاء ب� صوت من ماسحة الدموع

ھا سياج الممنوعقد ما عيونھا تفتح مدا  

الممنوع ألي ممنوع ألھا,  قلتھا   

 والمسموح ألي ممنوع ألھا والمسموح

فيش كلمه ھيك بقاموسھا!   ألھا ؟  

 توقفنا عاجرينا اللي تدوس حقوقھا

 يوم ورى يوم تعيد نفس اليوم

 ا6ولى بالقوم وا2خيره بالنوم

يا امرأه يا ام البيت,  ھدا مني الك   

  بس يبنيلك فيه  حيطمني انا الرجل اللي

 لسجن الحريم اللي حيطانه ما تتيسر

 للروايه التاريخية اللي ما تتحضر

 من وقت وأد البنات من وقت ختان الشھوه

 لوقت وأد الرأي ولوقت ختان الشھوه

ايش تحكي ؟!   فريسه 2نھا ضعيفة ؟ !! 

  تشھر وأحنا اللي نطلع نبكي9لحالھا بعذاب 

عالجريمهبصمات ادم , نرجع للسيرة   

غريبة  ؟, واصابع ا2تھام على حوا  ! 

انه احنا مانعين الحرية, الغريب اكتر  
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 عن ا2نثى والحريه نفسھا انثى

 الكل يحس بس و2 واحد يطلع حس

 طيب والمرأه العربيه انكتبت حياتھا بيضه صارت

زرقه بدربھا 2 بتعرف الدنيا شرقھا وغربھا,زرقه   

كينه بالسما محلقهمش مفرقه بينھا وبين طيور مس  

 مش فادره تنزل تواجه قلقھا

 وانحبست في بيت اللى فيه ما لقيت

يا عالم شو رميت, يا ريت -ا2 دمعة ال  

 بتعاود تسال نفسك من وين انت اتيت

 اتيت بس ماكسيت بتسألني ليش بكيت

 عشان ارواح ما الھا روح بطلع صياح من الجروح

  ومسبب الجروح بطلع بريء عسفينة نوح

 بريء بس جريء بتسألني وين رحت

 ليش من وان انت طلعت ؟

طبعا اتھموني, بنقطه ضيعوني  

 وبھاي النقطه ھو كان الرابح وانا اللى خسرت

 بس معلش من يوم  ورايح ريح وجع فايح

راح نوقف عاجرينا مش عايدينا,مافيش   

 فاسفك و2 بكفي والم مش راح يخفي

 بس فعلك راح يدفي سقعانه وراح يشفي

 فا يا اختي تفائلي خللي خوانك تتسآل

 وعحقك تقاتلي تاخواتي فيكي تتماثل

 بتأسف الھا ھاي اللي اعطتني وجه واحترام

 وقدام الصحاب ذكرت بس كلمة أعطتني على اللسان

 مانا مجبور امليّ فينا زلمنة كمان وكمان

 طول ما فينا قلة من الز2م

 بتأسف أنا ليكي  ألعابطه عرضك بين أيديكي

 بعد ما اقنعتك انه تسيبي رحت سبته كله عليكي

 بنادوني جدع 6ني اخدت البراءه من عينيكي

 وسكنت كلمه شر بدينيكي

2ختي لحمي ودمي, أكبر تأسف مني   

 على ان بنساوي بس مش بكل اللي بنسوّي
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2 2 حيضل مربوط بيدي! حقك علي ؟  

 2نه الذياب اللي بره جوعانه تعوي

قلبي ما اھتم بستأسفت على كل مره   

 بعرفش اذا بنفع اتأسف على حكاية دم لما

 ينمزع الغشاء بنزل كفاية دم وأنا

 عشان حكي الناس بقلبھا لزياده دم

 بتأسف على كل مرة شفتھا فيھا أوطى مني

 وأني بعاملھا بس أكنھا أنولدت تتخدمني

 بتأسف أنه من ورى ظھرھا أتفلسف عليھا

تأسف عليھابتأسف أنه فيش كفاية موسيقى أ  
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