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INTRODUZIONE

L’interessante corso di Teoria della letteratura svoltosi nell’anno accademico
2020/2021 e la mia personale passione per la letteratura gialla sono stati il punto di partenza
per I’elaborazione del presente lavoro di ricerca.

L’obiettivo di questo approfondimento ¢ 1’analisi del poliziesco “canonico” e della
rigorosa struttura compositiva che lo caratterizza. Tale narrativa si contraddistingue per la
suddivisione del racconto in incipit-detection-explicit allo scopo di rispondere alla domanda
“Whodunit?” (una contrazione per “Who [has] done it?”” “Chi ¢ stato?”): in apertura del
racconto é presentato un delitto di cui solo il detective, dotato di un’intuizione brillante e di
un fine ragionamento, riuscira a individuare il colpevole e ristabilire 1’ordine frantumato in
precedenza dal delitto. Nell’analisi delle principali figure che caratterizzano questo genere
si pone particolare attenzione al ruolo partecipe del lettore nel tentativo di risolvere I’enigma.

Il genere poliziesco deve possedere delle caratteristiche specifiche che, se infrante
dall’autore, portano allo sviluppo di un Giallo definito “allotropico”: si propone I’analisi del
racconto poliziesco di uno specifico ventaglio di autori stranieri e italiani per verificare se
esso sia aderente al rigido canone del Giallo classico oppure in quali punti se ne discosti e il
motivo di tale scelta compositiva. Lo studio € stato compiuto mediante la consultazione di
una bibliografia critica generale e specifica per il romanzo poliziesco o per la singola opera

oggetto di analisi.



Il primo investigatore che ho deciso di approfondire & Sherlock Holmes, il detective
per eccellenza, nel primo romanzo in cui compare e che lo ha reso celebre ovvero Uno studio
in rosso: i riferimenti alla trama sono necessari per delineare la figura dell’indagatore, un
personaggio dall’intelligenza straordinaria capace di muoversi contemporaneamente tra
I’irrazionale e il razionale. Dei numerosi racconti con protagonista I’investigatore belga
Hercule Poirot, ho deciso di approfondire L ‘assassinio di Roger Ackroyd: malgrado le feroci
accuse mosse dalla critica ad Agatha Christie, regina del Giallo classico all’inglese, €ss0 €
un poliziesco rispettoso delle regole del canone. L’ultimo autore di polizieschi canonici
proposto nel secondo capitolo € Georges Simenon di cui ho selezionato il romanzo Il porto
delle nebbie dalla sterminata produzione delle inchieste del commissario Jules Maigret.
Venuta meno la fiducia nel progresso scientifico e nella razionalita, 1’autore ha deciso di
delineare un detective maggiormente caratterizzato, attento alle sfumature psicologiche, ai
sentimenti e al dolore che contraddistinguono i protagonisti. Jules Maigret € un personaggio
“reale” di cui il lettore conosce i ricordi d’infanzia, i difficili anni di gavetta nei sobborghi
parigini, la vita privata e il rapporto di amicizia con i colleghi fino al ritiro in pensione, dopo
una lunga carriera nel corpo di polizia.

Nel terzo capitolo vengono proposti quattro romanzi gialli italiani allo scopo di
verificare se sono state rispettate le norme compositive del genere. Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana di Carlo Emilio Gadda e Il giorno della civetta di Leonardo Sciascia sono
due racconti che non presentano un explicit in cui il detective rivela agli altri personaggi il
nome del responsabile, infrangendo una regola fondamentale del Giallo al fine di sollecitare
il lettore alla riflessione.

Umberto Eco, invece, ne Il nome della rosa adotta delle soluzioni narrative aderenti

alle regole compositive del poliziesco inserendole in un’operazione letteraria alta



dimostrando come il Giallo sia un valido meccanismo narrativo tanto quanto il romanzo
storico e filosofico.

11 presente approfondimento si chiude con ’analisi de La forma dell acqua, il primo
romanzo che aprira la collana delle indagini del commissario Salvo Montalbano. Andrea
Camilleri, tra gli autori italiani proposti, € quello che rispetta fedelmente lo schema classico
del poliziesco: il delitto, posto in apertura della vicenda, sollecita la detection del
protagonista, un investigatore di cui il pubblico conoscera gradualmente il carattere

scontroso, il fine senso dell’umorismo, la vita privata, le passioni letterarie e culinarie.



CAPITOLO PRIMO

IL GENERE POLIZIESCO CANONICO

I.1. L archetipo del genere poliziesco e il suo sviluppo

Il genere di letteratura oggetto di indagine del presente elaborato prende il nome in
Italia di “letteratura gialla” a causa del colore della copertina della collana dell’editore
Alberto Mondadori di Milano, come avremo modo di approfondire nei paragrafi successivi.!
I libri pubblicati in essa si identificavano nel genere poliziesco poiché la narrazione €
costruita attorno alla risoluzione di un’indagine condotta da un investigatore, il detective, al
fine di risolvere un delitto compiuto in apertura della vicenda. Essa si conclude con il
disvelamento del colpevole e la spiegazione dell’enigma. Tale genere, come si vedra meglio
in seguito, ha come archetipo la forma di un racconto breve mentre, nel suo successivo
sviluppo, la forma classica del poliziesco che si € affermata & quella del romanzo, la detective
story o il detective novel.

Nonostante le diverse caratterizzazioni del genere, il Giallo € costituito da tre elementi

essenziali ossia il delitto, ’indagine poliziesca, la soluzione o la scoperta.

! Nello specifico si veda ALBERTO DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, Bari, Laterza, 1962, pp.
9-20.



Il presente paragrafo si pone lo scopo di ricostruire, in un breve compendio, la storia
del genere poliziesco: € bene ricordare che esso e una tradizione culturale che si alimenta dal
contributo di ogni autore e che riflette la temperie culturale in cui nasce. In particolare,
’analisi proposta in questa sede non vuole essere esaustiva ma ¢ consapevole dei diversi
sottogeneri che caratterizzano questa narrativa di cui tuttavia non trattero essendo un
discorso che esula dal filone principale del mio studio.

Il poliziesco non ha sempre goduto del successo che oggi lo contraddistingue. Per
lungo tempo, é stato considerato “paraletteratura”, etichettato con gli attributi di “lettura di
evasione” o “d’intrattenimento”. Al contrario, oggi anche i grandi autori si dedicano a questo
genere letterario.

La nascita del genere poliziesco ben riflette la temperie culturale degli anni Quaranta
dell’Ottocento che vedeva protagonista 1’affermazione della corrente del Positivismo. In
particolare, la letteratura poliziesca vuole trasferire nelle sue pagine la fiducia del metodo
induttivo. Quest’ultimo permette di comprendere gli eventi e di studiare la realta solo
attraverso delle ipotesi verificabili empiricamente. Inoltre, il Positivismo pone per la prima
volta le basi per I’analisi della societa: della criminalita e della delinquenza sociale
conseguente alla massiccia urbanizzazione delle grandi citta e il successivo dilagare della
poverta nei suoi sobborghi. In questo modo, ogni elemento che deviasse dall’ordine poteva
essere ricomposto attraverso I’utilizzo della ragione.?

In aggiunta, «lo sviluppo della grande citta [...] rese cittadino e metropolitano anche
il delitto»® e, quindi, si & sentita la necessita di applicare all’analisi delle tendenze della

societa i procedimenti logici e i metodi di alcune scienze che avevano acquistato un

2 Per approfondire si veda ALESSANDRO PERISSINOTTO, La societa dell'indagine: riflessioni sopra il successo
del poliziesco, Milano, Bompiani, 2008, pp. 7-9.
3 GIUSEPPE PETRONIO, I/ punto su: il romanzo poliziesco, Roma-Bari, Editori Laterza, 1985, p. 27.



sostanzioso prestigio. In particolare, I’attenzione fu rivolta sull’istituzione della nuova figura
del poliziotto successivamente alla nascita delle polizie metropolitane che erano necessarie
per rispondere alle esigenze della nuova societa.

Inoltre, un contributo alla diffusione di questo genere e dato anche dalla nascita
dell’antropologia criminale ossia «dello studio — a scopi scientifici e giudiziari — del
delinquente e del delitto e nello stesso tempo dell’indagine».* Di conseguenza, I’indizio
erroneamente dimenticato dal colpevole poteva essere studiato con rigore grazie ai nuovi
metodi di classificazione antropometrica e al perfezionamento dell’analisi delle impronte
digitali.

La narrativa poliziesca trova subito una larga fruizione presso il pubblico: in primo
luogo, era una scrittura priva di elaborati tecnicismi e permetteva una lettura condivisa anche
dagli strati piu bassi della popolazione; in piu, il particolare sistema dei personaggi e della
struttura della vicenda consentivano un consumo di diletto e senza particolare impegno.
Riprendendo le parole di Thomas Narcejac tratte dal suo saggio Il romanzo poliziesco,
«questa giovane letteratura era proprio la nuova letteratura di cui si era in attesa; quella che,
figliata dalla scienza, ne metteva i procedimenti, anche i pit sottili, alla portata di tutti».®
Fondamentale pero fu il fatto che essa rifletteva le inquietudini della societa contemporanea.
Di conseguenza, la narrativa poliziesca &€ impregnata della cultura del suo tempo, di quegli
elementi costitutivi della societa del secondo Ottocento e riflette gli stati d’animo che erano
comuni sia all’autore che al lettore.

Per capire 1’evoluzione nella storia della letteratura di tale genere e delle sue

progressive trasformazioni, € importante ricordare che «i gialli sono libri, e i libri li scrivono

4 Ibidem.
> THOMAS NARCEIJAC, Il romanzo poliziesco, trad. it. di Luciano Nanni, Milano, Aldo Garzanti Editore, 1975
(Paris 1975), pp. 26-27.



gli uomini, e gli uomini sono immersi tutti nella storia»:® di conseguenza, il periodo storico
e i movimenti culturali in cui vive ogni autore sono fondamentali per capire le scelte
stilistiche e narrative dello stesso.

Ripercorrendo 1’analisi di Alberto del Monte nella sua Breve storia del romanzo
poliziesco, gli storici del romanzo poliziesco hanno cercato di individuare 1’archetipo del
genere in tempi remoti: per esempio nel mito di Edipo e I’Edipo re di Sofocle come primi
esempi di thriller e di suspense oppure in Alessandro o il pseudo-profeta di Luciano di
Samosata, nella Vita di Coriolano di Plutarco o nel Sacro Testo della Bibbia e in altri illustri
autori che non saranno oggetto d’esame in questa sede. In particolare, negli esempi degli
archetipi sopracitati ritroviamo la presenza di un reato e il mistero riguardo a come esso é
stato compiuto, un responsabile incaricato dell’indagine, un’osservazione apparentemente

scientifica del fenomeno e la rivelazione finale della colpa:

Occorre concludere che ¢ D’archetipo della detective story? Ovviamente, no.
Infatti, il genere poliziesco ¢ un fenomeno letterario, espressione di una determinata
realta storico-culturale, esito di una determinata concezione del mondo e della
letteratura da parte degli scrittori, di una loro determinata cultura, di determinate loro
condizioni economico-sociali, collegate a un certo tipo di stampa, e alla richiesta di un
dato pubblico e quindi alla sensibilita e al gusto di questo. Tutto cio era assolutamente
assente negli esempi sopra adottati. Invece ¢ proprio tutto questo a giustificare

|’apparizione e la diffusione del genere.’

Dunque, tentare la ricerca di un antecedente letterario in questo senso risulta molto

dannoso e fuorviante nella ricostruzione dell’evoluzione storica di questo genere.

® G. PETRONIO, Il punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 25.
" A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 28.
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Il vero archetipo del genere poliziesco é fatto risalire ad alcuni racconti di Edgar Allan
Poe (1809-1849) nella rivista «Graham’s Magazine» ossia: | delitti della Rue Morgue
(1841), Il mistero di Marie Roget (1843) e La lettera rubata (1845).% Nel primo racconto,
I’investigatore Auguste Dupin & chiamato a risolvere il duplice omicidio di Madame
L’Espanaye e della figlia mademoiselle Camille nel loro appartamento di Parigi che viene
raccontato da un anonimo amico del narratore.

Nell’effettivo «tali archetipi di romanzo poliziesco sono, ed ¢ evidente, non “romanzi”
ma racconti»® caratterizzati dall’assenza di una trama intricata, appesantita per esempio dalle
descrizioni o dai particolari, ma sono testi ricchi di potenzialita espressiva. Dunque, «La
scelta di una misura “breve” [...] diventera per il romanzo poliziesco un elemento
caratterizzante»? che influenzera il successo duraturo di questo genere.

I primi racconti polizieschi, solitamente, erano pubblicati nella parte bassa della rivista
(da qui il termine francese feuilleton o romanzo d’appendice): la scelta di una pubblicazione
a puntate spinge I’autore a una scrittura d’effetto con lo scopo di invogliare il lettore ad
acquistare il giornale successivo per continuare la lettura. Inoltre, si sottolinea I’importanza
dell’ingresso di questo genere letterario in un quotidiano anche grazie all’espansione
dell’industria editoriale della fine del secolo scorso.

Come emerge dall’analisi di Alberto Del Monte, | delitti della Rue Morgue presentano
degli elementi che saranno ripresi dagli autori successivi.'! In particolare, in apertura la
presentazione di un mistero apparentemente inspiegabile, influenzato dalla passione

dell’autore per i racconti dell’orrore diffusi nel Settecento, le prime accuse costruite grazie

8 Cfr. ILARIA CROTTI, La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, Padova, Editrice Antenore, 1982, pp. 8-9.

®Tvi, p. 9.

0 Ibidem.

11 Cfr. A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 69-70.
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ad indizi superficiali, un metodo di indagine basato sul ragionamento induttivo e
I’osservazione, la facilita della soluzione ottenuta mediante 1’eliminazione di tutte le
possibilita e, infine, la superiorita del detective rispetto alle indagini della polizia ufficiale
congiuntamente al compagno privo delle sue stesse doti intellettuali. Per la prima volta,
dunque, il delitto viene risolto mediante la tecnica della detection, ossia le modalita di
indagini condotte dal detective.

Forse attraverso la creazione del personaggio del cavaliere Dupin, Edgar Allan Poe ha
cercato in qualche modo di rendere omaggio alla Francia come patria della ragione.?

Nonostante nel racconto di Poe convergano sia 1’elemento irrazionale che quello
razionale ¢ proprio quest’ultimo a dominare 1’explicit, la parte finale del racconto, perché
ogni elemento apparentemente misterioso viene chiarito e spiegato. Come afferma Thomas

Narcejac,

Il lampo di genio di Poe ¢ stato quello di avere, se cosi si pud dire, confuso
determinismo e necessita, dimostrando che le azioni umane obbediscono a leggi, né piu
né meno dei fenomeni fisici, e quindi sono prevedibili, si possono «dedurre», e percio

il mistero non ¢ che un’apparenza: per risolverlo sara sufficiente ragionare

correttamente. Eccoci nel cuore del romanzo poliziesco.™

In Francia € Emile Gaboriau (1832-1873) a raccogliere il modello di Poe con la
pubblicazione a puntate su «Le Pays» nel 1863 di L'Affaire Lerouge (stampato poi in volume
nel 1866). Esso segue molto la lezione di Poe specie per I’iniziale descrizione del luogo del
delitto in disordine e con il caminetto acceso in cui viene ritrovato il cadavere della vittima.

Tre personaggi si occuperanno di questo mistero: il capo della polizia Gevrol, 1’anziano

12 per approfondire si veda LEONARDO SCIASCIA, Appunti sul giallo, in 1., Il metodo di Maigret e altri scritti
sul giallo, a cura di Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi, 2018, pp. 58-61.
18 T. NARCEIAC, Il romanzo poliziesco, cit., pp. 19-20.
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dilettante Pére Tabaret e il giovane ispettore Lecoq. In particolare, quest’ultimo ¢ un
investigatore dotato di una “mente criminale” capace di svelare anche i crimini piu perfetti
essendo anch’egli un precedente delinquente ora riappacificato con la Legge ed entrato a far
parte del corpo di polizia francese. L’unica differenza con il racconto di Poe ¢ che Lecoq
non basa principalmente le sue indagini sull’utilizzo del metodo deduttivo e I’attenzione ai
particolari ma cerca di entrare nello stato d’animo e nella personalita dell’assassino.

In Inghilterra, invece, il poliziesco prende la forma di un romanzo nero o gotico in
un’ambientazione angosciante risentendo dell’influsso del Romanticismo. Come scrive
Yves Reuter «possiamo quindi affermare [...] che il romanzo poliziesco nasce nell'arco di
mezzo secolo tra la Francia, I'Inghilterra e gli Stati Uniti».1*

Il padre del Giallo inglese e lo scrittore William Wilkie Collins (1824-1889), noto per
il suo capolavoro La pietra di Luna pubblicato nel 1868 sul giornale «All The Year Round»,
diretto da Charles Dickens, di cui Collins fu anche un allievo. Il fulcro della narrazione ruota
attorno a un diamante sacro rubato dal colonnello John Herncastle a una setta indiana di
Seringapatam dopo 1’uccisione dei tre bramini incaricati di custodirlo. Il prezioso gioiello,
per0, provochera una serie di sfortune e inspiegabili morti finché il sergente Cluff di Scotland
Yard non trovera la soluzione al mistero. Molti studiosi sottolineano I’importanza di
quest’opera per le seguenti caratteristiche: il ruolo attivo del lettore a cui vengono forniti
tutti gli indizi necessari per risolvere 1’enigma fin dai primi capitoli, la scelta del colpevole
tra le persone meno sospettate e il tipico procedimento poliziesco tramite particolari di ordine
medico e legale.

Il primo vero cambiamento é segnato dalla figura di Sir Arthur Ignatius Conan Doyle

(1859-1930) che diventera il capostipite di questa letteratura in ambito europeo,

14 'YVES REUTER, Il romanzo poliziesco, trad. it. di Flavio Sorrentino, prefazione di Andrea Camilleri, Roma,
Armando Editore, 1998 (Paris 1997), p. 12.
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influenzando successivamente anche il poliziesco italiano. 1l clamoroso successo é dovuto
alla figura di Sherlock Holmes che compare per la prima volta in Uno studio in rosso (A
Study in Scarlet pubblicato prima a puntate nel «Beeton’s Christmas Annual» nel 1887 e
successivamente in volume, nel 1888) insieme alla sua storica spalla Watson, una
fondamentale innovazione di Doyle.

E interessante ricordare che lo scopo originario dell’autore era quello di creare sei
brevi novelle autoconclusive ma egli fu sollecitato alla scrittura a causa della dilagante
diffusione presso il pubblico e gli editori che si erano ormai affezionati all’esuberante
detective confermando la forma del racconto breve.

Negli anni che precedono la Grande Guerra, si afferma 1’autore Richard Austin
Freeman (1862-1943) che conferisce alla narrativa poliziesca una dignita scientifica e
letteraria soprattutto grazie alla sua professione di medico. Egli pubblica nel 1907
L’impronta Scarlatta (The Red Thumb Mark) in cui il protagonista dottor Thorndyke
dimostra come I’impronta lasciata all’interno della cassaforte dalla quale sono scomparsi dei
preziosi diamanti é stata abilmente contraffatta dal ladro per incastrare un innocente.

Anche Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) a partire dal 1910 pubblica 51 racconti
che hanno come protagonista un detective inconsueto, un prete, ossia Padre Brown. La forza
delle sue opere risiede nella semplicita: la vicenda narrata non deve essere arricchita di
avvenimenti che distraggono il lettore ma tutto deve concentrarsi nell’effetto di sorpresa
della rivelazione finale.

Parallelamente in Francia, Gaston Leroux (1868-1927) compone il celebre Il mistero
della camera gialla (Le Mystere de la Chambre Jaune, 1907-08), primo racconto a enigma
che si svolge in una camera chiusa dall’interno in cui il colpevole sembra non avere

possibilita di evasione, brillante espediente che influenzera la letteratura successiva.

14



La Prima guerra mondiale muta radicalmente il panorama letterario: i massacri sul
fronte, le tensioni sociali (per esempio la Rivoluzione Russa del 1917) e la nuova geografia
politica designata dalla Pace di Versailles pongono fine all’Era Vittoriana in Inghilterra e
alla Belle Epoque in Francia, culla della prolifica produzione poliziesca. Quest’ultima ora si
deve adeguare ai nuovi ambienti, ai nuovi climi sociali e, in particolare, ai numerosi
progressi scientifici e tecnologici (I’automobile, la radio, il cinema...). Ecco che, da questo
momento in poi, la narrativa poliziesca verra fortemente influenzata dagli autori americani i
quali sapranno creare dei personaggi in grado di muoversi in questo mutato clima culturale.

Dopo un periodo di crisi del romanzo poliziesco, esso torna in auge con I’investigatore
Hercule Poirot di Agatha Christie che appare nel 1920 con la pubblicazione di Poirot a Styles
Court. Per riprendere le parole di Alberto Dal Monte, «la presenza della Christie nella
tradizione poliziesca é esemplare. Essa ha perfezionato un annoso retaggio, conferendogli
dignita letteraria».’® Essa inaugura la “stagione d’oro” del genere e il suo successo permane
ancora oggi. Dunque, il Giallo, in origine un genere di intrattenimento per i lettori
medioborghesi e di evasione per intellettuali, presto si allarga a un pubblico sempre piu
vasto, specialmente negli Stati Uniti.®

In questo periodo, che arriva idealmente fino agli anni Trenta, le caratteristiche del
genere poliziesco vengono delineate in uno schema “classico”. Quest’ultimo sara
caratteristico del Giallo all’inglese che, infatti, dominera la stagione d’oro di tale genere
narrativo. Esso e caratterizzato da un detective dilettante oppure un vero professionista
caratterizzato da un’intelligenza superiore alla media, la scarsa riflessione morale
sull’omicidio in $é, I’indagine condotta attraverso il ragionamento induttivo e scientifico e

la costante presenza di una soluzione a conclusione della vicenda con il conseguente

15 A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 178.
18 Per approfondire si veda CARLO OLIVA, Storia sociale del giallo, Lugano, Editore Todaro, 2003, pp. 67-68.
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ristabilimento dell’ordine. In questa sede e fondamentale citare le venti regole, utili per la
composizione di un poliziesco, elaborate da S.S. VVan Dine e pubblicate nella rivista «The
American Magazine» nel settembre del 1928.17

Willard Huntington Wright (1888-1939), famoso giornalista e critico d’arte, nel 1923
si ammalo di una grave forma di tubercolosi che lo costrinse a letto, sfortuna che tuttavia gli
fece conoscere la narrativa poliziesca. Egli compose, sotto lo pseudonimo di S.S. Van Dine,
nel 1926 La strana morte del signor Benson (The Benson Murder Case) con protagonista
I’investigatore americano Philo VVance, romanzo che aveva lo scopo di illustrare la tecnica
del racconto poliziesco. La scelta dello pseudonimo, secondo alcuni studiosi, & dovuta allo
scarso prestigio che la narrativa gialla aveva ancora a quel tempo, in contrasto con la sua
attivita di critico e letterato.

L’indebolimento delle certezze positivistiche influenza anche il ragionamento
scientifico con cui viene condotta I’indagine nel romanzo poliziesco favorendo lo sviluppo,
dopo la Seconda guerra mondiale, grazie a Georges Simenon (1903-1989) di un Giallo che
mette in rilievo non solo 1’azione ma anche la caratterizzazione psicologica dei protagonisti.
In particolare, vengono inseriti per la prima volta degli aspetti della realta contemporanea
con lo scopo di lasciare al lettore il compito di una riflessione a lettura conclusa. Protagonista
dei suoi racconti € il commissario Maigret che compare in Pietro il Lettone (Pietr-le-Letton)
pubblicato nel 1931.

Il metodo Maigret si diffonde velocemente: esso prevede I’immedesimazione

nell’assassino, senza la tensione per la sorpresa finale ma ponendo al centro della narrazione

7 Van Dine pubblico in un articolo dell’«American Magazine» del settembre del 1928 le venti regole
fondamentali per la composizione di un racconto poliziesco che chiariscono il ruolo del defective e del lettore,
come deve svolgersi il delitto, ’assenza di una qualsiasi complicazione amorosa, I’accurata scelta del colpevole
e della vittima, le modalita di conduzione dell’indagine da parte dell’investigatore, I’importanza della
spiegazione del mistero nella conclusione del racconto. Per approfondire tali regole si veda T. NARCEJAC, /]
romanzo poliziesco, cit., pp. 83-86.
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il mistero della vita e dell’animo umano nella sua angoscia esistenziale. Il commissario,
fortemente connotato dal punto di vista fisico e psicologico, non e interessato all’analisi dei
particolari ma alle motivazioni che possono aver spinto 1’assassino a compiere il delitto.
Successivamente alla Seconda guerra mondiale, al fine di concludere questo breve
riassunto della storia della narrativa poliziesca, ritengo doveroso nominare 1’americano
Mickey Spillane (1918-2006) che inventa lo stravagante detective Mike Hammer in Ti
uccidero (I, the Jury) nel 1947. Per la prima volta I’investigatore non € un gentiluomo ma ¢
un personaggio duro, solitario e carico di violenza, abituato ad aggredire e, talvolta

massacrare, i delinquenti.

I.2. Le caratteristiche fondamentali del genere: il delitto, I’indagine e la soluzione

La narratologia, secondo Hermann Grosser, € uno strumento fondamentale per
analizzare il funzionamento del testo narrativo, in particolare per il genere poliziesco
canonico che prevede la strutturazione dello stesso secondo uno schema preciso. Le scelte a
livello strutturale comportano precisi effetti nell’efficacia del genere soprattutto
considerando la fruizione stessa da parte del lettore.

Nel suo volume Il punto su: il romanzo poliziesco, Giuseppe Petronio fornisce una

significativa definizione di narrativa poliziesca:

Un romanzo o una novella «gialla» ¢ il racconto, pit o meno ampio e
circostanziato, di un delitto, per lo piu un omicidio, e delle indagini che qualcuno

compie a risolvere il mistero, fino alla risoluzione del caso.'®

18 G. PETRONIO, 1l punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 17.
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Le basi strutturali della narrativa poliziesca, secondo lo schema classico, prevedono il
rispetto di tre caratteristiche fondamentali, pena la disapprovazione da parte del lettore: esse
sono il delitto, la conduzione dell’indagine e la soluzione finale. Se 1 autore
intenzionalmente decide di impiegare il genere in modo alternativo, secondo llaria Crotti, si

puo parlare di poliziesco allotropico:

Sara [...] questa negazione di formalizzazione e di strutturazione rigida che
definiranno cio che prima si chiamava in modo non meglio precisato “allotropico”:

allotropico, in relazione ad un canonico; corrispondente quest’ultimo, in senso stretto,

al campo paraletterario del romanzo poliziesco ed a niente altro [...].1°

In apertura della vicenda é solitamente collocato un delitto perché la «la vittima & un
“vincolo strutturale” del romanzo-enigma: ¢ necessaria per 1’esistenza dell’indagine».?’ La
modalita di esecuzione del delitto, la personalita e I’ambiente sociale da cui proviene
I’assassino (per esempio una grande metropoli o la campagna) sono solo alcuni degli
elementi che arricchiscono e differenziano le trame dei racconti.?! Nella maggior parte dei
racconti viene commesso un omicidio oppure si presenta un apparente suicidio che nasconde
un segreto piu profondo ed esso puo essere collocato in apertura della vicenda oppure dopo
una breve introduzione. E fondamentale notare come non siano espressi in alcun modo
giudizi morali sulla morte e non ci sia una particolare insistenza nella descrizione dello stato
in cui versa il cadavere. Inoltre, la morte di un personaggio si configura come avvenuta fuori
dal tempo narrativo del racconto. A causa del crimine lo stato di quiete si rompe e i
responsabili, Spesso, possono essere identificati o all’interno di una ristretta cerchia familiare

oppure da un gruppo di sospettati accomunati da un legame con la vittima. Infatti, essa «deve

19 1. CROTTL, La «detection» della scrittura, cit., p. 6.
20Y. REUTER, Il romanzo poliziesco, cit., p. 29.
2L Cfr. G. PETRONIO, I/ punto su: il romanzo poliziesco, cit., pp. 18-20.

18



avere un valore riconosciuto nel microcosmo sociale considerato. E in generale al centro di
una serie di relazioni di cui I’indagine dovra svelare il funzionamento e i fini».?2

Per accentuare il mistero intorno alle modalita di svolgimento del delitto, esso puo
essere stato compiuto in una “camera chiusa” o “camera gialla”, definizione che deriva dal
romanzo di Gaston Leroux Il mistero della camera gialla (1907), sigillata ermeticamente
dall’interno, artificio che rende difficile comprendere in che modo 1’assassino sia riuscito a
entrare e, successivamente, a uscire. Oppure, la costruzione narrativa prevede la presenza di
«una cerchia ristretta di persone radunate in un luogo inaccessibile ad altri, sicché il
colpevole non pud essere che tra quelle»? quindi, per esempio, si possono avere delitti in
nave, in treno oppure in una villa isolata come nei racconti polizieschi di Agatha Christie.

Leonardo Sciascia sostiene che «é senza dubbio vero che un delitto, in quanto atto
rivolto contro la societa, a romperne 1’equilibrio, la sicurezza [...] che va assumendo per
’uomo moderno»?* risveglia nel lettore due emozioni ambivalenti: da un lato, il primo
sentimento ¢ di repulsione verso colui che ha infranto la normativa; dall’altro, siamo portati
a provare un senso di ammirazione per chi é riuscito a infrangere quelle regole che la societa
impone. Infatti, «questo giuoco di ambivalenze & certo la principale attrattiva del giallo».?®

La parte essenziale di un racconto poliziesco é la detection ossia il percorso condotto
dal detective, che si estende per la maggior parte della narrazione al fine di risolvere un

enigma apparentemente inspiegabile. Secondo Hermann Grosser

si definiscono enigmi tutti quei dati testuali che inducono il lettore a interrogarsi
sullo sviluppo e sul senso della storia. Si assume che in ogni narrazione vi sia una

strategia comunicativa volta ad indurre nel lettore certe domande e certe attese piuttosto

22'Y. REUTER, Il romanzo poliziesco, cit., p. 30.

2 G. PETRONIO, 1l punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 19.
24 1. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., p. 24.

3 Ibidem.
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che altre.?

Il genere poliziesco si basa sulla grande domanda che sorge all’inizio ossia “Chi ¢
I’assassino?”. Il delitto, posto in apertura della vicenda, ¢ il motore dell’enigma che viene
proposto inizialmente al lettore.?’

Il poliziesco, attraverso 1’eliminazione apparente di informazioni sostanziali, induce il
lettore a porsi delle domande pertinenti per cercare di ricostruire lo svolgimento dei fatti.
Inoltre, omettere delle informazioni & fondamentale per alimentare la sensazione di
sospensione e per rendere maggiormente d’impatto la sorpresa finale del racconto quando
viene rivelato il responsabile. Quindi, la collocazione degli eventi nella narrazione e
fondamentale, il montaggio narrativo degli avvenimenti & necessario al fine di ottenere un
preciso effetto nel lettore.

Il poliziesco € un genere fortemente codificato basato su rigidi meccanismi che
vengono riproposti in ogni opera definita “canonica”. llaria Crotti definisce la struttura del
poliziesco canonico come parentetica: il testo si apre con un incipit e termina con un
determinato explicit e all’interno di questi due poli narrativi € racchiuso il meccanismo della
detection aiutata dalle tecniche della suspense e della surprise.?® La presentazione di un
delitto ¢ fondamentale nell’incipit ma il punto focale di un romanzo poliziesco riguarda la
rivelazione del colpevole che avverra solo nell’explicit «completamente appagatore e

chiarificatore del senso».?° Riportando le parole di llaria Crotti: «All’interno di questa forma

%6 HERMANN GROSSER, Narrativa. Manuale-Antologia, Milano, Principato, 1997 (1985), p. 27.

27 Cfr. BERTOLT BRECHT, Sulla popolarita del romanzo poliziesco, trad. it. di Bianca Zagari, in Scritti sulla
letteratura e sull’arte, a cura di Cesare Cases, Torino, Einaudi, 1973 (Frankfurt am Main 1967), pp. 290-296.
28 (Il “poliziesco” evidenzia una struttura eminentemente binaria ed oppositiva; i due poli, incipit ed explicit,
chiudono il testo in uno spazio serrato in cui il momento finale si arroga ogni diritto totalitario e di soluzione;
detta struttura binaria permette un’estrema formalizzazione e geometrizzazione» (I. CROTTI, La «detection»
della scrittura, cit., p. 25).

2 1vi, pp. 27-28.

20



parentetica si sviluppa I’intreccio la cui acme non ¢ tanto 1’evento delittuoso quanto lo
svelamento di detto evento».3® Tutta la struttura del testo punta alla rivelazione della
soluzione dell’enigma: infatti, un lettore che si appresta alla lettura di un poliziesco canonico
vuole essere gratificato dalla sorpresa finale che, con modalita seriale, lo portera a chiudere
il volume e cominciare subito il successivo per rinnovare la stessa emozione. Questo non
avviene, per esempio, per i testi allotropici in cui il finale “aperto” ha la funzione di lasciare
aperta la riflessione del lettore sulle problematicita del reale.

Il fulcro nella narrazione ¢ identificabile con 1’indagine: nonostante quest’ultima
venga condotta in modo singolare da ogni detective, essa & sempre una ricerca scientifica,
una raccolta precisa di prove e testimonianze che viene spesso filtrata dall’assistente del
detective. Infatti, «¢ I’indagine a costituire la parte centrale — la piu corposa, la piu
interessante — di un giallo, I’elemento che lo determina come tale».3!

Riprendendo la definizione di Loris Rambelli nella sua Storia del “giallo” italiano,

Il vocabolo inglese detection (ma deriva dal latino detergere: scoprire), il cui uso
¢ invalso anche in altre lingue europee, indica proprio il metodo di indagine seguito dal
poliziotto o detective e consiste nell’osservazione diretta dei fatti, nella riflessione su di
essi e nella capacita di concatenarne gli aspetti apparentemente contraddittori in un
quadro unitario e coerente. Percio € possibile smontare, come un gioco a incastri, il
meccanismo della detection secondo i1 procedimenti della logica, ora induttiva e ora

deduttiva.®?

E importante ricordare che i dati che vengono presentati al lettore non possono essere
dei falsi indizi di modo che quest’ultimo possa mettersi in gara con il detective nella

risoluzione del delitto, affinando il proprio piacere intellettuale da tale gioco.

30 Ivi, p. 26.
81 G. PETRONIO, Il punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 20.
32 LoriS RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano, Milano, Garzanti, 1979, p. 27.
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Un’altra caratteristica del genere poliziesco ¢ la tecnica compositiva della suspense:

possiamo affermare che si ha suspense quando uno scrittore, mediante scelte
contenutistiche, tecnico-narrative, ma anche linguistiche, stilistiche e retoriche, pone e
mette in rilievo enigmi relativi all’intreccio e in particolare alla condizione o alla sorte
di quei personaggi nei confronti dei quali ha favorito nel lettore processi di

immedesimazione. Possiamo inoltre definire la suspense come lo stato di sospensione

emotiva provata dal lettore disponibile in relazione a tali circostanze della storia.>3

La tecnica compositiva della suspense si estende per la maggior parte del testo
poliziesco: essa accresce curiosita ¢ attesa nel lettore e viene alimentata anche dall’omissione
delle informazioni in modo da spingere il lettore a porsi le domande pertinenti e formulare
le corrispettive ipotesi.

E bene ricordare che la suspense deve avere un «limite oltre il quale avverrebbe il
rovesciamento totale delle finalita espressive della suspense stessa»>* perché proprio nella
caratteristica della brevita il testo poliziesco trae il suo maggior successo.

La suspense pu0 attuarsi attraverso diverse tecniche come, per esempio, una
sottrazione codificata di informazioni utili al lettore mediante la tecnica della negazione (o
tecnica dell’informativita bloccata). Una tecnica di negazione, nello specifico, & quella del
rallentamento: il ritardo e la differenza tra la temporalita percettiva del lettore e quella
effettiva del testo in cui gli elementi vengono posticipati rispetto al naturale ordine della

fabula.® Tali tecniche hanno lo scopo di stimolare il lettore a formulare una propria ipotesi

33 H. GROSSER, Narrativa. Manuale-Antologia, cit., p. 33.

34 1. CROTTI, La «detection» della scrittura, cit., p. 35.

3 Riportando la definizione di Ilaria Crotti il “ritardo” & «inteso come divario tra la temporalita percettiva del
lettore e la temporalita effettiva del testo, [...] inserisce un cuneo espressivo nell’ingranaggio del testo
medesimo, promuovendo una serie di “frenamenti”. I “frenamenti”, a loro volta, recano come resultante la
componente dell’ attesa”, come hésitation percettiva» (ivi, pp. 37-38). Ilaria Crotti sottolinea la duplicita e
I’ambiguita della tecnica in esame: se da un lato essa blocca il proseguimento della narrazione, dall’altro spinge
il lettore a intervenire attivamente promuovendo le proprie ipotesi in merito all’indagine.
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in merito allo svolgimento dell’indagine mentre non hanno nessun fine di inganno. Il ritardo
o le tecniche di negazione hanno una portata fondamentale nella struttura stessa della parte
centrale del testo poliziesco dell’intreccio, compreso tra incipit ed explicit.

Due ulteriori tecniche utili alla suspense sono 1’anticipatio e 1’accumulazione. La
prima prevede che alcune informazioni, inerenti a eventi che si verificheranno in seguito
vengano fornite in anticipo mentre la seconda ha lo scopo di distogliere 1’attenzione del
lettore dagli indizi principali e di accrescerne la tensione emotiva.®® E necessario che tutti i
dati omessi o forniti nell’ordine erroneo nel corso della narrazione vengano chiariti nella
conclusione del racconto in modo tale che il lettore non rimanga all’oscuro di nulla.

La suspense deve crescere sempre di pit durante la narrazione fino a un punto massimo
per risolversi in un altro grande momento del genere poliziesco che & la surprise, la sorpresa.
A seguito di quest’ultima, nel capitolo finale si procede con 1’analisi delle prove raccolte
durante la detection del detective.

Il processo mediante cui I’investigatore ¢ arrivato all’individuazione del colpevole ¢

presentato al lettore con rigore scientifico attraverso differenti modalita. Per esempio

Il detective siede nella sua stanza, sulla sua poltrona; intorno a lui sono tutti gli
interessati e qualche membro della polizia ufficiale; e I’indagatore parla, descrive la sua
indagine, comincia a stringere il cerchio intorno a uno dei presenti; lo accusa

apertamente (o quello si tradisce cercando di fuggire), chiude il caso.*

Tutto questo contribuira all’effettiva sorpresa del lettore: piu la soluzione finale sara

inattesa e inaspettata, ancor maggiore sara il piacere intellettuale che egli ne potra cogliere.

% Per approfondire ulteriori tecniche di conduzione della detection nel genere poliziesco si veda T. NARCEJAC,
1l romanzo poliziesco, cit., pp. 29-38. Invece, per verificare nel dettaglio il funzionamento dei meccanismi di
anticipatio e dell’accumulazione si veda I. CROTTI, La «detection» della scrittura, cit., pp. 43-48.

87 G. PETRONIO, 1l punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 23.
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E bene sottolineare che la lettura di un racconto poliziesco pud essere solamente
monodirezionale poiché una seconda lettura, conosciuto dunque il colpevole, non generera
alcun effetto di sorpresa. La seconda lettura si trasforma in un’analisi delle tecniche narrative
in cui il lettore puo constatare che gli indizi per la risoluzione dell’enigma erano sempre stati
disponibili.

La chiusura di un racconto ¢ ben definita: con I’arresto del colpevole la vicenda si
conclude e il detective, risolto 1’enigma, ristabilisce quell’ordine precedentemente
frantumato dalla scoperta di un brutale assassinio. Non possono essere lasciati dei quesiti
irrisolti ma il lettore deve aver pienamente compreso lo svolgimento della vicenda.

Se la chiusura non procura benessere al lettore ma lo lascia nella condizione di porsi
delle domande, il racconto in questione non puo essere definito come confacente al rigido
schema imposto dalla narrativa poliziesca che invece prevede «un explicit “risolutore” e

chiarificatore».3® Come afferma llaria Crotti

Il romanzo poliziesco canonico €, dunque, un’’opera chiusa”, rigidamente
serrata; proprio per questa sua struttura sbarrata la configura come finita: un testo
poliziesco in cui la vicenda non risultasse del tutto risolta e proponesse un margine,
seppur minimo, d’incertezza al lettore, sarebbe, senza dubbio, un non-testo poliziesco:
I’ambiguita semantica lascerebbe aperta la struttura per una continuazione di trama e,
quindi, per una sua inevitabile risoluzione a senso unico. [...] quindi, per il romanzo
poliziesco canonico, cio che si definiva come “finito” si deve intendere come un

qualcosa di rigidamente concluso col testo stesso [...].%¥°

E fondamentale sottolineare, in merito alla relazione tra I’autore ¢ il suo pubblico, che

il rapporto che s’instaura tra lettore e testo poliziesco € un legame volutamente

38 1. CROTTL La «detection» della scrittura, cit., p. 13.
39 Ivi, pp. 11-12.
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«onestoy; ciog il testo non intende mentire al lettore in nessun modo, gli fornisce prove
ed indizi che, anche se poi si rivelano fasulli ai fini dello svelamento ultimo del reale,
rientrano tuttavia nella fenomenologia naturalmente limitata delle nostre percezioni;

I’indizio come dato di fatto fisico ed inconfutabile.*°

Le costanti che sono state presentate in questo paragrafo permettono di dare luogo a
un numero incalcolabile di combinazioni e questa é la chiave per capire il successo della
narrativa poliziesca: «offrire al lettore una pietanza di cui gli ingredienti base sono noti, ma
le varianti sono ogni volta nuove, e quindi il ritrovamento del noto e la scoperta del nuovo

si intrecciano e danno piacere».*

1.3. Le figure del genere poliziesco

Il personaggio che non pud mai mancare e rappresenta il vero motore di questo genere
e il detective, I’unico in grado di risolvere il mistero. L’investigatore puo essere un poliziotto
privato, un indagatore dilettante che si occupa di delitti per curiosita o un poliziotto di
mestiere oppure alcuni racconti presentano un’intera squadra a lavoro per risolvere il
mistero. L’origine della figura del detective secondo Fredric Jameson risale alla creazione
della polizia professionale, nata per conoscere la criminalita e cercare di prevenirla.*?

L’investigatore ben rappresenta il pensiero positivista dell’Ottocento ossia ha profonda
fiducia nella ragione, nella logica e nella scienza per cui ogni evento deve possedere una

spiegazione. La scelta del metodo d’indagine caratterizza la natura dei diversi investigatori,

4 Ivi, pp. 16-17.

41 G. PETRONIO, II punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 20.

42 Per approfondire si veda PAOLA ALBERTI, Uno studio in giallo. Indagine sul poliziesco italiano, Pisa,
Edizioni ETS, 2019, pp. 12-13.
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per esempio la “scienza esatta della deduzione” del celebre Sherlock Holmes oppure le
“celluline grigie” del belga Hercule Poirot.

Solitamente il detective & un personaggio benestante che vive in un ambiente altolocato
caratterizzato da un intuito eccezionale dato che é il solo a riuscire a interpretare quegli indizi
che sfuggono alle persone comuni. Infatti, egli sembra quasi essere persino piu intelligente
dell’autore stesso che lo ha creato.

Di norma, il detective & originale e possiede una vasta cultura sulle materie piu
disparate e delle stravaganti ossessioni: se da un lato queste concorrono all’umanita del
personaggio, dall’altro sono proprio queste ad accrescere il suo fascino. E necessario che
I’investigatore abbia una caratterizzazione piu approfondita rispetto agli altri personaggi per
evitare che risulti una figura piatta che si muove in modo stereotipato sulle pagine del
racconto. Per esempio, I’indagatore si dedica con cura a un hobby, il quale e funzionale ad
accentuare la sua fisionomica scientifica e geniale: per esempio, Sherlock Holmes &
talentuoso nel suonare il violino, attivita per lui fondamentale nella risoluzione dei casi
oppure Hercule Poirot & un abile coltivatore di zucche. Inoltre, € un profondo conoscitore
dell’animo umano e il suo principale compito € risolvere I’enigma cosi da ristabilire I’ordine
morale e sociale precedentemente distrutto dall’omicidio. Dunque, I’insieme degli elementi
costituiti dalla «natura e cultura dell’investigatore, il paese e 1’eta in cui agisce, ’ambiente
sociale nel quale deve operare»,*® permette un’estrema variabilita nella caratterizzazione di
questo personaggio.

Secondo Giuseppe Petronio la figura del detective e

un poliziotto superdotato — tra superuomo e dandy anche lui — che da sparsi indizi,

inesistenti per gli altri, risale, con processi logici e analisi proprie della «scienzay, alla

4 G. PETRONIO, Il punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 21.
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scoperta del delinquente, e lo denunzia e arresta, e risarcisce il tessuto sociale lacerato.
E offre cosi al lettore tutto un fascio di elementi gratificanti: uno sguardo ai mali propri
di quella societa, 1’esaltazione della scienza e della ragione [...], ’identificazione con

un uomo superiore, la rassicurazione finale sulla forza vittoriosa del bene.*

Leonardo Sciascia aggiunge, in merito all’evoluzione del personaggio del detective:

Giustamente Prezzolini osservava come «ci sia una certa somiglianza fra le
maschere della commedia dell’arte e i tipi di poliziotto o di delinquente del “giallo” ...
il personaggio principale dei “gialli” (che oggi ¢ il detective) agisce in tutti allo stesso
modo, ma con variate vicende [...]. Il detective non puo avere sviluppo. [...] Il detective
non invecchia. Non sposa. Non ha figli. Non ha discepoli. Ad ogni vicenda ricomincia

da capo».®®

In conclusione, I’indagatore € caratterizzato da un particolare modus operandi e da uno
specifico aspetto 0 comportamento, anche in base al contesto in cui si trova a operare; egli €
un personaggio fisso incorruttibile e infallibile, dalla vita quasi ascetica, da un’intelligenza
talmente acuta da risultare fuori dalla norma, solitamente il detective non ha famiglia oppure
una compagna tanto che spesso presenta una tendenza alla misoginia e alla misantropia.

Un altro personaggio caratteristico del genere € la spalla dell’investigatore: spesso egli
funge anche da narratore interno, qualora non sia il detective a ricoprire tale funzione. Questo
ruolo regolarmente é rivestito da un amico dell’investigatore oppure da un conoscente e ha
lo scopo di esprimere i dubbi del lettore comune, di proporre delle teorie il piu delle volte
erronee per far risaltare maggiormente le brillanti doti intuitive del detective. Egli ha

un’importante funzione strutturale. Come afferma Giuseppe Petronio

Watson sta per noi, per noi tutti, ¢ sta a sottolineare, per contrasto, la grandezza

4 Ivi, p. 29.
4 L. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., p. 72.
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geniale dell’eroe. Vanno negli stessi luoghi, vedono le stesse cose, hanno le stesse
informazioni, ma ’uno induce, deduce, abduce, collega indizi apparentemente futili,
capisce, ¢ l’altro si ferma ottusamente alle apparenze, si intrica nei particolari;

togliamolo mentalmente dal libro, e il vuoto che lascera ci fara sentire la sua necessita.*

Talvolta e possibile trovare anche un poliziotto che puo essere definito come un rivale
dell’investigatore ma che viene abilmente sconfitto in quanto, nel seguire le vie
investigative, manca di quelle doti logiche che invece contraddistinguono il protagonista del
genere.

Generalmente, «nel romanzo-enigma vi ¢ un solo assassino. [...] Non ¢ né un
professionista del delitto, né un membro di una banda, assai di rado un malato di mente»*’
e, il piu delle volte, appartiene allo stesso ambiente sociale dell’investigatore. Egli viene
definito come «I’”inverso del detective”, che sfida sul piano intellettuale».*® | moventi che
spingono 1’assassino a commettere un delitto sono molteplici ossia «denaro, ambizione,
amore, gelosia, odio, vendetta, desiderio di giustizia. Anche i mezzi sono i piu diversi:
veleno, arma bianca o da fuoco, percosse, strangolamento, caduta, asfissia, a volte con
procedimenti molto sofisticati».*°

Di norma, la vittima del racconto € una persona legata a ogni personaggio per rancori
passati 0 ambizioni economiche: la sua morte fa ricadere i sospetti su una ristretta cerchia di
familiari cosi da aumentare il coinvolgimento emotivo del lettore durante la lettura. Come

scrive Paola Alberti nel suo saggio Uno studio in giallo,

il concetto di vittima, sempre presente in un poliziesco, dove non solo la morte &

partecipata da tutta la societa che ¢ rappresentata ed ¢ protagonista della narrazione, ma

4 G. PETRONIO, I/ punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 32.
47Y. REUTER, Il romanzo poliziesco, cit., p. 31.

8 Ivi, p. 32.

® Ibidem.
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vengono descritti anche gli effetti dell’azione criminale con tutte le ripercussioni su

coloro che ne vengono a conoscenza.>

| sospettati rappresentano dei personaggi costantemente presenti nel racconto
poliziesco perché proprio tra uno di loro I’investigatore trovera il vero assassino. Yves

Reuter sostiene che

il sospetto, personaggio essenziale del romanzo-enigma, articola tutte le possibili
figure dell’essere e dell’apparire. Consustanziale all’indagine — non esiste se non in
funzione di questa — alla fine si rivelera o innocente o colpevole. Se non altro dimostrera,

con il solo esserci, che tutti hanno almeno un segreto o un passato da nascondere. ..

Il successo del poliziesco & dovuto al ruolo che esso affida al lettore. Quest’ultimo,
essendo un appassionato di tale narrativa, conosce le caratteristiche fondamentali del genere
che, se rispettate, possono permettergli un vero piacere intellettuale dalla lettura. 1l fatto che
il testo poliziesco non cerchi di distrarre il lettore con indizi falsi oppure con piste fuorvianti
e un’ulteriore chiave per la buona riuscita di questa narrativa: al lettore sono presentate le
stesse scene come appaiono agli occhi dell’investigatore «cosicche il lettore medesimo, nel
testo poliziesco classico o di scuola inglese, si potrebbe trasformare in rivale del detective e
risolvere extratestualmente, prima del personaggio a cio destinato, I’enigma».5? La spalla
dell’indagatore proponendo a quest’ultimo i propri dubbi, che rispecchiano quelli del
pubblico, sollecita il detective a dare chiarimenti e anticipazioni durante lo svolgimento delle
sue indagini rendendo cosi il lettore compartecipe del gioco e delle sue brillanti doti

investigative.

S0 P. ALBERTI, Uno studio in giallo, cit., p. 14.
S1Y. REUTER, Il romanzo poliziesco, cit., p. 33.
52 I. CROTTL La «detection» della scrittura, cit., p. 17.
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Al contrario, ¢ interessante 1’affermazione di Leonardo Sciascia, il quale sostiene che

il lettore appassionato del genere poliziesco vuole avere un ruolo principalmente passivo:

il medio lettore di polizieschi, e cio¢ il miglior lettore di questo genere narrativo,
¢ insomma colui che non si pone come antagonista dell’investigatore a risolvere in
anticipo il problema, a «indovinare» la soluzione, a indovinare il colpevole: il buon
lettore sa che la soluzione c’¢ gia, alle ultimissime pagine (che si guarda bene dallo
sfogliare nel timore che anche subliminalmente il nome del colpevole gli entri
nell’occhio a disintensificare le sue due ore di lettura), e che il divertimento, il
passatempo, consiste nella condizione — di assoluto riposo intellettuale — di affidarsi
all’investigatore, alla sua eccezionale capacita di ricostruire un crimine e di

raggiungerne ’autore.>

Secondo Leonardo Sciascia, quindi, I’identificazione del lettore con il personaggio
della “spalla” significa accettare volontariamente un ruolo di inferiorita e di passivita
intellettuale dato che I’investigatore possiede delle qualita razionali che né alla spalla né al
lettore stesso sara mai possibile raggiungere.

Per concludere, € la variazione nella combinazione dei personaggi presentati a rendere
funzionale il racconto poliziesco: secondo Giuseppe Petronio, infatti, «e vero che il giallo
racconta sempre la stessa storia, ma e vero anche che la puo raccontare ogni volta a suo

modox».>*

53 1. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., p. 53.
% G. PETRONIO, Il punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 21.
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1.4. 1 primi impieghi del genere poliziesco in Italia

In Italia il genere poliziesco si afferma piu tardi rispetto all’Inghilterra e alla Francia,
piu precisamente nel XI1X secolo grazie alla sempre piu crescente diffusione dei feuilleton
francesi. Inizialmente, i romanzi di questa narrativa erano destinati a un pubblico italiano
borghese, colto e che aveva gia conoscenza delle opere della letteratura anglo-americana.
Nonostante il tardo sviluppo, tale genere riesce comunque a godere di quella grande fioritura
che si verifico nel periodo intercorso fra le due guerre mondiali.

In particolare, come afferma Luca Crovi proprio all’inizio del suo saggio, si era alla
ricerca di un genere popolare «che potesse da una parte adattarsi al grande pubblico e
dall’altra mostrasse 1’originalitd sanguigna della nostra letteratura» °° successivamente
all’affermazione dei primi grandi feuilleton francesi di atmosfera noir.

Infatti, i primi tentativi di scritture italiane furono delle opere che si ispiravano al Les
Mysterés de Paris (1843) di Eugene Sue che «da una parte denunciava in maniera pubblica
le evidenti piaghe sociali dell’epoca e dall’altra si serviva di uno stile realistico, crudo [...]
per avvicinare alla lettura il maggior numero possibile di persone».>®

L’analisi dei primi impieghi del nascente genere poliziesco in Italia non vuole essere
riassuntiva ma ha lo scopo di fornire una breve panoramica che sara utile, in particolare per
il capitolo dedicato ai grandi autori della letteratura italiana del Novecento, per capire come
quest’ultimi, consapevoli dello schema del poliziesco canonico, hanno deciso di impiegarne
I meccanismi in modo alternativo, contribuendo allo sviluppo allotropico del genere.

Francesco Mastriani (1819-1891) pubblica nel 1852 La cieca di Sorrento e per la prima

volta presenta con un’atmosfera cupa gli intrighi e i crimini della sua Napoli.

5 LucA CRroV, Tutti i colori del giallo. 1l giallo italiano da De Marchi a Scerbanenco a Camilleri, Venezia,
Marsilio, 2002, p. 23.
% Ivi, p. 25.

31



Un autore fondamentale per delineare una storia del Giallo italiano € Emilio De Marchi
(1851-1901) che, come ben sottolineato da llaria Crotti, pud essere considerato una via
intermedia «tra naturalismo-romanzo popolare-romanzo poliziesco».>” 1l cappello del prete
viene pubblicato a puntate a partire dal 17-18 giugno 1887 su «L’Italia» di Milano e sul
«Corriere di Napoli». Il barone Carlo Coriolano di Santafusca, schiacciato dai debiti, e
caduto in rovina e uccide padre Cirillo, I’'usuraio. Il tormento a causa dei sensi di colpa a
seguito del crimine porta il nobile di Santafusca a delle allucinazioni che lo portano a pensare
di vedere il prete Cirillo e il suo cappello. Il rimorso é tale da spingerlo a confessare la propria
colpa. Secondo Luca Crovi, «é innegabile che Il cappello del prete vada considerato a tutti
gli effetti il romanzo capostipite di quella che poi sarebbe divenuta la scuola gialla
tricolore».®® Tuttavia, come ricordato nei paragrafi precedenti, quest’opera non rispetta
fedelmente il rigido schema della narrativa poliziesca dato che il barone sara colto da
un’improvvisa follia a causa della sua eccessiva esigenza di moralita e la predominanza del
senso di colpa e del rimorso. Per questo motivo, la creazione del personaggio é stata
probabilmente influenzata dal romanzo dostoevskiano Delitto e castigo (1866).%° In questo
racconto prevale, dunque, un’indagine interiore sui personaggi ¢ meno quella poliziesca.
Nonostante cio, I’avvocato Don Ciccio Scuotto presenta alcuni caratteri del detective: la
lucida analisi dei fatti, la sfiducia nelle operazioni delle autorita giudiziarie, I’attenzione ai
dettagli e ’acuta intuizione.

Nel ripercorrere sommariamente la storia dell’affermazione della narrativa d’indagine
italiana, & necessario citare anche lo scrittore Federico De Roberto e il suo romanzo Spasimo

(1986) pubblicato a puntate sul «Corriere della Sera». La storia prende avvio dalla tragica

ST 1. CROTTL La «detection» della scrittura, cit., p. 82.
8 L. CroVl, Tutti i colori del giallo, cit., p. 33.
% Per approfondire P. ALBERTI, Uno studio in giallo, cit., pp. 21-34.
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morte, un apparente suicidio, della contessa d’Arda in una villa sul lago di Ginevra. De
Roberto dimostra di padroneggiare bene alcune delle caratteristiche del Giallo: colpi di
scena, la suspense crescente e i tentativi di depistaggio. Tuttavia, egli sembra estraneo alla
denuncia sociale e alla rappresentazione oggettiva della realta, avendo situato il racconto in
Svizzera. Anche la detection assume una sfumatura particolare in quanto, in assenza di prove
materiali, si svolge principalmente nell’analisi del tormentato animo dei protagonisti grazie
alla cultura umanistica del detective Francesco Ferpierre.®°

Il 15 settembre 1929 segna la svolta nel panorama italiano dato che la casa editrice
Mondadori inaugura la collana di narrativa «I Libri Gialli» che raccoglie la traduzione di
alcune opere poliziesche di autori internazionali come, per esempio, S.S. Van Dine, Edgar
Wallace, Robert Louis Stevenson e Anna Katherine Green. Nella selezione delle opere da
pubblicare, Mondadori escluse tutti i romanzi che non rientravano nel preciso filone del
genere poliziesco che si era venuto definendo in area anglosassone verso la fine degli anni
Venti, soprattutto in Inghilterra, ossia il detective novel descritto nei paragrafi precedenti.

| primi autori italiani cominciarono a pubblicare in tale collana solo a partire dal 1931
e tra questi ricordiamo: Magda Cocchia Adami, Alessandro Varaldo, Augusto De Angelis,
Giorgio Scerbanenco e Serra & Redaelli.®

Dunque, “giallo” diventa il sostantivo per indicare un preciso genere letterario:

Anche la Mondadori era alla ricerca di una veste standard da applicare alla sua
collana di romanzi polizieschi e di un colore vivace e luminoso che desse nell’occhio e
si imponesse all’attenzione del lettore. E cosi, su un fondo giallo citrino, si stagliarono,

alla sommita della copertina, le lettere del titolo nero in china e, al centro, una

80 Cfr. MAURIZIO PISTELLI, Un secolo in giallo. Storia del poliziesco italiano: 1860-1960, Roma, Donzelli,
2006, cit., pp. 37-42. In queste pagine I’autore descrive la biografia di Federico De Roberto e analizza
maggiormente nel dettaglio le sue opere. Inoltre, si veda I. CROTTI, La «detection» della scrittura, cit., pp. 95-
99.

81 P, ALBERTI, Uno studio in giallo, cit., pp. 24-25.
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illustrazione racchiusa in un riquadro geometrico di forma esagonale. Poi i rigidi
contorni dell’esagono furono abbandonati e si preferi fare strabordare 1’illustrazione da

un arco di circonferenza, marcato da una sottile filettatura rossa.®?

E importante sottolineare come la definizione “libro giallo” per identificare un’opera
di narrativa poliziesca sia stato coniato ed utilizzato solamente in Italia visto che era una
consuetudine diffusa degli editori, in quel tempo, differenziare le collane attraverso il colore
predominante sulla copertina del libro. Il primo a impiegare il termine sopracitato fu
Leonardo Sinisgalli che intitolo una recensione Romanzi gialli uscita il 1° dicembre 1929 su
«L’Ttalia Letteraria».®3

Le opere di Conan Doyle non erano sconosciute in Italia: infatti, la prima
pubblicazione de Le avventure di Sherlock Holmes risale al 1895 quando la casa editrice
Verri raccoglie in un unico volume tre racconti della saga del famoso detective in
traduzione.®

Benché il tentativo di ricostruire una preistoria dello sviluppo della narrativa di
indagine in Italia sia ostacolato dall’atteggiamento di netta contrapposizione tra la tradizione
accademica e quella popolare (ossia I’eterno dibattito tra letteratura “alta” e¢ “bassa”), la
critica ¢ unitaria nell’indicare il 1929 come I’anno di nascita “ufficiale” del poliziesco in
Italia.

Il primo autore italiano che ha sperimentato il genere poliziesco fu Alessandro Varaldo
(1878-1953) adattandolo pero alle caratteristiche del panorama italiano, per esempio, nella
scelta dei personaggi, della polizia e degli ambienti in modo da rappresentare 1’attuale

societa. Il romanzo Il Sette bello (1931) vede come protagonista il commissario di polizia

62 L. RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano, cit., pp. 16-17.

83 Cfr. ivi, pp. 15-22.

84 Per approfondire la ricezione € i primi tentativi di emulazione dei romanzi di Sherlock Holmes in Italia si
consiglia la lettura di L. CROVI, Tutti i colori del giallo, cit., pp. 235-246.
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Ascanio Bonichi ed € ambientato in una Roma borghese. Esso venne accolto favorevolmente
dal pubblico per 1’assenza di violenza e del macabro e fu preso a modello dai futuri giallisti
italiani. Tuttavia, la narrazione, impostata sulla finzione delle pagine di diario, non rispetta
lo schema classico del poliziesco, lasciando molto spazio all’azione del caso nella
narrazione.

A questa prima esperienza letteraria, seguono i gialli di Arturo Lanocita (Quaranta
milioni 1931) e di Luciano Folgore (La trappola colorata 1934) che pero si caratterizzano
per la forte presenza di spunti ironici e, a tratti, comici.

Nonostante la ripresa del rigido schema del genere poliziesco, almeno inizialmente,
quest’ultimo si discosta dal genere del terrore e del macabro e riprende la tradizione
naturalistica e regionale caratteristica della narrativa italiana. Infatti, le vicende non sono
ambientate nei lussuosi luoghi delle metropoli o nelle ricche case aristocratiche, come per la
narrativa straniera, ma nei racconti vengono rappresentati degli ambienti poveri e di
campagna animati da personaggi umili e provinciali, estranei alle grandi citta. Inoltre, molti
personaggi della narrativa poliziesca sono stati contestualizzati storicamente raccontando le
colpe e le angosce dell’Italia in epoche diverse.

Ne € un esempio il romanzo di Armando Comez L ‘uomo dei gigli (1933) ambientato
a Todi con delle tecniche narrative che riprendevano la letteratura ottocentesca. In questo
modo, la narrativa poliziesca comincia a essere un modo per denunciare la cattiva
amministrazione della giustizia e la precaria condizione sociale delle classi popolari.

Centrale nell’esperienza del genere Giallo italiano fu Ezio D’Errico che esordi con il
romanzo Qualcuno ha bussato alla porta (1936): quest’opera delinea il protagonista dei suoi
gialli futuri, il commissario Emilio Richard a capo della Seconda Brigata Mobile della SGreté

di Parigi e le cui inchieste si svolgono principalmente nella capitale. Sia lo studio parigino

35



del commissario che il suo temperamento e aspetto fisico presentano per la prima volta un
eccentrico investigatore borghese. Successivamente all’abbandono temporaneo della serie
con protagonista Jules Maigret da parte di Georges Simenon, «D’Errico tento di ricreare le
atmosfere dello scrittore belga per esprimere una propria visione della vita, malinconica e
agnostica»® inserite nel Naturalismo italiano unito a degli spunti fantastici. In essi domina
il disprezzo per i metodi della polizia e 1’attenzione alla semplice vita quotidiana in una
narrazione realistica in cui il commissario € immerso negli ambienti descritti ed € a stretto
contatto con le persone che lo vivono oppure, talvolta, in un’atmosfera assurda o quasi
onirica. Tuttavia, dopo il Secondo conflitto mondiale, D’Errico non riconoscera piu la sua
produzione gialla arrivando anche a vietarne la ristampa.

Un autore che diede un sostanzioso contributo personale al Giallo italiano fu Augusto
De Angelis (1888-1944) grazie alla creazione del commissario De Vincenzi. Egli appare nel
romanzo Il banchiere assassinato (1935) ed esso e una figura di detective all’italiana
appassionato sia della composizione di poesie sia del mistero dell’anima e dell’esistenza
umana. Infatti, egli avverte nell’uomo la continua lotta tra il Bene e il Male ed & per questo
che si dedica all’investigazione nel tentativo di essere utile agli altri. Spesso la sua detection
si arricchisce di metafore, similitudini, simbologie ¢ un’attenzione alla psicologia dei
personaggi, estremamente contraddittori. 1l tutto si svolge in un tempo rallentato e immobile,
quasi fuori dalla realta.

Momento centrale e il periodo della censura fascista: nel 1941 due ragazzi di buona
famiglia compirono una rapina e poiché dopo I’arresto dichiararono di essere stati ispirati

dalla lettura dei polizieschi «Mussolini proclamo che quei libri rovinavano la gioventu italica

8 L. RAMBELLL, Storia del “giallo” italiano, cit., p. 82.

36



e ne fece sospendere la pubblicazione». ®® Nell’agosto del 1941 un provvedimento
ministeriale prevedeva, per ragioni di carattere morale, 1’autorizzazione per la pubblicazione
di libri gialli e il ritiro da parte degli editori stessi di quelli che venivano giudicati nocivi per
la gioventu. La collana Mondadori riusci a pubblicare solo La casa inabitabile (1941) di
Ezio D’Errico essendo costretta anch’essa e chiudere e a riaprire solo nel 1946. Lo stesso De
Angelis morira in carcere nel 1944 per la sua opposizione al Fascismo.

Dopo la riapertura, la casa editrice Mondadori grazie all’impegno dell’editore Alberto
Tedeschi, «universalmente riconosciuto come “il padre del giallo italiano” per la profonda
energia da lui profusa per tutta la vita nel cercare di pubblicare, diffondere e stimolare la
narrativa poliziesca in Italia»,®” cerca di rilanciare la narrativa popolare d’intrigo.

Il rigido regime del Fascismo non poteva sopportare la pubblicazione di narrazioni che
denunciavano la polizia, le istituzioni politiche e ree, secondo la propaganda, di ispirare la
criminalita. Si voleva dare I’idea che in Italia non avvenissero fatti di cronaca nera e che il
regime fosse il baluardo dell’equilibrio proprio grazie alle sue istituzioni. | giovani scrittori
italiani degli anni Trenta allora, per cercare una via di fuga, si dedicarono alle traduzioni
delle opere americane, russe, francesi, inglesi e spagnole.

In America, a partire dagli anni Venti, il poliziesco ha incontrato un profondo
rinnovamento trasformandosi in un sottogenere nuovo: il genere poliziesco d’azione (0 hard
boiled novel) caratterizzato dalla presenza di un killer professionista responsabile di uno o,
talvolta, pit omicidi e un detective con un carattere piu marcato, duro e risoluto. Questa
tendenza assieme a quella del thriller sara accolta in Italia dalla casa editrice Garzanti a

partire dal 1953.

8 S. BENVENUTI, I/ romanzo giallo. Storia, autori e personaggi, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1979, p.
186.
7 L. CroVI, Tutti i colori del giallo, cit., p. 61.
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Dopo i terribili anni della guerra, tre autori italiani sperimentano dei nuovi esemplari
di poliziesco italiano. Il primo fu Fabio Cannarozzo che, pero, con il suo Preludio alla tomba
(1955) presenta un poliziesco a cui si fondono ambienti quasi fiabeschi e favolistici. Esso
unisce sia il genere del Giallo d’azione che quello psicologico poiché propone un detective
autobiografico la cui identita entra in crisi per il riaffiorare di ricordi d’infanzia.

Sergio Donati, invece, con il suo Mister Sharkey torna a casa (1956) accorpa due
costanti del poliziesco italiano ossia il tratto umoristico e quello naturalistico del ritratto
d’ambiente e dei costumi. Per la prima volta si scrive della miseria e della poverta del Sud
Italia senza menzionare il fenomeno della criminalita organizzata. Anche questo romanzo
riprende lo schema del Giallo d’azione ¢ introduce la figura del gangster.

Infine, troviamo Giuseppe Ciabattini che presenta in chiave comica, in Sei casi per Tre
soldi (1956), nella veste di due straccioni il detective Tre soldi e il suo aiutante Boero.

Negli anni Sessanta in Italia Giorgio Scerbanenco (1911-1969) si afferma nella
narrativa gialla con la pubblicazione di Sei giorni di preavviso e Nessuno € colpevole nel
volume della collana Supergiallo Mondadori del 1940 con i quali I’ispettore americano
Arthur Jelling entra nel cuore dei lettori. I suoi romanzi hanno la «tendenza a far entrare
prepotentemente nel testo la realtad del degrado urbano e morale delle citta, con la forte
presenza della criminalita».%® In particolare, le sue opere rappresentano bene la precaria
condizione sociale di un paese che si apre a poco a poco all’industrializzazione di massa e
che vive in conflitto con le rigide norme imposte dalla societa nella veste pero del romanzo
nero che era diffuso in America.

Leonardo Sciascia sente la necessita di interrogarsi sulla genesi e sullo sviluppo del

poliziesco nel panorama italiano. Nonostante la societa italiana presenti numerosi casi di

88 P, ALBERTI, Uno studio in giallo, cit., pp. 26-27.

38



cronaca nera, Leonardo Sciascia afferma I’impossibilita dello sviluppo di un genere Giallo
propriamente italiano a causa del mutato contesto storico e culturale, della sfiducia riposta
nell’amministrazione della giustizia o nella gestione dei disordini sociali. Inoltre, 1’autore,
riferendosi in particolar modo al fenomeno della criminalita organizzata, sostiene che il
popolo italiano é caratterizzato da un profondo senso di omerta, nonostante la conoscenza
dei colpevoli: «cosi, una letteratura poliziesca, che in effetti discende dalla preoccupazione
di osservare I’amministrazione della giustizia e di assicurarsi di essa, o comunque
dall’aspirazione alla giustizia, & difficile che nasca in Italia».®

Per questo motivo, 1’autore nel romanzo-inchiesta Il giorno della civetta (1961) ha
infranto intenzionalmente le rigide regole dello schema classico del poliziesco per perseguire
il proprio obiettivo di denuncia del contesto siciliano e spingere il lettore a maturare una
maggiore consapevolezza in merito ai problemi sociali e culturali della Sicilia.

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957) di Carlo Emilio Gadda (1893-1973),
costituisce un esempio italiano di un genere particolare di Giallo denominato
“problematico”. In questo racconto 1’autore attraverso 1’assenza dell’explicit, della
rivelazione del colpevole e il pastiche linguistico cerca di rappresentare una realta sociale
trasformata di cui vuole fornire un racconto realistico che «sottraendo il delitto al salotto
borghese [...] lo trasporta in un ambiente di massa: sequestri, scioperi, rapimenti, traffici di
droga, mafia, traendo lo spunto dai fatti di cronaca nera»’® presentati nelle pagine dei
quotidiani dell’epoca. La scelta di ambientare il racconto nel 1927 ha lo scopo di criticare il
periodo storico del Fascismo e gli ideali che quest’ultimo imponeva all’Italia.

Il Giallo nella seconda meta del Novecento diventa il mezzo fondamentale per

esprimere le proprie perplessita rispetto al mondo contemporaneo: come afferma Petronio,

89 1. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., p. 50.
0 L. RAMBELLL, Storia del “giallo” italiano, cit., p. 207.
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«si presentano gli elementi costitutivi del romanzo poliziesco con quelli costitutivi di una
“scienza critica della societa”» ! in cui & necessario un detective con una maggiore capacita
di penetrazione nell’indagine, fortemente demitizzato rispetto all’investigatore inglese
vittoriano, che non ha piu il compito di risolvere I’enigma e, successivamente, di ripristinare
I’equilibrio frantumato in precedenza ma oggi é investito della responsabilita della denuncia
di un disordine sociale permanente.’

Le opere di questo periodo sono caratterizzate dal desiderio di denuncia sociale da
parte degli autori nel raccontare le problematiche condizioni di vita degli strati piu bassi e

marginali delle citta dell’epoca cercando di sottolinearne i problemi etici e civili.

"L GIUSEPPE PETRONIO, Sulle tracce del giallo, Roma, Gamberetti, 2000, p. 137.

72 Per approfondire la storia dello sviluppo del genere poliziesco in Italia si veda S. BENVENUTI, Il romanzo
giallo, cit., pp. 183-192; 1. CROTTI, La «detection» della scrittura, cit., pp. 77-153; L. CROVI, Tutti i colori del
giallo, cit.; M. PISTELLL, Un secolo in giallo. Storia del poliziesco italiano: 1860-1960, cit.; L. RAMBELLI,
Storia del “giallo” italiano, cit.
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CAPITOLO SECONDO

IL POLIZIESCO NELLA LETTERATURA EUROPEA

I1.1. L origine del canone holmesiano: Uno studio in rosso

Il primo celebre investigatore e Sherlock Holmes. Il personaggio € stato creato dalla
penna di Arthur Conan Doyle (1859-1930) che, nonostante le difficili condizioni
economiche in cui versava la famiglia, riusci a laurearsi nel 1885 in Medicina e Chirurgia
presso 1I’Universita di Strasburgo dove conobbe il medico Joseph Bell. Quest’ultimo era
solito utilizzare un approccio deduttivo nella diagnosi a un paziente che Conan Doyle in
parte utilizzo per la creazione del personaggio di Sherlock Holmes. Infatti, Joseph Bell
affermava: «dovete usare gli occhi, le orecchie, le mani, il cervello, I'intuizione e,
soprattutto, la vostra capacita deduttiva. Dovete dedurre da vari fatti, adeguatamente
collegati tra loro, il male che affligge il paziente».! Conan Doyle stesso afferma nelle sue
Memorie (1924): «nessuna meraviglia se io usai e amplificai i suoi metodi quando, piu tardi,
tentai di creare un tipo di poliziotto scientifico che risolveva i casi grazie alle proprie capacita

di indagine».?

LS. BENVENUTI, /I romanzo giallo, cit., p. 28.

2 ARTHUR CONAN DOYLE, Uccidero Sherlock Holmes. Memorie letterarie e avventure del creatore del pi
celebre detective della storia, trad. it. di Gianni Rizzoni, introduzione di Luigi Brioschi, Milano, Metamorfosi
editore, 2012 (London 1924), p. 31. Inoltre, si veda un esempio di applicazione del metodo del dottor Joseph
Bell nel colloquio con un paziente di stanza a Barbados a pp. 30-31.
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Il primo racconto con protagonisti il famoso investigatore e la sua spalla fu pubblicato
nel 1887 con il titolo Uno studio in rosso (A Study in Scarlet) nella rivista «Beeton's
Christmas Annual».

Solo la Ward, Lock e C. concesse a Conan Doyle di pubblicare tale racconto mentre

alcuni editori si rifiutarono

Allorché il mio piccolo Holmes comincio i suoi analoghi viaggi tra le case editrici
[...]. James Payn approvo ’opera, ma rilevo che era insieme troppo lunga e troppo
breve. Arrowsmith ricevette il volume nel maggio 1886 e me lo restitui in luglio, senza
averlo letto. Altri due o tre editori annusarono 1’opera, senza abboccare. Finalmente,
visto che la Ward, Lock e C. era specializzata in letteratura popolare e spesso

sensazionale, le inviai il mio manoscritto.®

Il successo del personaggio di Sherlock Holmes fu straordinario e porto alla
composizione di dodici racconti successivamente raccolti nel volume Le Avventure di
Sherlock Holmes (The Adventures of Sherlock Holmes, 1892). In seguito, altri undici episodi
vennero riuniti nel 1894 in Le memorie di Sherlock Holmes (The Memoirs of Sherlock
Holmes), anno in cui I’autore prospettava una fine del personaggio per dedicarsi alla
composizione di romanzi storici.* Tuttavia, le continue pressioni del pubblico spinsero
’autore a scrivere ulteriori 32 avventure pubblicate principalmente nello «Strand Magazine»
tra il 1901 e il 1927. La popolarita che la figura di Sherlock Holmes ha guadagnato

nell’immaginazione popolare ¢ stata raramente eguagliata grazie alla convinzione, per

31vi, p. 51.

4 Arthur Conan Doyle scrive, infatti: «Alla fine perd, dopo averne stese due serie, mi accorsi che stavo per
forzare la mano e per confondere la mia opera letteraria con un’altra che consideravo di infima lega. Tale
riflessione mi convinse a por fine ai giorni del mio eroe» (ivi, p. 71). Inoltre, si vedano le lettere indirizzate
alla madre in cui Arthur Conan Doyle esprime le proprie intenzioni di far morire il celebre detective a pp. 71-
72.
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moltissime persone, che fosse un vero essere umano, come testimoniato, per esempio, dalle
numerose lettere recapitate al suo domicilio.
Il Cavaliere Auguste Dupin di Edgar Allan Poe e Monsieur Lecoq di Emile Gaboriau

sono gli antecedenti della figura di Sherlock Holmes:

Di Lecoq Sherlock ha principalmente la facolta dell’osservazione minuta e
infallibile, la maestria nel travestirsi e nel recitare la parte assunta, la forza fisica, la
conoscenza dei criminali, della loro psicologia, della loro storia [...]. Ma, al contrario
di Lecoq, ¢ orgoglioso, inflessibile, vanitoso. [...] E Dupin ¢ infatti I’altro modello di
Sherlock Holmes. Anche questi ¢ renitente all’emotivita, ragiona con fredda logica e
considera la detection una scienza esatta; si compiace della lettura dei resoconti
giornalistici, tace fino alla conclusione della sua inchiesta, s’identifica con I’avversario;
disprezza la polizia ufficiale e s’esibisce nella lettura del pensiero; crede che, eliminate

tutte le altre possibilita, quella rimasta corrisponda alla verita.®

Conan Doyle nella sua autobiografia esprime lodi di apprezzamento per gli archetipi
dei due investigatori® mentre, nel racconto Uno studio in rosso, Sherlock Holmes definisce
“mediocre” Auguste Dupin e Monsieur Lecoq «un volgare pasticcione. [...] La lettura di
quel libro mi ha dato addirittura la nausea. Il problema consisteva nell’identificare un
prigioniero sconosciuto. lo sarei giunto a questo in ventiquattr’ore [...]».’

Se da un lato Dupin e Lecog sono rappresentati come degli investigatori dilettanti che
si dedicano ai crimini per passione, dall’altro Sherlock Holmes ¢ un professionista
dell’indagine il quale si contraddistingue per lo studio dei dettagli con la precisione di uno

scienziato stabilendo, in questo modo, un canone per la composizione della narrativa

5 A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 129.

® Arthur Conan Doyle, infatti, nella sua autobiografia afferma: «Gaboriau mi aveva attratto con la limpida
stesura delle sue trame, e il magistrale detective di Poe, Monsieur Dupin era stato sin dall’adolescenza uno dei
miei eroi prediletti. Non avrei potuto creare un personaggio interamente mio?» (A. CONAN DOYLE, Uccidero
Sherlock Holmes, cit., pp. 50-51).

" Cfr. A. CONAN DOYLE, Uno studio in rosso, trad. it., in [ grandi classici, a cura di RL gruppo editoriale S.r.1,
Santarcangelo di Romagna (RN), Rusconi libri, 2010 (London 1887), pp. 20-21.
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poliziesca secondo lo schema classico. Infatti, 1’indagatore, alla maniera di Sherlock
Holmes, «& un eccentrico, qualche volta un dandy. Il che pud parer strano, cioe in
contraddizione con la natura scientista di quei libri».2 Giuseppe Petronio, riferendosi alle
tensioni della realta vittoriana, sostiene che «Sherlock Holmes ¢, tutto intero, un figlio di
questa societa, in Inghilterra; [...] egli, proprio per in quanto figura emblematica del genio
della scienza e della logica, deve distinguersi dai mortali comuni».®

Inoltre, possiamo riscontrare nel comportamento di Sherlock Holmes una somiglianza
con gli atteggiamenti dell’estroverso dandy Dorian Gray di Oscar Wilde. Conan Doyle
conobbe personalmente Oscar Wilde a Londra ed essi approfondirono la loro conoscenza
pubblicando ambedue per il «Lippincott’s Magazine».1° Dorian Gray e Sherlock Holmes,
nello specifico, rappresentano una forma di trasgressione alle regole della morale vittoriana
inglese di fine secolo. Per esempio, Sherlock Holmes non nasconde il fatto di utilizzare
sostanze stupefacenti, aspetto caratteristico di un personaggio dalla personalita sospesa tra
luci e ombre: 1’atteggiamento duplice dell’investigatore, tra perfetto ordine e caos, e la sua
capacita di muoversi tra I’irrazionale e il razionale & caratteristico del personaggio! anche
se «tra la dualita di queste componenti, grazie e tramite il detective stesso, la razionalita
risulta nettamente preminente [...]».12 Il metodo del detective inglese nella conduzione delle
indagini non e sempre ortodosso perché egli, per risolvere i casi, non segue le procedure che

caratterizzano 1’indagine istituzionale, particolarita che caratterizza 1’investigatore dello

8 G. PETRONIO, I/ punto su: il romanzo poliziesco, cit., p. 31.

® Ibidem.

10 Si veda la descrizione di Oscar Wilde in A. CONAN DOYLE, Uccidero Sherlock Holmes, cit., pp. 55-56.

1 Tlaria Crotti, nelle sue riflessioni in merito alla caratterizzazione del detective, afferma che «esso riproponga,
in veste di personaggio, la dimensione del deus ex machina [...]. Anche nei confronti dei restanti personaggi il
detective esplica un potere deduttivo e razionale paradossalmente oscuro, quasi magico: ancora una volta,
punto d’incontro tra razionalita della soluzione ed irrazionalita dell’intreccio» (I. CROTTI, La «detection» della
scrittura, cit., p. 22).

2 Ibidem.
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schema classico del poliziesco e che ne garantisce il successo presso il proprio pubblico di
lettori.

In Uno studio in rosso compaiono, per la prima volta, I’enigmatico Sherlock Holmes
e il suo compagno, il fidato dottor John H. Watson. Quest’ultimo ha servito la sua nazione
sotto il reggimento Quinto Fucilieri di Northumberland come assistente chirurgo. Tuttavia,
a causa di un proiettile che gli frantumo 1’osso della spalla durante la battaglia di Maiwand,
Watson fu costretto a un pensionamento anticipato a Londra dove pero non ha amici o parenti
per ospitarlo. 1l dottor Watson fin dalle prime pagine appare fragile e malinconico: da un
lato egli é affaticato dal dolore e dalle privazioni sopportate durante la guerra, dall’altro si
trova in uno stato di lieve depressione per I’impossibilita di continuare la sua carriera di
soldato a servizio della patria.

Fortunatamente, appena giunto a Londra, Watson incontra il suo vecchio attendente a
Barts, Stamford, il quale lo avvisa che un tale Holmes, «piuttosto bizzarro, un vero fanatico
per certi rami della scienza»,'3 sta cercando un coinquilino per condividere un appartamento
al 221/B di Baker Street. Watson appare interessato a tale proposta e si reca assieme al
compagno al laboratorio del Saint Bartholomew’s Hospital dove Holmes é solito recarsi per
condurre degli esperimenti scientifici.

Durante la prima conoscenza, Holmes informa il dottor Watson delle sue strane
abitudini: il forte odore di tabacco che permea gli ambienti, la presenza di ingredienti chimici
con cui talvolta compie degli esperimenti, la sua passione per il violino e le saltuarie crisi di

malumore che lo assalgono per parecchi giorni, affranto dalla banalita della vita quotidiana.*

13 A. CONAN DOYLE, Uno studio in rosso, cit., p. 5.
14 Cfr. ivi, pp. 9-11.
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Ecco, dunque, la presentazione di un personaggio eccentrico, stravagante, fuori dal
comune, un perfetto aristocratico della Londra vittoriana di fine secolo, ammaliata dalle

conquiste del progresso tecnico:

Holmes non era certo un uomo con il quale fosse difficile adattarsi alla
convivenza; calmo di carattere, regolare nelle abitudini [...]. A volte, passava la giornata
nel laboratorio chimico, a volte nella sala anatomica, a volte faceva passeggiate la cui
meta era sempre il quartiere pit misero della citta.

Nulla puo dare un’idea esatta della sua energia quando era preda d’un eccesso di
attivita, ma, di li a qualche tempo, avveniva la reazione e, per intere giornate restava da
mattina a sera sdraiato sopra un divano del salotto senza [...] pronunciare parola o
battere ciglio.

Allora, i suoi occhi assumevano un’espressione cosi trasognata, cosi vaga, che io
lo avrei sospettato di usare stupefacenti se la sua esemplare sobrieta e la moralita perfetta
della sua vita non avessero smentito con forza una simile ipotesi. [...]

La statura di Holmes sfiorava il metro e novanta ed egli era tanto magro [...].
Aveva gli occhi acuti e penetranti, salvo in quei periodi di torpore di cui ho fatto cenno;
il naso affilato e adunco, conferiva al viso un’espressione decisa. Anche il mento,
quadrato e pronunciato, denotava in lui una salda volonta. Aveva le mani sempre

macchiate di inchiostro e di sostanze chimiche [...].%°

Nei primi giorni di convivenza, Watson studia le bizzarre consuetudini del proprio
compagno, profondo conoscitore delle scienze naturali ma disinteressato alla cultura
umanistica poiché, secondo Sherlock Holmes, una persona saggia deve saper discernere tra
le informazioni utili da immagazzinare per il proprio lavoro.'® John Watson prova anche a

tracciare un ritratto del compagno:

Riassunto della scienza di Sherlock Holmes

15 Tvi, pp. 12-13.

18 «Lo studioso accurato, invece, pone la pil scrupolosa cura nell’arredare il suo granaio. Egli non vuole
collocarvi se non gli oggetti che possono riuscirgli utili nel lavoro; [...] ¢ importantissimo evitare che un
assortimento di nozioni inutili possa soffocare quelle utili» (ivi, p. 14).
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Letteratura. Nessuna cognizione. Filosofia. ldem. Astronomia. Come sopra.
Politica. Qualche cosa. Botanica. Cognizioni varie. Molto versato in cid che riguarda la
belladonna, 1’oppio e il veleno in generale; assolutamente ignorante in orticoltura
pratica e in giardinaggio. Geologia. Cognizioni con limiti ben definiti; discerne a prima
vista i diversi terreni uno dall’altro; mi fa vedere, nelle nostre passeggiate, le macchie
di fango dei suoi pantaloni ¢ i dimostra come la loro consistenza e il loro colore
permettano di conoscere in quale parte di Londra siano state fatte. Chimica. Cognizioni
profondissime. Anatomia. Gran numero di cognizioni, acquistate perd senza metodo
alcuno. Lettura sensazionale. Erudizione incredibile; secondo tutte le apparenze non
venne commesso un delitto senza che egli ne fosse informato. Suona bene il violino. E
bravissimo nel pugilato, nella difesa personale col bastone e nella scherma. Conosce

bene la legge inglese.!’

Il dottor Watson, tuttavia, non capendo quale fosse la professione del suo coinquilino

rimane shalordito dalla definizione che esso gli fornisce:

esercito un mestiere un po’ speciale e calcolo di essere il solo che lo eserciti; sono
- come dire? - un poliziotto consulente. Qui, a Londra, la polizia € composta da una folla
di uomini che appartengono sia al governo, sia ad agenzie private. Quando queste

persone si trovano di fronte a qualche fatto imbrogliato, vengono a trovarmi ed io le

tolgo dai loro impicci.*8

Ciononostante, Sherlock Holmes € piu di questo, € il primo che conduce una detection
in maniera scientifica, egli ¢ capace di elevare I’arte dell’investigazione a una vera scienza.
La sua particolare tecnica di indagine, che caratterizza lo schema classico del genere
poliziesco, ¢ «una vera e propria teoria che vede nella deduzione e nell’analisi gli strumenti
fondamentali»:'® questa parte dall’osservazione degli aspetti “elementari”, come lui stesso

ama definirli, si ferma a valorizzare i particolari facilmente trascurabili e apparentemente

17 Ivi, pp. 15-16.
18 Tvi, p. 19.
19 OR10 CALDIRON, L arte del delitto, Roma, Bulzoni editore, 1985, p. 138.
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insignificanti, successivamente formula un’ipotesi da cui dedurre delle conseguenze inattese
ma determinanti, da confrontare poi nuovamente con gli eventi in questione. Sherlock
Holmes «compie vari tipi di operazioni: da una parte osserva; dall’altra conclude, inferisce,
Ipotizza, insomma forma delle teorie; e infine trova e costruisce dei fatti-conferma di tali
teorie».?

Egli ¢ «sempre attento a cogliere i “piccoli fatti” da cui possono arrivare grandi
conclusioni, in lui osservazione e deduzione si intrecciano e si implicano a vicenda, si
controllano a vicenda come avviene [...] nella sperimentazione scientifica».?! Dunque, come
sostiene Marcello Truzzi «’immagine di Holmes come esempio e compendio
dell’applicazione della razionalita e del metodo scientifico al comportamento umano € senza
dubbio il maggior fattore dell’abilita del detective nel catturare 1’immaginazione del
mondo».?

Sherlock Holmes ¢ capace di infilare uno dietro I’altro gli anelli della catena della vita,
visibili solo a chi riesce a guardare con attenzione ed ¢ dotato di quella rapidita di intuizione
e collegamento tra i diversi aspetti del reale.?® Infatti, «il personaggio di Holmes rappresenta
ancor piu chiaramente il tentativo di applicazione della massima facolta umana - la

razionalita - alla soluzione delle situazioni problematiche della vita di tutti i giorni».?

20 MASSIMO ACHILLE BONFANTINI, GIAMPAOLO PRONI, 7o guess or not to guess? trad. it. di Giampaolo Proni,
in 1l segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce, a cura di Umberto Eco e Thomas Albert Sebeok, Milano, Bompiani,
1983 (Bloomington 1983), p. 143.

2L Tvi, p. 140.

22 MARCELLO TRUZZI, Sherlock Holmes: psicologo sociale applicato, in Il segno dei tre. Holmes, Dupin,
Peirce, cit., p. 67.

23 Sherlock Holmes, spiegando a John Watson la modalita di conduzione della propria indagine: «In grazia
della mia lunga esperienza, la concatenazione dei miei pensieri si opera con tanta rapidita nel mio cervello, che
giungo alla conclusione senza quasi rendermi conto degli anelli che formano quella catena; pero esistono,
quegli anelli» (A. CONAN DOYLE, Uno studio in rosso, cit., p. 20).

24 M. TRUZZ1, Sherlock Holmes: psicologo sociale applicato, cit., p. 70.
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Lo stesso Holmes afferma con orgoglio: «Di che magnifico rosso non & infatti questo
filo tinto del sangue d’un misfatto e che si perde fra gli arcani meandri della matassa
scompigliata dell’esistenza umana! Spetta a noi dipanarla, isolarla, studiarla filo per filo».%

Solo in questo modo egli riesce sempre a giungere alla soluzione soprattutto nei casi
in cui la polizia di Scotland Yard e in difficolta, motivo per cui chiede il suo aiuto. Dai
racconti che lo vedono protagonista, si evince che Sherlock Holmes, nonostante talvolta
ironizzi sui metodi tradizionali dei colleghi Gregson e Lestrade, nutre un profondo rispetto
per le istituzioni, tanto da non prendersi mai il merito per I’arresto del colpevole.

Nel romanzo in esame, Gregson e Lestrade chiedono aiuto al detective per
I’inspiegabile ritrovamento, durante la notte, di un cadavere «di un signore robusto, che
sembrava d’una condizione sociale piuttosto elevata» 26, assieme alla scritta “rache”
(“vendetta” in tedesco) sulla parete di una casa disabitata al n. 3 di Lauriston Gardens.

Non appena arriva al luogo del delitto, Sherlock Holmes, a differenza degli altri agenti,
ispeziona attentamente il terreno e il giardino circostante. Watson descrive con particolare
precisione la trasformazione del suo compagno quando si appresta ad analizzare la scena del

crimine, segno indelebile del suo metodo:

parlando, aveva tolto di tasca un metro di stoffa ed una grande lente rotonda.
Munito di tali oggetti, comincio a correre lievemente, senza fare il minimo rumore,
fermandosi, inginocchiandosi e qualche volta coricandosi ventre a terra. Questa
occupazione ’assorbiva tanto, da sembrar che egli avesse dimenticato completamente
la nostra presenza.

A volte borbottava a mezza voce; a volte, si lasciava sfuggire tenui sibili o gemiti,
od esclamazioni di contentezza e di speranza. [...] Per piu di venti minuti continuo le

ricerche misurando con cura la distanza che separava tracce a me invisibili [...].%

2 A. CONAN DOYLE, Uno studio in rosso, cit., p. 42.
2 Ivi, p. 24.
27 Ivi, pp. 32-33.
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Grazie al suo procedimento scientifico, mediante una tecnica ricca di brillanti
deduzioni, Holmes riesce a definire un primo profilo dell’assassino, lasciando stupefatti gli

agenti di Scotland Yard:

Lasciatemi dire qualche cosa che potra forse esservi utile. Ci troviamo in presenza
di un assassinio commesso da un uomo. Quest’uomo ¢ alto un metro e ottanta centimetri.
E nel vigore dell’eta. Ha piedi piccoli per la sua statura. Porta scarpe a punta quadra.
Un’ultima cosa, fumava un sigaro trichinopolis. E venuto qui con la sua vittima in una
vettura a quattro ruote, trainata da un cavallo di cui 3 ferri erano usati, mentre il quarto,
I’anteriore sinistro, era nuovo. Sono anche certo che 1’omicida ha un viso piuttosto
florido. Infine le unghie della sua mano destra sono piuttosto lunghe. Queste non sono

che indicazioni sommarie, ma potranno riuscirvi utili.?

Sherlock Holmes é solito, in un secondo momento, spiegare le proprie deduzioni a

John Watson che, come il lettore, fatica a sostenere la velocita dei ragionamenti del detective:

Ecco: nove volte su dieci, la statura d’un uomo si puo calcolare dalla lunghezza
del suo passo. [...] Ho potuto osservare la lunghezza del passo di quell’uomo tanto sul
terreno argilloso all’esterno, quanto sul pavimento polveroso all’interno. Ho avuto
anche un altro mezzo per controllare il mio calcolo. Quando un uomo scrive, di solito,
all’altezza degli occhi. Ora I’inscrizione distava dal pavimento un metro e 82 centimetri.

Vedete bene che anche un fanciullo avrebbe risolto il problema.?®

Inoltre, avvicinandosi alla vittima apprende che, data I’assenza di sangue, essa € stata
avvelenata e che la scritta composta con il sangue in tedesco sulla carta scrostata del muro
non indicava un delitto passionale, come supponevano i poliziotti, bensi un movente di

vendetta. Nello spiegare il tutto allo sbalordito Watson, Sherlock Holmes afferma con

2 Ivi, p. 34.
29 Ivi, pp. 35-36.
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semplicita che «in tutto questo, non v’¢ certo alcun mistero. Io non faccio che applicare ai
fatti ordinari qualcuna di quelle norme d’osservazione e di deduzione».*® Questa & solo una
delle tante prove della straordinaria abilita di deduzione di Sherlock Holmes.

Il detective inglese suona abilmente il violino prediligendo in particolare Niccolo
Paganini, la musica tedesca e i Lieder di Mendelssohn: egli si dedica all’esecuzione di un
brano musicale per sollecitare la propria mente a trovare una soluzione all’enigma oppure
tale attivita rappresenta un modo per rilassarsi dai frenetici pensieri che caratterizzano i suoi
ragionamenti.

La celebre spalla Watson, dall’intelligenza chiusa e ordinaria, viene sempre sovrastata
dal genio di Holmes dalla mente brillante e anticonvenzionale. Egli accompagnera Sherlock
Holmes in quasi tutte le avventure rappresentando per lui una preziosa fonte di consiglio e
diventando un fedele amico capace di accettare le stranezze del carattere e del modus
operandi del detective inglese. Inoltre, Watson puo rivestire nuovamente il ruolo di medico
prendendosi cura delle ombre di Sherlock Holmes e, grazie a questo, non sente il peso di
sentirsi intellettualmente inferiore al genio del suo compagno.

Alcuni studiosi rivedono nella figura del dottor Watson un alter ego dello stesso Conan
Doyle: entrambi svolgono la professione del medico, sono appassionati della scrittura e del
mondo del crimine e sono accomunati dalla somiglianza fisica nell’aspetto rotondeggiante e
nei caratteristici baffi.

Successivamente si scoprira che 1’uomo assassinato ¢ J. Enoch Drebber, un americano
arrivato a Londra con il segretario Giuseppe Strangerson, trovato morto a causa di una
pugnalata a pochi giorni di distanza dalla prima vittima. La morte del segretario & avvenuta

in circostanze misteriose, poco prima che la polizia giungesse per interrogarlo.

%0 Ivi, p. 36.
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A meta del racconto, quando la polizia pensa di essere vicino alla risoluzione del caso,
Holmes fa chiamare un cocchiere e, con un grandioso colpo di scena, lo ammanetta a un
pesante bagaglio affermando di aver trovato I’assassino.®! Il lettore, tuttavia, girando pagina
trova alcuni capitoli inerenti a una vicenda accaduta anni prima nel desolato deserto
dell’America centrale, indispensabili per comprendere il movente che spinse 1’assassino
all’azione.

Solo nel capitolo finale Sherlock Holmes spiega a Watson come € riuscito a incastrare

il colpevole riunendo abilmente tutti gli indizi a disposizione:

Per quanto ricordi non ¢’¢ mai stato un caso piu interessante. Era molto semplice
[...]. -Semplice? — esclamai, con meraviglia. — Be, insomma, non si pud descriverlo
altrimenti — disse Sherlock Holmes sorridendo. — La prova della sua semplicita ¢ che,
col solo aiuto di qualche deduzione, sono riuscito a mettere la mano sul colpevole nel
giro di tre giorni. [...] Nel risolvere un problema di questo genere, I’essenziale ¢ saper

ragionare a ritroso.%

Holmes sottolinea che, essendosi avvicinato al luogo del delitto libero da ogni
preconcetto, ha trovato, esaminando la strada, delle tracce di una carrozza pubblica e,
dunque, I’assassino doveva avere le sembianze di un cocchiere, ipotesi confermata
dall’assenza di segni di lotta o di trascinamento. Dall’odore acre di mandorle amare e
dall’espressione del viso della vittima, Sherlock Holmes deduce che quest’ultima ¢ stata
obbligata dal suo assassino a ingerire un veleno. La stessa morte era prevista anche per la

seconda vittima, vista la presenza di alcune pillole nella camera da letto di Giuseppe

31 Nel testo, al momento della rivelazione del colpevole, si legge: «In quel momento si udi un colpo secco
provocato dal gancio di qualche metallo, e Sherlock Holmes d’un balzo fu in piedi. - Signori - grido con gli
occhi scintillanti — lasciate che vi presenti Jefferson Hope, ’assassino di Enoch Drebber e di Giuseppe
Stangerson» (ivi, p. 69).

32 Ivi, p. 121.
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Strangerson. Tuttavia, la situazione doveva essere scivolata in una sfortunata colluttazione
che I’assassino ¢ riuscito a risolvere con una decisa pugnalata.

L’assenza di un’ipotesi di furto, dopo un’accurata indagine, ha portato Sherlock
Holmes a capire che i due omicidi erano stati condotti per portare a termine una vendetta
raffinata, data la precisione con la quale 1’assassino si era trattenuto nella stanza per lasciare,
ad esempio, la scritta “rache” sulla parete con il proprio sangue. Telegrafando al capo della
polizia di Cleveland, Holmes domando del matrimonio di Enoch Drebber, un particolare
sfuggito alle indagini della polizia ufficiale nonostante le sollecitazioni del detective,
scoprendo cosi che quest’ultimo aveva chiesto protezione per difendersi da Jefferson Hope,
il quale era stato anche riconosciuto in Europa. La teoria che 1’omicidio potesse essere stato
compiuto a causa di un infelice matrimonio viene ipotizzata da Holmes a causa della fede
rinvenuta accanto alla prima vittima, dimenticata dall’assassino sul luogo del delitto.
Ricostruendo la storia personale di Jefferson Hope, Sherlock Holmes € riuscito a spiegare il
movente dei due omicidi, compiuti frettolosamente a causa di un aneurisma all’aorta che lo
uccidera in carcere, la sera precedente alla sentenza definitiva. La vicenda, a questo punto,
puo considerarsi conclusa con un grande effetto di sorpresa per il pubblico che mai avrebbe
sospettato della semplicita di collegamento di tutti gli indizi distribuiti nel testo. Come

afferma Marcello Truzzi

E questa messa in opera quotidiana delle applicazioni della scienza e della
razionalita di Holmes che stupisce e gratifica il lettore. E non ¢ tanto la superiore abilita
di Holmes nel ricavare intuizioni e inferenze notevoli da semplici osservazioni che
impressiona, quanto invece 1’evidente ragionevolezza e ovvieta del suo “metodo” una
volta che sia stato spiegato. Ci si convince effettivamente (almeno finché si ¢ immersi

nella lettura) che la nuova scienza applicata di Holmes sia possibile per chi studi
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diligentemente il suo “metodo”.3

Benché il lettore abbia a disposizione tutte le informazioni per concorrere con il
detective, il suo genio e il suo acume sono tali da sorprenderlo continuamente a ogni nuova
scoperta.

Tutte le avventure del famoso investigatore vengono narrate dal dottor Watson nel
proprio diario in prima persona. La brillante abilita di narratore di Watson permette al lettore,
con le sue precise descrizioni e le domande a Sherlock Holmes, di vivere direttamente
I’esperienza insieme all’inseparabile coppia. In particolare, Holmes chiede sempre alla sua
spalla di leggere i biglietti da visita, la posta e gli articoli di giornale che ha a disposizione
cosi da fornire tutte le informazioni necessarie per 1’indagine al proprio pubblico.

I racconti vengono accuratamente supervisionati da Sherlock Holmes che spesso
rimprovera a John Watson la generosita nella descrizione della sua persona e delle sue gesta
mentre vorrebbe che I’amico si soffermasse maggiormente sulla valorizzazione del suo
metodo scientifico, della sua investigazione come scienza esatta ossia il ragionamento
analitico delle cause che gli hanno permesso di risolvere ’apparente mistero.®*

L’unico difetto dei racconti ¢ rappresentato dall’assenza di una sequenza temporali
delle avventure del celebre duo che si riferiscono sempre a un momento indefinito della vita
di Sherlock Holmes (non sempre & presente una data precisa ma prevalgono le sfumate

indicazioni, per esempio, di un mese, una stagione, un anno).

33 M. TRUZzz1, Sherlock Holmes: psicologo sociale applicato, cit., pp. 70-71.

3 Arthur Conan Doyle nell’autobiografia ripercorre la sua formazione universitaria e I’incontro con il medico
Joseph Bell da cui trae ispirazione per delineare la scienza esatta della deduzione utilizzata da Sherlock Holmes
per condurre le sue indagini: «Ripensai al mio vecchio maestro Joseph Bell, al suo viso aquilino, ai suoi modi
strani, ai suoi sconcertanti espedienti nello scoprire particolari, € mi convinsi che se egli fosse stato detective
avrebbe certo dato forma di scienza esatta alle sue interessanti, ma disordinate attitudini» (A. CONAN DOYLE,
Uccidero Sherlock Holmes, cit., pp. 50-51).
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Conan Doyle pressato dalle richieste del suo pubblico e costretto a continuare le
avventure dell’amato indagatore. E quindi, mentre John Watson convola a nozze con la
bellissima Mary Morstan trasferendosi con lei a Paddington, Sherlock Holmes é impegnato
contro il suo nemico James Moriarty, uno spietato professore di matematica. Egli fa la sua
comparsa nel racconto L ‘ultima avventura (1893) ed ¢ il maestro del crimine, 1’antagonista
per eccellenza dell’amato detective, responsabile della maggior parte delle illegalita ancora

impunite nella citta di Londra.

11.2. La simulata disonesta di Agatha Christie: L ’assassinio di Roger Ackroyd

L’investigatore che raccoglie I’eredita di Sherlock Holmes ¢ il celebre detective belga
Hercule Poirot. Egli esordisce come protagonista nel racconto Poirot e il mistero di Styles
Court (The Mysterious Affair at Styles, 1920).

Questo piacevole personaggio viene conosciuto progressivamente dai lettori grazie
agli indizi che Agatha Christie introduce nei 33 racconti di cui Poirot & protagonista: egli era
il capo della polizia di Bruxelles ma decise di abbandonare il Belgio durante la Prima guerra
mondiale, per sfuggire agli orrori della guerra, e di trasferirsi come rifugiato in Inghilterra,
a Styles, dove intraprese la carriera di investigatore privato.®® Infatti, nel periodo intercorso
tra le due Guerre, Poirot viaggio in Europa e nel Medio Oriente per occuparsi di casi di
crimini e omicidi.

Hercule Poirot improvvisamente muore nel racconto Sipario (Curtain: Poirot's Last
Case, 1975) a causa di un attacco di cuore, incaricando il suo assistente Arthur Hastings,

attraverso il lascito di alcuni indizi, del compito di scoprire I’identita del signor X,

% Si veda S. BENVENUTI, I/ romanzo giallo, cit., pp. 68-77.
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responsabile di numerosi omicidi. La spalla di Hercule Poirot ¢ stato il capitano del British
Army durante la Prima guerra mondiale ed ¢ caratterizzato dalla passione per 1’indagine
poliziesca. Infatti, dalle parole del detective belga, si apprende che Arthur Hastings aveva la
“comica capacita di inciampare inconsapevolmente nella verita” ed era un aiuto prezioso per
I’investigatore attraverso le sue ipotesi stravaganti e grazie ai resoconti scritti delle indagini.

La mia vita (An Autobiography) ¢ 1’autobiografia pubblicata nel 1976 da Agatha
Christie in cui essa descrive anche il momento della creazione del celebre detective, capace
di eguagliare lo straordinario successo di Sherlock Holmes. In particolare, la figura di Poirot
trae ispirazione dalla societd inglese contemporanea in cui vi erano differenti persone
espatriate, tra cui rifugiati belgi, mentre non appare chiara la motivazione della scelta del

cognome Poirot:

E perché non un investigatore belga? Dopo tutto gli espatriati erano persone di
vario genere, tra cui avrebbe potuto benissimo esserci anche un ufficiale di polizia, un
ufficiale in pensione, non troppo giovane. [...] Doveva essere un ispettore per avere una
buona conoscenza del crimine. Doveva essere anche meticoloso ¢ molto ordinato [...].
Un omino preciso, con la mania dell’ordine, della simmetria, e una netta propensione
per le forme quadrate piuttosto che per quelle tonde. E poi molto intelligente, con il
cervello pieno di piccole cellule di materia grigia... [...] Bisognava anche che avesse
un nome importante, un nome che non sarebbe sfigurato nella famiglia Holmes. [...]
Hercules mi parve un ottimo nome per un omino cosi. Trovargli un cognome era piu
difficile. Non so assolutamente perché scelsi Poirot, se fu una folgorazione o se lo lessi
su qualche giornale. Comunque mi parve buono, anche se non si legava bene con

Hercules. E se fosse stato Hercule? Hercule Poirot. .. perfetto, grazie a Dio, era fatta.%®

Nonostante la passione per il pianoforte e il canto, Agatha Christie rinuncio a diventare

una concertista di professione, decidendo cosi di dedicarsi alla scrittura. L’esperienza

3 AGATHA CHRISTIE, La mia vita, trad. it. di Maria Giulia Castagnone, Milano, Oscar Mondadori, 2018
(London 1976), p. 299.
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lavorativa come infermiera nel dispensario dell’ospedale di Torquay, durante la Prima guerra

mondiale, fu lo stimolo per la composizione di racconti polizieschi:

Fu quando lavoravo nel dispensario che concepii per la prima volta 1’idea di
scrivere un romanzo poliziesco. [...] Cominciai a riflettere sul tipo di storia che potevo
scrivere. Scelsi una morte per avvelenamento, abbastanza naturale visto che ero
circondata da veleni. [...] Chi sarebbe stata la vittima? E chi 1’assassino? E quando e
dove e come e perché? [...] Ovviamente non poteva mancare |’investigatore. A
quell’epoca mi sentivo molto legata alla tradizione holmesiana e la figura
dell’investigatore mi sembrava fondamentale. Non dovevo rifare un altro Sherlock,
perd, bisognava che mi inventassi un personaggio originale, al quale anch’io avrei

fornito una specie di spalla.®’

Agatha Christie, indiscussa regina del Giallo inglese, consapevole della sterilita della
precedente narrativa poliziesca, ha rinnovato il genere prestando attenzione alla psicologia
dei personaggi: Hercule Poirot stesso matura come personaggio nei diversi racconti,
possiede delle debolezze che lo rendono un uomo comune ed é influenzato dalle tendenze
vittoriane della societa inglese dell’epoca, anche a causa della provenienza borghese della
scrittrice. Agatha Christie «ha avuto cosi il coraggio di rituffare i suoi personaggi nella
societd, e qui sta il suo contributo personale al genere, la sua novita».3® Nonostante la
straordinaria intelligenza, il comportamento bizzarro e stravagante, le insopportabili manie
e vanita, Poirot possiede due fondamentali virtu del gentleman inglese: 1’amore per la verita
e il senso morale rispetto al dovere, adempiuto mediante la consegna del colpevole alla
giustizia. Queste sono le caratteristiche che discostano il suo personaggio dal canone

holmesiano.

87 1vi, pp. 296-297.
38 T. NARCEIJAC, Il romanzo poliziesco, cit., p. 147.
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Agatha Christie, almeno inizialmente, afferma di essere ancora condizionata dallo
schema classico composto dalla figura dell’investigatore egoista, eccentrico ¢ dalla
straordinaria intelligenza e della sua spalla, piu ottusa, ai quali riconosce di essere, anche

affettivamente, molto legata:

Senza che me ne accorgessi, avevo finito per legarmi indissolubilmente al genere
poliziesco e a due persone, Hercule Poirot e il suo Watson, il capitano Hastings. Ero
contenta del capitano Hastings; era una figura stereotipata, ma era perfettamente
complementare a Poirot e mi sembrava che, insieme, costituissero una coppia ideale.
Dipendevo ancora molto dalla tradizione holmesiana, a cui erano facilmente
riconducibili la figura dell’investigatore eccentrico, della sua spalla, dell’ispettore Japp,
un funzionario di Scotland Yard della stessa stirpe di Lestrade e dell’ispettore Giraud
della polizia francese, una specie di segugio umano, che considerava Poirot un vecchio

sorpassato.*

Ciononostante, Agatha Christie grazie alla sua straordinaria abilita di scrittrice riusci
a distinguere abilmente Hercule Poirot dal personaggio di Conan Doyle, per esempio,
attribuendogli una mania per I’ordine e la precisione,*® caratteristiche che contribuirono alla

creazione di una figura originale e amata dal pubblico:

Poirot ha infatti una sua particolare personalita ed ostenta un deciso rifiuto di
seguire 1 metodi d’indagine tipici di Sherlock Holmes. Le impronte digitali e le tracce
di cenere delle sigarette non fanno per lui: sdegna 1’aiuto della scienza: il suo metodo
consiste soprattutto nel concentrare 1’attenzione sui caratteri e nel far parlare i

personaggi, pronto a cogliere la verita tra le loro affermazioni.*!

39 A. CHRISTIE, La mia vita, cit., p. 330.
40 Cfr. EMMA ERCOLI, Agatha Christie, Firenze, La Nuova Italia editrice, 1978, pp. 48-49.
4 Ivi, p. 12.
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Poirot non rappresenta uno sterile eroe ma & proprio la sua venatura comica a
conquistare il cuore dei lettori poiché «desta ammirazione per quella sua capacita di dipanare
anche le matasse piu ingarbugliate, ma fa sorridere, per come ¢ fatto, per come si comporta,
per come agisce».*? Dunque, Poirot non & semplicemente un personaggio stereotipato ma un
carattere, un uomo che riesce a unire all’impeccabile intelligenza una passione e un’energia
nuove.

Il successo del detective belga si deve ad Agatha Christie che «ha capito, invece, che
il lettore doveva sentirsi, [...] “implicato” nelle storie che gli raccontava»*® e, per questo
motivo, i personaggi dei suoi racconti provengono dalle piccole comunita naturali di cui
vengono messi in luce valori, passioni e malumori che le permeano. Della societa presentata
«sara studiata la sua reazione in rapporto ai valori che la tengono in vita; sara studiata la zona
di turbolenza e di malumore che si viene a creare attorno al delitto e che si diffonde fino al
margine del gruppo».** In questo microcosmo caratterizzato da personaggi e vicende “reali”
e quotidiane, tipicamente inglesi, Poirot si inserisce sempre come una presenza estranea,
ulteriore pregio del successo duraturo di questo personaggio.

Il racconto L'assassinio di Roger Ackroyd (The Murder of Roger Ackroyd), pubblicato
nel 1926 in Inghilterra, presenta il detective belga in ritiro nella piccola King’s Abbot
collocata in una remota contea dell’Inghilterra nord-occidentale dove la vita si svolge lenta
e monotona ¢ I’unico diversivo ¢ il dilagante pettegolezzo.

Tuttavia, alle chiacchiere riesce a sottrarsi il forestiero che si € da poco trasferito al
Villino dei Larici, accanto all’abitazione del dottor Sheppard, il medico del paese con una

passione per i meccanismi a orologeria, e di sua sorella Caroline, esperta conoscitrice di tutti

42'S. BENVENUTI, Il romanzo giallo, cit., p. 72.
4 T. NARCEIAG, Il romanzo poliziesco, cit., p. 148.
4 Ibidem.
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i segreti del piccolo borgo inglese. Il dottor Sheppard € il primo a fornire una descrizione
dell’investigatore: «era una testa oblunga come un uovo, in parte ricoperta di capelli di un
nero sospetto, con due baffi immensi e un paio di occhi scrutatori. Era il nostro misterioso
vicino: il signor Poirot».*® Egli & un uomo anziano, di bassa statura, meticoloso nella scelta
dell’abbigliamento sempre abbinato a scarpe di vernice, che utilizza un linguaggio pieno di
locuzioni bizzarre ed espressioni francesi, stranezze accentuate anche dal fatto di essere uno
straniero in territorio britannico. Egli ¢ «un patito dell’ordine e della simmetria: devoto al
culto dei piccoli dettagli»*® ma sostiene 1’importanza di comprendere 1’animo dei personaggi
e di non affidarsi solamente agli strumenti scientifici. Infatti, «il punto d’onore ¢ sbrogliare
il caso, uno dietro 1’altro tutti gli anelli della catena, usando la materia grigia e solo quella,
fingendo quasi di trascurare le prove».*’ In segreto ritiro dall’attivita di detective a King’s
Abbot, Hercule Poirot si dedica allo strano hobby della coltivazione delle zucche.
Inizialmente, il dottor Sheppard scambia Poirot, a causa dei suoi baffi, per un
parrucchiere in pensione ma, successivamente, € incuriosito dalla descrizione che

quest’ultimo fornisce in merito al suo precedente lavoro:

«E il mio, monsieur, era un lavoro interessante. Il lavoro piu interessante del
mondo.» [...] «Studiavo la natura umana, monsieur.» [...] «Inoltre, avevo un amico, un
amico che per molti anni non si allontand mai dal mio fianco. Per quanto fosse a volte
di una imbecillitd commovente, mi era molto caro. Pensi, che sento la mancanza persino
della sua stupidita. La sua haireté, il suo sguardo onesto, il piacere di stupirlo e di

deliziarlo con il mio talento...»*8

% A. CHRISTIE, L’assassinio di Roger Ackroyd, trad. it. di Giuseppe Motta, prefazione e postfazione di
Leonardo Sciascia, Milano, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A, 2011 (London 1926), p. 17.

4 Q. CALDIRON, L arte del delitto, cit., p. 325.

47 Ivi, p. 326.

48 A. CHRISTIE, L assassinio di Roger Ackroyd, cit., pp. 17-18.
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Il racconto si apre con il suicidio della signora Ferrars nella notte di giovedi tra il 16 e
il 17 settembre a causa dell’ingerimento di una dose eccessiva di veronal. Essa era una ricca
vedova ritenuta responsabile, in paese, della morte del marito Ashley Ferrars 1’anno
precedente. Il giorno successivo alla tragedia, il dottor Sheppard viene invitato a pranzo a
Villa Fernly dall’amico di vecchia data, il signor Ackroyd, un ricco proprietario di una
fabbrica di ruote per i vagoni ferroviari. In questa occasione, é presente tutta la rosa dei
sospettati che saranno oggetto delle indagini di Hercule Poirot: il maggiordomo Parker, il
segretario Geoffrey Raymond, la governante Russell, la cameriera Ursula Bourne, la nipote
Flora Ackroyd, la signora Ackroyd, il maggiore Charles Blunt, amico di famiglia e famoso
cacciatore in Africa. L’unico assente ¢ il figlio adottivo del precedente matrimonio del signor
Ackroyd, Ralph Paton, che si presume sia a Londra nonostante sia stato visto alloggiare
all’albergo i Tre Cinghiali e conversare con una donna. In attesa di sedersi a tavola, il dottor
Sheppard ritiene di aver sentito un suono di un cassetto metallico che si chiudeva in
soggiorno ma non riesce a identificare la provenienza di questo suono.

A pranzo concluso, Roger Ackroyd, solo nello studio con il dottor Sheppard, gli rivela
sia le confessioni della signora Ferrars in merito all’avvelenamento del marito provocato
dall’odio verso di lui e dal grande amore per il signor Ackroyd, sia il ricatto economico a cui
era sottoposta a causa di tale segreto. Durante il colloquio, il maggiordomo Parker consegna
al signor Ackroyd una lunga busta azzurra in cui la signora Ferrars aveva scritto il nome del
ricattatore e, quindi, del responsabile dell’esaurimento nervoso che 1’ha portata a compiere
il suo tragico suicidio.

Il vero delitto motore dell’indagine di Hercule Poirot, dunque, avviene solo il venerdi,
quando il dottor Sheppard, dopo aver ricevuto una misteriosa telefonata, si reca a Villa

Fernly dove trova il proprietario assassinato da un pugnale tunisino nel suo studio. Agatha
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Christie rispetta le regole dello spazio e del tempo nella narrazione: infatti, da un lato,
I’indagine si svolgera principalmente a Villa Fernly, un unico luogo dove i movimenti di
ciascun personaggio non possono essere nascosti all’attenzione degli altri; dall’altro, Poirot
riuscira a smascherare il colpevole entro la fine del weekend.

Alle indagini collabora I’ispettore Davis, capo della polizia di King’s Abbot con I’aiuto
di Raglan, I’ispettore di Polizia di Cranchester, criticato dall’investigatore belga per i metodi
d’indagine terribilmente tradizionali.

Dopo una prima analisi dei fatti, la polizia conclude che 1’omicidio dev’essere
avvenuto per un motivo di furto e che I’assassino abbia utilizzato la finestra sul cortile come
via di fuga, come testimoniano le impronte delle scarpe lasciate accanto alla finestra e la
porta chiusa dall’interno. Il principale indiziato ¢ Ralph Patron, unico assente in villa, che
dalla morte del suo patrigno avrebbe ereditato la somma necessaria per pagare tutti i suoi
debiti. Flora Ackroyd decide di rivolgersi a Poirot per aiutare il futuro marito a essere
scagionato dalle accuse. Essa € la prima a riferire la vera professione di Hercule Poirot al
dottor Sheppard, il quale inizialmente non capisce perché Flora non desideri affidarsi
solamente alle indagini ufficiali della polizia.

Hercule Poirot, a differenza di Sherlock Holmes, il quale si dedica per diletto alle
investigazioni, non nasconde la sua passione per il denaro e lascia indovinare le sue

parcelle:*

«Non ¢ che io disprezzi il denaro!» nei suoi occhi passo un lampo. «Il denaro ha
sempre significato molto per me. Ma se mi devo occupare di questo delitto, bisogna che
c’intendiamo bene su un punto essenziale: andro fino in fondo. Un buon segugio non

abbandona la pista. Potrebbe pentirsi di non aver lasciato la cosa nelle mani della polizia

49 Cfr. L. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., pp. 33-35.
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locale.»®

Il celebre detective belga comincia le sue indagini interrogando i sospettati e
ispezionando la dimora del signor Ackroyd deducendo che tutti sono implicati con la vittima.
Il tutto viene abilmente raccontato dal dottor Sheppard nel suo diario che segue
I’investigatore durante il corso delle indagini svolgendo, da un lato, il ruolo del narratore e,
dall’altro, quello di spalla dell’investigatore dato che Arthur Hastings, in quel momento, si
trovava in Argentina.

In un piccolo paese, il delitto «é un disordine che bisogna stroncare discretamente,
soffocare, prima che scoppi lo scandalo. [...] Sono gli stessi interessati che, raccogliendo i
pill piccoli elementi venuti in loro possesso»®! aiutano il detective a trovare la verita. E
interessante che ognuno dei personaggi proponga una propria versione sul possibile
svolgimento dei fatti in modo da rendere ancora piu partecipe il lettore.

Il metodo dell’indagatore Poirot rispetta lo schema tradizionale del racconto
poliziesco: egli si ferma a osservare e raccogliere ciascun indizio, anche apparentemente
insignificante, e ritiene sospettabile ogni personaggio. La sua modalita di indagine consiste
«nel porsi in una situazione d’assoluto scetticismo e di conversare con le varie persone
implicate nel crimine» %2 essendo consapevole che esse si lasceranno sfuggire
inavvertitamente delle verita fondamentali per la risoluzione dell’enigma. Il vero segreto
delle sue indagini, dopo aver conosciuto le persone e appreso lo svolgimento degli eventi, &
saper abilmente usare le sue fervidissime “piccole cellule grigie”, come lui stesso ama

chiamarle,® «a cui & affidata la sua reputazione di solutore di misteri, capace di vedere la

50 A. CHRISTIE, L assassinio di Roger Ackroyd, cit., p. 64.

51 T. NARCEIJAC, Il romanzo poliziesco, cit., p. 150.

52 A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 180.

% Hercule Poirot, nel tentativo di spiegare al commissario di polizia la propria modalita di conduzione
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verita con gli occhi della mente, di vedere davvero quello che tutti vedono e non sanno di

vedere»:®

la sua sapienza psicologica gli rivelera quale dei personaggi € capace di compiere
quel determinato crimine, in quel dato modo, per quale motivo, in quali circostanze,
isolandolo dalla folla degli altri personaggi, dall’inconsapevole loro omerta formata
dalle loro singole menzogne, e il suo rigore razionale comporra i fatti in modo da

coordinare i vari indizi fino alla soluzione finale.*®

E vero, tuttavia, che egli non utilizza propriamente i metodi scientifici per condurre le
proprie indagini, anche a causa del mutato periodo storico, come invece fanno gli ispettori
di polizia, indaffarati a raccogliere, per esempio, le impronte digitali sul pugnale tunisino
oppure le tracce di fango lasciate dalle impronte.

Il racconto viene pubblicato per la prima volta in Italia nel 1930 nella famosa collana
di Giallo Mondadori con il titolo Dalle nove alle dieci. Tuttavia, le edizioni successive hanno
preferito riportare la traduzione del titolo originario perché il riferimento all’orario poteva
rovinare I’effetto di sorpresa finale al lettore dato che é proprio la disattenzione del pubblico
in merito all’ora in cui € avvenuto ’omicidio a garantire 1’effetto di straniamento e di
surprise nella conclusione del racconto.

La rivelazione del colpevole segue la tradizionale modalita dei meccanismi del
poliziesco: Poirot riunisce tutti i sospettati al Villino dei Larici e annuncia di aver trovato il

responsabile del delitto. Due sono gli elementi principali del suo ragionamento: in primo

dell’indagine, afferma: «“Tanto per cominciare: metodo. E quello che sostengo sempre: il metodo.” “Ah!”
esclamo Poirot “Anche per me, questa ¢ la parola d’ordine. Metodo, ordine e le cellule grigie. [...] Inoltre ¢’¢
la psicologia di un delitto: & questa che bisogna studiare”» (A. CHRISTIE, L assassinio di Roger Ackroyd, cit.,
pp. 77-78).

5% 0. CALDIRON, L arte del delitto, cit., p. 326.

5 A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 180.
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luogo, una discrepanza nelle tempistiche®® e la misteriosa telefonata, indizio fondamentale
per allontanare dai sospetti il capitano Ralph Paton. L’ assassino doveva essersi servito di un
complice per essere certo di trovarsi nel luogo del delitto la notte stessa, una volta scoperto
il corpo della vittima, specialmente dopo I’ordine del signor Ackroyd di non entrare nel suo
studio per non essere disturbato. Inoltre, di fondamentale importanza fu il dettaglio della
poltrona scostata dal muro, posizionata tra la porta e la finestra: essa doveva nascondere un
oggetto fondamentale per il compimento dell’omicidio che 1’assassino avrebbe dovuto

portare via solo in un secondo momento. Poirot afferma:

Sappiamo che ¢ stato consegnato un dittafono al signor Ackroyd. Ma tra le sue
cose, il dittafono non ¢ stato trovato. Percio, se da quel tavolo venne tolto qualcosa...
perché non poteva essere il dittafono? Certo, non ¢ semplice farlo sparire. [...]
L’attenzione di ognuno era concentrata naturalmente sull’assassinato. Credo quindi che
chiunque avrebbe potuto avvicinarsi al tavolo senza farsi notare dagli altri che si
trovavano nella stanza. [...] Bisognava quindi avere a disposizione una valigetta, un

contenitore qualsiasi.®’

| personaggi presenti al ritrovamento del corpo erano i principali indiziati: il
maggiordomo Parker, il segretario Raymond, il maggiore Blunt e il dottor Sheppard. Il
cardine dell’indagine ¢ rappresentato dalla voce del signor Ackroyd che Raymond afferma

di aver sentito provenire dal suo studio alle nove e mezza:

«Fu a questo punto che mi posi la domanda piu temeraria: ¢’era proprio qualcuno
con lui?». Poirot si piegd avanti e lancio queste ultime parole con aria di trionfo; quindi,

si ritrasse appoggiandosi alla spalliera della sedia con la soddisfazione di chi ha vibrato

% Hercule Poirot, nel dettagliato resoconto delle proprie indagini ai sospettati riuniti al Villino dei Larici
sottolinea con insistenza ’orario della morte del signor Ackroyd: «Ma c’era una questione che veniva a
intralciare le mie ipotesi. I tempi non si accordavano. Ursula Bourne non avrebbe potuto andare al padiglione
prima delle nove e mezzo, mentre 1’altro doveva esserci andato pochi minuti dopo le nove» (A. CHRISTIE,
L’assassinio di Roger Ackroyd, cit., p. 209).

S Ivi, p. 222.
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un colpo decisivo.%®

Hercule Poirot deduce che alle nove e trenta il signor Ackroyd era gia morto e la sua
voce proveniva dal dittafono, sapientemente azionato dall’assassino che, di conseguenza,
doveva possedere delle conoscenze meccaniche ed essere a conoscenza dell’acquisto di tale
strumento la settimana precedente. L’investigatore afferma di aver dato poca importanza alle
impronte sul davanzale della finestra, stratagemma utile al colpevole per far ricadere i
sospetti su Ralph Paton. Il pugnale tunisino doveva essere stato sottratto dall’assassino in un
momento di confusione in salotto a cui poteva sicuramente accedere indisturbato un amico
di famiglia.

Grazie a questa brillante deduzione, Hercule Poirot riesce a eliminare ad uno ad uno i
personaggi coinvolti dalla rosa dei sospettati: primo tra tutti, il capitano Ralph Paton che, nel
momento dell’omicidio, si trovava nel padiglione esterno con la vera moglie, la cameriera
Ursula Bourne, come testimonia la fede nuziale rinvenuta dall’investigatore belga nel
laghetto in giardino.

Dopo accurate analisi, Poirot scopre che il dottor Sheppard aveva aiutato il giovane
capitano Paton a nascondersi in una casa di salute il sabato mattina del giorno successivo
all’omicidio, vista la complicazione dei debiti e il matrimonio segreto con la cameriera
Ursula Bourne, luogo da dove pero egli non aveva nessuna notizia di quello che succedeva
in paese.

Alla fine della sua spiegazione, all’improvviso, I’investigatore belga rivela il nome del
colpevole, lasciando il lettore sorpreso nel momento in cui cominciava a ordinare i tasselli

della vicenda:

%8 Ivi, p. 210.
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«E ora ricapitoliamo... ora che tutto ¢ messo in chiaro. Si tratta dunque di un
individuo che quel giorno era stato ai Tre Cinghiali; un individuo che conosceva
Ackroyd abbastanza bene da sapere che aveva comperato un dittafono, un individuo che
doveva avere una certa pratica in meccanica, che ebbe modo di togliere il pugnale dal
tavolo prima che la signorina Flora arrivasse, che portava con sé€ una valigetta nera per
nascondere il dittafono; e che poté rimanere solo, nello studio, per pochi minuti, dopo
la scoperta del delitto, mentre Parker telefonava alla polizia. In breve: lei, dottor

Sheppard »*°

Con una semplicita sconcertante, viene reso noto il colpevole dell’omicidio e il
responsabile dei ricatti economici della signora Ferrars: solo un medico poteva conoscere le
dosi di veleno sufficienti per uccidere un uomo. Poirot risolve I’enigma proprio perché
I’orario in cui era avvenuto 1’omicidio non corrispondeva alla testimonianza fornita dal

dottor Sheppard:

Ricordera che tutti, lei compreso, hanno ammesso che per andare dalla portineria
alla villa ci vogliono cinque minuti a piedi [...]. Ora lei € uscito dalla villa alle nove
meno dieci, secondo quanto ha dichiarato ed ¢ stato confermato da Parker. Tuttavia
quando ¢ passato davanti alla portineria ed ¢ uscito dal cancello erano le nove. [...]
come mai lei ha impiegato dieci minuti per fare una strada che si poteva percorrere in

cinque?®°

Hercule Poirot conclude magistralmente il ragionamento:

Ma supponiamo che lei I’ha ucciso prima di uscire, mentre gli stava alle spalle?
Poi lei esce per la porta principale, corre al padiglione, dalla valigetta toglie le scarpe di
Ralph, se le infila, passa sul fango e lascia le impronte sul davanzale della finestra, entra
nello studio, chiude a chiave la porta dall’interno, quindi torna al padiglione, rimette le
sue scarpe e via di corsa al cancello! Io stesso ho rifatto tutta questa scena [...] ebbene,

mi ci sono voluti esattamente dieci minuti. E poi, via a casa, con un alibi sicuro, dal

%9 Ivi, p. 225.
60 Ivi, p. 226.
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momento che ha regolato il dittafono per le nove e mezzo.®

Il dittafono poteva essere portato via con facilita dato che nessuno avrebbe sospettato
della valigetta di un medico. Alla fine, I’investigatore offre al dottor Sheppard la possibilita
del suicidio prima di rivelare, I’indomani, il colpevole alla polizia e segnarlo alla condanna
definitiva.

Il racconto € stato criticato dal giornalista statunitense Edmund Wilson nel «The New
Yorker» (1945), con I’articolo, in traduzione, Chi se ne frega di chi ha ucciso Roger
Ackroyd? in cui egli accusa I’autrice di un intreccio troppo elaborato e di non aver fornito al
lettore gli indizi necessari per poter scoprire il colpevole. Al contrario, Agatha Christie non
ha rotto il patto narrativo con il pubblico poiché fornisce tutti gli elementi necessari per

smascherare il colpevole. Per esempio, queste sono le parole del dottor Sheppard:

La lettera era stata consegnata alle nove meno venti. Erano esattamente le nove
meno dieci, quando lo lasciai senza che lui I’avesse letta. Esitai un attimo, con la mano
sulla maniglia della porta, domandandomi se avevo fatto tutto quello che potevo.

Scrollai il capo, uscii € chiusi la porta dietro di me.*?

Perché il dottor Sheppard avrebbe dovuto esitare con la mano sulla maniglia? Perché
I’autore sottolinea con insistenza 1’orario in cui viene lasciata la stanza? Il lettore, fin dalle
prime pagine del romanzo, possiede la chiave per risolvere il mistero ma ha letto con
disattenzione. In aggiunta, € priva di fondamento 1’accusa di aver celato i pensieri della spalla
del detective poiché Poirot arriva alla conclusione grazie al diario del dottore ossia lo stesso

racconto che il lettore sta leggendo e con i medesimi indizi forniti dagli occhi del dottor

81 1vi, pp. 226-227.
62 1vi, p. 37.
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Sheppard mentre accompagna 1’investigatore nei suoi rilievi. La scrittrice puo aver celato
dei particolari, funzionali al prosieguo del racconto, ma non ha mai fornito al lettore dei falsi
indizi.

Il colpevole diventa un alter ego della scrittrice e quindi il personaggio meno
sospettabile: nelle pagine finali, in cui I’assassino si compiace di come ha raccontato la
vicenda, elogia «sé come scrittore, & Agatha Christie che ci fa sapere di averci sfidato e di
aver vinto».®3

Thomas Narcejac si chiede se Agatha Christie

¢ riuscita, seppure di poco, a modificare la struttura del romanzo-enigma? [...]
La risposta ¢ no! Ci troviamo sempre di fronte a un crimine inspiegabile, che possono

aver commesso in molti, e compito del detective ¢ indicare il colpevole a colpo sicuro.

La Christie attenua semplicemente il lato incomprensibile del crimine.%*

Nei suoi romanzi ritroviamo alcuni elementi classici del poliziesco: un crimine che
rompe una precedente situazione di equilibrio, lo smarrimento della polizia ufficiale, un
detective in grado di risolvere abilmente il mistero, una detection condotta attraverso la
logica e la deduzione, 1 continui colpi di scena, ’inaspettata sorpresa nel finale risolutore
con lo smascheramento e la condanna del colpevole.

Alberto del Monte sostiene che Agatha Christie «ha perfezionato un annoso retaggio,
conferendogli una dignita letteraria, tanto piu dissimulata nell’adesione al genere quanto piu
genuina e duratura».®®

Si pu0 affermare che la struttura narrativa del racconto sia piu complicata rispetto al

genere poliziesco tradizionale: Agatha Christie, dato il desiderio di studiare a fondo la

83 1. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., pp. 143-144.
84 T. NARCEIJAC, Il romanzo poliziesco, cit., p. 151.
8 A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 178.
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quotidianita di una piccola comunita, coinvolge un notevole numero di personaggi sospettati,
ciascuno implicato con la vittima e avente un valido motivo per uccidere ma «questa
condizione permettera al romanzo di acquistare la profondita psicologica voluta».%

Inoltre, la scrittrice Dorothy Sayers, scrivendo contro 1’accusa di slealtd mossa ad
Agatha Christie, ribadisce che il compito del lettore & leggere con attenzione e sospettare di
tutti i personaggi delle pagine di un Giallo.®’

Agatha Christie ha rispettato le rigide regole della narrativa poliziesca dominanti in
quegli anni ed e riuscita, inoltre, a rinnovare parzialmente il codice mediante una soluzione

inattesa e originale. Essa é riuscita a fondere magistralmente

I’indagine razionale e scientifica e quella psicologica, il ‘mistero chiuso’ e la
varieta dei personaggi, degli ambienti, degli scenari, la composizione minuziosa
dell’intreccio con la distribuzione dei vari indizi e la soluzione imprevista, il rigore della
detection e D’acutezza della caratterizzazione dei personaggi e dell’ambiente,
eliminando ogni fattore feuilletonesco, ogni intrigo inverosimile, ogni antefatto
complicato (il movente € per lo piu il denaro ed ¢ sempre da ricercare non in un

tenebroso intrigo ma nella psicologia dei personaggi) [.. .58

Tutto questo é stato possibile grazie alla prosa accurata e coinvolgente di Agatha
Christie, alla sua abilita stilistica e di costruzione e conduzione del racconto permettendole,
allo stesso tempo, di analizzare la vita degli uomini “reali” che rappresenta nelle sue pagine

e di catturare 1’attenzione del pubblico.

8 T. NARCEIJAC, Il romanzo poliziesco, cit., p. 151.
87 Cft. B. ERCOLI, Agatha Christie, cit., pp. 13-14.
8 A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 179.
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11.3. 11 porto delle nebbie di Georges Simenon

A partire dagli anni Trenta del Novecento si assiste progressivamente all’affermazione
del genere poliziesco nazionale francese anche grazie al contributo dello scrittore Georges
Simenon (1903-1989), belga di nascita ma dalla cultura francese. Egli rispetto il rigido
schema classico del poliziesco ma, allo stesso tempo, per differenziarsi dalla sterilita del
Giallo all’inglese, Georges Simenon, con maestria, ¢ riuscito ad animare psicologicamente
e fisicamente i protagonisti dei suoi racconti. In aggiunta, i diversi delitti presentati
acquistano una forza espressiva maggiore perché vengono compiuti nella quotidiana
atmosfera parigina o di provincia.®®

Protagonista dei polizieschi di Georges Simenon € il commissario Jules Maigret il
quale compare per la prima volta nel racconto Pietro il Lettone (Pietr-le-Letton), scritto a
bordo del cutter Ostrogoth ormeggiato in Olanda e pubblicato nel 1931. Maigret €
protagonista di una corposa bibliografia di 102 avventure e di alcuni racconti autobiografici
composti dal detective in persona come, per esempio, Le memorie di Maigret (Les Mémoires
de Maigret, 1951). E interessante notare che il nome del commissario non compare fino al
cinquantesimo volume della serie mentre, al contrario, viene sempre mantenuto nella sua
traduzione italiana.

Maigret & un commissario differente dai suoi predecessori poiché appartiene al corpo
della polizia giudiziaria di Parigi. Jules Maigret si iscrive alla facolta di medicina, presto
abbandonata, segnato dalla morte per parto della madre causata da Victor Gadelle, medico
del paese natale tendente all’alcolismo. Durante il soggiorno a Parigi, I’attenzione del
giovane detective viene catturata dal vicino di pianerottolo, Jacquemain, ispettore di polizia

al Quai des Orfévres, il palazzo di Giustizia a Parigi. Jacquemain gli trasmette la vocazione

89 Cft. S. BENVENUTI, Il romanzo giallo, cit., pp. 141-150.
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necessaria per iniziare a lavorare nel corpo di polizia e la speranza di raggiungere, un giorno,
il suo pari grado nella pubblica sicurezza. Per due anni, Maigret svolge a Parigi il servizio
di pattuglia obbligatorio per tutti gli esordienti poliziotti. In seguito, egli & stato prima
promosso alla polizia ferroviaria di Gare du Nord e poi alla buoncostume nel quartiere
Sebastopol concludendo la sua carriera come commissario della Squadra Speciale al Quai
des Orfévres.”

Nelle Memorie, ultimate da Jules Maigret il 27 settembre 1950 a Meung-sur-Loire, il
commissario precisa I’importanza dei suoi anni di apprendistato descrivendo con passione il
suo lavoro e le difficoltd sopportate, sottolineando come gli anni di pattugliamento gli
abbiano permesso di osservare e conoscere a fondo la varieta e le sfaccettature della
moltitudine umana.”

Stefano Benvenuti afferma che «non esiste altro personaggio da romanzo che abbia
una biografia fisica e psicologica tanto accuratamente stabilita quanto quella di Maigret».’
Fin dai primi racconti il commissario viene rappresentato con la classica pipa in bocca,
I’aspetto massiccio e sempre ben rasato, il passo lento, il caratteristico cappotto con il bavero
rialzato e le mani in tasca. Nel suo atteggiamento egli appare sicuro delle sue capacita,
silenzioso, attento ed estremamente curioso nell’indagare la natura delle cose e gli esseri

umani. Alberto del Monte sottolinea il contributo originale di Simenon che

ha creato un ‘tipo’ di romanzo poliziesco. Di questo I’espressione principale ¢

Maigret, il grosso commissario con la bombetta, il soprabito dal bavero di velluto e le

70 Per approfondire la carriera di Jules Maigret si veda GEORGES SIMENON, Le memorie di Maigret, trad. it. di
Marco Bevilacqua, in Le inchieste del commissario Maigret, a cura di Ena Marchi e Giorgio Pinotti, Milano,
Adelphi edizioni S.p.A., 2002 (Paris 1951), pp. 45-143.

L Per esempio, Jules Maigret afferma: «Ho osservato questa folla per ore, ogni giorno, cercando nella
moltitudine un viso piu torvo, uno sguardo piu determinato, quello di un uomo o di una donna che sa di giocarsi
la sua ultima carta» (ivi, p. 98). Il commissario aggiunge, inoltre, «Ho imparato molto nelle strade. Ho imparato
nelle fiere e nei grandi magazzini, ovunque ci fosse folla» (ivi, p. 103).

2., BENVENUTI, I/ romanzo giallo, cit., p. 147.
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grosse scarpe, con la sua inseparabile pipa, questo funzionario che fa il suo mestiere,
che non si potrebbe concepire senza sua moglie, che ama starsene presso la stufa
attizzando il fuoco, che difende la legge senza credervi e non osserva né ragiona, anzi

se ne sta con gli occhi semichiusi, quasi immerso nella sua sonnolenza.”

E proprio questa rappresentazione caricaturale a infastidire il commissario: nelle
Memorie, Jules Maigret desidera chiarire i rapporti che intercorrono con Georges Simenon.
Quest’ultimo secondo la finzione letteraria, per alcuni mesi del 1927, ha studiato il lavoro
del detective in commissariato con I’obiettivo di descrivere I’autentico funzionamento della
polizia che, nei precedenti racconti francesi, era in secondo piano rispetto al criminale. Se
Jules Maigret e insoddisfatto della sua immagine nei primi racconti, Georges Simenon
sostiene 1’importanza di semplificare la figura del detective e le sue inchieste: lo scrittore
decide di snellire le ambientazioni, le operazioni di ricerca e di pattugliamento e il numero
di collaboratori del commissario per alleggerire la narrazione da lunghe descrizioni e
precisazioni rendendola apparentemente piu veritiera. Solo dopo aver conquistato
I’attenzione del pubblico, egli potra arricchire, nei successivi racconti, il personaggio di

sfumature sempre piti profonde.”* Leonardo Sciascia afferma:

Si puo dire che I’esperienza di Maigret sia andata di pari passo con quella del suo
autore: Maigret da carriera, invecchia, si fa sempre piu saggio ed esperto; e cosi
Simenon; [...] Il personaggio Maigret diventa sempre pit umano, piu reale. Ad un certo
punto, anzi, partecipa di una doppia esistenza: quella di personaggio fantastico e quella
di personaggio reale, come certi personaggi di Unamuno e di Pirandello: e polemizza
col suo autore, ed afferma i propri diritti, la propria realta. [...] la vita del personaggio

ha ormai acquistata una specie di autonomia nei riguardi del suo autore.”

3 A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 242.

7 Per esempio, in un dibattito tra il commissario Maigret e Georges Simenon, quest’ultimo afferma: «La prima
qualita, la qualita essenziale di una verita ¢ di essere semplice. E io ho semplificato. Ho ridotto alla loro
espressione piu elementare gli ingranaggi che ruotano attorno a lei, senza per questo alterare minimamente il
risultato» (G. SIMENON, Le memorie di Maigret, cit., p. 36).

5 L. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., pp. 94-95.
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A differenza dei precedenti investigatori, Maigret appare per la prima volta come un
Vero personaggio antieroico e umano. Per esempio, egli possiede i ricordi della difficile
giovinezza trascorsa nelle fattorie di proprieta vicino a Moulins, nella Francia centrale, la
morte prematura della madre, I’imponente figura del padre, gli studi liceali al Banville de
Moulins e I’affidamento alla zia che segue, solo per un periodo, nella gestione del forno del
marito. Jules Maigret sposa Louise, tenera e devota, con la quale vive in un vecchio
appartamento in boulevard Richard Renoir, il suo porto sicuro, fino al pensionamento in una
casa in campagna a Meung-sur-Loire in Maigret e il signor Charles (Maigret et monsieur
Charles, 1972), racconto con il quale 1’autore pose fine a questo prolifico personaggio.

Il porto delle nebbie (Le port des brumes) é stato composto nel 1932 a Ouistreham, a
bordo del cutter Ostrogoth ma viene pubblicato solo nel 1994 in traduzione italiana per
Adelphi.

Yves-Antoine Joris, ex capitano della Marina mercantile, responsabile del porto di
Ouistreham, viene ritrovato in stato confusionale ai Grands Boulevards di Parigi con un abito
nuovo, una vistosa cicatrice abilmente ricucita nel cranio e con tracce di uova di merluzzo
disseccate e polverizzate nelle tasche della giacca. A riconoscerlo nell’ufficio del
commissario Maigret é la sua domestica, la signorina Julie Legrand, la quale afferma che il
capitano era scomparso la notte del 16 settembre, quasi sei settimane prima del ritrovamento.
Il capitano porta con sé la ricevuta di un versamento di trecentomila franchi, una somma
inspiegabile viste le limitate finanze del signor Joris.

Maigret si offre di accompagnarli a Ouistrenham, paese di cui il commissario nel corso
di racconto descrive con precisione il borgo avvolto dai banchi di nebbia e dedito al lavoro

portuale. Per esempio, si legge:
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E la vita continua nella nebbia, dove capita di urtare all’improvviso un uomo che
non si ¢ visto arrivare. Eppure 1’atmosfera non si pud definire sinistra, ¢ un’altra cosa,
una vaga inquietudine, un’angoscia, un’oppressione, la sensazione di un mondo
sconosciuto al quale si ¢ estranei, e che continua a vivere di vita propria intorno a voi.

Quell’oscurita popolata di persone invisibili. Quel veliero, per esempio, che aspetta il

suo turno, vicinissimo, e che non si intravede neppure.76

Dopo un’attenta perlustrazione della casa, Maigret si reca prima al porto a osservare i
silenziosi marinai che si muovono sapientemente nella nebbia e nell’oscurita e poi all’hotel
Univers dove prendera alloggio.

Alle quattro del mattino, il commissario viene improvvisamente svegliato perché il
capitano Joris é stato trovato agonizzante nella camera da letto, con il volto giallastro, in
preda agli spasmi: Maigret deduce che Joris era stato avvelenato nella notte poiché qualcuno
aveva messo della polvere di stricnina nella sua caraffa dell’acqua. La modalita di raccolta

delle prove, per alcuni aspetti, richiama la figura di Sherlock Holmes:

Proprio tra le due finestre era collocato un secrétaire di mogano, che il
commissario aveva aperto. E ora, con I’espressione testarda che assumeva sempre in
circostanze del genere, stava inventariando il contenuto dei cassetti. Vi era in lui, in
quell’atteggiamento, un che di bestiale. Aveva acceso la grossa pipa e la fumava a lente
boccate. E le sue dita enormi maneggiavano apparentemente senza il minimo rispetto le

cose che trovavano via via.”’

| primi sospetti del commissario inizialmente coinvolgono la signorina Julie, erede

principale del testamento, e suo fratello Grand-Louis, proprietario della barca Saint-Michel.

™ G. SIMENON, I/ porto delle nebbie, trad. it. di Fabrizio Ascari, in Le grandi inchieste del commissario
Maigret, a cura di Gianni Vallardi, Milano, Fabbri editore, 2002 (Paris 1932), pp. 23-24.
™ Ivi, p. 29.
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Il capitano Joris ha vietato a Louis di avvicinarsi a Julie per chiederle dei soldi a causa della
sua dipendenza dall’alcool e la breve reclusione in prigione.

La polizia di Ouistreham, guidata dal sindaco Ernest Grandmaison, affida le indagini
al commissario Maigret. Egli, dunque, comincia ad aggirarsi per le vie del porto e a
frequentare assieme ai marinai la locanda Buvette de la Marine apprendendo della partenza
del Saint-Michel il giorno della scomparsa di Yves Joris e del successivo ritorno il giorno
del ritrovamento del capitano a Parigi. La giovane Julie, spesso ritratta in preda al panico e
alle lacrime, il giorno seguente alla morte del capitano, inseguita dal commissario fino alla
cappella di Notre-Dame-des-Dunes, confessa le frequenti visite del fratello al ritorno dei
suoi viaggi e informa il commissario della vendita del Saint-Michel a un ricco commerciante
norvegese, affare che dovrebbe essersi concluso il 13 settembre, pochi giorni prima della
scomparsa del capitano.

Maigret, per condurre le indagini, chiama il fidato tenente Lucas, protagonista di altre
avventure del commissario: tuttavia, egli aiuta Maigret nelle indagini ma non ha il ruolo
pregnante della spalla tradizionale poiché il detective belga lavora principalmente in

autonomia. Leonardo Sciascia sostiene che

Il metodo di indagine del commissario Maigret non procede per indizi materiali,
per deduzioni positive, come quello di Sherlock Holmes; né attraverso la cerebrale
algebrica ricostruzione del crimine, come quello di Poirot. [...] € un uomo che si affida
alla conoscenza del cuore umano e alle istantanee intuizioni: e sa cogliere nella
vibrazione di una voce, nell’esitazione di un gesto, nell’arredamento di una stanza, piu
verita che nelle impronte digitali e nelle perizie balistiche. Non ¢ un fanatico della legge:

[...] paghera nella misura del rimorso.”

8 1. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., p. 95.
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Il metodo di Maigret é peculiare poiché egli e solito ragionare a voce alta tra sé e sé e
frequentemente nel corso del racconto il commissario riassume tutte le sue informazioni a
disposizione, per rendere maggiormente partecipe il lettore del corso delle sue indagini e

fornirgli le stesse possibilita di giungere alla rivelazione del colpevole. Per esempio:

La pipa di Maigret sfrigolava. E lui, appoggiato pesantemente allo schienale della
sedia, socchiudeva gli occhi sforzandosi di collegare tutti gli elementi sparsi che
formavano una massa incoerente. «Joris € scomparso per sei settimane ed € tornato con
il cranio spaccato e ricucito!» disse, senza rendersi conto di pensare ad alta voce. «E il

giorno del suo arrivo lo aspettava il veleno». [...] «Insomma, hanno cercato di

ucciderlo! Poi lo hanno curato! E poi lo hanno ammazzato sul serio! A meno che.. »

E interessante notare che Il porto delle nebbie & scritto in terza persona perché né Jules
Maigret né la sua spalla, il tenente Lucas, rivestono il ruolo del narratore.

Con il suo caratteristico cappotto dal bavero di velluto, la bombetta e la pipa
costantemente accesa, Maigret si districa tra la nebbia del desolato borgo di Ouistreham
ascoltando, osservando e interrogando tutti gli abitanti. Egli non ricorre a mezzi scientifici
ma le sue principali armi sono un acuto intelletto, capace di svelare le incongruenze del piu
fitto mistero, e una raffinata abilita di comprendere il dramma vissuto dai protagonisti
dell’indagine: «E da quel momento nella tesa di Maigret entro in funzione una sorta di
ingranaggio. Il suo cervello si mise a lavorare come una ruota dentata che si incastrava
perfettamente con gli avvenimenti».&

Degli strani avvenimenti incuriosiscono Jules Maigret durante le sue indagini:
’atteggiamento ostile del fratello di Julie, Grand-Louis, il quale nasconde al commissario

I’arrivo di un misterioso passeggero € 1’improvvisa partenza della moglie del sindaco per

™ G. SIMENON, 1l porto delle nebbie, cit., pp. 52-53.
8 Ivi, pp. 92-93.
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Caen seguita da una colluttazione nella casa del sindaco tra quest’ultimo e Grand-Louis.
Nonostante il sindaco venga trovato da Maigret pesantemente ricoperto di lividi e Grand-
Louis in un pesante stato di ebbrezza, nessuno dei due si espone in merito all’accaduto.

Maigret, proseguendo con le indagini, capisce che 1’uomo nascosto da Louis ¢ Jean
Martineau, residente a Troms0 in Norvegia, un ricco commerciante con uno stabilimento per
la lavorazione degli scarti del merluzzo. Nessuno dei sospettati sembra conoscerlo e
apparentemente non vi sono moventi che lo collegano alla scomparsa del capitano Joris.

Maigret sostiene con fermezza che tutti nel paese hanno una verita da nascondere®! e
si lancia frequentemente in inseguimenti e scontri fisici come quello che avviene nel Saint-
Michel con Grand-Louis e il suo equipaggio, irritato per la mancata partenza della barca
ordinata dal detective belga. Sopraffatto dai marinai, Maigret viene abilmente legato alla
banchina ma I’indomani si accorge del naufragio del Saint-Michel e della scomparsa dei i
suoi componenti.

Maigret, insospettito dalle continue chiamate del sindaco alla moglie a Caen e al
collegio Stanislas dove alloggiava il figlio quindicenne, ricerca la signora Grandmaison
trovandola proprio assieme a Jean Martineau che perd chiama affettuosamente Raymond.

All’improvviso, nel capitolo finale, il sindaco si suicida con un colpo di pistola e Ci0
da I’occasione alla signora Grandmaison di raccontare il suo grande dolore: lei e Raymond
erano profondamente innamorati ma quest’ultimo ¢ stato allontanato dal fratello adottivo
Ernest Granmaison a causa di un ingente furto nell’industria della famiglia. Tuttavia,
Raymond, ormai affermato economicamente, desidera ritornare e rapire il suo legittimo

figlio grazie all’aiuto del capitano Joris e di Grand-Louis. 1l piano fallisce e nel trambusto il

81 Per esempio, Maigret, durante un interrogatorio a Jean Martineau, esprime tale pensiero: «Ed ecco ricrearsi
I’atmosfera caratteristica di quel caso! [...] Una resistenza accanita! La ferma volonta di non pronunciare la
benché minima parola di spiegazione» (ivi, p. 156).
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sindaco Granmaison spara un colpo di pistola a Yves Joris il quale, agonizzante, viene subito
caricato nel Saint-Michel e operato d’urgenza in Norvegia. Da qui, Raymond decide di
abbandonarlo a Parigi, dove sarebbe stato presto riconosciuto, assieme a un sostanzioso
versamento nel suo conto corrente. Preoccupato per il ritrovamento del capitano, il sindaco
di Ouistreham, durante una battuta di caccia, ne approfitta per entrare di nascosto in casa di
Joris per avvelenare la caraffa d’acqua in camera da letto.

Nonostante il racconto presenti delle somiglianze con il rigido schema del genere
poliziesco della narrativa precedente, Il porto delle nebbie non presenta un detective
superuomo che conduce abilmente una detection fatta di brillanti deduzioni ma un

investigatore capace di comprendere il dramma che turba i protagonisti:

Qual ¢ allora il metodo di Maigret? Quello d’inzupparsi del clima del crimine, di
familiarizzarsi con quel luogo e quell’ambiente, di ‘mettersi nella pelle’ dell’assassino.
Girovagando, fumando, [...], egli simpatizza con la vittima e con ’assassino, porta la
sua presenza corposa, calda, normale nell’atmosfera ammorbata fino a normalizzarla,
individua il criminale da una parola o da un gesto, domandandosi se egli, qualora fosse
I’assassino, avrebbe pronunciato quella parola o avrebbe compiuto quel gesto. Poi
attende; ma la sua € un’attesa solo apparentemente passiva, ché la sua presenza provoca
come lo svincolarsi del colpevole dal vischio della sua colpevolezza, [...] lo guida

silenziosamente alla confessione.®?

L’intreccio della trama procede con regolarita e con un numero limitato di personaggi
in scena. Anche se la morte del sindaco Grandmaison e la spiegazione del caso colgono alla
sprovvista il lettore, non si assiste al clamoroso colpo di scena in cui I’investigatore presenta
a tutti ’assassino con lo scopo di sorprendere il proprio pubblico. In questo racconto, la

verita in merito all’accaduto viene rivelata da una lunga confessione del signor Raymond.

82 A.DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 241-242.
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Georges Simenon si concentra maggiormente nella descrizione degli ambienti e dei
comportamenti dei propri sospettati, «piccoli borghesi, creature grigie, dall’individualita
amorfa, sperdute in folle ad essi estranee, spossate dal peso della loro pena, che sembrano
poveri fantasmi della brumosa atmosfera che li circonda».3® Georges Simenon & «un pittore
felicissimo di queste creature e di questi climi»® e la loro profonda analisi che permea i
racconti dello scrittore € uno degli apporti significativi che quest’ultimo ha inserito nel rigido
schema del poliziesco classico. Jules Maigret sembra poco interessato a scoprire il
responsabile dell’omicidio e «risolve gli enigmi mediante quel suo dono di creare simpatia
e sicurezza intorno a sé, col suo intuito e con la sua penetrazione dell’animo umano»® dei
suoi personaggi. Nel Porto delle nebbie si percepisce con chiarezza la disperazione che
permea la quotidianita del piccolo porto di Ouistreham e la stratificazione sociale che oppone
gli umili lavoratori del porto alle famiglie borghesi del paese.®®

Nonostante Georges Simenon abbia piu volte cercato di sminuire la sua produzione

letteraria, Alberto Del Monte afferma che

Simenon ha creato perd un personaggio inconfondibile, Maigret; ha individuato
un’espressione e un momento della solitudine e della sofferenza umane; ha instaurato
uno stile, lo ‘stile Simenon’. Il pubblico, leggendone i romanzi, avverte di superare i
limiti insiti nel genere poliziesco, per [...] penetrare in un mondo altrettanto misterioso,
ma di un mistero diverso, quello della vita e dell’animo umano. [...] Simenon ¢ partito
dall’artigianato, lo ha perfezionato e raffinato, innovato, ed ¢ giunto alla porta della

poesia.®’

8 1vi, p. 244.

8 Ibidem.

& Tvi, p. 243.

8 Nel racconto vengono pill volte presentate le occasioni di gala a cui partecipano il sindaco e le famiglie della
borghesia del paese opponendole alla semplice vita dei marinai del porto: «Maigret beveva con i1 guardiani
della chiusa e i pescatori alla Buvette de la Marine. 1l sindaco organizzava ricevimenti per i magistrati della
Procura con te, liquori e pasticcini. Maigret era un uomo e basta, non si poteva etichettarlo. Grandmaison era
il rappresentante di un ambiente ben determinato» (G. SIMENON, I/ porto delle nebbie, cit., p. 85).

87 A. DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 244-245.
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Anche la scrittura di Georges Simenon ha subito un’importante evoluzione dalla
pubblicazione dei primi racconti: «l’evoluzione tecnica [...] coincide con un
approfondimento di “ragioni narrative”, cio¢ di un impegno con la realta, con ’uomo»®® e,
continua Leonardo Sciascia, cio avviene «nella misura in cui la figura del dramma si fa
chiara agli occhi dello scrittore, le linee del racconto si fanno piu elementari, piu necessarie,
concorrono ad un disegno essenziale»,®® fattore che ha contribuito notevolmente al successo
duraturo del commissario Jules Maigret presso il suo pubblico. La dote principale di Georges
Simenon ¢ di vedere e di capire la profondita dell’'uomo, dei sobborghi parigini che
rappresenta con precisione nei suoi racconti, qualita che consentono allo scrittore «di
giungere alla verita dell’'uomo cosi come a Maigret permettono di giungere alla soluzione di
un caso».% Solo in questo modo I’autore riesce a ordinare la realta, attribuirle un senso e

rappresentarla magistralmente nei suoi romanzi.

8 1. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., p. 101.
8 Ibidem.
% Ivi, pp. 102-103.
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CAPITOLO TERZO

GLI IMPIEGHI DEL SISTEMA POLIZIESCO

NELLA LETTERATURA ITALIANA

I11.1. 1l Pasticciaccio, un Giallo senza soluzione

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana fu pubblicato da Carlo Emilio Gadda
(1893-1973) in cinque puntate datate gennaio-dicembre 1946 (nn. 26-29 e 31) nella rivista
«Letteratura», il bimestrale diretto da Alessandro Bonsanti. Successivamente, il racconto
usci in volume nel 1957 presso ’editore Garzanti di Milano, suddiviso in dieci capitoli e
ulteriori partizioni interne con notevoli variazioni approvate dall’autore mentre 1’edizione
definitiva viene pubblicata nel gennaio del 1958. Nonostante le lettere di Livio Garzanti del
6 dicembre 1956 e del 6 marzo 1957 nelle quali Gadda pensava di comporre un totale di
dodici capitoli nel progetto originale dell’opera, I’autore non ne continud la scrittura

affermando, nelle interviste del 1959, la compiutezza del proprio racconto:

11 pasticciaccio 1’ho troncato apposta a meta perché il “giallo” non deve essere
trascinato come certi gialli artificiali che vengono portati avanti fino alla nausea e

finiscono per stancare la mente del lettore. Ma io lo considero finito. [...] Si,

! Per approfondire le interviste e le lettere di Carlo Emilio Gadda inviate a Livio Garzanti si veda MARIA
ANTONIETTA TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, vol. 1,
Roma, Carocci editore S. p. A., 2015, pp. 11-13.
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letterariamente concluso. Il poliziotto capisce chi ¢ I’assassino e questo basta.?

Tra il 1947 e il 1948 I’autore ha curato la bozza di una trasposizione cinematografica
del romanzo, Il palazzo degli ori, rimasta inedita e mai realizzata fino al 1983 quando fu
pubblicata da Alba Andreini per Einaudi.

La scelta di indicare nel titolo il luogo in cui avviene il delitto, secondo Maria
Antonietta Terzoli, & un’intenzione dello scrittore di collegarsi a due autori del genere
poliziesco ossia Edgar Allan Poe (The murder in the Rue Morgue, 1841) e Georges Simenon

(L affaire du boulevard Beaumarchais, 1944).* Inoltre, sottolinea che

Gadda nel titolo del suo giallo sui generis non utilizza né assassinio, né delitto,
né caso, né dramma, bensi pasticcio, nella forma accrescitiva di pasticciaccio: a
indicare la confusione dell’accaduto, il groviglio conoscitivo, il nodo dell’inchiesta
difficile da sciogliere. Ma anche, in prospettiva metatestuale, a indicare le modalita di
costruzione del romanzo, che si configura esso stesso come un pasticcio, cio¢ come una

mescolanza di parti non omogenee, antiche e moderne [...].°

L’omicidio di Angela Barruca ad opera delle sorelle Lidia e Franca Cataldi il 19
ottobre 1945 in un appartamento in piazza Vittorio a Roma e quello delle sorelle Guglielmina
e Bice Stern, uccise da una cameriera il 23 febbraio 1946, sono probabilmente due casi di

cronaca nera che hanno ispirato I’autore nella costruzione del suo Giallo.

2 DACIA MARAINI, E tu chi eri? Intervista sull infanzia, Milano, Bompiani, 1973, p. 19.

3 Cfr. M.A. TERZOLI, Gadda: guida al Pasticciaccio, Roma, Carocci editore S.p.A., 2016, pp. 13-14.

4 Infatti, nel capitolo di presentazione del racconto di Carlo Emilio Gadda, Maria Antonietta Terzoli afferma
che «ll titolo, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, conservato nonostante le pressioni contrarie
dell’editore e alcune proposte alternative documentate in una lettera a Garzanti del 14 maggio 1957 [...],
esibisce una precisa indicazione di lettura proprio nella variante rispetto a titoli simili che registrano il luogo
in cui ¢ avvenuto il delitto» riportando, per concludere, alcuni esempi (EAD., Commento a Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 11).

S EAD., Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 15.
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Tuttavia, «nessuno dei delitti reali € esattamente I’antecedente di quelli del romanzo,
ma diversi casi forniscono elementi narrativi liberamente combinati dall’autore ¢ utilizzati
insieme con altri modelli di natura pitl squisitamente letteraria»® come, ad esempio, I’Eneide
di Virgilio di cui condivide I’ambientazione romana e 1’onomastica di alcuni personaggi, la
Commedia dantesca o i Promessi Sposi.’

Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana si apre con la descrizione del commissario

Francesco Ingravallo:

Tutti oramai lo chiamavano don Ciccio. Era il dottor Francesco Ingravallo
comandato alla mobile: uno dei piu giovani e, non si sa perché, invidiati funzionari della
sezione investigativa: ubiquo ai casi, onnipresente su gli affari tenebrosi. Di statura
media, piuttosto rotondo della persona, o forse un po’ tozzo, di capelli neri e folti e
cresputi che gli venivan fuori dalla meta della fronte quasi a riparargli i due bernoccoli
metafisici dal bel sole d’Italia, aveva un’aria un po’ assonnata, un’andatura greve e
dinoccolata, un fare un po’ tonto come di persona che combatte con una laboriosa
digestione [...]. Una certa praticaccia del mondo, del nostro mondo detto “latino”,
benché giovine (trentacinquenne), doveva di certo avercela: una certa conoscenza degli

uomini: e anche delle donne.®

Francesco Ingravallo appare dalla sua descrizione come «la negazione dell’eroe-
investigatore tradizionale, burattino automatico di scarsa risonanza umana. E un povero
provinciale, chiuso nell’opaca fatica del suo vivere»® ma le sue doti investigative e

I’intelligenza raffinata lo distinguono dai suoi collaboratori. Carlo Emilio Gadda nel suo

6 Tvi, p. 17.

" Per approfondire si veda EAD., Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio
Gadda, cit., pp. 14-30.

8 CARLO EMILIO GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, a cura di Giorgio Pinotti, Milano, Adelphi
Edizioni S.p.a., 2018 (1957), p. 11.

® ERNESTO FERRERO, Invito alla lettura di Carlo Emilio Gadda, Milano, Mursia Editore S.p.A., 1972, p. 105.
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racconto decide di alterare consapevolmente alcune caratteristiche dello schema classico del

poliziesco:

il capitolo d’apertura evoca subito vari precedenti nel genere poliziesco, ma lascia
anche affiorare echi o parodie di molteplici testi, letterari ¢ non, in versi e in prosa,
italiani e stranieri: in una scrittura oltremodo complessa, dove confluisce 1’intera cultura
dell’autore, e che a questa straordinaria densita, e alla sua variabile, progressiva

decifrabilita deve il suo maggior fascino.'”

Don Ciccio, scapolo di origini molisane approdato a Roma per lavoro, € invitato a
pranzo dall’amica Liliana Valdarena in Balducci, bella e ricca signora romana, domenica 20
febbraio 1927 nell’elegante appartamento di via Merulana 219 dove sono presenti il marito
Remo Balducci, la domestica Assunta (Tina), la figlia adottiva Gina, il cugino Giuliano
Valdarena e la cagnetta Lulu. Francesco Ingravallo intuisce immediatamente il dolore di
Liliana per I'impossibilita di avere figli'! sublimato affettivamente dalle adozioni delle
domestiche e delle nipoti, tutte provenienti dalla campagna romana.*?

La mattina di lunedi 14 marzo avviene un furto con colpi di arma da fuoco nel palazzo
di via Merulana 219 di cui Ingravallo si occupa assieme ai poliziotti Gaudenzio e Pompeo
incaricati dal napoletano dottor Fumi, capo della squadra mobile. Il cospicuo furto, anche
per il lettore, é ricostruito dai racconti dei testimoni e della stessa vittima, Teresa Menegazzi,

una vedova contessa veneziana, quasi una controfigura comico-grottesca di Liliana: un

10 M.A. TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 36.

1 Si riporta in seguito un frammento del ragionamento del commissario Ingravallo durante il sopralluogo in
casa Balducci: «Una strana mestizia pareva soffonderle il viso [...]. Il dottor Ingravallo a quei sospiri, a quel
modo di porgere, a quegli sguardi che talora divagavano tristi, e parevano tentare uno spazio o un tempo irreali
da lei sola presagiti [...]. Aveva creduto d’intuire: non hanno figli» (C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana, cit., p. 18).

12 Le parole di Don Lorenzo Corpi sottolineano il dolore di Liliana Balducci: «E intanto, come per inganna la
disperazione, adottava. Adottava “provvisoriamente”, adottava pe modo de di. [...] Adottava, a parole, se pure
in una effusione vera dell’animo, con tutta la sincerita d’una speranza: risorgente a ogni nuovo incontro: a ogni
nuovo abbandono delusa» (ivi, p. 143).
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giovane vestito di una tuta grigia da meccanico con una sciarpa verde al collo ha finto di
essere incaricato di un collaudo dei termosifoni. Quest’ultimo, sotto la minaccia di una
pistola, ha trafugato i gioielli e il portafoglio della contessa Menegazzi.™? Inoltre, i testimoni
sostengono che il ladro era accompagnato da un ragazzo biondo, piu giovane e vestito
interamente di bianco. Durante un sopralluogo, Francesco Ingravallo rinviene un biglietto
del tram, del giorno precedente, obliterato a Torraccio, una fermata dei Castelli Romani e ne
deduce I’appartenenza al ladro oppure al suo complice.

Giovedi 17 marzo, Giuliano Valdarena avvisa la polizia di aver trovato Liliana
Valdarena barbaramente uccisa sul pavimento del suo appartamento. A differenza di un
tradizionale racconto poliziesco, la descrizione della scena del crimine e della posizione del
corpo della vittima viene reiterata quasi ossessivamente, seguendo 1’occhio di Don Ciccio

che fornisce progressivamente maggiori dettagli:

Il corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supino, con la
gonna di lana grigia e una sottogonna bianca buttate all’indietro, fin quasi al petto [...].
Aveva mutande bianche, di maglia a punto gentile, sottilissimo, che terminavano a meta
coscia in una delicata orlatura. Tra 1’orlatura e le calze, ch’erano in una lieve luce di
seta, denudo se stessa la bianchezza estrema della carne, d’un pallore da clorosi [...].
Oh, gli occhi! dove, chi guardavano? Il volto!... Oh, era sgraffiata, poverina! Fin sotto
un occhio, sur naso!... [...] Affilato nel pallore, il volto: sfinito, emaciato dalla suzione
atroce della Morte. Un profondo, un terribile taglio rosso le apriva la gola,

ferocemente.

La scena dell’aggressione ¢ ricostruita in analessi, seguendo i ragionamenti del

detective Ingravallo che si sofferma «sulla violenza atroce dell’omicida, lo sgomento e lo

13 Per approfondire i racconti dei testimoni, gli interrogatori degli inquilini del palazzo € la precisa ricostruzione
dello svolgimento del furto si veda ivi pp. 24-54.
14 Ivi, pp. 60-61.
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sqguardo atterrito della vittima, la mancata colluttazione (le mani non presentano tagli), la
perdita di forze e I’agonia».®® Inoltre, la descrizione dell’appartamento di Liliana arricchisce
di tensione emotiva il racconto poiché «l’assoluta normalita del luogo, noto e familiare,
esalta I’anormalita orrida della scena del delitto».® La scomparsa dei gioielli e dei libretti di
risparmio sembra suggerire il movente dell’omicidio e collegarlo al precedente furto ai danni
della contessa veneziana. Tuttavia, il volto sfigurato e la posizione della vittima
suggeriscono un risvolto passionale. Il principale indiziato dell’omicidio ¢ Giuliano
Valdarena a causa del suo profondo legame con la cugina Liliana. Durante la perquisizione
dell’abitazione, Francesco trova una catena d’oro con diaspro dello zio Peppe, un anello con
brillante e diecimila lire. Giuliano Valdarena pero sostiene di non aver trafugato i gioielli
alla vittima ma che questi rappresentavano un dono da parte della cugina per le sue
imminenti nozze. Tuttavia, le ostinate accuse di Don Ciccio, mosse principalmente dalla
gelosia, vengono smentite dalla Banca, che conferma il prestito di Liliana, e dall’orefice
Ceccherelli di Campo Marzio, il quale testimonia di aver ricevuto 1’incarico di sostituire la
pietra della catena per donarla a un parente prossimo al matrimonio. Nonostante la giovane
eta, Liliana Balducci aveva compilato un testamento due mesi prima, il giorno del suo ultimo
compleanno (il 12 gennaio), che sembra essere stato scritto in uno stato di esaltazione quasi
premeditando e desiderando la morte.” La meta del patrimonio, secondo le prescrizioni di
legge, appartiene per diritto al marito ma anche a Gina Zanchetti, 1’ultima nipote, viene

lasciata un’ingente somma in denaro di cui potra disporre al raggiungimento della maggiore

15 M.A. TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 136.
16 Ibidem.

17 «All’udir leggere con tanta partecipazione quel testo, un po’ fuori dell’ordinario per vero, si sarebbe creduto
che nell’atto di redigere I’olografo la povera Liliana, in preda a una specie di follia, di allucinazione divinatoria,
gia presagisse come imminente la propria fine: se non anche [...] che avesse premeditato il suicidio» (C.E.
GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 113). Per la lettura completa del testamento si veda
ivi pp. 107-116.
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eta. Inoltre, nel lascito testamentario sono indicati anche dei gioielli per il cugino Giuliano
Valdarena, una dote di biancheria per I’ex domestica Assunta, una somma di denaro e un
crocifisso d’avorio per Don Lorenzo Corpi.

| sospetti di Francesco Ingravallo, dunque, si spostano sulle ragazze adottate da Liliana
Valdarena come tentativo di sublimare il dolore della sua infertilita. La sperata adozione, per
tre volte, & un fallimento: da potenziali nipoti, le ragazze vengono dimesse sempre come
domestiche. La prima, Milena, viene allontanata per i furti compiuti a danno dei due coniugi
e la seconda, Ines Cionini, abbandona in poco tempo Liliana per seguire un giovane romano
di cui era innamorata. Virginia, la nipote adottata prima di Gina, é stata cacciata a causa delle
caratteristiche quasi diaboliche e per 1’affetto morboso provato per la madre adottiva.®

Il proprietario della sciarpa verde, responsabile del furto dei gioielli della contessa
veneziana, & Enea Iginio Retalli, nato e residente al Torraccio che risulta irreperibile alle
ricerche del maresciallo Fabrizio Santarella e del brigadiere Guerrino Pestalozzi, carabinieri
di Marino, una cittadina sui Colli Albani. La sciarpa era stata portata a ritingere da Zamira
Pacori, cartomante, indovina e titolare di una mescita, la quale gestisce anche un gruppo di
giovani prostitute che é frequentato dal maresciallo Santarella, un lontano parente di Don
Ciccio. La delazione di Zamira Pacori induce Enea Retalli alla fuga.

Ines Cionini, residente anche lei al Torraccio, viene fermata con 1’accusa di

vagabondaggio, furto e meretricio in luogo pubblico. E proprio questo personaggio ad

18 Don Lorenzo Corpi, nell’interrogatorio del commissario Ingravallo, ricorda un episodio di una violenta
pulsione erotica concluso con un profondo morso di Virginia sull’orecchio della terrorizzata Liliana. Egli
menziona anche un «patetico tentativo di esorcismo, per far entrare in chiesa la recalcitrante Virginia e farle
recitare le orazioni, che lei pronuncia malamente con blasfeme variazioni dell’Ave Maria» (M.A. TERZOLI,
Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 352). Virginia & un personaggio centrale nel
racconto e la descrizione del «suo violento erotismo nei confronti di Liliana sembra del resto contenere i segnali
della futura aggressione mortale, frammenti di verita decifrabili pero solo a posteriori [...]. E quasi il
riconoscimento da parte di un personaggio diabolico di una figura mariana da violare e distruggere» (ivi, p.
353). Inoltre, ¢ interessante notare 1’allusione alle figure della Vergine Maria e della Virginia romana: il nome
di due importanti donne emblema di verginita viene attribuito al personaggio piu lussurioso e feroce del
racconto.
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assumere un ruolo centrale nello svelamento della verita: durante il suo interrogatorio di
martedi 22 marzo, ella confessa la conclusa storia d’amore con Diomede Lanciani e
menziona suo fratello minore, Ascanio, che i carabinieri riconoscono subito come il ragazzo
biondo complice del ladro.

La visita dei carabinieri di Marino alla mescita di Zamira Pacori introduce 1’entrata in
scena di due personaggi importanti per I’indagine: Camilla Mattonari e la cugina Lavinia
Mattonari, entrambe partecipi al giro di prostituzione di Zamira Pacori. In particolare,
Pestalozzi si accorge del vistoso topazio della contessa Menegazzi indossato da Lavinia e,
dopo accurate indagini, trova il resto della refurtiva a casa della cugina Camilla.
Quest’ultima afferma di non conoscere la provenienza dei gioielli che le sono stati
consegnati da Enea come pagamento dei suoi debiti alla donna mentre Lavinia afferma di
aver ricevuto 1’anello come pegno di fidanzamento.

Il primo mistero sembra concluso anche se non viene indicato direttamente il nome del
responsabile: il maresciallo Santarella é alla ricerca di Enea Retalli ma il furto potrebbe
essere stato commesso anche da Diomede, disoccupato e bisognoso di denaro, che ha
lavorato come elettricista a domicilio anche a casa della contessa veneziana. L unica certezza
¢ rappresentata dall’arresto di Ascanio Lanciani in piazza Vittorio, complice del furto ai
danni di Teresa Menegazzi.

Francesco Ingravallo ¢ il protagonista del capitolo conclusivo: si reca nella casa di
Assunta a Marino, assente da alcuni giorni per curare il padre malato e sospettata dal
detective di “matricidio”. Tuttavia, il disperato grido d’innocenza di lei «illumina
improvvisamente la mente dell’investigatore conducendolo alla soluzione del caso»!®

facendolo quasi pentire dell’accusa mossa nei confronti di Assunta.

1 BAD., Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 81.
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Mentre «una prima parte del romanzo si rivela aderente al genere stesso, una seconda
parte, dal capitolo ottavo circa, sviluppa una serie di elementi disgreganti e dissolvitivi»*
che non rispecchiano lo schema classico del poliziesco. L’incipit tradizionale viene
rispettato, dal momento che, in apertura della vicenda compaiono due misteri,
apparentemente inspiegabili e non collegabili tra loro per cui & necessario 1’intervento di un
detective per fare chiarezza. Inoltre, «dal punto di vista tecnico [...] il testo utilizza in modo
rigoroso 1’anticipatio come momento creatore di aspettativa di suspense».?* Come fa notare
Ilaria Crotti, fin dai primi capitoli si trova il termine “assassino” come premonizione
dell’effettivo delitto di Liliana Balducci.??

Nella prima parte del racconto, Francesco Ingravallo persegue una detection canonica
basata sulla razionalita come, per esempio, le congetture in merito al ritrovamento del
biglietto del tram forato che suggeriscono al detective, dotato di una sottile capacita di
intuizione, la provenienza del responsabile del furto oppure 1’accurata analisi del luogo del
delitto compiuta con le tecniche delle indagini istituzionali. Successivamente, il racconto si
arricchisce di elementi irrazionali e con fini parossistici utilizzati dall’autore per ottenere una
«resa nevrotizzata e contorta dell’oggetto, spinta ad una trasfigurazione deviata del reale».?
Quest’ultima, secondo Ilaria Crotti, «deve essere letta come funzione alternativa della

medesima detection, come ricerca che usa strumenti operativi allotropici».?*

20 1. CROTTI, La «Detection» della scrittura, cit., p. 138.

2 Ibidem.

22 Nella scena del furto a casa Menegazzi si legge: «’Prima aveva sonato alla sora Liliana...” “Chi?” “Ma
I’assassino...” “Ma qua’ assassine si nun ce sta’o muorto» (C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana, cit., p. 27) oppure «Domandd ancora se fossero rimaste delle tracce... o impronte, o altro...
dell’assassino. (Quel termine della collettivita fabulante gli si era ormai annidato nei timpani: gli forzo la lingua
a un errore)» (ivi, p. 36).

23 1. CROTTL La «detection» della scrittura, cit., p. 139.

24 Ibidem.
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L’uso alternativo dei meccanismi del genere poliziesco classico € necessario «per
mettere a nudo la tragicita della nostra eta moderna»,? per analizzare I’anima e la psicologia
dei propri personaggi, per denunciare i costumi e il malcostume del panorama italiano. Nella
seconda parte del racconto I’intreccio poliziesco ¢ posto in secondo piano poiché «e¢ il
ribollente calderone della vita, & la stratificazione infinita della realta, & il groviglio
inestricabile della conoscenza cid che Gadda vuole rappresentare» % prendendo come
simbolo la cittd di Roma. Per tale motivo, il romanzo & ambientato nel 1927 durante la
dittatura mussoliniana, la quale puntava a creare falsi miti sull’efficienza del sistema
burocratico e sulla fertilitd come unica prerogativa femminile. 1l terzo capitolo presenta una
forte polemica antifascista: all’omicidio di Via Merulana viene dedicato uno spazio ridotto
nel quotidiano, in osservanza alle direttive del regime di limitare la comunicazione delle
notizie di cronaca nera. L’episodio allude alla «censura sistematica del regime fascista [...]

con una sarcastica allusione alla pretesa moralizzazione dell’Urbex».?’ Mussolini viene

descritto tramite degli appellativi denigratori:

La moralizzazione dell’Urbe e de tutt’Italia insieme, er concetto d’una maggiore
austerita civile, si apriva allora la strada. [...] Delitti e storie sporche ereno scappati via
pe sempre da la terra d’Ausonia, come un brutto insogno che se la squaja. Furti,
cortellate, puttanate, ruffianate, rapina, cocaina, vetriolo, veleno de tossico d’arsenico
per acchiappa li sorci [...] la divina terra d’ Ausonia manco s’arricordava pit che roba
fusse. [...] Vigeva ora il vigor nuovo del Mascellone, Testa di Morto in bombetta, poi
Emiro col fez, e col pennacchio, ¢ la nuova castita della baronessa Malacianca-Fasulli,
la nuova legge delle verghe a fascio. Pensare che ce fossero dei ladri, a Roma, ora? Co

quer gallinaccio co la faccia fanatica a Palazzo Chiggi??®

35 L. CroVI, Tutti i colori del giallo, cit., p. 67.

2 ITALO CALVINO, Perché leggere i classici, Milano, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 1991, p. 249.
2T M.A. TERZOLI, Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 46.

2 CE. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 76-77.
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A causa della programmatica assenza della rivelazione del colpevole e del conseguente
finale aperto, non tollerabile dallo schema classico del poliziesco, Quer pasticciaccio de via

Merulana si configura come un Giallo sui generis:

Grande ¢ la confusione delle indagini: e quando si comincia a intravederne il
giusto avvio, o quella che potrebbe essere una buona pista, il “giallo” si interrompe.
Forse, come libro il Pasticciaccio ¢ gia concluso; ma come “giallo” € propriamente

interrotto.?®

La soluzione «va ricercata dal lettore faticosamente, restandogli sempre un dubbio, piu
che legittimo e certamente ironicamente inteso da Gadda, forse addirittura da lui voluto quale
succo ultimo di un giallo o perlomeno del “suo” giallo».*® Come sostiene llaria Crotti,
«I’explicit [...] si pone non tanto come negazione di conoscenza quanto come sospensione,
connotandosi, in questo modo, di una significativita allotropica».3* Mentre il poliziesco
tradizionale nella conclusione della vicenda, con la presentazione del colpevole, gratifica e

appaga il lettore, Ernesto Ferrero sostiene che

Per Gadda il capro espiatorio non esiste, € un alibi: il colpevole & sempre altrove;
[...]. Per Gadda, trovare o additare un colpevole non significa nulla altro che mera
evasione, accettazione dell’idea di romanzo come puro intrattenimento. A lui preme
indagare tutto quello che sta a monte del delitto, e non a valle di quello: preme scoprire
il ventaglio delle concause che hanno permesso al male di manifestarsi un’altra volta,

di aggiungere un anello a una gia lunga catena di angosce e di dubbi [...].%?

29 L. SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., p. 44.

30 ELISABETTA BOLLA, Come leggere Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda,
Milano, U. Mursia editore, 1976, p. 29.

3L 1. CROTTL La «detection» della scrittura, cit., p. 139.

32 E. FERRERO, Invito alla lettura di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 105-106.
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| responsabili dell’omicidio di Liliana Balducci potrebbero essere Enea Retalli*® e la
nipote Virginia che avrebbe ucciso la matrigna per non aver ricambiato i propri sentimenti e
per il suo temperamento quasi diabolico®* probabilmente aiutata da Assunta.®® Queste sono
solo congetture poiché é assente il momento di rivelazione del colpevole da parte del
detective a tutti i personaggi, scena caratteristica del poliziesco canonico.

All’originalita dell’opera gaddiana contribuisce anche la ricchezza linguistica:

Nella pagina del Pasticciaccio [...] si incontrano e mescolano fonti antiche e
moderne, suggestioni di diversi tempi, origine e natura, rese tutte funzionali a una nuova
narrazione. In uno straordinario e molteplice impasto di lingue e dialetti, con escursioni
stilistiche vertiginose nella stessa pagina o addirittura nella stessa frase, [...]. Quella del
Pasticciaccio ¢ una disomogeneitd programmatica, ontologicamente motivata, una

contaminazione linguistica [...].%

La commistione dei diversi dialetti ostacola la lettura del racconto costringendo il
lettore a «rallentare il ritmo della lettura e infine anche a rileggere passaggi se non capitoli
per potersi riorizzontare»®” impedendogli di porsi in gara con il detective per risolvere i

misteri. Inoltre, anche la sospensione del ritmo narrativo, le continue sovrapposizioni

33 Durante I’interrogatorio dei carabinieri, Lavinia Mottinari sostiene che il fidanzato possiede una pistola e un
coltello, due armi che sono compatibili con lo svolgimento sia del furto che dell’omicidio di Liliana Balducci
e che lo identificano come possibile sospettato: «Oh, Iginio. Li carabinieri I’aveveno agguantato pe la sciarpa,
ma lui, sverto, gli era pero sgusciato di mano. Quela pistolaccia che manco s’insognava de spara la teneva pe
difesa [...]. Er cortello... Madonna Santa!» (C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p.
269).

% In una delle descrizioni del corpo esanime di Liliana Balducci si legge: «Quella gonna!... cosi!... buttata
addietro, come da un colpo di vento: una vampa calda, vorace, avventatasi fuori dall’inferno. Chiamata da una
rabbia, da uno spregio simile, erano le porte d’Inferno che le avevano dovuto dar passo. L’eccidio “aveva tutto
I’aspetto di un delitto passionale”. Oltraggio? Brama? Vendetta?» (ivi, p. 74).

35 Maria Antonietta Terzoli afferma che il quadro Giuditta e Oloferne di Caravaggio rappresentante il momento
in cui la donna taglia la gola a Oloferne ¢ utilizzato da Carlo Emilio Gadda per la presentazione di Assunta con
lo scopo di suggerire un «segnale extratestuale, criptico ma fortissimo, che induce a collegare Assunta
all’assassinio di Liliana, uccisa proprio con un taglio alla gola» (M.A. TERZOLI, Commento a Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana, vol. 11, cit., p. 860). Tale richiamo sembra suggerire che sulla scena del
delitto oltre a Virginia ci fosse anche Assunta e che entrambe abbiano partecipato al delitto, «come accade
appunto in alcuni dei delitti reali che hanno ispirato il romanzo» (ibidem).

3 EAD., Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 15.

3TE. BoLLA, Come leggere Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 31.
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tematiche e la dispersione della trama riducono 1’effetto di suspence perseguito dai primi
capitoli del racconto. | pensieri e le emozioni dei personaggi si «mescolano con
I’onnipresenza dell’autore, coi suoi scatti d’insofferenza, i suoi sarcasmi e la fitta rete delle
allusioni culturali [...] tutte queste voci si sovrappongono nello stesso discorso, talora nella
stessa frase con cambiamenti di tono, modulazioni, falsetti».*® Come afferma Elisabetta

Bolla,

insistendo quindi nella definizione di giallo per il Pasticciaccio, dobbiamo
convenire che 1’idea di esso che Gadda realizza ¢ idea per raffinati, per gente che ne
giallo vede o un buon pretesto per sondaggi d’ambiente o il pretesto per un discorso
intorno al quale attorcigliare divagazioni, osservazioni e filosofie assortite, o un vero

rebus intellettuale.®

Lo scopo del racconto e «di servirsi dei meccanismi del giallo per scavare nella realta
e nelle coscienze stimolando la logica e scatenando I’attenzione nei confronti del mondo»*°

con particolare riferimento al contesto italiano:

Ci basta ora finire con Gadda: che ha scritto il piu assoluto “giallo” che sia mai
stato scritto, un “giallo” senza soluzione, un pasticciaccio. Che puo anche essere inteso
come parabola, di fronte alla realta come nei riguardi della letteratura, dell’impossibilita
di esistenza del “giallo” in un paese come il nostro: in cui di ogni mistero criminale
molti conoscono la soluzione, i colpevoli — ma mai la soluzione diventa “ufficiale” e

mai i colpevoli vengono, come si suol dire, assicurati alla giustizia.*!

38 1. CALVINO, Perché leggere i classici, cit., p. 252.

% E. BoLLA, Come leggere Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 31.
40 L. Crovl, Tutti i colori del giallo, cit., p. 68.

41, SCIASCIA, Il metodo di Maigret, cit., p. 75.
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I11.2. La verita celata: il romanzo-inchiesta sciasciano

Il giorno della civetta & un romanzo di Leonardo Sciascia (1921-1989) edito per la
casa editrice Einaudi nel 1961 ed é ispirato al reale omicidio del sindacalista comunista
Accursio Miraglia a Sciacca nel 1947 ad opera dell’organizzazione criminale “Cosa Nostra”.
Il racconto era stato precedentemente pubblicato il 9 ottobre 1960 presso «Mondo Nuovo»
con una nota dello stesso autore, riproposta nell’Avvertenza in occasione dell’uscita nella
collana “Letture per la scuola media di Einaudi”, il quale sottolinea la verita celata sotto i
personaggi fittizi e la totale negazione dell’esistenza della criminalita organizzata da parte
del Governo italiano.

E interessante notare la scelta del titolo, tratto da un passo del dramma storico Enrico
VI di William Shakespeare «... come la civetta quando / di giorno compare»*? che indica in
modo velato il crescente potere della mafia tanto da non essere piu costretta ad agire in
segreto nella notte come la civetta ma «per la prima volta in un romanzo italiano la mafia
viene rappresentata nel momento del suo passaggio dal dominio delle campagne a quello
delle citta».*3

Come sostiene Giuseppe Traina, «non ¢’¢ autore italiano del Novecento che meglio di
Sciascia abbia contribuito alla piena legittimazione del romanzo poliziesco come genere
della letteratura tout court».**

Salvatore Colasberna, presidente dell’impresa edilizia Santa Fara, viene ucciso da un
colpo di pistola in piazza Garibaldi mentre saliva sull’autobus diretto a Palermo alle sei della
mattina: 1’apertura del racconto ¢ «di stampo poliziesco, in cui il brivido appare estratto dalla

vita noiosa e faticosa della provincia siciliana, attraverso 1’esasperazione del fatto sinistro,

42 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, Milano, Adelphi Edizioni S.p.A., 1993, p. 7.
4 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, Milano, Edizioni Bruno Mondadori, 1999, p. 10.
4 Ivi, p. 116.
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I’assassinio e la ricostruzione meticolosa del delitto».*® L’omicidio avviene in pubblico, una
scelta narrativa che non rispecchia la consueta scena del ritrovamento del cadavere della

vittima dello schema classico del poliziesco:

Si sentirono due colpi squarciati: I'uomo vestito di scuro, che stava per saltare sul
predellino, restd per un attimo sospeso, come tirato su per i capelli da una mano
invisibile; gli cadde la cartella di mano e sulla cartella lentamente si affloscio. [...] Il
bigliettaio guardo tutte quelle facce che sembravano facce di ciechi, senza sguardo;
disse “I’hanno ammazzato” si levo il berretto e freneticamente comincio a passarsi la

mano tra i capelli; bestemmio ancora.*®

Il bigliettaio, i passeggeri e il venditore di panelle, alle domande dei carabinieri giunti
sul luogo del delitto, affermano di non aver visto come si ¢ svolto I’accaduto e di non
conoscere la vittima: la reticenza e I’omerta dei personaggi siciliani caratterizzeranno anche
le pagine successive del racconto. Le indagini sono affidate al capitano Bellodi, giovane
comandante della compagnia di C., ex partigiano originario da Parma che serve 1’Arma per
perseguire il proprio ideale di giustizia ed e affiancato dal maresciallo Arturo Ferlisi. Il
capitano Bellodi si distingue per I’intelligenza e per la capacita di induzione e deduzione,
due caratteristiche fondamentali del detective che lo differenziano dai suoi collaboratori.
Infatti, durante I’interrogatorio ai fratelli della vittima, nonostante I’avversione del
maresciallo Ferlisi, Bellodi intuisce che Salvatore Colasberna é stato ucciso dalla criminalita
organizzata di S. poiché si era rifiutato di accettare la protezione della mafia per condurre i

lavori della propria cooperativa edilizia.*’

4 GIOVANNA GHETTI ABRUZZI, Leonardo Sciascia e la Sicilia, Roma, Bulzoni editore s.r.l., 1974, p. 40.

4 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., pp. 9-10.

47 Si riporta, a titolo esemplificativo, un ragionamento del capitano Bellodi per smentire la teoria di un delitto
passionale: «Non vi dico di altre informazioni, ancora piu insensate di questa: ma ce n’¢ una che vi prego di
considerare bene, perché a mio parere ci offre la traccia buona... Il vostro lavoro, la concorrenza, gli appalti:
ecco dove bisogna cercare» (ivi, p. 17).
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Contemporaneamente all’interrogatorio, si presenta al commissariato la moglie di
Paolo Nicolosi, un potatore scomparso il giorno della sparatoria in piazza Garibaldi.
Quest’ultimo aveva riferito alla moglie di aver visto fuggire Diego Marchica (Zicchinetta),
un noto sicario che ¢ stato sciolto dall’accusa di numerosi reati grazie alle sue conoscenze
politiche: in questo modo si suggerisce al lettore la possibilita che Marchica sia I’assassino
di Salvatore Colasberna e Paolo Nicolosi, testimone della sparatoria di piazza Garibaldi.

Calogero Dibella (detto “Parrinieddu”), collaboratore della polizia noto alla mafia,
prima di essere assassinato, indica al capitano Bellodi i nomi di Rosario Pizzuco e Don
Mariano Arena,® entrambi arrestati temporaneamente assieme a Diego Marchica. | tre
interrogatori vedono i mafiosi prima negare ogni correlazione che li lega ai due omicidi e
poi accusarsi a vicenda. L’arresto dei sospettati, ordinato dal capitano Bellodi, preoccupa
alcuni politici di Roma che, riuniti in seduta comune in Parlamento, negano 1’esistenza e la
complicita della mafia nelle indagini. Tuttavia, la conclusione del racconto presenta un colpo
di scena al lettore: mentre il capitano Bellodi € in licenza a Parma, viene a conoscenza del
rilascio di Don Mariano Arena, probabile mandante degli omicidi di Salvatore Colasberna e
di Calogero Dibella, grazie a un saldo alibi fornitogli da due uomini politici che desideravano
proteggere la propria posizione. Invece, ’omicidio di Paolo Nicolosi sarebbe da attribuirsi a
un delitto passionale operato dall’amante della moglie e non da Diego Marchica per
rispettare I’ordine di Rosario Pizzuto, come sospettato dal capitano Bellodi.

Il giorno della civetta & un esempio di impiego allotropico del canone del genere

poliziesco utilizzato nell’«intento di denuncia che Sciascia maturo riflettendo sul fenomeno

48 Walter Mauro definisce Don Mariano Arena, capo di una cosca mafiosa, una figura epica che rappresenta il
«simbolo di una mafia invincibile, che non si lascia abbattere dai tempi nuovi che scavalcano i vecchi, ed ¢
sempre in efficienza, in grado di reagire in virtu di una sorta di sapienza popolare, che sfiora i limiti della
saggezza» (WALTER MAURO, Leonardo Sciascia, Firenze, La Nuova Italia editrice, 1974, p. 52).
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mafioso».*® 1l racconto «ha come contenuto essenziale i rapporti tra mafia e societa, tra mafia
e potere politico»>° che vengono individuati abilmente dall’autore in «personaggi ben
definiti, attraverso caratteri tipici organicamente inseriti nel piu vasto contesto dei fenomeni
della vita reale»! di un paese mafioso siciliano. L autore si propone «di far esplodere in
mano al lettore le contraddizioni, gli equivoci in cui vive; aggrega quindi nel Giallo vari
elementi: folklore, citazioni letteratissime, grottesco, politica creano molteplici piani

narrativi»°2 che arricchiscono la sua denuncia:

senza nulla concedere al “colore locale”, I’autore analizza minuziosamente la
mentalitd, i metodi, le tecniche di gestione del denaro della mafia, le sue salde
complicita con il mondo politico ed ecclesiastico siciliano, le ramificazioni che arrivano
fino al governo nazionale. Tutto ci0 in un momento in cui, in Sicilia, sia le autorita

politiche sia le autorita ecclesiastiche ne negavano risolutamente I’esistenza.>

Il romanzo-inchiesta di Leonardo Sciascia ha lo scopo di «decifrar la realta, proporla
al lettore per stimolarlo a prese di coscienza».>* Per perseguire tale obiettivo, 1’autore opta
per 1’assenza di un explicit risolutore, elemento necessario dello schema classico del
poliziesco: i colpevoli non vengono rivelati al lettore tramite un’esposizione magistrale del
detective ma quest’ultimi vengono rilasciati e scagionati da ogni colpevolezza nel capitolo
finale. Benché 1 nomi dei mandanti o del mandante dell’assassinio di Paolo Nicolosi,

Salvatore Colasberna e Calogero Dibella non siano espressamente indicati nella conclusione

4 LuiGl CATTANEL, Leonardo Sciascia. Introduzione e guida allo studio dell’opera sciasciana. Storia e
antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 1979, p. 58.

50 G. GHETTI ABRUZZI, Leonardo Sciascia e la Sicilia, cit., p. 39.

5 Ibidem.

52 L. CATTANEI, Leonardo Sciascia. Introduzione e guida allo studio dell opera sciasciana. Storia e antologia
della critica, cit., p. 143.

%3 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 11.

% CLAUDE AMBROISE, Invito alla lettura di Leonardo Sciascia, Milano, Gruppo Ugo Mursia Editore S.p.A.,
1974, p. 99.
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del testo, essi possono essere intuiti dal lettore, a differenza degli stessi personaggi del
racconto che ne rimangono all’oscuro. Anche Giuseppe Traina sottolinea che «non c’¢
invece uno solo dei testi polizieschi sciasciani in cui il colpevole sia punito. O, meglio, il
singolo colpevole puo anche essere punito, ma non si pud mai sconfiggere la trama criminale
di cui fa parte [...]»> ed & proprio su questo fenomeno che I’autore insiste maggiormente.
Leonardo Sciascia vuole spingere il proprio pubblico, una volta conclusa la lettura,
alla creazione di uno spazio autonomo d’analisi in cui interrogarsi in merito alla criminalita
organizzata e alla dilagante corruzione insita nella classe dirigente italiana.*® La conclusione

de Il giorno della civetta

si proietta all’esterno, in un’extra-testualitd in cui spazio letterario e spazio
politico si congiungono; la singolarita del “poliziesco” sciasciano si realizza proprio in
questo aver ribaltato ’apoliticita del genere canonico in una spiccata politicita, nell’aver
rovesciato il contesto d’ordine originario in una struttura dinamica in cui 1’utilizzazione

di modelli formali simili viene piegata in direzioni distinte.>’

L’assenza della soluzione finale spinge il destinatario del racconto a «indagare [...]
oltre lo spazio testuale ed a verificare, nel politico e nel sociale appunto, i dati narrativi».>®

Il finale implicito permette la realizzazione di una

suspense allotropica che intercorre come dinamica d’attesa; in quello stesso
spazio post-testuale in cui il “poliziesco” canonico appiattiva in una soluzione totale e

completa della vicenda le tensioni opposte di suspense e surprise del lettore, in cui,

55 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 117.

% Riportando una riflessione di Giuseppe Traina, egli afferma «Che il “giallo” abbia necessariamente una
soluzione ¢ garanzia dell’esistenza di Dio. Il “giallo” senza soluzione ¢ allora la dimostrazione dell’assenza di
Dio, e non tanto nella dimensione dello spaesamento religioso [...] quanto in quella dello smarrimento
conoscitivo, filosofico. Inoltre, la mancanza di soluzione ¢ funzionale alla disseminazione del dubbio metodico
[...]» (ivi, p. 121).

5" 1. CROTTL La «detection» della scrittura, cit., pp. 148-149.

%8 Tvi, p. 149.
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invece, gli esempi allotropici a struttura aperta lasciavano insoluta la medesima
dinamica, il testo sciasciano inserisce un alto quoziente di dinamicita, di suspense
extratestuale appunto, congiunta ad un’invention tensiva, come verifica del “letterario”

sul reale.>

Inevitabilmente «il giallo tradizionale s’anima in lui d’una personale vibrazione agli
eventi, la Sicilia di oggi esclude ogni altra scelta spazio-temporale e carica il “caso” di
significati etico-politici» ® i quali assumono una maggiore rilevanza rispetto allo

scioglimento dell’intreccio. Leonardo Sciascia

sceglie il romanzo poliziesco come “forma” piu duttile e dinamica per continuare
a indagare, quando tutte le sperimentazioni letterarie sembra siano gia state esperite, il
“sottosuolo”, I’anima, il destino dell’'uomo [...]. Messe in crisi le certezze conoscitive,
la verita ¢ sempre piu sfuggente, ma forse una precaria verita ¢ ancora piu urgente di

prima.5!

Il capitano Bellodi, a causa del rilascio dei principali sospettati, risulta apparentemente
sconfitto ma sara proprio il fallimento dell’arresto ad accendergli il desiderio di tornare a

occuparsi dell’amministrazione della giustizia in Sicilia:

Bellodi si sentiva come un convalescente: sensibilissimo, tenero, affamato. ‘Al
diavolo la Sicilia, al diavolo tutto.’ [...] Si sentiva un po’ confuso. Ma prima di arrivare
a casa sapeva, lucidamente, di amare la Sicilia: e che ci sarebbe tornato.

«Mi ci rompero la testa» disse a voce alta.®?

% Tvi, p. 150.

60 L. CATTANEI, Leonardo Sciascia, cit., p. 58.

61 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 122.

82 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 110.
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Come afferma Claude Ambroise, il desiderio della «ricerca del movente del delitto
mafioso a livello di strutture e storia di una societa, Sciascia 1’ha trasferita, almeno in parte,
nel suo personaggio centrale, il capitano Bellodi».® Proprio grazie alla provenienza da
Parma e dell’origine geo-culturale differente, il capitano Bellodi rappresenta il tramite
possibile tra la realta siciliana e il lettore:%* «1’essere un non siciliano il personaggio cui viene
conferita la funzione narrativa di supporto del punto di vista privilegiato, rimanda all’autore,
a un suo distanziamento nei confronti della propria societa».%

A differenza di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana con cui condivide 1’assenza
della soluzione finale, ne Il giorno della civetta non si verifica un uso insistito del dialetto
siciliano oppure una sperimentazione linguistica; al contrario, la trama procede con
regolarita permettendo al lettore una lettura fluida e partecipata.

Il capitano Bellodi €, secondo lo schema classico del poliziesco, dotato di notevoli
abilita deduttive e di un’intelligenza superiore a quella dei suoi collaboratori tanto da essere
I’unico a sostenere la correlazione tra 1 membri della criminalita organizzata e gli omicidi
mentre il maresciallo Ferlisi e il carabiniere Sposito sono fermi nel sostenere 1’ipotesi di un
delitto passionale.® Inoltre, il lettore pud constatare nel corso della narrazione la brillante
abilita di conduzione degli interrogatori del detective emiliano a Rosario Pizzuto, Diego

Marchica e Don Mariano Arena tanto che quest’ultimo esprime lodi di apprezzamento per il

83 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Leonardo Sciascia, cit., p. 100.

64 Giuseppe Traina sostiene che Leonardo Sciascia affida al lettore una «convinzione forse utopica, ma di
un’utopia generosa, vivificante, appartenente a un momento storico in cui, forse per I'ultima volta Sciascia
crede in una redimibilita della Sicilia dalla mafia e dalla corruzione politica. Ed esprime tale speranza attraverso
un romanzo che non perdona, ma denuncia implacabilmente questa realta [...]» (G. TRAINA, Leonardo
Sciascia, cit., p. 130).

85 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Leonardo Sciascia, cit., p. 100.

% Grazie alla raccolta delle firme dei due fratelli di Salvatore Colasberna, il capitano Bellodi conferma la
propria congettura che sia un delitto di mafia poiché uno dei due fratelli aveva mandato una lettera anonima in
cui affermava il rifiuto della protezione offerta alla vittima: «Il capitano intanto andava confrontando la loro
scrittura a quella della lettera anonima. Era convinto che uno di loro aveva scritto la lettera [...]. Il maresciallo
non capiva perché il capitano stesse applicato a studiare quelle scritture» (L. SCIASCIA, /I giorno della civetta,
cit., p. 20).
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comportamento sempre rispettoso del capitano Bellodi che non sfocia mai nella violenza
verso i colpevoli.®” Secondo Giuseppe Traina, «le origini dei detectives tolleranti di
Sciascia»,% rispettosi dei diritti dei sospettati, derivano dalla lettura delle indagini di Padre
Brown, di Auguste Dupin e del commissario Jules Maigret.5®

Leonardo Sciascia afferma che

la societa italiana, che pure offre al romanzo poliziesco un mercato di consumo
notevole anche se non ingente, intrinsecamente ¢ capace di esprimere, di produrre un
proprio romanzo poliziesco. Le proposte della realta, della cronaca, non si puo dire che
manchino [...] ma come la sfiducia nella «giustizia» ¢ totale e assoluta, come la si
considera un ente irrazionale ed arbitrario cui ¢ affare di ciascuno ’evitarlo, il sapersene
disincagliare, il sofistico sottrarsi; preoccupazione, insomma, individuale e non

collettiva e sociale [.. .].70

Per questo motivo, secondo 1’autore, i colpevoli in Italia non possono essere assicurati
alla giustizia ed e difficile che si sviluppi una letteratura poliziesca aderente allo schema

tradizionale che vede nell’arresto del colpevole la possibilita di ristabilire 1’ordine sociale.

Tale posizione viene confermata anche da Luigi Cattanei:

Sciascia si muove in una societa mafioso-clientelare ove la legge e lo stato non
offrono garanzie; incrocia forze che tradiscono I’idea di diritto o non la rappresentano
agli occhi del cittadino, del lettore, talora degli stessi tutori dell’ordine. La legge risulta
lontana, astratta, irrisa: per questo mai si ebbe un vero giallo-italiano e il detéctive-

privato non ¢ figura nostrana. [...] Ogni giallo ¢ per lui essemplo (ossia caso proposto

7 Don Mariano Arena, durante I’interrogatorio, in riferimento al capitano Bellodi: «ho una certa pratica del
mondo; e quella che diciamo 'umanita [...] la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz’uomini, gli
ominicchi, i (con rispetto parlando) pigliainculo e i quaquaraqua... [...] Lei, anche se mi inchiodera su queste
carte come un Cristo, lei € un uomo...» (ivi, p. 93).

8 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 119.

89 «E anche una questione di metodo: quello di Maigret si basa sulla conoscenza diretta di luoghi e persone, sul
dialogo, sull’immedesimazione intelligente, sulla compartecipazione pietosa — e anche su una buona dose di
indulgenza; ed ¢ quello che tentano di fare il Bellodi, Rogas, il Vice [...]» (ivi, pp. 119-120).

L. SCIASCIA., Il metodo di Maigret, cit., pp. 49-50.
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alla coscienza del lettore), denuncia d’una situazione dolorosa o indegna. [...]
11 delitto che davvero gli preme non ¢ quello che insanguigna la vita d’un gruppo,

ma quello perpetrato dall’assenza di giustizia nella condizione subumana d’una societa

e dei suoi membri: il giallo diviene politica e metafisica, dramma [...]."

La sconfitta della giustizia, nonostante la caparbia tenacia del capitano Bellodi, non
rappresenta il fallimento della ragione poiché Sciascia fornisce al lettore le sollecitazioni
necessarie, una volta conclusa la lettura, a maturare una riflessione in merito alle principali
problematiche che caratterizzano la realta siciliana: la singolarita del Giallo di Leonardo
Sciascia € quella di consegnare a un lettore accorto, attraverso le pagine dei suoi romanzi, la
verita nascosta e inafferrabile e il desiderio dell’autore di denunciare il contesto italiano e,

in particolare, quello siciliano.”

I11.3. 11 nome della rosa di Umberto Eco
Nelle Postille a Il nome della Rosa, pubblicate nella rivista «Alfabeta» (n. 49 del
giugno 1983) e unite poi all’edizione tascabile del romanzo edito per Bompiani (1985),

Umberto Eco (1932-2016) afferma:

Ho incominciato a scrivere nel marzo 1978, mosso da una idea seminale. Avevo
voglia di avvelenare un monaco. Credo che un romanzo nasca da una idea di questo

genere, il resto & polpa che si aggiunge strada facendo.”®

"L L. CATTANEL, Leonardo Sciascia, cit., p. 145-146.

72 Cfr. FERNANDO GIOVIALE, Leonardo Sciascia, Lisciani & Giunti Editori, 1993, pp. 90-93.

8 UMBERTO Eco, Postille a Il nome della rosa, in ID., Il nome della rosa, Milano, La nave di Teseo Editore
S.r.1., 2020 (1980), p. 588.
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Nonostante I’ironia provocatoria dell’autore, Il nome della Rosa non rappresenta
semplicemente una sequenza di delitti a cui bisogna trovare la soluzione ma ¢ il risultato di
un lavoro approfondito da parte dello scrittore. In primo luogo, é bene ricordare che Umberto
Eco, grazie ai suoi studi giovanili, riconosce 1’efficacia dello schema classico del Giallo,

affermando ne Il superuomo di massa:

In realta [...] tipico del romanzo giallo, sia di inchiesta che di azione, non ¢ la
variazione dei fatti, quanto piuttosto il ritorno di uno schema abituale nel quale il lettore
possa riconoscere qualcosa di gia visto cui si era affezionato. Sotto I’apparenza di una
macchina che produce informazione, il romanzo giallo ¢ invece una macchina che
produce informazione, il romanzo giallo ¢ invece una macchina che produce
ridondanza; fingendo di scuotere il lettore, in realta lo riconferma in una sorta di pigrizia
immaginativa, e produce evasione non raccontando I’ignoto ma il gia noto. [...]

Il piacere del lettore consiste nel trovarsi immerso in un gioco di cui conosce i
pezzi e le regole — e persino 1’esito — traendo piacere semplicemente dal seguire le

variazioni minime attraverso le quali il vincitore realizzera il suo scopo.’

Infatti, Eco stesso nelle Postille ribadisce «l’importanza strategica dell’opzione
giallistica»’® per attirare alla lettura un pubblico meno colto che viene affascinato dalla trama
poliziesca, la quale, a poco a poco, viene arricchita progressivamente di elementi nuovi
rispetto allo schema classico del poliziesco. Nonostante 1l nome della rosa non sia un Giallo
classico, molte delle soluzioni narrative impiegate dall’autore sono in linea con le regole
compositive del genere. Umberto Eco ha il merito di aver inglobato i meccanismi narrativi

del poliziesco in un’operazione letteraria alta, al pari del romanzo storico:

il libro non puo essere ridotto a un puro e semplice romanzo giallo, la cui vicenda

" 1p., Il superuomo di massa. Retorica e ideologia del romanzo popolare, Milano, Bompiani, 1978, p. 167.
> BRUNO PISCHEDDA, Come leggere Il nome della rosa di Umberto Eco, Milano, Gruppo Ugo Mursia Editore
S.p.A., 1994, p. 32.
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sia allontanata nel tempo per gioco letterario, gia per il fatto che I’intreccio giallo ¢
continuamente sotteso alla storia. L’intreccio giallo, insomma, coinvolge la storia e il
romanzo giallo €, insieme, romanzo storico e romanzo di idee. I tre piani della
narrazione — romanzo giallo, romanzo storico, romanzo di idee — non sono giustapposti
I’uno all’altro: la vicenda dei delitti € situata nella crisi storica, concretizza la crisi
storica, manifestandola nelle psicologie e nei comportamenti di alcuni personaggi, ¢ la

storia ¢ campo di grandi contrasti ideali.”

E proprio nella sua ricercatezza e nell’accurata commistione di generi narrativi che Il
nome della rosa si configura come un romanzo poliziesco allotropico al quale ’autore

apporta un personale contributo:

sul traliccio di tipo giallistico vengono innestandosi altri generi ben riconoscibili
e codificati: dal gothic novel, o romanzo del terrore, con le consuete ambientazioni
tenebrose ¢ la trafila di effetti conturbanti, al romanzo storico, fitto nel nostro caso di
attendibili informazioni sui movimenti ereticali, sul crepuscolo della civilta monastica
e sul confliggere sanguinoso delle due tramontanti autorita, papale e imperiale; dal conte
philosophique, qui impegnato a illuminare le dispute teologiche interne alla scolastica
tardo-medievale, proiettandole in un orizzonte di modernita secolarizzata, al romanzo

allegorico, allusivo di una non meno inquietante realta italiana contemporanea.’’

La prefazione de Il nome della rosa rimanda alla situazione personale di Umberto Eco
che afferma di aver ritrovato un manoscritto del X1V secolo’® contenente le vicende di Adso
da Melk. Il racconto &€ ambientato alla fine del mese di novembre dell’anno 1327 in un

monastero benedettino di regola cluniacense di cui non si conosce il nome ma che si

6 LEONARDO LATTARULO, Tra misticismo e logica, in Saggi su Il nome della rosa, a cura di Renato Giovannoli,
Milano, gruppo editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas S.p.A., 1985, p. 91.

7 B. PISCHEDDA, Come leggere Il nome della rosa di Umberto Eco, cit. pp. 31-32.

8 Come afferma Umberto Eco nel capitolo Naturalmente, un manoscritto «Il 16 agosto 1968 mi fu messo tra
le mani un libro dovuto alla penna di tale abate Vallet, Le manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en
francgais d’aprés 1’édition de Dom J. Mabillon (Aux Presses de I’ Abbaye de la Source, Paris, 1842» (U. Eco, //
nome della rosa, cit., p. 17).
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apprende essere una fortezza isolata su un monte dell’ Appennino toscano. In tale abbazia ¢
previsto lo svolgimento di un convegno, a cui Guglielmo e chiamato a fare da moderatore,
tra alcuni esponenti dell’ordine francescano, sostenitori della poverta e di Ludovico il
Bavaro, e i delegati della curia papale di Papa Giovanni XXII con sede ad Avignone.

Come testimoniato dallo stesso autore, i conventi e le abbazie sono ricche di allusioni
medievali e la decisione di ambientare la vicenda in questo determinato periodo storico €
dovuta alla conoscenza diretta dell’autore del Medioevo grazie ai suoi studi condotti a partire
dal 1952 e I’approfondimento sull’Apocalisse a cui si dedica nel 1972.7° Lo scrittore ha
cercato di far corrispondere il racconto fittizio con la storia reale dell’epoca documentandosi
sui registri dei libri che potevano trovarsi in una biblioteca medievale oppure conducendo
indagini architettoniche per una migliore resa degli ambienti e dei personaggi.°

Guglielmo da Baskerville, per taluni aspetti, rimanda a Sherlock Holmes: in primo
luogo, si sottolinea la somiglianza con il racconto di Arthur Conan Doyle Il mastino dei
Baskerville di cui Umberto Eco riprende la struttura investigativa, la sofisticata capacita
deduttiva del detective, la figura della spalla ingenua, I’'umorismo che lega Sherlock a
Watson e Guglielmo ad Adso, la descrizione degli ambienti (per esempio 1’isolato e lugubre
castellaccio dei Baskerville) e, infine, anche I’espediente letterario del manoscritto del 1700
il quale racchiude una maledizione per gli abitanti del castello mentre in questo racconto
esso rappresenta la causa dei delitti dell’abbazia. Inoltre, il racconto di Arthur Conan Doyle
si chiude con un capitolo retrospettivo in cui Watson e Sherlock riassumono gli eventi

descritti; allo stesso modo, I’““ultimo folio” del manoscritto di Adso é scritto a posteriori dal

" Umberto Eco afferma «mi sono messo a scartabellare tra i miei archivi di medievalista in ibernazione (un
libro sull’estetica medievale nel 1956, altre cento pagine sull’argomento nel 1959, qualche saggio strada
facendo, ritorni alla tradizione medievale nel 1962 [...] e poi nel 1972 il lungo studio sull’Apocalisse [...]). A
un certo punto mi sono detto che, visto che il Medioevo era il mio immaginario quotidiano, tanto valeva scrivere
un romanzo che si svolgesse nel Medioevo» (U. ECO, Postille a Il nome della rosa, cit., pp. 588-589).

8 Per approfondire si veda ivi, pp. 588-599.
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monaco in eta avanzata dopo una visita alle rovine dell’abbazia incendiata. Dunque,
entrambi i racconti concludono nel tempo presente la dimensione della scrittura. 8
L’indagatore francescano manifesta un comportamento simile al detective inglese: per
esempio, anche Guglielmo da Baskerville talvolta fa uso di sostanze stupefacenti e alterna
momenti di inerzia ad altri di attivita e frenesia. Dal ritratto che Adso da Melk fornisce al

lettore si apprende che

Guglielmo poteva avere cinquanta primavere ed era dunque gia molto vecchio,
ma muoveva il suo corpo instancabile con una agilita che a me sovente faceva difetto.
La sua energia pareva inesauribile, quando lo coglieva un eccesso di attivitd. Ma di tanto
in tanto [...] recedeva in momenti di inerzia e lo vidi per ore stare sul suo giaciglio in
cella, pronunciando a malapena qualche monosillabo, senza contrarre un solo muscolo
del viso. In quelle occasioni appariva nei suoi occhi un’espressione vacua e assente, ¢
avrei sospettato che fosse sotto I’impero di qualche sostanza vegetale capace di dar
visioni [...]. Non nascondo tuttavia che, nel corso del viaggio, si era fermato talora sul
ciglio di un prato, ai bordi di una foresta, a raccogliere qualche erba [...]: e si poneva a

masticarla in silenzio. 82

Guglielmo da Baskerville ¢ I’unico a utilizzare il prodigioso strumento tecnico degli
occhiali, sconosciuto agli altri monaci® che li guardano con curiosita.?*
Umberto Eco afferma che per il suo racconto desiderava rappresentare un

«investigatore, possibilmente inglese [...], che avesse un grande senso dell’osservazione e

81 Per approfondire gli elementi di somiglianza tra Il nome della rosa e Il mastino dei Baskerville si veda
TERESA DE LAURETIS, I “principio franti”, in Saggi su Il nome della rosa, cit., pp. 45-55.

82 U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 32.

8 Adso ne da una caratteristica definizione: «Guglielmo infild le mani nel saio, dove esso si apriva sul petto a
formare una sacca, e ne trasse un oggetto che gia gli avevo visto tra le mani, sul viso, nel corso del viaggio.
Era una forcella, costruita cosi da poter stare sul naso di un uomo [...] e ai due lati, in modo da corrispondere
agli occhi, si espandevano due cerchi ovali di metallo, che rinserravano due mandorle di vetro spesse come
fondi di bicchiere» (ivi, p. 100).

8 Come racconta Adso «gli altri monaci guardarono Guglielmo con molta curiosita, ma non ardirono porgli
domande. E io mi avvidi che, anche in un luogo cosi gelosamente e orgogliosamente dedicato alla lettura e alla
scrittura, quel mirabile strumento non era ancora penetrato» (ivi, p. 101).
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una particolare sensibilita per I’interpretazione degli indizi», % testimoniata anche
dall’esperienza passata di membro dell’Inquisizione, e tali doti, secondo ’autore, «non si
trovavano se non nell’ambito francescano, e dopo Ruggiero Bacone; inoltre una teoria
sviluppata dei segni la troviamo solo con gli occamisti»,® figure che Guglielmo cita
frequentemente nei suoi ragionamenti. Quindi, le abilita intellettuali dell’indagatore
francescano oltre a caratterizzare la sua persona dipendono anche dalla contestualizzazione
storica del personaggio.®” In apertura del racconto Guglielmo da immediatamente prova
delle sue abilita deduttive poiché é capace di fornire il nome e le caratteristiche del cavallo

che un gruppo di monaci stava rincorrendo:

“Suvvia,” disse Guglielmo, “¢ evidente che state cercando Brunello, il cavallo
preferito dall’Abate, il miglior galoppatore della vostra scuderia, nero di pelo, alto
cinque piedi, dalla coda suntuosa, dallo zoccolo piccolo e rotondo ma dal galoppo assai

regolare; capo minuto, orecchie sottili ma occhi grandi. E andato a destra, vi dico, e

affrettatevi, in ogni caso.”®

L’indagatore francescano ¢ accompagnato dal diciottenne novizio benedettino Adso
da Melk, figlio di un barone bavarese alla corte del re Ludovico, affidato alla custodia di
Guglielmo per consiglio di Marsilio da Padova. Adso, che riveste il ruolo fondamentale del
«narratore della storia, ha esattamente la medesima funzione del dottor Watson nelle
avventure di Sherlock Holmes (si notera la non casuale consonanza del nome Watson con
Ads0)».8° E proprio la costante presenza del novizio benedettino, con le sue domande e la

sua spontaneita a guidare Guglielmo nell’indagine e a fornirgli anche la chiave per risolvere

8 Ip., Postille a Il nome della rosa, in Il nome della rosa, cit., p. 593.

8 Ibidem.

87 B. PISCHEDDA, Come leggere Il nome della rosa di Umberto Eco, cit., pp. 52-59.
8 U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 41.

8 ALFREDO GIULIANI, Scherzare col fuoco, in Saggi su Il nome della rosa, cit., p. 34.
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I’enigma. 11 detective francescano € legato al novizio da un affetto quasi filiale e spesso si
rivolge a lui con la formula «mio caro Adso»,® tipica espressione di Sherlock Holmes per
rivolgersi al suo assistente. In particolare, Adso rappresenta il narratore intra-diegetico che,
in eta ormai avanzata e alle soglie della morte, riporta delle vicende a cui ha assistito in prima
persona senza mai raggiungere una piena comprensione degli eventi.® Grazie a tale
personaggio, Umberto Eco rispetta un personaggio e una funzione classica dello schema
poliziesco: Adso da Melk «allora come ora, ne rimane sempre un gradino al di sotto, in
questo modo ponendosi a livello intuitivo del lettore comune, e accompagnandolo con la sua
presenza cordiale e rassicurante anche nei recessi piti complicati e specialistici del testo».%2
Lo stesso Umberto Eco nelle Postille sottolinea I’importanza rivestita dal personaggio di

Adso:

Adso ¢ stato molto importante per me. Sin dall’inizio volevo raccontare tutta la
storia (coi suoi misteri, i suoi eventi politici e teologici, le sue ambiguita) con la voce di
qualcuno che passa attraverso gli avvenimenti, li registra tutti con la fedelta fotografica
di un adolescente, ma non li capisce [...] Far capire tutto attraverso le parole di qualcuno
che non capisce nulla. [...] Mi chiedo ora se questo non sia stato uno degli elementi che
hanno determinato la leggibilita del romanzo da parte di lettori non sofisticati. Si sono
identificati con I’innocenza del narratore, e si sono sentiti giustificati anche quando non

capivano tutto.%

0 U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 42.

91 Adso da Melk ribadisce piu volte la limitata capacitd di comprensione degli eventi che lo hanno visto
partecipe quando era ancora un novizio per esempio: «lo non sapevo allora cosa frate Guglielmo cercasse, € a
dire il vero non lo so ancor oggi» (ivi, p. 30).

%2 B. PISCHEDDA, Come leggere 1l nome della rosa di Umberto Eco, cit., p. 59.

% U. Eco, Postille a Il nome della rosa, cit., pp. 597-598.
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Rivestendo il ruolo di assistente del detective, «Adso sviluppa appieno il suo ruolo
dialogico-didattico, dando modo cioé a Guglielmo di realizzarsi sulla pagina in tutta la sua

carica sapienziale».®* Come sostiene Klaus Ickert,

Secondo lo schema Sherlock Holmes/dr. Watson i due personaggi hanno una
funzione poliziesca complementare: mentre Guglielmo costruisce per gradi il suo
discorso razionale secondo argomentazioni strettamente logiche, Adso giunge piu volte
a soluzioni esatte tramite intuizioni e in maniera assolutamente inconscia. La sua
caratteristica piu spiccata, in quanto giovane interlocutore quasi privo di esperienza e di
spessore intellettuale, chiaramente inferiore a Guglielmo (nonostante il suo sforzo di
modellare il proprio raziocinio su quello del maestro) ¢ quella di stimolare quest’ultimo

interrogandolo sul metodo d’indagine seguito, sulle sue ipotesi e sui risultati ottenuti.*®

Nel racconto di Umberto Eco il novizio sviluppa con il suo maestro un rapporto e un
affetto filiale quasi a sopperire la mancanza del padre, un sentimento che e peculiare solo

della relazione che lega questi due personaggi:

Ma di Guglielmo vorrei dire, e una volta per tutte, perché di lui mi colpirono
anche le singolari fattezze, ed € proprio dei giovani legarsi a un uomo pit anziano e piu
saggio non solo per il fascino della parola e I’acutezza della mente, ma pur che anche la
forma superficiale del corpo, che ne risulta carissima, come accade per la figura di un
padre, di cui si studiano i gesti, i corrucci, e se ne spia il sorriso — senza che ombra di

lussuria inquini questo modo (forse "unico purissimo) di amore corporale.®®

Appena giunto nell’imponente abbazia benedettina, Guglielmo da Baskerville viene
incaricato dall’abate Abbone da Fossanova di indagare in merito all’oscura morte di Adelmo

da Otranto, ritrovato ai piedi di uno dei torrioni dell’Edificio. Fin da subito Guglielmo

% B. PISCHEDDA, Come leggere Il nome della rosa di Umberto Eco, cit., p. 60.

% KLAUS ICKERT, URSULA SCHICK, I/ segreto della rosa decifrato, trad. it. di Carla Becagli Calmai e Silvia
Bemporad Servi, Firenze, Salani Editore, 1987 (Miinchen 1986), pp. 58-60.

% U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 31.
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dimostra la sua accurata capacita deduttiva cercando di stabilire la causa del decesso del

giovane miniatore:

Se la finestra fosse stata aperta, avreste subito pensato che egli vi si era gettato.
Da come ho potuto giudicare dall’esterno, si tratta di grandi finestre a vetrate opache e
finestre di quel tipo non si aprono di solito, in edifici di questa mole, ad altezza d’uomo.
Dunque se fosse stata aperta, essendo impossibile che lo sciagurato vi si fosse affacciato
e avesse perduto 1’equilibrio, non sarebbe restato che pensare a un suicidio. Nel qual
caso non lo avreste lasciato seppellire in terra consacrata. Ma poiché lo avete seppellito
cristianamente, le finestre dovevano essere chiuse. Perché se erano chiuse, non avendo
i0 incontrato neppure nei processi di stregoneria un morto impenitente a cui Dio o il
diavolo abbiano concesso di risalire dall’abisso per cancellar le tracce del suo misfatto,
¢ evidente che il presunto suicida ¢ stato piuttosto spinto, vuoi da mano umana vuoi da

forza diabolica.?’

Guglielmo rivolge i suoi sospetti alla biblioteca abbaziale il cui accesso é proibito a
ogni monaco ad eccezione del bibliotecario poiché essa conserva non solo i libri cristiani ma
anche quelli pagani ed é per questo motivo che ha una disposizione labirintica ed € dotata di
numerosi specchi, esalazioni inebrianti e iscrizioni per impedire la ricerca di una conoscenza
proibita.®® In particolare, la sezione centrale della biblioteca, inaccessibile a chi non conosce
il modo di entrarvi, & custode di un segreto di cui Adelmo era venuto a conoscenza. E
interessante notare come Umberto Eco rispetti la tradizione poliziesca localizzando «il caso

in un luogo circoscritto, in uno spazio chiuso e dai confini netti, dal quale nessun personaggio

% Ivi, pp. 53-54.

% Bruno Pischedda, nella sua riflessione in merito alla gelosa conservazione della cultura nelle abbazie
medievali afferma che «la vita dei monasteri, un tempo baluardo eroico della tradizione antica, ¢ ormai insidiata
da trasformazioni imponenti e inarrestabili. L’immagine stessa della biblioteca-labirinto, con la accessibilita
limitata e rigidamente regolamentata che la distingue, trasmette tutta 1’obsolescenza di un elitarismo
intellettuale sempre piu inadatto a placare la sete diffusa di saperi tecnici e scientifici. La civilta comunale
preme» (B. PISCHEDDA, Come leggere Il nome della rosa di Umberto Eco, cit., p. 68).
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si allontana finché dura 1’azione, e nel quale nessuno che viva all’esterno, anche se passibile
di sospetto, penetri».*°

Il ritrovamento del cadavere di Venanzio da Salvemec, studioso di greco, immerso in
una giara contenente il sangue dei maiali sgozzati, viene collegato nuovamente alla

biblioteca grazie alle raffinate capacita di deduzione di Guglielmo:

“Refettorio, scriptorium, biblioteca,” disse Guglielmo. “Ancora una volta la
biblioteca. Venanzio ¢ morto nell’Edificio e piu probabilmente nella biblioteca.” [...]

“Cerco di mettermi nei panni dell’assassino. Se Venanzio fosse morto, ucciso, nel
refettorio, nella cucina o nello scriptorium, perché non lasciarlo 147 Ma se € morto nella
biblioteca occorreva trasportarlo altrove, sia perché nella biblioteca non sarebbe mai
stato scoperto (e forse all’assassino interessava proprio che fosse scoperto) sia perché

I’assassino probabilmente non vuole che I’attenzione si concentri sulla biblioteca.”*%

Esaminando il banco di Venanzio nello scriptorium, Guglielmo trova degli strani
caratteri lasciati dalla vittima e, tramite la loro decifrazione, il detective ha modo, ancora una
volta, di dimostrare la sua straordinaria intelligenza e di trovare la via per accedere al Finis

Africae:

“[...] La chiave era abbastanza facile. Venanzio disponeva dei dodici segni
zodiacali e di otto segni per i cinque pianeti, i due luminari e la terra. Venti segni in
tutto. Abbastanza per associarvi le lettere dell’alfabeto latino, dato che puoi usare la
stessa lettera per esprimere il suolo delle due iniziali di unum e di velut. L’ordine delle
lettere, lo sappiamo. Quale poteva essere 1’ordine dei segni? Ho pensato all’ordine dei
cieli, ponendo il quadrante zodiacale all’estrema periferia. [...] Ora, se provi ad
applicare questa chiave, ecco che il messaggio di Venanzio acquista un senso.”

Mi mostro la pergamena, su cui aveva trascritto il messaggio in grandi lettere

latine: Secretum finis Africae manus supra idolum age primum et septimum de

9 K. ICKERT, 1 segreto della rosa decifrato, cit., p. 58.
10U, Eco, Il nome della rosa, cit., p. 137.
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quatuor 20

Una prima deviazione della detection ¢ causata dall’abate Abbone, preoccupato per la
presenza nell’abbazia di un monaco dai trascorsi dolciniani a causa dell’arrivo
dell’inquisitore Bernardo Gui, il quale ¢ incaricato di gestire il congresso che vedra
scontrarsi il gruppo dei domenicani e dei francescani in merito alla diversa interpretazione
della Regola di poverta francescana. Il tema ereticale non ha rilevanza con la trama
giallistica: «Eco gioca la carta della sovrapposizione dell’intreccio poliziesco con il genere
romanzo storico, impegnato a raffigurare — oltre alla realta ereticale del tardo Medioevo —
anche le tecniche di repressione inquisitoriale»'%? operate dalla gerarchia ecclesiastica. In
aggiunta, nel rispetto della tradizione del genere romanzo storico, Il nome della rosa é ricco
di excursus didascalici inerenti a fatti storici rilevanti della storia contemporanea, al
dilagante fenomeno delle eresie, alle discussioni filosofiche rappresentando nel complesso
le principali suggestioni «della cultura e delle ideologie del tardo Medioevo».1%

Un secondo sviamento dell’indagine ¢ causato da Alinardo da Grottaferrata, monaco

venerando, che inizia a vaticinare un’imminente Apocalisse:

troppi morti... Ma era scritto nel grande libro dell’apostolo. Con la prima tromba
venne la grandine, con la seconda la terza parte del mare divenne sangue, e uno lo avete
trovato nella grandine, ’altro nel sangue... La terza tromba avverte che una stella
ardente cadra nella terza parte dei fiumi e delle fonti. Cosi vi dico, € scomparso il nostro
terzo fratello. E temete per il quarto, perché sara colpita la terza parte del sole, e della

luna e delle stelle, cosi che sara buio completo.. .1

101 Ivi, p. 251.

102 B, PISCHEDDA, Come leggere Il nome della rosa di Umberto Eco, cit., p. 35.
103 Tyi, p. 70.

104 U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 303.
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Inizialmente, a causa della fedele adesione delle modalita degli omicidi avvenuti fino
a quel momento, Guglielmo si lascia impressionare: ¢ proprio 1’Apocalisse a suggerire il
ritrovamento del cadavere di Berengario da Arundel, I’aiuto-bibliotecario, alla fine della
terza giornata, morto affogato in una vasca dei balnea.!® Nonostante 1’adesione al testo
giovanneo, Guglielmo dimostra la sua capacita di indagatore tanto che, analizzando il corpo

di Berengario, ne intuisce 1’avvelenamento:

Hai mai visto un assassinato che, prima di farsi annegare, si toglie gli abiti? [...]
L’altro giorno ho osservato le mani di Venanzio, quando il corpo ¢ stato ripulito dal
sangue, ¢ ho notato un particolare a cui non avevo dato molta importanza. [ polpastrelli
di due dita della mano destra di Venanzio erano scuri, come anneriti da una sostanza

bruna. Esattamente, vedi?, come ora i polpastrelli di due dita di Berengario. [...] Allora

avevo pensato che Venanzio avesse toccato degli inchiostri nello scriptorium.. 106

Guglielmo da Baskerville collega le morti dell’abbazia a una caratteristica comune
0ssia «ogni monaco assassinato era entrato in possesso, sia pure per breve tempo, di un libro,
sempre lo stesso, di cui si ignora tutto, e questo libro sembra essere la chiave dei misteriosi
delitti».1%” Quest’ultimo ¢ il secondo libro della Poetica di Aristotele, ritenuto perduto, nel
quale Aristotele commentava la commedia e il riso che viene segretamente custodito
dall’assassino in una stanza segreta della biblioteca, il Finis Africae.1® Ciononostante, la

morte dell’erborista Severino da Sant’Emmerano per un colpo in testa tramite una sfera

105 All’inizio della quarta giornata si legge: «*“Ma non ¢ stato annegato da altri,” osservo Gugliemo, “altrimenti
si sarebbe ribellato alla violenza dell’omicida, e avremmo trovato tracce d’acqua sparse intorno alla vasca. E
invece tutto era ordinato e pulito, come se Berengario avesse scaldato I’acqua, riempito il bagno e vi si fosse
adagiato di propria volonta™» (ivi, p. 307).

106 Tvi, p. 309.

107 K. ICKERT, 1l segreto della rosa decifrato, cit., p. 14.

108 Klaus Ickert sottolinea che «di questo libro si dice piu volte che la sua lettura avvelena il lettore. Secondo
Jorge per due motivi: in senso spirituale perché, liberandolo dalle costrizioni dogmatiche con I’aiuto del riso,
conferma 1’uomo nella sua autonomia; in senso materiale perché il lettore, contagiato mentalmente, si avvelena
anche nel corpo, fino a morire» (ivi, pp. 73-74).
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armillare, rappresentante i moti dei pianeti, e del bibliotecario Malachia da Hildesheim,

caduto avvelenato in chiesa mentre profferiva le parole «me lo aveva detto... davvero...

109 sembrano confermare le predizioni dell’ Apocalisse. A

aveva il potere di mille scorpioni»
questo punto, Guglielmo attraversa una crisi nell’indagine per non aver riconosciuto nel

laboratorio di Severino il libro responsabile delle morti dei monaci le cui pagine erano state

sapientemente impregnate di veleno:

Guglielmo era profondamente umiliato. Cercavo di consolarlo, gli dicevo che lui
stava cercando da tre giorni un testo in greco ed era naturale che avesse scartato nel
corso del suo esame tutti i libri che non apparivano in greco. E lui rispondeva che ¢
certamente umano commettere errori, perdo ci sono degli esseri umani che ne
commettono piu degli altri, e vengono chiamati stolti, e lui era tra quelli, e si domandava
se era valsa la pena di studiare a Parigi e a Oxford per essere poi incapace di pensare
che 1 manoscritti si rilegano anche a gruppi, cosa che sanno anche i novizi, meno quelli
stupidi come me, ¢ una coppia di stupidi come noi due avrebbe avuto un bel successo
nelle fiere, e quello dovevamo fare e non cercare di risolvere i misteri, specie quando

avevamo di fronte gente piu astuta di noi.**°

Nonostante la delusione del detective francescano, la ricerca del libro, la sua
identificazione e la mancata appropriazione costituiscono una delle parti piu avvincenti del
racconto contribuendo a mantenere alta la suspense fino allo scioglimento finale
dell’enigma. Saranno, dunque, le confessioni di Bencio da Upsala, studioso di retorica
divenuto aiuto-bibliotecario, a illuminare Guglielmo in merito alle lotte di potere tra i monaci

dell’abbazia per avere il controllo della biblioteca e accedere successivamente alla carica di

19°U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 481.
110 Ivi, pp. 429-430.
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abate reggente del complesso.!! Anche I’abate Abbone perde la vita nel tentativo di
accedere al Finis Africae soffocando in un cunicolo chiuso.!*2

Riproponendo un espediente dello schema classico del poliziesco, Adso suggerisce
casualmente la soluzione al suo maestro per penetrare nel Finis Africae ! dove
’investigatore trovera I’assassino Jorge da Burgos ad aspettarlo. 1** Guglielmo da

Baskerville informa 1’assassino di aver risolto 1I’enigma:

“[...] Voglio vedere il secondo libro della Poetica di Aristotele, quello che tutti
ritenevano perduto o mai scritto, e di cui tu custodisci forse 1’unica copia”. [...] 1l
vecchio prese un volume che aveva davanti e glielo passo. lo riconobbi la legatura, era
quello che avevo aperto nell’ospedale, credendolo un manoscritto arabo.

“Leggi, allora, sfoglia, Guglielmo,” disse Jorge. “Hai vinto.”

Guglielmo guardo il volume, ma non lo tocco. Trasse dal saio un paio di guanti,
non i suoi con la punta delle dita scoperte, ma quelli che indossava Severino quando lo

avevamo trovato morto.'®

11 Per approfondire la lotta interna tra i monaci per il ruolo di bibliotecario si legga ivi, pp. 523-526.

112 Jorge spiega a Guglielmo come ha azionato il congegno per intrappolare Abbone: «Potresti vedere accanto
all’armadio una ruota con dei contrappesi, che governa il meccanismo da quassu. Ma quando da qui ho udito
la ruota girare, segno che Abbone era entrato da sotto, ho dato uno strappo alla corda che sostiene i pesi, ¢ la
corda si € spezzata. Ora il passaggio ¢ chiuso, da ambo le parti, e non potresti riannodare i fili di quel congegno.
L’ Abate ¢ morto» (ivi, p. 540)

113 Mentre Guglielmo & alterato per non riuscire a comprendere come entrare nel Finis Africae, Adso propone
una riflessione in merito al caso della —«- in latino che puo assumere anche la funzione di complemento di
specificazione suggerendo, in questo modo, la chiave per interpretare le scritte sopra lo specchio nella
biblioteca e trovare la porta che conduce all’area segreta della biblioteca: «Guglielmo mi guardo, e al buio m
parve di scorgergli il volo alterato: ‘Dio ti benedica, Adso!” disse. ‘Ma certo, suppositio materialis, il discorso
si assume de dicto e non de re... Che stupido che sono!» (ivi, p. 532).

11411 monaco Jorge da Burgos, come suggerisce Klaus Ickert, assomiglia a Jorge Luis Borges (1899-1986),
direttore della Biblioteca Nacional di Buenos Aires fino al 1973, «colpito in seguito da cecita, ha rappresentato
nei suoi racconti il mondo come un labirinto. E evidente che ’intero romanzo ha subito ’influenza del mondo
spirituale di Borges». Questi ¢ I’autore del romanzo fantastico La Biblioteca di Babele in cui viene descritta
un’assurda biblioteca dalle stanze esagonali dove gli uomini si affannano nella ricerca di un libro contenente
la “Verita”.

115U. Eco, 1l nome della rosa, cit., p. 543.
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Riconosciutosi sconfitto, Jorge afferra il volume e, aiutandosi con ’oscurita, Si getta
alla fuga ma, vedendosi intrappolato, lo inghiotte pagina dopo pagina.*® Nel tentativo di
recuperare il libro, i due monaci lasciano cadere le torce che alimenteranno per giorni
I’incendio che radera al suolo I’abbazia, realizzando cosi il progetto finale dell’ Apocalisse.

Bruno Pischedda descrive Guglielmo da Baskerville come un detective sconfitto:
quest’ultimo non ¢ riuscito a portare a termine la missione diplomatica che lo ha condotto
all’abbazia benedettina, non ha evitato la morte dei monaci, la distruzione dell’abbazia né
ha impedito la distruzione del libro di Aristotele.''” Nonostante le deviazioni durante il corso
della detection, tuttavia, Guglielmo ha risolto 1’enigma deducendo che i crimini non erano
retti da uno schema che rispecchiava il testo giovanneo ma «anzi, la chiave non c’era, ogni
crimine aveva un autore diverso oppure nessuno, il disegno non esisteva, ¢ ¢’erano invece
una serie di cause e di concause» !'® male interpretate, inizialmente, dall’indagatore
francescano. Solo in un secondo momento, egli ha la consapevolezza che il suo metodo
logico non puo essere applicato per spiegare ogni aspetto della realta. Come sottolineato da
Klaus Ickert, la novita introdotta ne Il nome della rosa non € il susseguirsi di omicidi ma «il
contesto intellettuale nel quale I’evento si svolge»'!® ossia I’adesione al testo di Giovanni:
tuttavia, «rientra comunque negli schemi del romanzo poliziesco anche il fatto che alla fine
tale parallelismo si riveli un falso movente o una pista shagliata, pur contribuendo in certa

misura a far procedere le indagini verso la soluzione».'?

116 Adso descrive nei dettagli il momento in cui Jorge da Burgos, per non essere catturato € per non consegnare
il libro di Aristotele, comincia a strappare e ingerire le sue pagine e, di conseguenza, anche il veleno di cui
sono impregnate: «incomincid con le sue mani scarnite e diafane a lacerare lentamente, a brani e a strisce, le
pagine molli del manoscritto, ponendosele a brandelli in bocca, e masticando lentamente come se consumasse
I’ostia e volesse farla carne della propria carne. [...] Jorge sorrise scoprendo le gengive esangui, mentre una
bava giallastra gli colava dalle labbra pallide sulla peluria bianca e rada del mento» (ivi, p. 557).

117 Per approfondire la descrizione di Guglielmo da Baskerville si veda B. PISCHEDDA, Come leggere Il nome
della rosa di Umberto Eco, cit., pp. 52-59.

118 T. DE LAURETIS, Il “principio franti”, cit., p. 50.

19 K. ICKERT, 1l segreto della rosa decifrato, cit., p. 57.

120 1hidem.
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Anche ne Il nome della rosa, a differenza del genere classico del poliziesco, nonostante
il detective francescano individui il responsabile degli assassini, quest’ultimo non viene
rivelato agli altri personaggi mediante un colpo di scena ma rimane una testimonianza
lasciata al lettore da Adso nel suo manoscritto.

Infine, la conclusione pessimistica del racconto e la morte di Jorge, rappresentante del
Medioevo piu conservatore e dottrinario, permettono all’autore di raffigurare «le fattezze di
un mondo che definitivamente incanutisce»*?! ormai destinato a soccombere davanti alle

novita introdotte dalla cultura tardo-scolastica.

I11.4. Ammaliare con il Giallo, il caso letterario di Montalbano
Andrea Camilleri (1925-2019) é considerato il padre del romanzo poliziesco degli anni

Novanta del Novecento:

Con i quasi tre milioni di copie dei suoi romanzi vendute nella sola Italia, Andrea
Camilleri ¢ divenuto negli ultimi tre anni lo scrittore di genere piul conosciuto, seguito
e apprezzato di tutto il nostro panorama letterario, diventando anche uno dei simboli
della creativita siciliana in tutti i paesi di lingua francese e tedesca dove € ripetutamente

tradotto.'?

Dalla pubblicazione de La forma dell’acqua (1994) grazie al sostegno della casa
editrice Sellerio, Andrea Camilleri ha pubblicato 28 racconti che vedono protagonista il
commissario Salvo Montalbano. La caratteristica dei suoi gialli & quella di essere «riuscito

a dare una nuova immagine della terra di Sicilia, pur avendo ben presenti modelli come quelli

121 B, PISCHEDDA, Come leggere Il nome della rosa di Umberto Eco, cit., p. 63.
122 1. CroVI, Tutti i colori del giallo, cit., p. 183.
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di Sciascia e Pirandello».'?®> Andrea Camilleri, legato a Leonardo Sciascia da una sincera
amicizia, lo definisce come «lo scrittore siciliano che ha parlato di mafia e che ha prestato
alcuni lati del suo carattere al commissario Montalbano, con i suoi silenzi, la sua ironia, la
timidezza di fronte alle telecamere»'?* ma & soprattutto «colui che considera il “giallo” come
la forma piu onesta di letteratura, con la sua gabbia logica dalla quale il narratore non puo
uscire [...]».1%®

L’incipit de La forma dell’acqua rispetta lo schema del poliziesco canonico: i
netturbini Pino Catalano e Baldassare Montaperto (detto Saro) alla mannara, luogo alla
periferia adibito alla prostituzione, trovano in una BMW il cadavere dell’ingegnere e politico
Silvio Luparello.!?® L’avvocato Rizzo, un caro amico della vittima, alla chiamata dei
netturbini, reagisce con indifferenza cosi Saro decide di tenersi la collana rinvenuta sul luogo
del delitto per sostenere le cure del figlio malato, celandone il ritrovamento alla polizia.*?’

I1 teatro principale degli avvenimenti ¢ I’immaginaria Vigata, un microcosmo di cui

Andrea Camilleri & capace di rappresentare abilmente la vita quotidiana e i drammi che

caratterizzano la moltitudine umana del luogo:

i racconti del commissario Montalbano possiedono una visibilita d’insieme che

ne fanno un’unica storia, ’epopea di Montalbano, [...]: un susseguirsi filato di vicende

123 Ibidem.

124 GIOVANNI CAPECCHI, Andrea Camilleri, Fiesole (FI), Edizioni Cadmo, 2000, p. 32.

25 Ibidem.

126 Viene cosi descritta la scena del ritrovamento del cadavere da parte di Pino e Saro: «[...] I’auto, una grossa
BMW verde, era cosi accostata alla siepe da impedire che da quella parte qualcuno potesse farsi vicino. Ma
sporgendosi e graffiandosi sui rovi riuscirono a vedere meglio la faccia dell’'uvomo. Non dormiva, aveva gli
occhi aperti e fissi. [...] Pino e Saro aggelarono di scanto, di spavento: non per la vista della morte, ma perché
avevano riconosciuto il morto» (ANDREA CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, 2020, 1994, p.
16).

127 Simona Demontis sottolinea il fatto che nella narrativa di Andrea Camilleri non sempre c’¢ una perfetta
corrispondenza tra intreccio e fabula, una scelta dovuta alla necessita dell’autore di mantenere alta la suspense.
Spesso le vicende presentano degli incipit che verranno chiariti solo successivamente: «l’autore empedoclino
ama infatti 1’inizio in medias res, procedimento che gli consente di creare aspettative riguardo ad avvenimenti
che, momentaneamente celati, potranno alfine essere recuperati». Il sovvertimento dell’ordine naturale degli
episodi ¢ uno schema frequentemente adottato nel poliziesco classico (SIMONA DEMONTIS, [ colori della
letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, Milano, Rizzoli, 2001, p. 119).
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imperniate intorno a un protagonista e al suo cosmo, il comune di Vigata.
Quest’universo ¢ affollatissimo: un tessuto fitto di relazioni, uno spaccato di vita
quotidiana dove si sente il ronzio dell’alveare. Nessuno dei tipi e casi umani che
costituiscono le storie ¢ secondario, perché I’obiettivo — e il divertimento — del narratore

¢ proprio quello della pazienza del ragno, cio¢ la tessitura della tela.1?

Ornella Palumbo, in riferimento alle storie di Andrea Camilleri, sottolinea che

il loro potere di fascinazione sta soprattutto in quell’imbastire intorno al lettore
un universo di relazioni umane, un trionfo di familiaritd accattivante fino
all’inglobamento, in cui, a un certo punto, si inseriscono alcune note squilibranti e
insidiose. Ecco che allora si attiva un microcosmo, un commissariato di polizia, un
pugno di agenti attorno a un capo carismatico: Montalbano. E lui che si fa carico di
riportare 1’ordine, non sempre quello previsto dalla formalita delle leggi, sempre
comunque quello della giustizia e della dignita, svilito da sopraffazioni e da ipocrite

coperture.'?®

La forma dell’acqua € il primo romanzo in cui compare Salvo Montalbano, il
commissario di Vigata, il cui nome € un omaggio allo scrittore Manuel Vazquez Montalban.
Il detective siciliano € nato nel 1950 a Catania, ha sempre avuto con il padre un rapporto
problematico a causa della perdita della madre e si € laureato in legge prima di vincere il
concorso per entrare in polizia, informazioni che il lettore apprendera progressivamente nei
romanzi successivi. 13 Montalbano invecchia insieme al suo pubblico tanto che
«avvicinandosi ai sessant’anni, il commissario comincia a sentire il peso e gli acciacchi degli

anni» 13! diventando piu debole nei riflessi, manifestando un comportamento meno

128 ORNELLA PALUMBO, L ’incantesimo di Camilleri, Roma, Editori Riuniti, 2005, p. 57.

129 Tvi, p. 95.

130 Cft. ivi, pp. 89-98.

181 MARCO TRAINITO, Andrea Camilleri. Ritratto dello scrittore, Treviso, Editing Edizioni, 2008, p. 125. Per
approfondire I’evoluzione del carattere e del comportamento del commissario Montalbano si legga ivi, pp. 125-
127.

120



permaloso e tendendo maggiormente all’introspezione e al monologo interiore 132 ma

rimarranno costanti la sua passione per la buona cucina siciliana,**® il mare e la letteratura:34

il cambiamento di Montalbano non si configura solo come un fatto
esclusivamente anagrafico (il commissario ha quarantatré anni nel primo racconto e
quasi cinquanta ne La gita a Tindari) ma ¢ legato soprattutto a una evoluzione del
carattere, a un diverso modo di porsi nei confronti delle indagini e delle persone che lo

circondano, a un passaggio graduale dall’entusiasmo investigativo alla stanchezza, al

disgusto e al senso di sconfitta di fronte agli orrori che non sembrano evitabili.!3®

L’entrata in scena di Montalbano segna 1’inizio della detection: egli si reca sul luogo
del delitto, ottiene informazioni in merito alla vittima e ricostruisce il percorso compiuto
dalla BMW. Per condurre le sue indagini, il detective siciliano affianca alla sua brillante
intuizione, alla capacita di deduzione e riflessione'3® anche strumenti tradizionali come, per
esempio, sopralluoghi, la ricostruzione degli avvenimenti, la ricerca delle impronte sul
campo oppure la raccolta degli indizi e gli interrogatori ai sospettati implicati nella vicenda.

Il detective siciliano

132 Andrea Camilleri, nel rispetto dello schema classico del poliziesco, non ha creato un personaggio piatto e
monotono ma ha caratterizzato la figura del commissario di Vigata, specialmente con 1’avanzare degli anni
quest’ultimo ha smussato alcuni lati del proprio carattere e dei suoi principi. Come sottolinea Simona
Demontis, il detective siciliano ¢ «un ottimo esempio di evoluzione di un carattere, di una maschera, di una
funzione tramutata in individuo. Montalbano ¢ partito come protagonista tipico di un poliziesco tipico, ma in
itinere ha acquisito peculiarita e qualita specifiche che lo hanno reso “persona” e in quanto tale ha subito un
processo di trasformazione» (S. DEMONTIS, [ colori della letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, cit., p.
178).

133 Alcuni personaggi svolgono una funzione quasi esclusivamente culinaria come Adelina, «madre di due
pregiudicati, il minore dei due fratelli I’aveva arrestato lo stesso Montalbano, tre anni avanti, € ancora se ne
stava in carcere» (A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 87).

134 Come sottolineato da Simona Demontis, «la delineazione del personaggio del commissario Montalbano non
sarebbe possibile senza le digressioni sulla sua meteoropatia, sugli scatti d’ira ingiustificati, sui suoi gusti in
fatto di letteratura, di pittura, di musica e soprattutto di gastronomia [...]», tratti che arricchiscono la personalita
caratterizzata del commissario Montalbano (S. DEMONTIS, I colori della letteratura. Un’indagine sul caso
Camilleri, cit., p. 129).

135 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 68.

136 | significativa la presentazione del detective siciliano in chiusura al primo capitolo: «Il commissario invece
era di Catania, di nome faceva Salvo Montalbano, e quando voleva capire una cosa, la capivay» (A. CAMILLERI,
La forma dell’acqua, cit., p. 18).
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ha un autentico istinto da investigatore, capace di cogliere con I’intuito cio che
non torna in un fatto o in una dichiarazione [...]. Abile scrutatore delle espressioni dei
volti, attento al tono della voce e ai gesti dell’interlocutore, maestro nel decriptare il
linguaggio non verbale tipico dei siciliani e le frasi che nascondono riposti significati,
[...] maestro nell’architettare tranelli («saltafossi») per i maggiori indiziati, non esita a
sostenere di fronte a stupiti e sorridenti interlocutori che I’«occhio clinico» rappresenta

la qualita pit importante per uno sbirro [...].2"

Il commissario Montalbano agisce principalmente da solo, «vuole essere lui a guidare
I’inchiesta e non accetta che ci siano altre menti che interferiscano con il flusso del suo
pensiero»'® ciononostante, egli instaura dei saldi rapporti con i suoi collaboratori e amici
come il profondo affetto con il brigadiere Fazio e il vicecommissario Mimi Augello oppure
I’amicizia con il giornalista di “Retelibera” Nicolo Zito. Del detective di Vigata viene
sottolineato anche 1’umorismo che caratterizza il suo carattere chiuso e scorbutico.**®

La vittima de La forma dell’acqua non ¢ stata assassinata ma ¢ morta d’infarto dopo
un rapporto sessuale: secondo la testimonianza di Gegé, il proprietario del bordello della
mannara, due prostitute sostengono di aver visto una donna fuggire dall’auto. Montalbano,
appresa la scomparsa della collana, intuisce la complicita degli spazzini, i quali confessano
anche I’insolita telefonata all’avvocato Rizzo.

Alle elezioni politiche viene eletto il dottor Cardamone, avversario politico di

Luparello e I’avvocato Rizzo come suo segretario. Quest’ultimo si presenta in commissariato

per ritirare la collana a nome di Giacomo Cardamone e della moglie pilota di rally Ingrid

187 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 71.

138 Tvi, p. 69.

139 Durante un sopralluogo, Salvo Montalbano, credendo di trovare il probabile assassino in una baracca della
mannara, si prepara a sparare un colpo di pistola ma subito si ritrae per aver visto il proprio riflesso allo
specchio: «Questa non posso contarla a nessuno [...] mi chiederebbero le dimissioni e mi butterebbero fuori
dalla polizia a calci nel culo» (A. CAMILLERI, La forma dell ‘acqua, cit., p. 107).

122



Sjostrom. E proprio il modus operandi del commissario Montalbano a conquistare il
pubblico perché egli familiarizza con i personaggi e non sopporta le ingiustizie: per
proteggere Saro dall’aver sottratto una prova decisiva per le indagini per pagare le cure al
figlio malato,'*° il detective fa firmare un assegno all’avvocato Rizzo prima di consegnare
la collana «e non importa se bisognera falsificare una data [...] questa ¢ I’onesta sociale
secondo Salvo Montalbano».2*! Questo esempio di condotta non ortodossa é tipica del
detective classico del genere poliziesco che spesso infrange le tradizionali modalita di
indagine della polizia per arrivare alla soluzione del caso.

La vedova Luparello chiede con insistenza un incontro con Montalbano per informarlo
degli amori del marito — anche omosessuali — consumati nella casa di Capo Massaria e per
esporgli I’idea di un omicidio volontario dato che le mutande del marito nelle foto sono

indossate erroneamente:

sono convinta che si tratta di un atto criminale, mi lasci finire, non di un omicidio,
di un’eliminazione fisica, ma di un crimine politico. C’¢ stata una violenza estrema,
quella che I’ha portata alla morte. [...] Sono convinta che mio marito sia stato costretto
con la forza oppure obbligato col ricatto ad andare dove poi I’hanno trovato, in quel
posto infame. Avevano un piano, ma non hanno fatto in tempo a portarlo compiutamente

a termine perché il cuore non gli ha retto per la tensione o, perché no, per la paura.#?

140 Salvo Montalbano durante il sopralluogo nell’abitazione di Baldassare Montaperto, detto Saro, rinviene la
collana di Ingrid Sjostrom che 1’operatore ecologico aveva trovato il giorno della scoperta del corpo della
vittima alla mannara. Il detective fa firmare a Saro la dichiarazione di aver consegnato immediatamente la
collana, modificando la data del documento indicando quella del ritrovamento della BMW, affinché il
netturbino non potesse essere arrestato per aver nascosto una prova rilevante alle indagini della polizia. Salvo
Montalbano cosi fa in modo che sia I’avvocato Rizzo a sostenere le spese necessarie per le cure del figlio
malato di Saro. Per approfondire si legga ivi, pp. 62-72.

141 0. PALUMBO, L’incantesimo di Camilleri, cit., p. 93.

142 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 117-118.
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Nel frattempo, Giorgio, il nipote dell’ingegnere, ¢ profondamente scosso dalla morte
dello zio tanto che e colpito da una forte crisi epilettica e scomparira misteriosamente per un
paio di giorni.

Durante il sopralluogo a Capo Massaria, il commissario Montalbano rinviene una
pistola nel cassetto della camera, particolare che sara decisivo per la risoluzione del caso: in
questo punto del racconto, Andrea Camilleri ha utilizzato la tecnica dell’anticipazione
poiché viene presentato un elemento che sara determinante successivamente nell’explicit.
Durante la visita, Montalbano & accompagnato da Ingrid che, alla vista dei suoi vestiti
nell’armadio, confessa di aver utilizzato la casa della vittima ma di non essere la proprietaria
delle parrucche rinvenute nella stanza. Quest’ultime, assieme alla cravatta rinvenuta sotto al
letto, suggeriscono al detective 1’assidua frequenza di Capo Massaria da parte della vittima
in compagnia del probabile assassino, probabilmente anche il giorno della sua morte. Ingrid,
non potendo rivelare al marito di aver perso la collana a casa dell’ingegner Luparello,
afferma di averla smarrita. A quel punto, Giacomo Cardamone e 1’avvocato Rizzo le hanno
consigliato di raccontare di averla persa alla mannara: Montalbano grazie alle sue abili doti
di deduzione capisce che la donna non é complice del delitto bensi & vittima di un raggiro.
La conferma sovviene al commissario quando, dopo aver chiesto a Ingrid di percorrere il
tragitto tortuoso per arrivare alla mannara, essa raggiunge la cima egregiamente senza
rovinare le sospensioni dell’auto, a differenza della macchina con il corpo dell’ingegnere.
Montalbano, convinto dell’innocenza della donna, getta in mare la borsa e i suoi vestiti, le
prove che la rendevano la principale sospettata: il commissario «non sopporta la
sopraffazioni e le ingiustizie sociali [...], i clientelismi, il malaffare, la mafia»*® e, per

questo motivo, egli «non disdegna, per arrivare allo scopo, di adoperare metodi non sempre

143 0. PALUMBO, L’incantesimo di Camilleri, cit., p. 93.
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ortodossi dal punto di vista dell’applicazione della legge».'** Le colpe sembrano ricadere
sull’avvocato Rizzo per aver modificato le circostanze del delitto in modo da screditare
I’immagine di Luparello al fine di ottenere vantaggi politici*® e «quindi il caso non era
quello dell’omicidio classico, ma quello di un “delitto d’immagine” compiuto dagli avversari
di “corrente” di quell’uomo politico».14®

Mentre il lettore si aspetta la rivelazione della colpevolezza di Rizzo si verifica un
colpo di scena: I’avvocato viene trovato morto, ucciso da un colpo di pistola che la polizia
sembra attribuire a una cosca mafiosa. Alla fase della suspense subentra quella della surprise
e il commissario Montalbano, ricordandosi del particolare della pistola, intuisce il vero
responsabile dell’omicidio del ragioniere ossia Giorgio, il nipote di Silvio Luparello. Il nome

dell’assassino, tenuto nascosto al lettore fino all’explicit risolutore, verra confessato da

Montalbano a Livia Burlando, la donna di cui & innamorato:

Le disse della mannara, dell’ingegnere Luparello, dell’affetto che un suo nipote,
Giorgio, nutriva per lui, di come a un certo punto quest’affetto si fosse (stravolto?
corrotto?) cangiato in amore, passione dell’ultimo convegno nella gargonniére di Capo
Massaria, della morte di Luparello, di Giorgio come impazzito dalla paura dello
scandalo, non per sé, ma per ’immagine, la memoria dello zio, di come il giovane
I’avesse rivestito alla meglio, trascinato in macchina per portarlo via e farlo ritrovare
altrove, disse della disperazione di Giorgio nel rendersi conto che quella finzione non
reggeva, che tutti si sarebbero accorti che trasportava un morto, dell’idea di mettergli il

collare anatomico che fino a qualche giorno prima lui stesso aveva dovuto portare e che

144 Ibidem.

145 Andrea Camilleri in un’intervista rilasciata a Marcello Sorgi afferma di essersi ispirato, per la composizione
de La forma dell’acqua, al ritrovamento del corpo di un notabile locale nel Lazio che gli avversari politici
avevano abbandonato in un bosco per danneggiarne l’immagine a causa delle frequenti relazioni
extraconiugali: «Era un episodio che sembrava fatto apposta per costruirci su delle congetture. Cosi accade nel
mio romanzo per 1’assassinio dell’ingegner Luparello, sullo sfondo di quella serie di canali e collegamenti che
da forma [...] al comitato d’affari politico-mafioso di Vigata [...]. lo presi spunto da quel particolare dei
pantaloni calati apposta per dare 1’idea che quel poveruomo fosse morto li, in quel posto equivoco, invece che
altrove. E rovesciai la situazione, dando cio¢ una volontarieta diversa a quel gesto» (MARCELLO SORGI, La
testa ci fa dire: dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000, p. 74).

148 Ibidem.
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aveva ancora in macchina, di come avesse tentato di celare il collare con uno straccio

nero, [...] di come avesse telefonato a Rizzo, le spiego chi era I’avvocato, di come questi

avesse capito che quella morte, aggiustata, poteva essere la sua fortuna. 4’

L’avvocato Rizzo sara ucciso da Giorgio, accecato dall’ira, non appena quest’ultimo
scoprira il raggiro di cui e stato vittima per nascondere le ambizioni politiche dell’avvocato.
Il commissario Montalbano non arresta subito il responsabile, il quale trovera la morte in un
incidente stradale, piti probabilmente un suicidio.'*® Ne La forma dell’acqua Andrea
Camilleri rispetta I’explicit dello schema classico del Giallo: il commissario Montalbano,
grazie alla propria intelligenza e alle brillanti capacita di intuizione, riesce a identificare
’assassino dell’ingegner Luparello e quello dell’avvocato Rizzo, risolvendo in questo modo
I’enigma. Il detective di Vigata ha celato al lettore la veritd fino alla conclusione,
proteggendo 1’assassino Giorgio, per salvaguardare la suspense e garantire ’effetto di
sorpresa, rispettando un procedimento tipico dello schema classico del poliziesco.

Il commissario Montalbano e capace di simpatizzare con gli altri personaggi,
caratteristica che 1’autore gli attribuisce grazie alla conoscenza delle inchieste del detective
Jules Maigret di cui ha curato la trasposizione televisiva di Diego Fabbri nel 1959 durante

’esperienza lavorativa alla Rai:

Giorno appresso giorno mi misi a seguire Fabbri nel suo lavoro di sceneggiatore.
Egli letteralmente «smontavay il libro (anche materialmente, perché ne strappava le
pagine ricomponendole in altro modo), e lo «rimontava» in vista dell'edizione
televisiva. E cosi che io ho imparato il meccanismo del giallo all’europea, cosi in parte
ho imparato il mestiere. Ho questo grosso debito verso Simenon. Quando ho cominciato

a scrivere i miei gialli, il problema ¢ stato quello di differenziare Montalbano da

147 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 183-184.

148 Alla domanda di Livia se Montalbano avesse arrestato Giorgio egli afferma «No, ti ho detto che avevo fatto
di peggio che eliminare prove. Vedi, i miei colleghi di Montelusa pensano, e non sarebbe ipotesi campata in
aria, che ad ammazzare Rizzo sia stata la mafia. E io ho loro taciuto quella che credo sia la verita» (ivi, p. 185).
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Maigret. In parte credo di esserci riuscito, soprattutto nel modo di condurre I'indagine.
Maigret si affida alle atmosfere, alle sensazioni, cerca di mettersi dalla parte del morto
quasi identificandosi con lui e cosi capire le motivazioni del delitto. Montalbano cerca

invece di ragionare, di scansare la ricreazione dell'atmosfera. Dubita delle sensazioni.*®

I racconti gialli di Georges Simenon rappresentavano per Andrea Camilleri il punto di
riferimento per delineare la figura di Salvo Montalbano e differenziarlo dai commissari

proposti dagli autori americani di polizieschi.'® Come sottolineato da Giovanni Capecchi,

se Simenon svolge un ruolo fondamentale per entrare in contatto con il
meccanismo del “giallo”, ¢ anche vero che questo punto di riferimento rimane sullo

sfondo quando si tratta di delineare il carattere di Montalbano che cresce, inchiesta dopo

inchiesta, contrapponendosi alla sostanziale immobilita di Maigret.*!

Infatti, «la forza di Montalbano € il ragionamento, spesso miracolato dalla luce
dell’intuizione. Qui la differenza con il suo padre putativo europeo, Maigret, gran segugio

di sensazioni e atmosfere».’> Mentre Maigret & un «eroe piccolo-borghese, assuefatto ai

149 ANDREA CAMILLERI, Il mio debito con Simenon, in «La Stampa», 04/071999,
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid
.3/page,24/articleid,0497 01 1999 0180 0026 6586193/ (consultato il 24/05/2022). Nell’articolo Andrea
Camilleri afferma di aver utilizzato alcuni escamotage per evitare di ripetere dei tratti che caratterizzano il
commissario di Simenon, per esempio, nonostante a entrambi i detective piaccia mangiare, Montalbano non ¢
sposato ed ¢ la “cammarera” Adelina a deliziarlo con i suoi piatti mentre la fidanzata Livia aspettera, per molto
tempo, una richiesta di matrimonio.

1%0 I un articolo per «La Stampa», Mario Baudino riporta ’affermazione di Andrea Camilleri il quale definisce
il commissario Montalbano un “omaggio al giallo europeo” ma che si differenzia dal detective proposto dal
poliziesco americano, il quale spesso ricorre all’uso della violenza : «ad esempio negli scrittori piu alti, come
Hammett ¢ Chandler (Montalbano, comunque, preferisce Hammett) si vede come il loro sia un mondo
metropolitano, mentre il nostro ¢ un universo municipale, direi quasi di provincia. La Parigi di Maigret ¢ un
villaggio... E poi l'investigatore europeo non ¢ mai un duro. [...]». (MARIO BAUDINO, Camilleri: enigmi a
Porto  Empedocle, in «La Stampa», 02/06/1998, http://www.archiviolastampa.it/component/
option,com_lastampa/task.search/mod.libera/action,viewer/Itemid,3/page.2 1/articleid,0549 01 1998 0149 0
021 7315565/, consultato il 09/06/2022).

151 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 26.

152 0. PALUMBO, L’incantesimo di Camilleri, cit., p. 71.
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grigi di Parigi e al conforto di solide, convenzionali abitudini»,*>* Montalbano manifesta la

costante tendenza ad andare contro le norme:

violare le regole, fare un’indagine la dove non solo non ¢ obbligatorio ma ¢
sconsigliato, porta a scoprire nel ruolo sociale del poliziotto una finalita che non si ferma
all’aspetto puramente giuridico, ma raggiunge un obiettivo morale. Per il commissario
Montalbano, significa dare una testimonianza di un impegno che non ¢ soltanto quello

di obbedire alle regole della gerarchia e della burocrazia. >

Questo espediente viene utilizzato per spingere il proprio pubblico a indagare i
problemi della realta siciliana, della piccola comunita immaginaria di Vigata «nella quale
sembrano curiosamente essersi concentrati nei secoli tutti i mali e i vizi del mondo».t*° Nei
racconti di Andrea Camilleri emergono alcuni temi fondamentali come la mafia, I’omerta, il
ricatto la raccomandazione, la corruzione della classe politica®®® e «contro di essi si batte
come uomo, prima che come poliziotto».>” Nonostante cio costituisca una critica al contesto
siciliano, essa ha un peso differente rispetto all’intento di denuncia di Leonardo Sciascia ne
Il giorno della civetta poiche il fine dei racconti delle indagini del commissario Montalbano,

in aderenza allo schema classico del poliziesco, ¢ quello dell’intrattenimento del pubblico.

153 Ibidem.

154 PIERO DORFLES, Montalbano e altri poliziotti anti-istituzionali, in Il caso Camilleri. Letteratura e storia, a
cura di Antonino Buttitta, Palermo, Sellerio, Palermo, 2004, p. 60.

15 L. CrRoVI, Tutti i colori del giallo, cit., p. 184.

1% Come sottolineato da Simona Demontis, «Il commissario del Quai des Orfévres e il commissario di Vigata
sono ben consapevoli del fatto che il mondo in cui indagano € composto di meschinita e infelicita, di
disperazione e rassegnazione [...]. E in comune hanno anche la rabbia, I’impotenza di non poter cambiare la
societa nella quale vivono, di non poter “fare 1’aggiustatore di destini”» (S. DEMONTIS, I colori della
letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, cit., p. 181). Nonostante Jules Maigret operi nella Parigi degli anni
Trenta e Montalbano nella Sicilia degli anni Novanta, «identico ¢ lo spirito di giustizia, ma nel contempo di
indulgenza, di commiserazione per i propri simili che arriva talvolta a divenire empatia» (ibidem). Per un
confronto approfondito delle somiglianze e delle differenze tra i due investigatori si veda ivi, pp. 178-182.

157 0. PALUMBO, L’incantesimo di Camilleri, cit., p. 93.
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Nei racconti di Salvo Montalbano, si inseriscono numerosi episodi necessari a definire
la realta e la personalitad caratterizzata del commissario: il rapporto con i colleghi al

commissariato, il cibo della Sicilia e la relazione con la fidanzata ligure Livia che

¢ I’«ampio bacino di Venere», ¢ amante e sorella che puo dire a Montalbano cio
che nessun altro gli potrebbe dire, ma ¢ anche figura materna, capace di colmare il vuoto
lasciato da colei che ¢ morta quando il futuro commissario di Vigata era ancora un

bambino.1%8

Lo scrittore nell’intervista rilasciata a Marcello Sorgi afferma che il personaggio del

commissario Montalbano riprende in parte alcuni aspetti del carattere di Leonardo Sciascia:

Quando io per esempio dico: ci penso sopra tanticchia, tu in Leonardo, nei silenzi
di un discorso di Leonardo, avevi visivamente — non € letteratura — sentivi come uno
dotato di raggi X, vedevi gli ingranaggi del suo cervello in moto. Era un silenzio
rumorosissimo quello di Leonardo Sciascia. C’erano questi ingranaggi che facevano
rumore. Questo io ho tentato di descrivere, la durata di questi silenzi, del ragionar sopra,
di queste pause, pause musicali, perod, non pause di silenzio completo perché il discorso
continuava in testa. Ecco, questo per esempio ho cercato di darlo al mio personaggio, a

Montalbano. E soprattutto certa ironia che aveva Leonardo...™®

Andrea Camilleri aggiunge che da Leonardo Sciascia ha ripreso «il suo caratteristico
impaccio nel parlare in pubblico»*® poiché il detective di Vigata non ama apparire in
televisione o che quest’ultima si intrometta nella conduzione delle indagini mentre altri
aspetti del commissario Montalbano derivano da personaggi che caratterizzano il passato

dello scrittore:

1%8 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 70.
19 M. SORGl, La testa ci fa dire: dialogo con Andrea Camilleri, cit., pp. 97-98.
180 Tvi, p. 99.
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Che cosa invece Montalbano non ha di Leonardo? Il turpiloquio, ché quello mi
appartiene. Ricordo ancora i rimproveri di mia madre, perché io da quando avevo
quindici anni, ho sempre parlato cosi. Ma in molti personaggi ci sono dei travisamenti,
importanti, caratteristici. Montalbano in alcuni momenti forse deve apparire cinico. Sai,
questi baffetti, quest’aria disincantata. E una tessera di questo mosaico che compone
Montalbano e che comprende altri personaggi della mia infanzia e della mia
adolescenza, i miei insegnanti, le mie maestre; il professor Cassesa, la signorina Vasile,

la signora Pancucci. .. ®!

Il linguaggio rappresenta uno degli elementi caratterizzanti della narrativa di Andrea
Camilleri che ha deciso di utilizzare, per i propri racconti, la «lingua parlata quotidianamente
in famiglia, un impasto di italiano e di termini del dialetto siciliano appresi in parte nella
propria giovinezza»:1%? la lingua italiana viene impiegata dall’autore per «i passi in cui lo
scrittore commenta la vita moderna e riferisce fatti di attualita [...] in modo che il messaggio
risulti semplice e comprensibile senza che il lettore debba compiere il minimo sforzo
interpretativo»*%® mentre il dialetto & lo strumento per dar voce al mondo dei sentimenti e
rappresentare fedelmente la realta quotidiana della piccola citta siciliana che gli ha garantito,

nonostante alcune critiche, il successo presso il proprio pubblico.t6

181 Ivi, pp. 99-100. In aggiunta, per approfondire 1’influenza di Leonardo Sciascia nella produzione di Andrea

Camilleri si suggerisce anche la lettura di S. DEMONTIS, [ colori della letteratura. Un’indagine sul caso
Camilleri, cit., pp. 157-169 e di MARCELLO SORGI, Camilleri e gli intellettuali siciliani, in Il caso Camilleri.
Letteratura e storia, cit., pp. 42-47.

162 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 85.

163 Ivi, p. 86.

164 Simona Demontis sottolinea che «il gioco linguistico di Camilleri non vuole dunque proporsi come una
conclamata sperimentazione, quale fu quella di Gadda, da cui I’autore siciliano prende rispettosamente le
distanze, ma ¢ il frutto di una scelta “istintiva”, nata sostanzialmente dall’inadeguatezza della lingua italiana:
una lingua ritenuta ormai media, anodina, utile alla comunicazione formale o burocratica, ma priva di efficacia
espressiva, di sottigliezze raffinate, di personalitay mentre il dialetto ¢ per lo scrittore una forma di
comunicazione viva e pulsante, il modo di pensare ed esprimersi nella maniera piu autentica e partecipata. (S.
DEMONTIS, [ colori della letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, cit., p. 27). Per approfondire i motivi
della scelta del dialetto siciliano da parte dell’autore si legga ANGELO GUGLIELMI, Il mio amico Andrea
Camilleri, in Il caso Camilleri. Letteratura e storia, cit., pp. 142-148.
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Agli zii Alessandro e Alessandra per il supporto nelle occasioni che mi hanno tolto il
sorriso nel passato. Ad Alberto ed Emanuele di cui sono molto fiera.

A Maurizio per tutto quello che ha fatto per me in questi anni, per avermi accolto e
ascoltato, trovando sempre una parola di conforto al momento giusto.

A Teresa, Giulia, Alessandro, Francesca e Fabio che mi vogliono bene e mi sostengono
come una seconda famiglia. Un bacio anche alla piccola Cecilia.

A Veronica, migliore amica da sempre, sostegno necessario per attenuare le mie
insicurezze e spalla nei momenti di sconforto.

A Giulia per aver condiviso dei momenti indimenticabili tra lezioni online e pomeriggi
di studio matto e disperatissimo, un grazie particolare per esserci sempre e avere il

consiglio giusto nel momento del bisogno.
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