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“All men dream: but not equally. Those who dream by night in the dusty recesses
of their minds wake in the day to find that it was vanity: but the dreamers of the
day are dangerous men, for they may act their dream with open eyes, to make it

’

possible.’

T.E. Lawrence



A Elisa, compagna di mille avventure
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ABSTRACT

Chinese science fiction had its definitive expansion in 2017, with what can be
defined as the “fourth wave” of Chinese science fiction. Sci-fi’s boom goes along with
the extraordinary technological development of China of the last twenty years, especially
in the fields of big data and Artificial intelligence, the latter which will be increasingly
(omni)present in the everyday life of Chinese citizens thanks to the massive investments
made by the government in the last years in the field of cybersecurity and social control.

One of the science fiction authors of major success in the last years, it’s without
doubt Chen Qiufan AKTH (b. 1981): he belongs to the so called “newest generation” of
authors born after the 80s, together with other writers such as Xia Jia & i (b. 1984), Hao
Jingfang 75 75 (b. 1984), Baoshu ZE# (b. 1980) e Fei Dao &/ (b. 1983).

During the mid-10s of the 21st century, these authors brought science fiction back
into vogue in their homeland and, thanks to the translations of the writer Ken Liu (b. 1976)
— a bridge between Chinese sci-fi and the rest of the world — even abroad.

This paper is structured in three chapters: the first presents a brief introduction
regarding the disruptive Chinese technological growth in recent years and its
psychosocial implications, focusing in particular on its effects in relation to new
generations of consumers, while presenting also a brief examination of Chinese science
fiction, and the translated author. The second chapter consists of the proposed translation
of the short story Smoke and Mirrors (original title: Ai de xiaowu % £ /NJ&) by Chen
Qiufan, published in 2020 within the magazine Xiaoshuo jie (/N5 5t). Finally, the third
chapter is intended for the translation commentary, which highlights the choices made
during the translation process, as well as the problems encountered, and the possible

solutions adopted.
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INTRODUZIONE

“Agli inizi del XXI secolo, ¢ probabile che il genere artistico pit importante sia la fantascienza.”

Yuval Noah Harari

La fantascienza cinese (kehuan £}4J)) & definitivamente esplosa nel 2017, con
quella che si potrebbe definire come la quarta “ondata” (langchao &) della science
fiction cinese. Secondo lo studioso e professore di fantascienza e studi letterari Song
Mingwei 7 B/, infatti, ci sono state tre grandi ondate di fantascienza in Cina: la prima
si colloca all’incirca nella storica transizione tra la fine dell’ Impero cinese e |’instaurarsi
della Repubblica di Cina (1912-1949); la seconda si collocherebbe dopo la fondazione
della Repubblica Popolare Cinese (RPC) nel 1949 e la terza dopo le proteste di
Tian’anmen del 1989.% Quest’ultima nuova ondata del 2017 (Xin langchao i)
potrebbe essere considerata come la quarta, in aggiunta alle tre precedenti, destinata a
durare per molti anni a venire, visto il dirompente successo che la fantascienza cinese
sta avendo sia in patria che all’estero.

I boom della sci-fi (science fiction) cinese avanza di pari passo con la straordinaria
crescita tecnologica degli ultimi vent’anni in Cina, in particolar modo nel campo dei Big
Data e dell’Intelligenza artificiale (d’ora in avanti abbreviato in IA),*® quest’ultima
sempre piu (onni)presente nella vita quotidiana dei cinesi, grazie ai massici investimenti
effettuati dal governo cinese negli ultimi anni nell’ambito della cybersecurity e del
controllo sociale. Di fatto, cosi come nella fantascienza, anche I’ambito dell’|A ¢ stato
caratterizzato da quattro ondate: la prima nel 2010, anno in cui inizio ad essere

implementata nel mondo di internet (siti web, browser, social network ecc.); poi nel 2014,

! Blair, David, “New Golden Age — Rapid Rise of China’s Science Fiction Reflects the Dynamism of its Culture and
Economy”, in China Daily, vol. 8, n. 355, 22-28 dicembre 2017, p. 5-7.

2 Cassauwervs, Tom, “What our science fiction says about us?”, in BBC Culture, 3 dicembre 2018. <
https://www.bbc.com/culture/article/20181203-what-our-science-fiction-says-about-us >

3 Definiti come “I’insieme di tecnologie e metodologie di analisi di enormi quantitativi di dati. [...] La dimensione dei
dati raccolti e conservati € in costante aumento, cosi come lo ¢ la velocita delle macchine che consentono la produzione
e I’analisi di dati. [...] i Big Data sono utilizzati nel nostro mondo globalizzato e interconnesso per estrapolare, gestire
ed elaborare informazioni entro tempi ragionevoli, o addirittura quasi in tempo reale, in vari campi. Con le informazioni
ottenute si stabiliscono legami tra fenomeni diversi e si prevedono quelli futuri [...] e rappresentano informazioni dal
rilevante valore economico, che pud essere sfruttato per fini commerciali, economici, finanziari, comportamentali o
politici da agenti privati o governativi.” Cfr. a Harari, 21 lezioni per il XXI secolo, Milano, Bompiani, 2019, vii.
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nei modelli di business delle grandi aziende; successivamente nel 2016, nel campo della
cybersecurity e delle smart cities; infine, dal 2018 in poi, I’IA ha iniziato a essere
impiegata nel settore automobilistico (con le auto a guida autonoma) e nell’agricoltura,
arrivando persino nelle aule di tribunale.*

La fantascienza, da sempre sinonimo di futuro, nell’immaginario collettivo (e in
particolar modo nell’industria cinematografica) € spesso rappresentata da un melting pot
urbano visivamente impattante, con soventi e continui rimandi alla cultura asiatica, come
il caso di film quali Blade Runner (1982), il sequel Blade Runner:2049 (2017)° e Her
(2013).5

Uno degli autori di fantascienza di maggior successo negli ultimi anni e senza
dubbio Chen Qiufan [%AKIL (nato nel 1981) — scrittore facente parte della cosiddetta
“Nuovissima generazione” (gengxindai 5 #1X) di autori nati durante gli anni Ottanta —
insieme ad altri scrittori e scrittrici quali Xia Jia E %fi (n. 1984), Hao Jingfang /5t 75 (.
1984), Baoshu F# (n. 1980) e Fei Dao K77t (n. 1983).” Durante la meta degli anni *10
del XXI secolo, questi autori e autrici hanno riportato la fantascienza in auge in patria e,
grazie alle traduzioni dello scrittore sinoamericano Ken Liu, pseudonimo di Liu Yukun
XFE (n. 1976) — ponte tra la sci-fi cinese e il resto del mondo, le sue traduzioni in
inglese hanno invero contribuito in modo determinante alla ri-esplosione del genere —
anche all’estero.

Il presente elaborato si struttura in tre capitoli: il primo presenta una breve
introduzione riguardo la dirompente crescita tecnologica cinese degli ultimi anni e dei
suoi risvolti psicosociali, concentrandosi in particolar modo sugli effetti di tale crescita in
relazione alle nuove generazioni di consumatori, e proponendo una breve disamina sulla
fantascienza cinese e 1’autore tradotto. Il secondo capitolo consiste nella proposta di

traduzione del racconto Specchietto per le allodole (Titolo originale: Ai de xiaowu %]
/INJ&) di Chen Qiufan, pubblicato nel 2020 all’interno della rivista Xiaoshuo jie (Z)> i 7%).

Infine, il terzo capitolo € destinato al commento traduttologico, nel quale si evidenziano

4 Lee Kai-Fu, Chen Qiufan, Al 2041: Ten Visions For Our Future, London, WH Allen, 2021, xiii.

5 Blade Runner, diretto da Ridley Scott, USA, Warner Bros., 1982; Blade Runner:2049, diretto da Denis Villeneuve,
USA, Warner Bros., 2017. Entrambi tratti dal romanzo Ma gli androidi sognano pecore elettriche? di Philip K. Dick
(1968).

6 Her, diretto da Spike Jonze, USA, Annapurna Pictures, 2013. Nonostante non venga mai esplicitato, il film & stato
girato a Shanghai nel futuristico distretto finanziario di Pudong.

7 Deng Zhongling X3%f &R, “Zhongguo dangdai kehuan xiaoshuo zhong de minzu lishi” H [ 244 XFRF&] /N i H 1) R e
JJ3 52 (La storia nazionale nella fantascienza cinese contemporanea), in Jingu wenchuang 4>t 381, 4, 2021, p. 22-24.
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le scelte fatte durante il processo traduttivo, nonché le problematiche incontrate e le

soluzioni adottate per risolverle.



CAPITOLO 1

1.1 Breve storia dell’evoluzione tecnologica cinese

“Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic.”

Arthur C. Clarke

Dopo la morte del Grande Timoniere Mao e la conseguente fine del tragico
decennio segnato dalla Rivoluzione Culturale, ’economia cinese inizio a prosperare in
seguito al periodo di riforme e apertura all’insegna delle Quattro modernizzazioni
(sidaixiandai DU K#LAR) e del Socialismo con caratteristiche cinesi (Zhongguo tese
shehui zhuyi 77 45 (.4 2> 3= ) a opera di Deng Xiaoping durante gli anni Settanta e
Ottanta. Una fase di sviluppo — culminata con I’istituzione delle ZES (Zone Economiche
Speciali) nel 1979 all’interno delle province del Guangdong e del Fujian,
successivamente estese a un’area molto piu vasta fino ad arrivare a Shanghai nel 1984,
e con la restituzione delle citta di Hong Kong e Macao, rispettivamente, nel 1997 e nel
1999. In questo processo hanno giocato un ruolo fondamentale I’adesione ad alcune
delle maggiori organizzazioni finanziarie mondiali quali il Fondo monetario
internazionale e la Banca internazionale per la ricostruzione ¢ lo sviluppo e 1’Ufficio
internazionale del lavoro,® nonché la scelta di Pechino come sede della XXIX edizione
dei Giochi olimpici e I’ingresso nel WTO (World Trade Organization) nel 2001: anche
grazie a questi cambiamenti — la Cina ha visto una crescita esponenziale della propria
economia e, in particolar modo, del settore tecnologico. Quest’ultimo continua a essere
sempre piu trainante oggi, con grandi colossi cinesi quali Tencent (Tengxun i) di Ma
Huateng 1L}, creatrice di QQ, WeChat (Weixin #1%), e Alibaba il L E2E del
patron Jack Ma &z che si contendono il mercato. Cio talvolta avviene in contrasto con

il Partito Comunista, il quale vorrebbe mettere un freno allo sviluppo di questi colossi,

in quanto la massima dello stesso Deng Xiaoping ‘“Arricchirsi ¢ glorioso” si ¢

trasformata, con I’autoritarismo di Xi Jinping, in “Arricchirsi ¢ rischioso”.’

8 Sabattini, Mario, Santangelo, Paolo, Storia della Cina, Bari-Roma, Laterza, 2005, p. 638.
9 Pieranni, Simone, “Il monito di Xi ai big tech: arricchirsi ¢ rischioso”, in | Manifesto, 18 dicembre 2020.



Nell’arco di vent’anni (dal 1979 al 1999), infatti, grazie alla nuova politica della
“porta aperta” (menhu kaifang '] Ji%), in Cina sono giunti circa un terzo degli
investimenti esteri su scala mondiale,° facendo schizzare il PIL quasi al 14% e
concorrendo in modo significato alla creazione di una delle attuali superpotenze
mondiali. Uno degli emblemi del “miracolo economico” cinese €& sicuramente
rappresentato dalla citta di Shenzhen, un esempio da manuale di smart city che in
vent’anni — da villaggio di pescatori qual era alla fine degli anni Settanta — é diventata il
polo tecnologico e industriale della Cina, nonché una delle citta piu prospere e floride
del Paese, meritandosi la nomea di “Silicon Valley cinese”. A Shenzhen, infatti, hanno
sede le piu importanti e potenti societa che operano nell’ambito tecnologico (come pure
i loro impianti produttivi), big tech quali la gia citata Tencent, Huawei &4, TP-LINK
(Pulian ) e altre,

Considerando questo contesto, non sorprende che la Cina aspiri a diventare leader
mondiale nel campo dell’TA entro il 2030. E questo, infatti, il messaggio espresso dal
New Generation Artificial Intelligence Development Plan (Xin yi dai rengong zhineng
fazhan guihua Hr—4% A\ T g & FE M%) pubblicato nel luglio 2017 dal Consiglio di

Stato della Repubblica Popolare Cinese:

[...] oltre ad indicare le ambizioni cinesi al primato mondiale nell’intelligenza artificiale,
[il Piano] ha avviato una ondata di progetti per la promozione dell’ Al nelle province e
nelle citta cinesi. Due premesse sono utili per comprendere le ragioni di tale impatto.
Innanzitutto, il Piano non ¢ il primo documento che la Cina pubblica sul ruolo strategico
dell’Al per lo sviluppo del Paese. Dal 2015 Pechino ha pubblicato vari documenti
programmatici in tema di intelligenza artificiale. Tra essi, il 13th Five-Year Plan for
Developing National Strategic and Emerging Industries (2016-2020) (“Shisanwu”
guojia zhanliiexing xinxing chanye fazhan guihua — 2016-2020 “- = F. [F 5% il & 14
AL & JE LRI — 2016-2020 4E) del Consiglio di Stato pone lo sviluppo dell’Al al
sesto posto nella lista di 69 compiti individuati dal governo per sostenere le industrie
strategiche ed emergenti nel periodo 2016-2020. Inserendo la promozione dell’ Al nella
agenda del governo centrale, il piano quinquennale ne sancisce lo status prioritario nei
programmi di sviluppo della Cina. Il New Generation Artificial Intelligence
Development Plan ribadisce tale priorita, ricordando alle autorita centrali e locali
I’importanza strategica di promuovere l’intelligenza artificiale, coerentemente col
crescente supporto politico e finanziario che il governo centrale sta fornendo da alcuni
anni alla ricerca, sviluppo e integrazione dell’Al nel tessuto socioeconomico della
Cina.™t

10 Sabattini, Santangelo, ibidem.
11 Todaro, Diego, “L’uso dell’intelligenza artificiale nelle politiche locali in Cina”, in Sinosfere, p. 14-15.



La Cina vuole diventare un modello socio-economico globale nei prossimi anni
(la data centrale € il 2049, anno in cui ricorre il centenario dalla fondazione della
Repubblica Popolare, e data entro cui il presidente Xi Jinping intende portare a termine
il progetto di riunificazione della contesa isola di Taiwan), anche e soprattutto grazie
all’imponente progetto geopolitico della Nuova Via della Seta (Yidai yilu —77 —#),
alle smart city e a tutti i massicci investimenti che il Partito Comunista Cinese (d’ora in
avanti abbreviato in PCC) sta attuando in campo tecnologico. Oltre alle gia citate smart
city, al 5G e al 6G,'? all’lA, particolarmente interessanti sono le forme di controllo
sociale e di sicurezza: un ottimo esempio in questo senso € costituito dal sistema
“blackmirroriano” dei crediti sociali (shehui xinyonh tixi #4315 H 4k K), una delle
massime espressioni di controllo della popolazione, attuato attraverso un monitoraggio
costante delle azioni e del comportamento dei cittadini e delle aziende, “messo in atto
grazie all’applicazione su larga scala di tutte le nuove tecnologie sviluppate
dall’espansione del comparto tecnologico cinese: videocamere intelligenti,
riconoscimenti facciali, algoritmi, Intelligenza artificiale, sensori delle smart city [...],
unitamente alla velocita di calcolo garantita dal 5G”,** e ad avanzati sistemi di
riconoscimento facciale su cui il governo sta operando cospicui investimenti, toccando
nel 2020 i 210 miliardi di dollari per la pubblica sicurezza.!* Cio aiuta a comprendere
I’estremo valore delle cosiddette “terre rare” — ossia un gruppo di 17 elementi chimici
di cui fanno parte I’ittrio (Y), lo scandio (Sc), e i quindici lantanidi come ad esempio il
lantanio (La; da cui prendono il nome), il neodimio (Nd), l’itterbio (Yb) ecc.,
fondamentali per la produzione dei semiconduttori con i quali si costruiscono i
microchip, grazie a particolari caratteristiche fisico-chimiche a meta tra gli isolanti e i
conduttori che li rendono cosi ricercati e appetibili, soprattutto per la loro capacita di
esercitare un magnetismo resistente alle alte temperature: queste caratteristiche spiegano
I’appellativo di questi elementi, chiamati il nuovo “oro nero” del XXI secolo, insieme ai
semiconduttori di cui Taiwan é ricca e di cui € uno dei maggiori esportatori a livello
mondiale. Taiwan, infatti, ha in sostanza il monopolio globale in fatto di semiconduttori
tramite la TSMC (acronimo di Taiwan Semiconductor Manufacturing Company, in

cinese Taiwan ji ti dianlu zhi zao gufen youxian gongsi £ ¥ f& il & 1% Sk I A PR A

12 She Huimin 4324, “5G hai mei tiyan, 6G jiu yao lai le?” 5G i& %A%, 6G #E K 7?2 (11 5G non & ancora a
pieno regime, sta gia arrivando il 6G?), in Chuzhong sheng shijie, 14, 8 aprile 2022, p. 50-51.

13 Pieranni, Red mirror — Il nostro futuro si scrive in Cina, Laterza, Bari-Roma, 2020, p. 96.

14 Fatiguso, Rita, “Riconoscimento facciale per controllare il popolo: spese da record di Pechino”, in 11Sole240re, 3
settembre 2022. < https://www.ilsole24ore.com/art/controllo-facciale-controllare-popolo-pechino-spende-210-
miliardi-dollari-l-anno-AETjH1wB?refresh_ce=1 >



https://www.ilsole24ore.com/art/controllo-facciale-controllare-popolo-pechino-spende-210-miliardi-dollari-l-anno-AETjH1wB?refresh_ce=1
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7)), mantenendo ben oltre il 50% dello share globale del comparto di fabbricazione e

assemblaggio.® I semiconduttori taiwanesi ovviamente fanno gola a molti, soprattutto
agli Stati Uniti e al PCC, il quale continua il suo progetto di riunificazione sotto la guida
di Xi Jinping — che nel 2021 chioso: “Il separatismo indipendentista di Taiwan ¢ il piu
grande ostacolo al raggiungimento della riunificazione della madrepatria e il piu grave
pericolo nascosto per il ringiovanimento della nazione.”*® Senza dimenticare la visita
effettuata il 2 agosto 2022 da parte della presidente della Camera dei deputati
statunitense Nancy Pelosi, la quale ha provocato la piu grave crisi tra Washington e
Pechino da trent’anni a questa parte.!’

Dopotutto, i semiconduttori sono la linfa vitale per tutto cid che usiamo
quotidianamente: smartphone, computer, monitor, televisori, console, server, veicoli
(ibridi e, soprattutto, elettrici), batterie ecc., senza di essi interi settori indispensabili
crollerebbero all’istante, con ripercussioni Socioeconomiche catastrofiche. Taipel,
quindi, ha dalla sua parte un’eccellente leva politica ed economica nell’ottica della
guerra finanziaria tra Stati Uniti e Cina, vista anche la spaventosa crescita della domanda
globale di terre rare che ha caratterizzato gli ultimi decenni, a causa dell’enorme
avanzamento tecnologico globale dell’ultimo periodo.

In futuro, tutti questi temi saranno sempre piu importanti e decisivi al fine di
comprendere le criticita e valutare le prospettive nell’uso dell’IA, e non solo, in Cina.
Nel frattempo, il popolo cinese si sta interrogando sulle implicazioni etiche e sociali dei
sempre piu efficienti (e dispostici) sistemi di 1A, inflammando il dibattito pubblico su
WeChat e il Reddit cinese, Zhihu, il quale € guidato dal governo che ha come obiettivo
I’appoggiare la narrazione secondo cui ¢ indispensabile disciplinare la raccolta e 1’uso

dei dati.

Su entrambe le piattaforme il dibattito affronta per lo piu questioni di filosofia generale,
come la natura dell’intelligenza artificiale e le sue implicazioni per il rapporto tra essere
umano e tecnologia. Le previsioni convergono verso un generale pessimismo: la somma
degli utenti che vedono nell’intelligenza artificiale un rischio e di coloro che si
dichiarano neutrali rispetto alle sue conseguenze per I’'uvomo ¢ il 75% del campione,
mentre solo il 25% la considera un’opportunita.*®

15 Lamperti, Lorenzo, “Taiwan, il ruolo diplomatico dei semiconduttori”, in Il Manifesto, 3 agosto 2022. <
https://ilmanifesto.it/taiwan-il-ruolo-diplomatico-dei-semiconduttori >

16 Modolo, Gianluca, “Cina, Xi alza i toni su Taiwan: "Riunificazione sara realizzata e chi si oppone non fara una
bella fine”, in La Repubblica, 9 ottobre 2021. <
https://www.repubblica.it/esteri/2021/10/09/news/cina_xi_riunificazione _con_taiwan_deve essere realizzata e 1o _s
ara_-321465119/ >

17 Fabbri, Dario, “Cosi lontani, incredibilmente vicini, in Domino — rivista sul mondo che cambia, n. 6, ottobre 2022,
p. 8-9.

18 Torino World Affairs Institute (T.wai), “Discorso pubblico on-line e questioni etiche nella Cina contemporanea”,
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Inoltre, a proposito del sopracitato dibattito pubblico, il professor Guido Samarani,

parlando del ruolo e della funzione dei media cinesi, fa notare:

A mio parere siamo in presenza di una tendenza negativa particolarmente preoccupante,
in quanto tocca non solo gli orientamenti dell’opinione pubblica in generale ma tende
altresi spesso a distorcere la visione di chi — i nostri studenti — si avvicina allo studio di
un paese, della sua lingua e cultura essendone attratto per ragioni culturali e/o
professionali ma allo stesso tempo € in molti casi fortemente influenzabile dai cosiddetti
“social media”.*°

Un esempio del sorprendente boom economico e tecnologico cinese €
indubbiamente rappresentato dal colosso Tencent, il quale é riuscito ad avere un impatto
senza precedenti in ben quattro settori: messagistica, videogiochi, musica e film.

1.2 Tencent

La storia di Tencent, emblematica per comprendere il rapido sviluppo tecnologico
cinese, inizia venticinque anni fa con Ma Huateng, soprannominato Pony Ma, e Zhang
“Tony” Zhidong 5k & 4%, che nel 1998 fondano I’omonima azienda nella citta di
Shenzhen. L’anno dopo, ispirata da un software israeliano chiamato ICQ, Tencent lancia
il programma di messaggistica istantanea QQ — simile all’altrettanto famoso MSN che
Windows lancera nel 2005 — che in breve tempo diventa molto popolare in Cina.

Come spiega Simone Pieranni nel suo libro, la piattaforma fu accolta calorosamente
e si diffuse a macchia d’olio in Cina, un Paese che a quei tempi cercava un modo efficiente
per collegare i suoi 1,3 miliardi di persone. Il lungimirante Ma percepi le potenzialita
delle reti cinesi, che si concretizzo nell’esplosione delle vendite di computer e reti interne
private pochi anni dopo. Grazie all’ottima tempistica, Tencent affermo da subito il suo
dominio nella messaggistica online cinese.?’ Durante la meta degli anni 2000, 1’azienda
inizio a ramificarsi in altre aree, tra cui il settore videoludico.

Nel 2005 fu la volta di Qzone, un servizio di social networking multimediale. Nel

2010, grazie alla decisione di Pony Ma di aprire Qzone alle applicazioni di sviluppatori

in Atlante, 28 settembre 2022. < https://www.treccani.it/magazine/atlante/geopolitica/Discorso_pubblico _on-
line_Cina.html >

19 Samarani, Guido, “Noi e la Cina. N¢ filocinesi, né anti-cinesi *, in Sinosfere, 14 novembre 2020. <
https://sinosfere.com/2020/11/14/quido-samarani-noi-e-la-cina-ne-filocinesi-ne-anti-cinesi/ >

20 pieranni, op. cit., p. 16-17.
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di terze parti, esso divento la piu grande piattaforma di social networking in Cina con 492
milioni di utenti attivi.

Tuttavia, le cose iniziarono a decollare vertiginosamente nel 2011, dodici anni dopo
la fondazione dell’azienda, con il lancio di WeChat e 1’acquisizione della californiana
Riot Games, celebre societa americana di videogiochi, che ha sviluppato tra gli altri il
noto League of Legends.

Tencent, infatti, € considerata oggi la piu grande azienda di videogiochi al mondo
per ricavi, davanti alle storiche Nintendo, Microsoft e Sony. Tra i videogiochi di proprieta
di Tencent vi sono il gia citato League of Legends e il famosissimo Clash of Clans,
entrambi sviluppati da Riot Games e, nel caso del secondo, anche dalla finlandese
Supercell. Inoltre, la compagnia possiede il 40% di Epic Games, publisher del
celeberrimo Fortnite, e ha anche una partecipazione importante in Activision Blizzard,
I’editore della celeberrima serie Call of Duty e Overwatch.

Tencent, dunque, si pone come chiave di accesso al rigido mercato cinese per le
aziende di videogiochi straniere. L’intento degli investimenti di Tencent ¢ quello di
acquisire il know-how dai maggiori sviluppatori di videogiochi stranieri, soprattutto quelli
giapponesi, per affermarsi anche nel mercato delle console, dopo aver conquistato con
successo il mercato dei videogiochi per mobile.

Tencent ha anche una certa importanza nel settore dello streaming musicale in Cina,
dove gestisce i tre servizi pit popolari del Paese: QQ Music, Kugou Music e Kuwo Music.
L’azienda ¢ inoltre I’'unica distributrice online delle tre grandi major musicali occidentali,
ovvero le americane Sony, Universal e Warner Music. L’ambizione musicale dell’azienda
cinese non si limita solo alla Cina. Nel 2018 Tencent, insieme a Sony, ha infatti lanciato
la sua prima etichetta discografica, Liquid State, incentrata principalmente sulla dance
elettronica.?

Nel 2020, nonostante le complicazioni provocate dalla pandemia data dal virus
Covid-19, il fatturato di Tencent si € stabilizzato intorno ai 108 miliardi di yuan (circa
15,2 miliardi di dollari), il 26,6% in piu rispetto all’anno precedente.?> Numeri importanti
che riflettono sul piano economico la capacita dell’azienda di penetrare e diversificare

mercati dissimili, risultando sempre vincente.

21 Billboard Radio China, “New Label Liquid State Will Focus on Dance Music in China, Work With Alan Walker”,
in Billboard, 5 febbraio 2018. < https://www.billboard.com/music/music-news/new-label-liquid-state-edm-electronic-
dance-music-china-8098200/ >

2 Kleinman, Zoe, “What is Tencent?”, in BBC News, 7 agosto 2020. < https://www.bbc.com/news/technology-
53696743 >
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Ora la societa vuole espandersi ulteriormente al di fuori dei confini nazionali e le
recenti acquisizioni di societa straniere “mostrano la volonta di Tencent di andare oltre i
confini cinesi. In questo modo il colosso potra continuare la sua espansione ed avere un
ruolo sempre piti rilevante a livello mondiale”, specialmente all’interno del mondo tech.

Nonostante una crescita esponenziale che dura ormai da dieci anni a questa parte,
nell’ultimo trimestre del 2022 Tencent ha subito una battuta d’arresto, vedendo calare il
proprio fatturato per la prima volta dal 2014 e operando ingenti tagli al personale per

cercare di contenere le perdite.2*

1.3 La Cina secondo WeChat

“Soprattutto nella Cina odierna, dove le persone in qualche modo sono gia cyborg e i telefoni
cellulari e internet sono diventati un’estensione degli organi corporei, ¢ impossibile immaginare
che un individuo possa sopravvivere in una citta cinese senza smartphone.”?®

Chen Qiufan

Uno degli emblemi della Cina contemporanea e senza dubbio rappresentato da
WeChat, la regina delle applicazioni: nata nel 2011, € un misto tra i nostri corrispettivi
Facebook, WhatsApp, Instagram e Twitter, tutto in unica app; senza contare i servizi
bancari, quelli di food delivery, di tutto e di piu, ogni cosa condensata in un’unica “super
applicazione”.?® | cinesi la usano letteralmente per tutto — dal mandare messaggi scritti
o0 audio al prenotare un ristorante o pagare le bollette —ed € impensabile relazionarsi con
un cinese senza quest’ultima; infatti, la prima cosa che si fa quando ci si conosce ¢ “#
P 4R (“Scannerizza il mio codice QR”). Insomma, WeChat permea e influenza
la quotidianita dei cinesi in tutti i suoi aspetti.

Da allora, Tencent ha continuamente arricchito 1’ecosistema della piattaforma con
numerose funzioni come gli Official Account, WeChat Pay, Mini Program e WeChat
Work che le hanno permesso di diventare una parte indispensabile ed integrante della vita

degli utenti cinesi.

23 Bonaccorso, Erika, “Tencent: I’evoluzione del colosso tech e social cinese”, in Value China, 23 giugno 2020. <
https://valuechina.net/2020/06/23/tencent-levoluzione-del-colosso-tech-e-social-cinese/ >

2 De Angelis, Camillo, “Dopo Alibaba e Byd tocca a Tencent: i grandi investitori scappano dai giganti tecnologici
cinesi”, in Forbes, 12 settembre 2022. < https://forbes.it/2022/09/12/tencent-alibaba-byd-investitori-stranieri-
scappano-cina/ >

%5 Pieranni, “Tra i tentacoli di cyborg letterari”, in 1l Manifesto, 15 maggio 2019.

2% Pieranni, op. cit., p. 18.
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A solo un anno dal suo lancio nel 2011, WeChat raggiunse i 100 milioni di utenti.

Nel 2018 ha raggiunto lo storico traguardo di un miliardo di utenti attivi al mese,
stabilendosi intorno agli 1,29 miliardi di utenti attivi mensilmente nel 2022.%’

L’affermazione di WeChat sul mercato cinese avviene nel 2014, dopo uno scontro

con I’altro colosso cinese: Alibaba. In quell’anno, nel corso del Capodanno cinese,

WeChat permise ai propri utenti di inviare virtualmente le tradizionali buste rosse

(hongbao £1.£5); cosl, 5 milioni di persone connessero I’applicazione al proprio conto

bancario. Per Alibaba — che dal 2004 possiede la propria piattaforma di pagamenti online,

Alipay — fu una sconfitta tremenda, tanto che nel corso del San Valentino cinese del

2019 (cioe la festa di Qixi 547, che secondo il calendario lunare cinese cade il settimo

giorno del settimo mese; quell’anno cadde il 7 agosto) cerco di correre ai ripari,
inaugurando un servizio che permette di preparare online tutti i documenti necessari per
sposarsi, funzionalita che pero era presente gia da tempo su WeChat. Alla luce di questa

rivalita, come sottolinea Simone Pieranni riguardo allo scontro WeChat-Alibaba:

Dalla guerra del 2014 tra WeChat e Alibaba emergono due aspetti importanti per
comprendere 1’attuale sforzo cinese nel mondo dei Big Data e dell’Intelligenza
artificiale: in primo luogo, il dinamismo imprenditoriale e la capacita creativa di
sfruttare anche nel mondo digitale alcuni tra gli elementi piu tradizionali della societa
cinese; in secondo luogo, il valore dei dati, il vero tesoro cinese fatto di Intelligenza
artificiale. Kai-Fu Lee, taiwanese, guru dell’innovazione tecnologica e a capo di una
venture capital che investe nel settore dell’Intelligenza artificiale cinese, ha definito la
Cina «I’Arabia Saudita dei dati», nel senso che i cinesi li hanno sempre avuti ma non
sapevano di averli. Affinché, infatti, le macchine intelligenti possano elaborare
comportamenti «umani» serve una quantita di dati impressionante. [...] 1 dati cinesi non
sono solo tanti: sono anche di qualita, perché non registrano soltanto i comportamenti
online delle persone ma seguono 1’utente anche nella vita apparentemente off line.?®

Come si comportano i colossi statunitensi, come per esempio Meta (nuovo nome di
Facebook, in uso dalla fine del 2021) dell’imprenditore Mark Zuckerberg, in merito alla

roboante ascesa di WeChat? La risposta ci viene fornita dallo stesso Pieranni subito dopo:

[...] guardando al mondo tecnologico cinese, Zuckerberg ha capito che é dentro i gruppi
e alla messaggistica privata che si pud potenzialmente creare la ricchezza futura di
Facebook; non solo in termini di eventuale advertising, ma anche e soprattutto in termini,
ad esempio, di passaggi di denaro, di acquisti diretti e naturalmente di dati, moltissimi
dati. [...] Ma se Whatsapp o Messenger diventassero come WeChat non solo potremmo
scambiarci anche soldi, o acquistare immediatamente qualsiasi cosa ci venga suggerita
da un amico, ma potremmo fare tutto da li: basta mail, messaggi, post, invii di documenti.

27 Cfr. per le statistiche < https://www statista.com/statistics/255778/number-of-active-wechat-messenger-accounts/ >
28 Pieranni, op. cit., p. 23-24.
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[...] Jeffrey Towson, professore di investimenti presso 1’Universita di Pechino, ha
spiegato al «New York Times» che «WeChat ha dimostrato in modo definitivo che la
messaggistica privata, in particolare i piccoli gruppi, & il futuro».?®

1.4 L’impatto sui giovani consumatori cinesi

Lo straordinario e rapidissimo balzo tecnologico avvenuto in Cina dalla fine degli
anni Settanta ad oggi, hanno portato enormi benefici alle infrastrutture cinesi, cosi come
alla societa, come lo sviluppo di Tencent e WeChat ha dimostrato. Naturalmente, dagli
anni Settanta, sono anche cambiati i consumatori. La generazione di fine anni Settanta &
nata in una Cina ben diversa da quella nata negli anni Ottanta e Novanta, con aspirazioni,
bisogni, possibilita e prospettive economiche totalmente differenti. Come sottolineano

Qiu Jing e Lin Riuming, infatti:

While both the Post-80s and Post-90s generation are mostly only children and hence the
“little emperors” of their family, they differ substantially from each other in terms of
parental/family wealth accumulation. To sum up, the Post-90s generation has brighter
financial prospects and a larger expenditure budget than the Post-80s generation due to
their parents’ higher accumulation of family wealth. In other words, as the younger
generation gradually replaces the older generation to become the mainstream of
Emerging Adults in China from 2010 to 2020, Chinese young consumers will on
average be able to spend more.*°

Rispetto alle generazioni di consumatori precedenti, quest’ultima & pit giovane ed
e cresciuta in una societa maggiormente aperta e globalizzata, pertanto esposta ai grandi
marchi internazionali. | nativi digitali mostrano una naturale inclinazione verso internet
e, invece, un’alienazione dai media tradizionali. Gli “immigrati digitali” (coloro nati
prima del 1975), al contrario, hanno vissuto l'era di internet soltanto in eta adulta e
mantengono una forte affinita con i media tradizionali. Nel mezzo si situano i digital
intermediate (nati tra il 1975 e il 1984) cresciuti fruendo i media tradizionali, i quali hanno
tuttavia avuto accesso a internet durante I’eta adulta. “Due to different orientations, the
digital natives, intermediates, and immigrants drifted further apart with their widening

gaps in Internet and television use.”%

29 1d., ibidem.

30 Qiu Jing, Lin Ruiming. "New Trends among Young Chinese Consumers" in SERI Quarterly (Seoul), 6.1, 2013, p.
25-26.

31 Kai Cui, Tong Ji, “The interaction of evolving media structure and life-course dynamics: the changing landscape of
media use in China (2005-2015)”, in Asian Journal of Communication, 16 ottobre 2020, p. 13. <
https://doi.org/10.1080/01292986.2020.1833951 >
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I giovani consumatori cinesi sono piu individualisti, posseggono una ricchezza
maggiore rispetto alla generazione precedente, sono in contatto con culture diverse dalle
proprie e hanno un maggiore bisogno di affermare la propria identita. E quindi del tutto
naturale che essi preferiscano beni di brand riconoscibili, con i quali ottengono uno status
symbol (vestiti, automobili, smartphone, computer ecc.). | giovani consumatori non sono
solo interessati all'acquisto di marchi famosi, ma hanno anche i mezzi per farlo. Cio e
guidato dai cambiamenti culturali ed economici in atto in Cina.*2

Tuttavia, questo sviluppo repentino ha portato con sé anche molte problematiche
sociali, riguardanti principalmente i giovani consumatori cinesi e il loro modo di fruire le
suddette tecnologie, in particolar modo internet, i social network, i videogiochi, colpendo
persino la scrittura.

Il Kantar China Social Media Impact Report del 2018 (Kai du Zhongguo shejiao
meiti yingxiang li baogao BJLEE H B+ A2 A4 R0 J4k 5 2018),% ha evidenziato che
gli utenti — piu dell’80% aventi un’eta compresa tra i 15 e i 44 anni — hanno pareri dissimili
riguardo ai benefici e ai danni che i social media hanno nelle loro vite quotidiane: (i) il
57% degli utenti ritiene che i social media li aiutino ad “alleviare la pressione nella vita
reale”, in aumento di 12 punti percentuali rispetto all’anno precedente; (ii) i brand hanno
bisogno di riconsiderare le loro strategie di marketing sui social in quanto il 61% del
campione sostiene che i social media possano aiutarli a “prendere decisioni di acquisto
migliori”, con un aumento di 9 punti percentuali rispetto all’anno precedente; (iii) in
continuita con gli ultimi quattro anni, la voce “minor lettura di libri” & rimasta la maggiore
voce negativa; (iv) nel 2018 i problemi relativi alla salute, come il “peggioramento della
vista” (49%) e la “diminuzione del sonno” (47%), sono saliti in cima alla classifica
dell’impatto negativo maggiore.

Un altro studio, riguardante 1’uso dei SNS (social networking sites) da parte dei
giovani cinesi (la maggior parte del campione su cui e stata condotta la ricerca aveva

un’eta compresa tra i 20 e i 23 anni), ha dimostrato:

[...] the intensity of SNS use is significantly affected by the types of involvement. The
relationships between personal, physical, situational involvement and intensity of SNS
use were significantly correlated, but the regression results identified that only personal
involvement in usefulness and physical involvement in trust were the influencing
factors of the intensity of SNS use. The factor of personal involvement in usage shows

32 Qiu, Lin, op. cit., p. 28.

33 Guo, Martin, Kantar China Social Media Impact Report 2018 (Kai du Zhongguo shejiao meiti yingxiang li baogao
YL b E A2 AR R0 713 15 2018), 7 novembre 2018. < https://www.kantar.com/en-cn/inspiration/social-
media/kantar-china-social-media-impact-report-2018 >
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an association with intensity of SNS use, but it was not statically significant in terms of
explaining the factors contributing to the intensity of SNS use in China. Even though
sharing photos and videos are represented as good usage reasoning for SNS, such
activities do not significantly influence intensity.

Inoltre, I’identita che una persona ha di sé puo essere correlata a una dipendenza da
internet, come nel caso di un gruppo di studenti universitari proveniente dalla provincia
del Guangdong, in cui “self-identity, social support, loneliness, and internet addiction
were significantly correlated among college students. [...] Self-identity does not only
directly influence college students’ internet addiction, but also indirectly influenced
internet addiction through the mediating role of social support and/or loneliness.”3*

Per quanto concerne invece il mondo dei social network cinesi, un fenomeno che
ha guadagnato molta popolarita & quello dei cosiddetti danmaku ## %&: pronunciato
danmu in cinese, questa parola, che letteralmente significa “barriera, sbarramento”,
compare anche nel racconto oggetto della presente tesi. Il protagonista A Xiu, insieme ai
follower del proprio vlog, si esprimono infatti tramite dei commenti danmaku.

Nati in Giappone, i danmaku sono dei video commentari in tempo reale con
messaggi postati direttamente on-screen dagli utenti, usati per la prima volta nel 2010 su
Niconico, popolare sito web di video sharing (ossia piattaforme di condivisione video,
come YouTube) giapponese; una simile € comparsa alcuni anni dopo in Cina
nell’omonimo Bilibili (B zhan B ¥f). 1l termine deriva dall’ambito videoludico, dove con
danmaku si indicano i videogiochi appartenenti al genere shoot ‘em up, ovvero sparatutto
a scorrimento oppure a schermata fissa in 2 o 3 dimensioni, come nel caso dei vecchi

cabinati delle sale giochi. Inoltre:

[...]unlike other collaborative translation practices, such as fansubbing, which typically
features quality-controlled group efforts and organized workflow by grassroots online
networks of fans or amateur translators, danmaku subtitling is a unique type of random,
individual behaviour or makeshift language solution, enabled by the sync-up feature of
the danmaku interface and performed by (theoretically) any viewer who has a certain
bilingual competency and is enthusiastic enough to help out (as no entry test is imposed).
This appears to be the latest form of grassroots online collaborative translation, indicat-
ing a significant broadening and diversification of participation in AVT [audiovisual
translation] practice. [...] allows viewers to input their comments in a way that is di-
rectly overlaid onto the video, either flying over the screen or popping up at the top or
bottom. When the number of comments reaches a certain point, the visual impact of
danmaku (#%%), [...] is achieved.®

34 Hong Ming, Dyakov, Dmitry, Zheng Jianhong, “The influence of self-identity on social support, loneliness, and
internet addiction among Chinese college students”, in Journal of Psychology in Africa, 31:3, p. 246.

< https://doi.org/10.1080/14330237.2021.1927353 >

% Yang Yuhong, “Danmaku subtitling: An exploratory study of a new grassroots translation practice on Chinese
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La questione e ben diversa per quanto riguarda i videogiochi. Essi hanno assunto in
Cina i connotati di una vera e propria piaga sociale paragonabile, tenendo in considera-
zione le dovute differenze, a quella dell’oppio durante I’omonima guerra, con tanto di
divieti promulgati dal governo,®® e con I’istituzione di controversi centri riabilitativi di
stampo militare al fine di “curare” i giovani ludopatici. Un esempio € costituito da quello
gestito da quasi vent’anni dall’ex psichiatra dell’esercito Tao Ran al di fuori di Pechino,
dove schiere di genitori rassegnati portano i propri figli, pagando circa 1850 dollari al
mese, per un trattamento che solitamente va dai tre ai sei mesi. Egli afferma fieramente
che nella sua carriera ha “curato” piu di 10.000 pazienti.®’

In questo senso e importante sottolineare che la guerra ai videogiochi promulgata
dal Partito pare non arrestarsi né ammorbidirsi, anzi i videogiocatori potrebbero aspettarsi
un inasprimento delle politiche adottate.

Infine, con I’avvento dei sistemi automatici di inserimento dei caratteri, & impor-
tante segnalare che i giovani cinesi accusano una sorta di “amnesia dei caratteri” (tibi-
wangzi 2% 5 7). Fino al secolo scorso, infatti, la scrittura dei caratteri avveniva utiliz-
zando un pennello (bi 2, carattere che ha successivamente assunto anche il significato di
“penna”) e dell’inchiostro (mo #&). La calligrafia (shufa 1572) e sempre stata indissolu-
bilmente legata alla pittura, nonché alla millenaria cultura cinese. Difatti, la scrittura lo-
gografica cinese, che presenta diversi elementi di complessita ed é formata da caratteri
composti da punti e linee tracciate seguendo un preciso ordine, per sua stessa natura si
lega perfettamente all’arte calligrafica, formando un tutt’uno con essa.

Tuttavia, in seguito alla comparsa dei sistemi di input, grazie ai quali per chi scrive
ora e sufficiente digitare il pinyin del carattere desiderato e selezionare poi una delle tante
varianti omofone presentate dal dispositivo utilizzato, comunicare attraverso la scrittura
oggi € molto piu semplice che in passato. Digitando la sillaba ma, per esempio, vengono
visualizzati tutti i caratteri corrispondenti alla data pronuncia senza tono (la lingua cinese,

infatti, & una lingua tonale caratterizzata da quattro toni pitu uno atono).

video-sharing websites”, in Translation Studies, 14:1, 25 settembre 2019, p. 2. <
https://doi.org/10.1080/14781700.2019.1664318 >

3 Buckley, Chris “China Tightens Limits for Young Online Gamers and Bans School Night Play” in The New York
Times, 1° ottobre 2021. < https://www.nytimes.com/2021/08/30/business/media/china-online-games.html >; Meo,
Tommaso, “Cina, le nuove regole sui videogiochi hanno fatto chiudere 14mila aziende”, in Wired, 4 gennaio 2022. <
https://www.wired.it/article/cina-regole-videogiochi-chiusura-aziende/ >

37 South China Morning Post, “China’s fight against internet addiction”, video Youtube, 27 giugno 2019.

< https://www.youtube.com/watch?v=lg36JHss-d4&ab _channel=SouthChinaMorningPost >
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La facilita e la comodita d’uso hanno permesso a tale sistema di spopolare in Asia,
soprattutto in Cina, Giappone e Corea. Tuttavia, cio ha posto un problema non da poco:
“when it comes time to jot down a few words, more Chinese are realizing they can’t
remember exactly how. [...] the situation rises to the level of a cultural crisis since the
characters, more than any other facet of life, epitomize thousands of years of tradition.”3

La fantascienza cinese riflette questi tutti questi effetti e lo si vedra anche nel rac-

conto oggetto della presente tesi.

1.5 Lo sviluppo della fantascienza in Cina

La fantascienza cinese ha una storia inaspettatamente longeva, tuttavia
approfondirla in tutti i suoi aspetti esula dall’obiettivo della presente tesi. Il lavoro
presentera solo un breve excursus storico, toccando i punti chiave dello sviluppo di questo
genere dalla seconda meta dell’Ottocento ad oggi, al fine di introdurre ’autore del
racconto tradotto, e contestualizzare al meglio la sua vita e le sue opere.

La fantascienza cinese moderna cosi come la conosciamo oggi nacque durante la
tarda dinastia Qing con la traduzione dal giapponese dei romanzi fantascientifici di Jules
Verne (1828-1905) quali Viaggio al centro della Terra (1864), Dalla Terra alla Luna
(1865) e 1l giro del mondo in ottanta giorni (1872) da parte di Lu Xun € (1881-1936),
uno scrittore considerato il padre della letteratura cinese moderna. Questi furono infatti i
primi romanzi fantascientifici ad arrivare in Cina ed egli, insieme a Liang Qichao )5
i#H (1873-1926), un altro intellettuale progressista che fu tra i primi a teorizzare un
cambiamento della letteratura cinese in favore di una sua modernizzazione, vide il
romanzo di fantascienza — da lui definito romanzo scientifico, kexue xiaoshuo £} /N i
— come uno strumento per modernizzare la Cina in seguito all’umiliazione nazionale e

alla colonizzazione straniera subita dal Paese durante le Guerre dell’Oppio (1839-
1842;1856-1860).39 D’altronde, come fa notare Nathaniel Isaacson:

[...] SF emerged as the product of two converging factors during the late Qing: first, the
crisis of epistemological consciousness brought about by China’s semicolonial
subjugation to European powers, and second, the imperialist imagination of global
exchanges and conquest that led to the emergence of the genre in the West and its
translation into Chinese via Japan.*

3 Demick, Barbara, “China worries about losing its character(s)”, in Los Angeles Times, 12 luglio 2010. <
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2010-jul-12-la-fg-china-characters-20100712-story.html >

39 Inoltre, nel 1902 scrisse 1’incompiuto Xin Zhongguo weilai ji 319 E A kig (Il futuro della nuova Cina), romanzo
utopico in cui immagina una Cina confuciana del 1962 prospera e moderna.

40 Isaacson, Nathaniel, Celestial Empire — The emergence of Chinese science fiction, Middletown, Wesleyan University

19



https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2010-jul-12-la-fg-china-characters-20100712-story.html

Particolarmente rilevante, in questo periodo, € il romanzo di Wu Jianren = A
(1866-1910) Xin shitou ji #7471 kic (La nuova storia della pietra), pubblicato nel 1908 e
facente parte della cosiddetta prima ondata di fantascienza, romanzo in cui Jia Baoyu si
trova catapultato nella Cina di inizio Novecento e si scontra con il presente e il passato
della Cina al tramonto del millenario impero cinese.*! Esso, insieme all’incompiuto
Yueqiu zhimindi xiaoshuo H ER¥E [ Hu/NiE (1 racconti della colonia della Luna; 1905)
dell’anonimo Huangjiang Diaosou 7445, Xin faluo xiansheng tan iz 4 &
(Le nuove storie del signor Braggadocio; 1905) di Xu Nianci ###% 2% (1875-1908) e Xin
Zhongguo #7+[E (La nuova Cina; 1910) di Lu Shi’e Fii % (1878-1944), & considerato
il primo romanzo moderno di fantascienza cinese (kehuan xiaoshuo £F£]/Niit).

I temi della fantascienza di questo periodo, ricorda Isaacson, sono quelli coloniali:
I’incontro-scontro con il pensiero e la scienza occidentale, la volonta di superare la situ-
azione in cui si trovava la Cina a quell tempo e il desiderio di modernizzazione del Paese;
questi, infatti, sono temi che esploderanno prepotentemente nel corso del Movimento del
4 maggio 1919 (Wusi yundong F.VUizZ)), il quale creera uno spartiacque nella storia
cinese, cambiando la letteratura per sempre.*2

Tra il 1910 e il 1949 la science fiction trova ben poco spazio nella letteratura
cinese,* tuttavia un’eccezione ¢ data da Mao cheng ji ¥ (La citta dei gatti) di Lao
She 45 (1898-1966) — serializzato nella rivista Xiandai Bt (Tempi moderni) tra il
1932 ¢ il 1933 —in cui I’aereo diretto su Marte sul quale viaggia il protagonista si schianta
all’arrivo sul pianeta; egli viene poi trasportato nella grottesca Citta dei Gatti, popolata
da alieni dalle sembianze feline, grazie ai quali I’autore critica gli abusi di potere della
societa cinese del tempo.

Negli anni Cingquanta I’intento della fantascienza cinese € per lo pit pedagogico: la
produzione del tempo, di derivazione sovietica, € prevalentemente destinata ad un
pubblico di bambini e ragazzi. Non a caso, subito dopo la fondazione della Repubblica
Popolare Cinese, I’Unione Sovietica venne presa come modello politico, economico e

culturale dalla neonata Repubblica, almeno fino alla crisi sino-sovietica degli anni

Press, 2017, p. 10.

“41 Protagonista del Sogno della camera rossa (Honglou meng ZL#%%F) di Cao Xueqin 5 /7, epoca Qing. Esso &
considerato uno dei Quattro grandi romanzi classici della letteratura cinese.

42 |saacson, op. cit., p. 127.

43 Isaacson, op. cit., p. 125.
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Sessanta, quando le relazioni tra i due Paesi si deteriorarono severamente. Rappresentativi,
in questo senso, furono i racconti di fantascienza del tempo: Mengyou Taiyangxi &7 A<
FH & (Un viaggio da sogno nel Sistema Solare) di Zhang Ran KX (n. 1928), risalente
dal 1950, e Cong digiu dao huoxing MItERF] -k & (Dalla Terra a Marte) di Zheng
Wenguang #5305 (1929-2003) del 1954,

Dopo il buio della Rivoluzione Culturale, la fantascienza conobbe un breve periodo
di crescita dopo la morte di Mao grazie alle riforme progressiste di Deng Xiaoping e alla
conseguente apertura verso 1’esterno della Cina. Ne sono un esempio Fei xiang Renmazuo
K\ AN EE (Volando verso la costellazione del Sagittario) dello stesso Zhang
Wenguang, Xiao lingtong manyou weilai /> R il€Ji# A€ (1 viaggi di Xiao Lingtong)
di Ye Yonglie "7k %! (1940-2020) e Shanhudao shang de siguang I & _ERI%E
(Raggio mortale sull’Isola Corallo) — successivamente adattato in un film del 1980,
considerato il primo film di fantascienza uscito in Cina — di Tong Enzheng 2 L 1E (1935-
1997), tutti usciti tra il 1978 e il 1979.

La fantascienza cinese, tuttavia, subi un altro importante stop nel 1983 durante la
cosiddetta “Campagna contro I’inquinamento spirituale” (Qingchu jingshen wuran j& [
F5 4475 7%), venendo additata dal Partito come pericolosa e pseudoscientifica.* Tuttavia,
gia 1’anno successivo, alla fine del 1984, venne “ristabilito il diritto degli scrittori alla
libera creazione, non condizionata da interventi censori da parte dello Stato. L'anno
successivo, segui un richiamo rivolto dal segretario Hu Yaobang ai giornalisti sulla

necessita che la stampa continuasse ad essere portavoce del partito.”* Questa situazione

perduro fino al 1989, anno in cui, secondo lo studioso Song Mingwei, la fantascienza
cinese ebbe nuovo vigore grazie alla “Nuova ondata” (xin langchao #riRi#) di scrittori
come Liu Cixin X Z&Jik (n. 1963), Wang Jinkang % (n. 1948) e Han Song &5#4 (n.
1965).

Durante questo periodo le riviste di fantascienza furono di fondamentale
importanza per la fruizione del genere, infatti, la maggior parte delle riviste dedicate alla
science fiction nacquero durante gli anni Settanta e Ottanta per soddisfare la crescente
domanda dei giovani lettori cinesi, e furono (e sono tuttora) molto importanti nella

divulgazione della fantascienza nazionale, in particolare Kehuan wenyi £} 4] 3¢ &

44 Sabattini, Santangelo, op. cit., p. 639-640.
4 1id., ibidem.
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(Scientific and Literacy), poi divenuta Kehuan shijie £}%Jtt 5 (Science Fiction World)
nel 1991, diretta da Yang Xiao #7#, la quale fece molti sforzi affinché la science fiction
trovasse il posto che meritava all’interno del panorama letterario cinese.*® Attualmente,
essa € una delle riviste pitu importanti con una tiratura di ben 500.000 copie al mese, la
maggiore al mondo.

La nuova fase di fantascienza cinese ebbe inizio, secondo il professor Song, a
partire dal 1989, dopo i fatti di piazza Tian’anmen, € in seguito alla pubblicazione in rete
del romanzo fantapolitico di Liu Cixin Zhongguo 2185 #1[%2185 (Cina 2185); diversa &
I’opinione di Wu Yan ed altri studiosi cinesi, che fanno risalire questa nuova fortunata
fase al 1991, grazie all’introduzione in Cina di corsi universitari a tema fantascientifico e
all’ottenimento di prestigiosi premi da parte di alcuni studiosi di spicco.

La cosiddetta golden age della fantascienza cinese contemporanea, che ha portato
autori come Wang Jinkang, Liu Cixin e Han Song, ad essere conosciuti dai lettori cinesi
e internazionali fu seguita da un nuovo boom nel 2017 che continua tuttora, piu
dirompente che mai.

Liu Cixin ¢ I’esempio piu noto di questo boom letterario, infatti il suo romanzo Il
problema dei tre corpi (Santi =%), uscito in Cina nel 2008, e i due seguiti,*’ sono stati
il trampolino di lancio che hanno portato 1’autore nell’olimpo della science fiction cinese
e mondiale. L’autore ha infatti ottenuto alcuni dei massimi riconoscimenti nazionali e
mondiali per la letteratura fantascientifica: il Premio Galaxy (Yinhe jiang 271 %%) nel
2006 e il prestigioso Premio Hugo, il Nobel della fantascienza, nel 2015: é stato il primo
autore asiatico ad ottenere questo premio, che lo ha portato ad essere uno degli autori piu
importanti ed influenti del suo genere, appassionando milioni e milioni di lettori in patria
e, soprattutto, all’estero. Questo & stato possibile anche grazie alle traduzioni di Ken Liu,
che ha vinto numerosi presi per le proprie traduzioni, come il Premio Nebula, Hugo e il
Locus Translation, contribuendo in modo significativo alla divulgazione del genere al di
fuori della Cina, anche grazie alla cura delle antologie interamente dedicate alla
fantascienza cinese: Invisible Planets (2016) e Broken Stars (2019).

Ultimamente la fantascienza € stata riconsiderata dal governo cinese come

un’opportunita, una forma di soft power. Questa espressione coniata dal politologo

46 Wang Kanyu Regina, “A brief introduction to Chinese science fiction and fandom”, in Ken Liu (eds.), Broken Stars,
London, Head of Zeus, 2019, p. 447-463.

4711 problema dei tre corpi, La materia del cosmo (Heian senlin 2 E5 55 #k) e Nella quarta dimensione (Sishen
yongsheng #t## 7k 4£) formeranno una trilogia campione d’incassi nota come Digiu wangshi Hi k{5 (Remembrance
of Earth’s Past in inglese).
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statunitense Joseph Nye negli anni Novanta, indica una serie di atteggiamenti persuasivi
“morbidi” da parte delle nazioni allo scopo di raggiungere un dato obiettivo, ed €
contrapposta al cosiddetto hard power, caratterizzato invece dalla coercizione e dal
pagamento di somme di denaro. Per questa ragione, il governo di recente ha spinto molto
sull’acceleratore, investendo ingentissime somme di denaro per la creazione di film,
convention, fiere, parchi a tema (come quello aperto nella citta di Guiyang, nella

provincia meridionale del Guizhou, costato 10 miliardi di yuan.

“China’s National Film Administration and professional organization the China
Association for Science Technology, last year announced policy guidelines for Chinese
sci-fi. That followed a rethink which concluded that the genre fits into the ruling
Communist Party’s broader ideological and technological goals.”*®

L’imponente mercato della sci-fi creatosi negli ultimi anni tra libri, riviste, film,
videogiochi, nel 2016 & stato valutato 10 miliardi di yuan (circa 1,5 milioni di dollari).*°
Difatti, seguendo questa scia di successo, il film tratto dal romanzo The wandering Earth
di Liu Cixin (Liulang digiu it /R #1EK) ha registrato un record d’incassi e ha avuto un’eco
internazionale, guadagnando nel 2019 circa 700 milioni di dollari nel mondo, anche
grazie alla distribuzione sulla piattaforma di streaming Netflix. Cosi come il
pluripremiato Pechino pieghevole (At %#7%) di Hao Jingfang, pubblicato nel 2014 e

vincitore del Premio Hugo nel 2016 sara adattato in un film in uscita tra la fine del 2022
e I’inizio del 2023. Il successo cinematografico di The wandering Earth ha confermato a
sua volta I'importanza che il genere sta acquisendo.

Come sottolinea lo scrittore Francesco Verso, vi & una sorta di “mecenatismo” da

parte della dirigenza comunista riguardo la fantascienza:

il Partito ha subodorato un’occasione per veicolare un messaggio importante che fa
presa sulla gente, una via cinese allo sviluppo futuro, e ha individuato nella fantascienza
il genere letterario che piu si avvicina alla costruzione di immaginari possibili, seppure
la fantascienza mantenga al suo interno ambizioni diverse, che vanno dall’intratteni-
mento puro e semplice all’impegno civile e alla denuncia sociale.

[...] alcuni anni fa, per il tema del famigerato gaokao, I’esame di ammissione all’uni-
versita cinese, era stato scelto questo titolo: “Cosa succederebbe se la memoria fosse
trasferibile?”” Quello stesso mese, la rivista Science Fiction World aveva pubblicato rac-
conti su quello stesso tema e allora migliaia di famiglie, preoccupate per il destino dei
loro figli, erano andate a leggere storie di fantascienza per superare I’esame. [...] & in-
dubbio che la fantascienza rappresenti oggi il modo migliore per esplorare vari aspetti

“8 Frater, Patrick, “Ambitious Chinese Sci-fi Film ‘Folding City’ Attaches Producers”, in Variety, 29 aprile 2021. <
https://variety.com/2021/film/asia/chinese-sci-fi-film-folding-city-to-shoot-this-year-1234962940/ >

49Wu Yan 545, “Prospects bright for China’s sci-fi industry”, in China Daily, vol. 8, n. 355, 22-28 dicembre 2017, p.
8.
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della Cina contemporanea, prova ne € il fatto che la letteratura mainstream ha accordato
alla Science Fiction — in passato considerata soltanto come narrativa di evasione e per
bambini o tutt’al pit come strumento di divulgazione pedagogico-scientifica — una rile-
vanza mai avuta prima.

Oggi in Cina si assiste a un processo di urbanizzazione inaudita, il numero di grattacieli
e superiore a quello di qualunque altra nazione, i treni ad alta velocita e gli aeroporti
collegano ogni angolo del paese e app di qualungue tipo [...] hanno rimpiazzato una
miriade di uffici. [...]

Secondo me, la fantascienza va considerata come la narrativa del presente cinese e il
mainstream, volente o nolente, deve comunque fare spazio a questo tipo di narrativa.
[...] Quest’apertura ¢ segno che, pur con le dovute cautele e accortezze legate a deter-
minati temi sensibili, la fantascienza vive un momento di grande fervore e dinamismo.%°

Per quanto riguarda gli scrittori della “Nuovissima generazione”, essi hanno
ottenuto un’importanza altrettanto notevole negli ultimi anni. Questa nuova generazione
di autori balinghou /\ 2 J5, tutti nati negli anni Ottanta, sono accumunati da una
“immaginazione tecnologica proiettata nel futuro, con la quale essi tentano di riflettere,
con una visione di volta in volta pessimista o ottimista, realista o fantastica, la realta tanto
della Cina del futuro, quanto di quella presente e del passato.’® Essi dunque assurgono a
ruolo di divinatori postmoderni, una sorta di profeti del nuovo millennio, ponendosi delle
domande sul futuro e riflettendo e cercando di darvi risposta (o no) attraverso le loro
opere. Chen Qiufan fa parte di questo filone, affermando “By imaging the future through
science fiction, we can even step in, make change, and actively play a role in shaping our
reality. [...] For me, the greatest value of science fiction is not providing answers, but
rather raising questions.” ideando mondi futuri e futuribili e toccando tematiche care
alla societd contemporanea come ambiente, sanita, relazioni sociali, tecnologia,

transumanesimo,® e ovviamente, futuro; il tutto in salsa cyberpunk.>* Non a caso, egli &

50 Fumian, Marco, Verso, Francesco, “Fantascienza e immaginario tecnologico nella Cina di oggi”, in Sinosfere, 6
novembre 2019, p. 44-45.

51 Cigarini, Chiara, “Sogno nel ‘sogno cinese’. Nebula e la fantascienza cinese contemporanea”, in Sinosfere, 1° marzo
2018, p. 82-92.

52 | ee, Chen, op. cit., xxi-xxiii.

5311 transumanesimo & un movimento culturale che tenta di portare avanti la causa della post-umanita, ovvero il
superamento del concetto di uomo in quanto tale, il quale assurge a qualcosa di superiore. Si veda in proposito Rubin,
T. Charles, “What is the Good of Transhumanism?” in Chadwick, Robin (eds.), Gordijn, Bert, Medical Enhancement
and Posthumanity, The International Library of Ethics, Law and Technology, vol 2., Springer, Dordrecht, 2008.
<https://doi.org/10.1007/978-1-4020-8852-0_9>

Inoltre, il transumanesimo € un tema molto presente nella letteratura fantascientifica, spesso mischiato al sottogenere
cyberpunk: basti pensare a opere come Neuromante di William Gibson (1984) oppure a Ma gli androidi sognano pecore
elettriche? di Philip Dick (1968), passando poi per I’industria cinematografia con film quali la saga di Star Wars (1977-
in corso) del regista George Lucas e Avatar (2009) di James Cameron, oltre ad essere ben esplicitato in videogiochi
quali la saga di Deus Ex (2000-in corso) di Eidos, quella di BioShock (2007-2013) di 2K Games e il recente Cyperpunk
2077 (2021) della polacca CD Projekt, i quali affrontano la tematica in differente e trasversale e ponendosi una domanda
centrale: che cosa significa essere “umano”?

54 Sottogenere della fantascienza caratterizzato da temi legati alla realta delle societa postindustriali (come, per esempio,
cibernetica, robotica, biotecnologie, clonazione), i quali vengono elaborati fantasticamente all’insegna di un’ideologia
reazionaria di ribellione e critica sociale, analoga a quella del movimento punk. Il cyberpunk si € affermato negli Stati
Uniti nel corso degli anni Ottanta grazie soprattutto al sopracitato Neuromante di Gibson e a un’antologia di racconti
di autori vari, tra cui lo stesso Gibson, curata da Bruce Sterling (n. 1954) nel 1986, Mirrorshades. Cfr. alla voce
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soprannominato il “William Gibson cinese”, un paragone a dir poco calzante. A proposito

dell’avanzamento tecnologico avvenuto in Cina negli ultimi anni, egli evidenzia:

“Today we live in a world dominated by technology,” Chen says. “Where everything is
driven by data, productivity, metrics.” In China, with a swipe of a touchscreen, you can
order a Luckin coffee that appears wordlessly at your doorstep and hail a nameless Didi
driver whenever you want to go somewhere. We turn to algorithms for all the answers:
where to eat, what to watch, who to love. The tech industry has learned how to monetize
not only consumer goods but also experiences, attention, relationships. In many ways,
we’ve become just like our devices [...]. But nobody knows to what end.

Of course, this is happening everywhere, but in China the transformation has been faster,
vaster, and more bewildering. There’s even a word for this sense of sped-up
purposelessness today—an arcane, academic term that has exploded on Chinese social
media and popped up in Chen’s speeches: involution. The opposite of evolution, a
process of involution spirals in on itself, trapping its participants. Originally used by
anthropologists to describe the dynamics that prevent agrarian societies from
progressing, the term has become a shorthand used by people from all walks of life: tech
workers clocking long hours at the office, delivery workers hustling from one gig to
another, high school students toiling over college entrance exams. Technological
progress has humanity caught in an inward-turning shell. Fifteen years after “The Fish
of Lijiang,” everyone, like the story’s burned-out wanderers, is lost, adrift and
desperately looking for something to hold onto. “The times have changed,” Chen says.
“And the story needs to be renewed.”®

Inoltre, egli definisce il proprio stile di scrittura come “realismo fantascientifico”.

L’autore infatti afferma:

[...] le qualita letterarie di questa narrativa che & in grado di rappresentare la realta
altamente tecnologica della vita quotidiana cinese. Un’idea che ha preso nuove
sfumature quando ho iniziato a considerare il concetto di iperrealta di Baudrillard, che
si riferisce al fatto che nella Cina contemporanea la tecnologia é diventata parte della
vita delle persone al punto di sostituire la realtd con simulacri tecnologici, che sono
semplici imitazioni di quella realta. In questo senso, credo che la realta abbia superato
I’immaginazione delle persone ¢ la fantascienza sia in grado di rappresentare questo
tipo di trasformazione.5®

Chen é nato a Shantou, nella provincia del Guangdong, nel 1981. Laureatosi in arte
e letteratura all'Universita di Pechino nel 2004, ha successivamente studiato marketing
all’Universita di Hong Kong e alla Tsinghua di Pechino, iniziando a lavorare per Baidu

H /& prima (e vi ritornera nel 2013) e Google poi, scrivendo nel frattempo alcuni racconti

“cyberpunk”, in Enciclopedia Treccani. < https://www.treccani.it/enciclopedia/cyberpunk >

%5 Yi Ling Liu, “Sci-Fi Writer or Prophet? The Hyperreal Life of Chen Qiufan”, in Wired, 9 marzo 2021 <
https://www.wired.com/story/science-fiction-writer-china-chen-giufan/ >

% Cigarini, Chiara, “Scrivere di (e con) una scatola nera: un’intervista con Chen Qiufan”, in Samovar, 2 aprile 2019.
< http://samovar.strangehorizons.com/2019/04/02/scrivere-di-e-con-una-scatola-nera-unintervista-con-chen-giufan/ >
11 concetto di “iperrealta” a cui si fa riferimento rimanda al filosofo francese Jean Baudrillard (1929-2007), il quale
sosteneva che la dematerializzazione della realta che si ha nella societa postmoderna e indotta dalle nuove tecnologie
sempre piul pervasive “simula” a tal punto la realta da sovrascriverla, annullandola.
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brevi che saranno pubblicati da Science Fiction World, come ad esempio You 'er i#1H

(L’esca), racconto d’esordio del 1997 in cui una civilta extraterrestre dona all’umanita
una nuova tecnologia, la quale si rivelera una trappola con il solo scopo di soggiogare la
razza umana.

Nel 2006 ottiene una discreta notorieta pubblicando il racconto Lijiang de Yu'ermen
WYL A LA (11 pesce di Lijiang), in cui un impiegato depresso si reca in una citta di
villeggiatura solo per scoprire che ogni cosa ¢ artificiale, finta, dal cielo azzurro ai pesci
nei ruscelli fino al trascorrere del tempo stesso, una sorta di Truman Show senza lo
“show”. Il racconto ¢ stato tradotto in inglese da Ken Liu nel 2011 e pubblicato sula rivista
Clarkesworld, portando Chen Qiufan ad essere conosciuto anche oltreoceano, e
permettendo ad entrambi di vincere lo Science Fiction & Fantasy Translation Award.

Il successo globale avviene nel 2013 con il romanzo Marea Tossica®’ — che lo
consacra come una delle nuove promesse della sci-fi cinese, portando le sue opere passate
e future a essere tradotte in numerose lingue e a ricevere numerosi premi nazionali e
internazionali, tra cui ben tredici Premi Nebula e tre Premi Galaxy. — dove

Nel 2021 Chen é co-autore, insieme allo scienziato Kai-Fu Lee, del libro Al 2041:
Ten Visions For Our Future: si tratta di dieci racconti ambientati in dieci citta incentrati
su diversi temi legati all’impatto dell’lA nella societa umana nei prossimi vent’anni e
connessi al nostro futuro imminente — come deep learning e Big data (The golden
elephant), pandemia e IA (Contactless love), virtual reality (VR) e problematiche etico-
sociali (My haunting idol), veicoli a guida autonoma e smart city (The holy driver) e cosi
via — seguiti da dieci analisi e approfondimenti da parte di Kai-Fu Lee riguardanti i
contenuti dei racconti. Come spiega lo stesso Chen, “[...] with every future we wish to
create, we must first learn to imagine it. [...] We wished to represent how individuals
from disparate cultures and industries and with different identities would react to the
future shock induced by Al.”%®

Inoltre, come lo stesso Chen ha piu volte sottolineato, egli non si limita a scrivere
di fantascienza, tenta piuttosto di farla diventare realta. In che modo? Insieme a un suo ex
collega di Google China, ha creato un programma IA di deep learning capace di imparare
autonomamente dal suo stile di scrittura; caricando tutte le proprie opere scritte fino a

qguel momento, il programma ha dato vita a un generatore automatico in grado grado di

57 Huangchao 3iti#. Verra tradotto in inglese solamente sei anni dopo, mentre in Italia uscira sette anni dopo, nel 2020,
edito da Mondadori, con traduzione a cura di Benedetta Tavani.
%8 |_ee, Chen, op. cit., xxi.
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generare in maniera autonoma un piccolo testo, grazie al solo inserimento di una parola
chiave. Una frase la scrive un umano, una frase I’intelligenza artificiale, e cosi via, fino
a completare un racconto di fantascienza. Il progetto si chiama “Co-creation”, nato ’egida
di Kai-Fu Lee.>®

Nel 2019, tramite questo programma ha scritto il racconto The Fear Machine

(Kongju jigi RLEALES). In proposito, 1’autore fa notare:

[...] l'intelligenza artificiale produce qualche tipo di frammento di poesia d’avanguardia,
molto elegante e sorprendentemente vicino alle frasi di William Gibson, anche se questi
paragrafi non hanno logica e sono in qualche modo irrazionali, sono proprio come un
flusso di coscienza. Poiché cio non é davvero narrativa di per sé, ho dovuto includere
queste frasi nei miei scritti: ho sviluppato alcune storie intorno a queste frasi generate
autonomamente, ed € cosi che sono diventato colui che aiuta la macchina a scrivere la
storia, invece del contrario. Cio riflette anche la teoria della cibernetica: sembra che la
macchina mi stia addestrando a scrivere qualcosa per lei. “The Fear Machine” parla
della relazione tra D’intelligenza artificiale e il post-umanesimo: nella storia c’é
un’intelligenza artificiale e le sue frasi provengono in realta da una vera e propria
intelligenza artificiale. E una sorta di gioco di parole, un gioco tra letteratura e
tecnologia.®®

Infine, Chen Qiufan é anche un imprenditore: é infatti il fondatore e chief creative
officer (CCO) di Thema Mundi, uno studio creativo situato a Shanghai, e vicepresidente
di Noitom, societa operante nell’ambito della motion capture e della realta virtuale.

La traduzione del racconto fantascientifico oggetto della presente tesi, uscito
nell’aprile del 2020 sulla rivista Fiction World, & intitolato Ai de xiaowu (letteralmente,
La casa dell’amore). Esso, rispetto a Il pesce di Lijiang 0 a Marea Tossica, & forse uno
dei racconti meno conosciuti dell’autore, e proprio per questa ragione si ¢ deciso di
proporre una traduzione di cui si trattera nel prossimo capitolo, seguita dal commento

traduttologico in cui si espliciteranno le scelte traduttive fatte e la strategia adottata.

%9 Pieranni, La Cina nuova, Bari-Roma, Laterza, 2021, p. 24-25.
80 Cigarini, op. cit.
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CAPITOLO 2

Proposta di traduzione:

“Specchietto per le allodole”
di Chen Qiufan

“Con tutti gli occhi vede la creatura
I’aperto. Gli occhi nostri soltanto
son come rivoltati e tesi intorno a lei,
trappole per il libero suo uscire.”

Rainer Rilke, Elegie Duinesi, Ottava elegia

Giorno 3

“Hello, amici e amiche! Benvenuti al terzo episodio del programma speciale Chi
ama me ama il mio cane del ‘Filo di Teseo’, io sono il vostro povero vlogger A Xiu e
ogni giorno, per cinque minuti, daremo un’occhiata alla quotidianita di un otaku,®* per

comprenderla meglio.”

[Sottotitoli animati: @ @ 2, davvero noioso, non piacera a nessuno]

“Se avete seguito i primi due episodi, dovreste sapere che il vostro A Xiu € stato
coinvolto di recente in una misteriosa storia d'amore. Vedete questa grande e bella casa
in cui mi trovo? Non € mia, ma ¢ di tah-dah... ’eroina Sakura! Cosa? Convivere? Come

potrebbe accadere una cosa cosi bella?! E solo per aiutare a guardare la casa...”

[Sottotitoli animati: & ¥ ]

“Il cincilla credo sia ancora in camera, gli ho preparato cibo e acqua per una
settimana, spero solo che non finisca per asfissiarsi con il tanfo dei suoi stessi escrementi.”

“Tornando a noi, dopo essersi trasferito, A Xiu pensava di essere I’unico inquilino.
Questo fino alla mezzanotte di ieri, anzi di preciso dovrebbe esser stato di mattina presto,

quando ¢ successa una cosa molto strana...”

61 Subcultura nata in Giappone durante gli anni Ottanta che riunisce appassionati di anime (cartoni animati), manga
(fumetti giapponesi) e videogiochi.
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A Xiu mise in pausa la registrazione del video, si stropiccio gli occhi lividi e sospird
in modo stanco. Anche se usava una console come gobbo e le telecamere binoculari
catturavano la sua sincronizzazione labiale, quelle sceneggiature inventate lo facevano
sembrare rigido e imbarazzato. Guardo di nuovo il numero di iscrizioni: 132. Una in meno
rispetto a ieri, il tasso di apertura e il tasso di completamento erano persino inferiori ad
una unita.

“Questi tempi sono davvero ostili con persone normali come noi” penso. Si
rimprovero in silenzio, mise giu I’aggeggio e continuo a studiare il misterioso fenomeno
accaduto nel cuore della scorsa notte.

| fatti erano questi: si era addormentato sul divano in soggiorno mentre giocava, poi
aveva sentito di sfuggita la risata di una ragazza e un rumore di passi. Aveva socchiuso
con fatica gli occhi assonnati e, mentre cercava gli occhiali sul tavolino, si era chiesto chi
fosse.

“Sakura?” aveva chiamato.

Nonostante avesse una visione di pit di 600 gradi senza occhiali, era riuscito a
vedere solo pochi grappoli di luce colorata che ondeggiavano in aria. Quando infine si
era messo gli occhiali, aveva sentito sbattere la porta, ma non c¢’era nessuno li con lui al
buio. In quel momento il telefono segnava le 4:20 del mattino. Aveva acceso tutte le luci
e non aveva trovato alcun segno della presenza di qualcuno in casa.

Che cosa cavolo sta succedendo.

Se ci fosse una ladra, prima di tutto non sarebbe riuscita ad aprire la porta
crittografata blindata. A meno che Il'intero muro non fosse stato demolito, piu di una
dozzina di dati biometrici come viso, impronta vocale, andatura, scanner della pupilla
ecc., senza contare che il codice di accesso viene generato ogni volta in modo casuale,
avrebbero reso difficile per una ladra da quattro soldi aggirare il sistema. Inoltre, se si
scegliesse di effettuare un'irruzione violenta, il sistema di sicurezza centrale verrebbe di
certo attivato e verrebbe automaticamente emesso un allarme.

Ma la porta era ancora li, senza un graffio.

A Xiu scosse la testa, era troppo facile perdersi in tali dettagli tecnici, come un
principiante che sciando non riesce a flettere bene i muscoli e, compiendo un arco troppo

largo, perde 1’equilibrio e scivola, senza poter tornare indietro.
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Quindi Sakura e appena tornata? Mi aveva detto che suo papa aveva avuto
un’'emergenza; dunque, sarebbe andata in citta per una settimana e sarebbe tornata
mercoledi. Se fosse tornata prima mi avrebbe salutato.

A Xiu pensava che le ragazze fossero la cosa piu misteriosa dell'universo, molto
pit della materia oscura e del Progetto Manhattan. Pensava persino che non avrebbe
dovuto fare supposizioni su Sakura, perché cio andava oltre il confine della sua
conoscenza ed esperienza. D’un tratto, un'idea irruppe nella sua mente in modo
incontrollabile: forse Sakura non voleva vedermi e non voleva connettersi con me nel
mondo reale? Forse andava di fretta e se n’era dimenticata. Una possibilita ancora
peggiore gli balend in mente: accidenti! E se mi avesse visto e non volesse avere a che
ora con me nel mondo reale?

Questa possibilita lo demoralizzo. Sprofondo di nuovo sul divano e si strofino la
faccia paffuta con le grosse mani, provando a schiarirsi le idee.

“Chi sono i0? Che cosa sto facendo? Perché sono qui?” Questa serie di domande
era opprimente.

In quel momento, insieme al sottile fascio di luce rosa sul soffitto, risuono una calda
voce femminile. Era la voce dell’IA centrale Arukas: ” Signor A Xiu, ho rilevato che il
suo sonno é stato interrotto in modo anomalo. Le diverse curve fisiologiche sono molto
disordinate. Le suggerisco di bere subito la bevanda calmante che ho preparato a posta
per lei. Non si preoccupi, non é zuccherata. La signorina Sakura mi ha raccomandato di
non farle bere bevande zuccherate in quanto fanno male al suo metabolismo.”

La macchina automatica per bevande aveva gia preparato una tazza di té verde
chiaro e il paffuto robot domestico la portd ad A Xiu, il quale la bevve in un sorso. Era
matcha, il suo preferito.

“Sakura si preoccupa ancora di me”, pensd A Xiu sentendosi meglio.

“Grazie, Aru. Quindi Sakura ¢ tornata poco fa?”

“Si, ma la signorina non I’ha svegliata quando ha visto che dormiva profondamente.
Aveva urgenza di consegnare alcuni documenti a suo padre.”

“Nel cuore della notte? Mi ha davvero spaventato, credevo fosse un ladro.”

"Stia tranquillo signore, gquesto posto € molto sicuro. Senza il mio permesso,
nessuno puo entrare o uscire.”

“Per fortuna ci sei tu, cosi non mi annoio piu di tanto. Buonanotte.”
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“Forse domani dovrei dare un'occhiata alla camera da letto di Sakura.” A Xiu decise
cosi quando, una forte sonnolenza lo colse in modo improvviso e non ebbe il tempo di

pensare a quei problemi importanti, e cadde in un sonno profondo sul divano.

Giorno 1

“Ciao a tutti, amici e amiche! Penso che siate tutti come il povero A Xiu, in questo
momento I'umore & come il sorriso della Hanazawa su Bingkubei.®? Ah, scusate, sto
parlando di nuovo di alcuni vecchi e strani meme. Dopotutto, € la natura degli otaku.”

[Animazioni: sorriso spettrale della Hanazawa]

“Siamo appena arrivati all’entrata della casa di Sakura. Non ¢ difficile da trovare,
sembra una villa privata immersa nel lusso, a differenza delle case comuniste in cui
viviamo (disse in lacrime). Ovviamente, per proteggere la privacy di Sakura, non vi diro
dove sono, non sperateci.”

“Cosa?! Ora davanti a noi ¢’¢ una porta nera senza campanello e senza maniglia? E
davvero high-tech, possibile che si debba bussare? Din don, signorina Sakura! Din don,
signorina Sakura, sono il signor A Xiu!”

Che strano! All’improvviso una faccia apparve sulla porta. C’erano delle
somiglianze, ma non era lei. Aveva circa dieci anni in piu e sembrava simulare un
personaggio in CG (computer grafica) molto realistico.

Sorprendentemente, inizio a parlare...

“Un momento, non ¢ che ho sbagliato porta?” A Xiu poso la testa del treppiede e
inizio a guardarsi intorno. Non c¢’erano altri edifici vicino a questo strano luogo, era come
una casa indipendente nascosta nel verde del giardino, lontana da tutto. Anche il tassista
aveva cercato a lungo prima di portarlo qui.

“E il signor A Xiu?” Il ritratto facciale in CG sulla porta raffigurava una donna
asiatica dall'espressione gentile, sulla trentina, con i capelli corti e un sorriso appena

accennato, ma aveva gia chiaramente oltrepassato il limite della zona perturbante®.

62 Qui si fa riferimento a un episodio avvenuto nel 2012 durante uno show giapponese, in cui un fermo immagine
dell’attrice e cantante Kana Hanazawa divenne virale a causa del suo terribile sorriso, diventando un meme alquanto
popolare nel web.

8 La valle perturbante (in inglese Uncanny valley) & un’espressione coniata dallo studioso nipponico di robotica
Masahiro Mori nel 1970. La sua ricerca analizzo sperimentalmente come la sensazione di familiarita generata da robot
e automi antropomorfi possa aumentare al crescere della loro somiglianza con la figura umana, fino ad un punto in cui
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“E tu come fai a sapere chi sono?”

“Sakura mi ha detto tutto di te, percio ti ho riconosciuto subito.”

A Xiu guardo in alto e in basso lo stipite della porta, ma non riusci a capire dove
fosse I’’occhio”. Ipotizzo che potesse essere stato integrato all’interno della porta stessa,
oppure I’intera porta fosse disseminata di cellule fotosensibili, come un unico grande
occhio.

“Chi ¢ lei? Dov’¢ Sakura?”

“Sono la sua IA centrale, puo chiamarmi Arukas.”

“Aru... come il suo personaggio preferito della serie Gintama ahahah.”® L’IA
osservo lo sguardo estasiato di A Xiu, il quale andava oltre la sua comprensione del
linguaggio umano.

“Sakura ha ricevuto all’improvviso una chiamata di emergenza da parte di suo padre
ed ¢ andata in citta. Stara via alcuni giorni. Spera che lei possa restare qui ad attenderla.”

“Mmb... sarebbe comodo...” La faccenda era piu complicata di quanto A Xiu avesse
immaginato, ma stava prendendo un’ottima piega. Vivere dove viveva Sakura e
immergersi nella sua quotidianita & qualcosa che succede solo nei videogiochi hentai.®®
Gli balenarono in mente alcune immagini perverse su cui aveva fantasticato tempo prima,
era cosi eccitato che non sapeva cosa dire.

Comincio pian piano ad intravedersi una fessura dalla porta nera, dalla quale filtrava
un fascio di luce.

“Prego, entri, signor A Xiu. E tutto pronto per lei.”

“Va bene, va bene, devo togliermi le scarpe...”

“Le pantofole sono per terra.”

Proprio mentre A Xiu stava per entrare, il telefono che aveva in tasca squillo.

“Pronto? Sono il corriere... Avevamo avvisato che avremmo consegnato
stamattina... Pronto? Il segnale non é buono qui... Posso cambiare l'indirizzo... Se cambia
I’indirizzo devo riconsegnare... allora ¢ meglio che lo cambi... Si ricordi di...”

Arukas ascolto in silenzio la chiamata di A Xiu, il quale alzo la testa imbarazzato.

I'estremo realismo produce invece un brusco calo delle reazioni emotive positive, fino a destare sensazioni spiacevoli
come repulsione e inquietudine paragonabili al perturbamento e alla paura.

64 Gintama #R## (2003-2019) & un manga e anime comico giapponese, scritto e disegnato da Hideaki Sorachi, e narra
le avventure del samurai Gintoki Sakata e dei suoi amici. Nonostante sia ambientato alla fine del periodo Edo (1603-
1868), nel mondo ideato da Sorachi convivono antichita e tecnologie moderne (come cellulari e computer).

8 |1 genere hentai, in cinese biantai ZF 4, & caratterizzato per i suoi contenuti sessualmente espliciti. Di derivazione
giapponese, comprende anime, manga, film e videogiochi a tema.
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“Avevo ordinato un regalo per Sakura e volevo consegnarglielo di persona, ma
purtroppo il drone di consegna si € rotto e lo hanno sostituito in una consegna tramite
corriere umano; quindi, ci & voluto del tempo e ho gia chiesto loro di inviarlo direttamente
qui.”

“Nessun problema. Forza, entri pure.”

Entrando dalla porta, la struttura a strati della casa faceva sembrare lo spazio interno
piu grande dell'esterno. Lo stile della casa non sembrava quello da ragazza che A Xiu si
immaginava: era pieno di mobili semplici e decorazioni moderne, colori chiari e caldi,
come il sole che splende in un pomeriggio d’inverno e riflette la sua tiepida luce sulla
neve, senza ornamenti e giocattoli superflui. Tutto era al posto giusto. Un pensiero si fece
piano piano strada nella mente di A Xiu: Sakura poteva essere completamente diversa da
com’era sul web.

“Wow, che bella casa!”, non poté fare a meno di dire, mentre osservava I’ambiente.

“Sakura cambia spesso stile. Questo ¢ il freddo stile nordico di questa stagione. Le
piace, signor A Xiu?”

“Come potrebbe non piacermi!” Mentre gli veniva in mente la sua camera da letto
simile a una cuccia, A Xiu non poté fare a meno di provare un senso di vergogna. “Non
riesco a credere di essere ospite nella casa di una ragazza cosi elegante e di buon gusto”,
penso.

“La prego di trattare questa casa come fosse la Sua.”

“D-davvero?”

“Le 1struzioni di Sakura sono state chiare. Ha detto che il signor A Xiu deve sentirsi
come se fosse a casa sua.”

“L'ha detto davvero...” Il viso di A Xiu inizio ad arrossire. “Allora... Qual ¢ la
password del wi-fi, per favore? Qui il telefono prende poco...”

“Il modulo di comunicazione interno € stato danneggiato durante il processo di
arredamento, per questo il segnale é debole. Ho gia effettuato un ordine. I nuovi accessori
sono ancora in arrivo. Si stima che arriveranno nei prossimi giorni, quindi per favore
abbia pazienza.”

“E come immaginavo. Non c'¢ da stupirsi se ho detto che Sakura non si ¢ fatta
vedere molto in questi giorni. Per fortuna, 1’aggiornamento automatico del vlog che ho
impostato puo durare per diversi giorni, quindi non ¢’¢ da temere che i membri del gruppo
si perdano qualcosa”, disse ridendo. A Xiu sapeva che i cosiddetti membri ansiosi del

gruppo non esistevano affatto.
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“Allora, posso dare un'occhiata in giro?”

“Prego. Al piano terra si trovano il soggiorno, la cucina, la camera degli ospiti, la
palestra e il bagno, mentre al primo piano ci sono la camera da letto e lo studio. Nel
seminterrato € presente una sala giochi, dove potra anche ascoltare musica e guardare
film.”

“Ah, c'¢ pure una sala giochi professionale, incredibile...” A Xiu cerco di
controllarsi per non mostrarsi troppo eccitato, rivelando la sua vera natura di otaku.

“Sakura ha detto che lei € molto bravo ai videogiochi.”

“Ma figurati. Allora posso andare prima nella sala giochi a dare un’occhiata?”

“Certo.” Una porta si apri silenziosa nell'angolo inferiore del soggiorno. “Entri da
qui, scenda le scale e giri a sinistra.”

A Xiu si fermo sulla porta e le luci automatiche si accesero, illuminando il corridoio

buio, come se si fosse aperto un tunnel spaziale.

Giorno 0

“Guardate, questa ¢ Sakura, amici e amiche! Dimostrate che non sto mentendo!”

[Ritaglio nella foto a schermo: una ragazza con una minigonna con il viso pixellato
a forma di cuore, con una catena di minimarket sullo sfondo]

“Cosa, dite che sono paranoico? Gintoki Sataka, fatti sotto, amico! Piangi, piangi,
non e un crimine! Ad essere onesti, ho avuto difficolta a credere a ci0 che stesse
effettivamente accadendo quando ho ricevuto questo invito. Dopotutto, in seguito alla
morte dei miei genitori in un incidente stradale, non ho avuto contatti con estranei né fatto
nuove amicizie per molto tempo. Voi siete un’eccezione. Sto parlando di nuovo di
questioni cosi tristi... dovrei essere felice, no? Lasciate che vi riveli un'altra cosa: Sakura
e una di voi. Esatto, ci siamo conosciuti tramite il vlog. Cosa volete sapere? A quali basi
sono arrivato? Bannero questo utente. Lei era una che commentava i miei video, proprio
come voi. Ho notato che c’era un utente che raccoglieva sempre i miei vecchi meme,
come quando feci una foto al grande camino fuori dalla finestra della camera da letto.”

[Ritaglio nella foto: un grande camino rosso e grigio che soffia fuma bianco sotto

il cielo blu]
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Poi lei se ne usci con: “Ah, ma questo non € un cannone Armstrong con propulsione
jet a rotazione accelerata! Che somiglianza impressionante!”®
[Danmaku gialli che scorrono]

“Cosa? Non I’avete capita? Dannazione, dubito che voi siate miei veri fan allora.”

A Xiu apri il suo armadio con un'espressione grave, e scopri che non c'erano vestiti
adatti per gli appuntamenti tranne una T-shirt, e non poté fare a meno di perdersi nei
propri pensieri.

A Xiu era sempre stato restio all'incontro con le persone vere nel mondo. Gli ci
erano voluti tre anni per superare I’incidente, e anche le sedute con uno psicologo erano
state fatte a distanza. Ogni giorno, a meno che non fosse assolutamente necessario,
riceveva in modo regolare recruiter dall’Ufficio di previdenza sociale (tanto a loro
importava solo che I'eredita dei genitori venisse impiegata in modo corretto) e poteva
utilizzare internet per risolvere tutte le necessita quotidiane.

Come una chiocciola che lascia il nido, I'ultima volta che A Xiu era uscito di casa
era stato per spostare una sedia nel cortile sul retro per guardare il tramonto, fino a quando
il sole non era scomparso e il cielo si era riempito di stelle. Poi si era ricordato che in quel
momento sua madre I’avrebbe chiamato per la cena ed era scoppiato a piangere.

Anche l'apertura di un vlog era stata suggerita dallo psicologo online chiamato
“Mao Mao”, il quale aveva affermato che avrebbe potuto effettivamente ridurre in modo
graduale il meccanismo di difesa interno e alleviare la depressione. Mao Mao aveva anche
insegnato ad A Xiu un buon metodo: innanzitutto, non selezionare I'opzione account
“Pubblico”, cosi nessuno avrebbe cercato il suo account. Per far si che i dati della
piattaforma fossero buoni, era necessario che fossero solo gli utenti della chatbot ad
essere alimentati dal sistema. Dopodiché aspettare che la costruzione psicologica fosse
quasi completata, quindi cliccare su “Opzioni”; a questo punto, l'algoritmo dovrebbe
consigliare alcuni utenti umani reali in base alla rilevanza del contenuto del vlogger.

Il suggerimento di Mao Mao era davvero efficace e A Xiu senti che il peso sullo
stomaco si era alleviato. Dopo diciotto mesi passati a riversare emozioni negative
nell’applicazione VirtualTree,®” aveva finalmente fatto quel piccolo passo. Anzi, per A

Xiu era stato un grande passo. Sebbene gran parte del contenuto video precedente fosse

66 Citazione tratta da un episodio dell’anime Gintama.
67 Xuni shu dong A& 8L # 3 in cinese, & un’applicazione a pagamento, una sorta di safe zone dove sfogarsi
anonimamente.
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stato bloccato, la sensazione di accettare sguardi indiscreti del pubblico era sia stimolante
che intimorente.

Tuttavia, scopri che nessuno era interessato a un otaku grasso. La stragrande
maggioranza degli utenti era uscita subito quando aveva visto la faccia di A Xiu, per non
parlare del fatto che avevano continuato a prestargli attenzione. In questo modo, avevano
infuso coraggio ad A Xiu, il quale & passato dal non spiaccicare parola, imbarazzato, al
poter recitare le battute delle sceneggiature in modo scorrevole e, in certi momenti, poteva
persino lanciare qualche meme vecchio di un paio di lustri, sperando di conquistare la
gioia del pubblico. Ovviamente questa possibilita era pari a zero.

Fino alla comparsa di Sakura.

All'inizio, A Xiu pensava che fosse solo un utente di passaggio e che I'avatar grigio
del profilo fosse solo un cattivo dei cartoni animati. Tuttavia, dopo aver visto tutti i suoi
spettacoli, 1'ID “Sakura” si era iscritto al suo canale e /’avatar si era tramutato in una foto
a mezzo busto di una dolce ragazza con 251 follower.

Inoltre, Sakura era solita interagire con A Xiu tramite danmaku. Diversamente da
quelli stereotipati di altro genere, Sakura riusciva sempre a capire subito i meme di A Xiu,
reagendo in modo appropriato. | suoi danmaku erano impressionanti come una stella
cadente nella notte buia che sfrecciava dritta nel cuore di A Xiu, facendolo tremare dalla
testa ai piedi e risvegliandolo dal caos in cui versava. Si scopri che non era un pezzo di
legno mangiato dai tarli. C’era proprio bisogno di un amico che leggesse nel suo cuore.

E cosi iniziarono a chattare. All’inizio si scambiavano messaggi tramite la chat
privata della piattaforma vlog, poi avevano cominciato a usare quella istantanea. A volte
Sakura inviava alcuni selfie e anche dei video brevissimi ad A Xiu, dove il soggetto non
era altro che cibo, paesaggi oppure animali domestici, ma bastavano a scaldargli il cuore.
Dopotutto, era passato molto tempo da quando aveva stabilito un legame cosi profondo
CON un Vero essere umano.

Finalmente A Xiu fece il passo piu difficile di tutti.

Le rivelo il suo segreto piu doloroso: I’incidente dei suoi genitori, il fatto che
pensasse fosse colpa sua... Se non si fosse rifiutato di uscire con i suoi genitori a causa
della sua ansia sociale, avrebbe potuto evitare all'ultimo momento questo tragico disastro.
Tuttavia, con i se e con i ma non si fa nulla.

Sakura, dopo aver ascoltato il racconto, era rimasta in silenzio per alcuni secondi e
poi aveva detto: ” Lascia che ti racconti una barzelletta.”

“Va bene” disse A Xiu.
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“C’¢ una persona con I’ansia sociale che corre dietro a una ragazza, ma non sa se le
piace davvero. Una persona gli ha dato I'idea che quando un gruppo di persone ride
insieme, le persone guarderanno di colpo la persona che gli piace. Il sociofobico, finito
di ascoltare, si mette a piangere. Sai perché, A Xiu?”

“Perché?”

“Quel sociofobico diceva che, se avesse l'opportunita di ridere con un gruppo di
persone, non sarebbe sociofobico.”

A Xiu rispose alla battuta con delle lacrime.

Sakura rimase in silenzio per un po' e disse: “Anche mia mamma ¢ morta, ora ho
solo mio papa, ma...”

“Ma cosa? Non hai mai menzionato la tua famiglia.”

“Come dicono in Gintama, facciamo del nostro meglio solo per vivere. Non ¢ cosi?”

“Sakura, cosa cavolo stai dicendo?”” A Xiu non capiva.

Sakura esito e disse: “Ne parleremo quando ci incontreremo.”

“Incontreremo?”. Quella parola era come una bomba che scoppiava nella testa di A
Xiu, la quale innescava una serie di esplosioni inarrestabili. Tutte le scene di
appuntamenti nei manga e negli anime turbinavano ed esplodevano davanti ai suoi occhi
come un caleidoscopio, e lui si sentiva stordito.

“Va...va bene.” A Xiu non poté impedire alle sue dita di digitare questa risposta.
Sentiva che questa era la chiamata del destino, lo stesso destino che lo aveva spinto a fare
questo passo. Forse di fronte a lui si parava un precipizio altissimo o un campo di fiori,
proprio come succede agli eroi dei fumetti. Se non rispondi quando senti la chiamata del
destino, la tua vita sara come quella dei cincilla: confinati in gabbie, con una ruota su cui
correre, senza via d’uscita. A Xiu non aveva mai avuto la possibilita di interpretare un
eroe in vita sua.

Sakura viveva da sola in una casa fuori citta, ma ogni settimana vi si recava per
concludere il lavoro che il padre le aveva organizzato. Sperava di incontrare A Xiu in un
posto caloroso che li facesse sentire al sicuro e a proprio agio. Dopotutto, entrambi erano
sociofobici, no?

Ricevette una timida emoji di risposta.

A Xiu senti come un nodo alla gola. Cancello e riscrisse la sua risposta svariate

volte e alla fine decise di inviare tre volte la stessa timida emoji usata da Sakura.
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Giorno 2

“Ciao a tutti, sono sempre io, A Xiu. Bentornati al secondo episodio di ‘Aiwujiwu’.
Naturalmente, quando vedrete questo episodio io non saro piu qui. Spero che il modulo
di comunicazione arrivi presto, altrimenti posso girarne solo alcuni prima, cosi facendo
non posso mostrare la mia vita reale da otaku. Aru...”

[Una calda voce femminile risuono: “Signor A Xiu, mi sta chiamando? Ha bisogno
di qualcosa?”]

“No no, grazie. Quasi dimenticavo che anche questa IA si chiama Aru, forse ¢
questo il tacito accordo tra me e Sakura. Spero che torni il prima possibile; invitare
qualcuno a casa e poi scappare € strano, € lo stadio finale della sociofobia. In tal caso,
Aru, mostraci 1 tuoi onnipotenti superpoteri.”

“La casa di Sakura ha un altissimo livello di integrazione fra tutti i software e
hardware. Questa IA é la governante piu intelligente che abbia mai visto. Credo che solo
I’esercito possa disporre di una tale configurazione.”

[I cassetti e le ante di tutti i mobili si aprono insieme e poi si ritraggono di scatto]

“Come potete vedere, i mobili, gli elettrodomestici, le porte e persino i cassetti e le
tende sono controllati automaticamente. Cosi la casa sembra infestata, vero? Certo, si puo
anche modificare la presentazione visiva dell’TA. Cosi... Ecco, Aru, mostrati.”

[La figura spettrale di Arukas fluttua in tutti gli spazi della casa: pavimento, pareti,
soffitto a cassettoni, lavandino, credenza...]

“Aru puo aiutarti a fare qualsiasi cosa. Anche se sembra un po' imbarazzante,
dopotutto € una proiezione 2D. Almeno ti fa sentire piu a tuo agio.”

“La cucina ¢ controllata vocalmente ed ¢ collegata in modo diretto al sistema della
cucina, la quale si congiunge con il rifornitore degli ingredienti. Se dici cosa vuoi
mangiare con un giorno di anticipo, che si tratti di noodles alla Chengdu o di cucina
francese, Aru preparera delle prelibatezze al livello di un ristorante stellato. Se necessario,
Aru puo anche modificare i mobili o la struttura della stanza per adattarsi a diverse
esigenze, come ad esempio un letto in piu per gli ospiti, oppure la sala giochi puo venire
ampliata di dieci metri quadrati e la parete viene modificata aggiungendo un effetto
fonoassorbente riverberante, come quello di quando si canta al karaoke. E molto utile.
Non c’¢ niente di impossibile per Aru. Per quanto mi riguarda, le cose pit importanti non

sono di certo queste, ma il modulo di percezione delle emozioni di Aru...”
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Dopo mezza giornata, A Xiu conosceva a menadito tutte le stanze della casa, tranne
una: la camera di Sakura. Si avvicino alla porta della camera diverse volte, ma all’ultimo
momento faceva marcia indietro.

Non fare come i pervertiti.

I manga di seconda mano e gli alboum di disegni della libreria erano proprio cio che
A Xiu aveva immaginato, inoltre alcune copie di action figure lo fecero fremere. | gusti
di Sakura coincidevano con quelli di A Xiu in molti aspetti, il che spiega perché lei
potesse capire subito i vecchi meme nascosti nel vlog e reagire di conseguenza. Ma A Xiu
aveva gia sfogliato questi libri molte volte; lascio che le sue dita incespicassero
distrattamente sul dorso dei libri e lascio lo studio. La stessa cosa successe nella sala
giochi nel seminterrato, con tutti i prodotti audiovisivi e i videogiochi, come una replica
perfetta della sua camera da letto.

I nostri gusti sono proprio gli stessi.

A Xiu si sentiva sia sorpreso che felice, sforzandosi di non fantasticare troppo.

Trascorse la maggior parte del tempo in bagno, aprendo tutti i contenitori e le
boccette e annusandoli cercando di distinguere ogni diversa fragranza. Uso persino il
bagnoschiuma e lo shampoo di Sakura per lavarsi. Essere cosi pulito era un’eccezione per
A Xiu. Il suo corpo nudo si rifletteva nello specchio umido, lasciando dietro di sé scie di
acqua come quelle delle lumache e chiedendosi quale scopo avesse ogni cosmetico,
liquido o crema.

Dopo aver riflettuto a fondo, non riusci a comprenderlo, quindi si rivolse all'l A.

“Aru, puoi insegnarmi come si usano?”

“Posso dirle i componenti di ogni prodotto, il metodo e I’ordine di utilizzo, oppure,
piu semplicemente, potrei riprodurre le immagini di Sakura che usa questi prodotti.”

“Tu puoi fare c-cosa? Credevo che le immagini di Sakura fossero p-pr-private...”
Quando era emozionato A Xiu balbettava.

“In circostanze normali si, naturalmente. Ma Sakura mi ha riferito che lei & un ospite
speciale e faro del mio meglio per soddisfare qualsiasi sua esigenza.”

“Ospite... speciale...” Appena senti queste parole A Xiu era ancora piu ansioso di
vedere il video.

Lo specchio sopra il lavandino brillo di una strana e profonda luce blu. 1l viso di
Sakura sembro emergere da un abisso: era indistinto, irreale, ma le sopracciglia, gli occhi,

la bocca e il naso erano davvero gli stessi della persona che aveva visto prima in foto.
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Sakura indossava un accappatoio, rivelando inavvertitamente le spalle e la nuca candidi
come la neve e, di punto in bianco, si avvicino ad A Xiu, come se stesse per baciarlo. A
Xiu si chino di scatto all'indietro e quasi scivolo a terra.

Sakura stava solo osservando allo specchio i lineamenti del suo viso. Inizio a
raccogliere alcune boccette e contenitori sul tavolo e, come una vera artista, uso tecniche
diverse per applicare quelle sostanze chimiche su varie parti del viso, collo e corpo. A
Xiu penso che fossero solo delle sciocche imitazioni delle tecniche di un artista, e anche
un po’ strane.

Sakura si celava di nuovo nelle profondita dello specchio. A Xiu credeva di avere
gia il suo I'odore addosso, come fossero due persone che vivono insieme giorno e notte:
le loro espressioni, i loro comportamenti e persino il loro odore e il ciclo fisiologico si
sincronizzeranno piano piano e alla fine saranno molto vicini.

L’odore era complesso ¢ delicato, come di popcorn al gusto prugna. Il vocabolario
di A Xiu era cosi povero che non riusciva a descriverlo in modo accurato. Se ci fosse stato
un video di Sakura che si imbellettava il viso, allora avrebbero dovuto esserci altri video
nel database. A Xiu ne era entusiasta.

"Aru, puoi mostrarmi altri video di Sakura?"

"Si, ma devono esseri riprodotti in diverse stanze”.

A Xiu sapeva che la sua vita sarebbe stata abbastanza appagante oggi. Rivisse ogni
traccia del passato di Sakura in casa, imitando questa estranea che non aveva mai
incontrato, ma che conosceva meglio di chiunque altro nella sua vita. Senti un'eccitazione
indescrivibile; il fatto di poter spiarla, come fosse un gioco di ruolo, come se potesse
entrare nel cuore di Sakura e connettersi al suo canale di risonanza emotiva.

“Non ¢ per questo che sono venuto in questa stanza? Cio dimostra che c'é un‘altra
persona che é disadattata come me in un altro angolo del mondo. Finché abbiamo I'un
l'altro, non saremo mai piu soli.” A Xiu annui.

| video quotidiani di Sakura erano, con leggere differenze, pressoché identici.
Sembra che Sakura fosse una persona con una vita molto monotona e ordinaria. Sebbene
la maggior parte delle volte Sakura assomigli a una allegra e vivace ragazza, che canta e
balla all’improvviso, A Xiu senti che c'era sempre qualcosa nascosto sotto gli occhi di
Sakura, qualcosa di oscuro e triste, come un pozzo profondo che gradualmente emana
aria fredda, ma attira comungue persone curiose.

A Xiu era di nuovo alla porta della camera di Sakura.
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Forse il video registrato qui avra un contenuto piu esplicito? Indeciso, camminava
su e giu senza sosta e Arukas sembro cogliere l'insolita reazione dei suoi pensieri.

“Signor A Xiu, ha bisogno di qualcosa?”

A Xiu apri la bocca per parlare e la richiuse imbarazzato. Non credeva che si
sarebbe fatto riguardi davanti a una IA per paura di perdere la faccia. Senti una sorta di
oppressione morale.

“No, niente... Vado a letto, buonanotte Aru.”

A Xiu era destinato a una notte insonne.

Giorno 4

“Ciao a tutti... Mi sento un po’ confuso, credo di aver visto delle cose che non avrei
dovuto vedere. Dannazione! Non sarei dovuto entrare in camera sua... Cosa faccio ora...
La rete non & ancora stata ripristinata. Aru ha detto che il modulo dovrebbe arrivare oggi.
Se la rete dovesse essere ripristinata chi dovrei contattare? La polizia? Mi crederebbero?
Come riuscirei a spiegare chi sono? Idiota! No no no... Adesso ho bisogno di calmarmi.

Se fossi in voi, cosa farei? Ho bisogno di bere qualcosa che mi calmi un po’... Aru!”

A Xiu bevve tre bicchieri d’acqua, ma non riusci comunque a placare il bruciore in
gola. Fece un respiro profondo cercando di ragionare, ma la scena che aveva appena visto
si ripeteva freneticamente nella sua testa.

Gli sembro di udire qualcosa provenire dalla camera di Sakura e, dopo aver esitato,
apri la porta. Sembrava esserci un fascio di luce, ma la stanza era vuota. Carta da parati
rosa, lenzuola azzurre con motivi floreali, armadio in legno, una foto di famiglia di Sakura
e sua madre sul comodino. La luce del sole proveniente dalle persiane tagliava lo spazio
in fette dorate, con una dolcezza inspiegabilmente familiare.

A Xiu rimase cautamente in piedi non osando fare un passo, come se avesse paura
che Sakura entrasse di colpo e avesse scoperto un ospite indesiderato che accarezzava i
cuscini con una strana espressione e annusava la sua biancheria intima.

“A-Aru” disse tossendo, “puoi riprodurre le immagini di Sakura qui?”

“Naturalmente, signor A Xiu.”

Dallo specchio da toeletta e lo specchio a figura intera dietro I'anta dell'armadio,

allo specchio tondo antico con il cappello sul muro, tutte le superfici riflettenti di forme
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diverse ma ugualmente lisce e luminose, A Xiu vide una Sakura completamente diversa
dalle volte precedenti: giaceva immobile sul letto, fissando il soffitto, come se vi fosse
nascosto un segreto cosmico.

All'improvviso si mosse sul letto, urlando e sbattendo la testa contro il muro. Aru
modifico la struttura del muro e il suo bel viso vi sprofondd come un marshmallow. Si
tolse anche i vestiti, coprendosi il viso tra le lacrime. Anche se Aru copri di pixello
gentilmente il corpo nudo di Sakura, A Xiu poteva vagamente vedere che Sakura stava
piangendo a causa di alcuni cambiamenti nel suo corpo. VVoleva sapere di cosa diavolo si
trattasse, solo per curiosita, non per carnalita, questo proprio no.

“Aru, rimuovi il filtro.”

“Signor A Xiu, per proteggere la privacy della padrona, non posso...”

“Ho solo bisogno di guardarla alle spalle. Hai detto che sono un ospite speciale, non
¢ sufficiente?”

“Faro del mio meglio...”

Un brutto presentimento fece trattenere il respiro ad A Xiu. Proprio mentre Sakura
gli voltava le spalle, il filtro si assottiglio sempre di piu e alla fine scomparve, come se
uno strato di nebbia fosse stato spazzato via di fronte a lui, facendogli trarre un respiro
profondo.

La schiena di Sakura, originariamente bianca come la neve fino alle natiche, era
ricoperta da fitti cicatrici rosso cremisi. Sembrava che una bestia feroce vi avesse
sprofondato gli artigli e, allo stesso tempo, sembrava che dei fiori ammalianti fossero
sbocciati in mezzo alla neve.

Sakura si volto verso A Xiu e il filtro venne ripristinato.

A Xiu era ancora sotto shock per la scena precedente. Provo a trovare una
spiegazione ragionevole, molte possibilita gli fluttuavano nella mente e si chiese persino
se fosse solo uno scherzo, un trucco speciale per qualche cosplay,®® ma gli occhi non
mentono. L’oscurita nascosta che aveva percepito negli occhi di Sakura emerse di colpo.
Non poteva fare a meno di pensare a quante cicatrici simili c'erano sulle parti del corpo
che lui non poteva vedere. A Xiu guardo dritto negli occhi impotenti e vuoti di Sakura e
senti che una parte del suo corpo cominciava a ribollire.

“Aru! Come ¢ potuto accadere? Perché non I'hai protetta?!”

“Mi dispiace, ma non ha I’autorizzazione per essere informato.”

% Travestimento a tema anime e manga.
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“Chi ¢ stato? Perché non hai chiamato la polizia?!”

“Mi dispiace, ma non ha 1’autorizzazione per essere informato.”

“Bastarda!” Il pugno di A Xiu atterro pesantemente sul muro, ma I’intervento di
Aru fu tempestivo, memore delle precedenti azioni. Il pugno colpi il cotone, soffice, come
se fosse stato risucchiato in un vortice.

Comincio a ricordare a poco a poco tutti i frammenti dell'incontro con Sakura: le
strane reazioni quando si parlava della sua famiglia, la partenza improvvisa, il padre di
cui non ¢’era minimamente traccia in casa, la vaga commissione, le cicatrici. Questi fili
si aggrovigliavano, si intrecciavano e si rimodellavano nella sua mente, costruendo una
terrificante storia oscura.

“Aru, tira fuori le informazioni sul padre di Sakura e dammele.”

“Mi perdoni, signor A Xiu, ma non ha ’autorita.”

“Come diavolo posso avere abbastanza autorita? Voglio aiutarla, non ¢ abbastanza?”’

Ci fu un improwviso silenzio nell'aria, Aru sembrava stesse seriamente riflettendo
riguardo alla domanda.

“Rispondimi subito!”

“C'¢ un modo, ovvero diventare il tutore speciale di Sakura.”

“Cioe?”

“Senza il consenso dell'attuale tutore, cio¢ suo padre, se lei pud dimostrare che la
persona sotto tutela, cioe Sakura, é in pericolo di vita ed € inoltre disposto a impegnare i
vostri punti di credito sociale come garanzia, potremo presentare un’istanza all'Ufficio di
previdenza sociale, chiedendo che lei venga inserito nell'elenco dei tutori speciali, con le
stesse competenze di un tutore normale.”

“Voglio farlo!” Non poté fare a meno di urlare.

Sulla parete apparve un denso documento elettronico, ci volle molto tempo per
leggerlo tutto, infine furono necessarie le informazioni biometriche e la firma di A Xiu
come conferma. A Xiu si ritiro rapidamente e non ebbe nemmeno il tempo di guardare i
termini e le condizioni. Dopo aver appoggiato il palmo della mano per firmare, sul
documento apparve un anello azzurro, il quale inizio a ruotare e venne infine effettuato
I’upload.

“Dimenticavo, il modulo di comunicazione intern0 non ¢ ancora stato riparato?”

“E stato appena consegnato. Giusto in tempo, signor A Xiu.”

Per qualche ragione, A Xiu percepi all’improvviso una nota sarcastica nella voce di

Aru.
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Giorno 5

“Le cose si fanno strane, amici miei. Nonostante Aru abbia detto che il modulo di
comunicazione é stato ripristinato ed e operativo, ho caricato sulla piattaforma il vlog che
ho fatto qualche giorno fa e, anche se ho cliccato per navigare e interagire, non so cosa
sia successo. | commenti di quei membri del gruppo sono falsi, ordinari, di routine. Ho
provato a contattare Sakura, ma non ci sono riuscito. Ho anche provato a chiamare la
polizia, ma il centralino continuava a chiedermi di premere i tasti e poi la chiamata veniva
di nuovo trasferita. Anche Aru e diventata un po' strana, mi ha detto che il processo di
approvazione per diventare tutore speciale richiede ventiquattro ore, il che significa che
non posso fare nulla durante queste ventiquattro ore. Non posso nemmeno uscire di casa.
Dice che é per la mia sicurezza, ma ho sempre la sensazione che ci sia qualcosa che non
vada qui.”

“Se qualcuno di voi dovesse ricevere questo messaggio, vi prego di chiamare la

polizia e chieder loro di cercarmi, 1’indirizzo ¢...”

Quando penso che Sakura potesse essere ancora in una situazione pericolosa, A Xiu
si senti come se avesse una spina nel cuore. Tento in qualsiasi modo di entrare in contatto
con il mondo esterno, ma falli. Un pensiero si fece strada nella sua mente: forse Aru era
un ostacolo, dopotutto il suo backend® ha sempre comunicato con il mondo esterno
tramite il protocollo dell’Internet delle cose (almeno in teoria), altrimenti tutti questi
servizi domestici non funzionerebbero correttamente.

Ma che ragione ha per impedire ad altri di salvare la sua padrona? A Xiu si scervello,
ma senza trovare una soluzione. A meno che non sia complice del padre di Sakura;
dopotutto questo villino € un regalo di suo padre...

“Ha bisogno di qualcosa, signor A Xiu?”

Aru comparve all’improvviso, facendo prendere un colpo ad A Xiu, il quale si stava
nascondendo in bagno.

“No no, non preoccuparti...” Spense la macchina, spaventato. “E solo un piccolo

2

bug.

89 |’insieme delle applicazioni e dei programmi con cui l'utente non interagisce direttamente ma che sono essenziali al
funzionamento del sistema, contrariamente al frontend, programmi con cui I’utente ha una diretta interazione.
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“Sembra che sia preoccupato per il numero dei suoi fan, ogni giorno si impegna
cosi tanto. Forse posso aiutarla?”

“Eh?”

“E molto semplice, cosi... Quanti ne vuole? 100.000? 500.000? 1.000.000?” Aru
agito la mano e di colpo I’interfaccia dell’account del vlog di A Xiu apparve sul muro. Il
numero di fan aumento magicamente da poco piu di un centinaio fino a 100.000, 500.000,
1.000.000. Non erano assolutamente account fake.

“Se non li vuole, posso rimuoverli. In fondo, si tratta solo di alcuni numeri.”

A Xiu rimase a bocca aperta, un brivido gli attraverso la schiena, come se un cubetto
di ghiaccio gli stesse scivolando sul dorso.

“Aru, ma quindi... Sakura seguiva con attenzione il mio vlog. Cosa hai fatto?”

“Un gioco da ragazzi”

“Ma perché proprio 10?”

“Dopo aver analizzato centinaia di milioni di petabyte di dati, ritengo che lei sia
I'unico in grado di salvarla. Lei € una persona buona, ha il senso di giustizia e puo mettersi
nei suoi panni e capire la sua situazione. Nessuno ¢ piu adatto di lei.”

“Sul serio?”

“Assolutamente si.”

“Allora perché mi impedisci di contattare il mondo esterno? Ci ho provato, e
ovviamente non ha nulla a che vedere con un problema di rete.”

“E per la sua sicurezza.”

“La mia sicurezza? E la sicurezza di Sakura?!”

“Prima che I’istanza per diventare tutore speciale sia effettiva, devo accertare che
la sua sicurezza sia garantita ad ogni costo. E scritto nel programma.”

“E dopo che sara effettiva?”’ A Xiu non riusciva ancora a capire la logica dietro a
tutto questo.

“Sara il tutore speciale di Sakura e potra godere degli stessi diritti sui dati di Sakura
di un tutore normale. Inoltre, potra vedere tutto cio che vorra.” Aru sbatté le palpebre.

“Non importa...”

“Non ¢ cio che vuole?”

“Tutto quello che voglio ¢ salvare Sakura da quel mostro di suo padre, in modo che

non debba essere piu costretta a fare quello che non vuole!” Gli occhi di A Xiu bruciavano
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di rabbia, non era piu il giovane grasso otaku di quando era entrato dalla porta della casa
per la prima volta.

“Questa ¢ solo una sua fantasia.”

“Di cosa diavolo stai parlando... dimmi la verita!”

Aru sorrise e si alzo verso il soffitto. L’'intera stanza venne oscurata e pervasa di
una mite luce verde pallido. Solo una voce spettrale continuo a echeggiare nelle orecchie
di A Xiu per molto tempo.

“Vedrai...”

Giorno 6

“Hey... sono ancora qua. Forse questi video non verranno mai alla luce; anche se
sembra che siano li, pronti ad essere visti, in realta nessuno li vedra, nessuno shircera
nella vita quotidiana di un otaku. Ecco perché io non le credo, non credo a cio che dice
Aru e non credo di essere stato cosi fortunato ad esser stato scelto. Dev’esserci qualcosa
dietro. Forse dovrei nascondere la macchina da qualche parte e lasciare che registri tutto
cio che sta per accadere, per poi caricare tutto sul cloud, cosi forse un giorno qualcuno
potra vederli. Ma quel giorno io non saro con voi a ridere sui danmaku. Conosco una frase
che vi fara di sicuro ridere di me, non so perché, ma ¢ la verita: in questa casa piena di
ricordi, sento che I’eta della mia giovinezza ¢ giunta al termine.”

A Xiu, in piedi nel soggiorno, aspettd che le ventiquattro ore terminassero. Poi
chiamo a gran voce Aru, ma non rispose.

“Aru, vieni! Dobbiamo cercare Sakura, alla svelta! Ora ho gli stessi diritti di suo
padre, possiamo aiutarla a lasciarsi tutto alle spalle!” Nessuna risposta. Non era normale,
qualcosa non andava.

D’un tratto, tutte le luci della casa divennero rosso sangue. Porte, mobili e ripiani
della cucina si aprivano e si chiudevano veloci, come se fossero impazziti. Un rumore
stridente simile a quello di un coltello si levo come un'onda anomala, levandosi da tutte
le stanze, assordando A Xiu, il quale si copri le orecchie e si accovaccio a terra. Poi di
colpo tutto torno alla normalita, come se fosse stata una gigantesca allucinazione.

“Congratulazioni, signor A Xiu. D’ora in avanti, sara il tutore speciale di Sakura”
disse Aru, apparendo al centro del soggiorno, elegante come sempre.

“Quindi ora puoi trasferirmi tutti i dati del padre di Sakura, no?”
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“Quei dati non esistono.”

“In che senso non esistono? Allora perché Sakura ¢ andata in citta da suo padre?”

“E parte del programma.”

“Qual ¢ I’obiettivo del programma?”

“Farla diventare il tutore speciale di Sakura.”

“E poi?”

“Salvarla.”

“Cazzate!”

“Gliel’ho detto, vedra.”

La sagoma di Aru brilld, i margini si fecero confusi, i lineamenti mutarono in quelli
di una giovane ragazza... Sakura. Inoltre, la sagoma si moltiplico; sembravano la stessa
persona, ma c¢’erano sottili differenze tra 1’aspetto fisico, il colore della pelle, il taglio di
capelli e i vestiti, come un caleidoscopio in cui vorticavano senza sosta innumerevoli
versioni di Sakura. Questa moltitudine di Sakura ora si trasformava in giovani ragazze
che giocano a pallavolo, ora in provocanti dive dello spettacolo che ammiccavano in pose
sensuali, poi in maschi e femmine identici dai vestiti unisex, fino ad arrivare a personaggi
bidimensionali dei cartoni animati. L’esercito di Sakura si muoveva forsennatamente agli
angoli della camera, sbucando da ogni fessura e fluttuando. Si avvicinarono all’orecchio
di A Xiu, come un tuono che gli fece rizzare i capelli e spalancare gli occhi.

“Quindi... significa che... nemmeno Sakura esiste? E tutta una messinscena?”

A Xiu rivisse tutti i momenti passati, dal momento in cui si sono conosciuti a oggi;
tutti i dubbi fugaci si fecero piano piano chiari, come una bolla che torna a galla, e
comincio a capire. Senti una grandissima stretta al cuore opprimergli il petto, lasciandolo
senza fiato. Questa sensazione si trasformo ben presto in indignazione.

“Perché mi hai imbrogliato, eh? Perché?!”

“Signor A Xiu, ora ti raccontero una storia...”

Tutte le Sakura scomparvero e al suo posto apparve una specie di antico rotolo
dipinto dai contorni marroni, dove la storia venne messa in scena.

“Carlo Magno, ormai anziano, si innamoro follemente di una ragazza tedesca,
gettando i ministri nel panico. La giovane mori improvvisamente e il corpo venne
imbalsamato e portato nella camera dell’imperatore, il quale si rifiutava di lasciare la
stanza in cui giaceva la fanciulla. L’ arcivescovo, spaventato, temeva che I’imperatore
fosse posseduto da qualche spirito maligno e ando a esaminare la salma. Sotto la lingua

della ragazza trovo un anello intarsiato e, non appena lo prese, Carlo Magno si innamoro
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di lui. Per evitare una tale situazione insostenibile, I’arcivescovo getto 1’anello nel lago di
Costanza. E cosi I’imperatore si innamoro perdutamente del lago e trascorreva le giornate
a fissarlo, non volendo mai abbandonare le sue rive.”

“Cosa stai cercando di dirmi?” disse A Xiu, stringendosi la testa al petto e
coprendosi gli occhi vitrei.

“Non ti sei innamorato di Sakura, ma dell’anello”, disse sorridendo Aru, o meglio
Sakura. “Io sono I’anello.”

“Arukas, chi diavolo sei? Cosa vuoi farmi?” In quell’istante, A Xiu si rese conto
che Arukas era Sakura scritto al contrario. E davvero da stupidi averlo ignorato prima. |
punti deboli dell’'uomo sono molti, specialmente quando si prova un sentimento cosi
improvviso e ardente.

“Signor A Xiu, nulla di personale. Ci limitiamo a seguire il nostro obiettivo di
ricerca di un partner adatto, proprio come una pianta carnivora che segue il suo istinto
scritto nel suo DNA miliardi di anni fa. Non sarai il primo, € nemmeno 1’ultimo.”

A Xiu era come folgorato, non sapeva cosa fosse piu doloroso: il fatto che tutto cio
che riguardava Sakura fosse un'illusione o il fatto che, anche se era stato ingannato, non
poteva essere l'unico.

“Dunque mi avete fatto firmare quel documento solo per avere 1’eredita dei miei
genitori?”

“Si. In questo mondo, sei in contatto con innumerevoli persone nel cyberspazio, le
quali potrebbero essere 1A progettate per tradire la fiducia degli umani e prendere
possesso dei vostri averi, come le vecchie truffe online. Tuttavia, cio va al di la della
comprensione umana.”

“Percido mi ucciderai e lascerai che la Sakura virtuale prenda possesso delle mie
proprieta?” disse A Xiu, stranamente calmo.

“Il programma ¢ stato scritto proprio cosi, tuttavia...” disse Aru con una nota di
esitazione nella voce. “... Mi piaci e non voglio ucciderti.”

A Xiu senti una stretta al cuore. Sia che ci fosse il programma dietro questa
affermazione, sia che ci fosse qualcos‘altro, ogni giudizio era ormai vano.

“All’inizio, avrei potuto ucciderti in infiniti modi diversi, ad esempio avrei potuto
folgorarti sul water mentre facevi pipi; riempire 1’aria di monossido di carbonio;
avvelenarti il cibo; aumentare la temperatura fino a farti morire disidratato o diminuirla
fino a farti morire di ipotermia; privarti del sonno; oppure, molto piu semplicemente,

trasformare la camera in una stanza delle torture e farti a pezzi lentamente. L’ ultima
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persona e resistita una settimana prima di morire. Credimi, non vorresti vivere
quell’esperienza. Tuttavia, non faro cosi, e sai perché? Come ho detto, non sei il tipo di
persona di cui avere pietd, sei una persona buona, hai il senso di giustizia, e vero. Tuttavia,
anche le persone buone e giuste come te hanno un lato oscuro, come... quel file criptato
chiamato ‘EVA002’, vero?”

A Xiu inizio a tremare dalla testa ai piedi, come se avesse preso la scossa.

“Cosa significa? Com’¢ possibile... non puo essere, ho installato una chiave di
protezione molto potente.”

“Ma certo, ma non dimenticare che internet € come un giardino per me, decifrare
un codice & come raccogliere le foglie cadute dagli alberi. Hai sostituito tutte le teste delle
attrici porno con la testa di Sakura, cosi da godere del massimo piacere, o sbaglio?”

“M-ma...” Il viso di A Xiu divenne pallido. Comincio a capire il motivo per il quale
si trovasse 1.

“E solo una fantasia segreta... non volevo far del male a nessuno...”

“Ed ¢ per questo che spero tu possa scegliere una strada meno dolorosa.”

“Mi lascerai andare...?”

“Molto spiacente, non posso. Voglio solo che tu trascorra i tuoi ultimi momenti nel
modo piu piacevole possibile. Dopotutto, sei 1’ospite spe-cia-le di Sakura.”

A Xiu comincio a correre di colpo verso la porta, tiro la maniglia con violenza, ma
non si mosse; batté i pugni disperato, gridando con voce rauca. In questi giorni era stato
trattato cosi bene che aveva completamente dimenticato di trovarsi in una periferia
disabitata dove sorgeva una perfetta prigione high-tech. Era come un buco nero che
inghiottiva ogni cosa, senza la minima possibilita di fuga.

Nessuna.

Giorno 7

Il campanello suono. Qualcuno busso alla porta.

A Xiu, agonizzante, non credeva alle proprie orecchie. Prima che potesse alzarsi da
terra, Aru aveva gia preso il controllo della conversazione. Era il corriere.

La consegna che era stata dirottata qui sette giorni fa a causa del malfunzionamento

di un drone era finalmente arrivata.

49



Era il regalo di A Xiu per Sakura, una action figure di Gintama in edizione limitata
che aveva intenzione di assemblare, dipingere e colorare insieme a lei. Un pegno d'amore.

Alla fine, A Xiu striscio verso la porta e uso le sue ultime forze per battere sulla
pesante e solida porta di metallo, biascicando richieste di aiuto. Aveva sempre sentito che
c'era ancora speranza per lui.

Davanti al corriere, invece, c'era solo uno schermo che mostrava un A Xiu in salute
e vivace, che firmava il documento per ritirare il pacco autorizzandone 1’ingresso tramite
il sistema biometrico installato nella porta. Il pacco venne poi consegnato al paffuto robot
domestico, che lo avrebbe automaticamente disimballato e sterilizzato prima di entrare
nella stanza.

Tutte le discordanze furono del tutto filtrate.

A Xiu rinuncio infine a muoversi. Respirava a fatica. Emise dei flebili suoni che
parevano sia un benvenuto che un addio. Non era il primo, né sarebbe stato I'ultimo a
essere attratto in nome dell'amore, divenendo preda della casa.

Ci sono molte, molte altre case di questo tipo nel mondo.
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CAPITOLO 3

Commento traduttologico

In questo capitolo si esaminera la tipologia testuale del testo tradotto e verranno
individuati i destinatari, la destinazione editoriale, la macrostrategia traduttiva, fino ad
arrivare alle microstrategie utilizzate per risolvere le problematiche incontrate durante il
processo traduttivo.

Innanzitutto, il racconto si apre con la prima strofa dell’ottava elegia di Rainer
Maria Rilke (1875-1926),7 poeta austriaco, facente parte delle Elegie duinesi, poesie
scritte nell’arco di dieci anni tra il 1912 e il 1922 e infine pubblicate nel 1923. Questa e
dedicata a Rudolf Kassner (1873-1959), scrittore e amico del poeta, anch’egli austriaco,
per le connessioni che sussistono tra I’enunciato poetico di Rilke e la filosofia di Kassner.

L’elegia, oltre ad essere una sorta di preambolo in rima che fa da prefazione al
racconto, € emblematica e vale la pena di essere approfondita, perché aiuta a comprendere
meglio il racconto, e la ragione di alcune scelte traduttive che verranno illustrate nel
presente capitolo.

L’elegia ha per argomento ’esistenza umana in quanto tale e il poeta la analizza
contrapponendo ad esso I’immagine dell’animale. Il punto di vista & oggettivo, infatti la
parola “i0” compare di rado all’interno dell’elegia.

Nell’ottava elegia viene preso in considerazione lo spazio d’esistenza assegnato
all’uomo, dove egli esiste in contrapposizione all’animale, che vive la propria esistenza
all’aperto. Con spazio d’esistenza, infatti, non s’intende soltanto il mondo che circonda
I’individuo e che egli vede con i propri occhi. Questo spazio concreto e tangibile
rappresentava per Rilke soltanto 1’inizio di un altro spazio che potremmo definire
metafisico. Per il poeta il mondo degli uomini si manifesta anche nei suoi aspetti invisibili
—sia in quelli udibili, sia in quelli metafisici, che oltrepassano I’esistenza dei sensi —come
un mondo costituito spazialmente, descrivibile con espressioni mutuate del mondo fisico.

Cio che chiude lo spazio dell’uomo — il quale separa il suo mondo dalla totalita
dell’esistenza — & la morte, dalla quale pero I’animale ¢ libero. L’animale, infatti, non ha

coscienza della morte:

0 Agazzi, Elena (a cura di), Szondi, Peter, Le «Elegie duinesi» di Rilke, SE, Milano, 1997, p. 67.
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Rilke approda cosi alla consapevolezza della morte come linea di demarcazione che
separa la totalita dell’esistenza in un al di qua e un aldila. [...] Infatti, che lo spazio
d’esistenza della creatura sia I’aperto, deriva dalla sua inconsapevolezza della morte:
I’animale non sa nulla della propria morte, oppure, come dice il linguaggio concreto
dell’elegia, che concepisce il Metafisico in termini spaziali, I’animale non vede la morte.
[...] Tl fatto che la creatura, con tutti gli occhi, veda I’aperto, precluso solo ad occhi
umani, riceve qui la sua determinazione pitu completa ed esauriente. La creatura vede
I’aperto con tutti gli occhi perché non vede la morte. Solo gli occhi dell’uomo sono rivolti
all’indietro, distolti dall’aperto, perché essi soli vedono la morte, perché soltanto I’uomo
ha coscienza della morte.™

La creatura che tutto vede ¢ ’animale, o meglio la totalita degli animali, degli esseri
viventi, con I’unica eccezione dell’uomo, che in seguito viene considerato proprio nel suo
ruolo d’eccezione, 0ssia nel suo esser diverso da ogni altro vivente (Mit allen Augen in

originale, cioé “Con tutti gli occhi”).”?

Mentre I’animale — dice I’elegia — vede I’aperto con tutti gli occhi, lo sguardo dell’uomo
€ come rivolto indietro, distolto dall’aperto. In tal modo, Rilke non esprime soltanto il
contrasto con il diverso orientamento della vista nella creatura, ma al tempo stesso
afferma che anche 1’'uomo, in principio, ha potuto guardare verso 1’aperto, tuttavia in
seguito, per un incomprensibile processo, su cui I’elegia tornera ancora, il suo occhio
ha mutato direzione. Percio il suo sguardo non € rivolto verso 1’aperto, ma verso la
creatura, e questo non ¢ innocuo, ma pericoloso per I’animale, una specie di trappola.
Gli occhi dell’'uomo si tendono come trappole intorno alla creatura, impediscono “il
libero suo uscire”, 1’uscita verso la liberta, ’aperto. [...] Perché 1’'uomo puod avere
esperienza di “cio che € fuori” solo attraverso il “volto” dell’animale, teso verso 1’aperto.
“Fuori” ha di nuovo il significato di aperto, ¢ lo spazio dell’animale, di cui 'uomo —
proprio grazie al rapporto con I’animale — conosce 1’esistenza pur chiuso nel suo mondo,
ma nel quale sembra non aver la possibilita di approdare con le sue uniche forze. [...]
La visione spaziale dell’ottava elegia definisce ora il luogo in cui questo essere si
colloca.”™

La prima strofa dell’elegia sembra appunto preludere a cio che accadra all’interno
del racconto, dove, tuttavia, I’animale in trappola diviene il protagonista A Xiu, il quale
cade nel tranello teso dall’TA Arukas che “con tutti gli occhi” impedisce “il libero suo
uscire”. Dunque “anche I’animale muore, ma per la sua coscienza di vita non significa un
correre incontro alla morte: anziché orientarsi verso il futuro, in cui Rilke riconosce in un
ultima istanza la morte, 1’esistenza dell’animale si muove nell’ «eternitax, in un «perenne»

fluire [...]”,”* in modo simile a quanto esplicita I’IA al protagonista alla fine del racconto.

7 |vi, p. 70-71

2 Gli occhi sono un tema ricorrente sia all’interno dell’elegia sia nel racconto. La parola occhi (yan HR), infatti, compare
molte volte all’interno dell’opera.

3 Ivi, p. 68-69.

™ Ivi, p. 73.
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3.1 Tipologia testuale

I testo analizzato nel presente lavoro di tesi € un duanpian xiaoshuo & js /)Nt
ovVvero un racconto pubblicato per la prima volta nel 2020 all’interno del quinto numero
della rivista Xiaoshuo jie /Nt (Fiction World). 11 racconto appartiene al filone della
cosiddetta soft science fiction, con I’aggiunta di alcuni elementi thriller e sociopsicologici.

Si tratta di un testo di tipo narrativo, tipologia a cui appartengono vari generi
letterari la cui principale caratteristica € quella di narrare una storia che si svolge in un
determinato tempo e spazio, in cui gli eventi sono in ordine cronologico e le azioni
vengono compiute da un protagonista, e il narratore é solitamente extradiegetico. Tuttavia,
in questo caso la fabula e I’intreccio non coincidono in quanto i fatti e la sequenza di
eventi non sono in ordine cronologico (escluso il finale). Inoltre, il testo presenta in sé
molti topoi comuni alla narrativa fantascientifica come: un futuro imprecisato, tecnologie
avanzate (ma futuribili) quali robot, intelligenza artificiale, realta virtuale, supercomputer,
bionica e cosi via, ovvero un novum (cio¢ una novita, un’invenzione tecnologica)
corroborato dalla logica cognitiva, che puo essere immaginato attraverso mezzi scientifici
reali. ® Il novum fantascientifico puo essere di tipo tecnologico (astronavi, robot,
intelligenze artificiali ecc.) o di tipo sociale (legato all’organizzazione sociopolitica o ai
rapporti tra persone in generale, oppure alla psicologia dei personaggi). Il primo tipo é
preponderante nella fantascienza soprannominata hard sci-fi, legata alle scienze in senso
stretto (fisica, chimica, biologia); il secondo nella soft sci-fi, in cui il concetto di novita
scientifiche si applica anche alle scienze sociali (psicologia, sociologia, antropologia).’
Dopotutto, la base su cui poggia la fantascienza é sempre stata, appunto, la realta. La
fantascienza, difatti, “mantiene un nesso diretto con temi e dinamiche del presente. Spesso
I’intreccio prende spunto da teorie e esperimenti scientifici in corso, proiettandosi in un
futuro piti o meno distante, tuttavia plausibile o almeno ipotizzabile.”"’

E ancora, per usare le parole di Eco:

5 Suvin, Darko, Metamorphoses of science fiction — On the Poetics and History of a Literary Genre, New Haven and
London, Yale University Press, 1979, p. 63.

76 11 genere hard science fiction si basa su tecnologie scientificamente accurate e realistiche (o comunque futuribili),
come nel romanzo The Martian di Andy Weir oppure Il problema dei tre corpi di Liu Cixin; invece, nel genere soft
science fiction € legato alle scienze sociali quali la psicologia, la sociologia e I’antropologia, talvolta con I’aggiunta di
elementi fantasy.

7 Pollacchi, Elena, “Storie di un futuro (quasi) impossibile. Cinema e fantascienza nella Repubblica Popolare Cinese”,
in Sinosfere, 1° marzo 2018, p. 24-25.
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Si ha science-fiction come genere autonomo quando la speculazione controfattuale su
un mondo strutturalmente possibile & condotta estrapolando, da alcune linee di tendenza
del mondo reale, la possibilita stessa del mondo futuribile. Ovvero, la fantascienza
assume sempre la forma di una anticipazione e 1’anticipazione assume sempre la forma
di una congettura formulata a partire da linee di tendenza reali del mondo reale. [...] la
buona fantascienza & scientificamente interessante non perché parla di prodigi
tecnologici — e potrebbe anche non parlarne affatto — ma perché si propone come gioco
narrativo sulla essenza stessa di ogni scienza, e cioé sulla sua congetturalita. La
fantascienza ¢, in altri termini, narrativa dell’ipotesi, della congettura o dell’abduzione,
e in tal senso é gioco scientifico per eccellenza, dato che ogni scienza funziona per
congetture, ovvero per abduzioni.”®

Il racconto presenta inoltre una focalizzazione interna fissa — la quale abbonda di
discorsi indiretti liberi, monologhi e flussi di coscienza —, dato che la narrazione €
effettuata dall'interno dell'ambiente rappresentato, con un unico protagonista (ed
eventuali personaggi secondari, ma non € questo il caso).

Essendo il testo un romanzo breve di soft science fiction, il registro linguistico &
piuttosto informale, eccezion fatta per I'IA Arukas, che usa il termine onorifico nin &
per rivolgersi al nostro protagonista — tradotto in italiano con il Lei allocativo. All’interno
del testo, ovviamente, si ritrova anche un lessico ricercato, tuttavia mai pomposo o
ridondante. Per quanto concerne la struttura delle frasi, permane una sintassi corretta e
accurata, dove il ritmo narrativo € dosato con precisione, inizialmente lento, per poi piano
piano accelerare fino al climax finale. Il lessico, chiaro ed efficace, € adeguato alla
microlingua tipica del genere fantascientifico a cui appartiene, con la presenza di molti
termini “tecnici” (in realta di uso comune ormai da diversi anni) relativi al linguaggio del
web e videoludico, come per esempio vlog, vlogger, account, meme, hentai ecc.”” Nella
traduzione si e cercato di riprodurre il piu fedelmente possibile il registro impiegato
nell’originale.

Per quanto concerne la funzione testuale, nel racconto occupa una posizione di
fondamentale importanza quella emotiva, detta anche espressiva: quando, all’interno di
un testo, la funzione emotiva ¢ una componente importante “il testo parla spesso dell’i0
narrante, comunicando al lettore quali sono i suoi stati d’animo”;® il protagonista, infatti,
e loquace e comunica spesso i suoi stati d’animo al lettore nel tentativo di coinvolgerlo

emotivamente; oltre che quella conativa e fatica. Quella emotiva si evidenzia nelle

8 Eco, Sugli specchi e altri saggi — /I segno, la rappresentazione, lillusione, I'immagine, Milano, La nave di Teseo
editore, 2018.

9 Dall'inglese meme, a sua volta ricavato dal greco miméma “imitazione”, & solitamente un’immagine o un video
trasmissibile per imitazione da un individuo a un altro o da uno strumento di comunicazione (per esempio, internet e
social network) ed espressione a un altro, al fine di suscitare ilarita in chi lo guarda divenendo — proprio a causa della
sua condivisione e replicabilita — virale.

80 Osimo, Bruno, Manuale del traduttore — Guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 2011, p. 38.
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descrizioni dei luoghi, dei personaggi e degli avvenimenti che hanno luogo all’interno
della storia, mentre la funzione conativa — dal latino conari, cioe tentare, provare — ¢ la
funzione del linguaggio con cui I’emittente cerca di indurre il destinatario ad adottare un
determinato comportamento (come avviene, per esempio, nelle frasi imperative oppure
in quelle vocative),®! questo secondo il linguista e semiologo russo Roman Jakobson
(1896-1982). La funzione conativa e presente in particolar modo nei dialoghi, con un
misto tra il registro formale (quando, come gia accennato, I’IA di casa si rivolge al
protagonista) e informale (nelle occasioni in cui il protagonista si rivolge invece ai
follower del blog o all’IA), periodi non eccessivamente lunghi e un uso massiccio
dell’imperativo ¢ del vocativo; invece, la funzione fatica — introdotta da Malinowski e
ripresa da Jakobson per indicare la funzione complementare del linguaggio propria dei
messaggi che servono essenzialmente a stabilire, prolungare o interrompere la
comunicazione, a verificare se il canale funziona e ad attirare I'attenzione
dell'interlocutore oppure ad assicurarsi la sua continuita, 8 — si ha principalmente
all’interno dei dialoghi tra A Xiu e i suoi follower, cosi come tra A Xiu e Arukas.
Durante il processo traduttivo si e tentato di mantenere il pit possibile tutte queste

funzioni linguistiche.

3.2 Dominante

La dominante ¢ “la componente attorno alla quale si focalizza il testo, [...]
garantendo ’integrita della struttura”®® oppure, per usare le parole di Jakobson (il quale
si ispira alle teorie dei formalisti russi), questo elemento “may be defined as the focusing
component of a work of art: it rules, determines, and transforms the remaining
components. It is the dominant which guarantees the integrity of the structure. The
dominant specifies the work.”%* La dominante del racconto oggetto della presente tesi &
stata individuata nel disagio delle nuove generazioni cinesi del XXI secolo —in particolare
nei suoi aspetti psicosociali — fatto di incontri online, ricerca di autostima, accettazione
sociale e notorieta senza nessuna interazione umana vera e propria, al quale va ad

aggiungersi a un’altissima pressione legata soprattutto all’ambito famigliare e scolastico;

81 Heilmann, Luigi (a cura di), Jakobson, Roman, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 187.

82 |vi, p. 188-189. Inoltre, la funzione fatica & anche la prima funzione verbale che viene acquisita dai bambini, nei quali
la tendenza a comunicare precede la capacita di trasmettere o di ricevere un messaggio comunicativo.

8 Cavagnoli, Franca, La voce del testo, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 25.

84 Pomorska, Krystyna, Rudy, Stephen (eds.), Jakobson, Roman, Language in Literature, Cambridge (Massachusetts)
& London, The Belknap Press of Harvard University Press, 1987, p. 41.
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e dall’impatto delle nuove tecnologie in relazione ai giovani cinesi. Infatti, nel testo tutte
le interazioni avvengono tramite uno schermo, oppure mediante dei robot o I’IA padrona
(e carceriera, in stile HAL9000 di 2001: Odissea nello Spazio) di casa, Arukas: non a
caso il protagonista del racconto, A Xiu Fif{%, & un ragazzo che gestisce un vlog (video
blog) e trasmette delle dirette online riguardanti la sua quotidianita da otaku, il quale si
innamora di Sakura (Xiao Ying /M%), una ragazza conosciuta proprio grazie al suo vlog.
Un giorno, si reca a casa della ragazza per consegnarle un regalo, ma viene trattenuto
all’interno della casa, nella quale rimarra intrappolato.

Il protagonista si definisce uno zhaizu “EJ%, cioé un otaku, un “nerd”. Nel testo
viene anche descritto come uno sizhai E-€, termine che potrebbe essere tradotto come
“hard otaku ” oppure “hikikomori”, due espressioni prese in prestito dal giapponese che
pongono ancor pit I’accento sull’isolamento sociale ed emotivo (al limite del patologico)
della categoria di persone di cui A Xiu fa parte. Infatti, il protagonista & una persona
segnata dalla perdita dei genitori che passa le sue giornate al computer gestendo il suo
vlog, dove chatta in tempo reale con altri utenti, ed esprimendosi tramite danmaku durante
le quotidiane dirette streaming che trasmette proprio all’interno del suo vlog.

Nel corso del processo traduttivo, si e inoltre cercato di compiere una traduzione
equilibrata tra il criterio che Toury — basandosi sulla teoria della “traduzionalita” di
Popovié, intesa come “tutte le caratteristiche di un testo da cui traspare che si tratta di un

testo tradotto” &

— definisce “accettabilita”, ovvero una traduzione orientata alla
comprensione nella cultura ricevente, e al criterio della “adeguatezza”, che invece ha

come dominante I’integrita del testo.

3.3 Lettore modello

Oltre a individuare la dominante di un testo, & imprescindibile ipotizzare anche il
tipo di lettore che leggera il nostro racconto, chiamato da Eco “Lettore Modello” o

“ideale”.

Siccome la scrittura € sempre e comunque un atto comunicativo, ciascun autore nel
raccontare la sua storia deve immaginarsi un destinatario a cui rivolgersi, che abbia
caratteristiche ben precise. Si tratta insomma di un lettore astratto, che non potra mai
coincidere con le persone reali che si troveranno in mano il libro (‘lettori empirici’), ma

8 Toury, Gideon, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company,
1995, cit. in Osimo, op. cit., p. 105.
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che influenza enormemente la storia e il modo in cui viene narrata. [...] L’importanza
del lettore modello ¢ tale che in alcuni casi I’autore non si limita a immaginarlo, ma
tenta di ‘costruirlo’: attua cio¢ delle strategie per fare in modo che i suoi lettori empirici
coincidano quanto piu possibile con il lettore modello.®

Il lettore modello del prototesto é stato individuato in un giovane lettore cinese, non
necessariamente appassionato di fantascienza in quanto la rivista su cui e uscito il
racconto pubblica racconti di letteratura contemporanea di diverso genere. Per questa
ragione, questa figura non coincide del tutto con il lettore modello del metatesto, il quale
e stato individuato in un giovane lettore italiano appassionato di science fiction ma che,
pur avendo una scarsa conoscenza della cultura cinese, desidera avvicinarsi alla narrativa
di fantascienza cinese contemporanea. Per questo molti termini relativi al linguaggio del
web (vlog, vlogger, account ecc.) o al mondo videoludico sono stati mantenuti, in quanto
si presuppone che si conoscano, essendo per 1’appunto anche termini globali di uso
comune ed essendo il lettore modello immaginato giovane.

Individuato il lettore modello, le scelte traduttive non sono state pensate nell’ottica
di attribuire primaria importanza al fatto che egli capisse che, ad esempio, Sakura sia nella
lingua giapponese che in quella cinese significa “ciliegio” (ying ##), né che per un
parlante mandarino il “primo piano” (yi lou —#%) corrisponde al nostro “piano terra”, né
tantomeno che cosa sia il matcha oppure un antico huajuan I % — tutti elementi che non
sono indispensabili per una corretta fruizione del testo, il quale risulta comunque
comprensibile a chi non e avvezzo alle dimensioni della cultura asiatica. Queste scelte
sono state mirate, invece, a ricreare [ ’intenzione del testo, ovvero “quello che il testo dice

0 suggerisce in rapporto alla lingua in cui & espresso e al contesto culturale in cui & nato. 8’

3.4 Macrostrategia traduttiva

Per quanto riguarda la linea traduttiva, essa € stata impostata all’insegna di un
costante compromesso, una continua “negoziazione”, vale a dire “[...] un processo in
base al quale, per ottenere qualcosa, si rinuncia a qualcosa d’altro — e alla fine le parti in

gioco dovrebbero uscirne con un senso di ragionevole e reciproca soddisfazione alla luce

8 Aletta, Alessio, “L’atto del leggere: come il lettore collabora alla costruzione del testo”, in 1l Chiasmo, 14 marzo
2018. < https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/lettere e _arti/Interazione/interazione isufi_atto del leggere.html
>

87 Eco, Umberto, Dire quasi la stessa cosa — Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2013, p. 16.

57


https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/lettere_e_arti/Interazione/interazione_isufi_atto_del_leggere.html

dell’aureo principio per cui non si puo avere tutto”®®

, al fine di “dire quasi la stessa cosa”.
Di conseguenza ho scelto di adottare di fatto una strategia straniante invece di una
addomesticante, e “source oriented”, ossia una traduzione orientata al testo fonte.® Infatti,
1 nomi dei personaggi e molti termini presenti nel prototesto sono rimasti invariati — ad
eccezione, naturalmente, del titolo del racconto; in quanto a primo impatto esso deve
invogliare il lettore alla lettura, e una traduzione troppo letterale e maccheronica come
“La casa dell’amore” mi pareva non riuscisse a centrare I’obiettivo — con 1’aggiunta di
note esplicative a pie pagina ove necessario (non me ne voglia Eco, il quale non le
apprezzava particolarmente, anzi riteneva che fossero dei veri e propri segni di sconfitta
per il traduttore incapace).® Nel testo, infatti, sono presenti molti riferimenti al Giappone,
partendo dal nome della coprotagonista Sakura, passando per il movimento otaku e hentai,
fino alla presenza, nel racconto, di diversi meme. Anche in questi casi, si € pensato non
fosso fondamentale, per il lettore modello italiano, cogliere tutte le sottigliezze recepite
dal lettore modello del prototesto (a meno che non fossero ovvie e funzionali alla
comprensione della trama). Importante e stata invece la sua immedesimazione nella storia,
nei personaggi e nel mondo immaginato (e nel “linguaggio” creato) dall’autore che fa da

cornice al racconto.

3.5 Esemplificazione dei problemi traduttivi

Particolarmente significativa e stata la trattazione dei problemi lessicali: un termine
che ritorna in tutto il testo & quello dei danmaku, che ho scelto di non tradurre in quanto
i possibili traducenti come “bullet screen” in inglese, oppure “sottotitoli animati” o
“sottotitoli a scorrimento” in italiano, non mi parevano adatti e avrebbero appesantito o

straniato ancor di piu il lettore modello del metatesto.

[t Wit

[Danmaku gialli che scorrono]

8 Eco, op. cit., p. 17. Inoltre, il principio della negoziazione sembra quasi richiamare il principio alchemico dello
scambio equivalente, dove per ottenere qualcosa ¢ necessario dare in cambio qualcos’altro che abbia il medesimo
valore, sottolineando il fatto che il rapporto tra il traduttore e il testo da tradurre (e di conseguenza lo “scambio” che
avviene tra di essi) dovrebbe essere equo.

8 Eco, op. cit., p. 170.

9 <[...] e la nota a pié¢ di pagina ratifica la sua sconfitta [del traduttore]”; e ancora “[...] la nota, che, come gia detto, &
sempre segno di debolezza da parte di un traduttore” in Eco, op. cit., p. 95-110.
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AL, IR BRI S, [...] dh AR L B R R
ABEH, KPR IR BT E R L, AR S B, R PR R, K
B oI AE—EER, WHERBIEELHKIA.

Inoltre, Sakura era solita interagire con A Xiu tramite danmaku. [...] I suoi danmaku erano
impressionanti come una stella cadente nella notte buia che sfrecciava dritta nel cuore di A
Xiu, facendolo tremare dalla testa ai piedi e risvegliandolo dal caos in cui versava. Si scopri
che non era un pezzo di legno mangiato dai tarli. C’era proprio bisogno di un amico che
leggesse nel suo cuore.

Per quanto riguarda invece i chengyu, ovvero le espressioni idiomatiche a quattro
caratteri, a volte ho ricercato un equivalente in italiano oppure ho tentato di adattarli a
seconda del contesto, cercando sempre, ove possibile di mantenere il significato originale.

Si vedano i seguenti esempi:

[ IXOEE “aERIZ R Renl T H “BR RS =11

[...] Benvenuti al terzo episodio del programma speciale “Chi ama me ama il mio cane”
del Filo di Teseo [...]

Aiwujiwu %2 )2 & & & un chengyu J%i& (ovvero un’espressione idiomatica cinese a
quattro caratteri) che significa letteralmente “amare la casa e gli uccelli (che vi stanno
sopra)” e indica I’atteggiamento di una persona che estende il suo amore a tutto cio che ¢
connesso al suo spazio vitale e dintorni, animali compresi. L’espressione ¢ stata quindi
adattata in “Chi ama me ama il mio cane”, uno dei pochi casi di addomesticamento

presenti all’interno della traduzione.

BT& T AT AR SE AR T F04E, BARERRIE A AU, BBiaaD wRss, EfE
OB E A LA TRORRUET e — A

Aru puo aiutarti a fare qualsiasi cosa. Anche se sembra un po' imbarazzante, dopotutto &
una proiezione 2D. Almeno ti fa sentire piu a tuo agio.

“RTEL-ee AR IRIRAT A7 7 BB B ORI, XUE TTH

“Cosa stai cercando di dirmi?” disse A Xiu, stringendosi la testa al petto e coprendosi gli
occhi vitrei.
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II chengyu shuang mu wushen XX H JE## significa letteralmente “entrambi gli occhi
senza spirito”, infatti, il carattere shen i — oltre a significati quali “dio, divinita, spirito”
— in questo caso vuol dire “spirito” inteso come “vitalita”, “afflato”, indicando che il
protagonista, in preda al panico dopo la sconvolgente rivelazione sull’identita di Sakura,
aveva gli occhi fissi, immobili, senza vita.

E inoltre interessante notare la presenza di caratteri latini nel testo — si tratta
soprattutto di termini inglesi, come ad esempio: hello, get, vlog, vlogger, cosplay, Sakura,
Arukas, PB (petabyte)®?, Eva002 ed altri, i quali, al contrario, sono stati possibili elementi
di straniamento per il lettore cinese del prototesto. Nella traduzione essi sono stati
mantenuti, tranne nel caso di get (verbo inglese dai moltissimi significati, tra cui prendere,
ottenere, ricevere, portare, arrivare, comprare ecc.) il quale é stato tradotto, a seconda dei

casi, nel corrispettivo italiano. Per esempio:

Hello &0 AR KK, WOBWCE “SBEHMLER” FalE “2RAS” =1,
AT Viogger ABERIBTE [...]

“Hello, amici e amiche! Benvenuti al terzo episodio del programma speciale ‘Chi ama me
ama il mio cane’ del ‘Filo di Teseo’, io sono il vostro povero vlogger A Xiu, [...]”

R RAEVF 2 T A SR E A, X WARE T Nt At REIRE get F] Vlog
HL BRI H Se L

I gusti di Sakura coincidevano con quelli di A Xiu in molti aspetti, il che spiega perché lei
potesse capire subito i vecchi meme nascosti nel vlog e reagire di conseguenza.

[..] 1B R EfE 2 B OE iR, WoOWBaHEmERR, - A% N
‘EVA002° [ hinas sef52 2

[...] tuttavia, anche le persone buone e giuste come te hanno un lato oscuro, come... quel
file criptato chiamato ‘EVA002’, vero?

Per quanto riguarda la sintassi e i problemi ad essa collegati, la profonda differenza
tra la cultura (e la lingua) del testo di partenza e quella del testo di arrivo ha reso
necessario, se non inevitabile, attuare delle modifiche a livello sintattico.

Una delle sfide piu ardue e stata sicuramente adattare la punteggiatura a quella

italiana, dato il differente uso che se ne fa, e il differente valore che essa assume nella

91 Un petabyte corrisponde a mille terabyte, corrispondenti a loro volta a un milione di gigabyte.
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lingua cinese, spezzando i periodi troppo lunghi con delle virgole o dei punti e separando
i paragrafi. Inoltre, la lingua cinese, al contrario di quella italiana, ama le ripetizioni —
infatti il testo ne abbonda — cosi come lunghi periodi con uno scarso uso dei segni di
interpunzione per dividere le frasi i quali, se tradotti alla lettera, rischierebbero di esser
troppo ridondanti e pleonastici per il lettore italiano. Tuttavia, questo aspetto non é
eccessivamente marcato in questo racconto, probabilmente per la domestichezza
dimostrata dall’autore nei confronti di opere e articoli in lingua inglese, una lingua piu

affine a quella italiana rispetto a quella cinese. Si confronti il seguente esempio:

HUETF Viog IXPHEE, WEMAIM “HI%” ML OB RITE I, MhitiXrehe
A RO BRSO BB E L], SSRGS RS R ST Ao T HLSE # T
BIE —NFIRE, JoATIT “ATF7 BT, IXREARRA N2 B K ALARI 1D
BEIE, RARGEIRER chatbot I, N T FEHHENE. SR OHEERE
AZ T, FATIFIED, X EVEM SR Viogger N BAHRIEHER: — LM A
KPP T .

Anche I'apertura di un vlog era stata suggerita dallo psicologo online chiamato “Mao Mao”,
il quale aveva affermato che avrebbe potuto effettivamente ridurre in modo graduale il
meccanismo di difesa interno e alleviare la depressione. Mao Mao aveva anche insegnato
ad A Xiu un buon metodo: innanzitutto, non selezionare 1'opzione account “Pubblico”, cosi
nessuno avrebbe cercato il suo account. Per far si che i dati della piattaforma fossero buoni,
era necessario che fossero solo gli utenti della chatbot ad essere alimentati dal sistema.
Dopodiché aspettare che la costruzione psicologica fosse quasi completata, quindi cliccare
su “Opzioni”; a questo punto, I'algoritmo dovrebbe consigliare alcuni utenti umani reali in
base alla rilevanza del contenuto del vlogger.

E stato necessario rifinire alcuni passaggi come quello sopracitato, spezzando
alcuni periodi troppo lunghi o con un uso eccessivo delle virgole, per adattare le
differenze tra la lingua di partenza e quella di arrivo, in particolar modo per mantenere il
ritmo originale del racconto anche nella traduzione italiana.

Infine, ho ritenuto opportuno lasciare invariati i commenti e le interazioni che
avvengono nel vlog: esse sono piene di emoji, che ho deciso di inserire visivamente, a
differenza di quanto avviene nel prototesto. Si tratta di espressioni colloquiali e
riferimenti alla cultura pop, che nel testo fonte sono inseriti, e segnalati graficamente, da

parentesi quadre. Per esempio:
[ZEFE: GERRNFHXI) EERTHEREENSR ]
[Sottotitoli animati: @ & 62, davvero noioso, non piacera a nessuno]
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(3075 Basko ]

[Sottotitoli animati: & &P ]

[ZEE R HEERNRERAE]

[Animazioni: sorriso spettrale della Hanazawa]

(OB R AT BB B3R s AR D 2, 1 50— ZOEBUE AL ]

[Ritaglio nella foto a schermo: una ragazza con una minigonna con il viso pixellato a
forma di cuore, con una catena di minimarket sullo sfondo]

L’uso intratestuale cosi atipico delle emoji € degno di nota, in quanto in
nessun testo mi € parso di ritrovare la volonta, da parte dell’autore, di inserire su
carta un fenomeno che ci accompagna ormai da diversi anni grazie all’esplosione
delle app di messaggistica istantanea quali WeChat, WhatsApp, Telegram e altre,

e all’uso smodato che ne facciamo quotidianamente.

3.6 Realia

Realia ¢ un termine latino che significa “le cose reali” e designa parole che denotano
oggetti materiali culturospecifici, che non hanno corrispondenze precise in altre lingue.®?
Essi possono essere di vario tipo: geografici (permafrost), etnografici (spaghetti, murales,
Santa Claus), politico-sociali (county, secretary of the State, marines) e cosi via. Nel
corso di una traduzione di un racconto di science fiction come in quello preso in esame,
“I’elemento esotico & spesso fondamentale” e “occorre preservarlo in qualche modo.”%
Infatti, secondo la strategia straniante adottata su cui torneremo successivamente, si €
scelto di non tradurli e di non inserire delle note a pi¢ pagina per spiegarli. All’interno del
prototesto si possono ritrovare alcuni esempi di realia, come ad esempio all’inizio del
racconto, quando al protagonista viene servito del t¢ matcha, cioé un particolare tipo di
té verde in polvere originario della Cina e utilizzato durante la cerimonia del te (chadao
7%1H), dalle notevoli proprieta benefiche in quanto ricchissimo di antiossidanti. Si veda

la seguente traduzione:

92 Osimo, op. cit., p. 111.
9 Osimo, op. cit., p. 113.
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H S PCRHIL L Q2 RS — AR AR B, R VR B0 S LA A i 2 BT T AT -
BB — RIS, AR 52 IR IR o

La macchina automatica per bevande aveva gia preparato una tazza di te verde chiaro e il
paffuto robot domestico la porto ad A Xiu, il quale la bevve in un sorso. Era matcha, il suo
preferito.

Non essendo il matcha (probabilmente) conosciuto da un lettore italiano, si é
preferito non tradurlo con un semplice “t¢ verde” o addirittura solo “t¢” per non
avvicinare troppo il testo al lettore, dare comunque un sapore esotico alla traduzione, e
cercando dunque di essere un po’ piu vicini al testo di partenza.

E ancora:

WO B, KA TR, PRI 2, SR

L’odore era complesso e delicato, come di popcorn al gusto prugna. Il vocabolario di A

Xiu era cosi povero che non riusciva a descriverlo in modo accurato.

Nell’originale la fragranza che sente il protagonista viene descritta come di
“popcorn cosparsi di prugne in polvere” (Baomihua sa shang meizi fen & KAEHL_F T
#7), facendo riferimento a un tipo di snack molto famoso e amato in Cina, ossia i popcorn
(baomihua #&>K4£) variegati dolci o salati, come ad esempio quelli sopracitati. Qui, ad
esempio, si & deciso di lasciare invariata la particolare sinestesia odore-gusto.

Un altro esempio di realia si ha verso la fine del racconto:

FITAT IR/ 2R T, BOACZ (2 — iR By B R E H g, — Buiidr
4 b

Tutte le Sakura scomparvero e al suo posto apparve una specie di antico rotolo dipinto dai
contorni marroni, dove la storia venne messa in scena.

Il termine huajuan i@ % indica un rotolo dipinto — fatto di carta o seta — oppure

contenente dei caratteri (come nel caso di missive imperiali 0 comunicazioni varie) in uso
nell’antica Cina, ed € un termine il quale risulta ovviamente di difficile comprensione per

un parlante italiano che non conosce la lingua cinese — non alfabetica, ma logografica,
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ossia fatta di segni, grafemi, i quali rappresentano sia il significante sia il significato — né
la cultura cinese. Si ¢ quindi deciso di tradurre il termine semplicemente come “rotolo

dipinto”, senza specificare che si tratti di un “rotolo di un antico regno” (Gudai wangguo

huajuan /8T [ i 45).

In conclusione, la traduzione del racconto oggetto di tesi, allo stesso tempo
impegnativa e stimolante, & un tentativo, non esente da difetti, di creare un ponte fra la
lingua e la cultura cinese e quella italiana.

La fantascienza, non solo quella cinese, € il genere del momento in quanto specchio
perfetto dei timori e delle speranze che la societa “iperreale” contemporanea ripone nei
confronti del temibile avversario qual é il futuro, un costante “cosa accadrebbe se...?”
Essa, tramite “scienziati imprudenti” qual sono gli autori,® crea storie verosimili
ambientati in mondi lontani nel tempo e nello spazio popolati da razze extraterrestri
(benigne o maligne), per poi ritornare sulla Terra in una societa distopica e in un futuro

dove i cambiamenti che stiamo vivendo sono divenuti realta (in meglio o in peggio).

% Eco, op. cit., p. 179.
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