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“/laHO MHe mesio — Ymo MHe 0esnameo C HUM,

Takum eduHbIM U makum moum?”

Mi & stato dato un corpo. Cosa dovrei farne io di questo dono,
cosli unico e cosi mio?

Osip Mandel’Stam, Ottanta Poesie, 1909

“Political power [...] entails the power of self-description.”
Il potere politico [...] reca in sé la capacita di descriversi.

Elaine Scarry, The Body in Pain, 1985

“S'il est vrai que nous n'avons sur les femmes qu'un pouvoir tyrannique, il ne l'est pas moins
qu'elles ont sur nous un empire naturel: celui de la beauté, a qui rien ne résiste. Le nétre n'est pas
de tous les pays; mais celui de la beauté est universel. Pourquoi aurions-nous donc un privilége?
Est-ce parce que nous sommes les plus forts? Mais c'est une véritable injustice. Nous employons
toutes sortes de moyens pour leur abattre le courage; les forces seraient égales si I'éducation
'était aussi.”

Se é vero che il solo potere che esercitiamo sulle donne é tirannico, € altrettanto vero che il loro
dominio su di noi & naturale: quello della bellezza, al quale nulla resiste. Il nostro potere non esiste
in tutti i paesi, mentre quello della bellezza e universale. Perché dunque dovremmo avere un
privilegio? Forse perché siamo i piu forti? Ma & una vera ingiustizia. Impieghiamo ogni mezzo per
mortificare il loro coraggio. Le loro forze sarebbero uguali (alle nostre) se anche I'istruzione lo
fosse.

Montesquieu, Le Lettere Persiane, 1721



A mia nonna, mia mamma e mia sorella
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PER UN’INTRODUZIONE ALL’ALTERITA FEMMINILE NEL MARTIRIO

Nel descrivere la moltitudine di figure femminili nella pittura di Tiziano, Rona Goffen introduce un
concetto fondamentale per comprendere il cuore pulsante di questa tesi. Partendo dalle dottrine
alla base dei rapporti intersessuali cinquecenteschi, la studiosa sottolinea quanto fosse
perfettamente plausibile, per un italiano del Rinascimento, percepire una donna come
ontologicamente inferiore, affine e solo in rarissimi casi superiore a un uomo.! Inconcepibile, invece,
era svincolarsi da una weltanschauung intrisa di restrizioni pregiudizievoli, di immagini stereotipate
basate su secoli di assunti misogini e di concettualizzazioni arbitrarie vincolate a precise ideologie,
componendo quell’humus sostanziale che da Aristotele in poi aveva costituito I'alterita femminile.2
ap

Victor Stoichita, in questo senso, si affretta a rimarcare che “I'alterita si costruisce sul margine” e

che il dominio dell’arte occidentale, culturalmente intriso del fallocentrismo di matrice classica,
“coincide, in linea di principio, con I'identita”.® Quello stesso margine, ricondotto dallo scrittore
rumeno alle soggettivita non-bianche, pud essere qui eminentemente riportato alla donna.
L'immagine femminile nell’arte e stata oggetto precipuo di un’infinita varieta di studi, una
piccolissima parte dei quali e citata in questa analisi. Allo stesso modo, la condizione femminile nella

prima eta moderna & stata scandagliata nel profondo da numerosissime specialiste, molte delle

quali hanno propugnato con successo coraggiose battaglie contro I'invisibilita associata al loro

1 “A knowledgeable sixteenth-century man, for example, might choose to regard a woman as his moral and
intellectual inferior, his equal or even, albeit rarely, his superior.” Ved. Rona Goffen, Titian’s Women, New
Haven/Londra, Yale University Press, 1997, p. 8.

2 Ibid.

3 “I’Autre se construit en marge. Le domaine de I'art «classique» est, en principe, le Méme”, mia parafrasi.
Con “Méme” Stoichita intende il destinatario primario della cultura visuale, 'uomo bianco. Victor I. Stoichita,
L’image de I’Autre: Noirs, Juifs, Musulmans et “Gitans” dans I’art occidental des Temps modernes 1453-1789,
Parigi, Hazan, 2014, p. 19.



sesso. Questo studio, nel tentativo di riallacciarsi a questo universo accademico, muovera i suoi
presupposti ripercorrendo alcune delle teorie pil accreditate a cavallo tra gli studi di genere e quelli
iconologici, rimanendo ben conscio del dovere di evitare qualsiasi forma di lettura anacronistica

attraverso lenti squisitamente contemporanee.

Concentrandosi sul concetto di martirio, acme fondante dell’episteme della prima cristianita, questa
tesi ne rilevera la centralita liturgica, evidenziandone il significato profondo e rimarcandone le
estrinsecazioni teologiche. Valente “testimone” del giudizio divino e supremo imitatore del
sacrificio di Cristo, il martire si fa modello comportamentale per le comunita cristiane delle origini,
diventando metafora del miles gloriosus che lietamente si immola per la causa evangelica. Il ruolo
delle donne, in questo nachleben cristianizzato, & pivotale: tra le prime seguaci delle dottrine di
Gesu, le donne aderiscono con entusiasmo alla spettacolarizzazione del martirio, prendendone
parte in gran numero e mostrando una spiccata devozione per il suo messaggio. La peculiarita della
loro situazione, tuttavia, si inserisce nel paradigma per certi versi alienato e alienante della
condizione femminile che caratterizzera la societa occidentale dagli albori della grecita fino all’eta
moderna. Da un lato, le teorie galeniche che ne postulavano l'inferiorita biologica; dall’altro, una
religione che sembrava promuoverne |'eguale dignita spirituale, indipendentemente dalla
subordinazione socialmente associata al loro genere. Com’é ovvio, la portata delle categorie
sessuali di aristotelica memoria, cosi influenti per I'evoluzione della filosofia scolastica, unite ai
rigurgiti misogini gia presenti nella patristica, giustificavano una sistematica esclusione delle donne
dalla vita politica e culturale dello stato. L'imperativo categorico femminile, specialmente se
espresso nella prima modernita, pareva estinguersi tra due polarita ben precise: il matrimonio, con

conseguente dovere procreativo per la prosecuzione della specie, e il velo monacale, reificazione



comportamentale dell’honestd muliebre.* Il trait d’union tra le due esperienze ruotava attorno alla
“castita” intesa come preservazione dell’integrita sessuale, virtu ossessivamente reiterata tanto
dalle fonti sacre quanto dai manuali secolari: sara questa la principale lente con cui leggere le

immagini qui trattate.®

Eppure, proprio a partire dalle prime testimonianze martiriali, il corpo femminile subisce una
singolare torsione identitaria, apparentemente dovuta alla condizione di subordinazione impostagli
dalle auctoritates ecclesiali. Nel tentativo di pervenire alla santita attraverso “la bella morte”, la
cultura misogina rinascimentale tende a “maschilizzare” progressivamente il corpo della martire
attraverso la mortificazione dei propri attributi sessuali, rispondendo sovente pil alle aspettative
maschili dietro la ritualizzazione del martirio che ai suoi bisogni spirituali pit intimi. In un sistema
dottrinale che assegnava l'autorita significante in primis al maschio, I'identita femminile appare
adeguarsi gradualmente al patriarca, finendo per somatizzarne le istanze anche in extremis.
Paradossalmente, tuttavia, & proprio nell’inferiorita consustanziale al corpo femminile che finisce
per rispecchiarsi, di rimando, I'auto-abbassamento di Dio attraverso l'incarnazione: se il logos,
supremo regno della razionalita divina, & associato all'uomo, ecco che la corporeita diventa donna,
con tutte le conseguenze semantiche del caso.® L’enfasi sempre pill pervasiva della teologia
incarnazionale nelle dispute conciliari si inserisce, infatti, in quella che Gabriella Zarri chiama

“femminilizzazione” progressiva della spiritualita tardomedievale, con un concomitante proliferare

4 Volker Hunecke, “Essere nobildonna nella Venezia del Sei e del Settecento” in Susanne Winter (a cura di),
Donne a Venezia: vicende femminili fra Trecento e Settecento, Roma/Venezia, Edizioni di Storia e
Letteratura/Centro tedesco di studi veneziani, 2004, pp. 133-56, p. 136; Sara E. Matthews Grieco, Sabina
Brevaglieri (a cura di), Monaca, moglie, serva, cortigiana: vita e immagine delle donne tra Rinascimento e
Controriforma, Firenze, Morgana, 2001.

5 Jane Tibbets Schulenburg, Forgetful of their sex: Female Sanctity and Society, Ca. 500-1100, Chicago, The
University of Chicago Press, 1998, p. 127.

6 Caroline Walker Bynum, “The Body of Christ in the Later Middle Ages: A reply to Leo Steinberg” in
Renaissance Quarterly 39, no. 3, 1986, pp. 399-439, p. 423.



di mistiche che hanno fatto del loro corpo strumento precipuo di trascendenza.” La polisemanticita
dell’esperienza muliebre va quindi inserita in un dibattito quantomai plurale, esemplificato dalla
querelle des femmes, segno della dicotomica malleabilita del concetto di genere, specialmente se
applicato alla cultura del Rinascimento italiano.® In questa contraddittorieta esperienziale, riflesso

di una preminenza virile collettivamente imposta, che ruolo ha la cultura visuale?

Specchio metodologico, espediente magnificante e sublime strumento intercessore, 'opera d’arte
comunica tacitamente ideologie ben precise, sottoponendoci silenziosa a tutta una serie di
guestioni di natura contestuale. Lo sguardo zeusiano sul corpo femminile, allegoria di perfezione
inconsistente e irrealistica, mostra la pervasivita del male gaze sin dagli albori della teoria artistica.
La donna, perpetuo oggetto contemplativo, risulta croce e delizia del soddisfacimento del maschio,
avvalorando di fatto il suo dominio in forza di diktat estetici da lui stesso concepiti. Le martiri, nelle
rappresentazioni pittoriche della Venezia cinquecentesca, assorbono inevitabilmente questo
paradigma epistemologico. Spesso sensuali nella loro ammiccante austerita, con lo sguardo
anelante verso I'Altissimo, le eroine subiscono silenti indicibili torture, manifestando un’ambiguita
anatomica che sembra strizzare I'occhio a un crescente gusto per I'androginia.’ Languidamente
legate a granitiche colonne, superbe nella loro cristica abnegazione, le sante confondono e
ammaliano lo spettatore mentre recitano la parte loro imposta dal compendio varrazziano.
Exemplum comportamentale per le donne, intrattenimento voyeuristico per gli uomini: possiamo
davvero ridurre I'alterita femminile nell’arte religiosa a questa dicotomia? Selezionando quattro

casi studio precisi, questo lavoro cerchera di rispondere a questa domanda. Osservando i modi

7 Lucetta Scaraffia, Gabriella Zarri, “Introduzione” in Lucetta Scaraffia, Gabriella Zarri (a cura di), Donne e Fede:
santita e vita religiosa in Italia, Bari, Laterza, 1994, pp. V-XVI, pp. X-XI.

8 Constance Jordan, Renaissance Feminism: Literary Texts and Political Models, Londra, Cornell University
Press, 1990, pp. 134-6.

° Ibid.



attraverso cui il loro martirio € stato rappresentato, ci si concentrera in particolare sulla loro
crescente “sessualizzazione”, occasione di una piu ampia riflessione sulla condizione della donna
nella Venezia controriformistica. Attraverso I'esame di opere e trattati coevi, questa analisi intende
comprendere fino a che punto la maschilizzazione del corpo martirizzato si sia tradotta, negli esempi
qui riportati, in una pil compiuta Imitatio Christi. L’originale presupposto dell'immagine sacra, come
stabilito dai teologi tridentini, era effettivamente soddisfare il fedele nella sua richiesta
interceditrice. E plausibile che il martirio femminile, nel tentativo di stimolare lo spettatore ad una
piu intima identificazione con le sofferenze delle sante, abbia finito per essere mera istanza
oggettivante? Fino a che punto la sensualita dei nudi religiosi, parallela a un crescente realismo

nella resa soggettiva, ha inficiato il rapporto col divino?

Partendo da Agata, questa tesi ne analizzera la figura, mantenendo un focus specifico sul significato
dei suoi seni. Marcatore sessuale dalla pluralita semasiologica, il seno agatiano € occasione per un
piu preciso commento sul valore della mastectomia in ottica teologica: quale funzione assume la
maschilizzazione del suo corpo, eminentemente reificata dalla mortificazione della sua femminilita,
se fusa alla sua evidente sessualizzazione? Esiste una relazione tra la spettacolarizzazione delle sue
carni umiliate e I’etnia dei suoi carnefici? L'invenzione di Sebastiano del Piombo, in questo senso,
verra sufficientemente scandagliata. Allo stesso modo, profonda attenzione verra data alla
rappresentazione del martirio di Lucia: proseguendo con I'opera di Veronese, questo studio ne
sottolineera infatti il valore propagandistico, partendo dalla sua committenza ecclesiastica. Il seno
della santa, nascosto dalle sontuose vesti, risulta significativo proprio perché assente: € ammissibile
interpretare la sua figura, ieraticamente inginocchiata in attesa dell’ostia salvifica, come modello
comportamentale di sottomissione della propria sessualita? Quale posizione assume questo
sacrificio identitario rispetto al nuovo valore attribuito alla santita dai decreti controriformistici?
Simile, in questo senso, sara I'enfasi posta sul corpo di Caterina d’Alessandria, sublimemente

trionfante nei teleri di Tintoretto. Fino a che punto siamo in grado di ravvisare nel suo corpo



martirizzato un alter Christus? Quale valore assume la sua verginita rispetto al suo supplizio? A quali
altre figure sacre & potenzialmente paragonabile? Un approfondimento sui dipinti destinati alla
chiesa di Santa Caterina in Cannaregio sara utile per comprendere il valore della sua figura rispetto
al suo contesto di destinazione. Con Cristina da Bolsena come ultimo esempio, questa trattazione si
avviera verso la chiusura attraverso un’iniziale comparazione con Sebastiano. Calco iconografico e
inspiratio compositiva di molte delle rappresentazioni martiriali successive, la sagittazione del santo
narbonese € occasione per interrogarsi sul valore semantico delle sue frecce e sulla strabiliante
evoluzione della sua corporeita. Fino a che punto il suo ringiovanimento ha influito sulla
rappresentazione delle eroine? Esiste una correlazione tra la femminilizzazione del suo corpo,
sintomo di una piu profonda e ambigua esaltazione della giovinezza, e quello della sua emula
laziale? Possiamo ipotizzare che la rinnovata femminilita del corpo di Cristina sia diretta
conseguenza dell’avvento di una nuova religiosita, in cui la somatizzazione del divino, specialmente
nell’esperienza spirituale muliebre, pretende un maggiore realismo nella resa anatomica
femminile? A questi e ad altri interrogativi tenteremo di rispondere senza alcuna pretesa di
esaustivita, ma con I'obiettivo franco di riportare I'attenzione sulla complessita delle immagini, mai
ridotte a semplici testimoni o peggio illustrazioni di un contesto socio-culturale in cui non avrebbero

svolto alcuna parte attiva.
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CAPITOLO PRIMO — IL MARTIRIO: la bella morte

II Cinquecento fu un periodo di grandi conflitti dottrinali, specialmente in seno agli ambienti
ecclesiastici romani. Piu volte definito ‘il secolo breve della Chiesa cattolica’, esso fu delimitato,
riprendendo la ricostruzione di Adriano Prosperi, dalla convocazione di due concili tra loro
diametralmente opposti per spirito e finalita: il concilio di Pisa-Milano del 1511, fortemente voluto
da Luigi XII di Francia per limitare le sfere di influenza del papato, e quello ventennale di Trento,
volto a rafforzarle in risposta agli sconvolgimenti luterani.’® La natura polisemica del concetto di
martirio e le sue numerose estrinsecazioni pittoriche ben si inseriscono in un contesto cosi
ideologicamente dicotomico. Brad S. Gregory, nel suo studio sui martiri cristiani, sottolinea come
gli europei del Cinquecento fossero particolarmente appassionati di letteratura agiografica proprio
in forza di un evidente bisogno di modelli comportamentali cui affidarsi nell’incertezza politica
dell’epoca, esemplificata in questo senso dalla Riforma e dalle guerre d’Italia.!! Numerosi furono
infatti gli aristocratici volti a commissionare centinaia di dipinti per dare lustro al loro casato
attraverso I'edificazione di sontuose cappelle, reificazione urbana del loro rapporto privilegiato coi
santi intercessori.'? Contemporaneamente, membri del clero e confraternite di stampo laico
mostrarono un crescente interesse per il reperimento e lo scambio di reliquie martiriali, una vera

febbre devozionale che ben si confaceva al rinnovato interesse dei teologi per I'incarnazione di

10 Adriano Prosperi, “La Chiesa di Roma: il papato e la riforma tridentina nel Cinquecento” in Emanuela
Prinzivalli, Marina Benedetti, Vincenzo Lavenia (a cura di), Storia del cristianesimo: Ill. L’eta moderna (secoli
XVI—XVIll), Roma, Carocci, 2015, pp. 183-212, p. 183.

11 Brad S. Gregory, Salvation at Stake: Christian Martyrdom in Early Modern Europe, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1999, p. 4.

2ipid.
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Cristo.'® Riprendendo Lawrence S. Cunningham, una moderna epistemologia del martirio non pu®
ignorare le sue origini intimamente associate alle dottrine della prima cristianita, anche solo per
comprendere “quanto le piu recenti interpretazioni del martirio si pongano in contrasto o in
continuita rispetto alla tradizione martiriale antica".!* Per riuscire a delineare un’evoluzione della
figura della martire nel Cinquecento €& necessario fare un passo indietro, confrontandone i
presupposti teologici con I'inevitabile mutazione semantica che il termine ha subito nel corso delle
epoche successive, senza tuttavia tralasciare il forte sostrato misogino facilmente riscontrabile nella

resa visuale dell’esperienza femminile di etd moderna.?®

13 Ved. Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion, Chicago, Chicago
University Press, 1996, pp. 62-4.

14 “How more recent understandings of martyrdom stand in contrast to, or, conversely, as a mirror of, the
ancient martyr tradition”, mia traduzione. Lawrence S. Cunningham, “On Contemporary Martyrs: Some
Recent Literature” in Theological Studies, 2002, 63:2, pp. 374-81, p. 375.

15 5j & scientemente deciso di utilizzare il femminile universale in forza dell’evidente preminenza numerica —
ad esclusione di Sebastiano — di corpi martirizzati femminili all'interno di questa analisi.
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La parola “martire” deriva dal greco mdrtiur (uaptup) e include, a livello etimologico, il significato
di “testimone”. Come precisato da Bianca Maria Esposito nel suo saggio sull’ambivalenza del
concetto di “martirio”, il termine pertiene all’'ambito squisitamente giuridico; nel | secolo d.C.
veniva abitualmente utilizzato nei processi ordinari senza alcuna delle implicazioni teologiche, o piu
meramente ideologiche, cui siamo soliti associarlo oggi.'® La torsione semasiologica identificante la
“testimonianza” col sacrificio del fedele e successiva ed € parte di un piu grande sovvertimento
linguistico riconducibile alla crescente diffusione delle dottrine cristiane tra le classi dirigenti
dellimpero.t” Il resoconto del martirio di Policarpo vescovo di Smirne, datato attorno alla meta del
Il secolo d.C., & considerato il prototipo letterario del racconto martiriale, con tutte le implicazioni
narratologiche del caso. Fa parte degli Acta Martyrum, un compendio di storie, spesso cronache,
volte a documentare l'arresto, I'interrogatorio e le torture subite da singoli o gruppi di martiri, per
poi giustificarne il culto da parte delle neonate comunita ecclesiali (éxkAeoiat). Marcello La Matina,
nel suo studio sulla semiotica del martirio, sottolinea come il martius (uaptuc) sia da considerare
come “figura composita, nella quale osserviamo il confluire di due caratteri gia presenti nella
letteratura greca arcaica” tenuti distinti sino all’eta ellenistica per poi essere amalgamati dalla

gnoseologia cristiana: I'anér (avnp), “I'uomo divenuto valoroso [...] perché caduto in battaglia” e il

16 Bjanca Maria Esposito, “Martirio e testimonianza. L’ambivalenza del concetto cristiano di ‘martirio’” in
Lexia. Rivista di Semiotica 31-2 — La semiotica del martirio, a cura di Jenni Ponzo, Universita di Torino, 2018,
pp. 81-102, p. 82.

17 Marcello La Matina, “udptuc — Alcune note preliminari per una semiotica del martirio” in Lexia. Rivista di
Semiotica 31-2 — La semiotica del martirio, a cura di Jenni Ponzo, Universita di Torino, 2018, pp. 57-80, pp. 67-
72.

13



“narratore di gesta”, saggio declamatore di imprese di periclea memoria.'® Policarpo, in questa
narrazione, incarna perfettamente entrambe le istanze: viene infatti presentato come un venerabile
uomo dedito alla preghiera che si sottomette valorosamente al martirio in cambio della gloria
eterna.’® Denunciato da un servo sotto tortura, il vescovo viene prontamente arrestato dal capo
della polizia di Smirne — non a caso omonimo di Erode — per poi essere condotto dinnanzi al
proconsole per il giudizio finale. Condannato prima ad bestias e poi al rogo, la sua morte € occasione
per il compilatore della Passio di reiterare la differenza consustanziale tra il culto di Cristo e quello
dei suoi martiri.2° Rispondendo indirettamente alle accuse di politeismo mossegli dai pagani, il
cronachista ribadisce con fermezza come sia ‘Cristo che noi adoriamo quale figlio di Dio, mentre ai
martiri siamo giustamente devoti in quanto discepoli e imitatori del Signore [...] per la loro suprema
fedelta verso il proprio re e maestro’.?! Il martirio si delinea quindi ab initio come sommo esempio
di Imitatio Christi teso, tra le miriadi di interpretazioni coeve, a trasmettere un modello di

rettitudine cristiana.

Nel suo testo sul concetto di imitazione nell’ideologia martiriale, Candida R. Moss evidenzia come
le pratiche mimetiche connesse al modus educandi delle scuole di retorica fossero alla base della

dottrina del martirio intesa come emulazione del comportamento di Cristo. ?2 In Grecia gli exempla

8 Jvi., p. 68.

19 A.P. Orban (a cura di), “Martyrium Polycarpi”, trad. di Silvia Ronchey in Antoon A. R. Bastiansen et. al (a
cura di), Atti e passioni dei martiri, trad. di G. Chiarini, G.A.A. Kortekaas, G. Lanata, S. Ronchey, Milano,
Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori, 1987, pp. 3-31.

20 Con “ad bestias” si intende una delle pili popolari condanne cui erano sottoposti i cristiani nella tarda
antichita. Nello specifico, lo scontro con animali feroci consumato in anfiteatro sotto i vigili occhi della
collettivita pagana.

2 i, p .27.

22 Ved. Candida R. Moss, The Other Christs: Imitating Christ in Ancient Christian Ideologies of Martyrdom,
Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 21.
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di natura etica erano ampiamente apprezzati come autorevole strumento retorico per lo studio
delle vite di individui distintisi in societa, proprio in forza della loro natura eminentemente
pedagogica.?® “Attraverso la diretta emulazione di parole e gesta di celebri figure”, continua
I'autrice, “era possibile diventare come loro”, contribuendo al benessere della comunita e
tramandando comportamenti universalmente percepiti come edificanti.?* Lo scarto del
cristianesimo rispetto al secolarismo di matrice classica, in questo caso, si concretizza nel portare
I'imitatio alle sue estreme conseguenze: parafrasando nuovamente la studiosa, essendo Cristo il
primo, vero martire che abbia scelto di morire per la redenzione di un’umanita perpetuamente
attanagliata dall’onta del peccato, egli non puo che ispirare i suoi piu fidati seguaci attraverso una
deliberata ricerca della morte come prova della loro irreprensibile devozione.?® “Dying for Christ
was not just a possibility” rimarca con risolutezza Moss, “it was an obligation”.?® Nelle narrazioni
martiriali riusciamo in effetti a percepire un frenetico anelare al sacrificio come occasione di gioiosa
festa: il gladio e le fiere sono accolte con letizia, i martiri bramano il dolore loro inflitto come
fortunata occasione per identificarsi appieno con la Passio di Gesu e ricevere, di conseguenza, la
tanto agognata “corona dell'immortalita”.?” Negli Acta I'imitazione di Cristo assume connotati piu

che mai inquieti: non sono rari i casi di santi galvanizzati che provocano le bestie per poter essere

piu facilmente aggrediti, venendo cosi finalmente liberati dall’'insopportabile fardello terreno.

23 Mia traduzione, Ibid.

24 “Through the imitation of the words and deeds of great figures [...] it was possible to become like them”,
mia traduzione. /bid.

5 lvi,, p. 23
26 |pid.

27 “Martyrium Polycarpi”, p. 29.
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Nella Passione di Perpetua e Felicita, testimonianza fondamentale per comprendere la specificita
narrativa del martirio femminile, Saturnino, uno dei fedeli maggiormente citati nel testo, urla a gran
voce di voler “essere esposto non a una ma a tutte le fiere” cosicché la corona risultasse “la piu
gloriosa possibile”.?® | gruppi di devoti pronti al martirio vengono costantemente descritti come
schiera esultante e radiosa, preparata ad andare in prigione in attesa del tanto ambito supplizio che
avrebbe suscitato ludibrio nella platea pagana.?® Tuttavia, riprendendo I'analisi di Ewa Wipszycka
sull’evoluzione della Chiesa nella tarda antichita, le persecuzioni dei martiri ebbero in realta un
profondo impatto sulla diffusione del cristianesimo proprio in forza della pubblica accessibilita delle
loro esecuzioni, le quali contribuirono a smuovere I’'empatia degli spettatori pil sensibili attraverso
la loro calcolata spettacolarizzazione.®® Il cristianesimo delle origini annoverava infatti tra i suoi
seguaci persone provenienti dalle piu disparate classi sociali, la cui pieta era mossa dalla patetica
teatralizzazione delle condanne, ponendosi dunque in aperto contrasto con un crescente laicismo
di stato che non riusciva a soddisfare i loro bisogni spirituali. Nondimeno, come sottolineato da
Wipszycka, il pill cospicuo gruppo dei primi seguaci del Vangelo era primariamente costituito da
donne.?! Diventa quindi interessante delineare la specificita martiriale femminile proprio in forza di
guesto dato iniziale, muovendo i primi passi verso un universo religioso che, da un lato,
interiorizzava appieno la subalternita ontologica della donna mentre, dall’altro, offriva sorprendenti

opportunita di sovversione.

28 A A.R. Bastiaensen (a cura di), “Passio Perpetuae et Felicitatis”, trad. di Gioachino Chiarini (107-147) in Atti
e Passioni dei martiri, p. 141.

2 |vi., p. 125.

30 Ewa Wipszycka, Storia della Chiesa nella tarda antichitd, trad. di Vera Verdiani, Milano, Mondadori, 2000,
p. 65.

31 Ibid.
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La specificita della devozione femminile trova nei testi della prima cristianita molti dei suoi modelli
embrionali di comportamento. Il gia menzionato Martirio di Perpetua e Felicita €, in effetti, il primo
caso di racconto autobiografico di una martire pervenutoci dal tempo delle persecuzioni sotto
Settimio Severo: I'esecuzione ebbe luogo attorno al 203 d.C. nell’arena di Cartagine, in una
provincia, quella dell’Africa, famosa per aver partorito molti degli epigoni piu celebri della dottrina
di Cristo.?? Lo studioso Antoon A. R. Bastiaensen, nel suo commento sulla sopracitata testimonianza
martiriale, attribuisce I'ipotetica redazione del testo a Tertulliano, uno dei piu rispettati apologeti
del cristianesimo di lll secolo, sottolineando tuttavia come la questione della paternita testuale sia
ancora sufficientemente dibattuta.®® La narrazione del martirio segue uno schema piuttosto
comune, il quale verra spesso ricalcato da Jacopo da Varazze nella descrizione dei martiri femminili
della sua Legenda Aurea.3* Perpetua, voce narrante della Passio, & una giovane madre di ventidue
anni gradevole all’'occhio, ben istruita e di buona famiglia: dichiaratasi apertamente cristiana in
un’epoca di grandi soprusi, viene inutilmente persuasa dal vecchio padre a rinnegare la sua fede in
forza della salvezza promessa dall’apostasia.>® Per quanto riguarda Felicita, invece, la narratrice ci
informa del suo essere una giovanissima donna incinta sul procinto di partorire, moglie di un certo

Revocato e caratterizzata, anch’essa, da fede integerrima e animo puro. La cronaca si districa

32 yed. Elizabeth Castelli, “’1 will make Mary male’: Pieties of the Body and Gender Transformation of Christian
Women in Late Antiquity” in Julia Epstein, Kristina Straub (a cura di), Body Guards: The Cultural Politics of
Gender Ambiguity, New York/Londra, Routledge, 1991, pp. 29-49, pp. 33-4.

33 A.A.R. Bastiaensen, “Passio Perpetuae et Felicitas”, p. 109.

34 ved. Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, a cura di Alessandro e Lucetta Vitale Brovarone, Torino, Einaudi,
1995.

35 A.A.R. Bastiaensen, “Passio Perpetuae et Felicitas”, p. 119.
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inizialmente in modo quasi analogo rispetto alla gia citata Passio di Policarpo: le cristiane vengono
rinchiuse in prigione, pregano a lungo, ricevono numerose visite dai propri cari e attendono
speranzose il supplizio, non senza prefigurarsi eccitate l'insanguinato palcoscenico del loro
imminente trapasso. Cio che colpisce della narrazione di Perpetua, al di la dei vari topos letterari
dispiegati dal redattore, & un particolare passo concernente una visione che la santa racconta di
aver avuto il giorno prima del suo decesso. Immaginandosi pronta ad affrontare un giovane egiziano
nell’anfiteatro dove erano solite svolgersi le esecuzioni capitali, la martire, una volta spogliata delle
sue vesti con l'aiuto di due assistenti, si ritrova improvvisamente a combattere in un corpo
maschile.?® La locuzione facta sum masculus, in questo caso direttamente riferita alla protagonista,
permette di focalizzare I'attenzione su un aspetto fondamentale della spiritualita delle donne della
tarda antichita.?” Palinsesto epistemologico alla base della percezione collettiva delle eroine, la
“maschilizzazione” delle martiri & probabilmente I'esempio piu lampante della pervasivita del
dettame patriarcale persino nei modelli di rettitudine femminile, segno precipuo di come la

mortificazione del corpo muliebre fosse percepita come via privilegiata per pervenire a Dio.

La stessa Margaret Miles, nel suo testo sul significato religioso della nudita femminile nell’Occidente
cristiano, dedica un intero capitolo al concetto del becoming male, I'idea che per essere considerate
degne di santita le donne dovessero obbligatoriamente mutilare qualsiasi attributo che potesse
ricondurle, anche indirettamente, alla sfera ontologica della femminilita.*® Nel vangelo apocrifo di
Tommaso le testimonianze in merito sono quantomai sorprendenti: in risposta a Simon Pietro, il

quale lo invitava a cacciare Maria dal luogo di assemblea proprio in virtu dell’inferiorita attribuita al

36 A.A.R. Bastiaensen, “Passio Perpetuae et Felicitas”, p. 129.
37 lvi., p. 128.

38 Margaret R. Miles, Carnal Knowing: Female Nakedness and Religious Meaning in the Christian West, Boston,
Beacon Press, 1989, p. 64.
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suo genere, Gesu afferma di volerla rendere un uomo, ovvero “uno spirito vivo uguale a voi”,
dichiarando con risolutezza che “ogni femmina che si fa maschio entrera nel regno dei cieli”.* Allo
stesso modo, nel Vangelo di Maria la Madonna si rallegra con gli apostoli della grazia loro offerta
dal sacrificio del figlio, invitandoli a lodarne la grandezza, “giacché egli ci ha preparati e fatti
uomini”.*® Sarebbe pleonastico ribadire come la misoginia di queste affermazioni non sia
effettivamente riconducibile all’avvento del cristianesimo stricto sensu quanto, piuttosto, al gia
acclimatato substrato misogino della cultura classica, la quale, nonostante i pavidi avanzamenti di
natura economica del tardoantico, persisteva nel relegare le donne a ruoli di mero supporto
familiare.** Cid che sorprende, al di 1a dell’ovvia preminenza semantica del maschile quale
paradigma sociale cui ambire per abbracciare appieno l'integrita cristiana, & la sorprendente
malleabilita del concetto di genere, specialmente in ottica di una transizione volta, almeno in parte,
a sottrarre le devote dalla morsa dell'imperativo procreativo. Allo stesso modo, tuttavia, il milieu
culturale della prima cristianita, cosi come quello del tardo Medioevo e dell’alto Rinascimento, era
profondamente imbevuto dei dettami categorici dell’aristotelismo, i cui assiomi in termini di
differenziazione sessuale ben giustificavano la subalternita biologica della donna rispetto all’'uomo

in ogni ambito sociale.*?

39 vangelo di Tomaso, [114-5] in Luigi Moraldi (a cura di), | Vangeli Gnostici: Vangeli di Tomaso, Maria, Veritd,
Filippo, Milano, Adelphi, 1984, p. 20.

40 yangelo di Maria in Luigi Moraldi (a cura di), I Vangeli Gnostici: Vangeli di Tomaso, Maria, Verita, Filippo,
Milano, Adelphi, 1984, p. 24.

41 Ved. Merry E. Wiesner, Women and Gender in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University
Press, 1993, pp. 82-6.

42 partendo dall’interpretazione del concetto di “genere” come modello socialmente costruito di mascolinita
e femminilita, siamo in grado di discernere due schemi distinti di epoca classica ed ellenistica: il modello
aristotelico, basato su una “polarita sessuale” separante gli uomini dalle donne in base all'ammontare di
calore presente nel corpo (la donna, naturalmente “frigida”, doveva sottomettersi al maschio), e il modello
galenico, popolarizzato come “monosessuale” da Thomas Laqueur. Implementando la distinzione sessuale
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Parafrasando la nozione di “one-sex model” mirabilmente analizzata da Thomas Laqueur nel suo
saggio sull’identita sessuale dai greci a Freud, I'anatomia femminile sino alla seconda meta del
Settecento era sostanzialmente riconosciuta come parte di un continuum che scorgeva nell’'uomoil
prototipo paradigmatico perfetto; esso inoltre costituiva per le donne un modello e assieme una
cartina tornasole della loro insormontabile deficienza biologica.*® La teoria aristotelica di
differenziazione sessuale, fondata sulla quantita di calore corporeo e sull’equilibrio degli umori,
identificava le “pudende” femminili come I'equivalente difettoso e poco sviluppato del membro
virile: all’'utero corrispondeva il pene, alla clitoride il glande e ai testicoli — i famosi orkeis (opxetc) di
galenica memoria — le ovaie, le quali hanno continuato ad essere prive di una definizione loro
propria sino al primo Ottocento.** Per Aristotele le donne erano poco pil che creature mostruose,
“abomini naturali” il cui infausto concepimento veniva ricondotto all’eccessiva giovinezza dei
genitori o alla loro sproporzionata differenza d’eta.* Incubatrici umane prive di anima, le donne si
limitavano, per il filosofo, a fornire la “materia” inerte del processo fecondativo, la cui
“nobilitazione” veniva propriamente adempiuta dal seme maschile, vero fornitore dello “spirito”
inteso come facolta razionale: solo in queste condizioni il feto poteva svilupparsi secondo il “giusto”
corso della natura, in questo caso eminentemente reificata dalla presenza del fallo.*® Non stupisce

quindi che famosi intellettuali come Filone Giudeo, filosofo alessandrino del | secolo

aristotelica, Galeno introdusse una gradualita nella quantita di calore presente nel corpo a seconda delle
caratteristiche umorali di ciascun individuo, identificando il genere come un continuum volto a identificare
uomini e donne come parte del medesimo paradigma sessuale. Nel periodo medievale e poi moderno le due
teorie vennero spesso fuse in base alle esigenze del singolo trattatista.

4 Ved. Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1992, pp. 7-12.

4 i, p. 8.

4 Aristotele, Generation of Animals, trad. di A. L. Peck, Loeb Classics, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 1943, libro IV, parte VI, p. 460.

46 Jvi., p. 83.
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contemporaneo di GesU, leggessero la Bibbia e altri testi sacri attraverso le lenti dell’aristotelismo
piu dogmatico, cercando di guidare le donne su come approcciare correttamente la religione e i suoi
dettami senza affrancarsi dal pubblico pudore. Per l'intellettuale ebreo il progresso femminile
consisteva, quasi esclusivamente, nel “rinunciare al genere femminile a favore di quello maschile,
poiché il genere femminile & materiale, corporeo e sensibile, mentre quello maschile é attivo,
razionale, immateriale e piu affine alla mente e al pensiero”.*” Il pensiero di Filone & fondamentale
per comprendere quella che sara I'eterna dicotomia sessuale alla base del pensiero cristiano:
I'uomo, modello esemplare dell’'umana compiutezza, rappresenta la razionalita spirituale che puo
ambire ad un rapporto privilegiato con Dio. La donna, sua versione difettosa e naturalmente
propensa al piacere dei sensi, ne materializza le istanze corporee reificandone parallelamente le sue
piu ancestrali paure. Riprendendo le tesi di Caroline Walker Bynum in risposta a Leo Steinberg sul
significato della sessualita di Cristo nella teologia cattolica, € interessante scorgere come la stessa
figura di Gesu riuscisse contemporaneamente a inglobare nella sua persona istanze sia maschili che
femminili: la sua testa, regno della ratio e della trascendenza, era irrimediabilmente collegata al
maschile; il suo corpo, volontariamente martoriato per epurare I'umanita dall’onta postlapsaria,
diventa invece di pertinenza squisitamente femminile.*® Paradigma ideologico che, com’é owvio,
giustificava la sistematica esclusione delle donne da ogni ambito politico relegandole all’avvilente
claustrofobia domestica, il dogmatismo cristiano poteva tuttavia aprire interessanti varchi di liberta

d’azione proprio attraverso una pil intima identificazione con le sofferenze dell’Altissimo. La stessa

47 “Giving up of the female gender by changing into the male, since the female gender is material, corporeal,
and sense-perceptible and the male is active, rational, incorporeal and more akin to mind and thought”, mia
traduzione. Ved. Filone Giudeo, Quaestiones et solutiones in Genesim, 1.8 citato in Dennis Ronald MacDonald,
There is no Male and Female. The Fate of a Dominical Saying in Paul and Gnosticism in Harvard Dissertations
in Religion n.20, a cura di Margaret R. Miles e Bernadette J. Brooten, Philadelphia, Fortress, 1987, p. 99.

48 Ved. Caroline Walker Bynum, “The Body of Christ in the Later Middle Ages: A reply to Leo Steinberg”, p.
423.
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Merry E. Wiesner, nel suo lavoro sulla condizione delle donne in eta moderna, riconosce infatti nella
religione I'arma pil potente cui le donne di ogni classe potevano effettivamente ricorrere per essere
autonome, identificando nel conflitto tra le auctoritates ecclesiali e la percezione individuale del
messaggio evangelico il pilastro perturbatore dell’esperienza religiosa muliebre.*® imitatio Christi
delle martiri, a partire dal tardo Medioevo, acquisisce dunque significati nuovi, eminentemente
nutriti da una ricca schiera di mistiche che hanno fatto della somatizzazione della Passio e
dell’interpretazione femminile della figura di Cristo un fondamentale strumento di sovversione,

schema sostanziale di un modello di santita curiosamente alternativo.

49 ved. Wiesner, Women and Gender, p. 180.
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La cosiddetta “teologia somatica” che tra Xll e il XV secolo sembra caratterizzare un paradigma
cristiano in forte cambiamento, ci apre le porte ad una piu compita analisi dell’evoluzione spirituale
delle donne di etd moderna.>® Numerose storiche della cristianita di stampo femminista hanno
analizzato la transizione tra Medioevo e Rinascimento, presentando il diffuso proliferare del
misticismo come esemplificativo dell’unicita consustanziale della religiosita femminile. Non
possiamo in effetti affrancarci dal considerare I'impatto che personalita del calibro di Brigida di
Svezia e Caterina da Siena hanno avuto sulla percezione sociale della santita come virtu femminile
raggiunta quasi esclusivamente attraverso tribolazioni fisicamente esperibili. Walker Bynum, nella
sua analisi sull’evoluzione del corpo muliebre nella storia, sottolinea infatti come la spiritualita
tardomedievale, specialmente se associata alle donne, fosse “in particolar modo corporea [...] non
solo perché le credenze medievali associavano la femmina alla carne, ma anche perché la teologia
e la filosofia naturale vedevano le persone [...] come corpo oltre che come anima”.>! Diventa arduo,
in questo senso, spiegare come fossero conciliabili due schemi dottrinali tra loro cosi in
contraddizione in seno ad un ambiente religioso ideologicamente propenso a trattenere le donne
ai margini del potere. Da un lato, la costante mortificazione del corpo femminile biologicamente
inferiore si associava, come abbiamo visto, a teorie sessuali inestricabilmente unite ad una

interpretazione parziale della Genesi biblica. Archetipo mostruoso e specchio ineluttabile del

50 Caroline Walker Bynum, “Corpo femminile e pratica religiosa nel tardo Medioevo” in Lucetta Scaraffia,
Gabriella Zarri (a cura di), Donne e Fede: santita e vita religiosa in Italia, Bari, Laterza, 1994, pp. 115-156, p.
119.

51 ibid., p. 117.
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destino sociale di ogni donna, per Ambrogio Eva rappresentava il “simbolo della nostra sensibilita”,
naturalmente inferiore all'uomo per intelletto e per questo inevitabilmente bisognosa della sua
protezione.>? Reiterando in perpetuum I'asserzione della mente come incontrastato regno della
razionalita e assieme reificazione anatomica del dominio maschile, il vescovo di Milano leggeva le
relazioni umane solo in termini di dominazione e subordinazione, “poiché 'uomo & capo della
donna, mentre colui che riteneva di avere un aiuto da parte della donna — in questo caso Adamo,
anche lui archetipo primigenio del maschio — cadde per causa della donna”.>® L’associazione tra
femmina e sensibilita — intesa come maggiore propensione alla lascivia e all’emotivita — non &
casuale: la donna, tra Medioevo e Rinascimento, € semanticamente in movimento tra due poli
ontologici, esemplificati in questo senso dalla razionalita, immancabilmente associata al maschio, e
dall’alterita, immediatamente percepibile attraverso la sua deformita fisica. Il Malleus Maleficarum,
il primo, vero manuale quattrocentesco sul riconoscimento delle streghe in Europa, era piu che mai
irreprensibile sulla questione: la donna era istintivamente piu propensa dell’'uomo alla promiscuita
sessuale e di conseguenza abbisognava di un controllo serrato. A causa di questo difetto congenito,
biologicamente comprovato dalla struttura curvilinea della sua anatomia, la femmina era
naturalmente seduttrice e tendente all'inganno, dunque pil portata, com’e ovvio, alla
stregoneria.”* Il Malleus Maleficarum, locus letterario di pivotale importanza come parte integrante
della cosiddetta querelle des femmes, non fa che condensare polemiche epistemologiche

centenarie estrinsecate per secoli tra le mura fallocentriche dell'intellighenzia cristiana.>

52 sant’Ambrogio, Opere Esegetiche Il/I — Il paradiso terrestre / Caino e Abele, introduzione, traduzione, note
e indici di Paolo Siniscalco, Roma, Citta Nuova Editrice, 1984, pp. 15-73, p. 159.

%3 Ibid., 4-25, p. 69.

54 ved. Heinrich Kramer, James Sprenger, The Malleus Maleficarum, ed. e trad. di Montague Summers, New
York, Dover, 1971, pp. 41-44.

55 ved. Androniki Dialeti, ‘Defending women, negotiating masculinity in early modern Italy’ in The Historical
Journal, vol. 54, no. 1, 2011, pp. 1-23, p. 3.
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Riprendendo le parole di Miles, “I'autorita e il potere maschile nella sfera pubblica sono
strutturalmente costruiti e mantenuti attraverso l'identificazione del corpo femminile come
diametralmente opposto e potenzialmente pericoloso per 'uomo”.*® L’eventuale coinvolgimento
della donna nell’evoluzione politico-culturale dello stato doveva quindi necessariamente passare
attraverso l'interiorizzazione coercitiva, da parte di ogni Eva, della propria inferiorita, fisicamente
comprovata dal rigore aristotelico e riaffermata a gran voce dalle sacre scritture. Adamo, in quanto
lapsus per uxorem nel giardino edenico, aveva il diritto — e il dovere — di governare ogni ambito

culturale associato alla donna, plasmando inevitabilmente la societa civile aimmagine e somiglianza

virile.%’

Adrian Randolph, nel suo articolo sul rapporto tra donna e spazio religioso, ribadisce come anche
I'ambiente ecclesiastico, pregno degli sviluppi categorici della Scolastica, recasse
architettonicamente questa atavica divisione sessuale, presentando una ben precisa ripartizione
della planimetria sacra.’® L’egemonia patriarcale su scala civica poneva le donne in una posizione di
infrangibile isolamento domestico, violabile solo ed esclusivamente per la frequentazione delle
liturgie. Inun’epocain cui il tempo era eminentemente scandito, seguendo il calendario gregoriano,
da festivita religiose dedicate ai santi, lo spazio ecclesiale reificava I'unica, vera occasione per le
donne non solo di ottemperare ai propri doveri spirituali ma anche, pilu banalmente, di

socializzare.>® Tuttavia, quello stesso spazio era anche — mutuando un’espressione anglofona —

56 “Male power and authority in the public sphere are constructed and maintained by defining the female
body as men’s opposite and a potential threat”, mia traduzione. Ved. Miles, Carnal Knowing, p. 168.

57 “Caduto per mano della moglie”, mia traduzione. Ambrogio, 4-25, p. 69.

58 Adrian Randolph, “Regarding Women in Sacred Space” in Geraldine A. Johnson e Sara F. Matthrews Grieco
(a cura di), Picturing Women in Renaissance and Baroque Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1997,
pp. 17-41, p. 28.

5 Wi, p. 17.
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strutturalmente “genderizzato”: I'intero edificio era infatti designato per separare fisicamente gli
uomini dalle donne durante la celebrazione eucaristica.®® Questa suddivisione dello spazio era
giustificata — com’e ovvio — dalla radicata convinzione che le donne, in quanto naturali ammaliatrici,
potessero deviare con lo sguardo I'innocenza degli astanti, fuorviandone indirettamente gli onesti
propositi.?* Randolph sottolinea, in effetti, come la chiesa tardomedievale rappresentasse un locus
ad altissimo potenziale voyeuristico: il regolare apparire delle donne, nubili o vedove che fossero,
alle pubbliche messe era percepito dai numerosi scapoli che popolavano gli edifici di culto come
ideale occasione per propugnare il proprio interesse matrimoniale.®? Il presunto potere nefasto
dello sguardo femminile era difatti soggetto privilegiato di un intero genere letterario, quello
dell’'amor cortese, profondamente imbevuto dei precetti erotizzanti del De Amore di Andrea
Cappellano.®® L'uomo, per il religioso francese, era infatti naturalmente soggiogato dalla potenza
accentratrice dello sguardo della domina e si asserviva, di conseguenza, ad un rapporto erotico
strutturalmente impari. Questo schema, ovviamente, non era che una proiezione ideale di una
relazione socialmente irrealizzabile, inserita e immaginata attraverso un lusus letterario destinato
ad un pubblico squisitamente maschile.5* L’apparente ribaltamento semantico del female gaze da

medusea tentazione a fittizia sottomissione del maschio non faceva che acuire la concreta necessita,

nel mondo reale controllato dal patriarca, di limitarne i presupposti potenziali. La donna poteva

80 per gendered si intende qualsiasi spazio (0 nozione) abbia il concetto di “genere” come semanticamente
rilevante nella sua analisi strutturale. In questo caso, si parla del fatto che I'architettura ecclesiastica
considerava la divisione dello spazio sacro come essenziale alla sua stessa funzione: donne da un lato, uomini
dall’altro.

51 Ved. Randolph, “Regarding Women”, pp. 37-9.
52 Ipid.
53 Ibid.

84 Vved. Joan Kelly, "Did Women Have a Renaissance?" in Women, History, and Theory: The Essays of Joan Kelly,
Chicago, University of Chicago Press, 1984, pp. 19-51, p. 24.
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uscire solo per recarsi in chiesa, accompagnata, come si conveniva, da un rappresentante del marito
e costretta, sin dagli albori della cristianita, ad indossare il velo per celare la sua chioma, comprovato
attributo della sua peccaminosa natura.®® Il fine ultimo era evitare di indurre in tentazione il
maschio, unico detentore del potere attorno al quale la sua vita doveva ineluttabilmente ruotare,
traendo cosi la propria significazione esistenziale solo dal servirlo. Tuttavia, in un periodo in cui
profonde trasformazioni sociali — non ultime quelle indotte dalla Controriforma — contribuirono a
limitare la liberta delle donne con misure di controllo sempre pil serrate, molte religiose assunsero
posizioni di potere sorprendentemente rilevanti, ponendosi in diretta opposizione alle granitiche

limitazioni loro imposte dall’alto.®®

Sarebbe infatti storicamente errato postulare che I'ambiente misogino della prima eta moderna
non presentasse al suo interno figure di donne collettivamente percepite come di grande rilievo.
Sara F. Matthews Grieco evidenzia come il Rinascimento sia stato, in realta, un periodo di enorme
produzione artistica volta ad esaltare precisi modelli di santita al femminile.’ La figura di Maria,
donna vergine e madre del Cristo, materializzava in concreto un exemplum irraggiungibile di
perfezione sessuale. La sua verginita, esaltata sin dagli albori della cristianita come condizione
ontologica cui intimamente aspirare, non era un’opzione contemplabile dalle donne povere, la cui
scarsa dote non consentiva di entrare facilmente in convento. Al contrario, la maternita di Maria
permetteva una facile identificazione da parte di una piu consistente fetta della popolazione

femminile, la cui esperienza procreativa, vissuta come imperativo biologico cui era impossibile

85 Miles, Carnal Knowing, p. 49.

56 ved. Gabriella Zarri, “Dalla Profezia alla Disciplina (1450-1650)” in Lucetta Scaraffia, Gabriella Zarri (a cura
di), Donne e Fede: santita e vita religiosa in Italia, Bari, Laterza, 1994, pp. 177-225, p. 181.

67 Ved. Sara F. Matthews Grieco, “Modelli di santitd femminile nell’ltalia del Rinascimento e della
Controriforma” in Lucetta Scaraffia, Gabriella Zarri (a cura di), Donne e Fede: santita e vita religiosa in Italia,
Bari, Laterza, 1994, pp. 303-325, p. 305.
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sottrarsi, necessitava di una piu concreta referente. Nel suo saggio sulle varie rappresentazioni di
Sant’Agata nella storia dell’arte occidentale, Martha Easton sottolinea come nel culto dei santi di
eta tardomedievale vi fosse un preciso bisogno di esorcizzare le principali paure dell’epoca, come
la guerra, la peste e altri tipi di patologie.®® D’altro canto, questo interesse collettivo giustificava la
necessita per molte corporazioni di designare alcune martiri come protettrici di varie professioni,
sempre che lo svolgimento delle stesse fosse idealmente collegato ad un episodio delle loro
agiografie. Santa Caterina d’Alessandria divenne quindi la protettrice dei fabbricanti di ruote, Santa
Apollonia dei dentisti, Santa Lucia degli oculisti e Santa Margherita delle partorienti.®® Allo stesso
modo, un’altra interessantissima figura assunse grande rilevanza tra il Trecento e il Cinquecento,
guella di Maria di Magdala. Attraverso gli scritti di Caterina da Siena, siamo immediatamente resi
partecipi di una attenta revisione della leggenda della Maddalena, la quale, da semplice prostituta
pentita e simbolo dell’'unica redenzione possibile per un genere atavicamente dannato, diventa
apostola apostolorum.” E sorprendente come in un periodo di profonde fratture religiose come
qguello di eta moderna, il protagonismo spirituale femminile sia riuscito ad emergere attraverso
molteplici strumenti. Le stesse Lucetta Scaraffia e Gabriella Zarri, riferendosi alla crescente
partecipazione delle donne ai movimenti clericali a partire dal XlI secolo, parlano infatti di

“femminilizzazione” della vita religiosa, eminentemente espressa attraverso una singolare

8 Ved. Martha Easton, “SAINT AGATHA AND THE SANCTIFICATION OF SEXUAL VIOLENCE” in Studies in
Iconography, vol. 16, 1994, pp. 83-118, pp. 85-7.

89 ved. Jacqueline Marie Musacchio, “Imaginative conceptions in Renaissance Italy” in Geraldine A. Johnson
e Sara F. Matthrews Grieco (a cura di), Picturing Women in Renaissance and Baroque Italy, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997, pp. 42-60, pp. 56-7.

70 ‘|’Apostola tra (degli) apostoli’. Ved. Unn Falkeid, “Constructing Female Authority: Birgitta of Sweden,
Catherine of Siena, and the Two Marys” in Maria H. Oen e Unn Falkeid (a cura di), Sanctity and Female
Authorship: Birgitta of Sweden & Catherine of Siena, New York/London, Routledge, 2020, pp. 54-73, p. 55. ||
termine viene anche usato come epiteto della Maddalena nella agiografia a lei dedicata da Jacopo da Varazze
nella sua Legenda Aurea.
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diffusione di mistiche in tutta Europa.’* Kari Elisabeth Bgrresen, nel suo studio sulla componente
femminile nell’evoluzione della dottrina cristiana, sottolinea dal canto suo come dal Medioevo in
poi vi sia un cambiamento di paradigma dottrinale fondamentale per comprendere quanto ogni
santa fosse inevitabilmente associata alla corporeita e, come conseguenza semantica, alla nudita.”?
Se I'asimmetria di genere consustanziale alla creazione poneva la femminilita in un insormontabile
stato di deficienza biologica, quella stessa debolezza poteva effettivamente rispecchiare I'auto-
abbassamento di Dio all’ontosa condizione umana attraverso I'incarnazione di Cristo.”® Seguendo
guesto ragionamento, le fragili donne potevano concretamente agire come precipui strumenti di
manifestazione della potenza divina, anticipando, in questo senso, i salvifici effetti della
redenzione.’* Considerata I'intrinseca contraddittorieta del concetto di femminilita in etd moderna,
€ necessario chiedersi quali fossero le narrative piu diffuse attraverso le quali tale poliedrica nozione
veniva perpetuata. La duecentesca Legenda Aurea di Jacopo da Varazze, opera popolarissima in
tutta Europa per pil di tre secoli, € senza dubbio un ricettacolo essenziale non solo per

comprendere quali fossero le sante pill venerate dell’epoca, ma anche quale tipo di comportamento

femminile fosse ritenuto il pill consono da imitare.

Magnum opus della spiritualita medievale e pilastro ispiratore della maggior parte delle sacre
rappresentazioni dei maestri rinascimentali, la Legenda Aurea si presenta come compendio e
rielaborazione di testi agiografici di tradizione precedente, prontamente associati a ricorrenze

religiose scandite lungo tutto I’anno liturgico.” Alacremente demonizzata dai riformisti seicenteschi

"1 Ved. Lucetta Scaraffia, Gabriella Zarri, “Introduzione”, pp. X-XI.
72 Ved. Kari Elisabeth Bgrresen, pp. 147-9.

3 Ibid.

4 Ibid.

7> Ved. Alessandro Vitale Brovarone, “Introduzione” in Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, Alessandro e
Lucetta Vitale Brovarone (a cura di), Torino, Einaudi, 1993, pp. VII-XL, pp. XX-XXIII.
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e identificata come emblematica di una spiritualita tendente al magico, I'opera di Varazze nasce
come raccolta di supporto e integrazione alle omelie sacerdotali.’® Il fine era non solo permettere
agli ecclesiastici di arricchire le proprie messe con dettagli accattivanti ma anche controllare
efficacemente i canali di diffusione dei racconti, contribuendo alla loro popolarita nell'immaginario
collettivo. Jacopo da Varazze, famoso per esser stato arcivescovo di Genova e reggente della
provincia ecclesiastica di Lombardia, compone il testo nel 1265 dopo decenni di attento studio,
ispirandosi a celebri antecedenti quali I’Abbreviatio in gestis et miraculis sanctorum di Jean de Mailly
e I'Epilogus in gesta sanctorum di Bartolomeo da Trento. L'opera manoscritta, successivamente
ristampata piu di ottanta volte in latino e sessantanove in volgare, divenne particolarmente celebre
negli ultimi decenni del Quattrocento, diffondendosi in tutta Europa e superando ogni altro
compendio del genere per fama e utilizzo.”” Richiamandosi alla necessita tutta aristotelica di
sistematizzare lo scibile cristiano, il vescovo genovese suddivide la narrazione in quattro parti
corrispondenti alle quattro epoche della storia dell’'uomo: la deviazione, il rinnovamento, la
riconciliazione e la peregrinazione. L’autore ne delinea le fonti e ne spiega la ripartizione, cosi da
essere immediatamente intellegibile tanto per i laici quanto per gli ecclesiastici.”® Essendo I'autore
un domenicano, non bisogna stupirsi della sua intima necessita di propugnare istanze a lui care, non
ultima quella di arricchire la raccolta con santi del proprio ordine, come Pietro da Verona, in
un’ottica di perpetua competizione coi francescani. La stessa Caterina da Siena, la quale entro nel
terz’ordine domenicano delle ‘mantellate’ da giovanissima, era stata piu volte strumentalizzata in
guesto senso. Gabor Klanicszay, nel suo saggio sulla somatizzazione del contatto divino nel

misticismo medievale, sottolinea come le stimmate di Caterina fossero state ripetutamente oggetto

76 Ved. Eamon Duffy, “Introduction to the 2012 edition” in Jacobus de Voragine, The Golden Legend: Readings
on the Saints, a cura di Eamon Duffy, Princeton, Princeton Univeristy Press, 2012, pp. XI-XX, p. XI.

7 Ibid.

78 Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p .3.
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di dibattito per contrastare efficacemente I'asserzione secondo cui Francesco d’Assisi ne fosse
I'unico, vero detentore.” Tenendo dunque presente non solo i dibattiti interni agli ordini mendicanti
ma anche il milieu socio-culturale con il quale Jacopo da Varazze si interfacciava quotidianamente,
risulta interessante delineare la struttura narrativa dei racconti al femminile della sua Legenda.
Considerando i casi specifici di Agata, Lucia, Caterina d’Alessandria e Cristina, i resoconti varazziani
si assomigliano un po’ tutti.?2° La martire & quasi sempre di nobile famiglia, molto bella, decisamente
giovane e chiaramente vergine. Generalmente promessa sposa ad un virgulto di buona famiglia,
I’eroina rifiuta il matrimonio per dedicare la propria vita a Cristo: la sua tenacia virginale viene
costantemente ostacolata dalle autorita pagane, le quali predispongono orrende torture per indurla
invano all’apostasia. La santa, risoluta nel suo imperativo spirituale, sopporta serafica ogni supplizio
sino al lieto concludersi della storia, generalmente terminante con la rovina dei persecutori e la sua

finale canonizzazione.

Sorprendente, all'interno del resoconto, & I'atteggiamento delle eroine dinnanzi alle autorita
patriarcali. Opponendosi ad una dottrina che almeno tecnicamente le avrebbe volute silenziose e
remissive, le fanciulle rispondono a tono ai loro vessatori, deridendoli con ironia e dileggiandone i
costumi. Arrivano persino, emulando quasi pedissequamente i martiri degli Acta, a incitarne la
crudelta per ottenere una piu lauta ricompensa nel regno dei cieli, rifiutando sdegnose facili
scappatoie e fughe indegne. In un ambiente rinascimentale sempre pil animato da crescenti
dibattiti protofemministi, questa dissociazione semantica, specchio evidente di un universo

fortemente misogino, ci porta a riflettere sull’opportunita che ci possa essere una resa pittorica piu

78 Ved. Gabor Klaniczay, “The Mystical Pregnancy of Birgitta and the Invisible Stigmata of Catherine: Bodily
Signs of Supernatural Communication in the Lives of the Two Mystics” in Maria H. Oen e Unn Falkeid (a cura
di), Sanctity and Female Authorship: Birgitta of Sweden & Catherine of Siena, New York/London, Routledge,
2020, pp. 159-178, p. 163.

80 ved. Alain Boureau, La légende dorée — Le systéme narratif de Jacques de Voragine, Parigi, Cerf, 1984, pp.
171-82.
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che mai alternativa del corpo delle martiri, specialmente nelle opere di grandi artisti di eta
moderna.! Riprendendo Michael Baxandall nelle sue considerazioni sul period eye quattrocentesco,
“alcuni degli strumenti mentali con cui un uomo organizza la sua esperienza visiva possono variare,
e buona parte di questi strumenti sono relativi al dato culturale”, ovvero all’ambiente sociale in cui
si & mosso e ha fatto esperienza del mondo.8? Seguendo questo modus cogitandi, specialmente nel
suo lavoro sulla rappresentazione del seno come specchio della condizione femminile, anche
Margaret R. Miles ha spesso sottolineato I'importanza del contesto, evidenziando come dalla meta
del Quattrocento in poi ad un crescente realismo nella resa anatomica femminile corrispondesse un
certo erotismo oggettivante.®® L’autrice parla della nascita della pornografia come sintomatica della
graduale esclusione delle donne dalla vita cittadina proprio in forza dell'imposta sessualizzazione
dei loro corpi.®* Nella transizione da un seno come locus nutritivo di ispirazione mariana a uno

anatomico di matrice secolare, Miles scorge una progressiva identificazione del corpo femminile

81 per “protofemminismo” si fa riferimento alla querelle des femmes, dibattito secolare tenutosi in Europa tra
il Quattrocento e il Settecento concernente la reale “natura” delle donne e la loro eventuale partecipazione
alla vita pubblica dello stato. Formalmente introdotta nel primo decennio del Quattrocento dalla franco-
veneziana Christine de Pizan col suo Livre de la Cité des Dames in risposta al boccaccesco De mulieribus claris
di meta Trecento, la Querelle vide opporsi, da un lato, fautori di un ancora pil sostenuto isolamento sociale,
e dall’altro i sostenitori di un parziale cambiamento del loro status civico. Va sottolineato che i primi, veri
trattati volti a mettere in dubbio il sistema relegante le donne ad una condizione di inferiorita risalgono
all’inizio del XVII secolo. Tra gli esempi piu celebri del milieu veneziano, La nobilta e I'eccellenza delle donne
di Lucrezia Marinella (in risposta al misogino Dei donneschi difetti del ravennate Giuseppe Passi del 1599) e //
merito delle donne di Moderata Fonte, entrambi di inizio Seicento.

82 Michael Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell’ltalia del Quattrocento, a cura di Maria Pia e Piergiorgio
Dragone, Torino, Einaudi, 1978, p. 51.

8 “An erotic response is always contextual; whether an image is considered arousing, erotic or pornographic
is determined by the viewer’s socialization. [...] It [la pornografia] provided images that facilitated women'’s
exclusion from social life, encouraging men to think of women as sexual objects rather than subjects of their
own abilities and desires” in Margaret R. Miles, A complex delight: the secularization of the breast, 1350-1750,
Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 2008, pp. 126-9.

8 Ibid.
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come puro oggetto di intrattenimento maschile.®> Allo stesso modo, quel medesimo realismo
iconografico poteva sorprendentemente stimolare “I'attrazione degli spettatori per le figure sante”,
minandone tuttavia il messaggio religioso e giustificandone la repressione.®® Lo scacco tra
I'ispirazione spirituale potenzialmente indotta dal soggetto martiriale e la crescente erotizzazione

connessa al nudo sara I'oggetto principale del prossimo capitolo.

8 “The loss of the female breast as site and symbol of religious meaning was a significant moment in a gradual
shift within Christianity, from the affirmation of bodies — both male and female — as essentially engaged in
religious commitment, to the female body as object and spectacle” in Miles, A complex delight, p. 135.

8 |’autrice fa esplicito riferimento ad una delle ultime sessioni del Concilio di Trento, specificamente quella
del 3 dicembre 1563, in cui venne promulgato il decreto “Della invocazione, della venerazione e delle reliquie
dei santi e delle sacre immagini” in cui si rubricavano le caratteristiche di accettabilita di un’eventuale
rappresentazione sacra. Ogni riferimento iconografico al nudo, indipendentemente dalle volonta dell’artista
nell’'usarlo come mezzo espressivo, venne inevitabilmente bollato come inappropriato: da questo riusciamo
facilmente a comprendere I'immediata censura dei nudi michelangioleschi nella Cappella Sistina da parte di
Daniele da Volterra come sintomatica di questa rinnovata ondata iconoclasta. “By the mid-fifteenth century,
heightened realism simultaneously stimulated viewers’ attraction to saintly figures and threatened to collapse
that attraction into the erotic”, mia traduzione. Miles, A complex delight, p. 10.
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CAPITOLO SECONDO — LA NUDITA DELLE MARTIRI: tra sessualita e
sovversione

La questione della nudita femminile nelle “storie” martiriali non puo esimersi dal considerare non
solo I'evoluzione della rappresentazione del corpo nudo nella storia ma, soprattutto, la sua effettiva
interpretazione legata al corrente concetto di genere. Nel suo testo sulla nudita nella cristianita
delle origini, Miles sottolinea come I'interesse dei primi autori degli Acta nei confronti della nudita
muliebre corrispondesse a una pil generale attenzione della romanita tardoantica verso il corpo
femminile.!” Il battesimo, in origine effettuato in eta adulta, imponeva in effetti che le donne si
spogliassero davanti all'intera comunita ed entrassero nella fonte senza veli, reificando il volontario
abbandono della loro persona — nell’accezione squisitamente latina del termine — nata e cresciuta
in ambiente secolare.® Sin dagli albori della ritualita cristiana, nonostante la speranzosa accezione
libertaria delle lettere paoline sull’uguaglianza dei sessi dinnanzi a Dio, la sottomissione delle donne
restava socialmente esperibile: le donne si battezzavano per ultime, dopo bambini e uomini, e non
potevano a loro volta praticare il rito su altre donne.®*° Allo stesso modo, la nudita femminile
acquisiva molteplici accezioni inestricabilmente legate non solo alla visione della donna in societa
ma anche al suo contributo nei confronti del proseguimento della specie. Per la sociologa Frigga

Haug, esponente di spicco del femminismo tedesco di terza ondata, rendersi soggetto partendo dal

87 Ved. Miles, Carnal Knowing, pp. 57-9.
88 Jvi., pp. 44-8.

8 “Non esiste Giudeo né Greco, non esiste schiavo né libero, non esiste maschio e femmina, perché tutti voi
siete uno solo in Cristo GesU”, Paolo di Tarso, Lettera ai Galati, 3,28 in Giuseppe Ricciotti (a cura di), Gli Atti
degli Apostoli-Le Lettere di San Paolo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1958, p. 454.

9OMiles, Carnal Knowing, pp. 44-8.
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proprio corpo & una forma di sviluppo sociale tipicamente femminile.’ Secondo Haug, infatti, la
“soggettivazione” delle donne in una societa patriarcale ruota necessariamente attorno a due
elementi essenziali: il controllo della propria sessualita e I'acquisizione delle necessarie competenze
atte a suscitare il desiderio del maschio.?? Jill Burke, nel suo saggio sul nudo rinascimentale italiano,
riprende questo stesso schema adattandolo all’ltalia cinquecentesca.®® Parlando dell’aumento
esponenziale di soggetti raffiguranti nudi femminili nel mercato artistico rinascimentale, Burke ne
analizza lo scheletro ideologico ed estetico, arrivando a postulare come qualsiasi rappresentazione
pittorica muliebre fosse inestricabilmente connessa all'imperante male gaze della nascente figura
del connaisseur.’* La stessa Marcia Pointon, riferendosi al nudo femminile contemporaneo,
evidenzia come la raffigurazione del corpo delle donne fosse spesso strumento per palesare
processi cerebrali maschili, in questo caso estrinsecati attraverso un’evidente dissociazione tra
un’atavica misoginia sostenuta dalle auctoritates e una costante oggettivazione mossa dal
desiderio.” La nudita femminile era percepita come socialmente pericolosa e il suo controllo era di
fatto ritenuto un affare di stato. Parafrasando le parole di Burke, il governo cittadino era tenuto ad

assicurare che le donne non inducessero i cittadini in tentazione attraverso I'esposizione

91 Ved. Frigga Haug, Female Sexualization: A Collective Work of Memory, trad. di Erika Carter, Londra, Verso,
1987, p. 277.

2 Ibid.
9 Ved. Jill Burke, The Italian Renaissance Nude, New Haven/London, Yale University Press, 2018, pp. 147-56.

94 Per connaisseur si intende il colto fruitore dell’opera d’arte, solitamente un nobile mecenate o un facoltoso
borghese. Ibid., p. 78.

% Ved. Marcia R. Pointon, Naked authority: The Body in Western Painting 1830-1908, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990.
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fraudolenta delle loro carni, rispecchiando in questo senso il sopramenzionato commento di

Randolph sul potere seduttorio dello sguardo femminile.*®

Il voyeurismo maschile, specialmente se praticato attraverso dipinti di donne nude, divenne un
topos popolare della letteratura di eta moderna.”” Bernardino da Siena, attivo nella prima meta
Quattrocento, aveva spesso ammonito la platea femminile nei suoi infuocati sermoni
sull'importanza del pudore. Nel suggerire di celare quanto piu possibile le loro grazie, il monaco
francescano sottolineava come I'esposizione delle stesse potesse facilmente eccitare non solo
uomini maldisposti ma anche — com’é& owvio — altre donne.®® In un’epoca in cui la nudita maschile
veniva spesso associata ad Adamo ed esemplificava, attraverso l'assenza di vesti come owvi
marcatori sociali, le infinite potenzialita umane, la nudita femminile veniva forzatamente
incastonata nel campo immaginifico di una sessualita ingorda, convenientemente associata solo alle
donne e per questo da monitorare attentamente.’® Geraldine A. Johnson, nel suo saggio sulla
scultura pubblica, evidenzia un generale cambiamento di attitudine nei confronti della percezione

del corpo delle donne anche nella statuaria rinascimentale, sottolineando come a un crescente

% “The control of women’s nudity was a civic concern — not just about protecting individual morality but about
ensuring the virtue of the state itself through protecting its male citizens from the temptation of women’s
bare flesh”. Ved. Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 50.

%7 Ibid., p. 53.

% “Imperd che tal cosa & lecita a toccare, che non & lecita a mirare [...] Donna, non volere mai consentire:
inanzi morire che lassarti vedere”, Bernardino da Siena citato nelle note del saggio di Franco Mormando. Ved.
Franco Mormando, “"Nudus nudum Christum sequi": The Franciscans and Differing Interpretations of Male
Nakedness in Fifteenth-Century Italy” in Edelgard E. DuBruck e Barbara I. Gusick (a cura di), Fifteenth-Century
Studies, Rochester, NY, Camden House, 2008, pp. 171-197, pp. 187 e 197; “se una donna di voi si spogliasse
innuda [...] a quanti uomini e donne credi che venisse tentazione? lo ti dico solo per vedere; a molti e molti”,
Bernardino da Siena, Prediche volgari, 138-9 citato in Ead., The Preacher’s Demons: Bernardino of Siena and
the Social Underworld of Early Renaissance Italy, Chicago, Chicago University Press, 1999, p. 118.

9 “Their original nakedness is a sign of their subsequent achievement in creating civilization”. Ved. Jill Burke,
“Nakedness and Other Peoples: Rethinking the Italian Renaissance Nude” in Art History, 36(4), 2013, pp. 714-
739, p. 719.
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confinamento domestico corrispondesse lo spostamento dei pochi esempi scultorei femminili
interpretabili come ‘positivi’.’® Nel contesto della Firenze medicea, I'autrice vede infatti
nell’allontanamento della Giuditta donatelliana (fig.1) dal centro della piazza della Signoria, con la
conseguente sostituzione con il David michelangiolesco, un cambio di prospettiva piuttosto
manifesto.'%! Pur essendo velata e vestita, 'eroina biblica non era ritenuta degna di occupare una
posizione cosi rilevante nel tessuto urbano a causa della sua esplicita autonomia d’azione,
sintomatica di una espressione di genere pericolosamente alternativa.’®® Nella sua icastica
risolutezza contrapposta all’'umiliante sottomissione del maschio le autorita fiorentine leggevano
un pericoloso modello di sovversione, eminentemente reificato dalla preminenza strutturale del
soggetto femminile, materializzazione tangibile del prototipo della virago.*® Jacob Burckhardt, nella
sua celeberrima opera sulla civilta rinascimentale italiana, sottolinea in effetti come il vanto

maggiore per le donne cinquecentesche fosse “avere mente ed animo veramente virili”, essendo il

100 yed. Geraldine A. Johnson, “Idol or Ideal? The Power and Potency of Female Public Sculpture” in Geraldine
A. Johnson e Sara F. Matthrews Grieco (a cura di), Picturing Women in Renaissance and Baroque Italy,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 222-45, pp. 233-44.

101 “Ag seen in the case of Donatello’s Judith, even a fully clothed woman with an impeccable biblical pedigree
could be perceived by some contemporary male viewers as threatening”, in Ivi, p. 233.

102 yed. Elena Ciletti, “Patriarchal Ideology in the Renaissance Iconography of Judith” in Marilyn Migiel, Juliana
Schiesari (a cura di), Refiguring Woman: Perspectives on Gender and the Italian Renaissance, Ithaca/Londra,
Cornell University Press, 1991, pp. 35-70, p. 68.

103 Robert Klein e Henri Zerner riassumo nel loro testo sull’arte italiana tutta una serie di fonti dirette, tradotte
in inglese, concernenti il riposizionamento della Giuditta donatelliana e la sua conseguente sostituzione. Nella
fattispecie, tale “Messer Francesco, Araldo del Palazzo”, chiamato il 25 gennaio 1503 dai rappresentanti
dell’Opera del Duomo a fornire la sua opinione sul locus piu appropriato dove posizionare il David
michelangiolesco, suggerisce di porla al posto della Giuditta, essendo la stessa “presagio oscuro, e non adatto
al luogo [...] non e infatti appropriato che la donna uccida il maschio; e, soprattutto, questa statua e stata
eretta sotto cattivi auspici, dato che da allora tutto e andato continuamente di male in peggio. Anche Pisa
andata perduta” (mia traduzione). E evidente I'associazione diretta tra emancipazione femminile e rovina
collettiva dovuta alla sovversione, anche potenziale, dell’ordine patriarcale. Citazione presa da Robert Klein,
Henri Zerner (a cura di), Italian Art, 1500-1600: sources and documents, Englewood Cliffs, N.J, Prentice-Hall,
1966, p. 41.
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titolo di virago, come rimarcato dallo studioso, universalmente percepito come vera e propria
lode.’®* Eppure, I'eccezionalita della donna virile in questione non poteva costituire un modello
esemplare ma solo una momentanea anomalia volta a riconfermare I'egemonia maschile,
specialmente se pubblicamente esperibile nel tessuto urbano.'® Parafrasando la storica femminista
Natalie Zemon Davis, I'eventuale transizione da un genere all’altro nell’Europa della prima
modernita presupponeva sempre e comunque il rafforzamento delle strutture gerarchiche
patriarcali proprio in forza dell’eccezionalita della transizione stessa.!’® Attraverso opere farsesche
e riti socialmente codificati, le inversioni di genere nel Rinascimento potevano “fornire
un'espressione e una valvola di sicurezza per i conflitti all'interno del sistema” ma non ne mettevano
in discussione la struttura, non essendoci reale intenzione di modificarla in forza di un’eventuale e
utopistica parita sessuale.’®” La “maschilizzazione” dello spazio pubblico, concretizzata dalle enormi
proporzioni del colosso michelangiolesco al posto dell’inquietante virago, mostrava quindi quanto
differente fosse percepito il nudo maschile a livello collettivo, specialmente se associato alla
resilienza dello stato patriarcale rispetto alle avversita della storia. Da un lato, infatti, I'esponenziale
crescita della popolarita dei nudi maschili nei circoli rinascimentali era dovuta alla possibilita per gli
artisti di poter competere ad armi pari coi grandi antenati del passato. Dall’altro, quella stessa voga

rifletteva di rimando la singolarita epistemologica del nudo femminile, non essendo quest’ultimo

104 per virago siintende una donna dal portamento e dalle qualita socialmente percepite come virili. Il termine
deriva dal latino vir (uomo) con I'aggiunta del suffisso -ago per renderlo declinabile al femminile nella terza
declinazione latina (virago, viraginis). Ved. Jacob Burckhardt, La civilta del Rinascimento in Italia, ed. a cura di
Eugenio Garin, Firenze, Sansoni Editore, 1955, p. 650.

105 yed. Ciletti, “Patriarchal Ideology”, p. 66.

106 yed. Natalie Zemon Davis, “Women on Top” in Natalie Zemon Davis, Society and Culture in Early Modern
France: Eight Essays by Natalie Zemon Davis, Stanford, CA, Stanford University Press, 1986, pp. 124-51, p. 130.

107 “They can clarify the structure by the process of reversing it. They can provide an expression of, and a
safety valve for, conflicts within the system. They can correct and relieve the system when it has become
authoritarian. But, so it is argued, they do not question the basic order of the society itself”. Ibid.
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coralmente celebrato con la stessa energia di quello virile e rimanendo riservato, di fatto, ad

ambienti piu ristretti.1%®

La sessualizzazione del corpo muliebre finiva dunque per essere un obbligo metodologico: non vi
era possibilita effettiva di affrancarsene perché qualsiasi tipo di discorso, anche quando
apparentemente a favore di un miglioramento della condizione femminile, rifletteva un
soddisfacimento estetico — e sessuale — puramente maschile. Le stesse teorie artistiche
cinquecentesche si trovavano nella paradossale condizione di dover determinare come costruire un
corpo femminile canonicamente perfetto, nonostante pil di sette secoli di dibattiti misogini che ne
postulavano la consustanziale deformita. Riprendendo Burke, gli artisti e gli scrittori italiani di eta
moderna avevano prontamente stabilito dei criteri estetici atti a misurare con precisione la bellezza
delle forme femminili.2®® Nondimeno, attraverso I'identificazione di quest’ultima come attributo
precipuo e destino sociale di ogni donna, essi ne proiettavano il potenziale raggiungimento solo
nell'ideale dimensione delle loro pil remote fantasie. Se da una parte, in quanto incontrastato
regno della creativita maschile, I'arte dettava parametri irrealistici per giudicare la bellezza
femminile, dall’altra faceva in modo che ogni donna tentasse di abbracciarli come propria ratio
essendi. La principale funzione del corpo femminile — specialmente se nudo — consisteva dunque
non solo nel soddisfare gli appetiti sessuali del maschio, ma anche nell’ispirarne I'estro creativo.'®
Risulta quindi curioso chiarire come una concezione del nudo femminile cosi erotizzata potesse

coniugarsi alla rappresentazione delle martiri, tenendo conto della loro funzione pedagogica

108 yed. Burke, The Italian Renaissance Nude, pp. 78, 125.

109 “|n an attempt to square the circle of being simultaneously disgusted by and attracted to women, male
Italian writers created art and poetry that established criteria they could use to judge the beauty of the female
form” in Ivi., p. 157.

110 “These images promote the idea that the main function of women’s bodies is their ability to evoke male
pleasure and, through this, elicit male inspiration” in lvi, p. 147.
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espressa in uno dei pochi spazi accessibili alle donne, quello ecclesiale. E infatti essenziale
comprendere come il pattern narrativo del racconto martiriale, attraverso la narrazione delle
torture inflitte, fosse perlopiu focalizzato sulla descrizione a tratti pornografica di specifiche parti
del corpo femminile, nutrendo un climax retorico che senza dubbio rivela molti degli interessi della
platea maschile verso cui le agiografie erano primariamente indirizzate.**! In questo senso, una
compita analisi di pochi ed emblematici casi di nudi religiosi potra esserci utile per scandagliare vari
aspetti della condizione della donna nell’ltalia cinquecentesca, senza dimenticare I'importanza del

contesto in cui le opere sono state realizzate.

111 parlando di Agata e delle eroine cristiane, Martha Easton sottolinea come la scelta di rappresentare molte
delle martiri completamente nude fosse dovuta al crescente interesse della classe dei literati religiosi,
perlopil maschi, nei confronti del corpo femminile: “since many liturgical manuscripts were used primarily by
men, might this representation of the half-naked saint have been one of the only acceptable ways for a
monastic audience to view the female body? [...] For some Medieval male viewers respect and esteem for St.
Agatha and her suffering probably vied with an interest in her body and the sadistic, voyeuristic potential in
her torture scene. Agatha becomes a conflation of sacrificial victim and sexual woman. Centuries after
martyrdom essentially ended in the orthodox Christian West, texts and images such as those of the Golden
Legend fulfilled the popular interest in women’s bodies with their graphic depictions of the semi-nude or fully
nude bodies of female martyrs and the myriad ways in which they were tortured. Margaret Miles terms this
obsessive interest in female anatomy “religious pornography”” in Easton, “SAINT AGATHA AND THE
SANCTIFICATION OF SEXUAL VIOLENCE”, p. 98.
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Nell’approccio alla sessualizzazione del corpo martirizzato & quasi impossibile non considerare due
sante siciliane inestricabilmente legate dalle rispettive agiografie: Agata e Lucia. Per quanto
I'iconografia di Lucia di Siracusa sia universalmente legata agli occhi, complice una leggenda
medievale che narra il suo accecamento, la sua passio popolarizzata dalla Legenda Aurea non
contiene alcun riferimento allo sguardo, focalizzandosi piuttosto sulla sua morte per mano di una
pugnalata conficcata in gola.!'? Per cid che concerne Agata, invece, la sua agiografia solitamente
corrisponde alle sue iconografie piu popolari, con la crudele mastectomia come apex narrativo del
suo martirio.’*® Le due sante sono connesse non solo dalla simile provenienza geografica ma anche
dalle relative vitae: Agata, protettrice di Catania, nella narrazione varrazziana diventa esempio
ispiratore per Lucia, la quale si reca sul suo sepolcro per chiederne I'intercessione a favore di Euticia,
I'invecchiata madre oramai malata.’'* Al di 13 delle similitudini agiografiche, il piu sorprendente
punto di contatto tra le martiri risulta un filone iconografico che le accomuna proprio attraverso il
seno, in questo caso pubblicamente dispiegato durante un frangente delle loro torture. Vengono in
mente due precisi esempi pittorici, nello specifico veneti, che ci sono utili per capire come il corpo
nudo fosse effettivamente strumentalizzato per propugnare non solo insegnamenti teologici ma,

soprattutto in questo senso, squisitamente morali.

112 Nella leggenda in questione Lucia si sarebbe volontariamente accecata, cavandosi gli occhi per poi spedirli
su di un piatto d’argento ad uno spasimante troppo invadente. Da questo deriva la riconoscibile iconografia
di Lucia, solitamente dipinta o scolpita con in mano un piatto coi suoi occhi ben in vista. Ved. Virginia Brilliant,
Frederick llichman (a cura di), Paolo Veronese: A Master and His Workshop in Renaissance Venice, Londra,
Scala, 2012, p. 147.

113 Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, pp. 213-17.

114 1bid.
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2.1.1: Il Martirio di Sant’Agata di Sebastiano del Piombo

La prima per datazione tra le due opere in esame ¢ il Martirio di Sant’Agata di Sebastiano Luciani
detto “del Piombo” (fig. 2), datata attorno al 1520 e attualmente conservata agli Uffizi. L'opera
rappresenta I'episodio culmine del martirio della santa, in questo caso la torsione dei suoi seni per
mano dei galoppini di Quinziano, governatore della Sicilia e principale artefice delle sue torture. Jill
Burke, nel suo saggio sull’'opera, ne lega I'esecuzione a una sorta di ammonimento politico nei
confronti di Ercole Rangone, cardinale bolognese, noto all’epoca per essere di bell’aspetto e dedito
a incontri omosessuali.’'® Il committente, papa Leone X de’ Medici, era particolarmente vicino al
prelato e attraverso il dono dell’opera intendeva forse suggerirgli di dilettarsi in perversioni
socialmente pil accettate, nella fattispecie eterosessuali, rispetto al “nefando peccato”
sodomitico.''® Al di 1a della mera analisi iconografica volta a richiamare i particolarismi cromatici
nonché le evidenti capacita espressive dell’artista, in questo contesto varra la pena concentrarsi su
due ben circostanziati elementi. Da un lato la rappresentazione del corpo di Agata, con riferimento
specifico ai seni e al loro possibile significato nella Weltanschauung cattolica; dall’altro,
I"'appartenenza etnica dei carnefici, come dimostra il loro incarnato, quale occasione per introdurre

il concetto di alterita nell’arte occidentale, specialmente attraverso I'occhio veneziano del Luciani.

115 “Sebastiano del Piombo’s portrayal of a contemporary beauty in the guise of a Venus sculpture [...] an
attempt to gain the erotic attention of a man famed for spurning the beauty of women, and perhaps an appeal
to Rangone to give in to a “lesser evil” of erotic desire for a female, rather than male, partner” in Jill Burke,
“Sex and Spirituality in 1500s Rome: Sebastiano del Piombo’s “Martyrdom of Saint Agatha””, The Art Bulletin,
Vol. 88, N. 3 (Sep., 2006), pp. 482-495, p. 492.

116 Nefando dal lat. Nefandus, composto da ne, negazione, e fandus, gerundivo di fari, parlare: la sodomia
come peccato indicibile. /bid.

42



La resa artistica delle torture martiriali, soprattutto se unite al corpo femminile, spesso richiama
all’occhio contemporaneo dinamiche iconografiche sull’orlo della pornografia.'*’ Come sottolineato
da Walker Bynum nel suo saggio in risposta a Leo Steinberg, lo sguardo del lettore del ventunesimo
secolo é effettivamente portato ad erotizzare il corpo nudo anche perché definisce sé stesso in base
alla natura della propria sessualita.!'® Tuttavia, come evidenziato da William Burgwinkle e Cary
Howie, I'agiografia e la pornografia sono sempre state storicamente incentrate sulla corporeita in
ottica esibizionistica, ricercando attivamente |'attenzione dello spettatore anche attraverso la
spettacolarizzazione dei corpi.l?® Effettivamente nel quadro di Sebastiano I'ostentazione della
nudita di Agata e direttamente connessa a un imperante male gaze: la santa non e solo spogliata e
trattenuta dai suoi carnefici ma e vittima dello sguardo oggettivante degli astanti. L'impotenza della
donna non riflette la fierezza espressiva dell’Agata varazziana, paladina quasi galvanizzata dalle
torture subite, ma si limita a fissare Quinziano, il sadico patriarca, mentre serafico contempla la sua
pubblica umiliazione.??® Il carnefice & ben conscio del valore della verginita come indispensabile
conditio dell’agognata canonizzazione ed & quasi compiaciuto nel violarla per mezzo dei suoi
sottoposti. La studiosa Jane Tibbets Schulenburg ha infatti evidenziato come I'attributo di virgo

intacta, la perfezione virginale, fosse un prerequisito essenziale nell’epistemologia della santita

117 yed. William Burgwinkle, Cary Howie, Sanctity and Pornography in Medieval Culture. On the verge,
Manchester, Manchester University Press, 2011, pp. 34-5.

118 “Twentieth-century readers and viewers tend to eroticize the body and to define themselves by the nature
of their sexuality” in Walker Bynum, “The Body of Christ in the Later Middle Ages: A Reply to Leo Steinberg”,
p. 406.

119 “Both [hagiography and pornography] are body focused, ostentatious, and attract attention [...] They
produce the body as a spectacle” in Burgwinkle, Howie, Sanctity and Pornography, p. 8.

120 “Era questi tormenti io gioisco come chi riceve una buona notizia, o chi vede cid che a lungo ha desiderato,
o chi trova grandi tesori” in Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 215.
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femminile.!?! Le eroine cristiane nel corso della storia avevano ripetutamente ripudiato con
successo ogni riferimento alla loro sessualita, negandone la femminilita e trascendendo, di
conseguenza, la debolezza socialmente associata al loro genere.’?? Autorevoli trattatisti
contemporanei come Juan Luis Vives, celebre umanista spagnolo, avevano spesso chiarito
I'importanza pivotale della castita nella formazione di una donna proprio in virtu dell’assenza di
un’equita sessuale esperibile in societa.!”® Con il suo manuale De institutione feminae Christianae,
diffuso a partire dal 1523, Vives intendeva infatti impartire alle fanciulle tutta una serie di precetti
atti a mantenere intatto il proprio pudore, essenziale per ottenere un contratto matrimoniale
vantaggioso. L'umanista e piuttosto esplicito nell’evidenziare le contraddizioni in seno alle
aspettative comportamentali che la collettivita imponeva sulle donne. Nell’elenco degli attributi
socialmente associati ai due generi, egli sottolinea come agli uomini siano richieste molte “qualita”,
non ultime la saggezza e la capacita di amministrare gli affari, mentre a una donna, di rimando,
“nessuno chiede nulla se non la castita”, reiterando I'inviolabilita sessuale come unico paradigma
esistenziale riferibile ad una fanciulla “onesta”.*?* Secondo I'autore, in effetti, a nessun uomo

interessa che una donna sia eloquente o talentuosa, I'importante é che riesca a mantenere intatto

121 “In the making of women saint, the virginal life, the life of sexless perfection, was of paramount
importance. Particularly for female saints, the status of virgo intacta was nearly a prerequisite for sainthood”
in Jane Tibbets Schulenburg, Forgetful of their sex, p. 127.

122 Jane Tibbets Schulenburg, “The Heroics of Virginity: Brides of Christ and Sacrificial Mutilation” in Mary Beth
Rose (a cura di), Women in the Middle Ages and the Renaissance: Literary and Historical Perspectives,
Syracuse, Syracuse University Press, 1986, pp. 29-72, p. 32.

123 Juan Luis Vives, The Education of a Christian woman: a sixteenth-century manual, a cura di Charles Fantazzi,
Chicago, Chicago University Press, 2000, p. 85.

124 “Eor many things are required of a man: wisdom, eloquence, knowledge of political affairs, talent, memory,
some trade to live by, justice, liberality, magnanimity, and other qualities that it would take a long time to
rehearse. If some of these are lacking, he seems to have less blame as long as some are present. But in a
woman, no one requires eloquence or talent or wisdom or professional skills or administration of the republic
or justice or generosity; no one asks anything of her but chastity.” Ibid.
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il suo candore, eminentemente simboleggiato dalla sua corporeita illibata.’?> Qualora questo non
avvenisse, per Vives, giuste calamita si abbatteranno sulle imperdonabili fedifraghe, ree di aver
violato l'unico precetto loro prescritto, essendo la castita, in una donna, “I’equivalente di tutte le
virtd”.12® Questo comandamento viene confermato dalle narrazioni dello stesso Jacopo da Varazze,
sempre pronto a sottolineare la verginita delle sante persino nei titoli delle rispettive agiografie,
ribadendo per bocca di Agata quanto la purezza fosse I"'unica via contemplabile per pervenire alla
santita.’?” All'interno di questo contesto decisamente sessuofobico, I'autore concentra la sua
attenzione sulla mutilazione di una specifica parte del corpo femminile, in questo caso i seni, per
sensibilizzare il lettore sulla loro amputazione, portandolo cosi a identificarsi con le tribolazioni della
torturata. Tuttavia, considerato il voyeurismo intrinseco in un dipinto culturalmente maschile come
guello di Sebastiano, la figura di Agata finisce per materializzare tutta una serie di contraddizioni

connesse alla percezione semantica del seno, mostrando appieno le istanze dicotomiche della

condizione femminile di eta moderna.

125 |’opinione di Vives si inserisce in un acceso dibattito sulla “formazione femminile” che caratterizzera
I’'Europa occidentale dal Rinascimento in poi. L'idea che la donna, nel suo rappresentare poco piu di un
ornamento nella piramide sociale maschile, dovesse essere educata alla lettura, alla scrittura e alla danza ci
porta a comprendere quanto la sua vita dovesse comunque ruotare attorno al compiacimento del marito. Il
manuale di Vives, con il suo focus sulla castita come sola virtl indispensabile per riuscire a contrarre un buon
matrimonio, non rappresenta l'unica posizione e nemmeno la pil condivisa. Tuttavia, € comunque
fondamentale ribadire come proprio questa virtu fosse condizione imprescindibile nella formazione
dell’identita femminile, concetto introiettato ed abbracciato dalla quasi totalita degli intellettuali coinvolti
nella piu ampia querelle des femmes.

126 “In 3 woman, chastity is the equivalent of all virtues” in Ibid.

127 yoragine intitola rispettivamente le due Passio “Santa Lucia Vergine” e “Sant’Agata Vergine”. Inoltre, nella
Vita di Agata, I'autore ribadisce I'importanza dell’illibatezza attraverso le parole stesse della santa, la quale
ringrazia Cristo poiché nella sua misericordia le ha permesso di “mantenere puro” il suo corpo, allontanando
cosi “I
Legenda Aurea, pp. 34-7; pp. 213-7.

amore per il mondo” e permettendole di ottenere la gloriosa palma martiriale. Ved. Jacopo da Varazze,
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Riprendendo I'analisi di Miles sull’interpretazione del seno nell’arte europea, il dipinto di Luciani
(fig. 2) si colloca in un’epoca di progressiva laicizzazione delle istituzioni pubbliche.??® In questo
paradigma socioculturale tendente al secolarismo, per l'autrice il seno subisce un graduale
dislocamento semantico da un locus di ispirazione mariana ad un altro di matrice laica, in questo
caso metafora di due delle principali novita culturali di eta moderna: la professionalizzazione
dell’arte medica e la nascita della pornografia.!?® La stessa Burke, parlando del Cinquecento,
sottolinea come lo stesso fosse un periodo di progressiva “erotizzazione della visione”,
concretizzata non solo dalla sorprendente proliferazione di nudi femminili nei contesti piu svariati
ma anche dal progressivo realismo della loro resa anatomica.!*® Riprendendo la teoria platonica
dello sguardo, popolarizzata da Agostino e poi trasmessa agli studiosi di eta medievale, vi era la
ferma convinzione che lo spettatore lanciasse dei “raggi visuali” invisibili sull’oggetto osservato per
“toccarlo” e “comprenderlo” con gli occhi.’*! Dopo averlo introiettato visivamente, il riguardante
riceveva di rimando una traccia della fonte della sua contemplazione, cosicché I'oggetto si

imprimeva nella sua memoria suscitando le emozioni per cui era stato pensato.!*? Riprendendo

128 Miles, A complex delight, p. 83.

129 “ps the cultural authority of Western Europe moved away from competing churches that could no longer
claim exclusive and reliable access to truth and toward newly formed secular and political institutions, the
breast increasingly lost its religious significance, simultaneously acquiring secular meanings. [...] Changes in
the conceptualization of bodies accompanied and interacted with the establishment of professionalized
medicine in early modern Western Europe [...] the period during which the breast was eroticized by the
circulation of printed illustrative narrative pornography. [..] Pornography was at the center, not the
periphery, of early modern culture. It provided images that facilitated women’s exclusion from social life,
encouraging men to think of women as sexual objects rather than subjects of their own abilities and desires”.
Ivi, pp. 83, 111, 129.

130 “Some scholars have argued that the early sixteenth century saw an “eroticization of vision”, with an
exponential growth in imagery that was explicitly created to arouse the viewer sexually”. Burke, “Sex and
Spirituality in 1500s Rome”, p. 482.

131 Miles, A complex delight, p. 8.

132 “pAccording to this theory, when an object is seen/touched, an imprint of that object moves back up the
visual ray to imprint itself on the memory”. Ved. Ibid.
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guesta concezione, Miles suppone che il proliferare degli esempi di Madonna dell’Umilta (fig. 3 e 4)
a cavallo tra Trecento e Quattrocento fosse direttamente collegato alla necessita, per gli spettatori,
di ricevere “nutrimento spirituale” dalla contemplazione della Vergine, aumentando di conseguenza
la propria devozione.'® Per |'autrice, oltre ad essere spiritualmente rifocillati dall'identificazione
con il Cristo bambino, gli spettatori potevano “esperire” con lo sguardo il seno della Vergine,
assimilandone quello stesso nutrimento destinato in prima istanza a Gesu.** Nondimeno, il
progressivo avanzamento del realismo nella rappresentazione pittorica del seno, evidentemente
collegato al reiterato interesse rinascimentale per I'anatomia dei corpi, poteva essere interpretato
come un crescente distacco del soggetto mariano dal suo significato religioso. La stessa Megan
Holmes, nel suo saggio sulla Madonna Lactans, ribadisce con fermezza come le convenzioni
pittoriche nella resa del seno, perfettamente accettabili all'inizio del Quattrocento, fossero viste
come sovversive se connesse al graduale avanzare del naturalismo anatomico, semanticamente
opposto all’angelica impalpabilita della Vergine.!* Per alcuni contemporanei, gli schemi compositivi
del realismo rinascimentale potevano sminuire l'ordine simbolico del soggetto mariano,
incoraggiandone una lettura quantomai “falsata” da potenziali corrispettivi di donne profane a seno
6

scoperto e minacciandone, di rimando, la percezione sacrale nonché I'efficacia devozionale.'®

Come gia evidenziato da Hans Belting, prima del Rinascimento le immagini religiose non erano

133 1vi, p. 9.

134 “In addition to receiving spiritual nourishment by identification with the infant Christ, they touched the
breast and assimilated its nourishment by the act of looking”, Ibid.

135 “The pictorial conventions for rendering the Virgin’s breast that had been perfectly acceptable in the early
Quattrocento became too disruptive when a premium was placed on naturalism in the visual arts”, mia
parafrasi. Ved. Megan Holmes, “Disrobing the Virgin: The Madonna Lactans in Fifteenth Century Florentine
Art” in Sara Matthews Grieco, Geraldine Johnson (a cura di), Picturing Women in Renaissance and Baroque
Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 167-95, p. 178.

136 “Naturalistic stylistic conventions had the potential to undermine the Christian symbolic order [...]
encouraging a reading of Christian sacred signs and symbols in terms of their mundane counterparts [...]
threatening their sacred status and ultimately their efficacy within devotional practices”. Ibid.
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collettivamente apprezzate per il loro eventuale pregio estetico quanto, piuttosto, per la loro
capacita di “agire religiosamente” (“act religiously” secondo la traduzione inglese), ovvero
confortare, interrogare e sostenere il fedele.’®” Allo stesso modo, per lo studioso, se fino al tardo
Medioevo all'immagine religiosa era stata attribuita un’ontologia ad essa peculiare poiché
interpretata come concreta manifestazione del divino, dal Quattrocento in poi I'arte si assoggetta
progressivamente “alle leggi generali della natura, compresa I'ottica, finendo per essere relegata
pressoché interamente al regno della percezione sensoriale".’*® Come gia sottolineato dal testo di
Steinberg, dal Medioevo in poi I'Europa occidentale aveva visto una crescita quasi esponenziale
della popolarita della teologia incarnazionale, specialmente negli approcci interpretativi alle verita
rivelate e al valore del corpo di Cristo. Allo stesso modo, la letteratura connessa al misticismo
femminile aveva mostrato un’enfasi nemmeno troppo celata sull’'uso di metafore sessualmente
esplicite, in particolare nella descrizione di esperienze religiose ineffabili e dalle multiformi
potenzialita semasiologiche.’®® All'interno della dottrina cristiana, quindi, le rappresentazioni del
seno come simbolo del nutrimento mariano erano inevitabilmente collegate ad una visione del
corpo come consustanziale all'impegno religioso: una concezione diametralmente opposta alla
sessuofobia normalizzata dal puritanesimo tridentino, il quale aveva contribuito piu di ogni altro a
spingere il corpo femminile nelle braccia della semantica medico-pornografica.’*® Dalla fine del XV

secolo in poi, la maggior parte delle rappresentazioni pittoriche o scultoree del seno si slega

137 Hans Belting, Likeness and Presence: A History of the Image before the Era of Art, trad. di Edmund Jephcott,
Chicago, Chicago University Press, 1994, p. 390.

138 “The image formerly had been assigned a special reality and taken literally as a visible manifestation of the
sacred person. Now [in the Renaissance] the image was [...] made subject to the general laws of nature,
including optics, and so was assigned wholly to the realm of sense perception". Ivi, p. 471.

139 Miles, A complex delight, p. 15.

140 “wyithin Christianity, representations of the breast as a religious symbol were tied to an understanding of
bodies as being integral to religious commitment”. Ivi, p. 25.
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progressivamente dal contesto materno. Dalla singola mammella del soggetto mariano
apertamente in contrasto col realismo anatomico, si passa gradualmente all’esplicito disvelamento
di entrambi i seni, il cui significato era direttamente collegato al contesto di committenza e fruizione
dell’opera. Considerate queste premesse, la rappresentazione del martirio di Agata, evidentemente
connessa alla natura polisemica del seno, poteva fornire interessanti spunti di riflessione sulla
condizione femminile dell’epoca. Bisogna quindi tornare ad osservare I'invenzione di Sebastiano,

commentandone le disposizioni creative per poi confrontarle con eventuali precedenti pittorici.

Nella scelta di tagliare orizzontalmente la scena, il pittore ha senza dubbio voluto sfumare le ovvie
associazioni tra il martirio della santa e la passione di Cristo. Come gia evidenziato all’inizio della
nostra analisi, I'lmitatio Christi era effettivamente alla base dell’epistemologia martiriale e si
manifestava con strategie iconografiche ben precise. Attraverso una scelta compositiva in senso
verticale, con la santa legata ad una colonna per evidenziarne la slanciata silhouette, Sebastiano
avrebbe senza dubbio fatto da eco al corpo di Cristo durante la flagellazione (fig. 5 e 6).1*! La scelta
di tagliare parzialmente le gambe focalizzando I'attenzione dello spettatore sul busto — e dunque i
seni — della donna appare quindi deliberata. Quello di Agata non era infatti un martirio
particolarmente popolare nell’iconografia italiana della prima eta moderna. Nei pochi esempi
pervenutici la santa e solitamente rappresentata in due modi: da un lato, ci si concentra
sull’episodio culmine della sua passio, la celebre mastectomia. Dall’altro, si pone enfasi sul suo
celebre attributo dei seni mozzati sul piatto, gloriosa metafora del suo trionfo spirituale (fig. 7). 1*2
Nel quadro in questione (fig.2), Sebastiano sceglie di sovvertire la consueta narrativa iconografica

agatiana, anticipandone i presupposti e mostrandola in tutta la sua concitata bellezza mentre

attende rassegnata la sua mutilazione. Per Burke, questo cambiamento compositivo aveva come

141 Burke, “Sex and Spirituality in 1500s Rome”, p. 483.

142 1yj., p. 482.
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fine precipuo I'enfatizzazione della bellezza del corpo martiriale, mostrandone i seni ancora intatti
e dispiegando al contempo buona parte del petto.}*® Come abbiamo gia anticipato, I'intento
dell’esplicita rappresentazione delle torture era volto alla necessita, da parte dell’artista, di
smuovere la coscienza dello spettatore, portandolo al culmine patetico attraverso un’indotta e
sofferta immedesimazione. Di conseguenza, |'aver scelto di inserire una donna pressoché nuda
come unico destinatario della pieta dell’astante inevitabilmente modificava le sorti del processo
identificativo. Come ribadito dalla stessa studiosa, non v'e dubbio che nell'ltalia cinquecentesca
I'esposizione dei seni fosse percepita come sessualmente allettante: I'oggettivazione del corpo
femminile, parte integrale della cultura maschile dell’epoca, non risparmiava quindi i dipinti
religiosi, nemmeno se di committenza papale.!** La sensualitd del corpo della santa poteva
richiamare alla mente un altro tipo di opere altamente familiari all’artista: le Veneri tizianesche
tipiche del milieu pittorico veneziano.* Reiterando ancora una volta la silente associazione
immaginifica tra il corpo nudo della martire e la sensualita celestiale delle divinita pagane,
Sebastiano aggiungeva un tassello alla natura polisemica della corpo femminile in ambito religioso.
Analizzando meglio le fonti dell’opera, in effetti, scopriamo che il torso di Agata riprendeva quasi
pedissequamente un famoso frammento di una Venere antica (fig. 8), all’epoca parte della

146 |’associazione tra la dea dei

collezione di Giovanni Ciampolini oggi conservata a Castel Gandolfo.
piaceri carnali e una santa universalmente nota per la sua verginita doveva senza dubbio risultare

paradossale. Se poi diamo retta all’Aretino, persino il suo viso farebbe diretto riferimento ad una

143 Jvi., p. 483.

144 “Using a naked woman, rather than a man as that figure, however, changes the experience of
identification. There is ample evidence that the sight of women’s breasts was considered sexually tempting
in this period, and several visual cues would have kindled erotic arousal in a contemporary viewer”. lvi, p. 484.

145 Ibid.

148 1vj., p. 486.
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prostituta romana, cui il Luciani era sentimentalmente legato.’” Risulta percid tanto pil
interessante, al di la del paesaggio veneto retrostante contrapposto alle infernali fonderie sulla

destra, rimarcare la natura sorprendentemente mascolina del corpo agatiano.

Essendo consci della misoginia intrinseca alla teoria artistica rinascimentale, particolarmente volta
a identificare il corpo maschile come insuperabile canone comparativo, non sorprende che un certo
fascino nei confronti dell’androginia potesse effettivamente manifestarsi nella rappresentazione
idealizzata di alcune donne.*® Uno dei principali seguaci di Ficino, Mario Equicola, arcinoto in area
veneta, aveva infatti pubblicamente affermato che “il maschio effemminato e la femmina
mascolina” fossero “aggraziati praticamente in ogni aspetto”.}*® ’androginia si portava dietro tutta
una serie di giustificazioni teologiche atte ad elevarla come status ontologico ideale: per molti
pensatori, non ultimi 'umanista Francesco Zorzi e il medico Paolo Riccio, il fatto che Eva fosse nata
dalla costola di Adamo era ragione sufficiente per postulare che I'essere umano originale recasse
elementi di entrambi i sessi.?° Il fascino per I'ermafroditismo, molto popolare anche nella scultura
classica, non era di certo sconosciuto a chiunque frequentasse gli ambienti intellettuali romani,
all’epoca caratterizzati da una vera e propria febbre collezionistica. Per di piu, I'ambiente toscano

aveva gia prodotto celeberrimi esempi di sincretismi iconografici tendenti all’efebico: il leonardesco

147 Aretino, nei suoi Ragionamenti, si lascia andare ad una breve descrizione del rapporto tra Sebastiano del
Piombo e la cortigiana in questione, la quale sarebbe stata protagonista di altri suoi dipinti di soggetto
religioso: “non gli bastando averla avuta pil volte: egli I'ha ritratta per I'angelo, per la Madonna, per la
Madalena, per santa Apollonia, per santa Orsola, per santa Lucia e per santa Caterina; e gli ammetto la scusa,
perché e bella, ti dico”. Pietro Aretino, | Ragionamenti, ed. da Aristide Raimondi, Milano, Corbaccio, 1920, p.
166.

148 Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 135.

149 “The effeminate male and the manly female are graceful in almost every aspect”, mia traduzione, citato in
Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 135.

150 Burke cita I'lsagoge di Paolo Ricci del 1509 e il De Harmonia Mundi di Francesco Zorzi detto “Francesco
Veneto” come fonti concernenti la convinzione che i “primi uomini” avessero caratteristiche comuni a
entrambi i sessi. Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 206.
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San Giovanni Battista (fig. 9), assieme al David di Donatello (fig. 10), erano stati piu volte oggetto di
interesse per la resa femminea delle loro fattezze, sintomatiche di una profonda fascinazione per
I'androginia quale caratteristica comune a molti circoli neoplatonici fiorentini.>* Per di piu,
ricordando I'ascendente dell’arte michelangiolesca sulla produzione di Sebastiano, non possiamo
non notare una certa somiglianza del corpo di Agata con quello di alcune figure della volta della
Sistina. Il disegno preparatorio della Sibilla Libica (fig. 12), oggi conservato al Metropolitan di New
York, mostra uno studio pit che mai approfondito su nudi maschili.*>2 Questo quid virile, intrinseco
a molti dei nudi muliebri di ambiente toscano, ci mostra quanto composito e astratto fosse il
concetto di armonia se associato all’anatomia femminile. Lo stesso Baldassar Castiglione, nel suo
Libro del Cortegiano, ne esplicita la natura quasi posticcia per bocca del Conte Ludovico da Canossa.
Nel sovvenire I'episodio delle cinque fanciulle di Crotone, ripreso a sua volta dalla Naturalis Historia
di Plinio il Vecchio, Castiglione conferma l'idea che la bellezza canonica fosse il prodotto di un
ensemble puramente arbitrario. |l pittore Zeusi, giudice “perfettissimo” dell’episodio pliniano,
ritaglia dai corpi delle fanciulle calabresi solo quelle parti anatomiche conformi alla sua personale
idea di equilibrio, assemblando la propria Venere attraverso la costruzione di una fisicita astratta e
basata su fantasie squisitamente maschili.’>3 Che valore ha dunque la mascolinita del corpo di Agata
in questa costruzione cosi irrealistica del nudo femminile? Come gia menzionato nei capitoli

precedenti, la mascolinizzazione del corpo delle devote era spesso finalizzata alla loro conseguente

151 Cristelle L. Baskins, “DONATELLO’S BRONZE ‘DAVID’: GRILLANDA, GOLIATH, GROOM?”, Studies in
Iconography, vol. 15, 1993, pp. 113—-34, p. 115.

152 Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 135.

153 Zeusi si reca a Crotone alla ricerca di una donna adatta a fargli da modella per un suo dipinto ritraente
Afrodite/Venere. “Non avete voi letto che quelle cinque fanciulle da Crotone, le quali tra I'altre di quel populo
elesse Zeusi pittore per far de tutte cinque una sola figura eccellentissima di bellezza, furono celebrate da
molti poeti, come quelle che per belle erano state approvate da colui, che perfettissimo giudicio di bellezza
aver dovea?” in Baldassar Castiglione, Il libro del Cortegiano, a cura di Walter Barberis, Torino, Einaudi, 2017,
p. 389.
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canonizzazione. La mastectomia, attraverso la rimozione coatta dei seni come sommo attributo di
una femminilita matura, poteva effettivamente prestarsi a varie interpretazioni: da un lato, Agata
decide scientemente di sopportare le torture perché conscia della gloria derivante dalla rinuncia
della propria sessualita.’® Dall’altro, il suo “essersi fatta maschio”, considerati i gia menzionati
riferimenti teologici alla superiorita dell’'uomo rispetto all’atavica debolezza della donna, poteva
effettivamente materializzarsi attraverso una fisicita tendente all’androgino. Si potrebbe perfino
azzardare un’interpretazione fallica del nodo della sottoveste, riverbero pilt che conclamato di un
altro elemento potenzialmente erotico: il coltello, ammonimento iconografico nei confronti di
Rangone e metafora linguistica del rapporto sessuale.'®® Quindi, se da un lato il dipinto di Sebastiano
poteva essere quasi cronachisticamente letto come mero invito ad abbandonarsi al piacere
eterosessuale, scongiurando di conseguenza la dannazione sodomitica, dall’altro rivela, a livello
inconscio ma culturalmente ben presente, una visione del martirio femminile piu che mai
enigmatica. Facendosi maschio, oltre che ad ambire pill propriamente ai cieli, Agata poteva attirare
I’empatia di una platea maschile proprio in forza del suo corpo virilizzato.*>® La contemplazione delle
sue sofferenze poteva di rimando ispirare anche un crescente pubblico femminile, le cui esperienze
in termini di ricezione del divino erano state ripetutamente plasmate da una narrativa teologica

intrisa di misticismo e mortificazione sessuale. La cultura patriarcale del Rinascimento vedeva nella

154 “The separation of Agatha’s breasts from her body [...] is a process of masculinization that ultimately
connotes a state of spiritual grace, attainable by women only if they suppress physical and social indicators
that are understood to be manifestations of the female. [...] The removal of her breasts is the most tangible
symbol of her becoming male, she is disgendered to gain empathy from her predominately male viewers” in
Martha Easton, “SAINT AGATHA AND THE SANCTIFICATION OF SEXUAL VIOLENCE”, pp. 103-4.

155 “If to our eyes a knife may seem an obvious phallic symbol, with sexual metaphors of stabbing or wounding
coming to mind, to a contemporary viewer the metaphor would be no less clear: the verb tagliare (to cut) in
sixteenth-century Italian was used to indicate fornication, particularly in reference to “deflowering” of virgins,
both in heterosexual and homosexual encounters” in Burke, Sex and Spirituality in 1500s Rome, p. 490.

156 Easton, p. 104.
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virago il simbolo della perfezione muliebre: priva dei “donneschi difetti”, atavica condanna
biologicamente tangibile agli occhi del patriarca, la donna virilizzata é finalmente meritevole dello

sguardo maschile, di cui la martire si fa assieme destinataria e vittima impotente.

Un altro interessante trait d’union con il successivo dipinto che questo studio si appresta ad
analizzare e I'etnia dei carnefici di Agata. La pelle scura e la barba di Quinziano, in contrasto con la
candida purezza dell'incarnato dalla santa, rimandano ad alcune caratteristiche iconografiche
solitamente associate al pagano romano e all'infedele musulmano, con tutte le conseguenze
semantiche del caso. Riprendendo il saggio di Victor Stoichita sull'immagine dell’alterita nella
pittura occidentale, bisogna partire da un presupposto fondamentale nell’analisi della diversita
ottomana: I'alterita non & mai un’entita, un dato prestabilito con valenze universalmente applicabili
in qualsivoglia contesto, ma un concetto “relativo e congiunturale” che trova nella cultura del
soggetto osservante il suo centro.™’ Luciani, cresciuto durante I’apogeo commerciale ed economico
della Serenissima, era ben conscio della minaccia turca come consustanziale a numerosi mezzi
espressivi della propaganda veneziana. Nonostante I'apice della presenza iconografica islamica in
chiave antagonista abbia trovato il suo culmine in concomitanza della battaglia di Lepanto, il turco
nella pittura veneziana viene gia rilevato nei secoli precedenti.’>® Venezia era notoriamente un
crocevia di culture e gli stessi cronachisti stranieri, come il francese Philippe de Commynes, avevano
ripetutamente ribadito come la citta, all’epoca abitata da quasi duecentomila persone, fosse in gran

159 Ll

parte composta da forestieri. imperialismo commerciale della Serenissima aveva infatti

157 victor I. Stoichita, L’image de I’Autre, p. 36.

158 paul H. D. Kaplan, “Black Turks: Venetian Artists and Perceptions of Ottoman Ethnicity” in James Gordon
Harper, The Turk and Islam in the Western eye, 1450-1750: visual imagery before orientalism, Burlington, VT,
Ashgate, 2011, pp. 41-66, p. 44.

159 “| a maggior parte della citta & abitata da stranieri”, Philippe de Commynes citato in Gaetano Cozzi, Michael
Knapton, Storia della Repubblica di Venezia. Dalla guerra di Chioggia alla riconquista della terraferma, Torino,
UTET, 1986, p. 148.
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inevitabilmente condotto in laguna tutta una serie di comunita provenienti dai piu disparati angoli
del Mediterraneo. All'inizio del Cinquecento, le battaglie condotte prima dalla lega di Cambrai e poi
della Lega Santa avevano mostrato con sufficiente chiarezza la precarieta degli equilibri di potere
nel controllo delle rotte mediterranee. Per di pil, I'impero ottomano rappresentava la principale
potenza musulmana di eta moderna e i rapporti diplomatici tra il sultano e Venezia non erano

sempre stati necessariamente perniciosi.

Andrea Gritti, prima di indossare I'abito dogale nel 1523, era stato per anni un opulento mercante
a Istanbul, convivendo con una donna greca e guidando con successo la vivace comunita veneziana
della capitale. Suo figlio Alvise, uno dei quattro avuti dalla sopramenzionata compagna, divenne
persino una figura di spicco della corte di Solimano | il Magnifico, evidenziando quanto le necessita
economiche potessero obnubilare le presunte divergenze culturali. Questa stessa apertura
commerciale nei confronti dei turchi aveva portato Venezia ad inimicarsi molte delle potenze
cattoliche dell’epoca, le quali si fecero artefici di numerose campagne propagandistiche atte ad
accentuarne il presunto ibridismo culturale, infame istanza della sua insaziabile cupidigia nonché
prova della sua imperdonabile infedelta.'®® Nondimeno, le mire espansionistiche ottomane nel
Mediterraneo orientale unite alle continue incursioni sulle coste italiane avevano portato i dogi ad
incrinare le proprie relazioni col sultano. Tra le potenze cattoliche, Venezia fu la piu feroce nel
finanziare una vera e propria guerra mediatica atta a disumanizzare il nemico, giustificandone cosi
I'attacco in ottica civilizzatrice. In questa costruzione polemica dell’alterita islamica, estrinsecata

Ill

attraverso una miriade di mezzi espressivi, la rappresentazione del “nemico” in vesti orientali

all'interno dei cicli religiosi & senza dubbio tra i pil confacenti.'®® Nella teoria artistica di Gabriele

160 Kaplan, “Black Turks”, p. 53.

181 “In the epideictic system leaning towards criticism [..] another choice is far more common than
dehumanization: having the Turk play the part of the “villain” in the stories presented. This mechanism is
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Paleotti, eminentemente codificata nel suo Discorso intorno alle imagini sacre et profane del 1582,
sotto la categoria di “stipendiarii di Satana” figuravano infatti “imperatori romani, et altri saraceni,
mori, vandali, goti et oggi turchi e maumetani pieni di rabbia e sdegno contro di Cristo”.2%? l’idea di
raffigurare gli antagonisti degli eroi cristiani come turchi, evidente sin dal Quattrocento, aveva come
fine immediato il rimarcare la natura allegorica delle rappresentazioni stesse. Riadattando le storie
della prima cristianita sotto vesti contemporanee, gli artisti corroboravano nell’occhio
dell’osservatore I'identita semantica tra pagani e musulmani, imprigionando visivamente I'alterita
ottomana nel campo semasiologico della barbarie.’®® Sin dalla fine del XV secolo, attraverso
eminenti esempi quali Le Storie di Sant’Orsola di Vittore Carpaccio (fig. 12), gli spettatori dell’ltalia
rinascimentale avevano potuto constatare una progressiva identificazione della brutalita degli
antichi invasori con I'alterita turca.’®* Nel ciclo di Carpaccio, accanto all’'usuale raffigurazione degli
unni come soldati biondi di origine settentrionale, figura nel massacro un guerriero afrodiscendente

munito di turbante all’orientale (fig. 13), mentre si fa strada nella mischia impugnando un corno e

mostly based on the metaphorical identification of the enemy in the narrative with the Ottomans, on whom
the negative traits of the former are projected”. Francesco Sorce, “Conflictual Allegories, The image of the
Turk as the enemy in Italian Renaissance art” in Michele Bernardini, Alessandro Taddei, 15" International
Congress of Turkish Art: Proceedings, Napoli, Universita di Napoli “I'Orientale”, 16-18 settembre 2015, Istituto
per I'Oriente C. A. Nallino, 2018, pp. 553-67, p. 554.

162 Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle imagini sacre et profane (Bologna, 1582), ristampa anastatica con
premessa di Paolo Prodi, Sala Bolognese, Arnaldo Forni Editore, 1990, p. 134.

163 “Clothes, flags, weapons or monuments inconsistent with the narrative, for example, spell the collapse of
the internal temporality of the image, thus revealing the allegorical substance of the representation [...]
making the events in the painting relevant to the present time”in Francesco Sorce, “Conflictual Allegories”, p.
555.

164 parlando dell’episodio del Martirio dei Pellegrini per il ciclo della Scuola di Sant’Orsola eseguito dal
Carpaccio, Augusto Gentili sottolinea come “chi si soffermava dinnanzi al telero nel 1493 o negli anni
successivi non poteva fare a meno di sottrarre il massacro alla leggenda senza tempo di Orsola [...] per
proiettarlo nel presente e sovrapporlo ai massacri compiuti dai Turchi—i nuovi barbari, i nuovi infedeli, i nuovi
persecutori” in Augusto Gentili, Le storie di Carpaccio: Venezia, i Turchi, gli Ebrei, Venezia, Marsilio, 2006, p.
29.
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un vessillo militare.'® Lo stesso Augusto Gentili aveva ribadito quanto “la violenza dei turchi nei
confronti delle donne, vergini e maritate, vedove e religiose” fosse “un motivo ricorrente
nelllimmensa letteratura prodotta in Occidente dalla caduta di Costantinopoli”.'®® Nell’invenzione
di Sebastiano, quindi, le figure che circondano Agata sembrano ricalcare tutta una serie di stereotipi
iconografici idealmente associabili al turco o pil generalmente all’infedele: al di la del colore scuro
dell'incarnato, in aperto contrasto con la bianchezza della santa, un altro interessante elemento &
infatti costituito dalla barba. Nel suo studio sullindividualita rinascimentale nell’ltalia
cinquecentesca, Douglas Biow si lascia andare ad una corposa digressione sul significato della barba
nella pittura italiana.’®” A lungo identificata come marcatore di differenza tra gli europei ben rasati
e i pelosi infedeli, con I'invasione delle Americhe la barba divenne uno dei simboli piu tangibili della
virilita occidentale, da contrapporre in questo senso alla glabra fisicita dei popoli nativi, nuovi
protagonisti dell’epistemologia dell’alterita in chiave imperialista.'® Nel quadro di Sebastiano,
tuttavia, la forma della barba di Quinziano sembra richiamare quella abitualmente associata ai
musulmani: ne & un esempio il celeberrimo Ritratto di Mehmet Il (fig. 14) realizzato nel 1480 dal
veneziano Gentile Bellini. Come ci racconta Vasari nella prima edizione delle Vite, Luciani aveva

iniziato la sua formazione pittorica proprio nella bottega del fratello di Gentile, il piu famoso

165 “The point of this figure can only be to equate the antique brutality of the Huns with the modern threat of
Islamic rule, specifically that of the Ottomans”, Ibid.

166 Augusto Gentili, Le storie di Carpaccio, p. 31.

187 Douglas Biow, On the importance of being an individual in Renaissance Italy: Men, their Professions, and
Their Beards, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015, pp. 183-6.

168 | "assenza di peluria sui visi dei nativi americani & oggetto di interesse di decine di cronachisti e intellettuali
europei, non ultimo Bartolomé de Las Casas, il quale ne sottolinea la bizzarria in contrapposizione alla fisicita
degli spagnoli. L'invasione delle Americhe portera ad una conseguente ricontestualizzazione semantica del
valore iconografico della barba: prima associata all'infedele turco ed ebreo, ora diventa marcatore identitario
occidentale in contrapposizione all’aspetto “selvaggio” e “infantile” dei nativi. Ved. Elliott Horowitz, “The New
World and the Changing Face of Europe”, The Sixteenth Century Journal 28, no. 4 (1997), pp. 1181-1201, p.
1186.
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Giovanni, rendendo effettivamente plausibile che tra i vari insegnamenti trasmessigli dal pittore vi
fosse anche I'associazione iconografica tra la barba a punta e I'etnia turca.'®® Si potrebbe perfino
azzardare I'identificazione del cappello verdastro indossato dal carnefice sulla sinistra con il berretto
frigio di persiana memoria, legato al nemico orientale sin dagli albori della classicita: la Frigia,

regione che da nome al copricapo, & ubicata proprio in Anatolia.

Tornando dunque a una pil generale interpretazione del quadro di Sebastiano, se da un lato
constatiamo la maschilizzazione della santa come ultima istanza del suo volontario cammino verso
il martirio, dall’altro notiamo una rappresentazione del nemico secondo gli stereotipati dettami
dell’antagonismo turco. In una rappresentazione fortemente dicotomica, i vizi solitamente associati
agli orientali, come la lussuria, la superbia o la concupiscenza, vengono qui visivamente reificati da
Quinziano.'”® Agata, due volte violata sia dai carnefici dalle fattezze levantine che dall’occhio
partecipativo dello spettatore, diventa quindi vittima e simbolo di una dicotomia a piu livelli. Da un
lato, la contrapposizione tra la violenza delle sue torture e la serafica accettazione del martirio ne
risaltano I'ammirevole abnegazione. Dall’altro, I'imperante sguardo maschile estrinsecato dai
soldati sul suo sensuale corpo spogliato potrebbe incarnare una piu ampia enfasi sulla fantomatica
crudelta del musulmano infedele. Riprendendo il testo di Erin Steuter e Deborah Wills sul valore
semantico della propaganda, il significato di questo dipinto potrebbe ben inserirsi in un piu
profondo discorso complessivo: da una parte, la necessita di ispirare le donne al sacrificio della

propria femminilita in quanto ontologicamente peccaminosa; dall’altra, il perpetuare I'immagine

169 “yennegli volonta d’attendere all’arte della pittura e con Giovanni Bellino allora vecchio fece i principii
dell’arte” in Giorgio Vasari, Le vite de’ pili eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da Cimabue insino a’
tempi nostri. Nell’edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze 1550, a cura di Luciano Bellosi e Aldo Rossi,
Torino, Einaudi, 1986, p. 863.

170 Francesco Sorce, “Il drago come immagine del nemico turco nella rappresentazione di eta moderna”,
Rivista dell’lstituto Nazionale d’Archeologia e Storia dell’arte, 62-63, 1l serie, Anno XXX-XXXI, Pisa, Roma,
Fabrizio Serra Editore, 2013, pp. 173-98, p. 173.
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degli infedeli come incivili cosi da giustificarne I'attacco militare in chiave antiturca.’’? In tutto
questo, il corpo agatiano risulta forzatamente oggettivato da entrambe le parti: dalla brutalita

ottomana che ne viola le carni e dall’ipocrisia patriarcale che ne fa mero strumento propagandistico.

La rappresentazione del nemico in vesti orientali ha caratterizzato I'arte italiana per quasi tutto il
Cinquecento: il suo culmine, come si & gia detto, coincidera con la battaglia di Lepanto nel 1571.
Paolo Veronese, contemporaneo di Sebastiano del Piombo e tra i piu proficui pittori della Venezia
cinquecentesca, dipingera per I'occasione un altro martirio femminile anch’esso conservato agli
Uffizi: quello di Santa Giustina (fig. 15) del 1573. Patrona di Padova e protettrice della flotta
veneziana, il giorno di Santa Giustina coincideva con quello dell’inizio della battaglia stessa: il suo
martirio, all’'interno delle numerose commissioni connesse all’epico scontro coi turchi, incarnava
I’emblema stesso della venezianita in quanto civilta minacciata dal barbaro.'’? Nel quadro, la santa
viene pugnalata al petto da un ottomano afrodiscendente, il cui scuro incarnato contrasta (di nuovo)
con la bianchezza della donna, metafora pittorica dell’opposizione tra bene e male.’® A sinistra, due
turchi con turbante osservano il martirio, mentre sulla destra due dignitari veneziani assistono alla

scena. In questo quadro, Veronese presenta la doppia faccia dell’alterita musulmana nell’arte

171 “propaganda is not concerned with disseminating information but with rallying emotion. Information is a
distraction from propaganda’s fundamental work: it is not intended to enlarge our understanding of complex
issues but to narrow it [...] Propaganda’s intent is not to educate but to generate and direct emotion, to boil
the blood while it narrows the mind. Its most essential task [...] is to ensure that public emotion dominates
public discussion” in Erin Steuter, Deborah Wills, At war with metaphor: media, propaganda and racism in the
war of terror, New York, Lexington Books, 2008, p. 18.

172 “Jystine was a specifically Venetian saint, as her cult had its center in Padua; she was also connected to
the Battle of Lepanto, the date of which coincided with her annual feast day. Henceforth she was designated
as the patron saint of the Venetian fleet” in Benjamin Paul, “‘And the moon has started to bleed’:
Apocalypticism and Religious Reform in Venetian art at the time of the Battle of Lepanto” in James Gordon
Harper, The Turk and Islam in the Western eye, 1450-1750: visual imagery before orientalism, Burlington, VT,
Ashgate, 2011, pp. 67-94, pp. 69-70.

173 “The confrontation of the dark-skinned Turk and the pale saint echoes the dichotomy and signifies that the
contrast between dark and light constitutes a division between good and evil.”, Ibid.
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occidentale: da un lato, il modello semitico dal naso aquilino ne reifica la componente turca.
Dall’altro, la versione nera, sintomatica dell’associazione eurocentrica tra Islam e persone dalla pelle
scura, ne rappresenta quella africana.’’® Nel dipinto, I'assenza di un qualsiasi riferimento visuale
all’assistenza divina e lo scambio di sguardi tra gli astanti colpiscono lo spettatore: il martirio di
Giustina viene usato come pretesto per reiterare visivamente la supremazia veneziana come frutto
di una volonta superiore, in questo estrinsecata attraverso una sovversione narrativa. Giustina, da
sacra protettrice della flotta lagunare proprio in forza della sua origine padovana, soggiace inerme
al compiaciuto sguardo delle autorita veneziane, le quali le concedono la loro protezione in forza
della loro consustanziale superiorita, confermata visivamente dallo sguardo stupito dell’assassino.
Attraverso questo quadro, Veronese voleva confermare la posizione privilegiata di Venezia rispetto
alle altre potenze cattoliche nel disegno divino. Il tutto viene accentuato dalla dicotomica
organizzazione dello spazio pittorico, ulteriormente corroborata dalle colonne bianche al centro, le
quali separanoi giusti sulla destra dai crudeli infedeli sulla sinistra. Alla pugnalata al petto di Giustina
fa eco un altro dipinto del Veronese ad esso coevo: il Martirio e Ultima Comunione di Santa Lucia
(fig. 17) oggi conservato alla National Gallery of Art di Washington: la sua analisi iconologica, unita
al gia menzionato discorso sull’interpretazione del seno scoperto e la sua sessualizzazione, saranno

oggetto del prossimo paragrafo.l’””

174 parlando dell’affresco giottesco ritraente “San Francesco che predica davanti al sultano d’Egitto” nella
cappella Bardi in Santa Croce a Firenze, Kaplan ribadisce: “By the time Giotto has painted his St. Francis [...] it
is clear that, from the Western point of view, Muslim identity [...] could have a twofold ethnic manifestation.
The rather Semitic types of the Sultan and his holy men at the left of the fresco [...] and the remarkably
naturalistic Black African men in between them represent another”, in Kaplan, “Black Turks”, p. 49.

175 “Towards the end of his career Veronese developed the composition in the sketchily pointed, and in parts
slightly worn, Late Martyrdom and Last Communion of Saint Lucy [...] Here too a kneeling saint is stabbed to
death in her bosom, her arms outstretched” in Richard Cocke, Paolo Veronese: Piety and Display in an Age of
Religious Reform, Aldershot, Ashgate, 2011, p. 109.
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2.1.2. Il Martirio e Ultima Comunione di Santa Lucia di Paolo
Veronese

L'ultimo periodo della produzione pittorica di Paolo Caliari & inestricabilmente connesso non solo
all'inarrestabile decadenza della potenza politica di Venezia ma anche ai dettami iconografici della
Controriforma cattolica. Adattando le parole di Georges Didi-Huberman sulla religiosita
rinascimentale ai dipinti di Veronese, il tardo Cinquecento risulta in effetti un periodo il cui contesto
devozionale & strettamente legato a una spiritualita leggendaria.l’® Nel rivaleggiare mimeticamente
col “primitivismo” dei riformatori protestanti, il cattolicesimo post-tridentino tendeva infatti
sempre pil “al recupero globale delle figure e dei valori del cristianesimo eroico, quello praticato
dai martiri nelle catacombe”.r’” Nel dipinto ritraente Il martirio e I'ultima comunione di Santa Lucia
(fig. 16), realizzato presumibilmente tra il 1585 e il 1586, questa pluralita semasiologica & quasi
sfacciata. Secondo lo studioso Peter Humfrey, I'opera era stata affidata a Veronese dalla Compagnia
della Croce, facoltosa confraternita di provincia, per decorare la prestigiosa Scuola di Santa Croce
dei Battuti di Belluno.”® Dando per buone le parole di Carlo Ridolfi, che nella sua opera rimarca la
committenza bellunese, la Compagnia si era rivolta ai pil promettenti pittori dell’epoca per una
serie di dieci “passioni” con cui ornare la propria sede: I'obiettivo era riprodurre in terraferma il

prestigioso sistema decorativo delle “scuole grandi” veneziane.”® Dopo le spoliazioni napoleoniche,

176 In questo contesto Didi-Huberman si sta riferendo alla scultura di Santa Cecilia di Stefano Maderno,
conservata nell’lomonima basilica di Trastevere. Ved. Georges Didi-Huberman, Ninfa Moderna: Saggio sul
panneggio caduto, trad. di Aurelio Pino, Milano, Abscondita, 2013, p. 31.

7 1bid.

178 peter Humfrey, “The Provenance of Veronese’s “Martyrdom of St. Lucy” in Washington”, Arte Veneta —
Rivista di storia dell’arte, Annata XLIIl, Venezia, Alfieri, Edizioni d’Arte, 1991, pp. 89-90.

179 “E per la Compagnia della Croce di Cividale la figura di Santa Lucia”. Carlo Ridolfi, Le Meraviglie dell’arte
ovvero Le vite degli illustri pittori veneti e dello stato descritte dal Cav. Carlo Ridolfi, Riproduzione facsimile
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nel 1814 il dipinto finisce nella collezione del conte bresciano Teodoro Lechi, il quale ne fornisce la
prima, diretta testimonianza ai posteri.’®® Come sottolineato da Beverly Louise Brown, i pochi
riferimenti espliciti al martirio di Lucia nell’iconografia del dipinto rendono I'opera piuttosto
fumosa, considerando anche le confondibili fattezze della fisionomia della protagonista.’®! Non
sorprendentemente, infatti, |'opera & stata inventariata per anni come “comunione e martirio d’una
santa”, finendo per poi essere venduta nel 1827 a un collezionista privato come Santa Giustina.'®?
Effettivamente, tralasciando momentaneamente il diretto richiamo al martirio siracusano
attraverso il carro coi buoi sullo sfondo, Veronese rappresenta Lucia in modo non troppo dissimile
dalle altre sue martiri: pugnalata al petto, in ginocchio davanti al sacerdote, vestita con un abito
sontuoso e circondata (ancora una volta) dalle architetture palladiane, I'imperturbabile espressione
della santa potrebbe essere scambiata con quella di una qualsiasi altra eroina oggetto della
propaganda controriformistica.'® Per di piu, I'inconfondibile attributo iconografico di Lucia, il piatto
coi suoi occhi, & qui assente, rendendo I'esegesi del dipinto piu che mai fraintendibile. La stessa
Brown, richiamando I'attenzione sulle migliaia di disegni presenti nella bottega di Veronese al

tempo della sua massima popolarita, evidenzia come Paolo e i suoi familiari fossero soliti reiterare

della seconda edizione della Tipografia e fonderia Cartallier di Padova del 1837, Ristampa Anastatica, Sala
Bolognese, Arnaldo Forni Editore, 2002, p. 52; Ibid.

180 Humfrey, “The Provenance of Veronese’s “Martyrdom of S. Lucy” in Washington”, p. 89.

181 “By the time the painting entered the Lechi collection it was no longer clearly identifiable”. Ved. Beverly
Louise Brown, “Paolo Veronese’s The Martyrdom and Last Communion of Saint Lucy”, Venezia Arti— Bollettino
di storia e critica delle arti dell’Universita di Venezia, Roma, Viella, 1988, pp. 61-8, p. 65.

182 1pid.

183 “Allora Pascasio fece venire dei lenoni e disse loro: «Invitate tutto il popolo, che si diverta con lei, finché
non muoia». Quando pero la vollero trascinar via, lo Spirito Santo la rese cosi pesante che nessuno riusci a
smuoverla; allora Pascasio fece aggiungere mille uomini, legandola mani e piedi, a non poterono smuoverla;
aggiunse allora agli uomini mille coppie di buoi, ma anche allora la vergine del Signore rimase immobile”. Ved.
Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 36.
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nelle loro opere tutta una serie di pose gia codificate nei bozzetti preparatori.’®* Per |a studiosa, non
essendoci un prototipo visuale diretto cui affidarsi nel rappresentare I'ultima comunione di Lucia
come scena principale, Veronese ha semplicemente ripreso la posa della Giustina padovana (fig. 15)
riadattandola al dipinto bellunese.® L’invenzione di Paolo resta comunque estremamente
interessante se collegata, come abbiamo gia detto, al contesto sociale e culturale in cui era stata

realizzata.

I martirio di Lucia e la sua ultima comunione rappresentavano, come nel caso di Agata, un sentiero
davvero poco battuto nell’arte italiana.'® Riprendendo il resoconto varrazziano, la santa,
intransigente nel suo precetto di castita, viene pugnalata alla gola dopo aver affrontato una lunga
serie di torture, ostinandosi a rimanere in vita prima di ricevere la tanto agognata ostia.*®” A livello
visuale, questa narrazione assume un forte valore simbolico in ottica post-tridentina. L'enfasi del
Concilio di Trento sulla transustanziazione, in diretta opposizione all’'eresia protestante, si
materializza proprio nella scelta di rappresentarne le salvifiche istanze negli ultimi momenti della

santa, la cui testardaggine nel volerla ricevere ante mortem ne riflette l'indispensabilita

184 Beverly Louise Brown, “Replication and the Art of Veronese”, Studies in the History of Art , 1989, Vol. 20,
Symposium Papers VII: RETAINING THE ORIGINAL: Multiple Originals, Copies, and Reproductions (1989), pp.
111-124, p. 119.

185 “Since Veronese had no prototype for this scene, he invented one by transforming Saint Giustina. Stabbed
in the breast, fallen to her knees, and gazing upward toward heaven, Saint Giustina became Saint Lucy.”, Ibid.

186 “while variations of this story widely circulated, cycles depicting Saint Lucy’s life were rare. Even in Venice
where the saint’s bones were interred in 1204 in the church of San Giorgio Maggiore, no such cycle existed”
in Beverly Louise Brown, “Paolo Veronese’s The Martyrdom and Last Communion of Saint Lucy”, p. 65.

187 “Gli amici di Pascasio, vedendolo angustiato, le piantarono una spada in gola, ma non per questo perse la
parola [...] Quanto a Lucia, ella non fu mossa dal luogo in cui fu torturata, e non rese il suo spirito finché non
vennero i sacerdoti a portare il corpo del Signore. Tutti i presenti risposero amen al Signore. In quello stesso
luogo fu sepolta, e venne edificata una chiesa.” Ved. ivi, pp. 36-7.
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redentrice.’®® || messaggio del potere salvifico del corpo di Cristo, la cui promessa di eterna
beatitudine poteva essere esaudita solo attraverso I’eucarestia, andava infatti in diretto contrasto
con alcuni dei dettami luterani, i quali negavano i presupposti metafisici del sacramento
propugnando di rimando la consustanziazione dell’ostia come unica contemplabile nel discorso
teologico.'® La decisione di rappresentare Lucia, santa particolarmente cara al milieu spirituale
veneto, in questo contesto si collega alla necessita, avvalorata anche dai riformatori tridentini, di
ribadire I'importanza delle immagini come esempio e strumento di intercessione per i fedeli — a
patto che fossero iconograficamente “oneste”.® L’idea dell’utilita delle immagini per istruire e
influenzare gli spettatori, uno dei pilastri della futura ideologia controriformista, era stato messo in
dubbio dalla “dottrina della giustificazione” di Lutero, la quale promuoveva semmai la loro
distruzione in forza della di loro presunta idolatria.’®! In risposta all’iconoclastia protestante, la
stessa Caterina de’ Medici aveva riunito una commissione per riconciliare cattolici e ugonotti sul
tema della santita e sull’opportunita di rappresentarla attraverso il medium artistico.'*? Il testo del

congresso francese aveva ispirato il celeberrimo decreto tridentino Della invocazione, della

188 “She knows that her salvation comes only through the sacraments” in Virginia Brilliant, Frederick llchman
(a cura di), Paolo Veronese: a master and his workshop in Renaissance Venice, Londra, Scala, 2012, p. 148.

189 | a differenza tra transustanziazione e consustanziazione & di natura metafisica: per i cattolici, fautori della
transustanziazione, durante il sacramento eucaristico il pane e il vino diventano il corpo e il sangue di Cristo,
perdendo conseguentemente la loro natura profana; per i protestanti, sostenitori invece della
consustanziazione, il pane e il vino mantengono la propria sostanza fisica, divenendo contemporaneamente
anche corpo e sangue di Cristo. In breve, quindi, per i cattolici € inconcepibile che I'eucarestia abbia natura
sia sacra che profana.

190 “yeronese’s development in the Martyrdom of Saint George, the Martyrdom of St. Justina and Martyrdom
and Last Communion of St. Lucy has to be viewed within the context of the Catholic renewal [...] more
especially in that of the decree on saints and their images, issued by the Council of Trent in 1563”. Ved. Richard
Cocke, Paolo Veronese: Piety and Display in an Age of Religious Reform, Aldershot, Ashgate, 2001, p. 109.

191 Richard Cocke, “Exemplary Lives: Veronese’s representations of martyrdom and the Council of Trent”,
Renaissance Studies, SEPTEMBER 1996, Vol. 10, No. 3, Conformity and Dissent in Renaissance Venice
(SEPTEMBER 1996), pp. 388-404, p. 393.

192 yed. Richard Cocke, “Paolo Veronese: Piety and Display”, p. 111.
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venerazione e delle reliquie dei santi e delle sacre immagini del 1563, influenzando inevitabilmente

tutta la successiva produzione pittorica di argomento religioso.?*® L’

obiettivo, per i teologi riuniti a
Trento, restava convogliare al fedele quei messaggi ritenuti teologicamente imprescindibili
attraverso l'arte sacra. | santi, eminenti rappresentanti della grazia divina, non si limitavano ad
intercedere per il devoto, come dimostra una serie di invocazioni popolari, ma incarnavano exempla
comportamentali da imitare nella quotidianita. L'intero compendio culturale di eta
controriformistica insisteva proprio sulla necessita di smuovere lo spettatore per suscitarne la pieta
ed il terrore di fronte al soggetto sacro, acuendone di rimando la reverenza. Agostino Valier,
vescovo di Verona durante gli anni del Concilio, aveva scritto nel 1574 il De Rhetorica Ecclesiastica
esattamente per questo motivo: guida pratica per recitare sermoni in modo efficace, I'opera di
Valier insisteva proprio sull'importanza del modulare le espressioni facciali e il tono di voce per
suscitare emozioni ritenute indispensabili se associate al soggetto sacro.’®® Questo insieme di
drammaticita indotta e reazioni convenientemente pilotate e ben riconducibile alle
rappresentazioni sacre dell’ultimo Veronese, le cui martiri dovevano senza dubbio ispirare risoluta

abnegazione e imperturbabile fede attraverso la loro serafica ieraticita. Lucia, in questo senso, ben

sintetizza questo tipo di istanze.

Come gia ribadito in precedenza, I'episodio dell’ultima comunione di Lucia, ripreso quasi
pedissequamente dalla Legenda Aurea, aveva pochissimi antecedenti pittorici, alcuni pressoché
sconosciuti allo stesso Caliari. Lucia, particolarmente venerata a Venezia sin dal 1204, quando
giunsero le sue spoglie in citta, aveva ispirato molte opere d’arte atte a magnificarne I'agiografia.

Proprio I'eta controriformistica aveva visto una crescita esponenziale della sua popolarita, dovuta

193 1bid.

194 “Central was the traditional rhetorical demand that the “ecclesiastical orator” move his audience “visibly
expressing in both his oratory, facial expressions and tone of voice the emotions appropriate to a given
subject-matter”, Ibid.
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in questo senso alla necessita da parte dei teologi di ribadire I'importanza del culto dei santi,
sdegnosamente stigmatizzato dai riformisti protestanti come delirio superstizioso.®> Louise Beverly
Brown, nel suo studio sull’opera, sottolinea la rarita iconografica dell’episodio nell’arte italiana,
riconoscendo nel particolare del ciclo di affreschi realizzato da Altichiero da Zevio nel 1384 per
I’Oratorio padovano di San Giorgio (fig. 17) un papabile precedente per I'invenzione veronesiana.'*®
Il dettaglio in questione, inserito all'interno di una “narrazione continua” tipica delle
rappresentazioni agiografiche del tardo Medioevo italiano, & pressoché defilato (fig. 18). Nei
funerali di Lucia, I’artista padovano inserisce infatti un altro episodio in sordina: sul margine in alto
a sinistra, sotto una loggia quasi fagocitata dalle architetture circostanti, Lucia & raffigurata mentre
riceve in ginocchio la sua ultima comunione durante il martirio. Il sangue le scorre copioso dalla gola
ormai recisa, evidente segno del suo imminente trapasso; la sua presenza non sembra destare
interesse nella folla sottostante, troppo impegnata ad assistere alle pubbliche esequie della santa
per accorgersi della sua agonia. L’ecclesiastico che le sta di fronte si scorge a malapena: il momento
in questione resta visibilmente isolato rispetto alla magnificenza della cerimonia funebre, vero acme
dell’istoria. Cido che stupisce, all'interno di una rappresentazione concepita per sottolineare la
portata universalistica del suo culto, e il fatto che I'invenzione di Altichiero abbia rappresentato ex
post un topos iconografico vero e proprio, dal quale Veronese ha sicuramente tratto ispirazione.
L'unicita del dipinto di Caliari, tuttavia, sta nella differente posizione del pugnale rispetto alla

precedente tradizione iconografica: al posto del collo, in effetti, € il seno della vergine a venire

195 Brilliant, llichman, Paolo Veronese — A master and his workshop in Renaissance Venice, p. 144.

196 Qltre all’affresco padovano di Altichiero, nel citare le poche opere riconducibili al soggetto del martirio e
comunione di Lucia, Brown menziona due predelle toscane dell’'ultimo decennio del Quattrocento: una
attribuita a Filippino Lippi e conservata nel Museo del Tesoro del Duomo di Prato e l'altra attribuita a
Bernardino Fungai oggi conservata presso il New Orleans Museum of Art. Per quanto ammetta il fatto che
anche l'invenzione di Veronese unisca in un unico episodio pittorico la comunione e il martirio di Lucia, la
studiosa dubita fortemente che Veronese possa aver mai avuto contezza dei due esempi toscani da lei citati.
Beverly Louise Brown, “Paolo Veronese’s The Martyrdom and Last Communion of Saint Lucy”, p. 66.

66



dolcemente trafitto, con tutte le conseguenze semantiche del caso. L’enfasi visuale non é infatti
volta a sottolineare la brutalita del suo supplizio ma l'importanza teologica dell’eucarestia,
specialmente se assunta in extremis. Un’altra fonte cinquecentesca popolarissima all’epoca di
Veronese, il compendio agiografico De Probatis Sanctorum Historiis del tedesco Lorenzo Surio, ci
riporta infatti gli ultimi momenti della vita di Lucia, sottolineandone il trapasso proprio per mano di
una pugnalata all’laddome.®” Come spiegare la licenza artistica di Veronese che volontariamente

sposta la ferita mortale dal collo della fanciulla al suo petto?

La scena in questione si dispiega in modo alquanto singolare: Lucia, riccamente vestita in rosa, sta
in ginocchio dinnanzi al sacerdote che le offre l'ultima comunione. L’'inclinazione del capo, la
distanza dal corpo di Cristo e le labbra appena dischiuse, segnano il tempo a venire del sacramento.
Eppure, il suo carnefice le ha gia piantato risoluto un pugnale sui seni. Nonostante il gesto quasi
aggraziato, esemplificato dall’indice sollevato, non v’é dubbio sull’esito della vicenda: il sangue che
si riversa sulla camiciola bianca e che gocciolera fino al velo ne e la prova inconfutabile. L’ostia,
corpo di Cristo reificato, primeggia comunque rivelandosi fulcro della composizione: & la vera fonte
di salvezza per Lucia, come per ogni buon cristiano, perno dello sguardo agognante della vergine
conscia della sua imprescindibilita escatologica. Sull’estrema sinistra, quasi defilata, Euticia
contempla il trapasso della figlia, mentre sul lato opposto un’inquietante figura vestita di rosso,
forse il governatore romano di Siracusa, osserva la scena. La “narrazione continua”, presente anche

qui come nel precedente di Altichiero, si dispiega attraverso discordanti sfumature cromatiche: in

197 parlando delle fonti a cui Veronese ha probabilmente fatto riferimento nella composizione del dipinto,
Brown cita il De Probatis Sanctorum Historiis del tedesco Lorenz Sauer (italianizzato “Lorenzo Surio”), un
compendio cinquecentesco di agiografie popolarissimo in Italia. Stampato proprio a Venezia nel 1575, 'opera
fa parte di un pili copioso gruppo di trattati religiosi finanziati e stampati in laguna proprio in occasione della
chiusura di molte delle pil famose tipografie “secolari” cittadine, accusate dai censori controriformistici di
diffondere contenuti sovversivi ed eretici. Beverly Louise Brown, “Paolo Veronese’s The Martyrdom and Last
Communion of Saint Lucy”, p. 66.
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primo piano i protagonisti sono resi con colori caldi e pennellate vibranti ed energiche, memori forse
dell’ultimo periodo di Tiziano.'®® Sullo sfondo, invece, colori pallidi e velature sottili suggeriscono
avvenimenti cronologicamente distanti rispetto alla scena principale. Brown, nel suo saggio
sull’organizzazione della bottega di Veronese, spende numerose parole sull’esecuzione del dipinto:
I"architettura dai colori pallidi, cosi come le figure in secondo piano in basso a sinistra, potrebbero
esser state eseguite dal fratello Benedetto.'*® Citando Ridolfi, il quale aveva piu volte rimarcato le
frequenti collaborazioni tra i due fratelli, Brown fa notare la differente esecuzione temporale del
gruppo in primo piano rispetto allo sfondo partendo dai raggi-X eseguiti sull’opera.??® Come
sottolineato dalla studiosa, la bottega veronesiana era organizzata in modo non dissimile dagli altri
atelier attivi in citta: la pittura veniva trattata come “affare di famiglia” da eseguire con precisione,
cosi da esser certi di soddisfare le facoltose commissioni dei clienti.?’* La firma di Paolo, estrinsecata
attraverso stilemi, colori, pose ed espressioni immediatamente associabili alla sua mano, doveva
essere riconoscibile anche in assenza di un piu compiuto intervento del maestro: la domanda era
molto alta e gli standard andavano rispettati.?’? Nel dipinto di Lucia, & decisamente plausibile che il
gruppo principale rechi la firma di Paolo. Per le architetture retrostanti, invece, € ugualmente
plausibile che un altro membro della famiglia sia intervenuto: i raggi-X dimostrano che non ci sono

sovrapposizioni tra le due aree.?®® Come riscontrato da una sua lettera autografa inviata a Giacomo

198 Vittoria Romani, Tiziano e il tardo Rinascimento a Venezia: Jacopo Bassano, Jacopo Tintoretto, Paolo
Veronese, Firenze/Milano, E.ducation.it/IlSole24ore, 2007, pp. 304-6.

199 Beverly Louise Brown, “Replication and the Art of Veronese”, p. 113.
200 jyj p. 114.

201 “In many respects, the organization of the Caliari bottega was no different from that of the traditional
Venetian workshop, where painting was practiced as a family endeavor”. Ivi, p. 112.

202 “\What was unusual about the bottega was the division of labor and its ability to create “Veroneses” without
Paolo’s personal intervention”. Ivi, p. 113.

203 Jyj.,, p. 114.
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Contarini in cui descriveva I'organizzazione interna alla bottega, Benedetto si occupava spesso delle
architetture, giustificando forse, al di la della necessita cromatica di dare maggior risalto all’episodio
in primo piano, le differenti tonalita dello sfondo come traccia della sua mano.2* Come gia
accennato, il carro dei buoi sulla sinistra, unico elemento a permetterci I'identificazione di Lucia, si
riferisce ad una delle tante torture imposte dal governatore Pascasio ai danni della santa durante il
suo martirio. Decisa a preservare la sua illibatezza, Lucia venne infatti condannata ad essere
trascinata in un bordello per poi essere violentata dall’intera popolazione siracusana. Eppure, il
corpo della santa restd miracolosamente indenne nonostante gli innumerevoli tentativi da parte dei
soldati di spostarla. Imperterrito nella sua decisione, Pascasio ordino quindi di aggiungere mille
coppie di buoi ai “virili sforzi” della gioventu siciliana, cosi da umiliare ulteriormente la fanciulla nel
suo trasferimento al lupanare pil vicino.?®® Lucia restd comunque immobile, riprendendo le parole
di Jacopo da Varazze, non solo “per togliere, a quelli che credono, la paura della sofferenza” ma
anche per dimostrare la potenza ineguagliabile della fede in Cristo, contrapposta all'inqualificabile
ferocia associata alla potestas pagana.?® Nondimeno, la Legenda Aurea & ben chiara sulla posizione
del pugnale all'interno del suo martirio: la santa, per il domenicano, venne infatti vigliaccamente
ferita alla gola dagli stessi “amici di Pascasio” come vendetta per la di lui pubblica degradazione.?%’

Evidente metafora della volonta da parte delle autorita romane di soffocarne I'eloquio e

conseguentemente l'efficacia evangelica, la pugnalata al collo contrasta semanticamente con

204 1yj,, p. 113.
205 yed. Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 36.
206 1pid.

207 “Gli amici di Pascasio, vedendolo angustiato, le piantarono una spada in gola, ma non per questo perse la
parola [...]"”, Ibid.
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I'invenzione del Veronese, la quale, ancora una volta, ci induce a considerare il significato del seno

nella cultura visuale cinquecentesca.

L’organizzazione spaziale del dipinto € quantomai innovativa: le due diagonali, il cui punto di
intersezione e leggermente spostato verso I'alto, dividono I'opera in quattro parti tra loro diseguali.
Il focus semantico della scena e spostato in basso a destra: Lucia, inginocchiata dinnanzi al prete,
mantiene con una mano il velo dorato che le copre parzialmente il seno, mentre con I'altra fa segno
di resa. Immolata per la fede, la santa si abbandona in modo totalizzante al sacramento
dell’eucarestia: la distribuzione dei personaggi valorizza questo momento. L'enorme stendardo rosa
circondato dai due uomini appena abbozzati sullo sfondo riflette I’elegante colore del suo abito: &
uno degli assi con cui frazionare la composizione, aiutandoci a distinguere i tre piani cromatici con
cuileggere I'opera. In primissimo piano, lateralmente e all’oscuro, Euticia e il paggetto che mantiene
la torcia contemplano la scena: quasi festaiuoli alla Baxandall, & plausibile che facciano da
intermediari tra lo spettatore e i veri protagonisti della scena.?’® Parafrasando Brilliant, nella
maggior parte delle sacre rappresentazioni di Veronese non c’e nessuna figura, protagonista o
spettatrice, che ricerchi lo sguardo diretto del pubblico: gli attori esistono nella loro “realta
ermetica”, ripresa narrativamente dai dettami evangelici ma filtrata secondo ideologie a lui

squisitamente contemporanee.?®® In secondo piano, il gruppo principale & sorprendentemente

208 Nel descrivere il Battesimo di Cristo di Piero della Francesca, Baxandall introduce la figura del festaiuolo
come personaggio intermediario tra lo spettatore e i protagonisti del dipinto, a cui & legato in quanto figura
secondaria. Il suo compito, per lo studioso, & invitare il fruitore a unirsi “al gruppo di figure che assistono
all’evento”. Nello specifico, Baxandall si riferisce a personaggi il cui sguardo intercetta direttamente quello
dello spettatore. Nell’episodio veronesiano, & plausibile che Euticia e il giovinetto sulla destra facciano
semplicemente le veci degli astanti. Michael Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell’ltalia del
Quattrocento, p. 91.

209 “In most of Veronese's sacred narratives, not one of the figures, whether protagonist or decorous onlooker,
makes eye contact with the viewer. Instead, they exist in their own hermetic reality [...] in which biblical
history met contemporary ideals on the latter's terms” in Virginia Brilliant, Paolo Veronese: a master and his
workshop in Renaissance Venice, p. 138.
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addossato verso destra: vestiti alla maniera moderna, come dimostra il celeberrimo compendio di
Cesare Vecellio, il gruppo sembra posto in una quinta teatrale, corroborata visivamente dalle
ombre, dagli scuri colori sulla destra e dagli scalini rossi in basso a sinistra, marcatori spaziali della
“narrazione continua” dell’istoria. | protagonisti recitano le loro parti in modo apparentemente pil
concitato rispetto, per dirla con Brilliant, alla seraficita solitamente associata alle composizioni del
primo Veronese.?'° Nonostante la denominazione e il soggetto del dipinto, i quali assegnano a Lucia
il titolo di protagonista, nell’invenzione di Veronese a prendersi maggior spazio & comunque un
uomo: il carnefice, I'unico con una corporeita muscolare ben definita se confrontata con quella
celata dalle vesti della santa, ruota manieristicamente il suo corpo pugnalando la martire al petto. |
colori del suo abito, dicotomico riflesso di quelli del sacerdote, introducono un interessante chiasmo
visuale. Nella leggiadria del portamento sottolineata dall’indice sollevato, quasi appoggiasse il
coltello sulle sante carni, il gesto dell’assassino potrebbe essere letto come l'ultima, violenta
tentazione del mondo terreno, gia reiterata dal retrostante carro bestiale, che cerca di annichilirla
proprio laddove e pil esposta: i seni, indubitabile attributo sessuale e segno, in questo caso, della
sua inviolata purezza. Di rimando, il sacerdote le offre I'unico piacere per cui valga la pena
immolarsi: quello ultraterreno promesso dal sacrificio di Cristo, il cui corpo illibato come il suo

candore verginale si materializza nella bianchissima ostia protesa verso il suo viso commosso.

210 Cesare Vecellio elenca tutta una serie di abiti indossati dalle nobildonne veneziane nell’eta a lui
contemporanea nel compendio De gli habiti antichi et moderni in diverse parti del mondo, stampato a Venezia
proprio nel 1590. L’abito di Lucia cosi come quello del paggio rispecchiano lo stile dei veneziani del
Cinquecento: lo stesso Vecellio aveva studiato a fondo i dipinti di molti artisti a lui coevi nella compilazione
del suo catalogo. Ved. Margaret F. Rosenthal, Ann Rosalind Jones (a cura di), Clothing of the Renaissance
World: Europe, Asia, Africa, the Americas/ Cesare Vecellio’s Habiti Antichi et Moderni, Londra, Thames &
Hudson, 2008, pp. 127-133; nel suo testo su Veronese, Brilliant ribadisce piu volte che la particolarita dell’arte
veneziana dai tempi di Carpaccio in poi consisteva nell’accentuato realismo dei costumi e delle architetture,
quasi fossero i marcatori ideali atti a giustificare la “verita oggettiva” raccontata nel dipinto. Per dirla con le
sue parole, “Venetians portrayed everything from fortunate miracles to brutal martyrdoms as serene,
detached chronicles in which the eye could grasp the immense variety of the world.” in Virginia Brilliant, Paolo
Veronese: a master and his workshop in Renaissance Venice, p. 139.
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Curioso ¢ il gesto della mano sinistra della santa: di manieristica fortuna anch’esso, sembra quasi
che guidi lo spettatore verso il vero centro propulsore del dipinto: I'eucarestia.?! Citando Humfrey
e dando per buone le parole del Ridolfi sull’originale posizione dell’opera, il dipinto della santa
doveva essere attorniato da due statue lignee rappresentanti rispettivamente Apollonia e Agata.?*?
La particolare posizione del gesto, il contesto della cappella con le due martiri alessandrine e
I'importante valenza del seno, ci portano a postulare una probabile interpretazione della
composizione veronesiana. Lucia decide scientemente di abbandonare le orrende tentazioni del
mondo profano, simboleggiati dal carnefice, rigettando la propria immanenza e donandosi al
piacere tutto spirituale della vita eterna. Il sacerdote, nel recare invertiti i colori delle vesti del
carnefice, pare rappresentarne |'opposizione epistemologica: alla finta chiarezza del mondo
profano, pallida quinta teatrale rafforzata dall’assassino che roteante trattiene in extremis la santa
alla sbiadita menzogna pagana, si contrappone la vera fede dell’eucarestia, luce del mondo e segno
precipuo della rinnovata importanza della ritualita cattolica, cosi come ribadito dai teologi

tridentini.

La scelta di Caliari potrebbe inoltre esemplificare una pit ampia riflessione sulla donna veneziana in
eta controriformistica, nonché sul ruolo della sessualita femminile all’interno dei dipinti di
argomento religioso. Riprendendo Margaret Miles, il clero maschile, principale committente delle
opere d’arte di eta moderna, era perfettamente conscio che l'accentuato realismo nelle

rappresentazioni dei seni avrebbe potuto produrre reazioni non univocamente trascrivibili

211 || gesto della mano, con l'indice e il medio leggermente aperti, ricorda quello della Maddalena Penitente
di Tiziano e dei Ritratti di Dama di Bronzino (in particolare quello conservato a Francoforte). Da sottolineare
inoltre il parallelismo tra il gesto della Maddalena degli Uffizi e quello della Lucia veronesiana per cio che
concerne il pudico tentativo di coprire i seni.

212 Humfrey, “The Provenance of Veronese’s “Martyrdom of St. Lucy”, p. 90.
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all’ambito devozionale.?3 Allo stesso modo, chi contemplava i dipinti sacri era invitato a riprodurne
i gesti e gli atteggiamenti, cosi da introiettarne il messaggio opportunatamente diffuso dalle
auctoritates ecclesiali, perpetuando quindi, nel caso specifico di Lucia, I'immagine di una donna
sottomessa al dominio eucaristico.2!* Nel corso del XVI secolo si assiste a un progressivo slittamento
delle rappresentazioni del seno dall’'universo mariano connesso al nutrimento ad uno gradualmente
piu profano relativo all’erotizzazione del corpo muliebre.?!® Una spinta, nel dipinto in questione,
volta a trasmettere un modello comportamentale di assoluta sottomissione all’egemonia
patriarcale, in questo caso ben esemplificata dalle figure maschili che attorniano la santa: I'anziano
sacerdote che le offre I'ostia, il governatore minaccioso che scruta la martire, il carnefice che Ila
assale mentre e protesa verso I'eucarestia e il giovane paggio che illumina la scena con una flebile
torcia. Euticia, figura del tutto irrilevante rispetto allo svolgersi della narrazione, sembra
personificare 'alter ego delle devote che contemplano il trapasso dell’eroina. Pronte ad assimilarne
la condotta esemplare riproducendola nel quotidiano, le spettatrici avrebbero potuto apprendere
dal gesto di Lucia non solo I'assoluta abnegazione spirituale ma, soprattutto, 'incommensurabile

fermezza nella sua morigeratezza carnale.

Nel dipinto di Veronese Lucia sta evidentemente sacrificando la propria sessualita, reificata in
guesto senso dal suo seno trafitto e, sorprendentemente, scomparso: la “donna onesta” della
Controriforma puo trovare la propria salvezza solo in Cristo, consapevole tuttavia di dover abdicare

alla sua natura di essere sessuato per poterla in extremis ottenere. Ontologicamente propensa al

213 “In Catholic regions the male clergy that commissioned and controlled religious images were aware that
the heightened realism of representations of breasts simulated arousal that could not be directed
unambiguously to religious meaning” in Margaret Miles, A complex delight, p. 10.

214 Ibid., p. 20.

215 “gy the end of the fifteenth century painted and sculpted breasts were no longer seen in purely maternal
contexts” in Ibid., p. 10.
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peccato e per questo inaffidabile nella gestione degli affari pubblici, alle donne cinquecentesche
pensate dai riformatori tridentini non restava che assoggettarsi in toto al dominio del patriarca,
speso, per molte di loro, tra I'imprescindibile imperativo procreativo e l'unica ora di controllata
liberta, in questo caso trascorsa tra le serafiche mura della parrocchia piu vicina.2*® Bisogna tuttavia
essere cauti nell’analizzare queste dinamiche, restando ben consci del fatto che le norme di genere
erano socialmente costruite e apertamente condivise dalla quasi totalita della popolazione. Citando
Stanley Chojnacki e il suo lavoro sulle donne veneziane, e proprio nella “dialettica tra le norme di
genere e i comportamenti direttamente associati al genere stesso che si verifica gran parte di cio
che definiamo cambiamento culturale”.?!” |l fascino, in questo senso, sta nel constatare quanto
alcune donne — e diversi uomini, beninteso — si siano volontariamente discostati dalle aspettative
connesse al loro genere, modificando, almeno parzialmente, le rispettive relazioni con I'altro sesso.
Per Chojnacki le donne veneziane mostravano una sorprendente autonomia decisionale proprio
nell’ambito domestico in cui erano forzatamente relegate, differenziandosi dalle loro analoghe
fiorentine, napoletane o milanesi per una certa indipendenza non solo nella gestione della dote ma
anche nella direzione delle politiche matrimoniali. A Venezia il lignaggio nobiliare femminile era

considerato quasi alla stregua di quello maschile, specialmente all’interno dei circoli patrizi, la cui

216 Joan Kelly, parlando dei trattati della Querelle des femmes, ribadisce come molti dei pensatori “misogini”,
nell’abbandonare parte di quello che I'autrice definisce “disdegno clericale nei confronti della sessualita

|ll

femminile”, invocavano le Scritture per corroborare la loro tesi sul “naturale” assoggettamento della donna
al marito, giustificandone di rimando il confinamento domestico proprio per la sua inferiorita biologica (e
razionale) rispetto all'uomo. Joan Kelly, “Early Feminist Theory and the ‘Querelle Des Femmes’, 1400-1789.”
Signs, vol. 8, no. 1, 1982, pp. 4-28, p. 12; Adrian Randolph, nel suo saggio sul rapporto tra donne e spazio
sacro, ribadisce che la chiesa era uno dei pochi spazi regolarmente aperti alle donne. Adrian Randolph,

“Regarding women in sacred space”, p. 17.

21741t js in this dialectical dynamic between gender norms and gender-interpretable behaviour that much of
what we think of as cultural change takes place — change of this kind implied in the complex question of a
Renaissance for women”, mia traduzione. Stanley Chojnacki, ““The Most Serious Duty”: Motherhood, Gender,
and Patrician Culture in Renaissance Venice” in Marilyn Migiel, Juliana Schiesari (a cura di), Refiguring Woman:
perspectives on gender and the Italian Renaissance, Ithaca, Cornell University Press, 1991, pp. 133-154, p.
134.
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frequentazione era imprescindibile per assicurarsi cariche d’alto rango.?'® A meta Cinquecento
erano molte le donne facoltose che in virtu anche di una dote sostanziosa, facevano le veci dei mariti
nel sovrintendere all’educazione dei figli e progettavano per la progenie importanti alleanze
matrimoniali. Dagli anni’30 del Cinquecento in poi, abbiamo persino testimonianze di uomini senza
fortuna che vivevano sulle spalle delle piu abbienti mogli, sovvertendo almeno in parte I'idea della
donna rinascimentale come economicamente passiva e univocamente dipendente dal marito.?%° ||
matrimonio, in questo senso, resta il centro propulsore della societa veneziana, mutatis mutandis,
chiaramente: essenziale per le donne, in quanto inserite in un contesto esistenziale che trovava la
propria significazione nella procreazione; fondamentale per gli uomini, i quali attraverso unioni
vantaggiose potevano ambire a posizioni di spicco all'interno delle gerarchie gentilizie. Lo stesso
Veronese aveva dipinto molti soggetti religiosi ritraenti sposalizi, non ultime le celeberrime Nozze
di Cana (fig. 19), originariamente destinate al refettorio di San Giorgio Maggiore a Venezia e oggi
conservate al Louvre. Tornando a Lucia, I'invenzione del pittore mette bene in evidenza I'estrazione
sociale della santa, il cui sfarzoso abito dalle rosee sfumature tradisce un’eleganza consustanziale
al patriziato lagunare. Nel sacrificio della sua sessualita, € ipotizzabile che il martirio di Lucia potesse
anche essere letto, pil ecumenicamente, come mero sacrificio della sua corporeita: la
mortificazione carnale, specchio riflesso di una piu compita riflessione sull’orrenda fallibilita umana,
diventa via precipua per abbracciare la trascendenza della vita ascetica, anelando alla morte come

liberazione dal peccato e antidoto alla corruzione dell'immanenza. Allo stesso modo,

nell'impossibilita di accogliere il velo monacale quale soluzione di continuita all'imperativo

218 “crom the late fourteenth century, patricians deepened their class’s exclusivism, enacting a steady stream
of laws that built an iron curtain of pedigree between themselves and the populace, with the patrician
antecedents of a man’s mother coming to be regarded as almost as important as those of his father in making
valid claim to patrician status” in lvi., p. 136.

219 “An act of the Venetian senate in 1535 noted that many men were no longer engaging in productive
economic activity but were instead living off their wives’ dowries” in Ivi., p. 152.
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procreativo socialmente imposto, per le donne cinquecentesche la vita coniugale restava 'unica
alternativa significante accettabile. Ricollegandoci all'importanza dei matrimoni nella
weltanschauung femminile rinascimentale e legandola alle rappresentazioni martiriali dell’arte di
Veronese, viene subito in mente un’altra figura importantissima per I'ideologia controriformista:
Caterina d’Alessandria. Il celeberrimo Sposalizio mistico di Santa Caterina (fig. 20), originariamente
dipinto nel 1575 per I'altare maggiore della chiesa di Santa Caterina di Cannaregio e conservato, dal
1918 in poi, presso le Gallerie dell’Accademia, € una delle opere veronesiane piu significative per
scandagliare la figura di questa santa cosi importante per la teologia controriformista. Peculiare,
per cio che concerne questa tela, & non solo la sua iconologia ma anche la storia della sua
commissione, la quale, assieme al commento di altri dipinti iconograficamente ad essa collegati,

saranno oggetto del prossimo paragrafo.
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2.2.1. Il Matrimonio mistico di Santa Caterina di Veronese per la chiesa di Santa
Caterina di Cannaregio

La chiesa di Santa Caterina, celebre soprattutto per i suoi dipinti, faceva originariamente parte di
un complesso religioso molto pilu antico. | primi cenni sull’edificio risalgono al 1274, in occasione
del quale un breve apostolico ne aveva espulso i primi inquilini, I'ordine agostiniano dei “Sacchini”—
etimologia direttamente legata al tessuto delle loro vesti — affidandone di rimando la sua diretta
gestione al trono papale. 2% Nel 1288, dopo un’attenta ricerca sui possibili acquirenti cui assegnare
lo stabile, il pontefice Niccolo IV aveva deciso di venderlo a Giovanni Bianco, facoltoso mercante
veneziano particolarmente devoto alla causa cattolica, il quale lo cedette di buon grado
all’aristocratica Bartolomea Giustiniani per farne un convento.??! Da allora sino al 1575, anno di
commissione del quadro di cui sopra, il complesso cenobitico, noto come Santa Caterina de’ Sacchi
— con palese riferimento ai precedenti proprietari — divenne uno dei piu rinomati collegi per giovani
patrizie in citta.?2? Proprio questo era il contesto alla base del dipinto (fig. 20), la cui esecuzione
avvenne quasi certamente sotto I'attento controllo di Teodosia Dona, I'aristocratica badessa che
gesti il convitto tra il 1567 e il 1592.2%% E particolarmente interessante rimarcare il genere della
committente, specialmente considerando il fine ultimo del messaggio intrinseco all’opera: Caterina,

vergine e santa, doveva rappresentare I'exemplum da imitare soprattutto per le fanciulle in eta da

220 Giovanna Nepi Sciré, “Appunti per una storia delle collezioni patriarcali” in Gianmatteo Caputo (a cura di),
Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del Palazzo Patriarcale, Milano, Skira, 2005, 15-20, p. 15.

21pjd.
222 lyj, pp. 16-8.

223 Xavier F. Salomon, Veronese, Londra, National Gallery Company: distribuito dalla Yale University Press,
2014, p. 131.
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marito, la cui castita al di fuori dei doveri procreativi, fulcro significante della loro stessa esistenza,
era quantomai imprescindibile.??* Linterpretazione di Veronese del famoso episodio del
matrimonio mistico di Caterina d’Alessandria, cosi come raccontato dalla Legenda Aurea, reca con
sé reminiscenze pittoriche precedenti pil che mai manifeste.?? La posizione della Madonna con
bambino sul lato, divenuta poi standard in molti dei dipinti di Paolo, deriva dagli insegnamenti di
Antonio Badile, suocero e maestro dell’artista, nella cui bottega lo stesso Veronese si era per anni
formato.??® La Pala dei Signori (fig. 21), capolavoro badiliano del 1544, ha senza dubbio influenzato
le sue invenzioni successive, come dimostra |'organizzazione spaziale della Pala Giustinian (fig. 22)
del 1550, ancora oggi ben visibile in San Francesco della Vigna. Non bisogna altresi dimenticare
I’enorme impatto della tizianesca Pala Pesaro (fig. 23), la cui magnificenza espressiva aveva
indubitabilmente colpito Caliari durante il suo soggiorno in laguna. Nel dipinto per il monastero
veneziano la santa, sontuosamente vestita come un’aristocratica, & posizionata gerarchicamente
piu in basso rispetto al Cristo bambino, che le mette I'anello al dito per suggellare, con
controriformistica magniloquenza, la loro imperitura unione. Le due colonne sulla sinistra, evidente
riferimento all’antico, aiutano ad ordinare lo spazio compositivo, spingendo l'occhio dello

spettatore a concentrarsi su cio che accade al centro dell’invenzione.

224 Ved. Sara F. Matthews Grieco, Ange ou Diablesse: La représentation de la femme au XVie siécle, Parigi,
Flammarion, 1991, p. 106.

225 | 3 storia di Santa Caterina d’Alessandria, come quella delle altre eroine qui trattate, viene raccontata da
Jacopo da Varazze nella Legenda Aurea. In un frangente raccontato dal vescovo ligure, in attesa della tortura
finale che la portera alla decapitazione, Caterina ha una visione di Cristo che la invita a resistere al dolore
inflittole dal tiranno pagano, chiamandola “mia diletta” e “mia sposa”. Lei stessa, dibattendo con I'imperatore
Massenzio in una delle dispute che la renderanno celebre, ribadisce pil volte di essersi “data in sposa a Cristo:
lui & la mia gloria, lui & il mio amore, lui la dolcezza e il diletto mio. Né promesse né torture mi potranno
distogliere” in Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, pp. 966-9.

226 Salomon, Veronese, p. 134.
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Riprendendo Edgar P. Richardson, il matrimonio mistico di Santa Caterina era un soggetto
particolarmente popolare nell’arte rinascimentale italiana e poteva riferirsi, in base ai differenti
contesti, sia a Caterina d’Alessandria che a Caterina da Siena.??’” Per cid che concerne la santa
alessandrina, la leggenda la voleva figlia del re d’Egitto e dotata, sin da tenera eta, di una spiccata
attitudine per lo studio e per le scienze: con la morte prematura del padre, la fanciulla divenne
regina e venne ripetutamente persuasa dai nobili del suo paese a sposarsi per dare loro un erede.??®
Risoluta nella sua acutezza intellettuale, Caterina rispose loro che avrebbe maritato solo un uomo
“talmente nobile da farsi venerare, talmente ricco da superare qualsiasi altro e talmente bello da
sovrastare la sua stessa bonta d’animo”.??° Lo sconcerto dei sudditi fu poca cosa rispetto al sogno
che l'avrebbe rapita quella notte: la santa vide sé stessa in un sontuoso tempio in cima ad una
montagna dove una regina di incomparabile bellezza — la Vergine Maria — le avrebbe presentato il
suo sposo nelle fattezze di Gest Bambino.?° Poiché non ancora battezzata, la martire venne
sdegnosamente rifiutata dal pargolo, il quale ne sottolined I'ontosa corruzione dovuta alla sua
natura pagana.?! Dopo essersi risvegliata visibilmente turbata dalle parole di Cristo, Caterina venne
approcciata da un anziano eremita, convenientemente mandato dalla Madonna, che le avrebbe
conferito il battesimo e I'avrebbe istruita sui dettami cristiani; quella notte, visitata di nuovo in

sogno da Gesu sotto forma di infante, Caterina I'avrebbe sposato nella corte celeste, circondata

227 Edgar P. Richardson, “The Mystic Marriage of St. Catherine, by Paolo Veronese (Venice, 1528-1588)”,
Bulletin of the Detroit Institute of Arts of the City of Detroit, 1946, Vol. 25, No. 1 (1946), pp. 1-5, p. 2.

228 1vj., p. 3.
223 Mia traduzione, Ibid.
230 1pid.

231 “Ce sujet n’est pas un événement reel ou censé tel, mais une vision. Le Fiancé divin est représenté sous le
traits de I'Enfant Jesus, dans les bras de sa mére” in Louis Réau, Iconographie de I'art chrétien, Tome Ili,
Iconographie des saints, I, A-F, Parigi, Presses Universitaires de France, 1958, per la ristampa di Kraus Reprint,
Millwood, NY, Kraus Reprint, 1983, p. 268.
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dagli angeli e sotto I'attento sguardo di Maria.?3? Ridestatasi dopo I'ascetica visione, Caterina si
sarebbe ritrovata al dito lo stesso anello che aveva visto in sogno, segno precipuo della veridicita
delle sue nozze mistiche. Per quanto concerne le fonti di questa leggenda, la studiosa Elisa de
Halleux ne attribuisce la paternita ad un certo Bungay, traduttore inglese della Legenda Aurea, il
quale I'avrebbe popolarizzata inserendola nella sua versione della raccolta del 1438.233 Come per il
successivo martirio di Lucia (fig. 16), anche qui Veronese inserisce un riferimento diretto
all’eucarestia: I'ostia, poco visibile nell’abbagliante luce celestiale, si confonde in una miriade di
putti che, assieme ad angeli piu maturi, contemplano estasiati lo sposalizio.?** Al centro, due
cherubini in volo discendono con fare caotico verso la santa impugnando corona e palma del
martirio. Curioso, in tutto questo, e che Caterina una corona la indossi gia, in quanto figlia del re
Costo: la sua nobilta, evidentemente incarnata dall’eleganza del suo aspetto, non & solo di sangue
ma — come ogni cristiana che si rispetti — d’animo.2** || motivo dei tessuti in damasco con raffinati
arabeschi richiama I'opulenza del patriziato lagunare, cui tanto Veronese quanto le monache erano
piu che mai avvezzi. Persino uno dei fratelli di Paolo, Antonio, era un famoso recamador e produceva
abiti per I'élite veneziana: non stupirebbe speculare sull’ipotetica collaborazione dei due per la
composizione dell’opera, cosi come avvenuto per molte delle opere tarde di Caliari. Per di piU, i
vivaci colori dei drappeggi mettono in risalto la bianchezza della fanciulla, i cui capelli biondi, cosi

tipici delle eroine veronesiane, ne riflettono I'inoppugnabile rettitudine. Citando nuovamente

232 “|’union est symbolisée par un anneau” in Elisa de Halleux, Iconographie de la Renaissance Italienne, Parigi,
Flammarion, 2004, p. 58.

233 “Mentionné seulement a partir de 1438, dans la traduction anglaise de la Légende Dorée par Bungay” in
Ibid; “Ce sujet [...] n’apparait dans I’art qu’au début du XVe siecle”in Louis Réau, Iconographie de I’art chrétien,
p. 268.

234 “Tumultous sky, in which the heavenly host bursts with golden light through menacing clouds” in Salomon,
Veronese, p. 134.

235 Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 963.
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Cesare Vecellio, nella sua presentazione dei costumi cinquecenteschi, lo scrittore sottolinea
I’ossessione quasi maniacale delle nobildonne veneziane per i capelli biondi: nella descrizione delle
spose, Vecellio descrive con precisione I'abitudine delle patrizie di passare intere giornate in altana
a schiarirsi i capelli con impacchi maleodoranti, solitamente intrisi di urina, sui quali poi riponevano
uno speciale copricapo, la “solana”, per riuscire a farli asciugare senza soffrire troppo la calura
estiva.?®® Per di piu, nel tratteggiare i costumi delle fanciulle in etad da marito, Vecellio elenca le
ritualita nuziali in voga alla sua epoca: nel menzionare donne elegantemente vestite e musicanti in
processione, l'autore sottolinea I'assenza di acconciature elaborate — i capelli, per le neo-spose,
andavano portati sciolti e adornati con trecce — e la sovrabbondanza di gioielli, specialmente le
perle, che le distinguevano dalle cortigiane a cui erano vietate per legge.?>” Queste istanze culturali
sono perfettamente riscontrabili nell’'invenzione di Veronese: nel dipinto, cosi come
nell’esposizione pseudo-antropologica di Vecellio, Caterina si avvicina a Cristo accompagnata dai
suonatori in festa. Il blu del suo abito riflette i cromatismi del cielo, vero regno della beatitudine
dove si appresta a recarsi, mentre il mantello dorato si confonde col biondo della sua chioma. Le
perle, simbolo dell'lmmacolata Concezione e della rigenerazione del mondo grazie all’avvento di
Gesu, reiterano I'importanza della sua visione: lo sposalizio non & che un’allegoria dell’incontro tra
Cristo e I'anima redenta che, dopo un periodo di confusa peregrinazione, abbraccia la vera fede in
un’unione totalizzante.?*® |l roseo drappeggio sulle colonne in alto richiama la veste indossata dalla
Vergine: approcciando la corte celeste, Caterina sta prendendo il posto di Maria come regina e

sposa di Cristo. Il dipinto suggella I’evento quasi fosse un passaggio di testimone e gli angeli in volo,

236 Margaret F. Rosenthal, Ann Rosalind Jones (a cura di), Clothing of the Renaissance World: Europe, Asia,
Africa, the Americas/ Cesare Vecellio’s Habiti Antichi et Moderni, p. 197.

237 lvi, p. 127.

238 “| 3 perla & il simbolo dell’illuminazione, della rinascita spirituale e del'lmmacolata Concezione di Maria”
in Francesca Zennaro in Gianmatteo Caputo (a cura di), Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del
Palazzo Patriarcale, Milano, Skira, 2005, p. 100.

81



anch’essi caratterizzati da ali azzurre come il cielo, recano la corona dell’immortalita rimarcandone
la solennita. | sudditi, perlopil costituiti da creature celesti, contemplano la scena nascondendosi
dietro le colonne o concentrandosi sulle partiture della melodia. La mano di Caterina, simile a quella
di Lucia, mostra I'indice e il medio ben separati mentre porge I’anulare al Bambin GesU, coadiuvata
nell’atto da una figura angelica adombrata e in apprensione. Altro punto interessante,
nell’osservazione del dipinto, € la posizione della mano destra di Maria: richiamando
I'argomentazione di Leo Steinberg sulla sessualita di Cristo, questa ostentatio genitalium e
potenzialmente funzionale alla narrazione martiriale.?** Comprovandone I'umanita attraverso i suoi
genitali, Maria sta sottolineando il valore dell'incarnazione di Cristo come volontaria sottomissione
alla fallibilita mortale: la sua Passio, exemplum supremo di tutti i martiri, € necessaria per liberare
I'umanita dall’onta del peccato originale. Maria sembra quasi offrire a Caterina suo figlio come
prova della sua umana fragilita: in quanto donna e in quanto mortale, Caterina € ontologicamente
propensa al peccato ma attraverso la pratica ascetica, la castita e il susseguente martirio potra
abbracciare la salvezza, I'’eterna redenzione che assumera le sembianze di un tempio celestiale dove
potra raggiungere, elegantemente vestita da vera patrizia, il suo trono come sposa di Cristo. La
struttura architettonica della composizione ricorda, a grandi linee, la Presentazione di Maria al
tempio di Tintoretto per la Chiesa veneziana della Madonna dell’Orto (fig. 23), specialmente per i
motivi floreali sulle alzate delle scale e per la loro struttura semicircolare. Anche li, come per

Caterina, vi € un’iniziazione femminile.

Esaltato da Sansovino, Ridolfi e Boschini per la chiarezza espressiva e per I'evidente profusione

cromatica, il dipinto cateriniano di Veronese era destinato all’altare maggiore della chiesa dedicata

239 Steinberg analizza una serie di Madonne con bambino mostranti il medesimo gesto di Maria che, con le
dita, indica o tocca i genitali di Cristo per evidenziarne I'umanita: come abbiamo gia detto, per Steinberg il
gesto mariano rappresenta uno dei modi attraverso cui la teologia incarnazionale ebbe maggiore risonanza.
Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion, pp. 24-45.
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alla santa, fulcro ideale di un ciclo di sei tele eseguite da Tintoretto e bottega attorno al 1585.2%° A
differenza delle pale d’altare, le quali si rifacevano, per Francesca Zennaro, a una “visione
contemplativa” di modelli religiosi mistico-medievali volti ad esaltare I'elemento leggendario, i
teleri tintorettiani rispondevano alle nuove esigenze pedagogico-catechetiche promosse dalla
Controriforma.?** Gli exempla di santita post-tridentina, cercando di affrancarsi dall’obsoleta
tradizione agiografica inestricabilmente legata al mitico, vengono qui reinterpretati in ottica
cristocentrica: Caterina, come tutti i martiri, diventa eroina da seguire proprio in quanto emulatrice
della passione di Cristo. La sua intercessione ¢ la speranza prima dei fedeli che a lei si rivolgevano
in preghiera: il culto della martire, specialmente a Venezia, era popolarissimo in tutte le classi sociali
sin dagli inizi del 1100. 2*? Proprio dal 1307, come decretato dal doge Pietro Gradenigo, la santa
doveva essere pubblicamente celebrata con una sontuosa festa di palazzo da tenere ogni 25
novembre: dopo la sospensione di tutte le occupazioni, I'intera comunita cittadina era invitata a
prendere parte alla grande messa celebrata in suo onore a San Marco.?*® Come ribadito da

Richardson, Caterina era notoriamente la patrona dell’istruzione, della filosofia e della scienza,

2404)yi presso & I'antico monastero di Santa Caterina, la cui palla maggiore di nobile pittura, fU opera di Paolo
Veronese” in Francesco Sansovino, Venetia citta nobilissima et singolare, ristampa dell’edizione del 1663,
Venezia, Filippi, 1968, p. 173; “Lenti lire soavissime sinfonie [...], onde I'occhio, da si dilettevoli oggetti rapito,
gode un saggio della beatitudine celeste, gratie particolari, che furono concedute al pennello di Paolo” in Carlo
Ridolfi, Le Meraviglie dell’arte, pp. 48-9; “Pomposa Caterina inzenochiada [...] se puol dir che ‘I pitor per fare
‘sti efeti, oro I’habia impasta, perle e rubini, e safiri piu che fini, e diamanti purissimi e perfeti”in Marco
Boschini, La carta del navegar pitoresco, Riproduzione facsimile dell’edizione “In Venetia per li Baba, 1660” di
600 esemplari numerati, Ristampa Anastatica, Venezia, Filippi, 1965, p. 331; Alessandra Zamperini, Paolo
Veronese, San Giovanni Lupatoto, Arsenale Editore, 2013, p. 242.

241 Francesca Zennaro, “Jacopo Tintorettto e le Storie di santa Caterina” in Gianmatteo Caputo (a cura di),
Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del Palazzo Patriarcale, Milano, Skira, 2005, pp. 27-9, p. 27.

242 Antonio Niero, “Per il culto veneziano della megalomartire santa Caterina d’Alessandria” in Gianmatteo
Caputo (a cura di), Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del Palazzo Patriarcale, Milano, Skira,
2005, pp. 33-7, p. 33.

243 lvj, p. 34.
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rendendo consequenziale la sua intercessione a favore degli studenti e dei collegi.?** Questo
potrebbe essere uno dei motivi dietro la facoltosa committenza dei sei teleri tintorettiani, i quali
vennero posizionati sui lati della cappella maggiore della chiesa omonima secondo quello che
Francesca Zennaro definisce un “programma iconografico circolare”.?* Partendo dalla pala di
Veronese, principio cronologico dell’iniziazione della santa, il ciclo proseguiva concettualmente coi
teleri di Tintoretto e si concludeva, di nuovo, col dipinto veronesiano, finale realizzazione della sua

mistica visione.

2.2.2. 1l ciclo di Santa Caterina di Tintoretto

Rispetto all’elegante ieraticita della pala di Veronese, nei teleri di Tintoretto la santa, per la prima
volta, irrompe con tutta la sua fisicita attraverso una sua personalissima “storia”: la sua passione,
solitamente accennata dai segni premonitori delle torture, &€ qui vissuta in carne e ossa. Robusti
seleziona sei particolari episodi all'interno dell’agiografia della santa proprio per rimarcarne la
rispondenza con quella di Cristo: la sua abnegazione durante i supplizi e I'incrollabile retorica del
suo proselitismo la rendono testimone ideale del sacrificio cristiano. Tintoretto collaborera spesso
col figlio Domenico nella realizzazione delle sei tele, e in particolare per le scene raffiguranti La
Fustigazione (fig. 25), Caterina rinchiusa nelle prigioni (fig. 26) e il Supplizio delle ruote (fig. 27).
Questa selezione & dovuta alla nudita della santa e al valore assunto dalla sua fisicita nel contesto

conventuale.

244 Richardson, “The Mystic Marriage of Saint Catherine, by Paolo Veronese”, p. 2.

245 Francesca Zennaro, “Jacopo Tintorettto e le Storie di santa Caterina” in Gianmatteo Caputo (a cura di),
Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del Palazzo Patriarcale, Milano, Skira, 2005, pp. 27-30, p.
30.
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Riprendendo il discorso sull’assimilazione cristica della agiografia cateriniana, notiamo la
peculiarita del primo dipinto qui citato: la fustigazione, a primo impatto, ci rimanda pressoché
subito alle celebrate flagellazioni di Tintoretto, non ultima quella oggi conservata al
Kunsthistorisches di Vienna (fig. 28). La dinamica pittorica appare quasi specchiata: Caterina &
manieristicamente legata ad una colonna, volgendo lo sguardo e le membra ferite verso Massenzio.
Nella flagellazione viennese, Cristo assume la medesima posa, con l'unica differenza delle mani
invisibili e la rotazione del suo corpo verso sinistra. Uno dei fustigatori a sinistra della santa, quello
in basso vestito di arancio, riprende quasi pedissequamente il torturatore muscoloso alla destra di
Cristo. Attraverso numerosi esercizi di stile atti a evidenziare la qualita del suo disegno anatomico,
Tintoretto ha qui scientemente deciso di adoperare un’iconografia immediatamente riconoscibile
per rimarcare, anche agli spettatori piu disattenti, la chiara associazione con Cristo. Persino El Greco,
uno dei piu grandi ammiratori di Jacopo durante il suo soggiorno veneziano, sembra utilizzare una
posizione molto simile nella realizzazione di un altro celebre martirio, quello di Sebastiano (fig. 29),
per la cattedrale spagnola di Palencia.?*® La posa, potenzialmente remore del Sebastiano del
Polittico Averoldi di Tiziano (fig. 30), potrebbe aver ispirato entrambi gli artisti nella resa pittorica
delle rispettive passio, con tutte le conseguenze semantiche del caso. E infatti la stessa Zennaro, nel
suo saggio sulla serie pittorica, ad associare il corpo androgino della santa a Sebastiano e a Cristo,
ribadendo quanto fosse difficile discernere, specialmente nelle popolari stampe dedicate alla santa,
il suo corpo muliebre da quello di Gesu.?*’ In quest’ultimo esemplare conservato in Marciana (fig.

31), rappresentante proprio la flagellazione, il fisico di Caterina non ha alcun attributo specifico che

246 José Alvarez Lopera, “Sobre Tintoretto y el Greco” in Miguel Falomir (a cura di), Jacopo Tintoretto — Actas
del congreso internacional Jacopo Tintoretto, Madrid, 26-27 febbraio 2007, Madrid, Museo Nacional del
Prado, 2009, pp. 77-83.

247 Francesca Zennaro in Gianmatteo Caputo (a cura di), Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del
Palazzo Patriarcale, Milano, Skira, 2005, p. 96.
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rimandi alla sua vita, e legato ad una croce e, soprattutto, ha caratteristiche indisputabilmente
maschili. L'invenzione di Tintoretto risente di questo paradigma semantico, popolarissimo nel milieu
intellettuale veneziano dell’epoca. Pietro Aretino, uno dei maitre a penser piu in voga in laguna,
aveva scritto tra il 1540 e il 1543 una celebre agiografia dedicata alla santa, sottolineandone non
solo la castita ma, non sorprendentemente, la virilita.2*® Le sue descrizioni dispiegano infatti le gia
sufficientemente discusse antinomie dell’epoca sulla contraddittorieta intrinseca alla condizione
femminile. Da un lato, I'esaltazione della verginita attraverso reiterati epiteti come “la calda, la
umile, la fedele, la religiosa, la pia, la pura e la semplice” ne palesano |'usuale paradigma misogino
volto al controllo — nonché alla repressione — della sua identita sessuale.?*® Dall’altro, riprendendo
il gia menzionato concetto della virago, ne magnifica “lo ardire della virilita”, mettendone in risalto
la sopraggiunta maschilita proprio in forza del suo scontro con Massenzio. Caterina si fa uomo
proprio perché osa sfidare apertamente le auctoritates pagane: la sua e una sfida ad uno status quo
incapace di concepire che una donna possa umiliare un uomo mantenendo, nel contempo, la
propria immagine femminile inalterata.?>® Come per le altre eroine di cui si & fatto menzione, non &
concepibile che Caterina sfidi il patriarca — pagano o cristiano che sia — senza trovare la morte: la
promessa paradisiaca € la ratio essendi del suo martirio proprio perché é I'unica cui aggrapparsi
durante le sue tribolazioni. Leggendo il dipinto attraverso la descrizione dell’Aretino, possiamo
ipotizzare che la scena arrivi ad assumere le fattezze di uno stupro: durante le sevizie, Caterina viene
brutalmente spogliata dai “vili carnefici” che, abbagliati dalla verginale purezza delle sue candide

carni, cercano di violare “tutto quello che a lei e in lei non era lecito di toccare, né di vedere”.?*! ||

248 \ed. Pietro Aretino, Le Vite dei Santi: Santa Caterina Vergine, San Tommaso d’Aquino, 1540-1543, a cura
di Flavia Santin, Roma, Bonacci Editore, 1977, pp. 27-173.

249 lvj, p. 131.
20 1yj, p. 147.

21 Jvj, p. 151.
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panneggio al centro del quadro — “utensile patetico”, per dirla con Warburg — rievoca lo status
sociale della santa, separando visivamente la fanciulla da Massenzio, anch’egli riccamente vestito e

252 |’organizzazione spaziale & molto dinamica: tracciando delle

sorprendentemente imberbe.
diagonali a sinistra della santa, al centro del quadro e a sinistra di Massenzio, notiamo come tutto
converga verso la corona posta al centro dello spazio pittorico. Cosi come nel martirio veronesiano
(fig. 16), anche in questo quadro & evidente la collaborazione tra maestro e bottega, nella fattispecie
rappresentata dal figlio Domenico e tipica delle ultime composizioni di Jacopo. Le figure maschili
attorno alla santa, vestite con colori caldi tendenti al rosso, si dimenano in torsioni quasi affettate,
la cui irregolarita serpentinata strizza I'occhio a un certo manierismo. Caterina appare placcata dai
crudeli macellai che le mortificano le carni con numerosi strumenti di tortura, dalle catene uncinate
alle fruste dentellate. Osservandone soddisfatto le sevizie, 'imperatore indica col dito qualcosa al
di fuori del quadro: da quel che sappiamo, Massenzio parte poco dopo aver predisposto le torture.
E plausibile, tenendo fede alla storia, che stia semplicemente impartendo gli ultimi ordini ai suoi

soldati. Pit concretamente, tuttavia, & probabile che guidi lo spettatore verso gli altri teleri (fig. 26-

27), prosecuzione ideale del percorso di formazione che le opere avrebbero dovuto promuovere.

Francesca Zennaro, nel commentare I'opera (fig. 25), sottolinea nuovamente quanto il corpo della
fanciulla abbia “ben poco di femminile”, coi “seni acerbi” che ne mitigano I'identita “ulteriormente
occultata dal panno che ne nasconde il sesso” il quale, beninteso, sembra assumere tra le pieghe
una connotazione fallica.?*® La studiosa riconduce la mancata accentuazione della femminilita della

santa al contesto di destinazione dell’opera: un nudo muliebre particolarmente esplicito sarebbe

252 pidi-Huberman, nel suo saggio sulle ninfe e sul panneggio caduto, cita Warburg e la sua definizione del
panneggio rinascimentale come “utensile patetico”, locus convergente di tutta una serie di istanze
antropologiche inserite all’interno delle dinamiche pittoriche, di cui il tessuto si fa “superficie sensibile”. Ved.
Georges Didi-Huberman, Ninfa Moderna: Saggio sul panneggio caduto, pp. 23-4.

253 Francesca Zennaro, p. 96.
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stato, a suo dire, inconcepibile in un convento, specialmente considerando la pervasivita della
morale sessuofobica dell’epoca.?®* Seguendo il suo ragionamento, la raffigurazione della santa
svestita @ qui concessa solo in quanto necessaria alla sua umiliazione carnale. Allo stesso modo,
tuttavia, si potrebbe postulare che la sua androginia derivi non solo dalla necessita tutta
controriformistica di perpetuare I'Imitatio Christi, ma anche dall’esigenza di associare qualita
caratteriali ritenute squisitamente maschili a un corpo tendente al virile. Ricollegandoci al
sopramenzionato discorso di Burgwinkle e Howie sulla connessione tra pornografia e agiografia, &
altrettanto ammissibile che il dipinto mostri una certa spettacolarizzazione voyeuristica delle
torture della santa, giocando, per cosi dire, sulla singolare ambiguita dei suoi attributi fisici. Come
Agata e Lucia, anche Caterina & vittima di un imperante male gaze estrinsecato attraverso il
movimento circolare dei carnefici attorno al pilastro al quale & languidamente legata.?>® Da un lato,
infatti, la vergine e metaforicamente spogliata delle sue vesti profane in quanto simbolo della vera
fede, quella post-tridentina, che disdegna la caduca mondanita dei beni terreni ed esalta, di
rimando, la scarnificata semplicita della dottrina evangelica. Caterina, nello splendore del suo
maschile eroismo, diventa “colonna” portante del rinnovato valore attribuito alla santita, proprio in
guanto virago imprescindibilmente casta. Dall’altro, come in molti martiri a lei affini, le sue torture
sembrano obbligatoriamente passare attraverso la sessualizzazione forzata del suo corpo. Caterina,
nell’opera tintorettiana, & sia oggetto di intrattenimento maschile che monito esperienziale per le
collegiali: la sua rettitudine rimane intatta nonostante la violazione della sua purezza proprio perché
vittima di una coercizione forzata. | suoi presupposti di remissiva castita sono immutati e la sua
mascolinita, resa evidente dal concitato confronto col patriarca, € dovuta solo alla temporanea

difficolta del momento. La donna che si fa virago non puo restare in vita perché la sua alterita, per

254 Ibid.

255 William Burgwinkle, Cary Howie, Sanctity and Pornography in Medieval Culture, pp. 34-5.
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guanto encomiabile a livello teorico, viola il paradigma comportamentale universalmente associato
al suo sesso. L'insegnamento da trarre dalla sua passio, dunque, se da un lato ne esalta la rarita
delle doti intellettuali — Jacopo da Varazze stesso ne sottolinea pil volte la straordinaria eloquenza
— dall’altro ne punisce quasi inconsciamente I'imperdonabile alterita.?>® Per le giovani patrizie
Caterina e assieme exemplum e monitum: una donna da imitare per I'inscalfibile morigeratezza dei
costumi ma anche da temere per I'inusuale eccezionalita delle sue doti. Nell’evidenziare la crudezza
del suo martirio in un universo pagano incapace di cogliere lI'incommensurabile potere del
messaggio evangelico, la morte della virago potrebbe di rimando anche alludere alla pena che
attende qualsiasi donna osi sfidare gli equilibri di genere all'interno del sistema patriarcale, pur
magnificamente spettacolarizzati dalla propaganda cattolica. Nondimeno, si potrebbe addurre
un’ulteriore comparazione tra il corpo della santa e quello di un’altra donna, questa volta pagana,
universalmente nota per aver assunto fattezze molto simili: Andromeda. La posa di Caterina
richiama, a livello iconografico, quella dell’eroina ovidiana rappresentata sia da Tiziano, nella
“poesia” per Filippo Il di Spagna del 1554 (fig. 32), che da Veronese, nel dipinto del 1578 oggi
conservato a Rennes (fig. 33). Il telero tintorettiano viene effettivamente fatto risalire al 1550,
nonostante la datazione dell'intero ciclo, nonché dell’effettiva esecuzione autografa, resti
controversa. Se dovessimo dare per plausibile questo paragone, un’eventuale interpretazione
potrebbe avere i seguenti connotati: cosi come Andromeda, vittima del mostro marino inviato da
Poseidone, viene salvata da Perseo, cosi Caterina € vittima dell’altrettanto mostruosa ferocia
pagana. Proprio come la principessa etiope, Caterina e legata mani e piedi: per Cecil Gould parte

dell’invenzione tizianesca & plausibilmente ispirata all’opera di Michelangelo.?>” Uno dei disegni

256 Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 969.

57| disegno michelangiolesco in questione & “W54” conservato al British Museum. “Evidently Titian had been
riled up by Roman criticism of his draughtmanship and set out to refute it. In addition to taking up the Central
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preparatori per un Cristo Risorto degli anni Trenta del Cinquecento (fig. 34), oggi conservato al
British Museum, potrebbe esser stato visto dal maestro veneto durante i suoi soggiorni romani: la

posa, sebbene invertita, sembra richiamare quella di Andromeda.?*® |’

Imitatio Christi potrebbe
quindi aver accomunato — anche se in modo indiretto — i due maestri veneziani. Tuttavia, per
Caterina non potra esserci nessun mortale pronto a liberarla dall’oppressione pagana. L'unico uomo
che la salvera, infatti, non & di questo mondo: Cristo, lo sposo celeste, le promette un’eternita di
beatitudine proprio in forza del suo sacrificio. La convergenza delle diagonali compositive verso la
corona evidenzia questo concetto: se nei primi due teleri, datati egualmente attorno agli anni
Cinquanta (fig. 35-36), Caterina viene raffigurata sontuosamente vestita e ingioiellata mentre
dibatte sicura con Massenzio e i saggi, nella Fustigazione la presenza della corona in primissimo
piano, coi lussuosi drappeggi principeschi immediatamente retrostanti, ci ricorda il valore della
tortura nell’ottica del significato complessivo del ciclo. Caterina ha compreso di dover abbandonare
la sua persona profana per poter ambire all’unione con Cristo: la sua umiliazione fisica & funzionale
all'obiettivo finale, medicina amara ma necessaria per rigettare I'evidente meschinita dei beni
terreni, specialmente se paragonati all'incommensurabilita del paradiso dei giusti. Nella tela
successiva, eseguita anch’essa probabilmente con l'ausilio di Domenico, questo concetto e

reiterato, se possibile, ancora pil platealmente attraverso |’organizzazione compositiva dello spazio

pittorico.

Nel telero che ritrae Caterina rinchiusa nelle prigioni (fig. 27), I'importanza pivotale dell’eucarestia,

gia reiterata con Veronese, assume qui un valore sostanziale. L'episodio segue pedissequamente

Italian draughtmanship he may well have felt the need for guidance, whether from that quarter or another,
in the iconography of mythological subjects.[...] Faced, therefore, with an entirely new subject for the next in
the series, the Perseus and Andromeda, it would not be surprising had he again sought from Central Italian
art” in Cecil Gould, “The Perseus and Andromeda and Titian’s Poesie.” The Burlington Magazine, vol. 105, no.
720, 1963, pp. 112-17, p. 114.

258 Ipid.
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quello della Fustigazione: Caterina, dopo aver esperito le torture messe in atto dalla crudelta di
Massenzio, si ritrova rinchiusa in prigione per dodici giorni, senza possibilita di nutrirsi o
abbeverarsi. Nel bel mezzo della notte, la vergine viene raggiunta dall'imperatrice Faustina, moglie
di Massenzio: affascinata dalla fama della santa, la donna era curiosa di incontrarla de visu per
scandagliarne la natura salvifica. Accanto all'imperatrice prostrata dinnanzi alla fanciulla, tre ancelle
ne sorreggono il lungo mantello. In basso a destra, Porfirio, il capo dei soldati di Massenzio, giace
inginocchiato in contemplazione della magnificenza della santa: anch’egli, come i duecento militi a
lui sottoposti, si convertira al cristianesimo grazie al convincente proselitismo della vergine. Attorno
alla donna nuda, due angeli si prendono cura delle salvifiche ferite: mentre uno le mantiene il busto
sollevato, I'altro le medica dolcemente il braccio ancora sanguinante pur rimanendo in volo. La
scena e piuttosto singolare: ricalcando, ancora una volta, I'importanza dell’Imitatio Christi,
Tintoretto rappresenta Caterina con le braccia spalancate, quasi fosse crocifissa. La sua posa &
desunta pressoché direttamente da un altro episodio dipinto dal Robusti, quello della Resurrezione
di Lazzaro (fig. 37) oggi conservato in una collezione privata londinese, quasi che anche lei, proprio
come Lazzaro, reificasse il potere redentore di Cristo con il suo risveglio spirituale.?®® Anche questo
telero presenta un dinamismo notevole e, non casualmente, inverte la direzione degli assi
compositivi del precedente: gli attori sono posizionati in modo da convogliare I'attenzione verso il
paniere sacro. Vertice superiore del triangolo che ha il gruppo di Caterina e quello dell'imperatrice
come lati, lo spirito santo in forma di colomba reca con sé un cesto con pane e vino: il Signore,
consapevole delle tribolazioni esperite dalla santa in suo nome, le invia il cibo divino per nutrirla
durante i giorni di indotta inedia. E quasi pleonastico rimarcare la diretta connessione semantica tra

il pane benedetto e il corpo di Cristo, fulcro dottrinale della transustanziazione controriformista.

259 Rodolfo Pallucchini, “Una nuova ‘Resurrezione di Lazzaro’ di Jacopo Tintoretto” in Arte Veneta — Rivista di
storia dell’arte, Annata XXXI, Venezia, Alfieri, Edizioni d’Arte, 1977, pp. 95-103.
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Caterina, dopo aver sopportato i soprusi dell’eresia pagana, viene curata e nutrita da Cristo, del
guale essa stessa si fa sposa e messaggera. Riprendendo Walker Bynum, la spiritualita femminile,
specialmente dal tardo Medioevo in poi, era incontrovertibilmente legata alla corporeita attraverso
una prodigiosa proliferazione di mistiche, non ultima 'omonima Caterina da Siena, che tanto aveva
segnato I'immaginario collettivo del cattolicesimo italiano.?®° La martire alessandrina, ancora nuda
dinnanzi all'imperatrice, apre le braccia in segno di resa all'imperscrutabile disegno divino, rispetto
alla quale essa stessa e pedina e simbolo. La trama luministica della pittura di Jacopo risulta qui
ancora pilu drammatica: la scena sembra desunta direttamente da un dramma teatrale e lo
spettatore si rende conto a fatica della natura notturna dell’evento; la luce scaturita dall’aureola
della santa contribuisce a illuminare i personaggi che la circondano. Mirabile € la resa pittorica
dell’armatura di Porfirio e, soprattutto, dell’abito di Faustina, le cui perle incastonate nel monile del
suo mantello ricalcano le stesse indossate da Caterina in un altro quadro della serie, quello della
Disputa con i Dottori (fig. 36). Una perla & perfino incastonata nel seno della donna: come abbiamo
gia visto con lo sposalizio di Veronese, le perle sono simbolo di redenzione, quella stessa rinascita
che il mondo avrebbe vissuto grazie al sacrificio di Cristo.2®? Il rosso della veste dell’imperatrice
ricalca quello dei calzoni di Porfirio: la sottoveste della sovrana, con arabeschi floreali su sfondo
dorato, riprende quasi pedissequamente i motivi dell’armatura di Massenzio nella Fustigazione:
simboli del paganesimo che si sottomette volontariamente alla supremazia della vera fede, i due
rappresentanti dell'autorita pagana accolgono il nudo sacrificio di Caterina con umile sottomissione.
Lodevole, in questo senso, ¢ il particolare dell’elmo del soldato sul quale si rispecchia I'altra finestra

della cella, quasi memore di un virtuosismo luministico di gusto fiammingo. Chissa che il pittore non

260 yed. Caroline Walker Bynum, “Corpo femminile e pratica religiosa nel tardo Medioevo”, p. 119.

261 Francesco Zennaro in Gianmatteo Caputo, Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del Palazzo
Patriarcale, p. 100.
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si sia cimentato in una sperimentazione ottica dopo aver visto I"Autoritratto entro uno specchio
convesso di Parmigianino (fig. 38), presente a Venezia nella collezione di Alessandro Vittoria sin dagli
anni Sessanta del Cinquecento. Faustina, dopo aver “visto la luce” grazie all'incontro con la santa
nelle segrete del suo palazzo, si convertira immediatamente al cristianesimo, recando nel suo seno
il frutto maturo della salvezza: Cristo che, come una perla celata dalla diffidente conchiglia, ha
bisogno di abnegazione e sacrificio per rivelarsi nel pieno del suo splendore. Ad accompagnare la
sovrana nella sua conversione ci sono tre donne, anch’esse elegantemente vestite, ricondotte da
Zennaro al seguito femminile di Sant’Elena nel dipinto tintorettiano dell’Invenzione della Croce (fig.
39), oggi conservato nella chiesa veneziana di Santa Maria Mater Domini. 262 Cosi come Elena
assicura l'autenticita della croce, simbolo primigenio del sacrificio di Cristo, cosi Faustina &
rinfrancata sulla bonta del proselitismo di Caterina attraverso la visione del suo corpo, anch’esso
curiosamente posto a forma di croce sulla sinistra della composizione. Il corpo cateriniano si fa esso
stesso eucarestia attraverso la sua candida nudita, la cui bianchezza si riflette nell’abito dismesso al
centro del triangolo del dipinto. La corona in basso si nota a malapena: Caterina ha ufficialmente
abbandonato per sempre le sue vesti profane e si prepara, con cristico sacrificio, al suo supplizio piu
celebre. L'episodio del Supplizio delle ruote (fig. 27) conclude la nostra analisi del ciclo tintorettiano,

rappresentandone, non a caso, il culmine narratologico.?®3

Parafrasando le parole di Pierluigi De Vecchi, nonostante la datazione dell’intero ciclo sia piuttosto

controversa, & plausibile ricondurre questo dipinto alla terribilita delle tarde composizioni di

262 Ipid.

263 || ciclo si conclude ufficialmente col telero “La Decollazione ovvero il martirio finale”, datato 1585-90 circa.
La decisione di non considerarlo all'interno di questa analisi € strettamente legata alla necessita di trattare i
dipinti dove la santa e raffigurata nuda.
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Jacopo.?®* La santa viene rappresentata al centro della composizione tra enormi ingranaggi semi-
distrutti: la ruota, celeberrimo simbolo del suo martirio, € grandiosamente spezzata. Secondo la
leggenda, contrariato dopo aver ritrovato Caterina perfettamente in salute nonostante il suo ordine
di farla morire d’inedia, Massenzio decide di farla suppliziare tra due enormi ingranaggi dentati.?®®
Tintoretto, nell’opera in questione, sceglie di rilanciare con una nuova e piu crudele tortura: cosi
come e riuscita a convincere, grazie alla sua impareggiabile retorica, i cinquanta saggi convocati dal
patriarca per tentare di umiliarla, anche qui Caterina mira a convertire il resto della comunita
alessandrina alla vera fede. Nella concitazione martiriale, Caterina prega Dio affinché le mandi un
segno che possa dimostrare I'impareggiabile protezione di cui gode. Dio, di tutta risposta, le invia
un angelo — lo si vede in alto a destra — che spezza le ruote e la libera dalla morsa dell’orrenda
tortura. Secondo la leggenda, la distruzione delle ruote comporto la morte di quattromila pagani,
ivi accorsi per contribuire alle sevizie poiché fomentati dall’acrimonia dell'imperatore.2® Tintoretto,
tuttavia, decide scientemente di non rappresentare gli effetti del prodigio con esattezza
narratologica: nel quadro non ci sono tracce della moltitudine idolatra annichilita dalla furia divina
né del disappunto del regnante. Da un lato, in basso a sinistra, vediamo la singola testa di un pagano
con un copricapo bianco: si potrebbe postulare, cosi come per il martirio di Agata, un’ipotetica
rappresentazione di un musulmano. Alessandria d’Egitto, dopo tutto, era una delle citta simbolo
dell’alterita islamica: e da li che il corpo di San Marco venne trafugato dai veneziani proprio “per
salvarlo” dalla profanazione degli infedeli. A sentire David Rosand, nonostante una delle critiche

mossegli piu frequentemente dal milieu veneziano fosse proprio |'eccessiva fretta nella

realizzazione dei teleri, il pennello di Tintoretto poteva vantarsi di una sublime capacita

264 pierluigi De Vecchi, “Invenzioni sceniche e iconografia del miracolo nella pittura di Jacopo Tintoretto” in
L’arte, n.17, 1971, pp. 101-32, p. 125.

265 Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, pp. 968-9.

266 Ipid.
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naturalistica, la quale, beninteso, operava su diversi livelli di lettura: non ultimo, quello
soprannaturale.?®” E proprio il trascendente ad essere consustanziale al cuore pulsante dell’opera:
in assenza di elementi architettonici, cosi frequenti invece nella pittura di Veronese, Tintoretto
estrinseca un “non-luogo”.?®® L’artista abbandona l'intento narrativo solitamente associato alla
“pittura di istoria” tanto cara alla tradizione veneziana, per darsi alla “pura visione”: un grandioso
fascio di luce avvolge la prescelta in tutto il suo splendore, travolgendo il suo corpo con scenografica
teatralita.?®” La sua figura, resa baluginante dai riflessi incandescenti, non ha alcuna connotazione
sessuale: I'androginia della sua fisionomia ricorda, ancora una volta, un giovanissimo Sebastiano nel
fiore della sua giovinezza. | suoi lunghi capelli, associabili al martire narbonense, potrebbero tuttavia
essere ricondotti anche a Maria Egiziaca e alla Maddalena, le cui agiografie ci riportano ancora una

volta in Oriente. Nell’analizzare i diversi significati delle pettinature femminili all'interno del

paradigma culturale della prima cristianita, Miles sottolinea come i capelli sciolti fossero

267 “The confratelli of the scuole, Tintoretto’s major patrons, presumably responded to other qualities of his
art, especially to its naturalism, which we might think of as a paradox or contradiction. Yet that naturalism
operated on several levels, including the supernational. It was precisely his fantastic brushwork that enabled
Tintoretto to give spectral reality to the demons [...]” in David Rosand, “Tintoretto and Veronese: Style,
Personality, Class” in Miguel Falomir (a cura di), Jacopo Tintoretto — Actas del congreso internacional Jacopo
Tintoretto, Madrid, 26-27 febbraio 2007, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2009, pp. 72-6, p. 74.

268 Questa espressione rievoca quella utilizzata dall’antropologo francese Marc Augé per designare una serie
di spazi contemporanei, dai mezzi pubblici ai supermercati, caratterizzati da un crescente anonimato che li ha
progressivamente svuotati della loro stessa identita in contrapposizione con i “luoghi antropologici”, noti per
la loro forte identita sociale e/o storica. In questo caso per “non-luogo” si intende invece un luogo
volontariamente privo di connotazione spazio-temporale. Nell’esempio del telero di Tintoretto, non siamo in
grado di collocare la santa in nessuno spazio particolare: questa scelta & riconducibile alla natura miracolosa
dell’evento stesso, la quale non necessita delle stesse coordinate in cui € tradizionalmente costretta I'azione
umana perché, per sua stessa natura, li supera entrando nel trascendentale.

269 Francesca Zennaro in Gianmatteo Caputo (a cura di), Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del
Palazzo Patriarcale, Milano, Skira, 2005, p. 104.
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solitamente associati alla verginita.?’® La leggenda di Maria Egiziaca, anch’essa alessandrina come
Caterina, viene fatta risalire agli scritti del monaco palestinese Sofronio di Gerusalemme, i quali,
rimaneggiati da Paolo Diacono e da autori medievali successivi, giunsero all’orecchio di Jacopo da
Varazze che ne popolarizzod poi la vita.?’! Protettrice delle prostitute, la figura di Maria Egiziaca si
sarebbe poi fusa, in eta medievale, con quella della Maddalena, la cui agiografia la rendeva
particolarmente malleabile a livello iconografico.?’? Nell’analizzare la “figura composita” di Maria
Maddalena/Maria Egiziaca, Daniel Arasse ricostruisce i motivi dietro I’associazione iconografica tra
la santa e i suoi lunghi capelli biondi, attributo che lui stesso definisce squisitamente “femminile”.?’3
Se da un lato, come ribadito da Miles, I'epistemologia del cristianesimo delle origini riconduceva i
capelli sciolti alle puellae, marcatore evidente della loro purezza, dall’altro, seguendo

I’'argomentazione di Arasse, potevano denotare una natura lasciva e propensa al peccato.?’*

270 “Hair was arranged in accordance with a woman’s sexual status—long and flowing if the woman was a
virgin or bound on the head in a chignon if the woman was married. By adopting the prescribed style, a woman
announced her willingness to be defined by her sexual status in the social order. In Roman culture the
loosened hair of women who would normally have had bound or veiled hair had quite specific meanings. In
Roman funerals it was customary for female mourners to loosen their hair and remove all signs of wealth and
dignity, a rejection of the marks of social placement and prestige” in Margaret Miles, Carnal Knowing, p. 49.

271 lvj, p. 64.

272 | 3 leggenda di Maria Egiziaca, prostituta pentita che si sarebbe rifugiata nel deserto nutrendosi delle sue
lacrime. Daniel Arasse, nel capitolo sulla figura della Maddalena del suo On n'y voit rien, confronta le due
donne, ricostruendo la leggenda della Maddalena e la ragione del suo attributo iconografico: “Madeleine,
elle, c'est a ses cheveux qu'on la reconnait. D'accord, il y a aussi Marie qui a beaucoup de cheveux. Pas I'Autre,
la Grande, I'lmmaculée. Non. Je parle de Marie I'Egyptienne. Mais, justement, celle-13, c'est un clone ; elle
aussi, une pute convertie qui renonce a baiser et, pour étre plus sdre, s'en va dans le désert” in Daniel Arasse,
On n’y voit rien: descriptions, Parigi, Gallimard, 2006, p. 130.

273 “parce que, franchement, ces cheveux, ce n'est pas un attribut comme un autre. Ou alors, il faudrait dire
gu'ils sont ses attributs. Vous voyez ce que je veux dire? Ses attributs; comme les hommes ont les leurs, virils.
Ses cheveux, ce seraient ses attributs féminins. Vous avez remarqué qu'il n'y avait pas d'équivalent a viril pour
les femmes ? Féminin, c'est comme masculin; et femelle, c'est comme male. Mais, pour viril, rien. Vous ne me
direz pas que c'est par hasard! Je n'insiste pas mais je n‘en pense pas moins. C'est pour ¢a que j'ai dit que
c'étaient ses attributs féminins », Ivi, p. 131.

274 lvj, p. 154.
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Parafrasando lo studioso francese, una donna coi capelli sciolti e non raccolti in un’acconciatura
socialmente accettabile era inevitabilmente collegata ad uno stile di vita sregolato, potenzialmente
sovversivo se confrontato coi rigidi dettami dell’honestd femminile.?”> Per Arasse, il senso della
figura “inventata” della Maddalena, seguendo il racconto che ne fa da Varazze, era di fornire alle
donne un exemplum mediano tra I'irraggiungibile perfezione della Vergine e I'onta atavica di Eva.?’®
Maddalena, prostituta pentita votata completamente alla causa cristiana, poteva personificare il
cammino di ogni donna: ontologicamente dissoluta in quanto figlia di Eva, la femmina poteva
ambire alla redenzione unendosi spiritualmente a Cristo e rigettando la sua sessualita. In questo
senso, vale la pena menzionare la versione dell’episodio cateriniano delle ruote di Gaudenzio Ferrari
(fig. 40): realizzata negli anni Cinquanta del Cinquecento per decorare la cappella Gallarati nella
chiesa milanese di Sant’Angelo, I'opera, rigidamente divisa in tre parti, mostra Caterina in
primissimo piano tra le ruote dentate mentre prega Dio affinché la salvi. Rispetto all’arrangiamento
tintorettiano, I'invenzione di Gaudenzio appare compositamente piu tradizionale, ma cio che conta
ai fini del discorso e la fisicita della santa: i suoi lunghi capelli biondi, attributo ontologicamente
femminile, le coprono i seni nudi risaltandone, di rimando, la loro proibita rotondita. La Caterina di
Ferrari sembra una Maddalena penitente che alza gli occhi al cielo in attesa dell’aiuto celeste,
eminentemente rappresentato dall’angelo di Dio che discende in volo per liberarla dal supplizio.
L'abbagliante dinamismo del telero di Tintoretto, se da un lato potrebbe richiamare la Caterina di
Gaudenzio per i lunghi capelli biondi e la nudita — per quanto la santa milanese risulti spiccatamente
pil sensuale — dall’altro appare conferirle visibilmente piu potere.?’” La sua mitigata femminilita,

potenzialmente richiamata dal fianco sporgente sulla destra, potrebbe essere ulteriormente

275 “Une femme qui sortait en cheveux, c'est qu'elle n'avait pas mis son chapeau. Et une femme qui fait
désordre, ¢a veut dire qu'elle mene une vie désordonnée”, Ibid.

278 lyj, pp. 151-2.

277 Nello specifico, si cercava di rendere in italiano il termine inglese agency.
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comprovata dalla corda attorno al suo busto. Ipotetico elemento da associare al funzionamento
delle ruote — cosi come le catene attorno alle braccia — il cordone richiama il “cinto verginale”,
inequivocabile simbolo di castita e metafora, d’altra parte, di quella che Jean de Marconville aveva
definito la “principessa di ogni virtl” muliebre.?’? Come abbiamo gia detto, Tintoretto non
rappresenta I'episodio con accuratezza filologica (e il confronto con la versione di Ferrari lo
dimostra): la sua volonta & mostrare I'evento miracoloso della distruzione delle ruote come pretesto
per magnificare I'eccezionalita della santa e soprattutto del potere divino che le e riservato. Sul lato
sinistro, un cavaliere € appena visibile mentre fugge dalla furia divina col suo cavallo bianco: il
richiamo al destriero di San Giorgio e il drago (fig. 41), tela del 1558 oggi alla National Gallery di
Londra, @ immediato. La luce fa da prospettiva in uno scenario apocalittico che nulla ha a che vedere
con 'elegante realismo di Caliari: Caterina & nuda, benedetta dalla potenza divina che la eleva al di
sopra di ogni presenza profana. Le ruote, evidentemente ingigantite per acuire la spettacolarita del
momento, sembrano ancora girare grazie agli effetti luministici del tinteggio di Jacopo. Gli stessi assi
compositivi del dipinto guidano I'occhio sulla loro gargantuesca struttura: facendo quasi da eco al
precedente discorso sul carnefice della Lucia veronesiana, gli enormi ingranaggi, simboli di un
paganesimo propenso ad annichilire la vera fede, vengono platealmente distrutti dall’intervento
divino. La santa, metafora vivente della redenzione di ogni buon cristiano, viene avvolta dalla luce
celeste proprio perché ne rappresenta la diretta diramazione. L'angelo venuto a soccorrerla si
confonde nel bagliore ultraterreno, contribuendo a riverberarne i raggi su ogni elemento del
qguadro: il drappeggio rosso e il viso appena abbozzato dell’'uomo sull’estrema destra richiamano
timidamente la carneficina riportata delle fonti. Per di piU, le vesti scarlatte delle sparute vittime ci

rammentano cromaticamente quelle dei carnefici della Flagellazione: il collegamento visuale e

278 |pjd; “Chasteté en la femme est princesse de toutes les autres vertus”, mia traduzione. Jean de Marconville,
De la bonté et mauvaisté des femmes, Parigi, 1563 citato in Sara F. Matthews Grieco, Ange ou Diablesse, p.
106.
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guantomai diretto e la reciprocita dei teleri nello spazio architettonico della chiesa ne rafforza il
confronto. Dopo indicibili sofferenze, I’eroina cristiana trionfa sul male grazie al suo inoppugnabile
credo: gli infedeli, pagani o musulmani che siano, sono destinati a soccombere a causa della loro
stessa fallibilita, eminentemente simboleggiata dalle enormi ruote di loro stessa fattura. Caterina,
magnifica nella sua pudica nudita, risplende sicura nel suo trionfo cristiano: le mani giunte, segno
di preghiera e di sottomissione al Signore, la caratterizzano ulteriormente come prescelta,
liberandola dalle catene delle meschinita umane, simbolicamente spezzate attorno ai suoi bicipiti,
che quasi si confondono tra i suoi capelli biondi nell'infervorata luce dell’amore divino. Cio che
conta, nel dipinto, & rimarcare il valore intrinseco della santita incarnata dalla donna: consacrata
per la sua castita e benedetta per la sua eloquenza, Caterina personifica le istanze del cattolicesimo
militante di fine Cinquecento attraverso la sua fisicita virile, aimmagine e somiglianza del suo stesso
sposo. Ripetutamente seviziata per la sua abnegazione e umiliata per il suo rifiuto di una vita di
piaceri, la santa & rappresentata nella sua glorificazione corporea proprio come un’eroina
sopravvissuta a un’enorme battaglia — potenzialmente, non a caso, contro le eresie. Caterina non
presenta alcun segno visibile della violenza subita e non & mai stata, di rimando, cosi radiante in
tutto il suo sovrumano splendore. Il suo candore, simbolo della grazia divina, si fa metafora della
purezza che le educande avrebbero dovuto serbare, verbo significante della nuova vita da
intraprendere una volta lasciato il convento. Grazie all’intervento divino, Caterina si libera dalle
catene dell’oppressione in quanto alter Christus, emancipandosi dal peccato originale — e dalla

lascivia convenzionalmente associata al suo sesso — di cui comunque & portatrice, proprio come le

novizie volte ad osservarne le gesta.

Non pil eterna Eva, Caterina approda alla santita gettando le sue vesti terrene, letterarie e
metaforiche. La sua Imitatio Christi, piu di ogni altro elemento, la avvicina programmaticamente alla
propaganda controriformista: la redenzione € possibile attraverso I'attenta emulazione della passio

cristica, la quale si manifesta, per una donna, nella rinuncia al proprio sesso. Giacché a partire
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dall’eta tardomedievale la religiosita femminile trovava nella corporeita il suo attributo ontologico,
I'assimilazione delle donne al proprio corpo ne rendeva consequenziale la mortificazione, rituale
necessario e schizofrenica metafora della loro volonta di affrancarsi dal mondo, pervenendo cosi
all’agognata estasi del sacro. ?’° La donna, nell’epistemologia cinquecentesca, & il suo sesso: la
violazione della sua fisicita, specialmente attraverso mezzi artistici particolarmente espliciti, ne
rivela la tendenza tutta maschile al possesso e al godimento del suo corpo inerme, anche mediante
il tacito potere dello sguardo. Nel caso del ciclo tintorettiano, tuttavia, la committenza e il pubblico
del convento sembrano mettere in dubbio questa teoria. Non possiamo non considerare quanto la
cultura patriarcale si serva proprio delle donne per tramandare dinamiche sociali che ne
determinano l'oppressione, specialmente attraverso la costrizione domestica. Riprendendo le
parole di Margaret Miles, il dominio maschile e la subordinazione femminile sono caratteristici di
societa in cui gli uomini sono gli unici a plasmare lo spazio pubblico, indipendentemente dal singolo
intervento femminile.?° Michel Foucault, nel suo discorso sulla forza, afferma che la coesione
sociale di uno stesso spazio non necessita di una coercizione collettivamente imposta proprio
perché il “potere forte” — quello maschile — attrae gia di suo, promuovendo comportamenti
necessari al mantenimento dello status quo patriarcale.”®! Per la sua stessa autoconservazione,
qguell’humus culturale sessista necessita di attitudini e leggende per giustificarne i presupposti: qui
interviene l'arte, specialmente se religiosa, per sintetizzare gli interessi delle classi dominanti e
perpetuarne i valori a livello collettivo, cosicché lo spettatore possa introiettarli e diffonderli a sua

volta. Non bisogna dimenticare, beninteso, che queste stesse categorizzazioni, interiorizzate dalla

279 Caroline Walker Bynum, “Corpo femminile e pratica religiosa nel tardo Medioevo”, p. 119.

280 “Male dominance and female subordination are characteristic of societies in which men design and
administer the public sphere” in Margaret R. Miles, Carnal Knowing, p. 119.

281 “The cohesive force of strong societies is not achieved by the coercion of behavior and belief; rather,
‘strong power’, as Michel Foucault has argued, effectively attracts people to the beliefs and behavior
necessary for the maintenance of society” in Michel Foucault citato in /bid.
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maggior parte degli artisti dell’epoca, non erano pedissequamente seguite come diktat
inoppugnabili. Si tratta, soprattutto, di interpretazioni postume: la personalita del singolo artista si
discostava sovente dalle ideologie del suo committente ed € interessante comprendere fino a che
punto questa sovversione riuscisse ad emergere sotto forme creative. La badessa Teodosia Dona,
una delle plausibili committenti del ciclo tintorettiano e della pala del Veronese, gestiva un collegio
dove le giovani patrizie venivano educate a diventare delle brave mogli. Per quanto, come abbiamo
gia detto, le donne veneziane fossero riuscite — specialmente da meta Cinquecento — a riservarsi
uno spazio di discreta autonomia nella gestione delle politiche matrimoniali ed ereditarie, il loro
potere restava inserito in un paradigma sociale che riconosceva autorita solo al maschio.?? Per le
donne di buona famiglia i percorsi ammissibili in societa restavano due: il matrimonio e, ironia della
sorte, il velo. Caterina incarna, in un modo o nell’altro, entrambe le istanze: sposa di Cristo
convintamente illibata, la martire si sottrae al dominio di un patriarca per ricadere inevitabilmente
sotto I'egida — e il dettame — dell’altro. Il suo sacrificio glorifica la mortificazione del suo corpo per
una buona causa, quella controriformista, promuovendo di rimando I'idea che l'integrita, per una
donna, debba inevitabilmente equivalere all’assoluta castita. Nel caso in cui questo precetto fosse
violato, per una qualsivoglia ragione, ecco che per ricondurlo all’universo semantico del patriarca la
maschilizzazione risulta necessaria: I'Imitatio Christi e I'Imitatio Sebastiani diventano i mezzi visuali
attraverso cui I'eccezionalita femminile, specialmente se nuda, viene normalizzata. Caterina dovra

essere emulata dalle novizie proprio perché casta anche se maritata: citando Matthews Grieco, la

282 “In other words, in various circumstances male authority might be mitigated, and perhaps rendered almost
trivial, by the fact that women [..] may have a good deal of informal influence and power. While
acknowledging male authority, women may direct it to their own interests, and in terms of actual choices and
decisions [...] the power exercised by women may have considerable and systematic effect. [...] But it is
necessary to remember that while authority legitimates the use of power, it does not exhaust it” in Michelle
Zimbalist Rosaldo, “Women, Culture and Society: A Theoretical Overview” in Michelle Zimbalist Rosaldo,
Louise Lamphere (a cura di), Women, Culture and Society, Stanford, Stanford University Press, 1974, pp. 17-
42,p. 21.
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verginita era da sempre considerata superiore al matrimonio proprio perché “circondata del
prestigio di una tradizione cristiana risalente ai Padri della Chiesa e perpetuata dal clero celibe del
Medioevo”, incarnando “la purezza dell'umanita prima dell’onta del peccato originale”.28 Se il
sacrificio di Cristo aveva formalmente liberato I'umanita dalla macchia del peccato, ecco che
I’eterna vergogna continua ad attanagliare la natura femminile. Per Miles, piu di ogni altro
personaggio biblico, Eva aveva contribuito all'idea tutta maschile della “donna” come entita
costituita di stereotipi misogini dai quali dedurre tutta una serie di ruoli sociali.?®* La proliferazione
degli altari martiriali cinquecenteschi, unita alla maschilizzazione delle eroine, risulta quindi
particolarmente calzante se ricondotta ad un confronto di genere tra esempi pittorici femminili e

maschili.?®>

Come ribadito da Zennaro, nel telero della Fustigazione (fig. 25) Caterina & associabile visivamente
non solo a Cristo ma, com’é evidente, a Sebastiano: questa similitudine non & del tutto casuale.?®®
Attraverso un’attenta analisi degli altari rinascimentali, Patricia Meilman identifica in Sebastiano il
modello dei dipinti martiriali di eta moderna.?®” Inequivocabilmente assimilato a Cristo da un punto

di vista iconografico, Sebastiano, specialmente in Italia centrale, divenne presto il simbolo della

283 “Entourée de prestige par une tradition chrétienne héritée des Péres de I'Eglise et prolongée par le clergé
célibataire du Moyen Age, la verginité était toujours considerée [...] comme supérieure au mariage dans la

mesure ou elle incarnait la pureté de I’humanité avant la souillure du péché originel”, mia traduzione. Sara F.
Matthews Grieco, Ange ou Diablesse: La représentation de la femme au XVle siécle, Parigi, Flammarion, 1991,

p. 106.

284 Eve, more than any other scriptural character, was the basis for a fictional figure of “woman” that allowed
men to feel that they understood both the “nature” of actual women and appropriate male roles and
resposabilities in relation to women” in Miles, Carnal Knowing, p. 119.

285 patricia Meilman, Titian and the Altarpiece in Renaissance Venice, Cambridge, Cambridge University Press,
2000, p. 32.

286 Francesca Zennaro in Gianmatteo Caputo (a cura di), Tintoretto: Il ciclo di Santa Caterina e la quadreria del
Palazzo Patriarcale, Milano, Skira, 2005, p. 96.

287 Meilman, Titian and the Altarpiece in Renaissance Venice, p. 38.
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tendenza interceditrice dei santi in tempo di malattia. L'epidemia della peste, unita a quella sifilitica
del 1490, aveva portato milioni di persone a cercare rifugio nella trascendenza di un santo
miracolosamente sopravvissuto al martirio.?®® Come gia anticipato con Mario Equicola e il fascino
dell’ermafroditismo nell’estetica dei circoli neoplatonici, la ripresa dell’ideale greco della
kalogagathia (kadokayaSia) aveva portato un determinato tipo di fisicita tendente all’efebico ad
essere progressivamente estetizzata a livello artistico.?®® Dagli inizi dell’etd moderna sino alla
Controriforma, la rappresentazione di Sebastiano sembra mutare verso una progressiva
femminilizzazione delle sue carni: ringiovanito, il santo mostra attributi fisici che lo allontanano dai
suoi primi esempi iconografici, non ultimo il mosaico a lui dedicato in San Pietro in Vincoli (fig. 42).
Col passare dei decenni, I'eroe assume pose sempre pil languide, con frecce decrescenti e un corpo
dalla fisicita sessualmente ambigua. Riprendendo Karim Ressouni-Demigneaux, Sebastiano non era
I'unico martire ad aver sopportato il supplizio degli arcieri: Cristina di Bolsena, tra gli altri, era
famosa per aver patito la stessa sorte.?*° Nondimeno, come ribadito dallo studioso, all’alba del XIV
secolo le frecce sebastianee erano oramai divenute “nei testi come nelle immagini, un elemento
iconografico necessario alla sua raffigurazione, a sua volta legata all’intercessione” tanto agognata
dai fedeli.?®* Il martirio di Cristina, d’altro canto, pare non raggiungere la popolarita pressoché
ecumenica associata al suo emulo virile. E interessante, per quanto possibile, confrontare due

esempi cinquecenteschi veneti che la ritraggono durante le sue torture, opere nello specifico della

288 “That Sebastian was able to overcome his trial by arrows made him a fitting choice as intercessor for the
faithful to whom the plague was a mortal threat” in Meilman, Titian and the Altarpiece in Renaissance Venice,
p. 39.

289 || discorso & stato gia parzialmente affrontato nel capitolo su Agata, p. 41 di questa tesi. Mario Equicola
citato in Jill Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 135.

290 Karim Ressouni-Demigneaux, “La vita “immaginata” di San Sebastiano” in Xavier F. Salomon, Piero
Boccardo, Guido Reni: Il tormento e I’estasi. | San Sebastiano a confronto, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale,
2007, pp. 16-31, p. 19.

291 Ipid.
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bottega di Veronese (fig. 37) e di Jacopo Palma il Giovane (fig. 38), cosi da comprendere fino a che
punto I'Imitatio Sebastiani possa aver influito sulla loro composizione. Effettivamente, la
maschilizzazione delle eroine nude appare subire una curiosa torsione semasiologica agli inizi del
Seicento. E ipotizzabile che la sopraggiunta femminilita di Sebastiano, exemplum iconografico delle
nudita martiriali dal Quattrocento in poi, possa aver legittimato, di rimando, la femminilita
dell’eroina laziale? Fino a che punto questo sdoganamento si traduce nell’ulteriore sessualizzazione

del suo corpo?
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2.3.1: Sebastiano e le frecce: le origini di un martirio estatico

La popolarita di Sebastiano nella cultura visuale del Rinascimento non smette mai di sorprendere:
le immagini del suo corpo nudo, voluttuosamente legato a una colonna mentre subisce serafico il
supplizio delle frecce, & pressoché onnipresente in tutta Italia.?*? La leggenda del martire narbonese,
associata per lungo tempo alla peste, riflette molte delle istanze religiose del Cinquecento ed e
necessario scandagliarla in tutta la sua complessita, cosi da comprenderne i presupposti per un
confronto sensato con la sua emula laziale. Seguendo I'argomentazione di Karim Ressouni-
Demigneaux sull’evoluzione del suo culto, Sebastiano — cosi come la Maddalena — rappresenta un
exemplum di “immagine composita”, la cui Passio, dettagliatamente descritta da numerosi
agiografi, non & che un’invenzione connessa alla necessita di un’imago verso cui convogliare

preghiere e preoccupazioni di un’eta carica di incertezze.?*

La prima testimonianza che abbiamo sul santo risale al IV secolo d.C, nello specifico della Depositio

Martyrium del 354 d.C., dove un certo venerabile uomo di nome Sebastiano e effettivamente

292 Bette Talvacchia, “The Double Life of St. Sebastian in Renaissance Art” in Julia L. Hairston, Walter Stephens
(a cura di), The Body in Early Modern Italy, Baltimora, John Hopkins University Press, 2010, pp. 226-48, p. 230.

293 “Sembra certo che sia esistito un uomo di nome Sebastiano, sepolto e onorato nelle catacombe. Tutto il
resronon e altro che leggenda, un “romanzo faticosamente elaborato” che narra le vicende certamente
immaginarie, ma utili ad uno scopo ben preciso: nel concedere al santo il privilegio di un’esistenza fittizia, gli
si e letteralmente ridata la vita [...] un’imago nel senso originale del termine, cioe un ritratto” in Karim
Ressouni-Demigneaux, “La vita “immaginata” di San Sebastiano” in Xavier F. Salomon, Piero Boccardo, Guido
Reni: Il tormento e I'estasi. | San Sebastiano a confronto, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2007, pp. 16-
31, pp. 17-8.
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menzionato tra i martiri sepolti nelle catacombe.?** La Passio alla base del suo culto, invece, & del V
secolo d.C. ed e stata erroneamente attribuita per molto tempo ad Ambrogio: il gesuita Hippolyte
Delehaye ha infatti dimostrato I'inconsistenza storica sulla base dell’evidente distanza temporale
con la Dispositio, evidenziando come la Chiesa dell’epoca, dopo aver finalmente vinto la battaglia
col paganesimo, sentisse la necessita di rimarcare il proprio trionfo attraverso leggende volte a
sottolinearne la provvidenzialita.?®® La fonte piu usata per le rappresentazioni visuali del santo resta
comunque la Legenda varrazziana: nella sua XXIll vita, il domenicano racconta le imprese del martire
con pittoresca profusione di dettagli.?®® Sebastiano viene presentato come il preferito tra i soldati
di Diocleziano e Massimiano i quali, in forza della loro predilezione, gli affidano la guida di un intero
battaglione imperiale.?” “Cristiano esemplare”, Sebastiano sfrutta sovente la sua posizione “per
poter confortare le anime dei cristiani che vedeva cedere ai tormenti”: seguendo il resoconto, il
santo passava infatti il suo tempo a cercare di convertire i suoi sottoposti, persuadendoli al martirio
in forza della promessa paradisiaca.?®® Colto sul fatto, con grande sconcerto dei principes a lui
devoti, il martire viene condannato al celeberrimo supplizio delle frecce, venendo crudelmente
legato e seviziato dagli arcieri del suo stesso corpo militare al centro del Campo Marzio.?*®> Ancora

agonizzante e coperto di dardi, Sebastiano viene miracolosamente salvato dalla grazia divina,

294 “The earliest documentation of Sebastian’s cult is his inclusion in the Depositio Martyrium of AD 354, which
lists the martyrs’ anniversaries observed by the Roman Church: ‘XIll kal. feb. Fabiani in Callisti et Sebastiani in
Catacumbas” in Louise Marshall, “Reading the body of a Plague Saint: Narrative Altarpieces of St Sebastian in
Renaissance Art” in Bernard J. Miur (a cura di), Reading Texts and Images: Essays on Medieval and Renaissance
Art and Patronage in honour of Margaret M. Manion, Exeter, University of Exeter Press, 2002, pp. 237-72, p.
239.

2% Hippolyte Delehaye citato in Ressouni-Demigneaux, “La vita “immaginata” di San Sebastiano”, p. 17.
2% Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, pp. 134-9.

297 lvi, p. 134.

298 lvj, pp. 136-7.

299 Jyj.,, p. 138.
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decidendo di affrontare gli imperatori de visu per evidenziare la loro crudele contraddittorieta.3®

Frustato e torturato a morte per aver osato umiliarli, il martire appare infine in sogno a Lucina,
matrona particolarmente religiosa, affinché recuperi il suo cadavere gettato nella cloaca maxima

per dargli degna sepoltura accanto alle tombe degli apostoli.3®*

La devozione verso Sebastiano era inizialmente legata alla sua esclusiva natura di martire: come
abbiamo gia evidenziato, il mosaico a lui dedicato nella chiesa romana di San Pietro in Vincoli (fig.
42) lo mostra come un anziano signore vestito da dignitario imperiale. Non c’é alcun riferimento
alle frecce né al sensuale corpo di un giovane apollineo. Come spiegare una trasformazione
iconografica cosi drastica? Le ragioni dietro la metamorfosi della sua immagine sono molteplici.
Parafrasando la studiosa Bette Talvacchia, I'iconografia della sagittazione deriva dai martirologi del
primo Medioevo, dove tuttavia non venne privilegiata rispetto ad altri episodi della sua Passio. 3% |
focus della popolarita del santo risiedeva piuttosto nella sua agiografia, ovvero nell’essere “morto
e risorto” proprio come Cristo: il suo decesso per fustigazione sembra non riscuotere lo stesso
successo nella cultura visuale rispetto al suo “primo”, incompiuto martirio coi dardi. Qual € dunque
il collegamento con la preminenza iconica delle frecce? Per Ressouni-Demigneux & una pura
questione di ripetizione.3®® Prima del 1348, data di arrivo della peste bubbonica in Europa,
I'iconografia della sagittazione non aveva avuto lo stesso impatto poi cristallizzato a livello collettivo
dalla pervasivita del flagello pestifero. Nel suo saggio sulle liturgie connesse al culto di Sebastiano,

lo studioso francese sottolinea infatti come nei testi religiosi altomedioevali vi fosse gia la spinta ad

intrecciare un rapporto piu intimo coi martiri, i quali venivano complimentati pilu per la loro bonta

300 ypid.
301 ypid.
302 gette Talvacchia, “The Double Life of St Sebastian in Renaissance Art”, p. 231.

303 Ressouni-Demigneux, “La vita “immaginata” di San Sebastiano”, p. 19.
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d’animo che per qualita estetiche.>** Nel caso specifico di Sebastiano, prima dell’epidemia vi erano
pochissimi riferimenti al suo aspetto: il santo veniva esaltato come miles Christi che intrepido
ristabilisce la supremazia della vera fede, con particolare enfasi sulla costanza nelle tribolazioni
martiriali, ma non c’era alcuna descrizione approfondita della sua corporeita.>® Tutte le parti del
suo martirio, nei cerimoniali medievali, apparivano liturgicamente fondamentali perché ciascuna di
esse simboleggiava qualcosa di utile al messaggio evangelico: nel caso specifico della sagittazione,
per dirla con Ressouni-Demigneuy, il fatto che il santo non fosse morto sotto le frecce era “la preuve
de I’élection du saint et de la puissance de Dieu”.3% A cosa dobbiamo, quindi, il rimando alla peste,
vera base semasiologica della personalita di Sebastiano? Bisogna tornare indietro nel tempo e fare

riferimento ai poemi omerici.

Nel primo libro dell’lliade, Omero (o chi per lui) inizia il canto in medias res con un riferimento alla
pestilenza che imperversava nell’accampamento acheo dopo giorni di battaglia: Apollo, il dio
arciere, si era infatti vendicato sui greci per I'affronto subito da Agamennone, il quale aveva rapito

307 |’idea della freccia pestilenziale, cosi come altri

Criseide, sua sacerdotessa, scatenando la sua ira.
rimandi alla classicita, venne letteralmente trafugata dalla cultura cristiana, la quale la interiorizzo

progressivamente come il segno precipuo dell’'ira divina nei confronti di un’ecumene dissoluta e

mancante. |l collegamento semantico ebbe quindi grande fortuna e lo scarto, attraverso la

304 “Les antiphonaires wisigothiques témoignaient d’un rapport plus intime aux martyrs, que l'on

“complimente pour leur bonheur”, a qui I'on demande en personne d’intercéder en notre faveur” in Karim
Ressouni-Demigneux, “La personnalité de saint Sebastien: exploration du fonds euchologique médiéval et
renaissant, du Ive au XVle siecle”, in Mélanges de I’Ecole frangaise de Rome. Moyen-Age, vol. 114, n.1, 2002,
pp. 557-79, p. 560.

305 1pid.
306 Jyj, p. 561.

307 “Ma chi degli déi li spinse a contrastare con violenza? Fu il figlio di Latona e di Zeus. Era lui in collera con il
re supremo, e fece sorgere per il campo una pestilenza maligna, perivano via via i combattenti” in Omero,
lliade, versione in prosa a cura di Giuseppe Tonna, Milano, Garzanti, 2011, p. 68.
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popolarizzazione quasi ossessiva della figura di Sebastiano nella cultura visuale del XIV secolo, e
pressoché consequenziale. Paolo Diacono, citato da Jacopo da Varazze alla fine della Passio in
guestione, & il primo a segnalare storicamente le capacita profilattiche dell’intercessione
sebastianea per bloccare il contagio: nel sesto libro della sua Historia Langobardorum, lo storico
friulano parla di una devastante pestilenza che aveva seguito due eclissi, una lunare e una solare,
tormentando per tutta I’estate sia Roma che Pavia.3’® Dopo aver descritto la desolazione urbana
della capitale longobarda, oramai priva di abitanti perché decimati dalla furia del flagello, Diacono
racconta infatti che “ad un tale fu data la rivelazione che quella peste non sarebbe cessata prima
che si fosse eretto un altare a San Sebastiano martire.”3% La traslazione delle sue reliquie da Roma
a Pavia, con la conseguente consacrazione dell’altare al santo, fece miracolosamente cessare il
contagio, contribuendo all’identificazione di Sebastiano come figura sacra cui votarsi nei tempi di
peste.31° Ora, come abbiamo gia anticipato, sia Cristoforo che Cristina, e ancora Sebastiano, erano
agiograficamente legati al supplizio delle frecce: per Ressouni-Demigneus, il fatto che I'iconografia
sagittante sia stata col tempo assimilata solo all’ultimo & semplicemente dovuto ad una sua costante
riproposizione pittorica che, con l'imperversare sempre piu massiccio della pestilenza, si e
progressivamente stabilizzata nell’inconscio collettivo dei committenti.?!* Per Louise Marshall,

tuttavia, I'iconografia delle frecce & insufficiente a spiegare I'associazione tra il santo e la peste: alla

base dell’ideologia martiriale, come per tutte le eroine finora analizzate, vi era sempre e comunque

308 E plausibile che lo scrittore si riferisca alla peste romana del 680 d.C. Paolo Diacono, Storia dei Longobardi,
a cura di Italo Pin, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1990, p. 151.

309 Jpid.

310 “yennero portate da Roma le reliquie del beato martire Sebastiano, e, non appena nella basilica fu
consacrato l'altare, la peste cesso” in Ibid.

311 Ressouni-Demigneux, “La vita “immaginata” di San Sebastiano”, pp. 19-20.
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I'Imitatio Christi.3*?

Sebastiano, specialmente nelle pale quattrocentesche, rappresenta
probabilmente la forma pit immediata di alter Christus.?®® Risorto come il Salvatore e sopravvissuto
alla sagittazione, dimostrando cosi di poter sfidare la morte grazie alla sua incrollabile fede,
Sebastiano reificava tutta una serie di istanze parallele al sacrificio di Cristo. La sua ostentatio
vulnerum, nella lirica forma del suo corpo trafitto, € necessaria a trasmettere allo spettatore il
messaggio salvifico del suo granitico credo. Un’analisi dell’evoluzione iconografica di Sebastiano,
dal tardo Medioevo in poi, deve necessariamente tenere in conto del concomitante sviluppo della

sua figura da uomo maturo e barbato, pressoché identico a Cristo, a giovane efebo dalle languide

pose.

Con l'introduzione della pala d’altare come strumento essenziale per creare corrispondenze visuali
col rito della transustanziazione, le sacre immagini dovettero obbligatoriamente adeguarsi non solo
alla presenza fisica del corpo di Cristo durante la liturgia ma anche alle nuove disposizioni dello
spazio religioso.3'* Seguendo I'analisi di Marshall, la rinnovata enfasi duecentesca sull’eucarestia,
influenzando il contenuto delle pale poi posizionate sull’altare durante la messa, le associava
concettualmente alla trasformazione dell’ostia benedetta nel vero corpo di Cristo davanti all’occhio
attento del fedele, portando a compimento il mistero dell’incarnazione.?® Il fatto che tra il
Duecento e il Quattrocento la maggior parte delle pale avesse come tipo iconografico prediletto

una sacra conversazione, con la Vergine con bambino quale protagonista assoluta, sembra collegarsi

312 Mmarshall, “Reading the Body of a Plague Saint”, pp. 245-7.

313 “Raised on a pole high above his tormentors, Sebastian is demonstratively assimilated to the crucified
Christ” in Louise Marshall, “Reading the Body of a Plague Saint”, p. 246.

314 || quarto Concilio Lateranense del 1215, tra le altre proposizioni, aveva introdotto il termine
“transustanziazione”. lvi., p. 241.

315 “It is the liturgical function which determines the imagery of the altarpiece. The transformation of the
consecrated Host into the very body of Christ was directly visualized in the representation of the enthroned
Virgin and Child, by far the most popular subject for altarpieces throughout the Renaissance”. Ibid.
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alla necessita iconica di rapportare il sacramento dell’eucarestia a Gesu bambino, inizio e fine del
mistico dogma.3® Considerata I’ utilita del soggetto cristico in ottica di questa nuova finalita liturgica,
non stupisce che le sacre conversazioni mariane detenessero il podio come rappresentazioni pil
popolari da parte dei committenti ecclesiastici. Nondimeno, nell’analisi dell’evoluzione delle pale
d’altare veneziane, Peter Humfrey sottolinea la difficolta nel definire programmaticamente la
differenza tra le pale “iconiche”, in cui la preminenza semantica della Madonna con bambino risulta
manifesta, e quelle “narrative”, dove lo svolgimento di uno o pil episodi della vita di un santo — o
di Cristo, beninteso — tende ad occupare l'intera superficie pittorica.>'” Per lo studioso, tuttavia,
Venezia rappresenta un’eccezione rispetto al resto d’ltalia proprio per la specificita del loro
soggetto: citando le sue stesse parole, “la pratica del collocare in primo piano un santo al posto
della Vergine in una pala d'altare é stata occasionalmente interpretata dalla critica contemporanea
come caratteristica squisitamente veneziana”, nonostante anche Humfrey sia portato ad
ammettere, a livello generale, che a Venezia “le pale narrative erano comunque minoritarie rispetto
al loro corrispettivo iconico”.3!® All'interno di questa pratica artistica, poi diventata pressoché
canonica da fine Quattrocento in poi, Sebastiano occupa un posto di rilievo: nel grande disegno

divino, le pale narrative potevano infatti stimolare la religiosita dello spettatore proprio attraverso

318 Ipid.

317 “1f one of the essential characteristics of the sacra conversazione is that it occupies the unified field of the
pala, another is that — in contrast to the narrative subjects that became increasingly common in Venetian
altarpieces from the beginning of the sixteenth century — it retains the timeless, iconic character of the
traditional polyptych. [...] Sometimes the iconic and narrative modes appear to merge entirely [...] Yet because
the borderline between icon and narrative cannot always be drawn sharply does not mean that we should
conclude that there is no distinction between the two modes.” In Peter Humfrey, The Altarpiece in
Renaissance Venice, New Haven, Yale University Press, 1993, pp. 13-5.

318“The practice of placing a saint rather than the Virgin in the place of honour in an altarpiece has occasionally
been noted in modern criticism as characteristically Venetian, but it has perhaps not been fully realised quite
how common the practice was [...] narrative themes as their main subject were still very much in the minority
compared with those with iconic subjects”, mia traduzione. lvi, p. 65.
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la sua partecipazione immaginativa: la figura del santo preso a frecciate subisce una metamorfosi

visuale proprio a partire dalla meta del XIV secolo.

Dal 1348 in poi, dopo una prima ondata pestilenziale che aveva sconvolto la popolazione europea,
Sebastiano sembra esperire una trasformazione estetica abbastanza repentina. Partendo dal
polittico di fine Trecento attribuito Giovanni del Biondo (fig. 43), identificato dalla critica come uno
dei primi esempi di questa mutazione, Sebastiano non & pil il venerabile uomo vestito da
funzionario imperiale che si osserva a San Pietro in Vincoli. Nella pala fiorentina, il santo e raffigurato
come un uomo barbuto pressoché identico a Cristo. Quest’ultimo lo benedice dalla cornice
immediatamente sovrastante, quasi stesse rassicurando lo spettatore sulla bonta del suo sacrificio
in forza della futura redenzione paradisiaca. Nudo e ricoperto di frecce, “quasi un riccio” secondo
la descrizione varrazziana, Sebastiano subisce in silenzio il suo supplizio inscenando la Crocifissione
e adducendo, nel mentre, la sua personalissima variazione sagittante.3!° Le frecce della sua Passio
giungono dal basso, dove un gruppo di arcieri vestiti all’'orientale si dilettano nel torturarlo: il
collegamento semantico tra gli infedeli, metafora delle torture mondane alle quali era ricondotto il
flagello pestifero come punizione divina, e I'abnegazione del santo doveva senza dubbio
impressionare lo spettatore. Nel suo studio sulle pale d’altare rinascimentali, Patricia Meilman
sottolinea I'importanza attribuita a Sebastiano in quanto santo intercessore: in forza della sua
Imitatio Christi, resa con precisione filologica almeno fino alla prima meta Quattrocento, Sebastiano
divenne vero e proprio exemplum per la rappresentazione di tutte le successive pale d’altare
martiriali, le quali divennero comuni, riprendendo le parole della studiosa, solo dopo la

popolarizzazione della sua sagittazione.3?° Richiamando la precedente argomentazione di Humfrey,

319 Millard Meiss, Painting in Florence and Siena after the Black Death, Princeton, Princeton University Press,
1951, pp. 77-8; Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 138.

320 ““Only after the martyrdom of Sebastian became commonplace as the main subject of an altarpiece were
martyrdoms of other saints rendered” in Meilman, Titian and the altarpiece in Renaissance Venice, p. 38.
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nel suo studio Meilman compara tutta una serie di affreschi e pale d’altare sebastianee, situando
anch’essa — come Arasse — il punto di svolta dell’evoluzione iconografica verso la meta del XV
secolo.??! Citando due opere di Benozzo Gozzoli conservate a San Gimignano (fig. 44-45), una
rappresentante Sebastiano come intercessore e I'altra la sagittazione, Gozzoli reitera due tematiche
fondamentali. Nel primo dipinto, realizzato per la chiesa di Sant’Agostino nel 1464, Sebastiano giace
solennemente vestito al centro della composizione: attorniato dalla popolazione inginocchiata e
divisa per sesso che ne richiede I'intervento salvifico, il santo e raffigurato con le mani giunte in
segno di preghiera mentre riceve la corona del martirio da una schiera angelica.3?? Dio, cinto dalle
sfere celesti sull’estremita in alto, impugna un’enorme freccia, evidente attributo pestifero, pronto
a scagliarla sulla popolazione come punizione per la sua sdegnosa empieta; sia Cristo che la
Madonna, posizionati su una nuvola leggermente piu in basso, indicano la popolazione civile
svolgendo anch’essi il ruolo di intercessori. Commentando I'evoluzione della figura del santo, la
stessa Marshall ha piu volte sottolineato che la tradizionale formula iconica — e non narrativa — del
martire raffigurato piuttosto staticamente con in mano il suo attributo non appagava pil i bisogni
religiosi dell’epoca.3 Per il fedele, infatti, non era piu soddisfacente che il martire, come qualsiasi
altro suo emulo, fosse ritratto al centro della composizione mentre impugnava passivamente il suo
dardo: era necessario che la sua figura dialogasse col bisogno intercessore dello spettatore, che ne
richiedeva disperatamente I'intervento per essere risparmiato dal contagio.?** Questo spiega, di

rimando, 'altra composizione di Gozzoli (fig. 44), conservata nella Collegiata di San Gimignano e

321 i, pp. 44-5.
322 1pjd.
323 Marshall, “Reading the Body of a Plague Saint”, p. 245.

324 “For worshippers determined to obtain effective heavenly defense against the plague, it was no longer
sufficient to show Sebastian like other saints, passively holding the instrument of his martyrdom. Instead, he
must be seen to be actively protecting his devotees” in Ibid.
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realizzata un anno dopo: Sebastiano € nuovamente raffigurato al centro della scena mentre,
similmente alla versione di Giovanni del Biondo, viene ricoperto di dardi; il paesaggio retrostante,
con dolci pendii intervallati da cipressi, riprende la campagna toscana, contribuendo ad attualizzare
la scena. Sebastiano In questa composizione & diretto intermediario tra il fedele e Cristo, che in alto
insieme alla Vergine ne contempla il supplizio. Immediatamente al di sotto, quattro angeli
discendono verso il santo per recargli I'agognata corona del martirio. Ancora piu in basso, un
piccolissimo trompe ['ceil riproduce la Crocifissione, rimarcando la similarita tra il martirio del
narbonese, non a caso rappresentato in modo pressoché identico a Cristo, e le tribolazioni del figlio
di Dio. Tuttavia, la modifica piu significativa dell’iconografia sebastianea ai fini del nostro
ragionamento sul subitaneo ringiovanimento del suo corpo avverra quasi simultaneamente alle

invenzioni di Gozzoli.

Nel suo studio sul corpo di Sebastiano, Daniel Arasse identifica nel periodo tra il 1440 e il 1450 il
fulcro temporale della metamorfosi pit sorprendente dell’iconografia del martire.3%> Decennio tra i
peggiori per I'imperversare della peste in Italia, per Arasse il culto di Sebastiano, oltre a connettersi
con “I'explosion de la peste a travers I'Europe”, va letto nella “double instance — collective et privée
—du corps chrétien”.3?® La relazione tra il corpo di Sebastiano e quello del fedele era infatti duplice:
da un lato, in quanto parte di un corpus devozionale, I'intercessione sebastianea — nella forma di
guello che Arasse definisce il suo corps particulier — si esprimeva attraverso |'effettiva protezione

dalla peste.3?” Dall’altro, per mezzo del suo corps singulier, il soccorso di Sebastiano poteva

325 paniel Arasse, “Le corps fictif de Sébastien et le coup d’oeil d’Antonello” in Daniel Arasse, Désir sacré et
profane: Le corps dans la peinture de la Renaissance italienne, edito a cura di Maurice Brock, Parigi, Les
Editions du Regard, 2005, pp. 79-96, pp. 82-3.

328 Ipid.

327 “par la monstration publique de sa foi, tout un populus « fait corps » (social) pour obtenir a la foi la
pénitence des ses individus particuliers et la rémission collective des fléaux divins” in Ibid.

114



assolvere il singolo dai suoi stessi peccati, eminentemente ricondotti al tenore della violenza del
flagello.3?® Riprendendo Ressouni-Demigneux, “all’avvicinarsi del XV secolo sarebbe stata
I'incorruttibilita della carne ad essere glorificata sopra ogni cosa”, esaltando di rimando la bellezza
del corpo del santo e facendo progressivamente decadere la preminenza delle frecce.3?° Cosi come
Arasse, anche Ressouni-Demigneux concorda infatti sul Quattrocento come punto di partenza per
la nuova iconografia: menzionando il Polittico della Misericordia (fig. 46) di Piero della Francesca e
il Polittico del Giudizio Universale di Rogier van der Weyden (fig. 47), lo studioso evidenzia come
Sebastiano apparisse sorprendentemente svecchiato e imberbe, con pochissime frecce a trafiggere
le sue morbide carni in un contrapposto memore della statuaria antica.?*° Per Marshall, questo
ringiovanimento tendente all’androgino non era riconducibile solo al crescente interesse per la

classicita tipico di una certa tradizione visuale di eta moderna.®? I’

arte nordica, specialmente quella
tedesca di IX e X secolo, aveva gia rappresentato Sebastiano come giovane efebo in humerose
istanze.3*? La studiosa riconduce piuttosto la radice di questa subitanea trasformazione ad una
popolare leggenda francese legata alle sue reliquie, in parte conservate presso |'abbazia di San
Medardo a Soissons, nel nord del paese.3* Appellandosi alle presunte origini galliche del santo, i
benedettini francesi avevano infatti fortemente desiderato un frammento del suo corpo

martirizzato cosi da poterne ottenere l'intercessione con maggiore efficacia, aumentando di

rimando la popolarita del loro monastero nei cammini di pellegrinaggio. Seguendo una cronaca

328 1pid.

329 Ressouni-Demigneux, “La vita “immaginata” di San Sebastiano”, p. 23.
330 1pid.

331 Marshall, “Reading the Body of a Plague Saint”, p. 246.

332 Marshall cita una pagina del cosiddetto “Salterio di Stoccarda” (Stoccarda, Wuerttembergergische
Landesbibliothek, Biblia folio 23) come prova della presenza dell’iconografia medievale di Sebastiano come
efebo nella cultura figurativa nordica.

333 Ibid.
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redatta da un certo Odilone, monaco dell’abbazia di Soissons nel X secolo, Sebastiano era apparso
in sogno a un confratello, redarguendolo perché aveva osato dubitare della veridicita delle sue
reliquie ivi giunte da Roma.*** Lontano dall’'usuale virilita associata al suo corpo nei secoli
precedenti, Sebastiano appare al religioso come vir quidam ephebus eurythmiam, ovvero con le
fattezze di un elegante efebo.3*® Ora, che gli artisti del Rinascimento italiano abbiano fatto
convergere i bisogni estetizzanti di una risoluta aemulatio nei confronti della statuaria di eta greco-
romana con quelli spirituali di intercessione pestilenziale, € fuori da ogni dubbio. Dalla seconda meta
del Quattrocento, la rappresentazione ringiovanita di Sebastiano divenne pressoché canonica,
superando di gran lunga il suo corrispettivo maturo per numero e fama. Da un lato, citando Luba
Freeman, gli artisti italiani sembravano sentire la necessita di inserire numerosi riferimenti
all’antichita classica per intercettare il nuovo pubblico di connaisseur che dominava il mercato
artistico: i vari Sebastiani di Mantegna ne sono prova manifesta.**® Dall’altro, il corpo di Sebastiano
poteva essere usato dai maestri rinascimentali non solo per dimostrare le loro abilita in termini di
disegno anatomico ma anche per stimolare ulteriormente nello spettatore un processo di
immaginazione produttiva. Nell’analizzare quest’ultimo aspetto, e utile rifarsi al filosofo Jacques
Darriulat: attraverso quella che i tedeschi chiamano Kontemplative Versenkung, |'immersione
contemplativa, in eta moderna si era fermamente convinti che I'osservazione del corpo di
Sebastiano — come quello di altri santi, ovviamente — potesse produrre effetti benefici sul corpo

dell’osservatore.?*” Se, come abbiamo visto con Miles per cid che concerneva il seno mariano, era

334 Ibid.
335 Ibid.

336 Luba Freeman, “Saint Sebastian in Veneto Painting: The “Signals” Addressed to “Learned” Spectators”,
Venezia Cinquecento — Studi di storia dell’arte e della cultura, anno VIII, n.15, Roma, Bulzoni Edutore, 1998,
pp. 5-20, p. 7.

337 ved. Jacques Darriulat, Sebastien le Renaissant: sur le martyre de saint Sebastien dans la deuxiéme moitié
du Quattrocento, Parigi, Lagune, 1998, pp. 41-66.
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possibile esperire visivamente un’opera d’arte traendone nutrimento, grazie a una disposizione
d’animo ben precisa, la contemplazione del corpo nudo del martire, sempre piu bello e
misteriosamente indenne al supplizio delle frecce, poteva effettivamente assicurare Ila
preservazione della salute del devoto.>*® Lo splendore del corpo del santo, nella sua sensuale
torsione verso il divino, poteva per di piu simboleggiare la straordinaria armonia fisica associata alla
santita, exemplum e ricompensa verso cui il fedele avrebbe dovuto tendere nell’affrancarsi dalle
meschinita terrene. Dunque, oltre ad essere eletto terreno di confronto tra i grandi maestri, la
rappresentazione efebica del corpo di Sebastiano rispondeva direttamente a un bisogno spirituale
collettivo che, riprendendo le parole di Lomazzo, lo voleva “nudo, bello, affascinante” in contrasto
alla devastazione della peste.*® Cosi come la resurrezione di Cristo aveva confutato I'infallibilita
della morte, anche Sebastiano, sopravvissuto alla sagittazione con un corpo visibilmente in salute,
poteva restituire speranza al fedele impaurito. Per dirla con Marshall, attraverso la contemplazione
del corpo apollineo di Sebastiano, il fedele poteva idealmente sperimentare anticipatamente —

almeno per un momento — il vero significato della salvezza promessa dal messaggio evangelico.3*

Gli esempi pittorici, in questo senso, sono infiniti: Arasse si focalizza sul Sebastiano di Antonello da
Messina (fig. 48) del 1478, oggi alla Gemaldegalerie di Dresda, sottolineandone sia le peculiarita
stilistiche che il valore “profilattico”.3*! Da inserire in un contesto pittorico dove I'attenzione verso
il santo doveva essere originariamente mediata da una statua di Sant’Antonio — o San Rocco, le fonti

sono discordi — e un pannello con San Cristoforo, il Sebastiano di Antonello rappresenta un modello

338 Miles, A complex delight, p. 9.
339 Lomazzo citato in Ressouni-Demigneux, “La vita “immaginata” di San Sebastiano”, p. 28.
340 Marshall, “Reading the Body of a Plague Saint”, p. 242.

341 Daniel Arasse, “A propos du Saint Sébastien de Dresde — Iconographie, Culture et Dévotion” in Daniel
Arasse, Désir sacré et profane: Le corps dans la peinture de la Renaissance italienne, edito a cura di Maurice
Brock, Parigi, Les Editions du Regard, 2005, pp. 53-78.
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in termini di formule iconografiche innovative da tenere in forte considerazione rispetto ai suoi
emuli successivi.2*? Tenendo conto, come gia detto, dello spazio virtuale non unificato con cui lo
spettatore doveva interfacciarsi — Antonello, attraverso I'architettura sullo sfondo, ne puntualizza il
posizionamento laterale — la centralita della figura solitaria del santo, verso cui confluiscono tutti gli
assi compositivi, ne risalta le qualita anatomiche. Focalizzandosi sulle cinque frecce sul suo corpo,
Arasse rimanda la precisa numerologia alle cinque piaghe di Cristo e alle cinque lettere della parola

343 ’Imitatio

“amore”, vero motivo dietro la sua scelta di sottoporsi alle tribolazioni della Passione.
Christi resta alla base della rappresentazione anche nel dipinto del pittore siciliano, con tutte le
conseguenze devozionali del caso. Il fatto che i dardi siano rappresentati in prospettiva, con le
ombre che scendono dolci sul corpo atletico del martire, & funzionale ad annullarne il realismo:
annichilendone la violenza visiva, questa scelta compositiva permette allo spettatore di focalizzarsi
sulla sua anatomia. Per Arasse, la scelta di porre il santo al centro dell’area urbana & un mezzo per
ampliare la distanza tra lo spettatore dinnanzi al trittico e lo spazio ideale interno al dipinto.3** ||
formato, infatti, non consente lo sviluppo dell’architettura dietro la figura, vietando di rimando
I’estensione verso “il davanti”: se allargassimo la superficie spaziale dell’'opera, Sebastiano ne

risulterebbe inevitabilmente rimpicciolito.3* L’

invenzione di Antonello ne monumentalizza quindi
la fisicita, dotando il santo di quella conditio che & consustanziale al suo culto: Sebastiano subisce la

sagittazione mentre sta nello spazio urbano perché cosi puo proteggerlo dalla virulenza delle frecce

342 “Tyttavia, in origine, questa tavola costituiva il pannello laterale sinistro di un trittico veneziano la cui parte
centrale era occupata da una statua di Sant’Antonio, realizzata da un altro autore, mentre il pannello destro,
anch’esso di Antonello e oggi perduto, raffigurava un San Cristoforo” in Ressouni-Demigneux, “La vita
“immaginata” di San Sebastiano”, p. 25.

343 “Ce chiffre évoque, bien siir, les cing plaies du Christ, [...] comme les cing lettres du mot AMORE” in Arasse,
“Le corps fictif de Sébastien”, p. 60; p. 75.

344 1vi., pp. 61-2.

345 1vi,, p. 63.
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pestilenziali. La differenziazione tra il pavimento su cui il martire poggia i nudi piedi e la citta
retrostante & ulteriormente rafforzata dalle vestigia classiche in basso sulla destra, visibili nelle
fattezze del toro di una colonna e di un fusto spezzato, ovvi richiami al trionfo della cristianita sul
paganesimo. Sulla citta retrostante, i cui assi prospettici vengono rafforzati dai contorni dei tetti
degli edifici, dalla lancia del soldato addormentato sull’estrema sinistra e dalle linee precise del
pavimento, la vita scorre tranquilla. Sebastiano ha ottemperato al suo compito di scudo:
assumendosi la responsabilita delle frecce pestifere, Sebastiano intercede con successo,
risparmiando la vita dei fedeli attraverso il vigore del suo corpo nudo. La quotidianita dello spazio
urbano, le cui fattezze ricordano incredibilmente Venezia, € oramai salva. La vera peculiarita del
dipinto, al di la degli accorgimenti stilistici atti a magnificarne la funzione religiosa, € data dalla sua
venusta: riprendendo Arasse, “cette jouissance de la peinture, «ce vain plaisir» traditionnellement
dénoncé” 3% La bellezza venusiana del Sebastiano di Antonello, pit che mai distante dalla seriosa
ieraticita degli esempi toscani precedenti — nella fattispecie, del Biondo e Gozzoli — é giustificata da
una ben voluta irregolarita prospettica, la quale deriva da una scelta ideologica precisa. Per Arasse,
Antonello interpreta la prospettiva come perspicuitas, ovvero come tecnica atta a costruire un “lieu
merveilleux”, o meglio ancora, un “lieu paradisiaque”.3* Non importa che il palazzo sulla destra non
mostri corrispondenza tra il portale e il balcone d’onore, che i due tappeti dai motivi ortogonali
siano tra loro rispettivamente in opposizione e che i caminetti abbiano dimensioni differenti. E il
corpo di Sebastiano a diventare fuga ideale e fulcro compositivo dello sguardo dello spettatore,
travalicando la semantica della prospettiva quattrocentesca e assorbendo valenze spesso

contraddittorie. Lo stesso David Rosand sottolinea che il santo, nel suo essere usato come

348 1vi., pp. 68-9.

347 Ipid.
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strumento per esperire la nudita maschile, poteva ispirare pensieri erotici “proprio come una

Venere nuda distesa o una Maddalena penitente esibita” allo sguardo dello spettatore.3*

La virilita di Sebastiano, sempre meno evidente in moltissimi esempi veneti, &€ sintomatica di una
fluidita consustanziale alla mascolinita rinascimentale.>* Vengono in mente, per il Quattrocento, il
Sebastiano dell’Allegoria Sacra di Giovanni Bellini (fig. 49) dell’ultimo decennio del secolo, quello di
Cima da Conegliano (fig. 50) conservato a Strasburgo, nonché i tre celeberrimi di Mantegna (fig. 51-
52-53). Una menzione speciale, in questo senso, va riservata al pregiato esemplare di Liberale da
Verona per la chiesa anconetana di San Domenico (fig. 54): i rimandi visuali al Sebastiano di
Antonello sono quantomai evidenti, specialmente per la monumentalita della figura e per la colonna
spezzata sulla destra. Il bel santo, legato a un albero secco nel bel mezzo di un affollato canale,
espone seraficamente le sue carni apollinee mentre offre il suo sguardo assorto all’Altissimo. Il suo
sacrificio irrompe con magniloquenza nella quotidianita lagunare e tutti i cittadini sembrano
esserne colpiti: una schiera di donne dalle acconciature eccentriche si espone dai balconi dei
sontuosi palazzi, spesso prigione dorata della loro restrizione: pare quasi di riuscire a discernerne i
bisbigli mentre contemplano stupite lo svolgersi del prodigio. Sulla sinistra, una gondola interrompe
il suo giro e i passeggeri, evidentemente distratti dall’eccezionalita dell’evento, ruotano il capo per
comprenderne gli effetti. Un cielo azzurro con nuvole sfumate di mantegnesca memoria fa da

sfondo alla delicata intercessione sebastianea: la singolarita dell’invenzione di Liberale, coadiuvata

348 “He [Sebastian] also offered himself as the occasion for the representation of the male nude, and, as surely
as a reclining nude Venus — or an exposed penitent Magdalen — such a figure could inspire thoughts of this
world”, mia traduzione. David Rosand, “Titian’s Saint Sebastians”, Artibus et Historiae, vol. 15, no. 30, 1994,
pp. 23-39, p. 29.

349 “Renaissance notions of masculinity and male sexuality were both fluid and overdetermined, emphatically
drawn in terms of gender roles but more open in terms of desire. Homosociality and homoerotics were co-
existing, mutually informing and yet not always overlapping” in Patricia Simons, “Homosociality and erotics
in Italian Renaissance portraiture” in Joanna Woodall (a cura di), Portraiture: facing the subject, Manchester,
Manchester University Press, pp. 29-51, p. 31.
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dalle provocanti forme del sudario dell’eroe, € data anche dalla resa quasi documentaristica del
paesaggio veneziano, in cui l'irruenza del martirio si fa pretesto per scandagliare la varietas sociale
della Serenissima. Anche nel Cinquecento, beninteso, quasi tutti i maestri veneziani si sono
cimentati nell'impresa sebastianea e in molti di loro siamo in grado di riconoscere un certo gusto
per I'androginia. Rosand, nel suo lavoro su Tiziano, si lascia andare a una lunga digressione sugli
esemplari eseguiti dal pittore nel corso della sua lunga carriera: per le istanze anatomiche di tipo
efebico, una menzione speciale merita la Pala di San Nicolo ai Frari (fig. 55) del 1526 conservata ai
Musei Vaticani. Defilato sull’estrema destra rispetto alla composizione, il martire & I'unico della
schiera dei santi al di sotto della Madonna in gloria ad essere pressoché nudo.**® Nella sua posa,
Sebastiano mostra una corporeita quantomai adolescenziale, la cui naturalezza venne esaltata tanto
dallo scettico Vasari, il quale ne rimarco il realismo, quanto da Ludovico Dolce, che ne sottolineo la
“bellissima forma con una tinta di carne cosi simile alla vera, che non par dipinto, ma vivo”.3!
Lontano dalla prominente virilita muscolare dell’emulo bresciano (fig. 30), I'esemplare di San Nicolo
si mostra seraficamente distratto rispetto allo svolgersi della scena. Come tutte le figure presenti,
Sebastiano e li per accogliere le preghiere del fedele: la precisa distinzione spaziale, rimarcata dalle
linee compositive che separano i santi intercessori dalla Madonna sul trono celeste, contribuisce
alla particolarita dell’invenzione. Sebastiano sembra essere il piu vicino allo spettatore, quasi ne
accogliesse per primo le disperate orazioni: la sua posa, risolutamente “anticlassica”, per Rosand
viene desunta da un altro emulo tizianesco, nello specifico quello del San Marco in Trono (fig. 56)

della 1510.3°2 Entrambi risalgono ai primi due decenni del Cinquecento, quando I'artista si stava

affacciando sul mercato artistico veneziano: la posa nel dipinto per San Nicolo (fig. 55) si distingue

350 pavid Rosand, “Titian’s Saint Sebastians”, pp. 23-5.
351 1bid.

352 yj, p. 27.
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dal precedente per una rilassatezza che scioglie, almeno in parte, la rigidita posturale dell’altra
invenzione. La muscolatura del Sebastiano della Salute viene mitigata nell’esemplare di San Nicolo
da forme decisamente piu ingentilite, dove il ventre del santo quasi tende al pingue, metafora di un
corpo che e i per riflettere la speranzosa immaginazione dello spettatore che ne richiede
I'intercessione. Interessante, in questo senso, € il confronto con un altro Sebastiano tizianesco,
quello conservato all’Ermitage (fig. 57), del suo ultimo periodo. Solitario, legato a un albero e
circondato da una natura dalle fattezze confuse, sublime sintesi dei turbamenti dell’ultimo Tiziano,
Sebastiano si staglia glorioso al centro della composizione. Il suo sguardo si rivolge all’Altissimo
ricercandone l'intervento mentre cinque frecce — curiosamente simili al numero scelto da Antonello
— gli perforano il busto. La posa, risolutamente classica, lo avvicina alle fattezze di un soldato
romano, la cui secolare ieraticita € confermata dai sandali che, per Rosand, sono desunti
direttamente dall’Apollo del Belvedere (fig. 58).3°% Lontano dalla serafica gioventl del Sebastiano di
San Nicolo, I'esemplare russo parla di una religiosita angosciata che, per quanto abbia le fattezze di
un possente atleta, sembra elaborare un tormento spirituale piu profondo, riverberato nell’oscurita

crepuscolare del paesaggio retrostante.

Un’altra opera interessante per I'iconografia efebica di Sebastiano nell’area veneta ¢ la Pala di San
Gottardo (fig. 59) di Giovanni Antonio de’ Sacchis detto il Pordenone, oggi conservata presso il
Museo Civico di Pordenone.®** Datata 1525, la pala mostra il santo sulla sinistra della composizione,
con San Gottardo in trono e San Rocco sulla destra. Richiamando alla lontana la belliniana Pala di
San Giobbe (fig. 60), specialmente per gli angioletti musicanti posti sotto al trono dedicatario,

I'invenzione del friulano ci mostra Sebastiano non solo sorprendentemente giovane ma pressoché

353)vi., p. 37.

354 Caterina Furlan in Gilberto Ganzer (a cura di), Il museo civico d’arte di Pordenone, Vicenza, Terra Ferma,
2001, p. 91.
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privo di frecce: 'unico dardo, direttamente piantato sul cuore, funziona quale mero attributo
iconografico per riconoscere quello che, facendo astrazione del contesto, potremmo altrimenti
scambiare per un dio pagano. La sua posa, molto simile a quella del Sebastiano tizianesco (fig. 55),
risalta la floridezza giovanile, riproponendola tuttavia attraverso una muscolatura leggermente piu
definita, acuita dalle linee dell’laddome, del bicipite e del deltoide sinistro. | suoi genitali,
furbamente celati da un sudario semitrasparente, ne risultano altresi messi in risalto, richiamando
cromaticamente sia il drappeggio verde attorno al braccio di Rocco che parte della sontuosa veste
di Gottardo. Come per il Sebastiano dell’Ermitage (fig. 57), anche I'esemplare pordenonese rivolge
gli occhi al cielo: & I'unico a farlo, mentre gli altri due protagonisti della composizione sembrano
ricercare il contatto diretto con lo spettatore. Che stia gia cercando l'intercessione divina essendo
notoriamente il piu celebre tra i santi del trio? Lo stesso Rosand sottolinea quanto I'artista friulano
fosse rimasto impressionato dal realismo anatomico del Sebastiano di San Nicolo, tanto da
evidenziare la sorprendente naturalezza con cui il maestro aveva posto “carne e non colori” nella
composizione delle sue nudita.3>® Il carisma del fisico ringiovanito di Sebastiano, comune a tutti gli
artisti di area veneta, divenne non solo occasione per dispiegare le loro reiterate capacita
mimetiche, ma anche locus significante di un fascino collettivo nei confronti della giovinezza, le cui

sinestesie lasciavano spazio a cambi di prospettive talvolta contraddittori.

Per Patricia Simons, I'attrattivita del corpo maschile “femminilizzato” risiedeva proprio nella sua
associazione alle gioie dell’adolescenza: fase preparatoria all’eta adulta, la prima gioventu veniva
estetizzata attraverso opportuni paragoni con figure mitologiche - I'associazione tra Sebastiano e
Apollo, in questo senso, calza a pennello.®*® Il confine tra omoerotismo e omosocialita era labile

proprio perché i modelli figurativi maschili, tra i quali Sebastiano occupava senza dubbio un posto

355 Jvi, p. 23.

356 patricia Simons, “Homosociality and erotics in Italian Renaissance portraiture”, p. 41.
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d’onore, non sempre rispettavano le aspettative sociali contemporanee relative a un’anacronistica
idea di mascolinita.®’” |l fatto che Sebastiano sia stato spesso strumentalizzato per speculare
sull'ipotetica omosessualita dell’artista — o del committente — dice molto sulla necessita tutta
contemporanea di forzare il passato in categorie che hanno senso solo in un discorso a posteriori. E
quasi pleonastico riconoscere che una parte del pubblico virile apprezzasse la figura di Sebastiano
da un punto di vista squisitamente erotico: lo storico Michael Rocke, nel suo testo
sull’'omosessualita nella Firenze del Quattrocento, ha approfondito la cultura virile nell’ltalia della
prima modernita, mostrando la pervasivita della sodomia maschile a livello sociale senza tuttavia
postularne una normalizzazione a livello collettivo.>*® La moderna terminologia sessuale sarebbe
risultata incomprensibile agli italiani dell’epoca proprio perché I'orientamento sessuale come
categoria sociale e un’invenzione della contemporaneita: riprendendo I'argomentazione di Rocke,
nonostante la sodomia fosse evidentemente diffusa, non abbiamo alcuna testimonianza di
un’identita collettiva “omosessuale”, secondo la lettura esclusivamente contemporanea del
termine.®° Postulare, quindi, che I'ossessiva produzione dei nudi sebastianei fosse il prodotto di
una celata cultura omoerotica & piu che mai anacronistico, per non dire intellettualmente disonesto.
Piu ragionevole, in questo senso, & evidenziare che il corpo ringiovanito del santo poteva essere

inserito in un pil ampio discorso sulla bellezza anatomica, la quale, come abbiamo visto, veniva per

357 “Renaissance standards of ideal masculinity and male beauty did not always match twentieth-century
expectations”, Ivi, p. 42.

358 Michael Rocke, Forbidden Friendships: Homosexuality and Male Culture in Renaissance Florence, Oxford,
Oxford University Press, 1996, p. 11.

359 “Italians of the Renaissance would have found current beliefs about homosexuality and heterosexuality as
well as much of modern sexual experience foreign indeed [...] People of the Middle Ages and early modern
period lacked the words to convey the precise equivalents of the current "homosexuality" as a dis- tinct
category of erotic experience or "homosexual"” as a person or a sexual identity. These words were coined only
in the late nineteenth century, and only filtered slowly and unevenly into popular use. The terms "sodomy"
and "sodomite," which were standard in the religious and juridical language of premodern Europe for
conveying same-sex relations, might however seem to work as substitutes” in Ibid.
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definizione primariamente riferita al corpo femminile. Elizabeth Cropper evidenzia compuntamente
I'ipocrisia di questa associazione semantica, relazionandosi nello specifico ai ritratti
rinascimentali.>®° Riferendosi ai numerosi esempi di ritratti femminili anonimi, la studiosa britannica
evidenzia come gli stessi fossero spesso liberamente interpretati come rappresentazioni della
bellezza ideale: lo stesso non avveniva, invece, per i loro corrispettivi maschili.’®* La
“femminilizzazione” di Sebastiano e ideologicamente connessa ad un’idea di venusta che la cultura
artistica rinascimentale riferiva primariamente a un universo alternativo a quello che il patriarcato
assegnava al maschio. Con questo non si sta negando che un uomo potesse essere ricondotto a
guella stessa dimensione estetizzante, ma si sta sottolineando quanto la bellezza, come qualita
intrinseca e come categoria epistemologica, fosse maggiormente riferita alle donne rispetto agli
uomini, proprio perché I'identita femminile di eta moderna trovava sovente la propria significazione
a partire dal proprio corpo. In che modo, allora, la sagittazione dell’efebo Sebastiano ha influito su

quella di Cristina?

2.3.2. Cristina di Bolsena: la femminilita ritrovata?

Altra eroina particolarmente venerata in Italia durante I'epoca rinascimentale, Cristina da Bolsena

rappresenta l'ultima martire di questa analisi. “Megalomartire” come Caterina d’Alessandria,

360 “Many portraits of unknown beautiful women are now characterized as representations of ideal beauty in
which the question of identity is immaterial. No unidentified male portrait, on the other hand, is ever said to
be a beautiful representation made for its own sake. Support for the theory that many images of women are
not truly portraits, to be considered in relation to an individual sitter, but rather unproblematic objects made
for simple delectation” in Elizabeth Cropper, “The Beauty of Woman: Problems in the Rhetoric of Renaissance
Portraiture” in Margaret W. Ferguson, Maureen Quilligan, Nancy J. Vickers (a cura di), Rewriting the
Renaissance: The Discourses of Sexual Difference in Early Modern Europe, Chicago, Chicago University Press,
1986, pp. 175-190, p. 178.

381 Ibid.
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I"agiografia di Cristina riportata da Jacopo da Varazze ricalca molti dei supplizi delle altre sante,
confermando potenzialmente l'idea che il domenicano avesse una visione quantomai univoca del
sacrificio femminile da reiterare in piu istanze.®®> Come tute le sue emule, Cristina & “di rango
elevatissimo”, bellissima e naturalmente corteggiata da moltissimi uomini.?®®* Anch’essa, come le
altre, & figlia di pagani che tentano inutilmente di persuaderla a sacrificare agli idoli: il padre Urbano
sembra perniciosamente propenso alla causa, tentando in tutti i modi di convincerla a venerare gli
altri dei e ricevendo, di rimando, parole cariche di sdegno.3** Come Sebastiano, anche Cristina
distrugge i feticci paterni per dimostrarne l'inconcludenza. Come Caterina, anch’essa viene
costretta al supplizio delle ruote, che vengono prontamente incendiate per acuirne la sadica
efficacia. Come nel racconto cateriniano, anche per Cristina I'intervento divino non tarda ad
arrivare, falciando niente meno che millecinquecento pagani. Cristo in persona si scomoda per lei e
discende dal cielo per battezzarla, dopo che la spietatezza pagana le aveva legato un macigno al
collo per affogarla in mare. Un esempio veneziano di quest’ultimo episodio e riconoscibile nella pala
di Santa Cristina di Vincenzo Catena (fig. 61), oggi conservato nella chiesa di Santa Maria Mater
Domini. Statica meditazione sul martirio che quasi assopisce la componente narrativa, il dipinto
raffigura Cristina subito dopo aver ricevuto la benedizione di Cristo.3%> Inginocchiata e sospesa sulle
acque che dovevano ucciderla, la santa e attorniata da una schiera di angeli che la assistono durante
il rito. Accanto a Cristo, inginocchiato su una nuvola, un cherubino trattiene la bianca veste del

battesimo, evidente richiamo visuale alla purezza virginale gelosamente serbata dalla santa. Sulla

sinistra, un angioletto tiene in mano uno degli attributi del martirio, il masso, il cui cappio sottile

362 Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, pp. 530-2.
363 1bid.
364 1pid.

365 Meilman, Titian and the altarpiece in Renaissance Venice, p. 51.
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corre lungo il busto della fanciulla fino al delicato collo. Come Sebastiano, anche Cristina &
sopravvissuta alla morte, e come il santo narbonese anche lei e inizialmente raffigurata in vari
momenti del suo martirio. La Pala di Santa Cristina di Lorenzo Lotto (fig. 62), realizzata per la chiesa
di Santa Cristina a Quinto di Treviso agli inizi del Cinquecento, la mostra sulla sinistra con entrambi
gli attributi martiriali in mano. | tormenti di Cristina, com’é ovvio, non finiscono qui: seviziata e
rinchiusa in una culla intrisa di pece bollente, la santa viene ulteriormente umiliata attraverso la
spettacolarizzazione del suo corpo mortificato. Priva di capelli — il giudice pagano glieli fa tagliare,
segno manifesto dell'importanza del sacrificio della chioma femminile per ottenere la santita — la
martire viene gettata in un forno, dove rimane pressoché indenne per cinque giorni.
Successivamente, le vengono aizzati contro sei serpenti, i quali le si attorcigliano mansueti attorno
alle candide carni per coprirne le vergogne.3® Proprio come Cristo — di cui reca, non a caso, il nome
— Cristina arriva financo a resuscitare un morto, venendo punita con la celebre glossectomia per
I'oltraggio inflitto al governatore. Come sottolineato da John Anson, in eta moderna la mutilazione
della bocca é stata spesso interpretata come metafora della tentata violazione del corpo
femminile.3®” Seguendo le teorie galeniche, infatti, la bocca era spesso associata ai genitali femminili
e la lingua, in particolare, & stata sovente paragonata alla clitoride.®® Nel racconto varrazziano, il
fatto che Cristina prenda in mano la propria lingua mozzata per scagliarla sulla faccia del suo
carnefice, finendo per giunta con I'accecarlo, assume le fattezze di una rivalsa. Proprio come Agata,

Cristina subisce una mastectomia, giungendo alla tanto agognata sagittazione solo in extremis:

366 Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 532.

367 RIferendosi alla mutilazione dei seni e di altre parti del corpo femminile per parlare del sadismo di alcune
torture femminili, Anson parla di “euphemism for the pre-execution defloration of virgins”. John Anson, “The
Female Transvestite in Early Monasticism: The Origin and Development of a Motif” in Viator, 5, 1974, pp. 1-
32, p. 27.

368 Galeno, On the Usefulness of the Parts of the Body (De usu partium), tradotto da Margared Tallmadge May,
Ithaca, Cornell University Press, 1968, pp. 2; 622-623; 658-659; 660-661; Carla Mazzio, “Sins of the Tongue in
Early Modern England”, Modern Language Studies, 28, 1998, pp. 93-124, p. 101.
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oramai esausto perché incapace di convincerla all’abiura, il giudice le fa scagliare addosso tre frecce,
due “vicine al cuore e una nel fianco”, che finalmente la uccidono, liberandola per sempre dal

fardello terreno.3%°

Nello scandagliare i numerosi esempi figurativi del martirio di Cristina, in questo contesto
concentreremo la nostra attenzione su due opere: la Flagellazione di Cristina, attribuita alla bottega
di Paolo Veronese (piu precisamente, al figlio Carletto) e il Martirio di Santa Cristina di Palma il
Giovane, oggi conservato al Museo degli Eremitani di Padova. La motivazione di una cosi ristretta
scelta e collegata non solo alla nudita della santa ma anche, come gia evidenziato, all’evidente

legame con Sebastiano.

Per quanto concerne il primo dipinto (fig. 63), le fonti sembrano concordare sulla paternita di Carlo
Caliari.?’® Conservato nel Museo di Torcello, I'opera faceva parte di un ciclo di nove tele dedicate
alla santa e commissionate per la chiesa di Sant’Antonio dal monastero torcellano omonimo. Nato
come cenobio benedettino maschile, il complesso si era infatti progressivamente allargato per
ospitare, dal Duecento in poi, altre comunita monacali da Venezia e dintorni, compresa una
comunita di monache originarie dell’isola di Ammiana.?’* Cosi come per la chiesa di Santa Caterina
a Cannaregio, anche i dipinti della chiesa di Torcello, un tempo riccamente decorata, furono ripartiti
tra diverse collezioni museali subito dopo la soppressione napoleonica dell’ordine: una parte della

decorazione originale, tra cui il dipinto in analisi, & esposta al Museo di Torcello dal 1929.372 Luciana

369 Jacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 532.

370 Terisio Pignatti, Veronese, Venezia, Alfieri, 1976, p. 210; Luciana Crosato Larcher, “L’opera completa del
Veronese”, Arte Veneta: rivista di storia dell’arte, annata XXIl, Venezia, Alfieri, Edizioni d’Arte, 1968, pp. 220-
4, p. 223.

371 Gabriele Mazzucco, Monasteri benedettini nella laguna di Venezia, Venezia, Arsenale, 1983, p. 83.

372 Giulia Fogolari, Renato Polacco, Giovanna Sciré Nepi, Guido Zattera (a cura di), Museo di Torcello: Sezione
medioevale e moderna, Venezia, Tipo-Litografia Armena, p. 121.
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Crosato Larcher, nel commentare i teleri, attribuisce I'esecuzione del ciclo alla collaborazione tra
Benedetto, fratello di Paolo, e il figlio Carletto, evidenziando la peculiarita del funzionamento della
bottega. Come si € gia accennato, I'arte di Paolo Veronese é stata spesso segnata da un’intensa
collaborazione con i suoi familiari. Sin da quello che Terisio Pignatti definisce “I’episodio
fondamentale dell’attivita di Paolo Veronese”, ovvero la decorazione della chiesa veneziana di San
Sebastiano, la partecipazione di Benedetto era cosa nota.?”® Per quanto concerne la produzione di
Carletto, invece, la bibliografia & leggermente piu ampia: esaltato dal Ridolfi come enfant prodige
sulle orme del padre, la morte precoce del giovane pittore nel 1596 aveva troncato ex abrupto la
sua promettente carriera.3”* Rodolfo Pallucchini, nell’analizzare I'opera pittorica di Caliari, identifica
nel 1573 I'anno di svolta della “grande attivita veronesiana”, evidenziando come Paolo abbia
progressivamente fatto ricorso sempre pil alla collaborazione dei familiari per il sempre crescente
numero di commissioni da dover soddisfare.®”> Le Storie di Santa Cristina sono infatti
cronologicamente ricondotte all’ultimo decennio del Cinquecento, negli ultimi anni di attivita del
maestro, a cui va certamente ricondotta I'inventio.3’® La bottega di Veronese, come tutte le emule
a Venezia, era altamente gerarchizzata: vera e propria impresa a gestione familiare, I'atelier dei
Caliari era specializzato in soggetti religiosi — Arasse parla della frequente commissione di

Annunciazioni — e il lavoro tra i membri della “dinastia” pittorica era ripartito in maniera piuttosto

373 Terisio Pignatti, Veronese, p. 39.

374 “Carlo dunque, benché invida morte il togliesse nel fiore degli anni, giunse nondimeno a produrre effetti
eccellenti dell'ingegno [...] E cosi avvenne a Carlo, che per tale effetto diede nell’itisia, morendo d’anni
ventisei, il 1596. E s’egli fosse lungamente vissuto, avrebbe senza dubbio emulato la gloria del padre, avendo
in quegli anni giovanili cosi ben dipinto; ma fu ad un tratto rapito al mondo e alla pittura” in Ridolfi, Le
Meraviglie dell’arte, pp. 82-8; Luciana Crosato Larcher, “Per Carletto Caliari”, Arte Veneta: rivista di storia
dell’arte, annata XXI, Venezia, Alfieri, Edizioni d’Arte, 1967, pp. 108-24, p. 108.

375 Rodolfo Pallucchini, Veronese, Milano, Mondadori, 1984, p. 110.

376 pDavid Rosand, "Veronese and Company: Artistic Production in a Venetian Workshop”, in Stephen W.
Clayton and Edward F. Weeks (a cura di), Veronese and His Studio in North American Collections, Birmingham,
Alabama, Birmingham Museum of Art, 1972, pp. 5-10, p. 6.
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puntuale per garantire ai dipinti quella “qualitd” associata alla firma di Paolo.?’” La stessa Crosato
Larcher, nel suo studio su Carletto, sottolinea che “la bottega di Paolo Veronese ebbe un’attivita
pratica, artigianale, pil che un intendimento di scuola [...] per cui non troviamo tra i pittori che la
frequentarono i veraci continuatori dell'arte del grande colorista, ma soltanto degli aiuti e degli
imitatori”.3”® Per la studiosa, ripercorrendo le testimonianze di Ridolfi e Boschini, Carlo Caliari si era
guasi certamente formato tra la bottega paterna e quella di Jacopo Bassano, trovando nel figlio di
guest’ultimo, Francesco, un punto di riferimento per cio che concerneva il gusto naturalistico e il
preziosismo dei dettagli.3”° La pittura di Carletto, quindi, pare oscillare tra due poli creativi
intimamente diversi: I'imitatio del colorismo materico di Paolo e gli apporti della bottega
bassanesca nascosti spesso sotto I'etichetta “Haeredes Pauli”, tentativo evidente di mantenere viva

I'allure creativa del padre nell’ottica di un piu sicuro successo commerciale.3#

La pala che qui ci interessa non ha riscosso grande attenzione da parte della critica. Si potra tuttavia
osservare senza timore di essere smentiti che la disposizione dello spazio & decisamente singolare:
la santa & legata completamente nuda, in modo alquanto blando, alla colonna. La struttura
architettonica tesse gli assi compositivi, dividendo lo spazio pittorico riservato agli astanti sulla
sinistra da quello della martire sulla destra. La sua fisicita, a differenza della Caterina della
Fustigazione tintorettiana (fig. 25), mostra un’anatomia decisamente femminile: la rotondita dei
seni, evidenziata dalla posa in scorcio, ricalca quella dei fianchi ben rimarcati dal cinturino attorno

alla vita. Attorniata da quattro carnefici dalla sordida fisionomia, Cristina viene martoriata dinnanzi

377 Daniel Arasse, “Les annonciations de Véronése ou I'Atelier de la dévotion” in Massimo Gemin (a cura di),
Nuovi studi su Paolo Veronese, Venezia, Arsenale Editrice, 1990, pp. 204-13, p. 208.

378 Crosato Larcher, “Per Carletto Caliari”, p. 108.
379 Ipid.

380 Jpjd.
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a una fitta folla maschile, la quale non esita ad esibire il suo intrusivo male gaze sulle sue carni
umiliate. Ai piedi di quello che pare un tribunale, chiaro riferimento ad uno degli episodi varrazziani,
un mendicante osserva sornione i piedi di Cristina, mentre il resto della platea &€ concentrata a
godersi I'infausto spettacolo.3®! Una schiera di soldati sulle retrovie, identificabili dalle lance e dagli
elmi luccicanti, non si sottrae alla contemplazione dell’evento. Un po’ pil avanti, al di sotto del
ginocchio della santa, un uomo appare persino annoiato mentre osserva il carnefice prospiciente
appoggiando il gomito sulla pietra con fare assonnato. In primo piano, un uomo nudo, altro
potenziale mendicante, giace supino accanto ad altri personaggi non meglio identificati,
apparentemente poco interessati alla scena. Il colore del cielo, tendente al rosato, ci suggerisce il
crepuscolo come momento prescelto per I'ambientazione dell’episodio. Le considerazioni
interpretative da fare in merito all’'opera sono molteplici. Il dipinto recepisce senza dubbio la lezione
veronesiana in numerosi punti: le gambe del carnefice sulla sinistra della santa e il braccio di quello
alla sua destra riprendono quasi pedissequamente la fisicita del pugnalatore della Lucia di
Washington (fig. 16). Persino il colore delle loro vesti appare corrispondente all’equivalente
nordamericano. La posizione di Cristina, languidamente legata alla colonna, sembra specularmente
rispecchiare quella del Sebastiano della pala della Madonna in gloria coi santi della chiesa
veronesiana di Dorsoduro (fig. 64). Pil volte rimarcata come cuore pulsante dell’opus di Paolo, la
decorazione della chiesa di San Sebastiano doveva senza dubbio rappresentare un furbo exemplum
da imitare per sottolineare I'autenticita dell’inventio paterna.>®? La pala di Carlo differisce da quella
del maestro, tuttavia, per tutto il resto: al di la dell’assenza delle frecce, il fulcro dello spazio dipinto

da Paolo, per dirla con Augusto Gentili, “insiste sull’asse centrale che connette visivamente [...] |a

381 “Egli decise allora di trascinare la figlia davanti al tribunale [...] ordind che le si strappassero le carni con gli
uncini e le si facessero a pezzi le tenere membra” in Jacopo da Voragine, Legenda Aurea, p. 531.

382 Terisio Pignatti, Veronese, p. 39.
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figura di Sebastiano con quella di Maria, assisa su un trono di nubi”.*® Il senso dell’invenzione, per
lo studioso, era esaltare la Chiesa come Ecclesia triumphans, rimarcandone di rimando la gloria
tramite il posizionamento delle chiavi di San Pietro sul piedistallo angolare ai piedi del martire.3%
Oltre ai flagellatori, i quali ricalcano i bastonatori dell’affresco sulla parete sinistra della chiesa (fig.
65), un altro possibile richiamo alla chiesa dei monaci Gerolamini potrebbe essere la bandiera rossa
impugnata dal soldato sull’estrema sinistra. Simile al drappo del Trionfo di Mardocheo (fig. 66) sul
soffitto della navata centrale di San Sebastiano, la bandiera, sulla quale si intravede un’aquila a due
teste sormontata da una corona, potrebbe far riferimento all'Impero, con conseguente rimando alla
causa controriformista. Tanto quanto il vessillo del delegato alla destra del sovrano persiano nelle
Storie di Ester, anche il soldato di Torcello sembra rimarcare I'antitesi tra la purezza del corpo nudo
della santa, metafora della vera fede, e il barbaro luterano che osserva dilettato le sue sevizie. |
luterani, come abbiamo gia detto, rigettavano con sdegno il culto dei santi come delirio
superstizioso: & plausibile che il martirio di Cristina sia qui metafora della potenziale devastazione
della Riforma ai danni della ritualita cattolica, gia sufficientemente epurata come la santa dai decreti
tridentini. La natura esemplare della martire viene infatti rimarcata dalla corda dorata attorno al
suo busto: come Santa Caterina trionfante (fig. 27), anche Cristina sembra indossare il “cinto
verginale”, manifestazione visibile della sua castita e allegoria, quindi, della rinnovata purezza della
Chiesa post-tridentina. Questo aspetto riflette, dato il contesto monacale di destinazione del

dipinto, I'ontologia esemplare associata alla sua figura, la cui risoluta verginita rispecchiava — e

383 Augusto Gentili, Michele di Monte, Veronese nella chiesa di San Sebastiano, Venezia, Marsilio, 2005, p. 27.

384 | 3 famiglia di Cataruzza Cornaro aveva acquisito diritto di sepoltura nella cappella maggiore: i santi che
attorniano Sebastiano portano i nomi degli altri membri della sua famiglia (Giovanni, Pietro, Francesco,
Caterina e forse Elisabetta). Era usanza di molte famiglie patrizie finanziare la costruzione delle cappelle
all'interno delle chiese cittadine, arredandole e decorandole con opere di artisti di loro scelta, contribuendo
cosi alle spese per la fabbrica. Il fine era, chiaramente, ottenere favori a livello spirituale dati dalla
consapevolezza dell’annuale messa celebrata in loro suffragio. Ivi, pp. 5, 27.
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ammoniva, beninteso — quella delle monache di Sant’Antonio.*®> Come abbiamo gia rimarcato,
I'abilita pittorica di Carlo oscilla tra i due poli artistici veronesiani e bassaneschi: nell’opera in
guestione, I'inventio di Paolo sembra essere tuttavia preponderante, considerato anche I'enorme
repertorio di pose codificate dai disegni paterni, costantemente riutilizzati per la produzione delle

386 | ’arrivo quattrocentesco delle reliquie di Cristina, poi trasferite a San Francesco

opere pil tarde.
della Vigna, senza dubbio acuivano nello spettatore quell'immedesimazione contemplativa che
abbiamo gia contestualizzato con Sebastiano, congiungendo spiritualmente la vera presenza in loco
della martire con il suo prolungamento figurativo. Il corpo della santa, cosi platealmente
spettacolarizzato in quanto bersaglio dello sguardo dello spettatore — di cui gli astanti sono I'alter
ego — sembra allontanarsi dall’idea della maschilizzazione forzata associata al martirio femminile.
La spiritualita di eta moderna stava infatti appropinquandosi verso una nuova era, dove il corpo
muliebre, specialmente se costretto in una cella monacale, esperiva il divino in modi alternativi, non
senza celati riferimenti sessuali ed estatici.®” Personalitd come Teresa d’Avila e Maria Maddalena
de’ Pazzi, successivamente interpretate come isteriche dalle istanze positiviste di fine Ottocento,
avevano a lungo sperimentato un nuovo modo di intendere il rapporto col divino proprio a partire
dal proprio corpo, finendo, quasi ironicamente, per riappropriarsene sottraendolo

progressivamente al patriarca.’® A questo proposito, la femminilita giunonica della Cristina di

Palma il Giovane (fig. 67), quasi anticipando istanze di la da venire, ci guida verso la conclusione di

385 Mazzucco, Monasteri benedettini nella laguna di Venezia, Venezia, p. 83.
386 Beverly Louise Brown, “Replication and the Art of Veronese”, p. 119.

387 Sara F. Matthews Grieco, “Modelli di santita femminile nell’ltalia del Rinascimento e della Controriforma”,
pp. 314-22.

388 Genevieve Warwick, “Bernini (1598—1680): Sculpting Sainthood.” Studies: An Irish Quarterly Review, vol.
104, no. 416, 2015, pp. 444-55, p. 451; Josephius Hahn, Les phénoménes hystériques et les révélations de
Sainte Thérése, Bruxelles, Alfred Vromant, 1883, p. 136.
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guesta lunga analisi, con un breve commento sulla sua corporeita come sintomatica di un profondo

cambiamento culturale.

Datato da Stefania Mason Rinaldi attorno al 1610-15, il Martirio di Santa Cristina di Jacopo Palma il
Giovane rappresenta un chiaro esempio della produzione tarda del pittore.3° Proveniente dalla
collezione Capodilista, il dipinto venne originariamente realizzato per la cappelletta di San
Sebastiano presso il Santuario delle Sette Chiese di Monselice. All’artista erano state commissionate
sei tele di santi, tra cui una sagittazione di Sebastiano, col quale Cristina doveva presumibilmente
dialogare.3®® Davide Banzato, nel commentare I'opera, la declassa come manieristicamente
scontata, riconoscendo comunque “qualche momento notevole [...] nella definizione luminosa della

Santa, il cui tipo di corpo e fisionomia sono assai ricorrenti nella produzione dell’artista”.3%! ||

dipinto, nella sua “ordinarieta”, e stato quindi ignorato dalla critica come mero documento
dell’attivita avanzata del pittore, le cui pennellate tradivano, a dire degli storiografi, la pigra
fossilizzazione di una stile economicamente redditizio.?*? Nella sua monografia dedicata al pittore,
Mason Rinaldi sottolinea come la morte dei tre grandi maestri del colore avesse favorito la sua

rapida ascesa.?®® Negretti si era infatti solo parzialmente formato attraverso il tradizionale percorso

di apprendistato in bottega, preferendo emulare sia “la grande maniera” del Cinquecento veneziano

389 Stefania Mason Rinaldi, Palma il Giovane: L’opera completa, Milano, Alfieri, 1984, p. 99.

3% Jpid.; Roberto Valandro, “Tra devozione e pieta popolare. Il santuario delle Sette Chiese di Monselice” in
Antonio Diano, Lionello Puppi (a cura di), Tra monti sacri, ‘sacri monti’ e santuari: il caso veneto, Padova, il
Poligrafo, 2006, pp. 147-162.

391 pavide Banzato (a cura di), La Quadreria Emo Capodilista, Milano, Mondadori, 1988, p. 85.
392 pid.

393 “Cauto dunque, ma anche il massimo artista in Venezia per un cinquantennio circa e il Boschini (1674) nella
sua Instruzione gli riconosce questo ruolo di capofila” in Mason Rinaldi, Palma il Giovane, p. 28.
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che la statuaria antica, opportunatamente studiata tra Urbino e Roma.?** Per dirla con Ridolfi, la sua
iniziazione alla pittura si era perlopiu estrinsecata attraverso la copia delle “molte eccellenti pitture
della cittd”.3*> Questa genesi alternativa, unita alla fortunata assenza di un “rivale di livello”,
potrebbe forse spiegare una certa stasi stilistica dell’ultimo periodo dell’artista, il quale si era
scientemente trincerato dietro una tradizione pittorica da collegare a doppio filo con la complicata
situazione politica della Venezia post-Lepanto.3%® Le necessita di riassestamento collettivo dovute
alla perdita di Cipro, unite all'imperversare della peste nonché alla sopraggiunta crisi economica,
avevano infatti portato la Serenissima a chiudersi in sé stessa nell’esaltazione del suo glorioso

7 Allo stesso modo, l'avwento di una nuova religiosita, imbevuta di dettami

passato.>®
controriformistici ma estremamente diffidente nei confronti del Papato —la “guerra dell’interdetto”
di Paolo V del 1606 lo dimostra — aveva portato ad una subitanea interruzione dei rapporti culturali
con Roma, centro propulsore delle novita artistiche.?*® Se la popolarita dei dipinti di Palma il Giovane
era alle stelle—ne & la prova la loro diffusione capillare in tutto I’Adriatico veneziano, dalla Dalmazia
alla Puglia — il suo bisogno di rinnovamento era tutto sommato modesto, dominando come faceva

il mercato lagunare con la mera riproposizione di stilemi universalmente apprezzati.>®® E plausibile,

quindi, che la cristallizzazione del suo stile vada ricondotta, come sostiene Mason Rinaldi, ad una

394 yalentina Sapienza, ““Tenendo quegli in casa un buon numero di Flamminghi, quali occupava in far copie
dei quadri di buoni maestri”: riflessioni sul problema della formazione artistica a Venezia alla fine del
Cinquecento” in Carlo Corsato, Bernard Aikema (a cura di), Alle origini dei generi pittorici fra I'ltalia e I'Europa,
1600 ca., Treviso, Zel Edizioni, 2013, pp. 22-37, pp. 23-5.

3% Carlo Ridolfi, Le Meraviglie dell’arte, p. 379.
3% Mason Rinaldi, Palma il Giovane, p. 28.

397 1bid.

398 Jvi, p. 52.

399 Ipid.
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potenziale indolenza creativa.*® Il dipinto in questione, tuttavia, pone degli interrogativi semantici
da approfondire: se & vero che il Concilio di Trento aveva progressivamente censurato i nudi
appellandosi alla “decenza” come valore consustanziale all’opera d’arte, & anche ammissibile che
I’arte dell’ultimo Palma, specialmente se connessa ai martiri, alterni registri sensuali e devozionali,
lasciando sottintendere una certa liberta espressiva. Parafrasando la studiosa, la fine del
Cinquecento aveva visto, per la prima volta, I'apparizione di immagini particolarmente violente nella
resa pittorica dei supplizi martiriali, rivelando un nuovo modo di rapportarsi al dolore che tradiva,
di rimando, la necessita di un rapporto piu intimo col soggetto religioso.**? Il fatto che la Santa
Cristina (fig. 66) derivi da una committenza ecclesiastica rafforza la tesi della studiosa, la quale
ricollega questa rinnovata esigenza di esplicitare gli orrori del martirio ad un rinnovato interesse per
la veridicita agiografica, progressivamente comprensibile a un pubblico sempre piu colto.**? Cosa

cogliamo di questa nuova epistemologia spirituale nella rappresentazione della santa laziale?

Come il Sebastiano di Antonello, Cristina appare qui nuda a figura intera in un dipinto di formato
verticale. E legata a una colonna, proprio come la versione torcellana di Carletto, e si contorce
manieristicamente mentre subisce il supplizio delle frecce. La rappresentazione di Palma non e
filologicamente corretta: la Legenda Aurea parla di tre dardi, due nel cuore e una nel fianco; il
pittore ne raffigura invece quattro, evitando scientemente che essi colpiscano gli attributi femminili
della santa. Il suo corpo nudo & estremamente sensuale, coi seni ben visibili, il ventre in scorcio e le
gambe in contrapposto. | lunghi capelli biondi, memori di un gusto che richiama I'iconografia della
Maddalena, acuiscono I'erotismo della composizione. La colonna, leggermente shilanciata verso

destra, contribuisce a stabilizzare le diagonali dell’invenzione: come per il pannello antonelliano,

400 Mason Rinaldi, Palma il Giovane, p. 52.
401 Jyj, p. 53.

02 Ipid.
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anche qui il formato ascensionale dell’opera acuisce la monumentalita della martire. Il suo viso non
e sofferente: i suoi occhi, offuscati dall’'ombra delle tempie, sembrano direzionati verso la palma del
martirio in basso. Immediatamente al di sotto, un’enorme pietra grigia con un cappio, primo
attributo del martirio, reca la firma dell’artista. Sulla sinistra, ai piedi della santa, fa capolino una
freccia non scoccata a richiamare il supplizio finale. Sull’estrema destra, un’enorme finestra si apre
su di un paesaggio costiero: in primo piano, un albero spezzato e morente; dietro, piu defilato, un
altro albero appare invece rigoglioso. Le interpretazioni plausibili dell’invenzione di Palma sono
molteplici. Il corpo della santa e illuminato da destra: I'ombra delle sue candide carni, sinuose nella
loro estrema agonia, lo dimostra. La freccia del martirio punta verso quella stessa luce, quasi ne
stesse suggerendo il senso ultimo: Dio, vera luce del mondo, illumina Cristina nel suo momento piu
arduo, ricompensandola con la gloria eterna della santita. La martire gli si offre completamente
nuda: non mostra alcun interesse nei confronti delle amenita mondane, eminentemente
simboleggiate dalle vesti gettate ai suoi piedi. Come la Caterina della Fustigazione (fig. 25), Cristina
si fa “colonna” della vera fede controriformistica, sacrificando sé stessa attraverso il suo corpo per
testimoniare una religiosita luminosamente nuova. | due alberi visibili sulla destra potrebbero
proprio simboleggiare questo cambio di prospettiva: quello secco, alter ego del suo corpo mortale
verso cui tende la gamba sinistra leggermente rialzata, ne materializza il prospiciente trapasso. Il
secondo, celato sulla destra, quasi si confonde nel paesaggio edenico sullo sfondo,
materializzandone la ricompensa eternatrice. Non c’é resurrezione senza morte: come un albero
sempre verde, la santa avra accesso alla resurrezione dei giusti proprio perché ha deciso di
affrancarsi dalla sua prigione mortale per abbracciare 'amore di Dio. L'Imitatio Sebastiani, nel
dipinto, si limita alla nudita del suo corpo, alle frecce conficcate nelle sue carni e al sudario attorno
alla vita. I dardi, cosi come il nodo che le copre i genitali, sembrano richiamare attributi fallici: il fatto
che la santa raggiunga I'estasi del divino attraverso la morte per sagittazione & senza subbio curioso.

La descrizione della transverberazione di Teresa d’Avila & qui decisamente calzante: la religiosa
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cinquecentesca, nel delineare I'episodio, racconta dell’apparizione al suo fianco di un bellissimo
angelo con in mano una freccia dorata dalla punta infuocata.*®® Proseguendo il racconto, la mistica
riferisce come il cherubino le abbia conficcato piu volte il dardo incandescente nel cuore,
penetrandola fino alle viscere. “Quando la estrasse” continua la santa “sentii che le portava con sé,
lasciandomi completamente sopraffatta dal grande amore di Dio. Il dolore fu cosi forte che mi fece
emettere diversi gemiti. La dolcezza provocata da questo dolore intenso € cosi estrema che non &
plausibile desiderare che cessi, né I'anima potrebbe mai accontentarsi di altro che di Dio. Non si
tratta di un dolore fisico, ma spirituale, anche se il corpo fa la sua parte, anche considerevole” 4%
Questa corrispondenza tra corpo e anima, nonché tra trascendenza e immanenza, € assolutamente
presente nel dipinto di Palma cosi come in quello di Carletto: la sadica estasi delle sante a cavallo
tra i due secoli quasi preannuncia gli sviluppi del misticismo di eta barocca. La femminilizzazione del
corpo martirizzato di Cristina, per quanto imperitura vittima dello sguardo maschile, ritrova uno
spiraglio di luce proprio nella riappropriazione della sua fisicita violata che diviene strumento di
godimento. Attraverso il dispiegamento del suo corpo nudo, Cristina si fa portavoce di nuova idea

di spiritualita, la cui preminenza corporale, anziché restare occasione esclusiva del diletto estetico

del maschio, inaugura una nuova era di una pili sovversiva religiosita al femminile.

403 Teresa d’Avila, The Life of Teresa of Avila by Herself, edito e tradotto da J. M. Cohen, Londra, Penguin,
1988, pp. 374-5.

Allison Peers (New York: Image Books Doubleday, 1991), pp. 174-5.

404 “In his hands | saw a great golden spear, and at the iron tip there appeared to be a point of fire. This he
plunged into my heart several times so that it penetrated to my entrails. When he pulled it out, | felt that he
took them with it, and left me utterly consumed by the great love of God. The pain was so severe that it made
me utter several moans. The sweetness caused by this intense pain is so extreme that one cannot possibly
wish it to cease, nor is one’s soul then content with anything but God. This is not a physical, but a spiritual
pain, though the body has some share in it — even a considerable share”, mia traduzione, lbid.
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IN CONCLUSIONE: ULTIME RIFLESSIONI

La genesi di questa tesi nasce dall’esigenza di scandagliare lo speciale rapporto tra le immagini sacre
e il loro contesto, desumendone non solo particolarismi stilistici, necessari a discernere le diverse
firme artistiche, ma pil profonde riflessioni sul bisogno tutto umano di rappresentare il mondo. La
studiosa Elaine Scarry, concludendo il suo lavoro sul rapporto tra corpo e dolore, si lascia andare ad
un’affermazione molto significativa, specialmente se rapportata al contenuto di questa analisi:
“political power [...] entails the power of self-description”.*®®> La consapevolezza che il racconto —
nel senso piu onnicomprensivo del termine - sulle donne e i loro corpi sia stato primariamente
condotto da uomini, come spesso accade ancora oggi, non ha mai smesso di guidare la bussola di
guesta ricerca. Se da un lato si & cercato di rimarcare la sorprendente misoginia alla base di molte
delle ideologie consustanziali alla cultura occidentale, dall’altro si € voluto rilevare sovversioni e
contestualizzazioni alternative, segno precipuo dello stacco, a volte abnorme e spesso sottile, tra i
massimi sistemi propugnati dalle aquctoritates e la realta quotidiana del singolo individuo. La
contraddittorieta epistemologica della teoria artistica rinascimentale, nel suo postulare un corpo
femminile perfetto in un paradigma ideologico che ne perpetuava la deformita ontologica, non fa
che acuire il fascino delle immagini delle eroine, specialmente nel loro momentaneo distanziarsi dal
diktat patriarcale per promuovere una scelta diversa. Se & vero che la particolarita delle martiri,
nella loro subitanea virilita, riconfermava I'egemonia maschile proprio per la loro eccezionalita,
dall’altro poteva indirettamente reificare un’alternativa possibile ad un destino gia scritto, un
exemplum comportamentale che parlava di assertivita, eloquenza, abnegazione e

autodeterminazione. La virgo intacta, nel suo affrancarsi dal mondo della sessualita controllata dal

405 Elaine Scarry, The Body in Pain: the making and unmaking of the world, Oxford, Oxford University Press,
1985, p. 279.
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maschio, poteva trovare nella trascendenza il suo porto sicuro, ultima istanza di un rapporto col
divino che annullava, almeno in parte, le troppo terrene gerarchie cui era costretta a sottostare.
Attraverso I'osservazione delle opere di Luciani, Veronese e Tintoretto, questa tesi ha cercato di
mostrare fino a che punto la maschilizzazione del corpo della martire sia stata piu o meno
riconducibile alla sua sessualizzazione. Se I'oggettivazione della donna si fa sovente obbligo
metodologico rispetto a qualsiasi tipo di discorso estetico — proprio per il maschilismo intrinseco
alla cultura moderna — € comunqgue doveroso ricordare la radice antica della sua riduzione a
categoria sessuale. Il martirio, la morte esemplare che si fa bella, prevede sin dall’inizio le donne
come coprotagoniste dei teatrali supplizi. Perpetua che si fa maschio, tuttavia, se da un lato mostra
la pervasivita del dogma sessista persino nei modelli di integrita femminile, dall’altro poteva
paradossalmente liberare la donna da tutte le aspettative sociali associate al suo sesso. Per dirla
con Margaret Miles, la maschilizzazione del corpo martirizzato permetteva alla donna di rigettare
I'oppressione delle convenzioni secolari legate al suo genere, abbracciando un’identita religiosa
che, almeno spiritualmente, la socializzava come uomo, riscattandola in parte dalla sua forzata
stereotipizzazione.*®® Fino a che punto questa istanza era perd consapevole negli artisti e nel
pubblico fruitore? Riprendendo il discorso di Belting, il compito precipuo delle immagini
prerinascimentali ruotava infatti attorno all’act religiously, la necessita di convogliare

I'intercessione divina verso lo spettatore in preghiera.*®” I’

importanza “profilattica” della figura di
Sebastiano, in questo senso, risulta calzante: nelle sue rappresentazioni il fedele cercava sollievo

dalle tribolazioni del quotidiano e I'estro del singolo artista, visceralmente legato alla reazione che

il naturalismo del suo pennello poteva suscitare, doveva tenere conto del suo sguardo. In ambito

406 ““Becoming male” removed the female body from the realm of secular social and sexual arrangements
and made it the ally of the religious self, no longer to be defined by, or associated with, the biological or social
functions of women’s bodies” in Miles, Carnal Knowing, p. 62.

407 Hans Belting, Likeness and Presence, p. 390.
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controriformistico, questa istanza interceditrice viene confermata dal celebre decreto “Della
invocazione, della venerazione e delle reliquie dei santi e delle sacre immagini” del 1563, in cui
accanto al valore cultuale delle immagini ne viene rimarcato quello didattico.**® Fondamentale, per
lo spettatore, era infatti modellare la propria esistenza su quella dei santi e I'opera dell’artista, pena
il rifiuto dei suoi dipinti, doveva risolutamente rigettare qualsiasi riferimento che potesse insozzarne
I'immaginazione. Parafrasando le parole dei teologi tridentini, il pittore doveva affrancarsi da “ogni
ricerca di guadagno” e da “ogni riferimento alla lascivia” cosi da non pervertire la propria invenzione
con una troppo procace venustas.*® Fino a che punto il dettame ecclesiastico & stato rispettato

nelle rappresentazioni martiriali femminili finora analizzate?

Per quanto concerne I’Agata di Sebastiano del Piombo, il dipinto & precedente al provvedimento e
ci parla di un’atmosfera sicuramente pil rilassata in termini di dicotomiche commistioni
iconografiche: il paragone, quindi, non sussiste. La committenza papale per Ercole Rangone in ottica
anti-sodomitica e i rimandi iconografici alla Venere Ciampolini, ai disegni preparatori per la
Flagellazione di Cristo e persino a una delle amanti dell’artista ci confermano la natura
eminentemente zeusiana dello sguardo di Luciani. Agata & un pretesto, un locus dove far convergere
piu istanze, non ultima quella anti-ottomana: il suo corpo & puro strumento del maschio, che fa
convergere il suo occhio in modo violento sulla sua sofferente fisicita. | rimandi alla sessualizzazione
delle sue tribolazioni, dalla metafora carnale del coltello ai seni messi in risalto dagli strumenti di
tortura, coesistono con quelli relativi alla sua maschilizzazione, rimarcati dalla forma fallica del

sudario e dalla muscolatura tendente al virile. Sebastiano non si preoccupa di limitare I'evidente

408 Rev. Henry J. Schroeder (a cura di), The Canons and Decrees of the Council of Trent, testo latino con
traduzione inglese, Saint Louis, Herder Book Co., 1941, pp. 483-5.

409 “Omnis turpis quaestus eliminetur, omnis denique lascivia viretur, ita ut procaci venustate imagines non
pigantur nec ornentur”, Ibid.
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licenziosita della sua composizione: il dipinto & stato concepito ab initio come mero dono privato e

non c’e alcuna ragione per censurare eccessivamente il suo genio.

Diverso ¢ il discorso per gli esempi di Veronese e Tintoretto, entrambi realizzati dopo la chiusura
del Concilio. Per quanto concerne Caliari, abbiamo gia menzionato I'importanza della Controriforma
nelle invenzioni del suo ultimo periodo: Santa Lucia, lontana dalla serafica atmosfera di una Venezia
al suo apex politico, sembra incarnare il nuovo ruolo della donna previsto dai dettami post-
tridentini. Inginocchiata a favore dell’ostia salvifica, la santa rigetta sdegnosa le meschinita
mondane per donarsi completamente a Cristo. Adattando le parole di Didi-Huberman alla
composizione veronesiana, |'Imitatio Christi di Lucia non implica solo il suo “vestire il sangue”,
eloquente signum del suo martirio a sua volta rimarcato dalle gocce rubizze sulla camiciola, ma

|ll

anche il “vestire I'oscuro”.*’® Sontuosamente abbigliata come una patrizia veneziana, Lucia si
affranca dai falsi idoli per rivolgersi ad un’oscurita solo apparente, reificata dalle ombre che
attorniano il sacerdote sulla destra. Il corpo di Cristo, vera luce del mondo, € I'unica salvezza
possibile: il resto & una pallida scena teatrale dalla luminosita opaca, segno precipuo che la vita
terrena, parafrasando Calderdn de la Barca, non e che un sogno, un fugace intermezzo tra I'avvilente
illusorieta delle vanita mondane e un’eternita di beatitudine celeste. Il dipinto non reca alcuna
“venusta” di pagana memoria e la femminilita della santa € appena accennata dal suo timido petto.
Lucia sacrifica la sua identita sessuale proprio perché la sua virtl, come reiterato dalle fonti sacre e
dai manuali comportamentali, risiede nella castita: la sua abnegazione, confermata dal suo sguardo

concitato verso |'eucarestia, la porta ad ignorare le tentazioni profane in forza della redenzione

ultraterrena.

410 Georges Didi-Huberman, L’immagine aperta: Motivi dell’incarnazione nelle arti visive, trad. da Marta
Grazioli, Milano, Mondadori, 2008, pp. 85-6.
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Per quanto concerne Caterina d’Alessandria, invece, il discorso si complica. Non possiamo non
tenere conto delle controversie sulla datazione e sulla committenza del ciclo tintorettiano. Allo
stesso modo, siamo consci dell’assoluta peculiarita del monastero di Santa Caterina dei Sacchi:
come spesso accadeva nei conventi veneziani, infatti, le monache trovavano nella clausura un
sorprendente spazio di liberta, arrivando persino a scegliere la strada del velo per sfuggire, almeno
in parte, al controllo maschile.*’! Quasi confermando l'equivalenza ideale tra lo sposalizio di
Caterina, I'unica tra le martiri ad avere questo privilegio, e lo status elitario di molte delle novizie di
Cannaregio, l'invenzione di Veronese veste la promessa claustrale di lussuosa magniloquenza,
simbolo di un’unione totalizzante col divino proiettata in un tempio paradisiaco dalle sontuose
architetture: specchio ideale della chiesa di Santa Caterina? | tre teleri di Tintoretto, invece,
riportano in auge la nudita martiriale dandogli un significato quantomai sorprendente. Nella
Fustigazione, si & sottolineata I'ambiguita del corpo della santa, verso le cui vesti simbolicamente
gettate convergono gli assi compositivi dell’invenzione. La martire subisce le torture di Massenzio e
dei suoi sottoposti mentre giace manieristicamente legata ad una colonna: la sua fisicita tendente
all’androgino richiama quella di Cristo e la sua posa, languidamente contorta su sé stessa, ricorda
guella di Andromeda. Dicotomica metafora sia della virago che subisce con risolutezza gli orrori
della Passio che della principessa in attesa dell’eroe, il telero rappresenta la presa di coscienza da

parte di Caterina della necessita di rigettare il suo status secolare in forza di un bene superiore: un

411 Roberto Zago, “Il monastero e la chiesa di Santa Caterina de’ Sacchis: le voci di monache e laici” in Rocco
Fiano (a cura di), La chiesa e il monastero di Santa Caterina a Venezia: storia, arte e devozione dal Xl al XIX
secolo, Venezia, Grafiche Veneziane, 2023, pp. 75-158, p. 94. A questo proposito, Manola Zanchettin ha
descritto in modo esaustivo le evidenti contraddittorieta tra la regola monastica imposta dalle autorita
ecclesiastiche e I'effettiva vita condotta dalle novizie del monastero cateriniano. La menzione di lauti
banchetti, feste e carnevalate mostra quanto la condotta delle monache fosse tutt’altro che ovvia e
riconducibile ad un’obbligata sottomissione al patriarca. Manola Zanchettin, “Storie di donne nella Venezia
del Cinquecento. Ipotesi interpretative di alcuni dipinti del ciclo di santa Caterina di Jacomo, Domenico
Tintoretto e bottega”, tesi di laurea magistrale con relatrice Valentina Sapienza, Universita Ca’ Foscari di
Venezia, 2021.
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tacito richiamo al reiterato classismo delle monache di Cannaregio? Nella tela successiva, quella di
Caterina nelle prigioni, si & evidenziato ancora una volta I'importanza controriformistica assegnata
all’eucarestia: lo Spirito Santo, sotto forma di colomba, reca sulla scena il paniere sacro, punto di
convergenza degli assi compositivi e vertice ideale dello spazio pittorico. Caterina, con le braccia
aperte in segno di cristica rassegnazione, mostra a Faustina e Porfirio la natura salvifica del
messaggio evangelico. Le sue vesti profane, riproposte al centro della composizione, rimarcano
I"'avvenuto cambio di prospettiva: la martire ha compreso la necessita di convertire il suo popolo
alla vera fede, le cui istanze, ripulite da ogni orpello superstizioso, si riflettono nella scarnificata
bianchezza delle sue carni. Nell’episodio del Martirio delle ruote, culmine patetico del ciclo, la
terribilita delle ultime invenzioni di Jacopo fa da eco alla spettacolarita della scena: investita
dall’infuocata luce divina, Caterina si fa simbolo di un cattolicesimo oramai militante. Premiata per
la sua fedelta, sorretta nella sua dedizione, la martire trionfa tra incommensurabili ruote
gargantuesche: la strage dei pagani € appena visibile perché cio che conta & magnificare il suo corpo
benedetto tra gli ingranaggi infernali. Liberata dalle catene dell’oppressione, allegoria delle
cupidigie mortali, la casta Caterina domina gloriosa la composizione, facendosi metafora pil che
mai assordante dell’'inoppugnabile potenza divina sull’empia ecumene. Il suo corpo, immerso nella
sinestesia divina, reca dicotomici aspetti di una sessualita enigmatica che, da un lato, rimanda ad
altri prototipi muliebri, non ultima la Maddalena, e dall’altro ne mitiga la femminilita, la cui identita

anatomica viene sapientemente celata dalle possenti braccia in preghiera.

Dopo averne discusso i presupposti semantici del ciclo tintorettiano, questa tesi si &€ quindi spostata
sulla contrapposizione tra Sebastiano e Cristina. Prototipo esemplare di tutti le rappresentazioni
martiriali, Sebastiano e sicuramente uno dei santi pilu affascinanti da analizzare in termini di nudita
maschile. Universalmente adorato come intercessore, a partire dal Quattrocento il martire inizia a
mostrare una fisicita tendente all’efebico, segno precipuo del fascino tutto neoplatonico nei

confronti dell’androginia. Al ringiovanimento delle sue carni, istanza femminilizzante che strizza
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I’occhio ad un certo omoerotismo, sembra corrispondere un cambiamento del suo culto: la sua
sagittazione, fondamentale per difendere il fedele dal flagello pestifero, diventa mero alibi per
dispiegare le abilita disegnative del singolo artista, la cui abilita mimetica doveva materializzarsi in
un corpo eroico e in salute. Sommo alter Christus dalle languide pose, Sebastiano diventa anch’egli
pretesto creativo per sublimare dicotomiche istanze culturali, a meta tra un nachleben di pagana
memoria e un difensore leggendario della vera fede. La sua femminilizzazione pu0 avere influenzato
la rappresentazione delle martiri? Nel caso di Cristina, e plausibile. Vittima anch’essa di una
sagittazione come Sebastiano, la santa laziale non riscuote pero lo stesso successo in termini di
popolarita iconografica. | due casi studio qui analizzati, dall’episodio della Fustigazione di Carletto
Caliari per le Storie torcellane al singolo pannello di Palma il Giovane, la mostrano in pose
anatomicamente realistiche che sembrano rispecchiare una nuova sensibilita religiosa. Nel caso del
primo, I'analisi della composizione ha evidenziato la paternita di Paolo per I'inventio, con costanti
riferimenti all’'opus del tardo Veronese per quanto concerne le pose dei carnefici. Si & inoltre
sottolineato il collegamento iconografico con le Storie di San Sebastiano e di Ester per la chiesa di
Dorsoduro, mostrando come la santa superficialmente legata alla colonna e il soldato recante il
vessillo imperiale possano aver trovato nel Sebastiano dell’altare maggiore e nel portabandiera di
Mardocheo un precedente iconico. La santa, come la Caterina tintorettiana, reca il cinto verginale
mentre giace attorniata da una folla maschile: la spettacolarizzazione del suo corpo mutilato viene
acuita dal loro sguardo intrusivo, diventando metafora di un pil generale scontro culturale coi
luterani. Nell'invenzione di Palma, invece, notiamo il convergere di pil istanze iconografiche:
sensualmente legata ad una colonna, Cristina sfoggia la giunonica anatomia di una Venere veneta
mentre si dimena con volutta davanti all’invisibile carnefice. Le sue frecce evitano scientemente i
suoi marcatori femminili, vistosamente magnificati dal suo sinuoso contrapposto: i seni ben in vista,
i fianchi prosperosi e i lunghi capelli biondi parlano di una sessualita non piu repressa ma

strumentalizzata a favore del divino. | due alberi, la posizione degli attributi e gli abiti gettati a terra
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parlano di una santa che comprende la necessita delle tribolazioni martiriali per raggiungere la
salvezza celeste. La maschilizzazione per lei non sussiste perché la sua essenza spirituale & tutt’'uno
con la sua sessualita: in un universo epistemologico profondamente patriarcale, Cristina si prende
gioco della sua alterita femminile partendo proprio dal suo corpo umiliato, sublime metafora di una

somatizzazione spirituale che si fa estatica istanza di una piu sovversiva riappropriazione identitaria.
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MARCIANA, RARI 499.20
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FIG. 32: T1zIANO, PERSEO E ANDROMEDA, 1554-6 CA, WALLACE COLLECTION,
LONDRA
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F1G. 33: VERONESE, PERSEO CHE SOCCORRE ANDROMEDA, 1580 CA, MUSEE DES BEAUX-
ARTS, RENNES
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FIG. 34: MICHELANGELO, STUDI PER UN CRISTO RISORTO, 1532-3, W54,
BRITISH MUSEUM, LONDRA

190



FIG. 35: TINTORETTO E BOTTEGA, CATERINA DAVANTI A MASSENZIO, 1550 CA, PALAZZO PATRIARCALE,
VENEZIA

F1G. 36: TINTORETTO E BOTTEGA, LA DISPUTA CON | DOTTORI, 1550 CA, PALAZZO PATRIARCALE, VENEZIA
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FIG. 37: TINTORETTO, RESURREZIONE DI LAZZARO, 1550-70 CA, COLLEZIONE PRIVATA, LONDRA
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FIG. 38: PARMIGIANINO, AUTORITRATTO ENTRO UNO SPECCHIO
CONVESSO, 1524 cA, KUNSTHISTORISCHES MUSEUM, VIENNA

FIG. 39: TINTORETTO, INVENZIONE DELLA CROCE, 1561-2, CHIESA DI SANTA
MARIA MATER DOMINI, VENEZIA, PARTICOLARE DELLE TRE DONNE SULLA DESTRA
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F1G. 40: GAUDENZIO FERRARI, MARTIRIO DI SANTA CATERINA, 1540-3, PINACOTECA DI
BRERA, MILANO
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FIG. 41: TINTORETTO, SAN GIORGIO E IL DRAGO, 1560 CA, NATIONAL GALLERY,
LONDRA
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FiG. 42

SECOLO, BASILICA DI SAN PIETRO IN VINCOLI, ROMA
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FIG. 43: GIOVANNI DEL BIONDO (ATTRIB.), TRITTICO DI SAN SEBASTIANO, 1370-5, MUSEO DELL’OPERA DEL
Duomo, FIRENZE
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FIG. 44: BENOZZO GOZZOLI, SAN SEBASTIANO
COME INTERCESSORE, 1464, CHIESA DI
SANT’AGOSTINO, SAN GIMIGNANO

FIG. 45: BENOZZO GOzzOLI, SAGITTAZIONE DI SAN SEBASTIANO,
COLLEGIATA DI SANTA MARIA ASSUNTA, SAN GIMIGNANO
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FIG. 46: PIERO DELLA FRANCESCA, POLITTICO DELLA MISERICORDIA, 1445-62, MUSEO CIVICO, SAN SEPOLCRO
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FIG. 47: ROGIER VAN DER WEYDEN, POLITTICO DEL GIUDIZIO UNIVERSALE, 1443-51, HOTEL-DIEU, BEAUNE,

PARTICOLARE DEGLI SCOMPARTI CHIUDIBILI
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FIG. 48: ANTONELLO DA MESSINA, SAN SEBASTIANO, 1478-9,
GEMALDEGALERIE, DRESDA
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FIG. 49: GIOVANNI BELLINI, ALLEGORIA SACRA, 1490 cA, UFFIzI, FIRENZE, PARTICOLARE DI SEBASTIANO
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FIG. 50: CIMA DA CONEGLIANO, SAN SEBASTIANO, 1503 CA,
MUSEE DES BEAUX-ARTS, STRASBURGO
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FIG. 51: ANDREA MANTEGNA, SAN SEBASTIANO, 1478-80, LOUVRE, PARIGI
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FIG. 52: ANDREA MANTEGNA, SAN SEBASTIANO, 1456-7,
KUNSTHISTORISCHES MUSEUM, VIENNA
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FIG. 53: ANDREA MANTEGNA, SAN SEBASTIANO, 1506,
GALLERIA FRANCHETTI PRESSO LA CA’ D’ORO, VENEZIA
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FIG. 54: LIBERALE DA VERONA, SAN SEBASTIANO, 1490 CA, PINACOTECA
DI BRERA, MILANO
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FIG. 55: TIZIANO, MADONNA CON IL BAMBINO IN GLORIA E SANTI (PALA DI SAN NicoLO
Al FRARI), 1522-6, MUSEI VATICANI, ROMA
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FiG. 56: T1zZIANO, SAN MARCO IN TRONO, 1510-1, BASILICA DI SANTA MARIA
DELLA SALUTE, VENEZIA
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FIG. 57: TIzZIANO, SAN SEBASTIANO, 1570-2, ERMITAGE, SAN PIETROBURGO
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FIG. 58: LEOCARE (COPIA ROMANA IN MARMO), APOLLO DEL BELVEDERE, Il
SECOLO D.C., MUSEI VATICANI, ROMA
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FIG. 59: GIOVANNI ANTONIO DE’ SACCHIS DETTO IL PORDENONE, PALA DI SAN
GOTTARDO, 1525, PORDENONE, MUSEO CIVICO D’ ARTE
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FIG. 60: GIOVANNI BELLINI, PALA DI SAN GIOBBE, 1478 CA, GALLERIE
DELL’ ACCADEMIA, VENEZIA
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FIG. 61: VINCENZO CATENA, PALA DI SANTA CRISTINA, 1520 CA, CHIESA DI SANTA
MARIA MATER DOMINI, VENEZIA

214



FIG. 62: LORENZO LOTTO, PALA DI SANTA CRISTINA AL TIVERONE, 1504-6, CHIESA DI SANTA
CRISTINA, QUINTO DI TREVISO, PARTICOLARE DI CRISTINA E PIETRO
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FIG. 63: PAOLO VERONESE (CARLETTO & BOTTEGA), FLAGELLAZIONE DI CRISTINA,
1590 cA, MUSEO PROVINCIALE, TORCELLO
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FIG. 64: PAOLO VERONESE, MADONNA IN GLORIA CON SANTI, 1560-2, CHIESA DI
SAN SEBASTIANO, VENEZIA
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FIG. 65: PAOLO VERONESE, PARTICOLARE DELL’AFFRESCO DEI BASTONATORI SULLA
PARETE SINISTRA, 1558, CHIESA DI SAN SEBASTIANO, VENEZIA
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FIG. 66: PAOLO VERONESE, PARTICOLARE DEL TRIONFO DI MARDOCHEO, 1556,
CHIESA DI SAN SEBASTIANO, VENEZIA
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FIG. 67: JACOPO NEGRETTI DETTO PALMA IL GIOVANE, SANTA
CRISTINA, 1610-5, MUSEO DEGLI EREMITANI, PADOVA
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