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INTRODUCCION

El presente estudio versa sobre las soluciones retdricas y enunciativas con que una
serie de obras poéticas, publicadas en Chile entre 1983 y 2009, ha elaborado situaciones
y figuras de la marginalidad social. Los autores considerados son seis: Tomas Harris y
Diamela Eltit, quienes empiezan a publicar en la década del 80, Yanko Gonzilez y
Germéan Carrasco, dos poetas de la promocion del 90, y finalmente Gladys Gonzélez y
Juan Carrefio, jovenes autores que escriben en el principio del nuevo milenio.

Con el término de “marginalidad”, me refiero tanto a las consecuencias de la
desigualdad socio-econdmica, que se evidencian en las periferias de la grandes ciudades
afectando sectores completos, como a casos aisladamente observables de personas que
se encuentran expuestas a cierto desamparo existencial que las aleja de la norma social,
como por ejemplo los vagabundos. La eleccion de adoptar tal expresion, dentro del
vasto abanico de las definiciones brindadas por las ciencias sociales a lo largo de las
décadas pasadas hasta el presente —pobreza, exclusion, desigualdad, vulnerabilidad—, da
cuenta de la dimension discursiva del fenomeno tanto en la arena publica como en la
académica, que ven prevalecer, en el periodo considerado, la palabra “marginalidad” y
el andamiaje conceptual que ésta implica. La categoria de la marginalidad resulta ser asi
algo mas que el descriptor de una situacion perteneciente al ambito econdmico-social.
Conjugéndose y, a veces, confundiéndose con otro término de raiz comun, el de
“margen”, la marginalidad, por una parte, llega a funcionar como una propiedad
sintactica que organiza el espacio simbdlico de la representacion y la auto-percepcion de
la comunidad en su conjunto; por la otra, conforma un significante cultural en didlogo
con otros discursos de su tiempo: politicos, mediaticos, artisticos, entre otros.

En el primer capitulo de la tesis, titulado “Marginalidad y margen”, propongo una
discusion de la problematica de la marginalidad a partir de estos Ultimos dos aspectos.
En primer lugar, interrogaré las inversiones libidinales y las proyecciones fantasmaticas
que una sociedad asocia a los conceptos de marginalidad y margen en un periodo
histérico dado. Estas abarcan manifestaciones como la necesidad antropologica de fijar

una distincion entre un centro que se propone/impone como modelo de identificacion y



unos margenes hacia los cuales son empujados elementos perturbadores o abyectos,
pero funcionales a una economia que aventaja aquél, o la proyeccion, en tal fraccion ex-
céntrica del cuerpo social, de sentimientos colectivos encontrados como el deseo de
rebelion hacia el status quo, la compasion y la solidaridad, el miedo a la caida, el
sentido de culpa, el prurito voyeuristico. He conformado el cuadro teorico de referencia,
para esta seccion, a partir los aportes de pensadores internacionales como Foucault,
Kristeva, Sontag, y de intelectuales chilenos contemporaneos como Richard, Garreton,
Carrefio, Opazo. Sus intuiciones serdn puestas en didlogo con documentos culturales
chilenos de interés para el periodo analizado, desde el programa televisivo de
entretenimiento al ensayo de critica en la revista especializada, de manera que el anclaje
de las categorias que sirven como instrumento interpretativo quede siempre explicitado
en su historicidad y motivado por las particularidades del contexto de referencia. La
segunda vertiente del analisis consistird en un recorrido diacronico a través de las
teorizaciones del concepto de marginalidad por parte de las ciencias sociales desde los
afios 60 en adelante y, por otro lado, de las formas con que el significante de
marginalidad se pone en una fértil tensién con los discursos culturales, las disciplinas
académicas, las declaraciones politicas, las manifestaciones artisticas, en las décadas en
que se subdivide el periodo considerado (los afios 80, 90 y 2000). Queda trazado, de
esta forma, un panorama de referencia con respecto al cual se evaluardn las creaciones
poéticas seleccionadas.

Al tener por objeto un fenémeno, como la marginalidad, que, a pesar de participar
del orden del discurso, también lo excede hacia la dimension de lo real, los textos
poéticos necesariamente se abren, aunque fuese en via totalmente hipotética, al discurso
y a la presencia de un sujeto diferente del autor, un sujeto que habla desde una posicion
que puede ser radicalmente otra con respecto al lugar enunciativo de aquél. Esto se
evidencia, por ejemplo, a través de la grieta que se establece, a veces, entre la
subjetividad que enuncia el poema y las subjetividades a las cuales pueden ser
atribuidas las frases que aparecen en el poema. La conciencia creadora tiene que
enfrentarse, asi, con el problema de cémo resolver la circulacion de las voces y de las
representaciones. La teoria de la enunciacion parece proporcionar el instrumento

interpretativo mas apto para resolver esta categoria de cuestiones.
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En el segundo capitulo, “La enunciaciéon en poesia”, presento los resultados de un
esfuerzo de teorizacion original de la problematica, en relacion con el &mbito poético en
particular. El modelo para el estudio de la enunciacién en poesia comprende varios
niveles: psico-semidtico, contextual, extradiegético y diegético. Brindaré no solamente
una vision detallada del problema tedrico, fundamentada en los aportes de varios
estudiosos de central importancia como Benveniste, Greimas, Kristeva, Foucault, y
otros procedentes del campo de estudio de la teoria de los actos de habla, como Levin,
Ohmann, Oomen, sino también una terminologia para aplicar los conceptos discutidos
de la forma mas consistente y sistematica posible. En definitiva, el enfoque enunciativo
permite abordar el texto desde diferentes focos y distancias, para dar cuenta de los
temas de interés a partir del andlisis de la construccion retorica con que son propuestos.
A tal perspectiva acompafiaré, a menudo, el didlogo con otras disciplinas artisticas,
como el cine o la performance, de las cuales, en una Optica intermedial, utilizaré
categorias interpretativas utiles para el analisis.

A esta primera parte tedrico-metodoldgica sigue la seccion dedicada al andlisis de
los poemarios. Las fechas que delimitan el periodo considerado —1983 y 2009— se
refieren, naturalmente, a los afios de publicacion de la primera y de la tltima obra. Sin
embargo, encuentran una interesante correspondencia con especificos sucesos en la
arena publica. El 11 de mayo de 1983 es convocada la primera jornada de protesta
nacional; pronto seguiran muchas otras. Las obras de Tomas Harris y Diamela Eltit, son,
por ende, publicadas en el contexto de una voluntad popular de reaccion al abuso de la
dictadura, lo que constituye un dato interesante para su interpretacion desde la optica de
los lectores. El 13 de diciembre de 2009, en cambio, se concluye la experiencia de
veinte afios de gobierno de la Concertacion, ya que el candidato derechista Sebastian
Pifiera gana la primera vuelta presidencial, para verse definitivamente asignado el
mando de Presidente de la Republica con la segunda victoria, el 17 de enero de 2010. La
periodizacion abarca, por lo tanto, la segunda fase de la dictadura, denominada
constitucional, la Transicién democratica, y la gestion politica de los gobiernos de
izquierda y centro que han intentado superar la herencia de la dictadura y han
acompanado el pais en el tercer milenio. Dentro de estos confines temporales, he

decidido estructurar el estudio de las obras subdividiéndolas en tres décadas —del 80, del
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90, del 2000— a cada una de las cuales corresponde un capitulo.

Pensar en términos de décadas implica privilegiar una visién global del fendmeno
cultural en un momento determinado, visidn que se interesa en la competencia, mas o
menos pacifica, por el sentido, por la produccion simbolica, entre diferentes instancias
discursivas. Desde el mundo ficcional de la literatura, los poemarios proporcionan su
contribucioén al desarrollo del imaginario con que una sociedad construye a su margen y
a sus sujetos marginales. La particion temporal de diez afios, ademas, logra integrar
secundariamente las categorias de generacion —basada en unidades de quince anos—
formulada por Cedomil Goic (1972), y de promocion, acufiada por Andrés Bello (1998)
en relacion a los 90 en particular. Para cada autor, he elegido privilegiar la mirada
fresca, novedosa, inesperada de la opera prima. El hecho de aplicar este pardmetro a
todos los poetas permite compararlos en términos de momento seleccionado dentro del
respectivo recorrido artistico. Es asi como el eje de la década vuelve a cruzarse con el
mas convencional y comunmente aceptado eje de la edad: en la mayoria de los casos,
las obras analizadas han sido escritas por autores de menos de treinta afos. Cabe sefalar
que, para dos poetas, he tomado en consideracién dos poemarios cada uno, con motivo
de su extrema brevedad o porque el tema de la marginalidad se desperdiga entre otros
de diferente naturaleza.

Corresponde justificar, también, los pardmetros utilizados para la definicion del
corpus en términos de autores escogidos. Seleccionando a seis artistas, dos para cada
década, he hecho una eleccion basada mas en la intensidad que en la exhaustividad: esto
es, he preferido ahondar en los pliegues de un nimero reducido de obras en vez de
revisar todas las propuestas poéticas producidas sobre el ntlicleo tematico de la
marginalidad en los treinta afios correspondientes. Entre estas ultimas, estan las que
analizan la marginalidad desde una Optica de género o de etnia. He decidido
mantenerme al borde de tales enfoques porque necesitarian, de por si solos, un aparato
critico y una preparacion especifica —para mencionar solo el ejemplo de la marginalidad
étnica, el estudio de las lenguas nativas y su sistema de valores— e implicarian, por lo
tanto, un trabajo de tesis a ellos completamente dedicado. Sin embargo, el andlisis de
los textos escogidos se acompafa, en la introduccion a cada capitulo, de un balance y

una comparacion con una serie de otros poemarios u obras literarias que constituyen una

12



irrenunciable piedra de comparacion. La extension es, de esta forma, recuperada en el
momento de la contextualizacion.

Entre los autores seleccionados, sobresale Diamela Eltit por su excentricidad
genérica. Novelista, en su primer libro, Lumpérica (1983), que aqui considero, mezcla
procedimientos y géneros de los mas diversos, generando un hibrido que muchos
criticos no dudan en definir poético. El noto critico Ignacio Valente, en una de las
primeras resefias de la obra, declara que ha sido movido a leerla “como se lee un poema
[...]; sOlo por analogia podemos llamar “novela” a este texto, ya que, en su afan
experimental, rompe con casi todas las convenciones del género” (Valente 1984: 3). El
estudioso Rodrigo Cénovas, en un ensayo mas reciente sobre la novela chilena, describe
Lumpérica en los siguientes términos: “es un texto poético que convoca diversas
practicas (plastica, video, sicodrama) y formas literarias (poema, relato, escena)”
(Canovas 1997: 61). Son sélo dos entre muchos ejemplos de la capacidad de esta obra
de frustrar todos los esfuerzos para catalogarla de manera univoca. La eleccion de
estudiar Lumpérica desde el género poético es, por lo tanto, basada sobre evidencias
proporcionadas por el texto mismo, y se encuentra en linea de coherencia con la dptica
de apertura a las sugestiones procedentes de otras disciplinas desde la cual analizo
muchas obras. Ademas, es innegable la influencia que Diamela Eltit ha tenido sobre las
generaciones sucesivas, no solamente de novelistas sino también de poetas, situacion
que varios aspectos de la poética de Gladys Gonzalez ejemplifican.

Tal como el caso de Lumpérica anticipa, los textos escogidos se sefialan por el
hecho de situarse en un lugar incomodo, inesperado, a contrapelo de lo obvio: de
ninguna manera pueden entenderse como representativos de una determinada version
acomodaticia y anestesiada de la problematica de la marginalidad, sino que pronuncian
su apuesta en la intemperie de la originalidad. Zonas de peligro (1985) de Tomas Harris,
junto con Lumpérica que lo acompaiia en el capitulo “La década del 80: el margen
como resistencia y contaminaciéon”, propone una coincidencia del sujeto de la
enunciacion, y de la comunidad nacional que en ¢l se refleja, con el sujeto marginal.
Como se vera, sin embargo, este solapamiento es problematico y parcial, ya que al ser
marginal le es negada la facultad de la palabra. La posibilidad de expresarse es

recuperada en el nivel de los sintomas y de los rastros de exudaciones organicas con que
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los personajes de los poemas ensucian la cara blanqueada del régimen dictatorial e
instalan la imborrable huella de su testificacion.

El siguiente capitulo, “La década del 90: el distanciamiento critico de la mirada”,
considera los poemarios Metales pesados (1998) de Yanko Gonzilez y La insidia del
sol sobre las cosas (1998) y Calas (2001) de German Carrasco. En la recién recuperada
democracia, cuando la necesidad de paz social tiende a resolver la posible conflictividad
politica de las categorias discriminadas en la oferta multicultural de las minorias, los
poetas desarticulan la mirada publica sobre la marginalidad proponiendo un retrato de
ella displicente, agresivo y resueltamente rebelde (Gonzélez), o negando la supuesta
linea divisoria entre ciudadanos ‘“centrales” y “marginales” a través del voyeurismo
erotizado y deslumbrado de un flaneur (Carrasco).

El capitulo final, titulado “La década del 2000: ambivalencias de un término
vaciado”, se concentra en Gran Avenida (2004) y Aire quemado (2009) de Gladys
Gonzélez y Compro fierro de Juan Carreno (2008). Ambos autores, en el contexto de la
logica homogeneizadora de la logica biopolitica contempordnea, pero también en el
horizonte del afirmarse de sensibilidades especificas, escogen una perspectiva
cuidadosamente situada en la periferia urbana. De alli lanzan la provocacion de una
marginalidad aprovechada en sus resonancias simbolicas en el imaginario, pero vaciada
en términos de la relacion entre el sujeto y una verdad identitaria predeterminada y
condicionante.

Como se podra apreciar a lo largo del presente ensayo, la lectura critica que
propongo impulsa a recorrer el eje de la interpretacion hacia el sujeto productor y
consumidor de los discursos sobre la marginalidad. El sujeto que queda expuesto, en
ultima instancia, a la interrogacion, resulta ser el sujeto plural de la colectividad del
cuerpo social en un determinado momento y espacio historico. Si hubiese escogido
investigar la creacion artistica exclusivamente segun un eje orientado hacia “el”
supuesto sujeto “marginal”, uno de los posibles riesgos hubiese sido el de buscar y
encontrar la enésima versidon menor, alternativa o pintoresca con respecto al relato
dominante, a cuyo banquete es admitida con tal que no ponga en tela de juicio la
legitimidad y el ordenamiento epistemoldgico de este ultimo. Se habrian reproducido,

ahora en el terreno de la critica literaria, las mismas particiones identitarias, las mismas
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categorias conceptuales, que condenan los sujetos sociales interesados por la condicion
de marginalidad a expresarse en la arena publica sin real capacidad de producir un
cambio politico, sin efectiva posibilidad de salirse del estrecho “margen” en el que han
sido relegados.

Por el contrario, me interesa investigar las formas con que las obras aqui propuestas,
aun en la perspectiva individual, personal e intransferible a través de la cual los autores
miran a la marginalidad, logran iluminar, desde posiciones incoémodas e imprevisibles,
los lados oscuros, inconfesables o demasiados evidentes del relato colectivo con el cual
una sociedad accede a la comprension de si misma postulando una distincidén entre un
centro y un margen. Desde luego, como consigna el critico Eduardo Griinner, “los textos
artisticos nunca son del todo fendmenos puramente estéticos; o, mejor: su estética es
inseparable de su ética y de su politica, en el sentido preciso de un Ethos cultural que se
inscribe (conscientemente o no) en la obra, [...] y de una politicidad por la cual la
interpretacion afecta a la concepcion de si misma que tiene una sociedad” (Griinner
1995: s/p).

Uno de los mayores desafios que me propongo en esta tesis es, en definitiva,
comprobar la viabilidad y validez de este cambio en la actitud interpretativa. Sin evitar
la confrontacion con las categorias discursivas y simbolicas (“marginalidad”, “margen”)
que dividen una sociedad en partes desiguales, sino que asumiéndolas y apoyandome en
ellas, revisandolas criticamente, interrogandolas en su historicidad, pretendo verificar si
y cémo los modos con que el arte ha intentado elaborar una situacion de injusticia
pueden hablarle de si mismo y de su horizonte cultural al sujeto que ve la marginalidad
como un problema de los “otros”. Precisamente a partir de ese nudo, estimo posible
interrogar la capacidad del arte de poner en duda la legitimidad del ordenamiento social

y discursivo que esa misma injusticia perpetra y reproduce.
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I. MARGINALIDAD Y MARGEN
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1. 1. Significantes performativos.

“Marginalidad”, “margen”, “lo marginal”: son, éstos, términos claves a los que
recurre, desde hace por lo menos treinta afos, la critica que se ocupa de obras literarias
relacionadas con situaciones o figuras que, por el hecho de colocarse en una intemperie
existencial particularmente exacerbada desde el punto de vista material o simbolico,
parecen diferenciarse del conjunto social y de su norma. Sin embargo, en muy pocos
casos tales denominaciones son objeto de una reflexiéon que las interrogue en tanto
construcciones discursivas, esto es, historicamente e ideoldgicamente marcadas.
Ademas, la convivencia de lo términos “marginalidad” y “margen” que, a pesar de la
raiz etimologica comun, no son perfectamente equivalentes a nivel semantico, evidencia
un movimiento de inversiones simbodlicas de una palabra a otra, que reclama ser
matizado. Emerge, en consecuencia, la necesidad de proceder a la elaboracion critica,
no solamente de las obras literarias, sino también de las categorias conceptuales
empleadas para referirse a los nudos tematicos de éstas. El presente capitulo se propone,
justamente, reconsiderar el valor de las palabras “marginalidad” y “margen” desde un
enfoque teodrico e historico-contextual que, si bien hard referencia al caso especifico
chileno, se insertara en el marco del pensamiento internacional contemporaneo.

Para entender codmo un sustantivo o un adjetivo llega a atraer, dentro de su Orbita
significante, una serie de connotaciones simbdlicas que recargan de tensiones
ideoldgicas e incluso libidinales su substrato semantico, es necesario describirlo en su
funcionamiento en tanto signo lingiiistico inmerso en un contexto comunicativo. Con
este fin, propongo abordar preliminarmente el estudio de los términos “marginalidad” y
“margen” concibiéndolos como significantes performativos, segin la optica que Butler
propone en su obra Bodies that matters a partir de la lectura de Zizek y Laclau,. El
“performative signifier” (Butler 1993: 216), a diferencia del significante descriptivo que
representa un estado de cosas previamente dado hacia el cual ejerce una funcion
ostensiva transparente, es un término que instituye en el dominio del discurso el objeto
al cual se refiere, a través del proceso mismo de la nominacion. En palabras de Butler,
“[t]o the extent that a term is performative, it does not merely refer, but acts in some

way to constitute that which it enunciates. The “referent” of a performative is a kind of
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action which the performative itself calls for and partecipates in” (217). Esta
particularidad conlleva, como consecuencia, un doble movimiento. Por una parte, el
referente se aleja hacia el dominio de lo real, testimoniando asi la constitutiva des-
identificaciéon que anima el acto discursivo, la imposible coincidencia entre las dos
mitades que participan en la referencia. Por la otra, esta misma incapacidad del
significante performativo de representar acabadamente el objeto que nombra lo
convierte en un signo vacio, disponible “to bear phantasmatic investments of various
kinds” (191), que se manifiestan en el dominio del discurso.

La falla o discontinuidad que, de esta forma, se abre entre referente y significante, es
promesa de disponibilidad a una re-articulacion de la palabra por parte de las mas
diversas instancias simbolicas e ideoldgicas. En este punto, precisamente, intervienen
los discursos artisticos, politicos y sociales con su poder de representacion,
construyendo y modificando continuamente el imaginario relativo a determinados
referentes. La critica, en cambio, se encarga de comprender, entre otras cosas, las
investiduras fantasmaticas que tales discursos activan alrededor del significante en
relacion con el contexto de pertenencia. En otras palabras, segun este planteamiento,
una de sus tareas es la de determinar “how the name stabilizes its signified through a set
of differential relations with other signifiers within discourse” (217), calculando el
poder performativo del signo en base a la economia socio-ideologica en que opera. Al
mismo tiempo, la critica tiene que estar consciente de la carga deseante que subyace al
momento fantasmatico, en tanto halo y memoria de la presencia substraida de lo no
simbolizable.

En consideracion de lo anterior, dos son las perspectivas desde las cuales es
necesario interrogarse sobre “marginalidad” y “margen”, los significantes performativos
que nos ocupan. Un primer punto de vista desde el cual abordar los términos en objeto
es el de la investidura libidinal. Segin la argumentacion de Butler recién resumida, el
significante performativo pone a su referente como “site of an impossible desire” (305)
para el sujeto. Esto es, abre una discontinuidad entre niveles en que se inserta la
necesidad antropolégica —aunque nunca a-histérica— de trazar limites, de fijar zonas
abyectas en contraposicion con las cuales refrendar la identidad predominante de la

comunidad social. En esa misma falla se insinua también la paradoja del deseo por algo
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que excede el referente en si, combinado con el temor de la caida. Se evidencia, de esta
forma, la necesidad de cuestionar hasta qué punto el interés por una situacion de
marginalidad social se debe solamente a motivaciones como el compromiso social, la
denuncia de los incumplimientos por parte de los programas modernizadores, o la
simple curiosidad o sensibilidad por los aspectos menos transitados de la realidad
nacional.

La relacién de los conceptos de “marginalidad” y “margen” con el contexto y el
cruzarse con otros significantes culturales, procedentes tanto de las teorias académicas
como de la critica literaria, tanto de las practicas artisticas como de discursos publicos,
constituye la otra vertiente del problema. El término “marginalidad” debe ser
considerado en su surgir, en un primer momento, como categoria teorica postulada por
las ciencias sociales en América Latina para explicar el fendmeno social relativo, que
justamente en los afios 60 y parte de los 70 adquiere visibilidad como problema. Una
vez que los contenidos estrictamente sociologicos se desprenden de la palabra
“marginalidad” y ésta se asienta en el imaginario, interaccionando con saberes
compatibles, el significante que la compone se abre a la posibilidad de encauzar otras
instancias, de llenarse de investiduras fantasmaticas. Se puede decir que, en este punto
del sistema cultural, la marginalidad se superpone simbolicamente al margen, para dar
cabida a inquietudes que no necesariamente se agotan en la exclusion socio-econdmica,
sino que reflejan otro orden de problematicas como, por ejemplo, la relacion de los
intelectuales y de los artistas con el poder.

Mi objetivo, al combinar la vertiente libidinal y la vertiente discursiva, es explorar
en qué medida las formas y las Opticas —artisticas, criticas, cientificas, culturales— segin
las cuales se da cuenta de una realidad muchas veces objetivada como “otra” y en un
lugar de-potenciado, hablan en realidad acerca del sujeto de la enunciacion, de su
ambiguo deseo de proyectarse, y su pavor de encontrarse, en el lugar del marginal.
Naturalmente, en esta Optica, por sujeto enunciativo no se entiende estrictamente al
artista, sino al sujeto que detiene el poder de la representacion y coincide con el mas
amplio horizonte epistemologico en que, en una época dada, se inscriben
necesariamente las obras literarias y los discursos culturales para poder circular. El

sentido implicito en este movimiento de proyeccidon puede ser, para el sujeto que lo
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cumple, de diferente naturaleza: por ejemplo, el de testar que las fronteras simbolicas
que dividen el cuerpo social sean permeables s6lo en un sentido, o el de romper los
privilegios de su lugar de enunciacion des-centrandolo y exponiéndolo a la intemperie,
o finalmente el de intentar dar(se) cuenta de situaciones de inconcebible injusticia que
postran al ser humano y de las estrategias de resistencia y creatividad de este ultimo
para compensarlas. En cualquier caso, se trata de una oscilacion que vuelve al punto de
partida, revelando mas detalles sobre el sujeto de la representacion que sobre su objeto,
el marginal.

Mi punto de partida serd, por lo tanto, la indagacion de las huellas explicitas y de las
lagunas que el sujeto colectivo de la representacion, epistemoldgica y simbdlicamente
auto-instituido como central, deja en su discurso sobre la marginalidad. Con este fin,
procederé, primero, a circunstanciar la identidad atribuida a los sujetos supuestamente
afectados por tal condicidon, en la conciencia de que es necesario cuestionar los
procedimientos culturales a raiz de su adscripcion a susodicha categoria. Hipotetizaré,
por lo tanto, tres directrices definitorias a través de las cuales el discurso clasifica a los
sujetos llamados “marginales”, a partir de la observacion de unas constantes presentes
en las practicas mediaticas, criticas y artisticas que surgen a su alrededor. Exploraré,
luego, la vertiente que lee los significantes performativos “margen” y “marginalidad” en
su estar investidos por una carga simbodlico-libidinal. Me dirigiré, en particular, al lugar
de enunciaciéon de quienes finalmente retienen el poder de la representacion —los
artistas, los criticos, los medias, la industria cultural- interrogando el confluir de
proyecciones fantasmaticas de vario orden que se encauzan, en un determinado
momento histdrico, en los significantes de “marginalidad” y “margen”. Finalmente,
analizaré los aspectos relativos al surgimiento del termino “marginalidad” en las
ciencias sociales y al cruzarse del mismo, en tanto significante performativo, con otros
significantes y discursos culturales en el contexto chileno de las décadas del 80, 90 y
2000. Tal revision desde una perspectiva historico-cultural permitird encarar a
conciencia el estudio de las declinaciones que del concepto daran las obras literarias
consideradas. Cerraré observando la categoria de la marginalidad en el cruce de los
regimenes del discurso y de la visibilidad, para dar cuenta de cémo el arte dialoga con el

material proporcionado por el imaginario; una dindmica, ésta, que estd a raiz de las
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obras literarias que nos ocupan.

1. 2. Los rasgos definitorios.

Si la marginalidad, en tanto significante performativo, es mas un efecto del discurso,
a menudo condicionado por el deseo y la angustia, que la indicacion de un estado
empirico de cosas, es facil deducir que el perfil de sus referentes y las formas con que se
intentara, o no, reconducirlos dentro del recinto social, variaran segun el tipo de
percepcion y sensibilidad con que el centro mira a sus margenes en una coyuntura
socio-historica dada. Por lo mismo, los atributos utilizados para caracterizar las
situaciones y los sujetos denominados marginales, replicardn la estructura simbolico-
sintactica implicita en el nombre de la categoria misma. Se instalaran, en otras palabras,
en el horizonte de un universo cultural que se auto-instituye como sistema atomistico:
un sistema que, desde una perspectiva lotmaniana, resultaria compuesto por un nicleo y
una periferia (Lotman 1979). Se tratara, por ende, de adjetivos que subrayan una
determinada relacion del margen con respecto al centro mas que aplicarse a un estado de
cosas en si. Denominaré estas palabras “términos relativos”, en tanto implicitamente
contienen y aluden a su propio contrario o a otro término con que se relacionan, en un
fundamental desequilibrio que le atribuye prioridad y predominancia a este segundo
polo'.

Entre ellos, quisiera llevar la atencion a los adjetivos “superfluo” y “funcional”,
pertenecientes a una veta mas bien socio-econdmica de la problematica, aunque el paso
a una perspectiva discursivo-libidinal, de mayor interés para el tema que nos ocupa, es
corto. Estos dos adjetivos aparecen en un pasaje en que Foucault discute, en sus clases
sobre el nacimiento de la biopolitica en el College de France, el impuesto negativo, una
propuesta de inspiracion neoliberal avanzada en las discusiones preparatorias para el
plan econdmico de la segunda mitad de los anos 70 en Francia. Sobre la base de sus

observaciones, Foucault llega a postular la institucion de un umbral que regula el juego

' Como ejemplo de términos relativos, tomaré unos adjetivos utilizados en un capitulo del programa

televisivo chileno de investigacion periodistica Informe especial (12/09/2011), centrado en la
produccion y el consumo de la pasta base en el Gran Santiago: “un universo sombrio que se iluminara

con la denuncia de nuestro registro”, “los barrios mds vulnerables”, “el estrato socio-econdomico mds
bajo de la poblacion” (el subrayado es mio). Cfr: TVN 2011.
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econdémico y por lo tanto los movimientos de los individuos al interior del cuerpo social.
Por debajo del umbral quedarian aquellos que, por cualquier motivo que no parece tener
relevancia en el modelo en objeto, no se encuentran en la condicion de proveer a su
propio sustento, y que por lo tanto recibirdn una subvencion minima por parte del
Estado, calibrada de forma que se sientan impulsados a cruzar nuevamente la linea, esta
vez hacia arriba. La ventaja de esta division es que le evita al Estado la redistribucion
general de los ingresos y, sobre todo, procura un acervo de mano de obra de la cual se
podré sacar provecho cuando lo necesite la maquinaria econdmica, o bien que se podra
dejar a su condicion de dependencia en otros momentos menos favorables (Foucault
2004).

En el cuadro de la hipotesis de una primera directriz definitoria para el individuo
marginal, el estudio de Foucault, si bien se refiere a un proyecto de regulacién
econémica muy especifico, logra captar muy bien la naturaleza sistémica de la
articulacion de la marginalidad con respecto al resto de la sociedad: determinados
individuos y determinadas comunidades son instituidos como marginales por un centro
que, para no poner en tela de juicio el status quo y mantener su integridad simbolica de
nicleo dominante, necesita postular unos margenes vampirizables o desechables, segun
la conveniencia. La intuicion foucaultiana de la naturaleza no excluyente de la
alternativa asi instituida entre “superfluo” y “funcional” sigue manteniendo una
inquietante actualidad. De hecho, los mismos términos y conceptos aparecen en las
reflexiones de dos estudiosos chilenos contemporaneos.

Por una parte, el sociblogo Manuel Antonio Garreton argumenta que las formas de
exclusion contempordnea se definen menos por una dindmica de subordinacion y
dominacién que por una de “marginacion y distanciamiento progresivo, de manera que
los excluidos [...] simplemente no entran o sobran [en la sociedad]” (Garreton 2007:
56); o, dicho mas explicitamente, “[t]hose who are outside the system are seen as
unnecessary and seem to be superfluous” (Garreton 2003: 86). Por la otra, el critico
literario Cristian Opazo denuncia como los enclaves urbanos periféricos, caracterizados
por una cronica ausencia de oportunidades mas alla de las ofrecidas por una economia
informal y muchas veces ilegal, son “espacios producidos deliberadamente por la

mismisima maquinaria tecnécrata. En ellos, el aparataje neoliberal buscaria realizar
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aquellas operaciones “excesivas” que —aunque formalmente condenadas por la ley—
resultan imprescindibles para su funcionamiento y perpetuacion” (Opazo 2011: 78),
tales como el narcotrafico, la prostitucion masculina y femenina, el comercio de
especies robadas. En otras palabras, los margenes sociales son funcionales a la
economia de la ciudad, de la misma manera como, a nivel mundial, las naciones
desarrolladas depredan o abandonan a su destino otras naciones.

Un posible segundo rasgo definitorio de la marginalidad reside en la vertiente
enunciativa, en una Optica que es deudora de los estudios subalternos y encuentra en el
ensayo de Gayatri Spivak de 1983, “Can the Subaltern Speak?”, su cifra fundadora®. En
tanto término relativo que, como he postulado anteriormente, supone un desnivel en la
evaluacion entre si mismo y otro término, lo marginal es puesto en una situacion de
desventaja por la distribucion del dispositivo enunciativo. Esto es, marginal seria quien
no accede al aparato normalizado y dominante de la enunciaciéon de forma estable y
agenciada. Marginal seria quien es “hablado” en vez de “hablar”, bien sea por una
violencia epistémica en su contra, por su rotunda negativa a pactar con el sistema
discursivo generado por el centro o, también, por una deficiencia estructural de este
mismo sistema que le impide captar circuitos discursivos que lo exceden. Esta hipotesis
permite matizar fenomenos de percepcion, y consiguiente categorizacion, del individuo
marginal inducidos por los agentes productores del imaginario. A este proposito, un
ejemplo desde un reciente programa de la television nacional chilena resulta
esclarecedor.

En el junio de 2011, el recién estrenado programa “Fruto Prohibido” de Television
Nacional emiti6 un capitulo titulado “En los zapatos de un travesti”, en que las
invitadas, los travestis Arianda Sodi y Daniela Arrafio, compartian sus historias con el
publico. Mientras la primera se autodenominaba “transformista” y mantenia su

identidad y género masculino fuera del trabajo —espectaculos de entretenimiento en las

The South Asian Subaltern Studies Collective, que tiene en Ranajit Guha su voz mas representativa,
surge en 1982 en India, acogiendo las inquictudes de unos teodricos del poscolonialismo quienes
estaban interesados en volver a contar la historia de los movimientos de la independencia en India
desde la perspectiva de los sujetos normalmente silenciados y discriminados. De la India los estudios
sobre el subalterno se mudaron, en los 90, a la academia norteamericana, aplicandose a las dinamicas
de la subordinacion, de la dominacion y de la resistencia contra-egemoénica en una gran variedad de
situaciones, contextos y practicas. Uno de los postulados centrales de esta corriente tedrica es que el
subalterno es tal porque no tiene el poder de la representacion y de la enunciacion.
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discotecas de la capital—, la segunda trabajaba en la prostitucion callejera. El diferente
grado de glamour y belleza y los ambientes de procedencia laboral tuvieron como
consecuencia perceptiva, para el publico, que Arianda fuera totalmente compatible con
el imaginario de la variada oferta de “frutos (ya no tan) prohibidos” de la sociedad
chilena actual; Daniela, por el contrario, con su figura menos llamativa y su historia de
riesgo constante en las avenidas nocturnas y discriminacién en las calles diurnas,
confirmo6 indirectamente el estereotipo del travesti marginal. Arianda fue sucesivamente
integrada en el programa, durante un tiempo, como entrevistadora de otros vips,
mientras Daniela, después de su fugaz aparicion en la pantalla chica, volvio al
anonimato y a la afasia enunciativa desde el punto de vista de la escena publica. Ambas
potenciales blancos de discriminaciéon y marginacion por sus opciones de género, ambas
funcionales a una economia libidinal androcéntrica, Arianda y Daniela difieren, sin
embargo, en la evaluacion social de sus trabajos y en las ganancias de ellos derivadas, y,
sobre todo, en el grado de acceso al dispositivo enunciativo concedido por parte del
administrador publico del mismo: la television abierta. Esta diferencia se reflejaba en el
papel reservado a cada una de ellas en la dindmica discursiva. Arianda hablaba desde
sus pliegues mas personales, mientras su identidad constituia un accidente accesorio;
Daniela tenia que contestar preguntas que apuntaban a definirla a partir de su origen y
su profesion, de forma que ella acababa por representar, en el escenario del programa,
casi un espécimen en vez de una individualidad.

Esto me lleva a hipotetizar un tercer punto definitorio para la marginalidad: la
seleccion de rasgos pertinentes. Pertinentes, no es necesario repetirlo, desde el punto de
vista de quien construye la representacion; punto de vista que no coincide, en la mayor
parte de los casos, con el lugar de enunciacion de los sujetos marginales mismos.
Deleuze, al comentar el cine Underground en su obra L'Image-temps, reflexiona sobre la
teatralizaciébn y espectacularizacion de los cuerpos marginales: “En faisant des
marginaux les personnages de son cinéma, 'Underground se donnait les moyens d'une
cuotidienneté qui ne cessait de s'écouler dans les préparatifs d'une cérémonie
stéréotypée” (Deleuze 1985: 249). “Drogue, prostitution, travestissement” (ibidem)
resultan ser algunos entre los rasgos “necesarios” que, al converger, configurarian una

imaginada situacion de marginalidad. De una forma parecida, Foucault se regala el
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gusto de seleccionar las desventuras mas encarnizadas para la conformacion de su
muestra de hombres infames. Sus personaje tienen que ser oscuros, destinados a no
dejar rastros, y conducir vidas grises y ordinarias de repente animadas por el exceso de
la maldad, de la locura, de la violencia, de la bajeza (Foucault 1994b). Me pregunto, con
la estudiosa Rubi Carrefio, si tal preferencia por considerar sélo los lados mas
desventurados de un ser humano y de su condicién, fijdndolos como situacion
ontoldégica que caracterizaria permanentemente un determinado “tipo social”, no
responda a una dindmica antropoldgica que se asemeja a la del farmakos —o victima
expiatoria— en la antigua cultura griega’. Este término es interpretable no tanto en su
dimensiéon de desahogo de la violencia contra un sujeto designado, sino de
desplazamiento y proyeccion en este ultimo de caracteristicas que lo producen como
alguien en que se concentran varios lados sombrios y problemas de la comunidad. En
otras palabras, estigmatizar como “marginal” a un individuo que se encuentra en una
circunstancia de desamparo existencial o psicologico, permite no solamente proveer una
base ideologica para emprender politicas de tipo asistencial hacia ¢l —en tanto lo
objetiva como “asunto social o humanitario” por resolver—, sino también fundamentar el
estereotipo de que la exclusion, la pobreza, la marginacidon, so6lo le ocurre a su
“categoria”. Como propone la estudiosa en relacion con la literatura criollo-realista en
Chile, “[a]l desatender el marco violento mas amplio, se los convierte [los marginales,
los pobres] en chivos expiatorios en los que se deposita la violencia, liberando de ella a
las otras clases sociales que interpretan, representan, ignoran o simplemente se
benefician de ese sistema violento” (Carrefio Bolivar 2009: 86).

La incidencia de determinados factores —como la disgregacion del ntcleo familiar,
una educacion carente, la pobreza, la falta de oportunidades, la adiccion a drogas, las
actividades ilegales— resulta exacerbada y tomada como causa caracterizadora de un
estado de cosas, al fin de trazar un umbral que separaria el sujeto que necesita postularse
como agenciado e insertado en una red social normalizada, del sujeto mas expuesto a

los azares de la supervivencia o de una ocupacion riesgosa y desclasificada socialmente.

El rito del farmakos se refiere a la simbdlica purificacion anual de las ciudades en la Grecia Antigua,
en el contexto de la cual una victima designada, en base a determinados rasgos fisicos que la
seflalaban como inferior a los demas, era imaginariamente cargada con todos los males de la ciudad y
alejada, con lanzamiento de piedras, del conjunto social.
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Como se ve, la marginalidad resulta ser también una construccion del imaginario
antropolédgico, que debe objetivar en alguien, para bien o para mal, la visibilizacién de
las injusticias que fundamentan el sistema. Sobre el piso firme de una homogeneidad
mas imaginativo-discursiva que real, el resto de la sociedad edifica su sentido de
cohesion interna, los promotores de la justicia social emprenden acciones de solidaridad
y reivindican un cambio del status quo, el gobierno decide si lanzar programas de
inclusion econdmica o si aprovechar de un facil blanco para fomentar la fobia al
“terrorismo”.

De todo lo anterior, se desprende que convergeran, bajo la denominacién de
“marginales”, los individuos o los grupos que, a los ojos de la cultura dominante,
responden a uno o mas de los siguientes parametros: alguna privacion sustancial que les
impide asegurarse el acceso a una vida digna segln los estdndares del momento, un
determinado estigma social, una conducta desviada con respecto a la norma, una
ocupacion laboral de bajo impacto o no admisible en la legalidad. En una perspectiva
occidental, circunscrita, temporalmente, al ultimo cuarto del siglo pasado y al comienzo
del siglo presente y, espacialmente, al ambiente urbano, pueden ser vistos como
marginales, entre otros, los siguientes sujetos: los pordioseros, las prostitutas y los
prostitutos de la calle, los inmigrantes irregulares, las comunidades poblacionales que
sobreviven en las periferias de las grandes urbes, los sujetos étnicos en situacion de
discriminacion, las pandillas de jovenes que se dedican al robo y al narcotréafico, los
drogadictos y alcoholicos que viven en las calles.

Si las reflexiones producidas en estas paginas son correctas, para el imaginario y los
discursos que lo construyen no es fundamental la efectiva relacion entre la palabra
marginalidad y una situacion correspondiente en la realidad. Mucho mdas importante es

la posibilidad de postular unas figuras marginales para dar forma al universo social.

1. 3. Las inversiones libidinales.

Me propongo ahora desenmaranar, desde un punto de vista antropologico-libidinal,

las hebras de deseo, rechazo, temor, prurito, que se entrelazan en el significante
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performativo “marginalidad” o “margen”. Las perspectivas que considero productivo
adoptar en esta labor hacen hincapi€, respectivamente, en la relacion entre el cuerpo
social y lo que éste expele fuera de si como desecho incompatible con sus pretensiones
de homogeneidad y normalidad; en el sujeto privilegiado en tanto productor, elaborador
o consumidor de la representacion (el artista, el critico, el lector) considerado como
individualidad psiquica; en la critica en tanto locus de poder enunciativo que, en
simbiosis con la produccion artistica, se proyecta en el locus simbdlico del margen.
Considero productivo derivar las perspectivas arriba anticipadas del estudio de la
forma misma con que las tematicas relacionadas con la marginalidad resultan manejadas
por la cultura, para luego fundamentarlas en los aportes tedricos de interés. Con este fin,
me apoyaré en el andlisis retdrico-semantico de un texto publicado en el 2002 sobre un
experimento artistico en torno a la marginalidad que habia sido presentado un afio antes.
Se trata, en concreto, de un articulo aparecido en Revista de Critica Cultural en el que la
misma directora de la revista, Nelly Richard, comenta y discute el proyecto artistico de
Juan Castillo Geometrias y misterio de barrio (Richard 2002). Castillo se instal6 a vivir,
durante cuatro meses, en un barrio de bajos recursos de la comuna Pedro Aguirre Cerda.
Su proyecto de arte implicaba, entre otras acciones, grabar, a partir de las entrevistas a
algunos vecinos, el relato de sus suefos; documentar fotograficamente las habitaciones,
la fachada de sus casas, sus objetos mas queridos, y subir el registro resultante a una
pagina Web; realizar una instalacion-video en los ambientes de la Galeria Metropolitana
—una sala creada en el mismo barrio expresamente para el proyecto— con los retratos de
los entrevistados; proyectar sus rostros por la noche en las paredes de un hospital que
habia quedado inconcluso y en donde se refugiaban ahora los vagabundos. Mas alla de
las intenciones del artista, una lectura del texto de Richard es fructuosa en tanto permite
rastrear algunos de los posibles riesgos, trampas, mistificaciones, que acechan la
posicion enunciativa del letrado en su dialogo con el margen. Como intentaré realzar a
través de varias citas, la escritura se ve intervenida, quizds inevitablemente, por los

mismos fantasmas que argumentaciones y criticas directas quieren exorcizar.
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Lo abyecto y la heterotopia.

La necesidad antropologica de trazar limites entre lo que es admisible en el grupo
social y lo que no lo es, con el objetivo de fijar la identificacion cultural de fondo,
emerge en varios aspectos del texto. Una fundacional dicotomia resulta instituida entre
los habitantes del centro y del margen, sustentada en diferencias de vario orden, desde la
escolarizacion, a las aficiones, a la afectividad: “[los] cuerpos excursionistas” del centro
(los visitadores de la Galeria) en sus “exoéticas visitas de turismo cultural” (27) a la
marginalidad del suburbio se enfrentan a los “cuerpos tan distintos y distantes en sus
formaciones de gusto, en sus ritos culturales, en sus modulaciones de la sensibilidad”
(ibidem) de los habitantes del barrio. La potencial confluencia entre las dos posiciones
es percibida como infecciosa; si estos “dos idiomas”, que “cohabitan pasajeramente sin
conocerse ni reconocerse” (ibidem) en la normalidad, encuentran en el arte un punto de
convergencia, solo logran producir “promiscuidad” (28). El barrio periférico y sus
moradores son postulados, ademds, como el polo disminuido de esta relacion binaria.
De hecho, si el orden axial, con sus divisiones sociales, es puesto en tela de juicio en la
accion de arte, un desnivel de base sigue subsistiendo implicitamente: “el arte [se pone]
en relacion horizontal con la red de intercambios™ (26), “una centricidad que Galeria
Metropolitana busca des-centrar”, “Galeria Metropolitana dialoga sobre arte con el
barrio desde un espacio que se funde y se confunde con el resto de la cuadra, haciendo
pasar casi desapercibido su corte artistico-cultural...” (27). El arte, perteneciente al
orden epistemoldgico del centro, es, con respecto a su objeto, casi paritario, casi
descentrado, casi desapercibido; pero todavia fundamentalmente diferente. Se
comprende de aqui la dificultad de deshacerse por completo de la disyuntiva ontologica
en que se sustentan incluso las mismas afirmaciones que la critican: “centro y margenes,
lo culto y lo popular, lo rico y lo pobre, lo hiperrepresentado y lo subrepresentado, lo
legitimado y lo deslegitimizado™ (ibidem). El sujeto marginal, por su parte, ocupa el
lugar del “misteri[0]” (34), impreciso y obscuro: vive en los “margenes —imprecisos— de
la ciudad” (27), “[se] procur[a] un espacio donde ejercer alguna ocupacion” (26-27), se
expresa a través de “hablas difuminadas, de relatos inconexos, de erraticas particulas de

sentido” (34). El arte queda especificado con el articulo determinativo, pero su campo
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de aplicacion, sin embargo, no goza de la misma prerrogativa: “invitar el arte de galeria
a cruzarse con espacios y tiempos urbanos cuyas revolturas son impredecibles” (28). El
marginal, ademas, es feminizado, potencialmente victimizado: “las vidas de la comuna
[...] no se sintieron agredidas por la brusquedad de una mirada intrusa, violadora, que se
hubiese saltado los protocolos basicos de la confianza” (26). El arte conceptual
contemporaneo queda iluminado asi, por contraste, como poderoso, masculino,
claramente determinado. En la necesidad de dejar claras estas distinciones, se
manifiesta, a mi ver, el malestar generado por la convivencia con algo percibido como
perturbante y peligrosamente cercano, que necesita por lo tanto ser clasificado a través
de una serie de registros y puesto a cierta distancia en la objetivacion artistica. El
término y concepto de marginalidad funcionan, aqui, como instrumentos capaces de
introducir un orden en un sistema. Interpretaré el recurso a esta propiedad “sintactica”
de la marginalidad a la luz de los conceptos de lo abyecto y de heterotopia, en sus
elaboraciones por parte, respectivamente, de Julia Kristeva y de Michel Foucault.

Segln la lectura que hace Kristeva en Pouvoirs de I'horreur: essai sur l'abjection
(Kristeva 1980), lo abyecto constituye el desecho producido por la represion primaria, o
forclusion, que funda el acceso del sujeto al lenguaje y a la interaccion social. Lo
abyecto es lo que ha sido repudiado pero sigue habitando el universo psiquico como
amenaza constante de una posible disolucion de la integridad del sujeto; en este sentido
lo abyecto sigue su propia etimologia de ab-jectio —algo arrojado afuera que sin
embargo no se desprende nunca del todo. En el nivel antropoldgico, este mecanismo se
traduce en la necesidad, por parte de los grupos humanos, de marcar el limite preciso
entre la cultura y el mundo amenazador de lo animal y de la animalidad. A partir de lo
abyecto se instituye por lo tanto una serie de barreras que definen, por defecto, lo que se
puede considerar cultura.

Judith Butler, por su parte, en Bodies that matters desarrolla de la forma siguiente el

enunciado kristeviano:

This exclusionary matrix by which subjects are formed thus requires the simultaneous
production of a domain of abject beings, those who are not yet “subjects”, but who form

the constitutive outside to the domain of the subject. The abject designates here precisely
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those “unavailable” and “uninhabitable” zones of social life which are nevertheless
densely populated by those who do not enjoy the status of subject, but whose living under
the sign of the “unlivable” is required to circumscribe the domain of the subject. This
zone of uninhabitability will constitute that site of dread identification against which —and
by virtue of which— the domain of the subject will circumscribe its own claim to

autonomy and to life. (Butler 1993: 3)

La dindmica de la abyeccion responderia, por lo tanto, a la necesidad, por parte de la
cultura dominante, de auto-ratificarse y auto-fortalecerse, expurgando hacia sus
margenes todo lo que no es admisible por perturbador e irracional. Si, como postula
Said, “assurance, confidence, the majority of sense, the entire matrix of meanings we
associate with “home”, belonging and community” definen el adentro de la comunidad
cultural, en el afuera se concentrardn “anarchy, the culturally disfranchised, those
elements opposed to culture and State: the homless, in short” (Said 1984: 11).

Sin embargo, esta misma externalizacién de lo abyecto es destinada a volver al
cuerpo social que la ha emitido. El exterior abyecto, en otras palabras, siendo “interior”
a la sociedad en tanto repudio fundacional, le devolvera a ésta su reflejo. Foucault
bautiza “heterotopias” a los lugares en que se desarrollan acciones o viven personas que
se desvian de la norma impuesta por la sociedad (prisiones, periferias, clinicas
psiquiatricas, hospicios para ancianos, etc.), y sugiere que podrian considerarse como un
espejo de ésta. A partir de la mirada que el fondo del espejo devuelve a quien se mira en
¢l, se produce un efecto de retorno, de tal forma que el sujeto se reconstruye y se
reconoce: se descubre constituido, desde siempre y para siempre, de lo que pensaba
haber eliminado (Foucault 1994c¢). Aventuro que la teorizacion de esta vertiente abyecta
y heterotdpica de la marginalidad explicaria fendmenos sociales como el de Ia
prostitucion, en tanto ejercicio de aquella parte de la sexualidad que excede el protocolo
sexual de la familia patriarcal. Por ejemplo, como anota agudamente Cristian Opazo, en
el cuerpo de los adolescentes que se prostituyen en las calles de la periferia urbana, los
individuos integrados y normados buscan consumir aquellas fantasias que el sistema
neoliberal sugiere a través de los afiches que exhiben a modelos puberes en jeans Calvin

Klein desabrochados, pero niega rotundamente, desde su puritanismo heterosexual, que
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se realicen en su interior (Opazo 2011).

El excitante espeluzno del deseo.

La marginalidad puede ser considerada también desde la Optica de la atraccion y del
temor, esto es, en tanto significante que gatilla dindmicas libidinales en el hipotético
lector, el critico y el autor mismo. Este tipo de acercamiento a la marginalidad, aunque
no es de ninguna manera el Unico, permite explicar una de las posibles maneras de
aprovechar artisticamente la brecha que se instala entre el sujeto enunciativo o el lector
y el objeto representado. No es casual que la parte dedicada a comentar el proyecto, en
el articulo de Richard, se abra con las siguientes palabras: “Primero, el barrio: su
comunalidad de viviencias y callejeos” (Richard 2002: 26). Esta frase se desmiente a si
misma, al afirmar con fuerza algo que, si fuera tan obvio, no necesitaria ser confirmado.
El primer lugar es ocupado, en realidad, por el sujeto letrado y artista, mientras el barrio
toma el lugar de objeto, el segundo lugar. Objeto de deseo y aforanza, desde luego, por
lo que el sujeto de la enunciacion ha perdido y cree volver a encontrar entre la gente de
los barrios populares: el sentido de comunidad y la posibilidad de vivir las calles. En el
artista, y en el critico y el publico con ¢él, se evidencia el afan por lanzarse en una
aventura extemporanea en medio de una marginalidad de contornos borrosos y casi
romanticos: “lanzarse a la aventura de nuevos traficos de sociabilidad artistica volados
hacia los margenes —imprecisos— de la ciudad” (27), “lo popular [...] desata fantasias de
marginalidad bohemia” (28). El artista, de hecho, es presentado como un etnologo
hipermoderno que exhibe su superioridad tecnoldgica recurriendo a las soportes
digitales y mediaticos (“Web”, “la pantalla electronica”, “instalacion-video” (ibidem),
proyecciones nocturnas de grande formato), pero que no renuncia a la cléasica
observacion participante. De hecho, “se instal[a] a vivir” (ibidem) con los comuneros,
obediente al tipico protocolo antropoldgico en su creencia de que el hecho de
sumergirse por un tiempo en las mismas condiciones de vida del grupo humano
estudiado ponga a este ultimo al alcance de la comprension. También los métodos
usados en la realizacion artistica coinciden curiosamente con los de la investigacion

99 (13

etnografica: “entrevistar”, “grabar”, “documentar” (ibidem). La consigna es no dejar
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nada por registrar, en una operacion que es retoricamente presentada como si fuera de
un allanamiento: “documentar fotograficamente el adentro y el afuera de sus casas (y
también sus objetos mas queridos)” (ibidem). Al mismo tiempo, la mirada que se dirige
a la marginalidad parece guiada por cierto voyeurismo, ya que hurga en la intimidad de
los habitantes del barrio, e incluso por algo de fetichismo, al detenerse especificamente
en los objetos mas queridos. En otras palabras, la operacion de registro de los internos y
las fachadas de las casas, que transmite cierto matiz de violencia desde la optica de la
separacion entre cuerpo normado y cuerpo abyecto analizada mas arriba, desde el punto
de vista del deseo se ve tefiida incluso de cierto erotismo.

Quisiera proponer, como clave de lectura de este fendmeno, la experiencia de la
fotografa Diane Arbus tal como la interpreta Susan Sontag en On photography. La
artista estadounidense se dedicd a retratar los seres mas miserables y grotescos,
comunicando una mezcla de desapego e intensidad que frena cualquier recepcion
compasiva por parte del observador. Sontag subraya como esta estrategia formal denota
“a naiveté which is both coy and sinister, for it is based on distance, on privilege, on a
feeling that what the viewer is asked to look at is really other” (Sontag 1977: 33). Sin
embargo, la fotografa parece desear sumergirse en este mundo percibido como ajeno,
con el fin de “to violate her own innocence, to undermine her sense of being privileged,
to vent her frustration at being safe” (43). Si bien la experiencia de Arbus es peculiar y
probablemente exacerbada por factores ligados a su biografia y a su contexto, permite
iluminar, por exceso, la ambigiiedad que alterna, en la psicologia del posible lector o del
posible autor, el deseo de descubrimiento y fusion con el sujeto marginal y el miedo a la
“caida”. En el ir y venir de la imaginacion de un extremo a otro del segmento que une
las dos esferas vivenciales —puestas ideoldgicamente en las antipodas por la misma
dindamica que instituye la dicotomia estudiada anteriormente— la ficcion literaria permite
experimentar el placer, algo culpable, de una proyeccion fantasmatica que nunca acaba
de sobreponerse completamente a su blanco. El sujeto que se acerca a la representacion

de la marginalidad, para crearla o leerla®, simula encontrarse en el lugar del sujeto

Como Richard, hipotetizo un sujeto letrado, que cultiva su interés por el arte desde una posicién socio-
econdmica que le permita tener en su horizonte de experiencias la posibilidad de acceder a
exposiciones, lecturas publicas, publicaciones, etc. Naturalmente, el sujeto de la recepcion y, en
consecuencia, las dindmicas psicoldgicas de fruicion, pueden variar.
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marginal, instituido como su otro, en el fondo del espejo de la heterotopia, y
experimenta el estremecimiento de que esta posibilidad se dé efectivamente. La lejania
recreada artificialmente por la ideologia se desmorona, abriendo paso al llamado de una
proximidad invasiva, candente. Sin embargo, el posible desenlace tragico en las huellas
de Rey Lear —quien se despoja de su yo y se entrega a su humanidad desnuda, junto con
los subditos mas humildes y desdichados— nunca llega, y el sujeto vuelve a
experimentar el alivio del retorno a su condicion de privilegio originario’.

A esto se afiade el placer indiscreto de la mirada voyeuristica que hurga en la
intimidad ajena y de alguna forma la fetichiza. Si el fenomeno del fetichismo se puede
definir como “la trayectoria de una idea fija o noumen en busca de su gemelo
materialista (dios a idolo, trabajo enajenado a objeto de lujo, falo a zapato)” (Apter 1993
cit. en Epps 2002: 69), en el acercamiento libidinal (deseante y temeroso) del sujeto a la
vivencia o a la zona marginal se puede leer en trasluz una trasferencia de fantasias de lo
abstracto a lo concreto. Por ejemplo, el sujeto privilegiado —privilegiado por
normalizado y docil- fetichiza en un correspondiente sujeto marginal su ambiciones
frustradas de rechazo u oposicion al orden, al cual nunca osaria desobedecer
directamente. Transfiere, por lo tanto, a otra posicion subjetiva el papel subversivo,
mientras su complicidad con el sistema no se ve afectada, ni ¢l tiene que medirse
concretamente con las reales y a menudo duras dindmicas de esos contextos. Una vez

mas, la proyeccion imaginativa de la marginalidad se revela funcional al centro.

Los intelectuales y el margen.

Una manifestacion especifica del tipo de relacion recién comentado es la simbiosis
que puede instaurarse entre los intelectuales y los artistas con el margen. Como
atestigua el proyecto artistico revisado en el articulo de Richard, el barrio marginal tiene
que proveer “[un] contradiscurso [... que] logre formular una critica politica de la
economia metropolitana del arte de galerias” (Richard 2002: 28), “efectos de
extranamiento (cortocircuitos, desfases, interferencias) en el paisaje archicodificado del

arte metropolitano de las galerias nacionales” (ibidem), “la potencia extraviante de las

> Sobre el “complejo del Rey Lear”, cfr. Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air: the
Experience of Modernity, 1982.
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impropiedades y las descolocaciones” (29). En otras palabras, el interés por las capas
mas desprotegidas de la sociedad se transforma, para el sistema artistico y critico, en un
gjercicio de auto-conocimiento y auto-reflexion: “una ocasion para que el arte
investigue su propia zona de tumultos y beligerancias” (28). Es importante destacar esta
transferencia de potenciales desde la esfera de la marginalidad a la esfera del arte y de la
critica, porque ilumina los procesos de inversion fantasmatica y simbdlica por parte de
estas ultimas en el concepto de margen. Tanto a nivel internacional como en el contexto
propiamente chileno, en las ultimas décadas se ha asistido a un descentrarse —
simbdlico— del lugar enunciativo reservado al intelectual hacia unos margenes que
parecen citar, por lo menos funcionalmente, la marginalidad social en su contraponerse
sintactico al centro. Por ejemplo, en los afios 90 y desde la academia norteamericana,
John Beverley problematiza asi la convergencia y la identificacion entre equilibrios
académicos y temas relativos a la marginalidad: “Parece ser que era necesario, para
establecer nuestra identidad “subalterna”, producir una diferencia u otredad con
respecto a los estudios culturales —en otras palabras, quizés estabamos reproduciendo en
nuestra propia constitucion la oposicion dominante/subalterno que pretendiamos
estudiar” (Beverley 1996: 50). En el Chile de la misma década, la escritora Diamela
Eltit declara, en una entrevista, que el desprestigio de los intelectuales se debe a que el
contexto socio-econdmico y una politica culturalmente semplificadora no prevén
espacios para que se pueda dar un didlogo de cierta envergadura. Esto implica que “el
pensamiento cultural estd en un gran foco de marginacion, porque hay dos cuestiones:
una, la cultural light hegemonica, y dos, los discursos oficiales. En ese marco, todos los
discursos de interrogacion estan marginados, consciente o inconscientemente” (Zeran
1994: 15). Sin embargo, el intelectual puede hacer de esta marginacién su punto de
fuerza, su postura enunciativa, escogiendo localizaciones oblicuas, alternas. Como
concluye Eltit, “prefiero estar en otro lugar para poder interrogar” (ibidem). Queda por
demostrar hasta qué punto el intelectual, aunque privado de su aureola y despojado del
poder, puede realmente reivindicar para si mismo una postura enunciativa marginal; mas
bien lo que estos ejemplos indican es la posibilidad de leer, a trasluz de las alianzas
simbolicas del escritor o del critico con los sujetos hibridos y discriminados de los

margenes del sistema, su tentativa de marcar una nueva forma de hacerse reconocible,
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un nuevo ascendente en la ldgica econdémico-social que lo ha privado de su papel
prominente de antafo.

En la academia, en particular, las nociones de marginalidad y margen han
demostrado una gran versatilidad al aplicarse como clave de lectura a la emergencia, en
la posmodernidad, de nuevos sujetos raciales, genéricos, regionales, periféricos, que se
han impuesto en el telon de fondo de la representacion hegemonica buscando expresarse
desde su particularidad. Nacen, a partir de la reflexion sobre tales realidades, la teoria
queer, los estudios subalternos, la investigacion sobre minorias étnicas discriminadas o
periferias degradadas, entre otros. En las situaciones de marginalidad, la critica detecta
una serie de potencialidades disruptivas y opositoras con respecto al sistema imperante,
que luego convierte, haciéndolas transitar a través del concepto mas neutro de margen,
en instrumentos tedricos que le permiten poner en tela de juicio las pretensiones
homogeneizadoras de los centros de poder, la impermeabilidad entre disciplinas, la
nocioén de alta cultura. Palabras como como periferia, subalternidad, menor, margen,
sujetos intersticiales, historias locales, hibridez, son términos clave en este tipo de
reflexiones, que, especialmente en el campo intelectual global de los 90, son funcionales
al posicionamiento internacional de la critica escrita en América Latina y en las ex-
colonias. Se produce, como consecuencia, la paradoja de que “la marginalidad se ha
convertido en un espacio de poder” (Scarano 2000: 139). La superposicion de
perspectivas e intereses propios de la critica y de la teoria académica al significante de
la marginalidad social, participa, también, de un diagrama de efectos econdmico-
culturales, como la coalescencia con la produccidon artistica, los lanzamientos
editoriales, los fondos para la investigacion, los premios literarios. Especialmente en los
90, el concepto de margen ha conocido un auge de visibilidad meridiana, aportando
beneficios nada marginales: programas de estudios, publicaciones, becas, carreras,
simposios. Mi intencidn, con estas notas, es abrir un espacio de conciencia autocritica
sobre las dindmicas que subyacen al discurso acerca del margen y de la marginalidad en
la academia: el riesgo de un abuso y de una depreciacion de esta moneda simbolica esta
siempre al acecho, asi como, en el ambiente mas genérico de la produccion cultural, la
marginalidad se vuelve a menudo el ultimo avatar de la oferta del mercado, perdiendo

su filo critico y su carga politica.
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1. 4. El contexto.

Complementa esta primera vertiente —mas tedrica y sincréonica— del estudio del
concepto de marginalidad, la preocupacidon por averiguar como tal categoria critica ha
sido efectivamente transformada, en las décadas de interés del ensayo, por el converger
en ella de proyecciones fantasmaticas procedentes de otros discursos culturales. Este
fenomeno tiene que ser, sin duda, leido en su colocarse diacrénico en entramados socio-
ideologicos y en escenarios contextuales especificos. Procederé a ilustrar, en un primer
momento, el emerger del término y concepto de marginalidad en las ciencias sociales y,
en un segundo momento, su posterior didlogo con corrientes culturales y teorias criticas

que de alguna forma hacen referencia a situaciones marginales.

1. 4. 1. Las ciencias sociales.

El término “marginalidad” se acufia en América Latina en el cierre de la década del
50, para describir un fenémeno social que se manifiesta con dimensiones exponenciales
en las grandes urbes del continente desde la post-guerra en adelante: la concentracion de
enclaves de pobreza —llamadas poblaciones, villas, callampas, favelas o cantegriles
segun el pais de pertenencia— en la periferia de las grandes ciudades. En los 60 y parte
de los 70 las ciencias sociales, a través de organismos de investigacion como CEPAL y
DESAL, se preocupan de teorizar el problema, primero atribuyéndolo a la insuficiencia
del sistema econdémico del pais que, con un adecuado impulso econdmico,
supuestamente acabaria por absorber el excedente de pobreza y subdesarrollo, luego
verificando la proporcionalidad directa entre el crecimiento de los sectores mas
avanzados y el atraso de los sectores mas débiles, esto es, el fundamentarse de la
riqueza de unos pocos en la exclusion de la mayoria. La discusion de la problematica,
en Am¢érica Latina, se vincula directamente con el debate sobre la modernizacion, en el
marco, mas general, de las teorias de la dependencia que buscan re-situar al continente
en el mapa mundial, con respecto a Europa y sobre todo a Estados Unidos, y en el

contexto, mas reducido, del proyecto-pais de cada Estado. En otras palabras, por una
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parte, la marginalidad es un medio conceptual a través del cual la comunidad nacional
reflexiona sobre su ser y sobre su deber ser; por la otra, la resolucion de la marginalidad
en tanto problema constituye un reto mas en el camino hacia la modernizacién, la
integracion, el desarrollo humano y econémico, que cada estado intenta llevar adelante a
través de la sucesion, a menudo tragica, de contrastantes modelos societarios.

En el Chile de los afios 60, la perspectiva sobre la condiciéon marginal que se
propaga mas exitosamente al imaginario es condensada en el ensayo de Roger
Vekemans La marginalidad en América Latina: un ensayo de conceptualizacion. El
autor propone una idea del individuo marginal como un ser humano completamente
separado del resto del cuerpo social, caracterizado por deficiencias intrinsecas e incapaz
de organizarse en una estructura social y mucho menos de protagonizar una revolucion.

Segun Vekemans:

[Los marginales] no estan social y econdémicamente integrados a una sociedad, a un
sistema de clases, ya que no pertenecen al sistema econdémico. Estan, en el limite
matematico, “sin ser”, pues no se encuentran en el campo, que los expulsa, ni en la
ciudad, que no los acoge: no pertenecen al sector primario ni al secundario, no son nadie,
no hacen mas que estar, poblar un pedazo de tierra, que es tierra de nadie. (Vekemans

1969: 43-44)

Esta marginalidad radical, que “contrad[ice] abiertamente la logica historica de
existencia y desarrollo de la estructura basica de la sociedad” (57) define al sujeto que la
padece como un otro no asimilable que se distribuye en la base de la piramide del poder,
“aplastado y casi “saliéndose de la figura”, tal es su aislamiento” (87). En resumen, el
imaginario retendrd, del debate tedrico de los afios 60 en Chile, sobre todo la idea de
una otredad humana abyecta, que sin embargo contiene in nuce la promesa de una
postura critica y contradictoria con respecto al orden imperante.

En la década sucesiva, empieza a imponerse la idea de que “los pretendidos
“marginales” estan integrados a la cultura urbana, aunque en formas que resultan en
buena parte desventajosas para ellos” (Sabatini 1981: 65). De esto desciende el
postulado de que la marginalidad absoluta no existe, que se trata mas bien de un

problema multidimensional. Segln esta propuesta, discutida por Germani, el marginal
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se relacionaria de forma parcial con el sistema econdmico-social de ocupacion laboral y
de regulacion de consumos (bienes y servicios), y con el desempefio de ciertos papeles
relevantes en la escena publica (voto) y privada (roles familiares). Ademas, se sefialaria
por su divergencia con respecto a los patrones identitarios impuestos por el centro
(normas, valores, actitudes): toma cuerpo la idea de que el orden social, aparentemente
natural, es en realidad naturalizado y no aceptable por parte de todo el conjunto nacional
(Germani 1980). En los 70, por lo tanto, se atesta la idea de que la marginalidad no es
una realidad dada y casi ontologica, sino el producto de un proyecto de modernidad
normativo y excluyente, que, debido a las iniciativas econdémicas de inspiracion
neoliberista tomadas en dictadura y a la represion de la resistencia en las poblaciones,
agrava aun mas las desigualdades sociales. Se refuerza, paralelamente, la identificacion
del margen con un proyecto vivencial y normativo alterno al emanado del centro.

En las décadas sucesivas, el término de marginalidad no parece responder
satisfactoriamente a los nuevos esquemas interpretativos de la realidad social a la cual
se refiere, y es dejado caer. En ciencias sociales, se ocupardn las definiciones de,
respectivamente, “pobreza” (afios 80), “exclusion” (afos 90), “desigualdad” y
“vulnerabilidad” (afios 2000). A partir de pesquisas y estudios mas complejos, situados
y trans-disciplinarios, se descubre que la marginalidad es una porosidad que afecta a
todo el cuerpo social, y que por lo tanto ya no se puede hablar de un margen opuesto al
centro sino de situaciones parciales, transversales y difusas de exclusion (Garreton
2003). A partir de los 80 se difunde, ademas, la idea de que la marginalidad puede ser el
resultado de una eleccion mas o menos consciente, esto es, de una conducta que rompe
con la norma y crea un estigma, estimulando una reaccidn social negativa. Tales son las
dependencia del alcohol y de las drogas, una vida desordenada que rompe los moldes
del “buen comportamiento” (Gil Villa 2002).

La borrosidad de los limites del fendmeno es debida, entre otros factores, al influjo
de la globalizacion y a las politicas econémicas introducidas por la dictadura y nunca
contradichas por los gobiernos democraticos. En Chile, la cultura del individualismo,
del consumo y del crédito, penetra en todos los estratos sociales ya desde mediados de
los 80, a pesar de que sigan existiendo importantes desequilibrios en la distribucién de

la riqueza que no permiten un real poder adquisitivo para los sujetos econdémicamente
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penalizados. A estos ultimos les queda la identificacion con los modelos impuestos por
las telenovelas, por los afiches publicitarios y por los centros comerciales, junto con el
solapado sistema del pago en cuotas de las multitiendas: la docilidad social es asi
conseguida a precio de la disciplina del deseo. De hecho, la misma pobreza urbana ha
ido evolucionando desde una dimension cuantitativa a una dimension cualitativa (del
objetivo de tener cubiertas las necesidades basicas a la ambicion de poseer ciertos status
symbol), y ya no se deja circunscribir a espacios alternos y delimitados, sino que se
dispersa, némada, en la urbe. Se registra la persistencia, sin embargo, de ciertos
estigmas territoriales, en una, ahora si, polarizacion que divide los barrios cerrados y las
comunidades ecoldgicas, reservados a los ricos, de las poblaciones periféricas
percibidas como violentas y peligrosas, en las que la gente se hacina en “mediaguas”
(casas prefabricadas) y no accede a los servicios de forma adecuada (Wacquant 2006).
Se habla en este caso de “segregacion ambiental”, en lo que atafie a la politica de la
vivienda, el acceso a servicios y bienes, la subdivision culturalmente simbolica de los
diferentes espacios urbanos. Su objetivo implicito es contener a los pobres en sus
estrictos limites e impedir que su amenaza potencial trascienda a otros sectores sociales

y urbanos, fortaleciendo las fronteras que separan la pobreza del resto de la sociedad.

1. 4. 2. El discurso cultural.

Frente a la mirada de las ciencias sociales, que se preocupan mas bien de asir el
referente socio-econdémico de la marginalidad, los diferentes discursos culturales —
disciplinas académicas, practicas artisticas, teorias culturales, declaraciones publicas de
los gobernantes— que dialogan con la marginalidad en tanto significante, aprovechan el

excedente simbdlico de tal concepto.

Cuerpos rotos en mdrgenes insurrectos.

Por lo que atafie a la década del 80, en un panorama dominado primero por una

espesa capa de silencio, traumatizado o complice, luego por los destellos de una
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rebelion creciente que lleva las personas a protestar en la calle, el arte y la literatura
encuentran en el margen la clave enunciativa y el espacio simbdlico de identificacion.
Como propone la critica y poeta Eugenia Brito, “Desde ese lugar “marginal”, lo que la
nueva literatura tratard de hacer consiste en recomponer un orden simbélico otro, lo que
pasa por supuesto por la transgresion de la ley vigente” (Brito 1994: 16). La corriente
que, mejor que otras, representa esta postura, es un movimiento de corte
neovanguardista, integrado por escritores, artistas plasticos, criticos y filésofos, que la
critica de origen francés Nelly Richard® bautiza “Escena de Avanzada” y canoniza en su
famoso y discutido ensayo Margins and Institutions (1987)". Los proyectos artisticos
que ven la luz en dicha corriente procesan, en las palabras de la misma Richard, “la
desposesion [de la dictadura] a través de un alfabeto de la sobrevivencia: un alfabeto de
huellas a reciclar mediante precarias economias del trozo y de la traza” (Richard 2000:
14). Lo intersticial, lo fragmentario, lo ambiguo, lo marginal, lo heterogéneo
constituyen, en efecto, las categorias estéticas —y en consecuencia etico-politicas— del
movimiento. En otras palabras, la Escena de Avanzada rescata el margen de su ser “el
resultado pasivo de un mero efecto de condicionalidad social” (Richard 1989: 13), y lo
vuelve estéticamente productivo “como practica de los bordes y como simbdlica de lo
fronterizo, que se realzan en las figuras descentradas de un imaginario némada (social,
estético, sexual, nacional) rebelde a las sedentarizaciones de poder y amante de la

deriva’™®

(27). La “loca compulsion por los bordes” (Richard 2000: 29), que empuja a
los artistas a recorrer “las zonas de dolor, de crimen, de locura, de venta sexual:

hospitales, hospicios, asilos, carceles y prostibulos; las plazas, las fuentes de soda y los

¢ No del todo casual el hecho de que Nelly Richard, quien se propondria como la intelectual de punta

que hace de un margen pulsional ¢ insumiso la cifra estética de los afios 80 y parte de los 90, es de
origen francés: ella trae a Chile la mentalidad europea post-68 que conlleva, para la nocion de
marginalidad, un importante cambio de significado. Estudiada como fendomeno cualitativo, la
marginalidad “proviendrait de I'écart — volontaire ou non— aux normes dominantes” y denotaria la
negativa por parte de unos sujetos “a respecter des régles du jeu social ou a s'y plier” (Goguel 2003:
27-28). La marginalidad se carga asi de un espiritu contestatario y provocador.

Si bien no se trata del inico movimiento artistico de la década, la Escena de Avanzada ha sido objeto
de una operacion de énfasis critica que, justamente a través de libros como Mdrgenes e instituciones,
ha hecho transitar sus alcances culturales mucho mas alla de su originaria esfera de accion. Una
reflexion sobre el supuesto “golpe” que la critica, muy asertiva, de Nelly Richard habria hecho en la
escena artistica bajo dictadura se encuentra en Willy Thayer, El fragmento repetido (2006).

En la estela post-estructuralista y decontruccionista, la Avanzada practica el recorte, el montaje, el
collage, cita, la contaminacion entre diferentes géneros y soportes artisticos (video, grabacion sonora,
instalacion, muralismo, etc.). La vocacion al margen del movimiento se refleja, por lo tanto, también
en su elecciones estilisticas.
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bafios publicos; las carreteras de entrada y salida a la ciudad y los sitios eriazos”
(Mufioz 1989 cit. en Richard, ibidem) en busca de una humanidad marginada, responde
a la necesidad de encontrar una metonimia para la contingencia historica y una linea de
fuga de la misma.

Por ejemplo, en la accion “Para no morir de hambre en el arte”, el Grupo CADA’
hace entrega de cientos de cartones de medio litro de leche, de allendista memoria, a los
pobladores pobres de la periferia de Santiago, para que, luego del consumo, éstos
devuelvan los envases que un conjunto de artistas transformaré en objetos artisticos. De
alguna forma, en la busqueda de un destinatario marginal que participe en la
performance, se puede leer la proyeccion fantasmatica, por parte del arte, de la
existencia de un reducto de resistencia vital al poder en los margenes de la urbe. En
otras palabras, el margen social estd encargado de estilizar el potente simbolo de la
(necesidad de) vida —metafora de la libertad institucional y de expresion que ha sido
robada a la colectividad— a través de la consumacion del alimento materno. Muy
reveladoras son, también, las declaraciones de Diamela Eltit en la introduccion a su obra
El padre mio, un documento artistico-testimonial publicado en 1989, que se concentra
en el delirio verborreico de un pordiosero. La autora define a los vagabundos en los
siguientes términos: “gestionadores del deseo en la ciudad, ellos actuaban el espectaculo
y el costo de su espectaculo, al encarnar fisicamente la liberacion apasionada del mundo
del trabajo, adoptando, en cambio, la pasividad” (Eltit 2000: 167). En sus cuerpos
abigarrados casi fueran esculturas barrocas, se levanta, segiin la autora, el negativo
fotografico en que la comunidad nacional mira el espejismo de una insubordinacion tan
deseada como imposible. Como estos dos ejemplos indican, la intuicion de un margen
insumiso, liberado a una pulsionalidad rebelde y refractario a los designios del poder,
identifica el perfil que asume la idea de marginalidad en los afios 80 al cruzarse con las
proyecciones fantasmaticas procedentes del arte.

Por su parte la critica, ademas de realzar y consagrar la concepcion de un margen en

9

El grupo CADA (Colectivo de Acciones de Arte, fundado en 1979) es uno de los protagonistas de la
Escena de Avanzada. Se dedica, entre finales de los afios 70 y principios de los 80, a una serie de
performances artisticas que se insertan oblicuamente en el tejido urbano e institucional. La accion de
arte referida pone en relacion lugares tan alejados en el espacio —simbdlico y real- como la Academia
de Bellas Artes, la sede de las Naciones Unidas y unas poblaciones periféricas de Santiago a través de
una red de performances e intervenciones artisticas de diverso orden.
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contraste con un centro autoritario, se preocupa también de confrontarla con otras
experiencias culturales, en las cuales la dimension de la precariedad vivencial de la
marginalidad se va desdibujando, para tomar otros matices. Una importante vertiente
critica que utiliza la nocién de marginalidad es la que anima el debate de las incipientes
escrituras femeninas del Cono Sur: en 1987, en Santiago, se celebra el Primer Congreso
de Literatura Femenina Latinoamericana. En las palabras de las organizadoras, se trata
de una oportunidad para que, a partir de una “historia abandonada a sus propios
margenes o al devenir de su periferia” (Berenguer ef al. 1987: 15), la escritura de la
diferencia exalte esta misma diferencia, en una “fantasmatica enmascarada de margenes,
de escrituras borradas, de silencios subversivos” (24). Paralelamente, en la academia, el
adjetivo “marginal” se vuelve la clave interpretativa de la identidad latinoamericana en
el contexto de la cultura y de la politica mundial. Esta corriente se confronta con el
discurso teorico que la posmodernidad va introduciendo en el Chile de la ultima década
de la dictadura, por ejemplo a través del auge, en la academia internacional, de los
estudios culturales. En particular, la misma Richard denuncia como la facilidad en el
uso de un vocabulario tan rico en términos como ‘“menor”, ‘“fragmentario”,
“descentrado”, esconde el riesgo, para la critica latinoamericana, de alinearse
irreflexivamente a los dictamenes de un centro posmoderno que, a pesar de las
metaforas de la explosion y la desjerarquizacion, seguiria funcionando como base de
operaciones del discurso internacional. Segun Richard, en otras palabras, habria que
desconfiar de la tentacion de situar la “diferencia” latinoamericana en un margen por fin
dignificado a principio proliferante de la nueva logica cultural. La preocupacion, tipica
de los 80, por configurar el peculiar caracter de América Latina entre modernidad y
posmodernidad, encuentra asi una respuesta que rehusa la comodidad de un peligroso
simplismo: el margen puede ser utilizado como concepto, pero tiene que mantener
siempre, para ser creible, su potencial de inestabilidad, de provocacion. Desde una
postura critica que ha trasformado el margen (incluso el socio-econémico) en su arma
simbolica y enunciativa, Nelly Richard inaugura el periodo democratico con una
profecia que no tardard en cumplirse: la de una instalacion complacida, en el discurso

cultural, de “la neo-oficialidad de una cierta topografia del margen” (Richard 1989: 35).
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El éxito cultural de las minorias y la perspectiva subalterna.

La década de los 90, de hecho, se abre bajo las consignas de una Transicion que
minimice los posibles traumas hacia la democracia formal, instituida formalmente el 11
de marzo de 1990. El pavor a una nueva crisis politica empuja las fuerzas de la
Concertacion a actuar evitando los choques de fuerzas ideoldgicas que habian
polarizado el pais en el pasado. La politica del compromiso y de los acuerdos
pragmaticos obliga, en otras palabras, a la diversidad a no volverse contradiccion,
oposicion, impugnacion. En un documento publicado en 1994 bajo los auspicios del
Ministerio de la Educacion, centrado en los balances de los primeros afios de gobierno y
en las expectativas y los proyectos para el inmediato futuro, se puede apreciar como, en
la retérica de la recién conquistada democracia, vuelven una y otra vez términos como
“integracion”, “tolerancia”, “participacion”, “pluralismo”, “diversidad”. El fomento a la
cultura es puesto en directa relacion con el desarrollo de la sociedad: “[s]i se hace
cultura en serio, se abre espacio a las ideas, se dan oportunidades reales de tolerancia
hacia lo distinto, lo diverso, lo plural. Eso es democracia” (Foxley 1994: 180). Por lo
que se refiere especificamente a los grupos marginales, la accién socio-educativa se
concentra en potenciar su acceso a la cultura con vistas a “la integracion social y el
desarrollo de las identidades locales™ (11).

Como consecuencia de estas premisas, las reivindicaciones por parte de sujetos
discriminados y marginados tienden a emerger y a resolverse a nivel mas cultural que
politico. Como subraya el critico Javier Pinedo, el lenguaje ideoldgico de los 90 se

caracteriza por representar

[...] una postura mas cultural, en el sentido de no asociarla, como en los 60, con partidos
politicos. Esta reflexion, ahora, se mantiene en un ambito propio, autdbnomo a la politica
[...], sin esperar cambio inmediatos, como no sea la pura denuncia por la exigencia de

una mayor presencia en el ambito cultural. (Pinedo 1996: 109-110)

Ademas de moverse en la atmosfera mas liviana y conciliadora de la cultura, los

marginales de antafio encuentran en la sexualizacion y en la etnicidad su opcion de
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visibilidad en la arena publica. Autorizados por una creciente sensibilidad a nivel
internacional, ellos descubren, en la particularidad y en la especificidad de un rasgo que
les es motivo de discriminacion, la clave para identificarse frente a la comunidad
nacional. Se empieza a hablar entonces de minorias sexuales, de travestismo, de pueblos
originarios: lo que pocos afios antes era visto con la sospecha dedicada a lo desviado y a
lo no asimilable, pasa a integrar la variada carta del banquete de la democracia

neoliberal. Como bien interpreta la critica Francine Masiello:

[...] si, por un lado, la subversion de las identidades fijas logra poner en duda las
practicas dominantes y exclusivistas, por el otro, la proliferacion de las diferencias
también satisface las necesidades del estado democratico, en sefal de su tolerancia. Un
arma de doble filo, la presencia minoritaria asi beneficia al régimen neoliberal a pesar de

su voz opositora. (Masiello 2001: 211)

Las identidades de la “diferencia” y las escrituras literarias o criticas que hacen
hincapi¢ en ellas se vuelven, de esta forma, moneda de cambio, circulan como
comprobante del pluralismo aceptable del mundo globalizado, multicultural y tolerante,
en que lo politicamente correcto se ha vuelto de moda. Los reflejos de esta postura se
notan inmediatamente en la industria cultural y mas especificamente en la editorial. El
concepto econdmicamente operativo de “nicho de mercado” es de trascendental
importancia, como anota Luis Carcamo-Huechante, a la hora de posicionar una obra con
respecto a su publico, que en el caso de las tematicas relacionadas con las minorias
sexuales y étnicas busca los temas potencialmente tabu, lo reprimido, lo hibrido, lo
subversivo. Un ejemplo preclaro de esto son las cronicas urbanas de Pedro Lemebel,
que se han intentado limitar al nicho de “literatura gay” y a un publico “alternativo” y
critico hacia el sistema, pero que desbordan tal etiqueta y alcanzan los circuitos y los
lectores mas diversos (Carcamo-Huechante 2007). No es un caso que el mismo
Lemebel, quien en sus escritos viste de sensualidad neobarroca las situaciones de
marginacion de los pobladores de la periferia, de los homosexuales pobres, de los
jovenes sin perspectivas, desconfie del membrete de “marginal” impuesto a su

literatura. En su opinidén, ocupar la palabra “margen” es reiterar la segregacion,
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condimentandola —y fetichizdndola— con el encanto por lo diferente, por lo “otro”. En
sus palabras, la marginalidad carga con una “encerrona de poder, te dan el espacio para
que digas lo que quieras pero solo desde un lugar puntual” y se convierte en “una chapa,
una cruz que le imponen a tus letras. Se reune bajo ese nombre, un poco, para darle el
gusto a cierta burguesia que consume estos desechos” (Rodriguez 2002: 8).

El posible riesgo de que el significante de la marginalidad se vuelva marca
registrada que garantiza la rentabilidad —intelectual y econdémica— de un producto
literario, artistico o critico, acecha, en los mismos anos, las corrientes tedricas de la
academia nacional e internacional. Por una parte, se asienta en los 90 la vertiente,
abierta afos antes por las teorizaciones de Gilles Deleuze y Félix Guattari y relanzadas
por autores como el poeta argentino Néstor Perlongher, que exalta las micropracticas
deseantes, las lineas de fuga, las identidades en transito, los devenires minoritarios,
eligiendo la “practica corporal [de] la marginalizacion, la segregacion y sobre todo la
diferenciacion”, comun a homosexuales, travestis, drogadictos, sadomasoquistas,
prostitutas, como nudo crucial hacia la “salida del “deber ser” imperante” (Perlongher
1991: 16). Por otra parte, esta sensibilidad —que a su vez se nutre de la cultura ligada al
68— encuentra su correspondiente académico en los ya mencionados estudios culturales,
y mas especificamente en la critica cultural chilena y en los estudios subalternos. La
primera veta critica es protagonizada por Nelly Richard, que con su publicacion Revista
de Critica Cultural y varios libros més se impone como una de las intelectuales de
punta del Chile de los 90. En su Residuos y metdforas, esta intelectual investiga las
zonas de tension, en el Chile de la Transicion, en donde se recogen los significantes
omitidos o descartados por el triunfalismo de la razon democratica. Objeto de su estudio
es, por lo tanto, “lo que no recibe una definicion precisa, una explicacion segura, una
clasificacion estable”, “lo dejado de lado por los relatos de autoridad y sus narraciones
hegemonicas (lo rebajado, lo devaluado, lo subrepresentado por ellas)”, “basuras, restos,
sobras, desperdicios: lo que exhibe marcas de inutilidad fisica o deterioro vital; lo que
permanece como fragmento arruinado de una totalidad desecha; lo que queda de un
conjunto roto de pensamiento o existencia ya sin lineas de organicidad” (Richard 2001:
11, 79). En contra de la obliteracion de las zonas de sombra del pasado y del presente,

simbolizada por el iceberg que encarna a la marca-pais Chile en la Expo-Sevilla 1992,
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Richard valora aquellos fenémenos culturales, obras artisticas o sucesos de cronica que
apuntan a lo marginal, como los enfermos mentales indigentes del psiquiatrico de
Putaendo o los presos politicos en su rescate escenografico de la carcel de alta seguridad
de Santiago. Tales significantes se opondrian, a través de su recurso a las marcas
deseantes irregulares y a los rezagos en la modernizacion compulsiva, a Ia
homogeneidad del mercado con su tirania de lo simple y de lo glamour. Se trata, como
se ve, de un ensalzamiento de lo marginal que contradice la posicién mas cautelosa de
sus primeros libros.

En el plano internacional, los estudios subalternos representan la corriente teodrica
que dialoga con el concepto de marginalidad en los afios 90. Surgidos en la academia
norteamericana, aplican al campo latinoamericano las teorias formuladas por Ranajit
Guha y el “The South Asian Subaltern Studies Collective”, fundado en 1982. Como
aclara John Beverley, uno de sus representantes mas destacados, los estudios
subalternos se enfrentan con el dilema de la representacion, en su doble dimension
epistemologica y ética. Sin embargo, eligen una postura mas cautelosa y auto-critica,
que desconfia de la seduccion del “hablar por” boca del subalterno y se concentra, mas
bien, en como el saber producido acerca de éste esta estructurado por su ausencia
(Beverley 1999). La opcidn de los estudios subalternos es entonces la de reconocer los
limites del saber académico, cuya pretension de conocimiento puede aproximarse al
subalterno pero nunca fusionarse con ¢l, y la de dejar abierto el vacio de esta fisura,
interrogandolo con una mayor conciencia de la propia posicién enunciativa, en vez que
suturarlo forzosamente. En razén de tal cautela epistemologica, la reflexion resultante
de los estudios subalternos tiende a volver sobre el mismo sujeto que la produce,
evidenciando sus mismas lagunas de sombra y contradiccion. Como precisa Gyan
Prakash, otro intelectual integrante del colectivo del los estudios subalternos, la

3

subalternidad puede entenderse como ‘“una abstraccion usada para identificar lo
intratable que emerge dentro de un sistema dominante”, “una otredad que resiste ser
contenida” (Prakash 2001: 62). El poder fracasaria en apropiarse de la presencia
recalcitrante del subalterno, que lo habita desde dentro y sabotea sus categorias a través
de empujes contrahegemonicos, justamente porque éste funciona como inconsciente del

sistema.
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Como se puede notar, en los discursos teodricos de los 90 no desaparece, con
respecto a las dos décadas anteriores, la atribucién de un papel disruptivo, contestatario,
alterno, al sujeto que queda al margen de los beneficios del desarrollo econémico y
social. El subalterno o marginal es encargado de explicitar las criticas al sistema, pero
sin poder articular su posicion de forma agenciada y responsable. En el discurso critico-
teorico abundan, de hecho, las descripciones del marginal como fuerza libidinal sélo
parcialmente tratable y asimilable, como cuerpo enmudecido, como puro sintoma:
posiciones que seguramente no lo aventajan en la arena de la representacion del
imaginario politico, y no logran criticar de forma efectiva la mercantilizacion de la

diferencia y de lo popular promovida por el gobierno neoliberal.

La era biopolitica.

En la década del 2000, se observa una situacion social en que, al despertarse, en la
sociedad civil, de cierta conciencia de una necesidad de cambio radical en el sistema
(véase los Foros Sociales Mundiales como el de Porto Alegre en 2001, o la “Revolucion
Pingiiina” de los estudiantes secundarios chilenos, con sus reivindicaciones por una
educacidon mas equitativa, entre 2007 y 2008), se acompafia la penetracion por parte de
la hiper-economia, obediente unicamente a los intereses de las multinacionales, en la
regulacion del trabajo e incluso de los deseos, mientras la politica tradicional manifiesta
una grave despreocupacion por el interés de la poblacion nacional, y especialmente de
las capas mas débiles. Como argumenta Cristian Opazo, si las nuevas generaciones
imponen la pregunta por el sentido de la ciudadania en la era “post-todo”,
pretendidamente a-némica y a-ideoldgica, expresandose a través de la visibilizacion de
un margen ya demasiado integrado al mercado como para querer mantenerse en los
guetos de las periferias degradadas, la capacidad de regulacion, por parte del sistema
neoliberal, de los recursos fisicos y animicos de los individuos parece quitarle peso y
valor a estas mismas interrogaciones y reivindicaciones, e incluso reducirlas a
epifenomenos de los movimientos ciclicos del Mercado (Opazo 2011).

En el plano de la interpretacion teorica, el problema de la marginalidad social es

encarado, en el 2000, desde la perspectiva biopolitica. Varios intelectuales,
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especialmente italianos, como Agamben, Esposito y Negri, se han dedicado a desarrollar
las intuiciones introducidas por primera vez por Foucault en los afios 70 sobre el
biopoder. Este concepto da cuenta, por una parte, de la intervencion de la politica, con
estrategias que pueden perfectamente consistir en una falta de accioén o descuido, sobre
la produccion y la reproduccion de la vida de los ciudadanos, y, por la otra, de la
situacion de las sociedades contempordneas como dominadas por un control que, del
exterior (la disciplina impartidas por instituciones especificas), ha pasado a instalarse en
el interior del individuo (el control de miedos y deseos). En el contexto de lo que ha
llegado a identificarse con un “estado de excepcion permanente”, segun la famosa
expresion agambeniana (Agamben 2003), los discursos tedricos dialogan con el
significante de la marginalidad subrayando esencialmente su articulacion con respecto a
un poder invasivo y pormenorizado, su enfrentarse a ¢l desde retazos de supervivencia,
y su representar, en pequefia escala, una situacion que afecta a la sociedad en su
entereza. La inseguridad difusa y el sentimiento de falta de control sobre la vida de uno
mismo se espejean en la conciencia de que la marginalidad es un asunto de todos,
excesivamente cercano como para no volverse amenazador. Como agudamente subraya
Cristidan Opazo, la marginalidad urbana se delata en el “olor a pobre”: una inteligente
metafora que hace hincapié en las facultades difusivas que solo un olor puede poseer. Es
asi como el margen, en el nuevo milenio, nos acecha “en los perfumes falsificados de
las vendedoras del retail, en los hedores de las loncheras taiwanesas que se mezclan en
microbuses atestados de obreros, en los atuendos Calvin Klein (de segunda mano) que
lucen los taxi-boys adolescentes que roban nuestras miradas en los semaforos de la Gran

Avenida o de Santa Rosa” (Opazo 2011: 87).

1. 5. El potencial de visibilizacion del arte.

El arte contribuye activamente, como los demas discursos culturales, a la
conformacion de un determinado régimen discursivo alrededor del referente de la
marginalidad. Su aporte no se da, sin embargo, de forma lineal, desprovista de roce. No

siempre, por ejemplo, las producciones artisticas se alinean a las corrientes de
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pensamiento de mayor difusion en una dada época. El analisis de las obras presentadas
en este ensayo demostrard que, en efecto, algunos textos literarios contradicen el
dictatus cultural de su tiempo, anticipando perspectivas sucesivas, o simplemente
abriendo otros caminos perceptivos y valorativos en la problematica de la marginalidad.
Quisiera cerrar este capitulo reflexionando sobre tal potencialidad del arte, a través de
los conceptos de regimenes de visibilidad y de discurso que aparecen en la re-lectura
que Gilles Deleuze hace del pensamiento de Michel Foucault.

Las formaciones histdricas, o estratos, se componen de palabras y cosas, de lo
decible y lo visible, que se explicitan en regimenes de discurso y de visibilidad. Cada
época exhibe y dice todo lo que puede en funcion de sus condiciones de visibilidad y
enunciabilidad, de forma que nada queda escondido, aunque, al mismo tiempo, nada es
inmediatamente perspicuo y directamente descifrable. Ademas, los sujetos que ven y
hablan estan a su vez insertados en el entramado creado por tales coordenadas, ellos
mismos siendo una funcion derivada de este cruce (Deleuze 1986). También la
marginalidad resulta ser un fendmeno sacado a la luz segin la combinacion de
elementos que, en un determinado momento historico, sobresalen a la vista y son
incluidos en el discurso. Es licito pensar, por lo tanto, que un cambio en las prioridades
del imaginario pueda conllevar un desvanecerse de la problematica; incluso, el referente
mismo puede volverse residuo que las précticas biopoliticas o simplemente la rutina
remueven del umbral de la percepcion.

Si el margen y la marginalidad son un efecto de visibilidad y enunciabilidad, es
posible postular, a su lado, un rastro de visibilidad de segundo grado, més cercana al
referente, a la realidad, que se niegue a desaparecer completamente e instituya un
nucleo de presencia irreductible frente a los pliegues que puede tomar el imaginario. El
arte opera justamente en el nudo en que confluyen estas tres dimensiones. En concreto,
a través de una postura de ruptura critica, o en una linea de proliferacion y perversion
con respecto al imaginario de la época, las obras artisticas abren cortes inauditos en los
regimenes de la visibilidad y de la discursividad; producen, literalmente, una “re-vision”
de las formas de entender la marginalidad y enfrentarse a la visibilidad de sus
referentes, interviniendo en su estado de invisibilizacién o sobre-exposicion. Si para

Foucault es obvio que el contacto entre la representacion y los “hombres infames” se da

51



por medio de un “peut d'éclat, [un] bref éclair”, y lo inico que se puede conocer de ellos
es lo que “l'éclair du pouvoir” permite contemplar y decir (Foucault 1994b: 241, 243)
también los artistas chilenos directamente implicados en la poetizaciéon del margen
plantean la problematica en términos de luminosidad y visibilidad. Diamela Eltit, en una
temprana declaracién metapoética acerca de su produccion artistico/performativa de
inicios de los 80, refiriéndose a lo que ella denomina “zonas de dolor” —zonas
marginales como prostibulos, hospederias, hospitales psiquidtricos, carceles— declara:
“Lo que a mi me importa es iluminar esas zonas, hacerme una con ellas a través de la
comparecencia fisica. No tiene un caracter moral hacer que esas zonas cambien, sino
solo evidenciarlas como existencia [...]. Entonces ahi tu te expandes y te fundes” (Eltit
1982 cit. en Richard 2007a: 83). Los artistas se hacen, de este modo, responsables de
una operacion de trastrocamiento de las coordenadas de visibilidad y discurso
programadas y asumidas como aceptables y “normales” por parte de la sociedad,
contribuyendo a construir un nuevo sistema de representacion de la marginalidad y del
margen. La posibilidad de convocar, en el propio horizonte, la diferencia que se
proyecta en un ser humano, el sujeto marginal, que se encuentra en condiciones
existenciales que exceden la pauta pre-establecida por el conjunto social, genera un
potencial cuyas implicaciones y aplicaciones son de central interés para la temdatica que

nos ocupa.
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II. LA ENUNCIACION EN POESIA
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2. 1. El enfoque enunciativo como instrumento de analisis.

A lo largo del estudio sobre la marginalidad en tanto significante performativo, he
ido evidenciando como el foco de interés se coloca no tanto en las representaciones mas
o menos fidedignas de la condicién marginal, cuanto en las inversiones libidinales, en
las construcciones ideologicas, en las producciones de significado, que la convocacion
de tal significante suscita y deja expuestas en el sujeto individual y colectivo que se
auto-cuestiona en relacion con determinadas tematicas. De la misma forma, a nivel
ahora de la expresion poética, la problematica del contacto entre el significante de la
marginalidad y la entidad productora del discurso se traduce en el interrogante acerca de
las formas con que esta Ultima gestiona, en el texto, el juego de las diferentes
perspectivas y voces'’.

He elegido privilegiar el marco enunciativo como enfoque en la interpretacion de
los textos poéticos en consideracion de las peculiaridades mismas de las obras
escogidas, a menudo surcadas por divergencias y desajustes discursivos. Por ejemplo,
en Zonas de Peligro de Tomas Harris, el sujeto poético se fragmenta en tres personajes
que observan, desde la lupa de un barrio prostibulario en Concepcién, el baldio
existencial instalado por la dictadura. Los roces y los choques entre la voz letrada del
poeta-antropdlogo y las jergas de los jovenes marginales que éste elige como objeto de
su observacion protagonizan Metales pesados de Yanko Gonzdlez. Los poemas de
Gladys Gonzalez configuran a un sujeto poético que posa para el voyeurismo del lector,
jugando con la proyeccion de un personaje nomada y transgresor en los barrios
periféricos.

Ademas de sefialarse como oportuna en relacion con las caracteristicas del corpus, la
eleccion del enfoque enunciativo se debe al hecho de que el poema, en tanto género
literario, constituye en si un microcosmo cuyas coordinadas subjetivas, relacional-

perceptivas y espacio-temporales manifiestan, en razéon de su concision eliptica, una

1% El concepto de voz es, en si, extremadamente vasto y rico de matices. En esta propuesta de teoria de la

enunciacion aplicada a la poesia, entiendo por voz un fenomeno bastante transparente y univoco, o sea
la posibilidad de atribuir a un sujeto (que, como se verd, puede ser la instancia escritural o un locutor)
el origen de un determinado parlamento, esto es, atribuirle la produccion de un acto enunciativo. El
poema, en su dimension textual y extratextual puede ser asi visualizado como un conjunto de varios
umbrales enunciativos, dispuesto en correspondencia con diferentes niveles.
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inherente ambigiiedad. Sobre todo en el siglo XX, el poema llega a coincidir mas con un
escenario sobre el cual se alternan diferentes actores que con una modulacion
homogénea y monologica. La postura enunciativa que domina las producciones poéticas
a partir del siglo pasado se caracteriza, justamente, por el exacerbamiento de la
enunciacion interna, por la escenificacion dramatica a través del dialogismo y de la
polifonia, por la concepcion heteroldgica de la palabra poética, por la comprension del
texto y de su lenguaje como palimpsesto y por la ficcionalizacion del yo lirico (Cabo
Aseguinolaza 1998). Por otra parte, también las revoluciones a nivel de imaginarios,
teorias filosofico-cientificas, sucesos histdricos y practicas artisticas que se produjeron a
lo largo del siglo pasado constituyen un sustrato ideoldgico que facilita la percepcion
del sujeto hablante como escindido, fracturado, habitado.

La hipotesis que subyace al presente capitulo es que el modelo enunciativo logra dar
cuenta tanto de tal fenomeno de dispersion y ambigiiedad con sus impulsos centrifugos,
como de la posibilidad de reconducir este ultimo dentro del marco representado por lo
que llamar¢ “instancia escritural”, o sea la entidad que organiza el discurso en el nivel
textual. Esta, de hecho, constituye el tamiz a través del cual se filtran todas las demas
voces y perspectivas textuales y, por lo tanto, la piedra de toque en la que se rige toda la
construccidn poética. La enunciacion aparece como umbral clave también en los niveles
relacionados in /imine con el texto literario: el aspecto pulsional y social del individuo
que formula la frase poética. La nocion de subjetividad enunciativa en el lenguaje
artistico se complementa, de esta forma, con la de sujeto del discurso, llevando a la
atencion del andlisis factores relativos al contexto de composicion y publicacion de una
obra determinada, o al espejearse de la coyuntura histdrica en sintomas pulsionales que
emergen a la superficie del texto. Por lo mismo, mi propuesta de un modelo enunciativo
para la poesia se propone no solamente proporcionar una terminologia, lo mas clara y
coherente posible, para dar cuenta de los fendmenos textuales y los efectos artisticos
desde la perspectiva de la enunciacion, sino también mantener en relacion, insertandolas
en un Unico sistema, las esferas del texto y del contexto.

Construiré el modelo enunciativo conjugando, al indispensable planteamiento
teorico y al didlogo con los pensadores claves en el &mbito propio a la investigacion, de

Benveniste a Greimas, de Kristeva a Foucault, un inicial momento inductivo que tomaré
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como terreno de aplicacion un poema del corpus. Considero, en efecto, mas productiva
una actitud critica que deja a la vista el armazon que sostiene el razonamiento e, incluso,
subraya los puntos de articulacion mas significativos del mismo, por sobre la
presentacion de un resultado acabado y cerrado, que no delata el proceso de

construccion por el cual ha transitado.

2. 2. Un cambio de perspectiva.

La estudiosa Ursula Oomen, en su ensayo “Sobre algunos elementos de la
comunicacion poética”, se interroga sobre las categorias pronominales que, en el género
poético, designan a los sujetos, el tiempo, el espacio y la extension de la esfera
perceptiva por ellos compartida. Su tesis de fondo es la siguiente: “la poesia se
caracteriza por una multiplicacion de los niveles comunicativos [que] resulta del
“juego” que hace el poeta con todos los factores de la comunicacion” (Oomen 1999:
148). Entre las muchas pruebas de la peculiaridad del género poético, la estudiosa
enumera el uso eliptico del lenguaje, la multiplicacién de los papeles atribuibles a los
sujetos discursivos al separar los pronombres “yo” y el “td” de los referentes reales, o la
posibilidad de introducir in media res —a través del articulo determinativo, por ejemplo—
elementos que en prosa tendrian que estar justificados por una situaciéon de habla
explicitada. Gracias a estos elementos, la instancia que se encarga de organizar el
discurso poético goza, segun Oomen, de un amplio espacio de maniobra para encajar y
desencajar entre ellos diferentes niveles comunicativos, jugando con la nota
ambigiiedad de fondo. El lector de un poema es introducido en una situacién como si
formara naturalmente parte de ella, y esto vale tanto para las categorias actanciales
como para las temporales, espaciales y perceptivas. Sin embargo, no siempre es posible
establecer con certeza un referente (interno o externo al texto) especifico y estable para
estos elementos. Por ejemplo el “yo” que habla denota en diferentes momentos a
diferentes personas, y seria equivocado hacerlo coincidir con el sujeto biografico. Otro
ejemplo es el tiempo de la enunciacién del poema, que no lleva especificado ningun

punto de referencia que pueda determinarlo cronolégicamente: el lector no sabe
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posicionar ese presente intemporal, ya que parece renovarse en cada lectura. En
conclusion, la reflexion de Oomen deja muy claro como la particularidad de la poesia
consiste en el juego de ambivalencias entre diferentes atribuciones de identidad y
orientaciones espacio-temporales y perceptivas, juego que a su vez produce la
multiplicacion y el solapamiento de los referentes respectivos.

A partir de las cuestiones que Ursula Oomen deja planteadas como problema por
resolver, procederé ahora a analizar un poema del autor mas joven del corpus, Juan
Carrefio, con el objeto de adentrarme por un camino inductivo en la problemadtica
enunciativa. El poema se compone de una larga serie de exclamaciones' que el titulo
“Poema escrito por mas de cien jovenes la noche del 11 de septiembre del 2005 en
avenida Santo Tomds con La Serena, La Pintana” aclara como realmente pronunciadas
por un grupo de chicos en una calle de un barrio de bajos recursos en la periferia sur de
Santiago, mientras se acercaban a un puesto de vigilancia de Carabineros para dar pelea
en el aniversario del ataque a La Moneda y de la instauracion de la dictadura militar. La
operacidon poética —confirmada por el autor mismo— consistioé en trascribir y editar el
material tal como era. La impresion resultante es que quien, por ahora, llamaré con el

”12 en tanto responsable de la escritura, se haya

término genérico de “sujeto poético
apartado de la escena en tal grado que se ha vuelto trasparente y las voces de los chicos
se dejan escuchar casi “en directo”. A esto se anade un detalle del titulo, que recita
“Poema escrito por mas de cien jovenes...”, y precisa unas coordenadas espacio-
temporales bien especificas, que se refieren a un acontecimiento por lo tanto tnico e
irrepetible. La retorica del titulo, en su demandar incluso la autoria de la escritura a
estos jovenes, parece concurrir a la primera impresion de que no haya ningun filtro entre
los parlamentos de “los marginales” y el lector que se asoma a su recepcion.

Si se preguntara quién habla en el poema, cuestion de trascendental importancia

cuando se quiera desentrafiar la distribucion de los puntos de vista y de las voces en un

texto literario, se contestaria sin més que quien habla son los cien y tantos jovenes de La

Aqui un fragmento: “jE! je! je! / {Vamoh palla po! / jVamoh po cabroh a camotiar a loh pacoh
culiao! / {Too pa delante! / {Tan viendo purah torta jileh culiao! / jAndate e guelo loh fantahma! / ;Too
parria! / jVamoh vamoh vamoh! / jAllaluja! / jCuidao con el humo oye! / jChupenlo rico
chuchesumare! / ; Teni limén? / {No son pa la ensald Pelao Chico! [...]” (Carrefio 2010: 19)

Término mayormente difundido para referirse a la entidad que se coloca entre el “yo” que se
manifiesta en el discurso y el sujeto que lo produce.
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Pintana. Sin embargo, una mirada mas atenta a la estructura del poema revela que, si
bien apropiada, la pregunta no es completa, esto es, deja en la sombra un factor crucial.
La cita insertada entre el titulo y el poema denuncia la invisibilizada presencia de este
factor; significativamente posicionado in limine al texto, en su umbral, el fragmento
pertenece al poeta E. E. Cummings. Se denuncia asi una mirada letrada que cruza las
imprecaciones y las exclamaciones caracterizadas por el registro coloquial y
sociolecticamente matizado de los chicos “marginales”. La presencia de esta cita
transfigura en cierta medida el significado y el valor de estas tltimas.

El “factor crucial” dejado en la sombra corresponde, naturalmente, al “sujeto
poético” en su papel de instancia responsable de la escritura, quien, aparentemente, en la
diagnosis resultante de la primera impresion sobre el poema, se habia apartado de su
texto hasta tornarse invisible. A su presencia apartada se deben no solamente la cita y el
titulo, sino también, como ya mencionado, la seleccion de las frases “pronunciadas’ por
los chicos y su composicion segun una cierta concatenacion, la transcripcion fonematica
de las mismas, la disposicion grafica y el largor del poema, por mencionar sélo unos
pocos aspectos. Hay mas de un nivel de emision lingiiistica, de asuncion y produccion
de lenguaje: hay mas de un sujeto que habla en o a través del poema. Si a esto se afiade
al sujeto al cual se tiene que imputar la decision de componer un poema sobre la
situacion considerada y de publicarlo bajo un sello especifico, impreso o en la red, el
cuadro se hace atin mas complicado.

Se evidencia, por lo tanto, la necesidad de modificar o, por lo menos, expandir la
pregunta originaria de quién habla en el poema. Para proceder en esta tarea, acudiré a
otra célebre pregunta sobre la facultad del uso de palabra, el pluricitado interrogante de
Spivak: “Can the subaltern speak?”. El cuestionamiento apunta a una disyuntiva que
resulta interesante discutir no solamente en un plano de representacion politico-
ideoldgica, sino también en un horizonte enunciativo. Spivak concluye su ensayo con
una declaracion tajante: “The subaltern cannot speak. [...] Representation has not
withered away” (Spivak 1988: 313). Trasladado a la perspectiva que se desprende del
provisorio bosquejo de una multidimensionalidad de la voz presente en el poema, esta
declaracion adquiere un valor de central importancia. En el poema, el sujeto “marginal”

(el subalterno de Spivak) nunca habla directamente, porque resulta siempre y
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constitutivamente mediado por la representacion: su discurso es, siempre y en cualquier
caso, el resultado de una elaboracion ficcional. La pregunta de Spivak, en un contexto
enunciativo aplicado a la literatura, tiene necesariamente una respuesta negativa. En
consideracion de lo anteriormente expuesto, la pregunta fundamental a partir de la cual
conformaré mi propuesta tedrico-metodoldgica serd la siguiente: ;CoOmo se organiza la
entidad que subyace al discurso poético para gestionar el trafico de las voces y de las

perspectivas —las suya y las de los “marginales”?
“No son ellos, soy yo™.

En una charla con el poeta autor del texto que acabo de usar como terreno de
experimentacion, emergid que una tipica incomprension, a la hora de resefar o discutir
sus textos, era debida al hecho de que, entre los criticos, primaba la tendencia, algo
romantica, a reconocer en sus poemas la “verdadera voz” de los sujetos retratados. Su
respuesta —y protesta— era: “No son ellos, soy yo”. El significado de la declaracion
programatica del joven poeta, con su interesante alternancia de pronombres, es que los
discursos reproducidos en sus poemas son representaciones que dependen, para su
formulacion y conformacion, de una subjetividad que establece un punto de vista
especifico sobre ellas. Incluso cuando el “yo” que emite el poema en su totalidad entra
en ¢l bajo la mascara de un alter ego textual, estamos delante de un personaje, de una
representacion. Acudiré a la aguda distincion de Benveniste entre pronombres-personas
y pronombre no-persona como instrumento para articular —por ahora simplemente a
nivel inductivo— la distincion entre los planos del discurso que le permite al autor del

poema analizado pronunciar con razén su declaracion metapoética: “No son ellos, soy

2

yo”.
799

Benveniste postula que el pronombre “yo” (y por consiguiente el pronombre “td” a
quien el “yo” se dirige) es la parte del discurso que funciona como indicador y se
actualiza en la instancia del discurso cada vez que un individuo se apropia del lenguaje
para hablar. El “yo” so6lo significa, indicandola, “la personne qui énonce la présente
instance du discours contenant je” (Benveniste 1996: 252). Por lo contrario, el

pronombre “él” remitiria, no a la instancia misma del discurso, sino a un referente
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“pouvant toujours étre muni d'une réference objective” (256), o sea a un objeto que se
encuentra fuera de la dimension alocutiva (o sea fuera del didlogo entre “yo” y “t0”)
pero que resulta (re)presentado, explicita o implicitamente, en el discurso. El estatuto de
no-persona del pronombre “él” se funda sobre el hecho de que esta forma pronominal
“tire sa valeur de ce qu'elle fait nécessairement partie dun discours énoncé par “je” ”
(265). En otras palabras, el pronombre de tercera persona no designa a un sujeto que
participa en el fenomeno de la enunciacion (al acto de decir), sino que se instala a nivel
de lo dicho, de lo aludido por el discurso: se queda dentro de las fronteras del
enunciado, de la representacion. En el poema tomado en consideracion, las voces de los
chicos, aunque se propongan en la primera persona singular para cada una de las
exclamaciones, en realidad dependen de un Unico sujeto que las rige y las (re)crea. Se
trata del inico “yo” de la enunciacion poética que, aunque impronunciado, remite a la
instancia que pone en movimiento la maquinaria del discurso. “Ellos”, por lo contrario,
no pueden y nunca podran hablar directamente, porque son pronombres de no-persona.
Se parecen a titeres que responden a unas manos enguantadas de negro sobre fondo
negro, como se ve en los pequefios teatros que entretienen a los niflos en los parques; si
bien no se pueden ver, esas manos existen"’.

De esta situacion descienden dos consecuencias. Por una parte, para acercarse al
analisis poético a sabiendas de esta dependencia medular de lo dicho con respecto a un
decir, de esta subordinacion de un “él” representado, incluso cuando parece hablar
directamente, con respecto a un “yo” que representa, habra que preocuparse de entender
como el nucleo subjetivo instalado por el “yo” de la enunciacidn, o el “punto cero de las
coordenadas enunciativas, el yo-aqui-ahora” (Lozano 1999: 98) condiciona y rige la
atribucion de los discursos a los diferentes “personajes” o “titeres” en el teatro del texto,

ademas de las conexiones (temporales, espaciales, modales, perceptivas) entre su nivel,

1 Otra metafora andloga, que ocupo mas adelante, es la del teatro. Se trata de una imagen que aparece

incluso en un famoso detractor de la poesia, liquidada como género monoldgico, dominado por la voz
del autor: Mijail Bajtin. En un articulo redactado entre el 1959 y el 1961, los tltimos afios de su vida
cientificamente activa, el tedrico ruso escribe: “Isn't every writer (even the purest lyric poet) always a
“playwright” insofar as he distributes all the discourses among alien voices, including that of the
“image of the author” (as well as the author's other personae)?” (Bajtin 1986 cit. en Lodge 1987: 99).
He elegido no dialogar directamente con el pensamiento de Bajtin porque conceptos suyos, como
polifonia, palabra bivocal, palabra dialogizada (Bajtin 2005), a pesar de dirigirse a cuestiones que
seguramente caben en el horizonte enunciativo, mantienen una orientacion que no coincide del todo
con lo que yo quiero teorizar o aportan matices que no estimo necesario invocar en mi propuesta.
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de activa representacion, y el nivel de lo representado, y entre los diferentes
componentes que constituyen éste ultimo. Este andlisis se asocia, naturalmente, al
estudio de las elecciones estilisticas, lingiiisticas, de género y registro, las formas, en
otras palabras, con que se disponen los signos de la cultura y se marcan, por
consiguiente, posiciones y opciones ideologicas.

Es evidente, y emerge aqui la segunda consecuencia, que no es posible acceder al
“original” de la representacion, esto es, al “yo” que hace de modelo al “¢l” del
enunciado: el sujeto marginal y su palabra directa. S6lo se tiene acceso a lo que el texto
exhibe, y especificamente al modo en que lo hace. Por consiguiente, el aspecto sobre el
cual habra que detener la atencion no serd la correspondencia entre representacion y
realidad, entre copia y modelo. Sera, por el contrario, las formas de afeccion (en el
sentido fenomenologico del término) con que el “yo” recibe al “él”. Mas que sobre el
contenido del parlamento del “marginal”, que nunca se alcanzard a escuchar en su
primera formulacion, la pregunta convergera sobre lo que el texto dice de si mismo
como producto cultural, testigo de un dato momento socio-historico, y de la comunidad
receptora de su mensaje, libidinalmente involucrada en las dinamicas (voyeuristicas,
ideoldgicas) del consumo literario. Apuntard a como una determinada representacion de
la marginalidad en los textos puede servir, en tanto plan de clivage', para interpretar
una época. Se concentrara en qué revela del “yo” (colectivo) el hecho de hablar sobre y
representar el habla de un “él” marginal de una forma determinada. El plantearse estas
preguntas conlleva reconocer que la enunciacion estd afectada por el deseo y que el
deseo es un lugar de enunciacion.

La tesis de fondo es que, tanto en el plano cultural como en el plano enunciativo que
constituyen el objeto de mi estudio, el marco del “yo” es insoslayable y constitutivo.
Esto es, el sujeto socio-historico, psicoldgico, fenomenolodgico, lingiiistico puede ser un
ente fracturado, explosionado, esquizoide, atravesado por pulsiones encontradas, pero,
cuando se posiciona en el origen de un discurso y pronuncia “yo”, se instaura una

estructura unitaria de base, un umbral, que es el dispositivo de la enunciacion.

4" Retomo el término de Agamben, en el capitulo de su obra Signatura Rerum (2008) en el cual discute

la intelegibilidad producida por el paradigma en relaciéon con una cultura o ambito de conocimiento.
El término se refiere a la imperceptible hendidura presente en la gema en bruto que, solicitada
mediante una percusion precisa, permite tallarla aprovechando de sus puntos o planos de exfoliacion
natural.
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Si lo que rige y organiza los varios aspectos de la representacion a nivel del
enunciado es la perspectiva del sujeto del acto de elaboracion ficcional, y si la pregunta
por el sentido vuelve al sujeto individual y colectivo, se evidencia la necesidad de
entender qué tipo de valor asumen los conceptos de subjetividad y sujeto cuando entran
en contacto con el fendmeno enunciativo. Ambos, de hecho, tienen que ser considerados
como dependientes de la dimension del discurso, respectivamente manifestacion y

productor/producto de la enunciacion.

2. 3. La subjetividad en el discurso.

La subjetividad como superficie.

Con el término “enunciacién” se indica la asuncion y apropiacion, por parte de un
locutor (individuo hablante o escribiente'”), del universo del lenguaje en un acto
especifico e individual. En la ocurrencia discursiva que este acto genera, una serie de
elementos —pronombres personales, deicticos de espacio y tiempo, verbos
performativos, expresiones evaluativas, emotivas, perceptivas y modalizantes, entre
otros— determinan la emergencia de la posicion que el locutor asume con respecto a lo
dicho y al alocutario, la entidad a la cual se dirige el discurso, ya que el ejercicio del
lenguaje es siempre transitivo. El dispositivo de la enunciacién, por consiguiente, es
responsable del aparecer, en la superficie del enunciado'®, de las huellas de la
subjetividad.

Dos términos me parecen cruciales en la definicién que acabo de proponer: posicion
y subjetividad, ambos referidos a fendomenos que ocurren en el plano del discurso.

Benveniste, en su famoso texto “De la subjetividad dans le language”, escribe:

C'est dans et par le language que I'homme se constitue comme sujet; parce que le

Por ahora acudo a la misma terminologia propuesta por Benveniste en sus textos. En mi propuesta de
una teoria de la enunciacién en poesia se vera, sin embargo, como el papel del locutor resulta
cuadriplicado y por lo tanto se necesitara una terminologia mas especifica.

Segun Greimas y Courtés, en Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage (1979), el
enunciado corresponde a una organizacidon semantico-sintactica verbal o no verbal de cualquier
extension, resultado de la enunciacion entendida como acto de lenguaje.
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language seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de I'étre, le concept d' “ego”.
La “subjectivité” dont nous traitons ici est la capacité du locuteur a se poser comme

“sujet”. (Benveniste 1996: 260)

El primer dato que me interesa destacar de este pasaje es la descripcion de la
subjetividad como el emerger del locutor a su propio discurso, su constituirse como
sujeto del mismo. De alguna forma, los rasgos pertinentes que expresan la subjetividad
serian, por una parte, el epifendémeno lingiiistico de la puesta en funciéon de la
maquinaria enunciativa, y, por la otra, el sujeto en tanto entidad lingiiistica, producto
resultante de este proceso. Fendomeno observable en la superficie del lenguaje, la
subjetividad asegura una unidad de fondo que conforma el umbral desde el cual se filtra
lo dicho. En el mismo parrafo, de hecho, Benveniste escribe: “Elle [la subjetividad] se
défint [...] comme l'unité psychique qui trascende la totalité des expériences vécues
qu'elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience” (ibidem). El enunciado
ofrece a la vista, por lo tanto, consideraciones no solamente acerca de estados del
mundo, sino también de la perspectiva en que el productor del discurso se pone en
relacién con ellos. Lo tnico que se puede conocer del sujeto enunciativo, sin embargo,
es determinado por las marcas que éste deja en su discurso, y que conforman la
subjetividad. Benveniste es muy terminante en dejar claro que la Unica “persona” que
entra en este proceso es de tipo gramatical, y que su estatuto es puramente lingiiistico:
“Est “ego” qui dit “ego”. Nous trouvons la le fondement de la “subjectivité”, qui se
détermine par le statut linguistique de la “personne” ™ (ibidem).

La subjetividad aflora a la superficie del discurso gracias al mecanismo que instaura,
en el propio enunciado, un centro de referencia alrededor del locutor. La capacidad de
este ultimo, postulada por Benveniste, de ponerse a si mismo como sujeto equivale a la
de “posicionarse” en su discurso a través de las coordenadas actanciales, espaciales,
temporales y cognoscitivo-perceptivas que se pueden por lo tanto asimilar a
“posiciones”: “Le locuteur s'approprie l'appareil formel de la langue et il énonce sa
position de locuteur par des indices spécifiques [...]” (Benveniste 1974: 82). El locutor,
en palabras de la estudiosa argentina Maria Isabel Filinich, equivale a “la cristalizacion

en el discurso de una presencia —una voz, una mirada— que es a la vez causa y efecto del
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enunciado” (Filinich 2007: 39); una presencia que, por lo mismo, plasma el enunciado y
al mismo tiempo se encuentra moldeada por €l.

De lo dicho se desprende que la subjetividad, organizada en el enunciado a través de
las posiciones sefialadas por las varias coordenadas deicticas y modalizantes y por ende
constituida en “point de perspective privilégié sur le monde”, constituye la
visibilizacion de “la limite du monde et non un de ses contenus” (Ricceur 1990: 67), o,
dicho en otras palabras, comporta el organizarse del contenido representacional en una
malla, una reja especifica. Definiré esta primera conceptualizacion de la subjetividad
enunciativa como “superficie”, manteniendo la sugestion de un “emerger”, justamente a
la superficie del discurso, de la perspectiva del hablante segiin una formacion discursiva

especifica.

El desdoblamiento enunciativo. La subjetividad como escenario.

El aporte greimasiano a la teoria de la enunciacion desarrolla y complementa el
planteamiento de Benveniste, permitiendo explicar, gracias a los conceptos de
desdoblamiento y proyeccion, el hecho de que “[...] cada vez que se enuncia “yo”, el
discurso contiene conjugada [su] doble instancia de produccion y producto” (Blanco
2006: 157). Segun la teoria de Greimas, el manojo de coordenadas actanciales,
espaciales, temporales, perceptivas, que definen el lugar desde el cual se habla en el
texto, son el resultado del vaciamiento y proyeccion, en el discurso, de las coordenadas
reales (semanticas) relativas a la produccion del mismo. Es en el nivel del discurso
donde estas coordenadas vuelven a llenarse de sentido (semidtico): se trata por lo tanto
de simulacros. Greimas denomina este proceso “débrayage”: disyuncion de la
coordenada originaria en dos y proyeccion en el enunciado de la parte semanticamente
vaciada (“no-yo”; “no-ahora”; “no-aqui”) pero semidticamente ya estructurada para
acoger el simulacro correspondiente (Greimas y Courtés 1979).

Para entender el desnivel que se instala entre los dos tipos de coordenadas, hay que
recordar la biparticion que Greimas postula para el enunciado (Greimas 1996). En cada
enunciado (definido por el estudioso como resultado de la enunciacién en tanto acto de

lenguaje) se pueden distinguir dos niveles. Por una parte esta el nivel enuncivo —esto es,
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el contenido, “lo dicho”, el objeto manifiesto. Por la otra, esta el nivel enunciativo —o
sea la estructura enunciativa subyacente a la expresion de la informacion, por la cual lo
enunciado es atribuible a un “yo” que apela a un “tu”. La articulacion entre nivel
enunciativo y nivel enuncivo se explica si se considera, para ambos, la presencia de una
estructura “sujeto-objeto-verbo”. Para el nivel enunciativo, cuya existencia se deduciria
logicamente a partir de la existencia de su objeto (el enunciado) el sujeto seria el “yo del
decir” y el verbo un predicado declarativo como “decir”. Para el nivel enuncivo, el
sujeto seria el “yo del hacer”, donde por accidn se entiende también la accion de hablar,
y el verbo cualquier predicado que se refiera al “yo hablado” o textual. La estructura se
puede ejemplificar como sigue: (Yo [te] digo que...) “{Estoy feliz hoy!”"".

El tipo de subjetividad —esto es, de instauracion de una perspectiva en el discurso
que necesariamente se organiza alrededor del “yo” enunciativo— que se evidencia en la
teoria de Greimas, puede ser paragonada a un escenario: el “yo” de la enunciacion
organiza los limites preceptivos-cognoscitivos y las coordenadas actanciales, espaciales
y temporales del enunciado como si fuera un escenario en donde, dentro de poco,
entraran en accion los actores (entre los cuales puede estar también la proyeccion del
“y0”) y se encenderan unos focos de cierta intensidad y color desde cierta altura
iluminando un determinado decorado. La intuiciéon greimasiana de la clausula
subyacente “(Yo [te] digo que...)”, que se antepone a cualquier enunciado, permite
matizar y justificar la razén por la cual la subjetividad es tan central en la teoria de la
enunciacion que incluso puede ser considerada su epifenomeno en el plano del discurso.
Aun cuando lo enunciado escenifique parlamentos emitidos por locutores ajenos al yo,
en el nivel profundo de la enunciacion siempre estd instalado un ego: como afirma

Filinich, “no podemos sino hablar en primera persona” (Filinich 2007: 15).

17 Esta estructura desdoblada permite explicar el fenomeno de la enunciacion enunciada, o sea cuando el

acto de decir resulta enunciado. Algunas oraciones pueden estar introducidas por los predicados
“digo”, “pienso”, “sospecho”, “creo”, “me pregunto”, lo que modaliza, de la misma forma con que lo
hacen las formas adverbiales, el contenido de la afirmacion. Se produce por lo tanto una alteracion en
el significado de la oracion, ya que la informacién que ésta comunica tiene que ver mas con la
explicitacion de una actitud discursiva hacia un determinado estado de cosas que con el suceso exento
de valoraciones. Retomando el ejemplo anterior, véase como podria cambiar totalmente el significado
de lo dicho al insertar la enunciaciéon enunciada: (Yo [te] digo que...) “iTe digo que estoy feliz hoy!”.
El reforzamiento producido por el verbo enunciado “te digo” parece sugerir exactamente lo contrario
—por ejemplo el rechazo irritado de las preguntas por parte de un interlocutor que se informa acerca
del estado de animo del sujeto.
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La clausula introductoria en poesia y la ficcion poética segun la teoria de los actos

de habla.

Los estudios lingiiisticos del género poético en los afos 70 se caracterizaron por
aplicar los instrumentos de la pragmatica a la literatura, en un didlogo estrecho con las
teorias lingiliistico-semiodticas de los mismos afios. Me remonto a esa corriente, y
especificamente al grupo de estudiosos recopilados por José¢ Antonio Mayoral (1999),
porque hace fructificar en campo poético las intuiciones de Benveniste y Greimas,
conjugandolas con la teoria de los actos de habla introducida por Austin (1976) a mitad
de los afios 50, con resultados tedricos que me parecen todavia extremadamente
vigentes.

La estructura duplice de la enunciacion, compuesta por una cldusula enunciativa
subyacente y un enunciado explicitado, podria ser aplicada a un poema como sigue: (yo
[te] digo que...) “Puedo escribir los versos mas tristes esta noche”. Sin embargo,
tratdndose del ambito literario, hay que tener en cuenta que el enunciado no es emitido
para predicar algo acerca de un estado de la realidad y provocar reacciones adecuadas
en el locutario sino que inaugura y despliega el mundo de la ficcion. El estudioso
Samuel Levin, en su esfuerzo de asimilacion del poema a un acto de habla, propone que
“la oracion implicita dominante para los poemas, la que expresa el tipo de fuerza
ilocutiva'® que se supone que debe tener el poema, es la siguiente: Yo me imagino a mi
mismo en, y te invito a ti a concebir, un mundo en el que...” (Levin 1999: 70). Levin
propone retomar las observaciones de Lakoff, para quien verbos como “sofiar” o
“imaginar” son creadores de mundos e implican mas de un universo o nivel de discurso
(Lakoff 1970 cit. en Levin 1999). En el mundo del poema, por lo tanto, “ya no es el
poeta quien se mueve, sino una proyeccion de si mismo, su personaje” (Levin 1999:

71). Ursula Oomen, mas en linea con las conclusiones de Richard Ohmann'®, propone

'8 Como es sabido, por fuerza ilocutiva se entiende el valor que se afiade al contenido proposicional en el

contexto discursivo, lo que puede volver una proposicion, por ejemplo, una orden, una declaracion,
una interrogacion, la expresion de un deseo.

Segun Ohmann, quien es uno de los primeros tedricos en aplicar la propuesta de Austin a la literatura,
el autor finge, o imita, una serie de actos de habla: “una obra literaria es un discurso abstraido, o
separado, de las circunstancias y condiciones que hacen posibles los actos ilocutivos; es un discurso,
por tanto, que carece de fuerza ilocutiva; “el escritor emite actos de habla imitativos, como si
estuvieran siendo realizados por alguien” (Ohmann 1999a: 28; 1999b: 45).
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que el verbo instalado en la estructura profunda (enunciativa), o cldusula introductoria,
sea “representar un acto de habla” (Oomen 1999: 147), lo que, desde su Optica, vuelve a
proponer el mismo concepto planteado por Levin: el hablante construido en el interior
del texto es un ser representado, hablado, mientras el poeta es el destinador de un
especifico acto de habla, que consistiria en la mimesis —en el sentido absolutamente
creativo de la palabra®— de actos ilocutivos reales o imaginados. Retomando una
aclaratoria afirmacion de Herrnstein, Oomen asevera: “Nunca ‘“se habla” un poema, ni
siquiera por el propio poeta. Un poema siempre se recita” (Herrnstein 1971 cit. en
Oomen: ibidem).

Ambas posibilidades de declinacion de la cldusula introductoria convergen en la
misma direcciodn, esto es, en establecer la preponderancia de una estructura subyacente —
correspondiente al momento enunciativo vis-a-vis el enuncivo— que produce un cambio
sustancial en el estatuto de “lo dicho” en el enunciado poético. El acto de enunciar la
ficcion poética produce, en otras palabras, un desdoblamiento de fondo que afecta al
estatuto del “yo” y a sus determinantes (las coordinadas deicticas) con consecuencias
analogas, aunque quizas mas poderosas, que en la conversacion habitual, ya que en el
nivel del enunciado se instala otro mundo, con otras reglas y otro abanico de
identidades. Sin embargo, las dos propuestas divergen en el sentido de que, segun
Levin, la clausula introductoria constituye en si un acto de lenguaje, con una fuerza
ilocutiva especifica, mientras que para Oomen el hecho de que se “represente” un acto
de habla ya le quita a este ultimo su fuerza ilocutiva y por lo tanto un poeta no
“compone” un acto de habla. La contradiccion es sélo aparente y se resuelve si se piensa
que el sujeto enunciador efectivamente produce una imitacion de los actos de habla sin
la fuerza ilocutiva originaria, pero al mismo tiempo emite un acto de habla abarcador
cuya unica fuerza ilocutiva es la imaginativa, evocada en la sugestiva formulacioén ya
analizada de Levin. Nunca hay que olvidar que, como afirma Félix Martinez Bonati

(Martinez Bonati 1983 cit. en Pozuelo Yvancos 1994: 219) “el autor no se comunica con

2 Una defensa del concepto “productivo” y “creativo” de mimesis se puede encontrar en Pozuelo

Yvancos y Ricceur, quienes retoman la definicion originaria de poiesis tragica segun Aristételes
(combinacion de mimesis y mithos). Segun el primero, “imitar no es [...] s6lo reproducir sino “hacer”,
“crear” ” (Pozuelo Yvancos 1997: 254), y la poesia (poeisis) tiene que ser vista en su virtualidad
mimético-productiva y no solamente mimético-representativa. En la 6ptica de Ricceur, la poesia es una
imitacion de las acciones humanas que pasa por la creacion de una fabula, que presenta rasgos de
composicion y orden que faltan a la vida cotidiana (Ricceur 1975).
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nosotros a través del lenguaje, sino que nos comunica lenguaje”™.

2. 4. El sujeto del discurso.

A nivel de imaginario, el siglo XX decreta la obsolescencia de la nocion de sujeto
con su pretension de permanencia, unidad, homogeneidad. Del hombre vitruviano
pintado por Leonardo da Vinci, abierto y extendido en sus armoénicas y perfectas
dimensiones como una estrella de mar en el centro de una circunferencia y de un
cuadrado, se pasa al sujeto antiedipico, residuo agregado a latere de la maquina
deseante, particula que transita a través de los diferentes estratos del cuerpo sin 6rganos.
El sujeto kantiano, con su trascendental transparencia erguida bajo los cielos estrellados,
con su universalidad ontoldgica, estética y moral inatacable e indiscutible, se reconoce —
o mas bien es reconocido desde su otro (ex-)colonial y femenino— como europeo,
blanco, varon, heterosexual, racional, burgués y letrado, una entre las posibles variantes
en el espectro de combinaciones identitarias construidas a través de la performance
social. La historia reciente, por su parte, aporta su contribucion a la segmentacion del
sujeto: en Chile, por ejemplo, la dictadura genera un sujeto fracturado, esquizoide, que
la subsiguiente pseudo-democracia de los consumos se preocupa de hipotecar,
inventando el ciudadano credit card: incluso la compra del monto mas infimo puede ser
saldada en cuotas. El siglo XXI, finalmente, inaugura la época de la “sociedad red”
(Castells 2006) con las cientos de millones de ventanillas interconectadas de Facebook,
donde el sujeto se limita a ser el usuario de su ficticia autoestima y de su cambiante
identidad.

En consecuencia, si de sujeto se puede hablar, es s6lo en combinacidn (transitoria)

2! Una de las consecuencias de esta distincion esta relacionada con la lectura. El poema, en tanto frase

imaginaria, invita a su destinatario a asumir una actitud especifica: desde aceptar las reglas del mundo
ficcional hasta observar el enunciado poético de forma no pragmatica, permitiéndole que realice su
potencial emotivo-estético. El lector, en otras palabras, es un observador y no un sujeto implicado
activamente en la situacién comunicativa representada en el poema, por lo tanto se acerca a la obra
literaria con un distanciamiento que le permite la contemplacion de unos actos lingiiisticos expuestos
a su atencion. Si, por ejemplo, al leer La nueva novela (1977) de Juan Luis Martinez, el lector
reaccionara a los poemas/problemas matematicos resolviéndolos, no se estaria relacionando
correctamente con el enunciado poético; tiene, al contrario, que mirar a las otras dimensiones de
sentido a las que apunta el texto asi organizado.
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con el término “posicion’: “las posiciones-sujeto son lugares que pueden ser ocupados
en ciertas condiciones por distintos individuos, aunque el ejercicio de ese espacio nunca
serd realizado de la misma manera”; “[el sujeto es] un conjunto de posiciones
construidas en el seno de relaciones de inclusion/exclusion, discursos y practicas en las
que se crean sus limites” (Piper 2005: 17). Las posiciones son como ventanas, umbrales,
marcos para entidades de paso que se asoman a una y a otra, sin quedarse en ninguna.
Sin embargo, es la “sagrada funcion de la enunciacién” la que condenaria Freud, como
argumentan Deleuze y Guattari (1972), a no poder salirse del punto de vista del “yo”: en
su sujeto fracturado y escenificado es necesario, para que se mantenga la formula
trinitaria papad-mama-yo, que alguien pueda pronunciar ese pronombre crucial para
constituirse en sujeto discursivo. A bien mirar, incluso el sujeto esquizo deleuziano que
exclama: “jDe eso se trataba entonces!” produce la efimera estabilizacion de un “yo”
cuando emite el enunciado. Una vez mas, se vuelve a proponer la ventana, el umbral, el
marco unitario de la enunciacion. Una vez mas, la multiplicacion de los polos de
condensacion identitaria y de locucion no entra en contradiccion con las bases
enunciativas del discurso.

Me dedicaré ahora a explorar como la unidad enunciativa de fondo, que permanece
mas alla de las fracturas producidas en el interior del sujeto y garantiza la posibilidad de
recuperarlo como funcién discursiva, se declina en los niveles que exceden el enunciado
literario: el nivel psico-pulsional y el nivel socio-historico. Me basaré en unos estudios
de Kristeva y Foucault y en la nocion de “posicion”, ya utilizada anteriormente con
relacion a la subjetividad en el discurso, para bosquejar otros dos niveles que entran en
mi propuesta de modelo enunciativo para la poesia. El protagonista de esos niveles es el
sujeto semiotico y simbdlico, historico y socializado que pronuncia “yo” y produce un
enunciado artistico dentro de unas determinadas circunstancias histéricas. Su
posicionamiento es por lo tanto extra-textual, aunque siga profundamente ligado al

fendmeno del discurso.

El sujeto en proceso.

Para postular su definicion de enunciacion, Julia Kristeva, en La révolution du
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language poétique, empieza su recorrido desde el sujeto trascendental de la
fenomenologia husserliana, interrogandolo acerca de su posicionalidad en tanto sujeto
hablante y tensiondndolo en relaciébn con sus pulsiones, para dar cuenta de su
inestabilidad y de sus aspectos magmaticos. El aporte fundamental, e innegable, de la
fenomenologia es la demostracion de que el pasaje imprescindible para que se dé
cualquier practica lingiiistica es el acto de “poner un ego”. En la perspectiva kristeviana,
este momento se produce en correspondencia del corte tético, como toma de posicion en
el lenguaje a través de la enunciacién, como pasaje al orden simbolico y social, como
inauguracién del significado. En otras palabras, es justamente la posicionalidad puesta
en marcha por el corte tético lo que define el umbral enunciativo que le permite al sujeto

12, La funcion tética es indispensable no solamente para

surgir y constituirse en tanto ta
que se dé el sujeto, sino también para garantizar la comunicabilidad de un determinado
mensaje en el medio social. Es por eso que el lenguaje poético y artistico en general no
puede prescindir de este pasaje, pero si lo cruza en un movimiento de transgresion: lleva
lo semidtico como fuerza heterogénea, excedente y amenazante, en el territorio de lo
simbdlico que resulta por lo tanto fisurado, llenado de huecos. También la posicion de la
enunciacion se encuentra desagregada por la creacion poética que pone al sujeto “en
proceso” a través de una red de marcas y umbrales semidticos. Kristeva encuentra asi el
sujeto que mejor responde a sus inquietudes, un sujeto que emerge al discurso gracias al
corte tético (la enunciacion) pero que no abjura de su intima heterogeneidad: el “sujeto
en proceso”, atravesado, como escribe en Polylogue, por “une négativité affirmative,
une dissolution productrice” (Kristeva 1977: 63). Kristeva observa como, en los textos
literarios modernos, el sujeto se abandona a una rotacion centrifuga, a una
multiplicacion de “ellos” brotados de la division del “yo” enunciativo. Sin embargo, la
instancia enunciativa nunca es abandonada: “La fiction poétique éprouve la tendance a
l'ex-centrement par rapport a l'instance discursive, mais ne perd jamais cette instance,
méme si son maintien est obtenu au prix de chutes, de permutations et d'éloignements

risqués™ (Kristeva 1974: 334). El estudio de las formas en que lo “heterogéneo

2 En el noto esquema kristeviano, el corte tético divide la zona de la chora semidtica de la zona del

orden simbdlico, permitiendo la produccion verbal: al significado asocia un significante producido por
la condensacion del flujo semiético.

A lo largo de su obra, Kristeva nunca deja de puntualizar que fenémenos psiquicos apreciables en
poesia, tales como la regresion, la vuelta de lo arcaico, el desborde de la subjetividad, entre otros, se

23
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semidtico” atraviesa y trastoca la malla de la enunciacion tética se hace particularmente
interesante, segin la propuesta de Kristeva, cuando se puede observar un espejearse
reciproco entre el inconsciente individual y el inconsciente de la coyuntura histdrica,
por ejemplo en las situaciones limites de una guerra o de una dictadura, y un constituirse
del texto literario como lugar “ou se détruit et se renouvelle le code social, donnant
ainsi, comme I'écrit Artaud, “issue aux angoisses de son €poque” ” (Kristeva 1977:

158).

El sujeto como autor.

La funcién autoral es otro punto de vista bajo el cual es necesario estudiar el
posicionamiento del sujeto con respecto al discurso, esto es, su relacionarse con el
campo cultural-literario. Foucault sugiere, en L'arqueologie du savoir y en su articulo
“Qu'est-ce qu'un auteur?”, que el sujeto del enunciado no es interior al sintagma
lingliistico, sino que, al contrario, bordea el limite de los textos, definiendo los
contornos de éstos en relacion con su contexto de produccion, circulacion y
funcionamiento. Sin embargo, mientras el sujeto, en linea tedrica, es una funcioén que se
caracteriza por estar vacia, disponible a ser desempeiiada por individuos diferentes y
cuya identidad para el efecto del enunciado es hasta cierto punto indiferente, existen
ciertos casos en que la funcién autoral —que no indica ni el individuo en carne y huesos
de la enunciacion, ni el “yo” interno al enunciado, y al contrario apunta a un tercer
elemento entre los dos (Foucault 1994a)— si cambia el estatuto del enunciado y se
configura por lo tanto como elemento fundamental para la correcta gestion y
comprension del mismo. En el ejemplo que Foucault hace, la relacion de un enunciado
como “Longtemps je me suis couché de bonne heure” (Foucault 1969: 121) con su autor
(y con el receptor, por supuesto) no es la misma si es emitida en una conversacion
cualquiera entre amigos o aparece en la primera linea de A la Recherche du Temps

perdu de Proust: la diferencia estriba aqui en la posicidon ocupada por el sujeto de la

encuentran insertados en un proyecto ideoldgico y estético especifico, y que los efectos estéticos
resultantes del traspasamiento del corte tético por parte de los movimientos semidticos se obtienen
solo gracias a una hipercompetencia lingiiistica: “[...] i linguisti sanno che il segno linguistico poetico
¢ un segno non arbitrario, sanno cio€ che la poeticita consiste proprio nel motivare completamente il
segno linguistico, consiste nel dargli una motivazione delle piu complesse” (Kristeva 1985: 240).
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enunciacion, o sea, si se refiere al autor de una obra o a un simple interlocutor. El autor
—quien puede ser concebido como una de las especificaciones posibles de la posicion de
sujeto con respecto al discurso— sigue siendo un momento fuerte de especificacion y
caracterizacion del universo discursivo. La funcién autoral es, por lo tanto, una posicion
agregada al enunciado y entra en el marco enunciativo visto como situacién que se
encuentra inmersa en una malla organizada segin focos de poder y multiples factores

contextuales.

2. 5. Propuesta de un modelo.

En estas paginas, he explorado el dispositivo enunciativo en poesia segin dos
directrices. Un primer enfoque es textual y relacionado con la emergencia de la
subjetividad como posicionamiento, en el lenguaje, de un punto de vista determinado (la
subjetividad como superficie), modulado a partir de otra estructura enunciativa mas
profunda y primaria (la subjetividad como escenario). Estos dos niveles en que se
subdivide la enunciacidon que se manifiesta en el texto pueden definirse, como ya he
anticipado, nivel enuncivo y nivel enunciativo.

El segundo enfoque supone una enunciacion amarrada al borde del texto (el sujeto
como autor) o en su fondo (el sujeto en proceso), o sea estudia la relacion sujeto-
enunciado en el juego de factores externos (campo cultural) e internos (respuesta psico-
pulsional del sujeto a las circunstancias de su momento histérico o de su vivencia
individual). Estos dos niveles pueden definirse, respectivamente, como nivel contextual
y nivel psico-semiodtico.

Condensaré ahora mi propuesta de modelo para el estudio de la enunciacidon en
poesia a partir de estos mismos cuatro niveles, proporcionando una terminologia para el
sujeto que aparece en el texto o en el borde del texto y, en segunda instancia, para su
interlocutor en y de la comunicacion literaria. Para cada uno de estos niveles, el “yo”
enunciativo encuentra una forma especifica de insertarse en el discurso y de emitir sus
parlamentos. En consecuencia, a la critica le incumbe el papel de escuchar, posicionar

correctamente e interpretar la voz de varios “yoes”: el que habla en el poema, el que
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habla a través de ¢él, el que lo crea o lo emite y el que habla mas alla de él.

En general, los dos protagonistas de la enunciacion en poesia pueden definirse como
el sujeto de la enunciacion y el destinatario de la enunciacién. Estos se escalonan segin
diferentes posiciones y funciones, subdivididas en cuatro niveles: la enunciacion psico-
semiodtica, la enunciacion contextual, la enunciacion extradiegética (nivel enunciativo),

la enunciacion diegética (nivel enuncivo).

La enunciacion psico-semidtica.

En la enunciacion psico-semiotica, se observa el emerger y el condensarse, en la
superficie del texto poético, del magma pulsional, con relativo aumento del movimiento
semidtico. La enunciacion psico-semidtica, por su procedencia del reino de lo
inconsciente y de lo corporeo, y por lo tanto de un umbral enunciativo que queda en el
corazdn mismo de la inspiracion creativa, dispara sus efectos en el conjunto del texto
poético, embebiendo de si los demds niveles. Sin embargo, es posible reconocer en
soluciones retoricas que privilegian, por ejemplo, la transcripcion casi palpable de un
lenguaje sintomatico u orgdnico, la manifestacion mas clara y directa de este umbral
enunciativo, sobre todo en relacion con situaciones en que circunstancias historicas
extremas —una dictadura, una guerra, la tortura— provocan en el sujeto una violacion del
usual proceso de simbolizacion. En este nivel, los sujetos implicados en el acto de la
enunciacion (el autor y el lector en tanto personas individuales con su psique y cuerpo)
son empiricos e individuales, aunque la situacion existencial a la cual apuntan es

verosimilmente colectiva.

La enunciacion contextual.

En el nivel de lo que llamaré enunciacion contextual se toma en consideracion la
enunciacion en el campo cultural. Por una parte esta el autor del texto literario, o poeta,
insertado dentro de unas coordenadas historico-culturales y unas determinadas
caracteristicas del campo literario.

Una especificacion ulterior de esta figura es la del emisor. Si el autor, en calidad de
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autoritas discursiva, se coloca en una precisa posicion del campo cultural y literario, en
calidad de fuente de autoritas enunciativa relacionada mas directamente con el
enunciado poético transfiere a un personaje autoral, o emisor, la autoridad de emitir la
invencion literaria. En otras palabras, el autor proyecta, en el borde del enunciado
poético, un especifico alter ego ficcional con el objetivo —mas o menos consciente— de
que el lector atribuya la producciéon de la obra a un sujeto con determinadas
caracteristicas. Es asi como el autor, en elementos textuales y sobre todo paratextuales,
como la nota biogréfica o su foto en la portada del libro, o a través de declaraciones en
el medio cultural, puede recalcar intencionalmente determinados rasgos en vez de otros.
Del emisor se subrayara, por ejemplo, el lado punk y rebelde, el origen mapuche, o la
homosexualidad, mas alla de la efectiva adscripcion biografica del autor a estas
identidades.

Al otro extremo de la comunicacion literaria esta el lector potencial, cuyo perfil es
presupuesto, y en parte trazado, tanto por el autor como por las instituciones que se
preocupan del financiamiento y de la difusion de la obra (editoriales, fundaciones,
premios literarios, etc.).

Cuando, a lo largo de la interpretacion critica, no sea necesario establecer una
distincion tajante entre la esfera psico-semidtica y la esfera contextual, los términos
empleados serdan simplemente artista para el polo del sujeto de la enunciacion y lector

para el polo del destinatario.

La enunciacion extradiegética — nivel enunciativo.

Con el fin de trazar la distincion entre, por una parte, las coordenadas que definen el
posicionamiento de la perspectiva enunciativa en la superficie del enunciado poético vy,
por la otra, las coordenadas que aparecen en la estructura profunda del mismo, acudo a
los términos genettianos de “diegético” y “extradiegético” (Genette 1972), adaptandolos
al ambito enunciativo y reteniendo de ellos la valencia de subdivision casi “espacial”
del discurso, sugerida por la presencia o ausencia del prefijo “extra”. Llamaré
enunciacion extradiegética a la enunciacion que atafie a la estructura subyacente al

enunciado poético, estructura profunda que lo rige y lo organiza (nivel enunciativo).
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Con el término de enunciacion diegética me referiré, por lo contrario, a lo que esta
enunciado, o sea a la estructura y a la organizacion superficiales del enunciado poético
(nivel enuncivo).

La enunciacion extradiegética, pues, corresponde al nivel enunciativo, y puede
definirse como “extradiegética” justamente porque se coloca “mads alla” de la diégesis
en tanto tal: de hecho, hace referencia a los factores que organizan el contenido
representacional y formal del poema en su conjunto. En este punto se inserta la clausula
introductoria “yo me imagino un mundo y te invito a imaginar un mundo en que...” ya
discutida anteriormente.

En este nivel los responsables de la interaccion discursiva se organizan como sigue.
Por una parte estd la instancia escritural, quien decide los aspectos generales del
enunciado poético: las caracteristicas del lenguaje y el estilo, como enfocar qué objeto y
a quién atribuirle las voces y las perspectivas. Puede concebirse como la parte operativa
y organizativa de la actividad poética. Cuando es necesario evidenciar la actitud de la
instancia escritural hacia cuestiones de metapoética, o su relacién con la realidad con
vistas a la representacion artistica, esta figura se denominara instancia poética.

Al otro cabo de la comunicacion extradiegética esta la figura a la cual la instancia
escritural se dirige. Esta coincide, retomando la denominaciéon de Iser (1972), con el
lector implicito: la figura, presupuesta y conformada por el texto mismo, que posee las
competencias y los conocimientos necesarios para decodificar el contenido, y a la cual
es dirigido el mensaje global del enunciado poético. Un ejemplo es el lector-complice
en dictadura, o sea el lector presupuesto por la organizacién del discurso, capaz de
descifrar el mensaje real del poema por detrds de la auto-censura actuada por la
instancia escritural.

Es importante subrayar cémo, en este nivel, el “yo” que habla es siempre el “yo”
que escribe: la instancia escritural. Su voz “de tinta y papel” es perfectamente
congruente y superponible con el enunciado; incluso se podria pensar en la voz de la
instancia escritural como epifendémeno del poema, como el aparecer mismo de la
materia poética. No hay que olvidar que todo lo dicho, incluso las oraciones atribuibles
a otros sujetos que aparecen en el poema, siempre se desarrolla en estricta dependencia

con el hablar de la instancia escritural, y es filtrado siempre por su perspectiva y por las
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coordenadas espacio-temporales en que ésta se coloca.

La enunciacion diegética — nivel enuncivo.

En el nivel enuncivo, interno al enunciado, la posicion de sujeto de la oracion puede
ser atribuida a diferentes locutores, asimilables a personajes que toman la palabra. Es
definible como locutor tanto el chico drogadicto que pronuncia su discurso como el
personaje que comunmente se visualiza como emanacion de la subjetividad del autor.
En ambos casos siempre se trata de un “yo” de segundo grado con respecto a la
instancia escritural, por lo tanto de un “yo” hablado, un personaje. En otras palabras, el
“y0” es un “yo” que hace: su hablar es concebido como accion. En cambio, como ya
explicitado, la instancia escritural so6lo habla (o escribe), pero no actia.

La voz, en este nivel, es como un micréfono que pasa de mano en mano segun lo
decida la instancia escritural: el “yo”, por lo tanto, corresponde con el pronombre vacio
por llenar de la concepcion benvenistiana reconsiderada a la luz del concepto de
superficie por mi anteriormente propuesto.

El locutario, equivalente del narratario en prosa, es la figura implicita o explicita
con quien el locutor simula llevar a cabo el didlogo poético. El locutario puede coincidir
con el locutor desdoblado, o con un personaje intradiegético. De hecho, tanto el locutor
como el locutario pueden presentarse en el enunciado como personajes, esto es, tener
una cara y hacer acciones.

Naturalmente, el nivel diegético puede contener en si enunciados de segundo grado:
se hablard por lo tanto de parlamentos intradiegéticos, a menudo senalados, en el

poema, por signos graficos como las comillas.

En este segundo capitulo he procurado configurar la base metodoldgica desde la
cual emprender el estudio del corpus de obras: he elegido el enfoque enunciativo, del
cual he realzado la vertiente relacionada con la subjetividad y el sujeto. Estos ultimos
son fendmenos o posiciones profundamente entrabadas en el fendomeno mismo de la
enunciacion, que se organiza siempre alrededor del polo de la instancia que rige el

discurso, incluso cuando este Gltimo parece desarrollarse en otra direccion y entregarle
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la palabra o la perspectiva a otros yoes. Por otra parte, si bien el juego interno de voces
que se entreteje entre nivel enunciativo y enuncivo parece parcelar irreparablemente al
hablante, reduciendo su consistencia a un mero crucigrama textual, la presencia del
sujeto, surcada por dispositivos de poder y movimientos interiores de revuelta y deseo,
es recuperada en los niveles que dan cuenta de como su vertiente socializada, historica y
pulsional, también esté sujeta al fendmeno de la enunciaciéon. El marco de la
enunciacion, en su complejidad, constituye el molde unitario de base que resiste mas
alla de disgregaciones textuales o existenciales del sujeto. En particular, el umbral de la
instancia escritural constituye, en este modelo, un nudo central que no puede ser
soslayado en un proceso critico que se preocupe por los modos y las razones de una
determinada organizacion del discurso. Sobre esta base, la posibilidad de interrogar la
fisura, la falla, que se crea con motivo del espaciamiento, aunque fuera minimo, entre
instancia escritural y locutores, entre sujeto textual y sujeto social instalado en el campo
literario, permite ensanchar la pregunta por el significado y el alcance de las obras

analizadas.
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I11. LA DECADA DEL 80: EL MARGEN COMO
RESISTENCIA'Y CONTAMINACION
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3. 1. Una superposicion problematica.

El critico Juan Carlos Lértora, en su ensayo “Diamela Eltit: hacia una poética de
literatura menor” que abre una de las primeras recopilaciones criticas sobre la obra de la
autora, habla de sus novelas publicadas en la década del 80 como de “construcciones
centradas sobre personajes representativos de experiencias limites” (Lértora 1993: 30),
condensadas en situaciones vivenciales despojadas y precarias; tales textos, ademas, “se
hunden en lo que estas experiencias tienen a veces de inefable” (34). Estimo que, al
poner la cuestién en estos términos, el critico sefiala, implicitamente, como el tema de
interés reside no tanto en la indagacion del referente marginal en si, sino en la
disponibilidad del significante de la marginalidad para ser llenado por proyecciones
procedentes, mas bien, de inquietudes del sujeto que escribe y del sujeto que lee tales
producciones artisticas. En efecto, el hecho de que, segin Lértora, los personajes se
vuelven casi mascaras “representativas” de una situacion “limite” implica una lectura
simbolica de la marginalidad como figura del desamparo historico-existencial sufrido
por la comunidad nacional bajo dictadura. En otras palabras, el sujeto letrado
encontraria, en las zonas vivenciales clasificadas como marginales, el locus para el
manifestarse de un “inefable” en que se espejea tanto su experiencia traumatica como la
posibilidad de una resistencia frente al poder®. No es un mero caso, por lo tanto, que la
produccion literaria de los 80 se pueble de “personajes perdedores y caidos”* (Del Rio
2002: 212), que se mueven hacia una “degradacion producida” (ibidem), o se retiran en
refugios donde permanecer agazapados.

A la luz del tipo de vision que las formulaciones de Lértora dejan translucir, sugiero
la hipdtesis de que el rasgo crucial de la poesia de los afios 80 centrada en la

marginalidad coincida con la superposicion, o analogia, entre el sujeto nacional y tales

* Se trata, como se ve, de un planteamiento que retoma la idea, presente en las primeras teorias de la

marginalidad, segun la cual el sujeto marginal carga con su condicion casi se tratara de una esencia
ontologica e irreversible, que lo aleja claramente del resto del cuerpo social. La posibilidad de
caracterizar a este sujeto como “diferente” permite proyectar en ¢l las inquietudes colectivas frente a
los sucesos historicos.

Citando a Jaime Hagel, Ana Maria Del Rio detalla la identidad de estos personajes literarios: “Obreros
cesantes, boxeadores reventados, personajes sifiliticos, melancoélicos, dementes, hombres derrotados,
mutilados, mujeres abandonadas, torturados, enfermos, locos, solitarios, retrasados mentales” (Hagel
1992 cit. en Del Rio 2002: 212).
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personajes marginales; entre el desamparo existencial impuesto por la dictadura sobre la
comunidad nacional y la intemperie real de la vida de los marginales. El sujeto de la
enunciacion es el elemento que media entre las dos partes, participando de ambos tipos
de marginalidad. Mas especificamente, el sujeto de la enunciacion se halla reflejado en
las coordenadas de la marginalidad en dos sentidos: como sujeto participe del sino
nacional (marginalidad metaforica) y como sujeto hostilizado y marginado en la
produccion cultural (una forma de marginalidad real). De esta forma, tanto la instancia
poética como el autor, en su faceta socializada e individual, instalan su enunciacién
dentro o en proximidad del perimetro de la marginalidad. El solapamiento entre ser
nacional, sujeto de la enunciacion y ser marginal no es exento, sin embargo, de
contradicciones y desajustes, problematica que un enfoque enunciativo permite
evidenciar.

En esta parte introductoria, examinaré bajo esta compleja dindmica de superposicion
las dos obras en objeto, Lumpérica®® de Diamela Eltit*” (1983), centrada en la figura de
una pordiosera que se exhibe, frente a otros mendigos o en soledad, en una plaza
nocturna, y Zonas de peligro®® de Tomas Harris® (1985%°), que consiste en la
exploracion poética de un barrio prostibulario y otras zonas marginales de la ciudad.
Con este objetivo, revisaré la inherente marginalidad de la produccion y circulacion de
los dos textos en el campo cultural de los 80, asi como ofreceré apreciaciones generales
sobre las soluciones enunciativas internas al enunciado poético. En concreto, realzaré

las que atinan las dos obras y seran profundizadas en los apartados respectivos: la accion

% En adelante utilizaré, para referirme a esta obra, la sigla Lm.

Nacida en Santiago en 1949. Se ha desempefiado como profesora de castellano en la escuela
secundaria, como agregada cultural en la embajada chilena en México, y, finalmente, en la actualidad,
como docente en la universidad. Funda, junto con Ratl Zurita y otros artistas, el grupo
neovanguardista CADA. Es autora, ademds que de Lumpérica, de las siguientes obras: Por la patria
(1986), El cuarto mundo (1988), El padre mio (1989), Vaca sagrada (1991), El infarto del alma
(1994), Los vigilantes (1995), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002), Jamads el
fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010).

En adelante utilizaré, para referirme a esta obra, la sigla Zn.

Nacido en La Serena en 1956. A los trece afios se muda a Concepcion donde vive y escribe hasta los
30 afios, cuando se establece en Santiago. En su primeros afios se desempefia en varios trabajos; en la
actualidad trabaja como Jefe de Referencias Criticas en la Biblioteca Nacional y como docente
universitario. Es autor, ademas que de Zonas de Peligro, de las siguientes obras poéticas: La vida
toma a veces la forma de los muros (1982), Diario de navegacion (1986), El ultimo viaje (1987),
Cipango (1992), Noche de brujas y otro hechos de sangre (1993), Los 7 naufragos (1995), Cronicas
maravillosas (1996), ftaca (2001), Encuentro con hombres oscuros (2001), Tridente (2005), Lobo
(2007), Las dunas del deseo I (2009).

Zonas de peligro aparece, en una primera version, en la revista penquista Posdata n. 3, junio de 1981.
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contaminante y pervertidora producida por el erotismo y los fluidos corporales, la
fragmentacion o la neutralizacion del sujeto, la testificacion con respecto a la coyuntura

dictatorial.

La marginalidad del autor.

Una primera dimension de la identificacion recién postulada es la apropiacion del
adjetivo “marginal” por parte del poeta, en base a factores objetivos que dificultan la
afirmacion y difusioén de la poesia en el campo cultural bajo dictadura. La promocién
poética de los 80, en que se sitia Harris, ha sido definida de multiples maneras. Jorge
Montealegre, en 1983, la denomina “N.N.”: “lo sin nombre, lo que no existe, lo
desaparecido. E pur si muove: no N.N., al fin y al cabo, es una doble negacion: Nunca
nunca, Nadie nadie” (Harris 2002: 42). Soledad Bianchi, en el prélogo a la antologia
Entre la lluvia y el arcoiris (Bianchi 1983) la bautiza “generacion dispersa”. Otra
denominacion significativa, para el tema que nos ocupa, es la de “generaciéon marginal”
referida por Ana Maria del Rio (Del Rio 2002: 206), quien condensa otra reflexion que
Montealegre hizo, recién terminada la dictadura, en un balance retrospectivo sobre los
80: “[u]na generaciéon N.N., condenada al anonimato y al margen: a desaparecer.
Escritores en estado de emergencia, no de la sociedad emergente que publicitd el
régimen” (Montealegre 1990: 3). Un movimiento trasversal a esta generacion es el de la
Neovanguardia, a la cual se puede adscribir Eltit, a pesar de que, por su edad, la
escritora perteneceria mas bien a la generacion del 70. Los preceptos de la
Neovanguardia, enunciados por Rall Zurita en Literatura, Lenguaje y Sociedad (Zurita
1983), prescriben una actitud de ruptura con la generacion precedente y una vuelta a la
sensibilidad de la Vanguardia de principio de siglo, pero sobre todo evidencian la
conciencia de escribir en el descampado, en el baldio histérico, conciencia de la cual
desciende la voluntad de hacer tabla rasa.

Segun el mismo Harris, cual sea la denominacion utilizada, ella apelara “a lo difuso,
indeterminado, disgregado, fragmentario, quebrado, silenciado, recluido, extrafiado,
alejado, golpeado, trizado, censurado, amordazado™ (Harris 2002: 43). Estos adjetivos

delinean muy eficazmente el espacio de marginalidad en que se mueven los
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intelectuales y los artistas entre finales de los 70 e inicio de los 80, época en que son
gestadas las dos obras en objeto. Las instituciones culturales que normalmente auspician
y apoyan la actividad literaria se han ausentado de la escena. Las universidades se
encuentran intervenidas y jibarizadas, enteros departamentos estan cerrados, los mejores
profesores han sido expulsados o se han exiliado. El espectro critico de referencia, en la
enseflanza universitaria, se limita al estructuralismo, a la fenomenologia y a la teorias de
la recepcion, desentendiéndose completamente de los condicionamientos sociales
(Bernaschina y Soto 2011a)’'. Por su parte, la escasa critica literaria en los periddicos
oficiales produce una lectura a-problematica y consensual de las obras literarias, razoén
por la cual las nuevas voces poéticas no encuentran en ella un vélido interlocutor
(Subercaseaux 2010). A partir de la segunda mitad de los 70, sin embargo, aparecen
algunas revistas auto-editadas por los mismos poetas, como Posdata en Concepcion o
La Bicicleta y El 100topiés en Santiago, que contribuyen, aunque limitadamente, a la
promocion de la poesia.

La industria del libro, después de la requisiciones e incineraciones de revistas,
libros, discos y la clausura de las editoriales independientes en los primeros tiempos
dictatoriales, conoce un modesto desarrollo solamente en el ambito de las publicaciones
masivas, que vuelven el libro un objeto de consumo segun la logica del best-seller. El
instrumento de conocimiento por excelencia es ahora la television, que conoce una
difusion exponencial en los hogares chilenos, sustituyendo la cultura de la formacion
con la del entretenimiento. La literatura comprometida o simplemente abocada a
alcances artisticos de cierta envergadura circula de forma semi-clandestina, publicada
por editoriales al limite de la legalidad o directamente auto-editada, en formatos
precarios y artesanales. La primera edicion de Zonas de peligro, por ejemplo, se realiza
en los Cuadernos LAR de Poesia, cuya politica de confeccion editorial se caracteriza
por la esencialidad: “[s]in pretensiones experimentales, al menos en apariencia, estos

textos [son] de sencilla publicacion: sin lomos, cabezadas, nervios ni cantoneras”

31 Una excepcion importante, que sobrevive al instalarse de la dictadura, es el Departamento de Estudios

Humanisticos de la Universidad de Chile. Alli, bajo la direccion de los profesores Patricio Marchant y
Ronald Kay, se estudian los autores postestructuralistas, especialmente los franceses como Lacan,
Foucault, Derrida, con una actitud que apunta a refutar los saberes establecidos (Morales 1998). Esta
experiencia permite que las teorias mas al dia penetren en Chile a pesar de la cerrazon cultural
impuesta por el régimen.
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(Gomez 1985: 5). Quizas también por eso Soledad Bianchi habla de Zonas de peligro en
los términos de un arriesgado acto de presencia, “un libro distinto, mas breve, de menos
paginas..., pero que exist[e]. Que exist[e], a pesar de su precaria realidad” (Bianchi
1997: s/p). Un factor condicionante que interviene en el caso se escoja una editorial
legal es la censura. Diamela Eltit publica Lumpérica por Ornitorrinco, temiendo que no
logre superar el control del censor, justo en el mismo afio, 1983, en que el Decreto 262
pone término a la necesidad de obtener una autorizacion previa por parte del Ministerio
del Interior para editar y hacer circular libros (Subercaseaux 2010). La obra no levanta,
sin embargo, ninguna sospecha y es publicada sin problemas, lo que no elimina el hecho
de que la autora haya procesado su composicion siguiendo los dictdmenes de un censor
interno. De hecho, la auto-censura y el recurso al signo encubierto de la alusion y de la
metaforizacion son parte integrante del proceso artistico en dictadura.

Por su parte, el publico lector, en la mayoria de los casos, se limita al circulo de
amigos y conocidos (Del Rio 2002). Es muy comun la préctica de la lectura colectiva,
en tarimas, pefas, bares, porque el estatuto oral y transitorio de la situacioén se substrae
mas facilmente a los impedimentos y castigos, por no dejar constancias del “delito”,
pero también porque de esta forma se pueden alcanzar mas oidos. Es famoso el
lanzamiento de E/ Paseo Ahumada del ya afirmado poeta Enrique Lihn, quien en 1983
realizd una lectura publica, pronto interrumpida por Carabineros, en el mismo Paseo,
calle céntrica y comercial de Santiago, ante una pequefia multitud de seguidores y
curiosos. También Eltit y Harris dan lectura de fragmentos y versiones preliminares de
sus respectivas obras en situaciones publicas. Eltit realiza, en 1980, un reading-
performance en un prostibulo del barrio periférico de Maipi en Santiago (Richard
2007b: 12; Eltit 2004: 47; Morales 1998: 165), en ocasion de la cual lee partes de
Lumpérica exhibiendo la piel de sus brazos, cortada y quemada en una precedente
sesion performatica privada®, lava la acera y proyecta la imagen de su rostro sobre la
fachada de la casa de citas. Harris, junto con los poetas Carlos Decap, Roberto
Henriquez y Jeremy Jacobson, organiza en el mismo aflo una lectura colectiva,
acompafada por la proyeccion de fotos de Concepcion y la musica de Billie Holiday, en

el Cecil Bar, situado en un barrio marginal de la ciudad penquista.

32 El poeta Ratll Zurita, en aquél entonces pareja de Diamela Eltit, elabora ficcionalmente su version del
episodio de la sesion privada de cortes y quemaduras en el poema “1980”, Zurita, 2011.
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A la general situacion de marginalidad cultural a la cual estan condenados “los
artistas del in-xilio”, como define Grinor Rojo (Harris 2009: 357) a los chilenos que
sufrieron un exilio animico sin salir del pais, la condicion de Harris y Eltit afiade otros
factores de marginacion. Harris, en una memoria sobre sus exordios poéticos, habla de
una triple marginalidad, debida a la practica de la poesia, al hecho de pertenecer a aquel
bando de la ciudadania que de manera directa o indirecta se opone, a principios de los
80, al régimen fascista, y a su escribir desde la provincia alejada de la capital cultural y
politica (Harris 2009). Por su parte, Eltit subraya como su condicion de “subordinada
social”, por su origen humilde y su estar “a la perpetuidad en la vereda de las
trabajadoras” (Eltit 1993: 21), le confiere la capacidad de leer los sintomas del
desamparo y la empuja a hacer coincidir su solidaridad politica mayor con las
situaciones de marginalidad. El motivo de mayor marginacién, en su caso, es debido a
su condicién de escritora mujer, a causa de la cual sufre, en los primeros afios de su
trabajo artistico, la discriminacion por parte de la critica, que le alega la complejidad de
su escritura, clasificando como un defecto un rasgo que aplicado a un escritor hombre
seria sindnimo de prestigio.

La marginalidad socio-cultural del autor, que a veces puede llegar a difuminarse en
una pose, se complementa con la dimension madés existencial, mas personal del
individuo, en que se refleja intensamente el trauma producido por la dictadura. La forma
en que los dos artistas organizan y viven la lectura-perfomance de sus obras proporciona
detalles utiles para acceder a la comprension de la dindmica de la identificacion con el
ser marginal en este nivel. Determinante, en este sentido, es la proyeccion de un emisor
a medida del mensaje que se quiere transmitir, y que excede la experiencia textual para
fundirse con el cuerpo del artista en la performance. Como se vera, en Harris prevalece
un halo de malditismo en su actitud a la enfant terrible; en Eltit se nota, por lo
contrario, una fuerte declinaciéon en un sentido femenino, un insistir en el cuerpo
sexuado y por ello marginado de la emisora. Tomas Harris, en la funcion colectiva en el
Cecil Bar, se propone una lectura de la ciudad de Concepcién como “cuerpo urbano”,

un organismo cancerigeno y enfermo, pero también disparador del deseo por el otro:

Finalmente, la ciudad como el espacio de apareamiento innominado, de busqueda erética
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desesperada. La ciudad como coito y muerte. Ambito del susurro, del silencio
sospechoso, del aullido, del quejido, del jadeo, del suspiro mortuorio, del graznido y del
ahogo del orgasmo. De la tachadura de los cuerpos. Del intercambio de fluidos y de

recorridos equivocos hacia el desfase y el desfogue. (Harris 2009: 364)

La lectura orgéanica de la ciudad permite conformar, en el contexto de la general
pérdida de referentes, un mapa inteligible en el cual los artistas, ahora mas en calidad de
sujetos empiricos que de emisores literarios, logren descifrarse a si mismos. Tal como lo
plantea Harris, “[e]ntonces, pues, la primera tarea: habia que re-significar la ciudad [...],
leer el cuerpo urbano tal un palimpsesto, y con nuestros propios cuerpos asediados en
¢l” (361). En este mapeo emocional, las “zonas de peligro” de la existencia de los
sujetos letrados —un presente a la intemperie, la falta de perspectivas profesionales, el
miedo constante a la delacion o a la muerte, el hambre de amor y calor humano— son
reconocidas en aquellos margenes urbanos y sociales que siempre han estado presentes,
pero que ahora adquieren una nueva luz, un nuevo significado. Asi pues, la
identificacion del propio destino con el de los seres marginales se construye
retoricamente, en las obras poéticas del grupo y en la performance colectiva, para dar
razon de una crisis existencial colectiva e individual, para trazar los limites de un lugar
propio desde el cual resistir y operar, para encontrar, en lo ambiguo y lo abyecto, la
evidencia feroz de un seguir con vida a pesar de todo.

Si Tomas Harris busca la marginalidad en la dimension extensa del cuerpo urbano,
Diamela Eltit la encuentra en la superficie mas acotada de su cuerpo y de la casa en que
se comercian otros cuerpos femeninos como el suyo, el prostibulo de Maipu. La
performance, realizada en colaboracion con la artista visual Lotty Rosenfeld, recuerda
curiosamente en su titulo el poemario harrisiano: Zonas de dolor 1. Un aio antes,
aparecen en la revista Cal, también bajo el titulo de Zonas de dolor, unos fragmentos de
un esbozo preliminar de la novela, en los que transluce la tendencia a una superposicion

existencial con la figura de la mujer marginal que anima la performance de 1980:

Biografias / Consumaciones.
R. Iluminada explicitada = el dolor objetivado como referente

en el transcurso ciudadano.
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[...] Una ofrenda mistica que se tiene que leer en el cemento que
piso y del que igualmente participas.
[...] Toma mi historia particular, mis copulaciones a cambio de este

covento. (Eltit 2004: 47)

El estatuto del personaje de R. Iluminada —quien en la version definitiva de
Lumpérica se llamara L. Iluminada— en tanto “referente” (confrontese con el
“representativo” ocupado por el critico Lértora) de una situacion de sufrimiento queda
patente en estas lineas, asi como la presencia de una veta mistica en la ofrenda del
cuerpo femenino como locus del acontecimiento de la herida. En la performance de
1980, tal entrega se explicita en los cortes y quemaduras en los brazos de la artista y en
dos citas cristoldgicas, la primera desde el Evangelio y la segunda apdcrifa: el lavado de
los pies de los apostoles, reproducido en el lavado de la vereda delante del burdel, y la
reliquia legendaria del velo de la Verdnica®, analoga a la foto de la cara de Eltit
proyectada en grandes dimensiones en la fachada del burdel. La persistencia de este
halo de vicarizacion de la marginalidad en la propia subjetividad de la artista y su
anverso, la superposicion de la individualidad de la artista al cuerpo colectivo e
indiferenciado de las prostitutas, se comprueba, a posteriori, a nivel del paratexto de la
obra literaria: la cubierta de la primera edicion de Lumpérica muestra la foto de la
proyeccion de la cara de Eltit en el muro de la casa de Maipt.

El acto performatico es valorado por la autora, en una entrevista con Leonidas

Morales, en los siguientes términos:

[...] una experiencia bien solitaria [...] era una cosa mia, una cosa bien personal. [...] Yo
queria ver si habia una fantasia en mi o habia una capacidad efectivamente de encuentro
con esos espacios. Si yo me la podia, si no era una pura fantasia casi burguesa (Morales

1998: 166).

La postura de la artista contiene, por lo tanto, una veta auto-reflexiva, que tienta las

limitaciones y los recursos personales del sujeto letrado en su confrontarse con

3 Se trata de un episodio legendario una mujer llamada Verénica ofrece su velo a Jeslis para que se

seque la cara durante su subida al Calvario: en el género queda impresa la cara de Cristo.
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experiencias “limite”. Por otra parte, la critica de los 80 se centra mas en las
implicaciones simbodlicas del acto. Con respecto a la performance que la autora realiza

sobre su propio cuerpo, Nelly Richard registra en 1986 lo siguiente:

Las marcaciones de Zurita y Eltit configuran una emblematica corporal que apela al dolor
como método de acercamiento a un borde de experiencia donde lo individual se une
solidariamente con lo colectivo. Son practicas que buscan la autocorreccion del “yo” en
lo fusional de un “nosotros” redimido y redentor. El dolor es el umbral que autoriza el
ingreso del sujeto mutilado a zonas de identificacion colectiva donde comparte con los
marginados los mismos signos de desmedro social que evidencia en carne propia. El dolor
voluntariamente infligido es la sancion legitimante que asimila el artista herido a la
comunidad de los dafiados. Como si, al analogizarse las marcas del deterioro
autoinfligido en el cuerpo del artista con las marcas del padecimiento colectivo, la
experiencia del dolor y el sujeto artista se fundieran en la misma cicatriz nacional.

(Richard 2007a: 83)

Los riesgos de esta vicarizacion del dolor colectivo y nacional, concentrado en la
figura marginal de la cual s6lo el artista parece poder hacerse cargo, son subrayados por
Vicente Bernaschina y Paulina Soto en los términos de un polarizarse del imaginario
entre una comunidad de cuerpos tumefactos y paralizados (los ciudadanos) y el artista-
redentor que la rescata, recorriendo un via crucis solitario hacia la oscuridad total o la
resurreccion (Bernaschina y Soto 2011b).

La reflexion sobre las performances de Harris y Eltit ha permitido realzar el hecho
de que la superposicion con el ser marginal, llevada a cabo en fragmentos de cuerpo y
de ciudad, se realiza en razon de una atribucion a éste de valencias psiquicas y
libidinales que se originan en el sujeto letrado mismo. Articularé ahora la conexion
entre, por una parte, los niveles de la enunciacidén psico-semiotica y contextual recién
revisados y, por la otra, los niveles de la enunciacion textual, deteniéndome a
reflexionar sobre este movimiento de superposicion a la luz de algunos conceptos que
derivo de la teoria de lo abyecto formulada por Julia Kristeva. Mi hipdtesis es que, en el
momento en que la relacion con el ser marginal pasa al reino de la ficcionalizacion y de

la construccion literaria, esto es, en el momento en que el autor e individuo empirico se
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transforma en instancia escritural y confia la palabra a los locutores, se hace patente
algo que en los primeros dos niveles quedaba sélo sugerido: el hecho de que la
coincidencia entre el sujeto de la enunciacion y el sujeto marginal es ambigua y parcial.
El artista, en su sobreponerse performatico al sujeto marginal en las formas de la
vicarizacion (Eltit) o de la analogia (Harris), se adentra en un interregno ambiguo, en
que las diferencias entre subjetividades no quedan claramente marcadas. El sujeto
marginal pasa a ser un objeto caido, el no-todavia-objeto de la teoria kristeviana;
coincide con las imagenes generadas por las investiduras libidinales del sujeto letrado
bloqueadas en un desprendimiento nunca llevado completamente a cabo. “[O]bjet
vacillant, fascinant, menagant et dangereux, [qui] se profile comme non-étre”, el margen
abyecto es como una laguna en que “I'étre parlant s'engloutit en permanence” (Kristeva
1980: 82), sin que se pueda establecer una distincion tajante entre interno y externo,
propio y ajeno, placer y dolor. Dentro de la ficcion propuesta en las dos obras poéticas
en objeto, la ambigiiedad de la superposicion entre las dos subjetividades se vuelve
evidente, ya que siempre queda un resto, un borde sin cubrir. En el texto, esta
indecidibilidad se manifiesta en la mudez del sujeto marginal: no se habla desde alli**.
El marginal se expresa, como maximo, a través de sintomas corpoéreos, de fluidos
organicos, de gritos inarticulados, de su mera presencia, pero no le es otorgada
independencia y autonomia enunciativa para constituirse en locutor. En el enunciado
poético domina otra voz, la de locutores adscribibles a un observador externo, no
definible como marginal. La marginalidad resulta asi observada, exhibida, escudrinada,
experimentada, en una dinamica en que es involucrado también el lector, pero no pasa
de ser un casi-objeto parcialmente asimilado, y menos que menos se vuelve el
interlocutor de un didlogo compartido. El sujeto de la enunciaciéon con su mundo
simbdlico, por lo tanto, no logra absorber por completo a la otredad abyecta, hacer que
los respectivos contornos se solapen al milimetro: no llega —ni quizas le interesa— hablar
a través de su boca. Los locutores de Zonas de peligro merodean los ambientes

marginales, se mezclan con los cuerpos de las prostitutas, pero no adhieren nunca

* Es un rasgo que se puede comprobar también en Virgenes del Sol Inn Cabaret (1986) de Alexis

Figueroa. Otros poemarios del periodo, sin embargo, eligen otorgar la palabra al individuo marginal:
véase la figura del pingiiino (vendedor ambulante y loco) en EIl Paseo Ahumada de Enrique Lihn
(1983) o la del cabecilla y delincuente en La estrella negra de Gonzalo Muiioz (1985).
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completamente al polo de atraccidon por ellas representado. Los locutores de Lumperica
tampoco logran salvar la distancia, aunque reducida a una angosta linea, con el sujeto
marginal. Curiosamente, Eltit lee en el prostibulo de Maipli, en ocasion de su
performance, justo el capitulo en que la locutora mas cercana a una manifestacion
directa de la artista coteja el cuerpo de la protagonista de la obra con su propio cuerpo,
llegando sin embargo a la conclusion de que el sujeto “diamela eltit” (la forma sin letras
capitales con que la instancia escritural decide escribir el nombre de la autora) no puede
coincidir completamente con el sujeto marginal.

Las dos obras en objeto trabajan la experiencia “limite” de la marginalidad —
metonimia de la situacion liminal por excelencia que es la vida bajo dictadura— jugando
con la ambigiliedad de otro limite, el que divide la identificacion simbolica con el ser
marginal de la exterioridad de la posicion enunciativa con respecto a éste. Interpreto
este desajuste como el dispositivo retdrico que permite el manifestarse del nucleo de
sentido en ambas obras. En Harris, €ste coincide con la tension cognoscitivo-testimonial
hacia la circunstancia existencial —que se da gracias a la distancia Optico-perceptiva con
respecto al objeto— y con la exasperada busqueda de bocanadas de vida en el eros —que
se obtiene por medio de la brecha entre cuerpo del locutor y cuerpo de la mujer. En
Eltit, se trata de la exhibicion de la protagonista llevada al extremo para que se active la
reaccion a la opresion desde lo basico y lo neutro, la cual se produce con la exterioridad

de las miradas sobre el objeto.

Reaccionar desde el margen.

A través de esta superposicion incompleta y ambivalente con el ser marginado,
Zonas de peligro y Lumpérica realizan una atestacion de supervivencia al desastre por
parte del sujeto enunciador, junto al cual naturalmente estd la comunidad nacional.
Algunos aspectos en comun a las dos obras que matizan este particular valor del margen
son la centralidad de lo corpdreo, la reduccion del ser a una existencia bdsica, el
despojamiento o la fragmentacion de la individualidad, la cercania fisica a lo ominoso
historico que permite el acto de testificacion.

Un primer punto que ambas obras comparten consiste en la valoracion de los fluidos
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abyectos del cuerpo en el sentido de una activa contaminacion y perversion hacia el
exterior. Frente a la cara blanqueada del poder, Zonas de peligro estria las margenes del
rio y las calles prostibularias con “largas y angostas fajas” de semen, baba, sangre;
Lumpérica exhibe la anatomia de una pordiosera untada de sudor, secreciones vaginales,
sangre, pus, saliva. En la evidencia delirante de esta escritura semiotica y sintomatica,
se instala tanto la constancia de la persistencia de una vida a los minimos términos,
reconcentrada en la savia de lo basico, como la esperpéntica subversion contra aquellos
condicionamientos que determinan tal retiro en la mera supervivencia®. Por una parte,
entonces, el personaje del enunciado poético vuelve a las funciones vitales basicas, para
testar en el reducido recinto de su zoé la capacidad de seguir proponiéndose como bios.
En el momento de la crisis més aguda, de la amenaza mas radical, el cuerpo psiquico se
retira en el cuerpo bioldgico y de alli saca la energia en bruto para seguir adelante: en el
acto de comer, evacuar, fornicar, respirar, la psique encuentra la dura pero necesaria
ensefanza de una obstinada supervivencia, la piedra oscura que emite inevitablemente
su pulsacion idéntica, constante. Por otra parte, los fluidos corpéreos, con su implicita
carga contaminante, ensucian la superficie del status quo impuesto; en su alcance mas
extremo, simbolizan la revancha del torturado que, antes de reventar, salpica las manos
que lo torturan con su materia trizada. La abyeccion de estas secreciones, sin embargo,
incuba otras potencialidades. Junto con la funcién erdtica con la cual en su mayoria
estan conectadas, actiian en el sentido de una desviacion de las funciones del dispositivo
represor. Por ejemplo, en Lumpérica, si el espacio de la plaza publica es concebido
como patio de la prision pandptica, en que cada presencia es regulada y sancionada por
el ojo del alumbrado, y donde prevalece la ética de la limpieza mas anodina y de la
distancia entre los cuerpos, por la noche este mismo lugar se vuelve escenografia
exhuberantemente iluminada para la excitacion erotica de la protagonista, refugio de

cuerpos plagados e inaceptables, fundacion de una alianza comunitaria alternativa®®. En

% El costur6n orgéanico rayado sobre la cascara del poder es un rasgo comun del arte del periodo. Véase

la “obra activa” Caladas para marcar fichas y lugares determinados en la ciudad de Luz Donoso,
quien en 1978 empled unas matrices de aluminio en forma de cuerpo humano estilizado para pintar
con spray los sitios en que se habian perpetrado asesinatos o torturas, o el poemario La estrella negra
de Gonzalo Mufioz que en una de las primeras paginas recita: “Calles tocadas de franjas verticales, /
paralelas. / Franjas de color sangre seca. / Pintadas en las paredes” (Muifioz 1985: 15).

Para una discusion del valor invertido y contaminado del espacio publico, me permito de sefialar mi
articulo “Lumpérica de Diamela Eltit, o el arte de la ambivalencia como potencial ético y estético en
el contexto de la biopolitica neoliberal” (Bortignon 2011). En ¢l propongo la lectura de la plaza como

36
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lugar de un choque directo y frontal, las obras buscan lo difuso de lo ambiguo y de lo
inesperado, tactica que pone en practica el sentido propio y originario de perversion
(“pervertir” como “trastornar”, del étimo latino “vertere”, “dar vuelta”, “girar”), y es
confirmada por la interpretacion kristeviana de abyeccion: “L'abject est pervers car il
n'abandonne ni n'assume un interdit, une régle ou une loi; mais les détourne, fourvoie,
corrompt; s'en sert, en use, pour mieux les dénier” (Kristeva 1980: 23). No es del todo
casual que ambas obras se sitlien en un horizonte estético de inspiracion barroca, que se
caracteriza justamente por esta energia proliferante que esquiva lo igual, lo homogéneo
y lo trastorna a través de simulacros y espejismos. La imagen barroca, ademas, en su
continua transmutacion, contiene un inaudito poder contaminante, ya que “se altera y
extralimita por los pliegues superficiales en que se trama; pliegues que sarpullen por el
medio escindiéndose sistematicamente, como herpes” (Thayer 2006: 263).

Un segundo punto de interés que merece ser anticipado aqui es la tension entre dos
fuerzas, iguales y contrarias: la fragmentacion de la locucion en varias voces y el eclipse
de la identidad del personaje marginal. En el primer caso, se trata de un fendémeno
relacionado con la neurosis colectiva generada por la dictadura, que crea un “sujeto
esquizoide” (Santos 1997: 139), pero también con la evolucion de la literatura en el
siglo pasado. Como se podra apreciar sobre todo en Harris, el descentramiento y
fraccionamiento del sujeto hablante en varios locutores permite la instalacion de una
multiplicidad de puntos de vista, al mismo tiempo que potencia la capacidad de
sustraccion frente a la longa manus del poder. Por otra parte —es el caso de Eltit— la
tachadura de la subjetividad puede ser revertida en una sustraccion a otra jaula: la de la
individualidad. En linea de derivacion con el discurso de vuelta a lo bdsico
supervivencial, se trata de un consciente trabajo hacia el desnudamiento y lo neutro.

Rodrigo Canovas, a proposito de la narrativa del periodo, plantea lo siguiente:

La exhibicion del eclipse del sujeto debe entenderse como un procedimiento de
desafiliacion de aquellos sistemas (siquicos y de creencia) que enmascaran la condicion
radical de precariedad de los seres humanos. Esta novelistica [...] implica el

reconocimiento reflexivo de una sociedad de su condicion precaria —humano animal-y la

allotopo.
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posibilidad de reconstituirse desde alli, como si nuestra fuerza vital nos viniera de aquello

que se nos ha privado. (Canovas 1997: 44)

Un paralelo muy interesante de este procesamiento ambivalente de la subjetividad se
encuentra en las obras plasticas del periodo. En particular, para la multiplicacién de la
identidad se puede tener una visualizacion del fenomeno en “El carnet multiple” (1985)
de Juan Pablo Langlois, una serie de reproducciones del mismo carnet de identidad,
cuyos bordes han sido pintado de forma diferente. La tension hacia una borradura y
luego neutralizacién de los rasgos personales se halla en una obra sin titulo de Juan
Castillo, realizada como collage sobre papel fotografico en 1989. La imagen retrata un
sotano en el centro del cual se encuentra una camilla o mesa de operaciones y un busto
de un hombre, cuya cara resulta borrada y se multiplica en siete fotos formato carnet,
esparcidas en la superficie de la obra, en donde vuelve a proponerse la borradura de la
cara con tinta roja. Entreveo en estas operatorias artisticas, tanto la literaria como la
plastica, no exclusivamente un sentido victimizador para denunciar la violencia contra
el individuo y las desapariciones, sino una rebeldia que acude a la multiplicacion o a la
neutralizacion de la identidad como estrategia consciente frente a la imposicion
monistica del discurso del poder.

Un tercer y ultimo punto que merece ser destacado es la connotacion testimonial de
la cual se cargan las dos obras con respecto a su contemporaneidad. En los afos 80,
Chile es un pais investido por el desenfreno del consumo masivo y por la oleada del
embobamiento televisivo, que esconden detras de los escaparates dorados y de la
mentira mediatica algunos hechos espeluznantes: la ratificacion dudosamente
democratica de la permanencia de Pinochet en el poder (1980), una profunda recesion
economica (1982-83), homicidios y torturas de los opositores. Frente a esta realidad
falseada en una superficie resplandeciente, Lumpérica 'y Zonas de peligro proponen una
misma imagen recurrente, la del baldio: en la primera, el centro de la plaza esta
completamente vacio, mientras, en la segunda, dominan los peladeros y la tierra yerma.
También el encubrimiento ficcional organizado por el régimen resulta poetizado, tanto
en la caracterizacion genérica de Lumpérica como producto cinematografico-teatral,

como en el cruce de espejismos en que se sumerge la obra de Harris. La actitud frente a
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la contemporaneidad que ambos textos incentivan, al denunciar la jaula encantada con
una comprension de su esencia de fondo —el baldio— que no tiene nada de consolatorio,
es la de una observacion circunspecta y detenida, que no se deja engafiar por las
apariencias. Que se confronte con un objeto encandilado por la luz, expuesto en todas
sus partes hasta el fastidio (la pordiosera exhibicionista de Lumpérica), o bien
contrahecho y disimulado, como si quisiera sustraerse a la atencion (las prostitutas
asesinadas en Zonas de Peligro), la mirada propuesta en estas obras es defendida en
tanto conocimiento sensorial primario que parece, a esta altura, el tinico valor en el cual
confiar. En el proceso comunicativo que es el acto de testificacion, el lector potencial es
involucrado en la figura extradiegética del lector implicito o incluso intradiegética del
locutario. Sin embargo, el lector puede verse reflejado también en los personajes del
enunciado poético. Un ejemplo muy claro es la comunidad de los pordioseros, en
Lumpérica. En una escena crucial, L. [luminada escribe con tiza la pregunta “Quo
vadis?” en el pavimento de la plaza; los vagabundos interaccionan con las letras, las
borran, las corrigen, las pisan; reciben, ademads, un pedacito de tiza cada uno, con el cual
pueden continuar la cadena de inscripciones en el piso publico, en una clara alusion a la
eucaristia. Entre ellos podria caber el lector también: es su oportunidad para decidir si

contestar a la pregunta de fondo... o bien si tacharla y simular que nada ha leido.
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3. 2. Zonas de peligro de Tomas Harris: la intensidad testimonial.

Zonas de peligro de Tomas Harris erige, sobre el referente de los margenes de la
ciudad de Concepcion y del barrio prostibulario de Orompello en particular —con sus
bares de mala muerte, los hoteles de encuentros clandestinos y el omnipresente moho
adherido a los muros—, el ominoso espejismo de una ciudad, de una nacidn, que se mira
y se reconoce como tierra yerma, arrasada por la violencia.

El poemario se abre con una cita de “Orompello” de Gonzalo Rojas, quien poetizo
el barrio homénimo en los afios 60: “Orompello. Orompello. / El viaje mismo es un
absurdo. El colmo es alguien / que se pega a su musgo de Concepcion al sur de las
estrellas” (Zn: 27). El epigrafe rinde tributo al modelo fundador de un imaginario
poético, pero al mismo tiempo marca una distancia con respecto a éste. El viaje de
Zonas de peligro no surcara la geografia voluptuosa del cuerpo de las sensuales
meretrices rojianas, sino la topografia erotica —en el sentido de la fatal fusion entre éros
y thanatos que le atribuye Bataille al adjetivo (Bataille 1957)— de un barrio marginal,
en cuyas calles deambulan demacradas putas adolescentes y parroquianos patibularios.
Como promete la cita, se tratard de un viaje que, literalmente, estribara en lo “absurdo”:
en la contradiccion de un vagabundeo detenido, que en vez de extenderse
longitudinalmente y salir a lo abierto, penetrard profundamente en las entrafias de la
ciudad, pegandose a la materialidad del musgo y del barro, a los reflejos engafiosos en
el fondo de los charcos de lluvia, a la resonancia mitica de un lugar fundacional que la
evocacion sonora y repetida del nombre “Orompello” instituye. De esta forma, ya desde
su entrada, el poemario se caracteriza por una fuerte tension cognoscitiva y exploratoria
hacia una realidad que el tratamiento retérico no tardard en connotar como resbaladiza,
desdibujada en la ficcion: un universo de doble fondo, “una representacion escénica”
(Jorquera 1992: 31) que se nutre de reflejos, espejismos, refracciones; un cuento
terrorifico de hadas, en que “‘el horror te inventa” (Zn: 49).

Acogiendo la sugerencia proporcionada por la cita de apertura, la de un viaje
entendido como metéafora de un ahondamiento perceptivo e intelectivo en la realidad,

propongo emprender el estudio de Zonas de peligro bajo la cifra de la testificacion. Este
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concepto encierra en si, por una parte, la dimension del testimonio®’ en su sentido no de
tramitacion diacronica de una memoria, sino de acercamiento, sincréonico, a una
contemporaneidad abominable y oscura. Esto supone leer el poemario en tanto ejercicio
resistente y urgente del raciocinio en un panorama de encubrimientos y mentiras, para
visibilizar e interrogar aquellas vetas ominosas en la superficie del presente que la
conciencia rehusa asumir y procesar. Pero supone, sobre todo, considerar la obra, en sus
pliegues exquisitamente retoricos, como necesaria tentativa de abarcar, a través de la
elaboracion ficcional, una situacion de crisis —la dictadura— en que la posibilidad misma
de representacion ha deflagrado. El término “testificacion”, por otra parte, dialoga con
la raiz, etimologicamente mas reciente y contaminada con la lengua inglesa, de “testar”,
o sea probar algo de primera mano. Me parece importante establecer esta conexion,
puesto que el poemario constituye también un esfuerzo por testar —tastar— la prueba
organica de la mera supervivencia al desastre, la prueba erdtica de la persistencia del
deseo lanzado como un sabueso en el rastro del cuerpo del otro, en cuyos brazos sea
posible encontrar momentaneo amparo y loco delirio.

Concentrandome en el estudio de las oscilaciones de la enunciaciéon poética,
desarrollaré, en un nivel mas apegado a lo textual, la cldsica sugestion biografica que
tiende a delinear el perfil del locutor seglin el patron baudelairiano del flaneur, “vicioso
adolescente” a lo Rimbaud en busca de “las epifanias que suelen conjurarse a partir de
la oscura complicidad entre la seduccion y el horror” (Rojo 1996: 13-15). Mi propuesta
es que la unidad locutiva queda triturada, desollada, por las circunstancias histdricas:
con estos aficos de voz y de cuerpo la instancia escritural arma su caddver exquisito, la
locucion, subdividiendo la impelencia y la responsabilidad de la testificacion entre,
basicamente, tres voces diferentes. Se trata de tres locutores que comparten una
atraccion por la marginalidad, que los hace gravitar en el territorio peligroso y
magnético del barrio prostibulario y de otras zonas periféricas de la ciudad. Por otra
parte, el significante de la marginalidad, junto con el sentimiento de lo abyecto, se

condensa en los cuerpos de las prostitutas del barrio —consumidas y macilentas,

37 Como sefiala el mismo Harris, su experiencia en la Concepcion de los afios entre el 1974 y el 1989 se

tradujo en un posicionamiento frente a los hechos “como testigo y como poeta” (Harris 2004: 37); lo
cual enmarca su obra de forma coherente en la poesia del periodo que, como observa el critico Marcos
Arcaya, en ningin modo puede ser considerada producto cultural ahistorico, sino, mas bien, registro
testimonial de un universo marcado por la represion (Arcaya 2008: s/p).
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barbaramente asesinadas o saldadas con la geologia de los muros. El margen se vuelve,
por lo tanto, cifra de “deseos encubiertos y reprimidos” (Gémez 1985: 5) y esconde, en
la equivoca promiscuidad de su topografia y de los seres que la habitan, la promesa de
una revelacion incontrovertible sobre lo real. La marginalidad, en este sentido, es el
elemento en que insiste el acto de testificacion. Por otra parte, esta misma marginalidad
se traduce en reducto de resistencia e incluso activa contaminacién con respecto a la
coyuntura histdrica de opresion: la abyeccion de los liquidos organicos y de la escritura
sintomadtica, junto con el contagio carnal de la ciudad por parte de las prostitutas,
encarnan una empecinada negativa a rendirse espiritual y materialmente, una afirmacion

de insumisa supervivencia que ensucia la cara blanqueada del poder.

3. 2. 1. La testificacion “deictica oblicua”.

El critico Willy Thayer, en su elaboracion de la reflexion benjaminiana sobre la
alegoria y el barroco, recurre a menudo al término “testificar”. En relacion con la
ambigiiedad y la multiplicidad de sentido tipicas de la sensibilidad barroca, Thayer
diferencia el acto de testificar al de testimoniar. El primer verbo sugiere un hablar més
allda del limite, no solamente en un sentido de redundancia, de excedencia, sino,
también, de revelacion de algo distinto a lo que la palabra o la imagen presentan. La
comunicacion se constituye asi como muestra de lo inconcluso, de lo abierto, de lo
dislocado: las imagenes alegoricas que en ella aparecen “testifica[n] su predicabilidad
infinita como instante lacunario y pletorico de tensiones suplementarias que jamas
podran entrar en un proceso teleologico de sintesis” (Thayer 2006: 259). Tal
testificacion se lleva a cabo, sin embargo, exclusivamente en el soporte material de la
obra, rehuyendo cualquier tentacion de una espiritualizacion de lo fisico. La
interpretacion barroca “alojard la comprension de la obra en la testificacion material, los
vestigios inmanentes y dispersantes que en ella se dan cita”, aprovechando, justamente,
“la predicabilidad interminable, ambigua, vacilante, propia de la mediacion corporea”
(256). En tanto dominado por la logica del fragmento, de la cita, de la metonimia, el

barroco funciona ademds como interrupcion de la totalidad y de la homogeneidad. La
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obra barroca, en otras palabras, encuentra su sentido, incluso ético, de testificacion, en
su irrupcion en un continuum, esto es, en la insercion de una encrespadura u ondulacion
alla donde habia una superficie pulida y opaca.

Considero las distinciones introducidas por Thayer acerca del concepto de
testificacion barroca un instrumento muy util para abordar el analisis de Zonas de
peligro, en relacion sobre todo con la tension emocional y cognoscitiva, subyacente al
poemario, que apuesta a interrogar el nticleo oscuro de la circunstancia histdrica en que
se origina el discurso. Coherentemente con la retorica del fragmento que informa la
obra, el barrio prostibulario de Orompello es propuesto como metonimia de la situacion
chilena bajo la dictadura. La instancia escritural proyecta en una zona circunscrita y
marginal de la ciudad el sentimiento de peligro acechador e imprevisible que oprime

una nacidn entera. Escribe Harris:

El espacio urbano se abria asi [en Orompello] no como un telén de fondo, sino como el
locus mismo donde debia proferirse, ocurrir, devenir el poema, desde una
contextualizacion metaforica y metonimica, que [yo] podia leer en la ciudad de

Concepcion real. (Harris 2004: 40)

Tal locus poético no pierde, en el proceso de ficcionalizacion, aquella materialidad
de lo real que lo vuelve tan inquietantemente palpable, obsesivamente cercano y exacto
en su abyeccion y podredumbre, y que se deja percibir en los charcos hediondos entre
“los penascos sucios de la calle” (Zn: 39) iluminados apenas por “escasos letreros de
neon” (29), en los rincones meados por los perros donde las putas adolescentes buscan
“jeringas usadas, conchos de 4cido, restos resecos de neoprén” (46), en los “muros y
detritus rampas / y fosos por estas margenes del Bio Bio” (33) atestados de “sefiales
zapatos papel confort / animales insospechados el liquen orgéanico” (33). Se trata, como
se ve, de un tratamiento retorico que cuida de la exactitud en los detalles abyectos,
llevando a unos criticos a hablar de “feismo” (Quilodran 1993: 15), “inclinacion
escatologica”, “delectacion en lo sordido” (Jorquera 1992: 31), y que obedece a una

necesidad de inmanencia interpretable segin el concepto de testificacion material

propuesta por Thayer.
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Al mismo tiempo, sin embargo, la instancia escritural dispersa estos elementos en un
interregno nebuloso, donde verdad y mentira, realidad y ficciéon, se mezclan y
confunden. “Todo transcurria en un teatro / protegido por la ficcion” (Zn: 47), de forma
que las llamas de un incendio terrible pueden muy bien transformarse, sin contradiccion
aparente, en “un espejismo [de] los eriazos floreciendo” (34). Tal como observa el
critico Oscar Galindo, los topicos tipicamente barrocos de la vida como teatro o suefio,
el claroscuro y el tenebrismo, el engafio de los sentidos, el artificio y el simulacro,
pueden perfectamente aplicarse al universo suscitado, en la obra harriana, a partir del
significante de Orompello (Galindo 2010). La estética de la fantasmagoria, si desde un
punto de vista anecddtico se justifica en los reflejos brumosos producidos por la
presencia constante de la lluvia, sumados a los efectos visionarios del alcohol
consumido por el artista en los bares para resguardarse del frio y de la humedad (Farias
2005; Calderon 2007), desde un punto de vista de opcion retdrica y simbolica busca sus
antecedentes en la confusion entre realidad e irrealidad producida por los medios
masivos controlados por la dictadura. Como observa la critica Magda Sepulveda, las
telecomunicaciones, junto con la ilusion del consumo, fueron “un vehiculo mas de
disciplinamiento para instalar el saber o el temor”, por lo cual la inestable relacion entre
realidad y ficcion en el poemario testifica su “hace[rse] cargo de esta asociacion entre
dictadura y sociedad del espectaculo” (Sepulveda 2007: 150). Comparto la entrada de
Sepulveda y agrego, en la estela de la propuesta de Thayer, que tal proliferacion textual
de espejismos y hechizos que entorpecen y confunden los sentidos se implanta como un
injerto en la mentira oficializada divulgada por la dictadura. La ficcidbn poética
intersecta la ficcionalizacidon sistemdtica pensada para encubrir, con programas de
entretenimiento masivo, los horrores de la dictadura; invierte su sentido de marcha; la
multiplica y la exagera, volviéndola productiva para fines estéticos y provocando
disturbios imprevisibles en la superficie de la “version oficial” de los hechos.

Es justamente a través de la construccion ficcional, constelada de detalles abyectos,
que el poemario busca el roce con la realidad. Y lo hace, como deduzco de Severo
Sarduy, siguiendo la mas clésica tradicion barroca, esto es, con “la utilizacion de
nucleos de significacion tacitos, “indeseables” pero necesarios, hacia los que convergen

las flechas de los indicadores” (Sarduy 1998: 180). La escritura, con su plétora de
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imagenes y encubrimientos, superposiciones y desplazamientos, se vuelve ostension
interrogante hacia el nticleo ominoso de lo real que tiende a aflorar en el discurso bajo
claves mas o menos explicitas, pero siempre simbolizadas. La testificacion, que se
podria definir ahora como “deictica” porque apunta a un mas alld histdrico-existencial

% porque lo hace desde y a través de una ficcion matizada por el

del texto, y “oblicua
claroscuro barroco, enfrenta la inconmensurabilidad de lo ominoso dirigiendo su
cuestionamiento directamente al desgarro producido, por la violencia y el miedo, en la
piel de lo real y de la representacion. La apertura temporal que caracteriza el poemario —
desde el Paleolitico hasta la Conquista, desde los afios 60 a un futuro postatdbmico— hace
de la metonimia de Orompello un palimpsesto en que esta misma violencia, este mismo
miedo, pueden ser declinados en las mas diferentes circunstancias. Junto con la técnica
retorica de la interpelacion al locutario®, detras del cual esta el lector, la variacion
temporal permite que el acto de testificacion pueda reactivarse a cada lectura que el

lector empirico haga en su propio presente, atestiguando el pervivir del potencial ético y

estético que esta obra contiene.

3. 2. 2. Tres voces.

Frente a la deflagracion de la méquina representacional y de la unidad del sujeto en
las practicas de la tortura, frente a la desaparicion de las personas, de la libertad, de la
posibilidad de expresion, el Unico testigo parecen ser la ausencia y la imposibilidad
misma de testimonio. Por su parte, también el testimonio mediado por el arte, y la
testificacion “deictica oblicua” del poemario harrisiano en particular, bordea
constantemente el abismo en que eclosiona el desastre del sentido. La dificultad de

abarcar lo irrepresentable, junto con la paradoja del emerger de diferentes y

* En la formulacion de este adjetivo me apoyo en una anotacién de Soledad Bianchi quien, a proposito

de la poética del primer Harris, declara: “Reflejos, espejos, espejismos, dudas e inseguridades,
debilitan certezas, confirmando una ficcion, que despliegan. Se expanden y flaquean los margenes, y
las seguras fronteras, con lo inventado: entonces, Concepcion se fusiona con Tebas, o una situacion
frecuente que podemos reconocer, resulta ser teatro, cine, video, grabaciones, tragedia o comedia, con
todo su artificio, la hechura, e impedir una posible identificacién mecéanica con acontecimientos
cotidianos” (Bianchi 1997: s/p).

Como se vera a lo largo del analisis, el locutario se hace presente como “t1” al cual el locutor se dirige
o como mirada testimonial que es convocada dentro del perimetro del enunciado poético.
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contradictorias comprensiones de lo ocurrido, sabotean la conciencia del sujeto. Esto se
traduce, a nivel de la retérica de la obra, en la fragmentacion del hablante en una
pluralidad de puntos de vista y voces. Se alternan, por ejemplo, observaciones de orden
general, dirigidas a un locutario, con situaciones enunciativas en que el locutor anota
sensaciones mas intimas o personales; también la colocacion espacial y temporal, el
registro lingiiistico, la distancia con los hechos ficcionalizados varian de una forma
apreciable. Estos desniveles se condensan en lineas de coherencias que parecen
conformar tres perspectivas diferentes. Propongo, en consecuencia, deslindar tres
locutores que, si bien representan diferentes caras de un mismo sujeto y a menudo se
superponen, permiten dar cuenta de como la instancia escritural, instada por una
coyuntura historica en que el sujeto se reduce a un ser intervenido, paranoico,
fracturado, necesita distribuir el acto de testificaciéon sobre mas de un punto de vista.
Esta intuicion es de central importancia, ya que es refrendada por el hecho de que, en su
obra posterior, Harris desarrollara esta tendencia —por ahora in nuce— a la fragmentacion
de la voz y a su atribucion a diferentes locutores, en un sentido cinematografico, con
“actores” que hablan y un “director” que organiza la escena y se ocupa de la narracion.
En consonancia con lo anterior, interpreto el breve poema titulado “Los cuerpos” —
“Innominados, / los cuerpos, como sin 0jos, no s¢ si te miran, / pero te miran” (30)—
mas alla de la sugestion panoptica. En efecto, veo aqui, ademads del opresivo control por
parte del poder sobre los ciudadanos reducidos a mera biologia, el interpelarse mutuo de
los individuos a través de la mirada; el circular subrepticio de una comunicacion furtiva
e indirecta; la creacion de una red, aunque labil, de responsabilidad compartida, para
que los ojos de las personas se abran ante lo que sucede. El pluralismo y la variedad de
perspectivas, que se ensanchan hasta comprender un locutario (el “td”) para alcanzar de
alli la dimension externa al enunciado, en donde se coloca el lector, es por lo tanto
condicion indispensable para que se pueda dar una contra-representacion, una
comprension alternativa de lo real con respecto al monismo de la version del régimen o

de cualquier otra situacion opresiva.
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El vidente.

El primer poema de Zonas de Peligro, que introduce el tema de la obra describiendo
la accion degradante y corruptora de las zonas de peligro sobre el que se atreve a
pisarlas, se abre con un simil reiterado y anaférico que encuentra su primer término de

comparacion solamente en la segunda estrofa:

Asi como largas y angostas fajas de barro
asi como largas y angostas fajas de noche
asi como largas y angostas fajas de musgo rojo

sobre la piel.

Las zonas de peligro son inintelegibles. (29)

Los primeros términos de la comparacion estdn introducido por una féormula
comparativa completamente desarrollada (“Asi como™), con una insistencia casi pedante
y escolar, como si el locutor que emite estas palabras intentara acotar racionalmente los
espacios de indeterminacion y ambigiiedad que crea, de por si, el género poético. La
figura retorica del simil equivale a una definicion y por lo tanto requiere del verbo ser al
presente indicativo, tiempo y modo que vuelven a presentarse en los demas predicados
del poema. La advertencia casi didactica pronunciada por el locutor de este poema
apunta a visibilizar los limites del transito de los ciudadanos en la urbe, vueltos
inintelegibles e insidiosos en tiempos de dictadura®, en la imagen de las “largas y
angostas fajas de tierra”. Se puede reconocer aqui una alusion irénica al cliché literario
y cultural de Chile como una “larga y angosta faja de tierra”, reiterado, por ejemplo, en
la épica de Ercilla, las canciones de Violeta Parra* y los textos didacticos escolares. Se
trata por lo tanto de superficies que adquieren inmediatamente las dimensiones y las
implicaciones de un pais entero, caracterizandose, ademas, como huellas organicas de

un transitar herido, supurante. El locutor plantea la manifestacion improvisa de estas

4 Se refleja aqui la dificultad, experimentada por los ciudadanos durante la dictadura, en la

decodificacion de los cddigos urbanos y sociales, dado que se habia ido difuminando la demarcacion
precisa entre lo que estaba vedado y lo que no.

Me refiero en particular a la cancion “Maldigo del alto cielo” y a los versos: “Maldigo la cordillera /
de los Andes y La Costa, / maldigo, sefior, la angosta / y larga faja de tierra [...]”.
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zonas de peligo como un asalto que, primero, reduce al locutario a un imbunche* segiin
la ley del “no ver-no hablar—no escuchar” (“te rodean / el cuerpo en silencio, / en
silencio te lamen la oreja, / en secreto te revuelven el 0jo”) y, luego, a través de la figura
retorica del aprosddketon®, insintian la degradacion sexual del mismo con una alusion a
la sodomia: “sin el menor ruido te besan el culo”.

Sin embargo, la violencia amordazadora no logra interrumpir completamente el
procesamiento cognoscitivo de la experiencia ni silenciar del todo la comunicacion.
Pervive un intento de conceptualizacion racional, reconocible en el uso de un léxico a
¢sta relacionado (“ininteligibles”, “prefigura”, “simbolo’); se observa, al mismo tiempo,
que el impulso hacia la expresion se ha volcado a lo sintomadtico y la comunicacion ha
virado desde lo verbal hacia lo semiotico, acabando por denunciar indirectamente lo que
se quiere ocultar®. Las mismas fajas se pueden entender, desde el principio, como
escritura organica, interpretacion que es confirmada por la predominancia, en los
poemas sucesivos, de sefales, colores, gritos, letreros: elementos de una comunicacion
exquisitamente semidtica y somatica. Sin embargo, en el ultimo verso se afirma la
posibilidad de proponer una definicién verbal y sin merodeos. La “Unica identidad”,
transcrita en letras mayusculas, de estos lugares, es asi decretada: “CAMPOS DE
EXTERMINIO”.

Como se puede observar por los rasgos retoricos de este primer poema, su locutor se
caracteriza por el hecho de colocar su enunciacion en una distancia que le proporciona
cierta lucidez y por una locuciéon pausada, autorizada, terminante; una distancia,
ademas, que le permite identificar y describir las diferentes sefiales comunicativas,
incluso las libidinales, que rezuman por debajo de la linea de la ficcion encubridora, y
verbalizar racionalmente algunas, transformandolas en acusaciones perentorias. Su
autoridad se amplifica por el hecho de que la apelacion directa al locutario, expresada a

través del “ta” genérico que puede referirse al mismo “yo” desdoblado como a otra

4 Se trata de una figura de la mitologia mapuche que integra el folclor chileno. “Es un ser de cabeza

torcida, con los ojos cosidos, boca cosida, sexo cosido, oidos cosidos, todo cosido y envuelto” (Uribe
2009: 248).

El aprosdoketon, término derivado del adjetivo griego “inesperado”, se refiere a aquél efecto retdrico
a través del cual las expectativas del lector son frustradas por el comparecer de un elemento sorpresivo
e incongruente con la situacion creada.

Véase también la tendencia a afirmar negando, a través de adjetivos con prefijacion negativa:

EERNT3

“inintelegibles”, “inevitables”, en otro poema “insospechados”.
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persona, acerca sensiblemente el nivel de lo enunciado al nivel de la enunciacion,
resultando en una interpelacion al lector implicito y, a través de éste, al lector potencial
y empirico.

El distanciamiento desde el cual se propone este locutor se vuelve a observar, esta
vez en un sentido temporal, en los poemas que confrontan la situaciéon presente con el
pasado o con un futuro sombrio. El discurso metaforico procura ensanchar la apelacion
desde el mero individuo a una comunidad instalada en el espacio nacional. Este
procedimiento se observa, por ejemplo, en la imagen de una copa de arbol aguada por
una lluvia estéril e inclemente, como si fuera un nido inhdspito e intervenido por
reflejos rojos que connotan el miedo, el estado de vigilancia panoptica continua, el
peligro, frente a un pasado en que predominaban colores reposados como el azul y el
verde. Naturalmente, la alusién es aqui a la patria como morada, vista en el axis
diacrénico en que el golpe militar representa un evento tan traumatico que corta el paso
del tiempo entre un presente historico con un sino tragico y un pasado percibido como
tan alejado que termina pareciendo prehistorico, o sea perdido en una dimension ya
mitica. La perspectiva futura es resuelta, por el contrario, a través de un tono profético.
El futuro es presentado como escenario postapocaliptico, con vagas resonancias
evangélicas desde Mateo 24, en donde Jesus predice la desolacion del fin del mundo:
“Entre las plateadas montafias de / desechos, una puta impuber buscard jeringas
usadas, / conchos de acido, restos resecos de neoprén” (Zn: 46). En el presente, este
locutor mantiene una postura que permite la aprehension racional, y que se vale incluso
de la designacion ostensiva de las cosas —“Este es el puente de Brooklyn / sobre el rio
Bio Bio [...] Y este es el barro [...] Esta es la luna [...] Esta es otra década turbia” (48)—
como si, a través de la denominaciéon y reconocimiento de éstas, fuera posible re-
articular un sentido mitico y fundacional para la comunidad.

Se puede plantear entonces que este primer locutor se define, espacialmente, en el
limite de las zonas de peligro —lo que le permite hablar con desapego de ellas y observar
las consecuencias sobre quienes se atreven a cruzarlas— y percibe los eventos y los
fendomenos, en su dimension diacrénica, como algo proyectado delante de sus ojos. Su
acto testificatorio, en el sentido de la deixis oblicua propuesta al principio, es

comprobado por el hecho de que se dirige explicitamente a un locutario que bien puede
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coincidir con el lector implicito y potencial. Este locutor se puede por lo tanto definir
como un vidente, porque, hablando desde un punto intermedio entre presente y futuro,
ejerce su locucion con un evidente sentido de responsabilidad y de compromiso con

respecto al intento de desvelamiento de la mentira autoritaria y neoliberal.

El yo personal: “el poeta™y “el obscuro”.

Un yo personal y subjetivo aparece como hablante en los textos titulados “Hotel
King” y en otros poemas que se encuentran en su proximidad. En este locutor se
encuentran, a menudo confundidas, dos vetas: la dramatis persona del poeta, con la cual
entiendo el personaje del enunciado a quien se le atribuye la responsabilidad de
formular declaraciones metapoéticas por cuenta de la instancia poética, y el lado
confesional e intimo del individuo, desde el cual el locutor habla sobre experiencias y
sensaciones personales en primera persona. Llamaré al primer aspecto del locutor “el
poeta”, entre comillas, para subrayar el hecho de que designa a un personaje ficcional,
llamaré al segundo “el obscuro”, porque se trata de un lado del locutor que ahonda su
voz en los pliegues mas profundos de su propia psique y de su propio cuerpo.

Por lo que atafie a la perspectiva de “el poeta”, ésta emerge en aquellos pasajes en
que el discurso se abre a breves reflexiones sobre el quehacer poético, y se refiere a un
locutor que se encuentra en los espacios exteriores de Orompello, recorriendo las calles
y subiendo a los autobuses. En el poema programatico “Zonas de peligro” (41), la
declaracion fundacional del procedimiento estilistico, simbolico y estructural del
poemario —‘La retérica es el fragmento”— se condensa en la vision parcelada desde el
pasillo de una “micro” (autobuis) que recorta los cuerpos de los pasajeros en pedazos sin
identidad. A esta imagen le corresponde la configuracion formal del poemario, en el que
abundan las metonimias y los detalles magnificados, los espacios blancos entre las
palabras, las reiteraciones obsesivas y un particular uso del encabalgamiento que rompe
las palabras dejandolas a la merced de la ambigiiedad. Por ejemplo, “por estos mismos
adoquines ero-”, dado el contexto postribulario, podria ser completado con “-ticos”,
pero en el verso siguiente concluye con otra terminacion: “-sionados” (41). La diccion

se hace, de esta forma, interrumpida, dificultosa, ahogada: la practica poética se asimila
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a la funcion basica de la respiracion, se hace tan imprescindible como esta ultima para la
supervivencia del individuo, y adquiere sus mismos ritmos entrecortados.

El locutor, apresado por la angustia, intenta procesar lo ominoso y sélo le sale
espuma: so6lo le salen largas y angostas fajas de sangre, de semen, de baba, huellas
organicas que apenas logran acceder al éambito de la escritura. Que estas
manifestaciones esperpénticas —manifestaciones del sujeto pulsional y semidtico—
logren luego su objetivo comunicativo en la intemperie de la contingencia historica es
algo que “el poeta” no puede controlar del todo, ya que tampoco los actos heroicos
parecen dejar rastro. De hecho, el poema programatico se cierra con las cenizas del
cuerpo quemado de un ciudadano penquista eliminadas por las lluvia en los desagiies.
Se trata de Sebastian Avecedo, asimilado en el poema al famoso santo martir por medio
de la omision de su apellido, quien en 1983 se quemo vivo en la plaza de la ciudad
como forma de protesta, pidiendo que se le informara acerca del paradero de sus dos
hijos detenidos por los militares. El paralelismo es ulteriormente desarrollado a través
de la segunda figura historica, la del poeta norteamericano Allen Ginsberg, esta vez
aludido s6lo con su apellido, quien por los afios 60 habia leido sus versos en la misma
ciudad. El individuo hibrido Sebastidn Ginsberg —alter ego del locutor— se vuelve,
segun esta interpretacion, el martir, o sea el testigo con su propia vida, que habla desde
el lugar enunciativo de la poesia para conocer la verdad. Si queda constancia de su
inmolacion y de su acto de testificacion, ésta se dard en la forma tenue de los rastros de
cenizas lavadas por la lluvia, o de las huellas de una herida.

Por lo que ataiie al aspecto del locutor identificable con “el obscuro”, éste queda
localizado en un interior, la pieza ntimero 6 del Hotel King, en compafiia de una
prostituta o amante. Junto a ellos estd la muerte, representada al acecho, observandolos
como un pedazo de carne seca que tarde o temprano se llevara. El sexo se connota, asi,
como un precario y momentaneo oasis de olvido, una estrategia de supervivencia fisica
y mental en una situacion de cerco por parte de la muerte, que sin embargo nunca se
hace tan presente como en estos momentos. En otras situaciones, prevalecen el miedo y
el sentido de total aislamiento en un espacio nocturno en que “un grito y otro / grito no

interrumpen el silencio, lo confirman, lo pueblan” (46). Afuera, la ciudad arde, con
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memoria dantesca en las pocas pinceladas que la asemejan a la ciudad de Dite® y que,
por lo tanto, sugieren una asimilacion de la circunstancia histérica a un infierno; un
infierno, sin embargo, encubierto por las pesadas cortinas de humo de la ficcion, tanto
que el locutor parece autoconvencerse de que ese incendio terrible no lo alcanzara. Todo
llega como desde una distancia sorda, sensacion a la cual contribuye una determinada
modalizacion alética y epistémica en la enunciacion®, a través de la retérica de la duda,
la incertidumbre y la negativa a asumir la responsabilidad sobre lo enunciado (“dijo
alguien”, “no sé€”, “no sabemos bien”). Es como si “el obscuro” se empecinara en no
querer saber, en no querer abrir los ojos, dejando en lo indeterminado y en dependencia
del juicio ajeno las pruebas exhibidas tan nitidamente delante suyo. Bajo este punto de
vista, su testificacion, entendida como toma de conciencia de la realidad politico-social
que lo rodea, estd visiblemente viciada por un censor interno inducido por el miedo, y
no sirve. En este aspecto del locutor, por lo contrario, se concretiza la otra veta de la
testificacion, la que se expresa en un tantear, a ciegas, entre el escozor de las heridas y
la electricidad del sexo, para tocar lo innombrable en el fondo de su mismo ser. Como
en los mas clasicos patrones psicoanaliticos, el locutor introyecta la violencia y se auto-

agrede, se auto-expone en su abismal desamparo:

[...] La Concepcion te inventa una nebulosa
fragmentaria lo inventado es parcial lo
inventado esta fetichizado tu estés fetichiza-
do th eres el fetiche mirate de cuerpo en-

tero en la puerta del ropero de la pieza numero

4 La ciudad de Dite, con sus torres candentes, aparece en el canto VIII, vv. 70- 75, del Infierno de

Dante: E io: “Maestro, gid le sue meschite / 1a entro certe ne la valle cerno, / vermiglie come se di
foco uscite / fossero”. Ed ei mi disse: “Il foco etterno / ch’entro 1’affoca le dimostra rosse, / come tu
vedi in questo basso inferno”.

La modalidad se manifiesta en el discurso a través de la presencia de un predicado que “modaliza” a
otro, afectando el sentido de toda la frase. Se trata de un fenomeno de deixis epistémica, en tanto
marca la distancia entre el mundo de referencia (el estado de hechos presente y concreto en que se
sitiia el hablante) y el mundo expresado (estado de hechos hipotético, supuesto, etc.). William Frawley
distingue entre una modalidad alética (calificacion por parte del hablante de su compromiso con
respecto a la verdad, falsedad o ausencia de certeza de las proposiciones que emite, a través de formas
oracionales que expresan duda, suposicion, obligacion, condicion, posibilidad, necesidad, etc.); una
modalidad epistémica (presencia en la oracion de un centro epistémico, una direcciéon y una lejania,
variables entre el “yo” -juicio, mayor compromiso con el contenido- y “otro” -rumor, menor
compromiso con el contenido-); una modalidad deoéntica (imposicion del mundo expresado sobre el
mundo de referencia a través de expresiones de obligacion, permision, futuridad, etc.) (Frawley 1992).

46
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6 Hotel King muros adentro [...]

ahora los fantasmas espian desde los intersticios
ahora ti tiemblas como si te masturbaras o perma-
necieras bajo la luz de una vela una nebulosa

te inventas que proteja tu cuerpo (44).

La fetichizacion del cuerpo del sujeto tiene que ver, aqui, con su fragmentacion por
parte de la ficcionalizacion impuesta por la dictadura, dado que “La Concepcion te
inventa una nebulosa / fragmentaria lo inventado es parcial”. En otras palabras, se
apunta al hecho de que la mentira institucionalizada tritura los cuerpos de los
ciudadanos y los pone a la venta, incluso con cierto dejo perverso. Estos, para
protegerse de esta verdad intolerable, prefieren quedarse en el ensuefio de la misma
nebulosa que el poder ha creado para atontarlos. Se trata, por lo tanto, de una percepcion
de la circunstancia histdrica en los términos de una experiencia traumatica, padecida en
el cuerpo, de la cual es dificil o imposible hablar, y que de hecho despedaza la psiquis
del sujeto. De esta forma, el cuerpo de “el obscuro”, victimizado por el efecto
aniquilador del miedo, o bien insinudndose lentamente en el otro en el acto del amor,
instilando sus corrientes profundas en otro cuerpo que no develarad el mensaje, es el
unico sujeto posible de la testificacion. Su discurso, tan engullido y orgénico que casi no

se oye, permanece consigo mismo y —si se da el dialogo— con la persona amada.

El parroquiano.

El tercer locutor aparece como personaje, introducido por el punto de vista del
primer locutor, en el poema titulado “Yugo Bar” (32), que presenta el interior de un bar.
Los parroquianos toman con los codos apoyados en el el mesoén, lanzando miradas
oblicuas a las jovenes prostitutas que dentro de poco los acompafiaran. De pronto uno
de ellos se da la vuelta y mira; no se dice qué ha visto, pero si se informa sobre la
sensacion que le deja: un “gusto a papas crudas / en la lengua”. En ese hombre es
convocada la comunidad, del “demente” al “nifio rapado”, del “nosotros” al “tu”, todos

ellos observando sin reaccionar, alineados en la barra, complices del estado de las cosas.
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Desde ya, por lo tanto, se establece un efecto de acercamiento al locutario, y, a través de
¢l, al lector, por parte de un locutor que es propuesto como el ciudadano comun y
corriente, el unus tantum, sin particulares heroismos, pero dotado de cierto sentido
comun. La seccion de poemas que sigue, titulados todos “Orompello” y un niimero
progresivo, define su territorio.

La forma de hablar de este locutor se evidencia inmediatamente como influida por la
oralidad, en las expresiones idiomaticas (“El otrodia nomdas esperaba micro en la
esquina”, “no nos van a venir ahora con que”, “se fueron al otro mundo”), en la
reiteracion de la enunciacion enunciada (“repito”, “lo digo”, “pero juro”), y en la
repeticion de juicios u opiniones compartidos por la mayoria (“Y las putas no tienen la
culpa. Solo cumplian con su deber”): se trata de tres rasgos tipicos de los relatos de los
parroquianos entre una cerveza y otra. El parroquiano es, como se ve, un personaje
sociolecticamente connotado, que aparentemente no da muestra de mayores dones
intelectivos, ya que lo llama una voz, como antafio a los profetas, invitdindolo a
presenciar la epifania de un caballo amarillo al tranco en la calle —version degradada del
jinete del Apocalipsis—y ¢l no logra comprender. Sin embargo es el unico que, desde su
simplicidad, reitera una y otra vez la duda acerca de la verdad oficial bajada desde lo
alto como un hechizo sobre la ciudad: “No me van a decir ahora que Orompello es un
puro simbolo / echado sobre la ciudad / y las casas sietes casas con puertas de oro / y las
putas siete putas vestidas con ropa blanca” (34). Se nota por lo tanto una negativa a
conceptualizar a partir del simbolo, a interpretarlo, si esto supone normalizar lo que lo
sostiene, y, por tanto, contribuir a la mistificacion de la experiencia. La actitud del
locutor parroquiano, por lo contrario, estd volcada al descubrimiento empirico de los
hechos. De esta forma, ¢l pone en tela de juicio tanto su propia incredulidad inicial,
como la version impuesta por los medios o por una percepcion colectiva intervenida por
el censor interno.

En el poema “Orompello II” (35) el locutor conduce a unos hipotéticos visitantes —
los locutarios en el rol de personajes del enunciado— en un tour por la calle prostibularia,
como un guia turistico atento a los detalles que los demas no ven, y espia, a ras de tierra,
la persistencia de los cuerpos prostituidos en el ejercicio inmemorable del amor desde el

“Paleolitico Superior” hasta el presente. En las huellas dejadas en la pared donde esos
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cuerpos esperaban y en la genealogia misma del muro el locutor presiente su
temporalidad: se trata de una ciclicidad que no merece registro en la historia
cronologica oficial, pero que finalmente le gana a esta ultima gracias a su circularidad
orgénica y fértil incrustada en lo mineral. En los poemas sucesivos el locutor presenta
su testimonio acerca del asesinato de dos prostitutas con un modelo retérico diferente
para cada caso: un interrogatorio en el primero y una demostracion inductiva en el
segundo. El efecto es el mismo: la contraposicion entre la version encubridora y la
realidad de los hechos. Particularmente interesante es el segundo poema, porque se nota

t*: se postula

con claridad el juego polifoénico en el sentido que le da Oswald Ducro
primero una interpretacion tranquilizadora que quiere ver en un bulto tirado en la calle
nada mas que una muifieca de trapo; luego, a través de close-ups sucesivos en las
costillas —por lo tanto, a través de la insistencia en un mismo detalle en obsequio a la
general retdrica del fragmento— el bulto resulta ser el cadaver de una prostituta. Por otra
parte, este reconocimiento se produce junto con el locutario, el publico de la
demostracion, por medio de la captacion de la complicidad de éste ultimo. “Pero ahora
fijense”, “ahora fijense” (39): el efecto perlocutivo producido por el verbo modalizador
convoca la testificacion en sentido juridico por parte de los oyentes (los locutores, y a
través de ellos los lectores), que ya no pueden negar lo que han visto, ya no se pueden
retraer del juicio en donde funcionan como testigos oculares. La ironia es otro recurso
retérico que funciona en el sentido de inducir en el locutario una respuesta coherente —y
testimonial— con respecto a la verdad de lo sucedido. Esta asoma a lo largo de todo el
poemario, pero, mientras por lo general se trata de irrupciones, a nivel de la expresion o
de los referentes, de elementos inesperados con efecto de contraste, en el caso del tercer
locutor la ironia lo define como personaje analogo al eiron de la comedia griega: un tipo
popular picaro, petulante, bufén, que desarma las intrigas del poderoso. Ademas, la

ironia, en su acepcidn socratica, se vuelve también método euristico y maieutico, en el

que un fingimiento de ignorancia inicial, o de confianza en la version aceptada por parte

47 QOswald Ducrot aplica el concepto de polifonia al estudio del enunciado. Incluso en un segmento tan

limitado como una sola proposicion, el estudioso detecta la presencia de un didlogo jerarquico de
voces. En su terminologia (que no corresponde con la proporcionada en mi modelo), el locutor es el
responsable de la emision del enunciado, mientras los enunciadores son presencias que se expresan no
a través de palabras precisas, sino desde un punto de vista que el locutor se encarga de hacer traspasar
en su discurso. Gracias a este desfase de posiciones, se explica por ejemplo el fenomeno de la ironia,
como distanciamiento de quien habla con respecto a una afirmacion determinada (Ducrot 1984).
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del locutor, es funcional a hacer bajar las defensas prejudiciales de los interlocutores y a
capturarlos desde la complicidad en el recorrido hacia la verdad®.

No es casual que la instancia escritural designe precisamente esta voz un tanto
coémica, un tanto burda, para dar la estocada mdas directa a la mentira oficial, a la
ficcionalizacion enfermiza con que los medios y la version oficial encubren asesinatos y
violencias. Testigo incontrolable e imprevisible, puesto que es el mas autonomo y
definido entre los tres locutores, el parroquiano proporciona unas coordenadas espacio-
temporales —“aca al Sureste de la ciudad / a la hora de la amenaza” (38)— que, si bien
metaforicas, conllevan un impacto mucho mayor que las otras declaraciones de los
demas locutores, porque se atreven a establecer un “ahora” y un “aqui” deicticos,
inconfundibles con otros tiempos y espacios. Suyo es también el cierre del poemario, en
que se complementa y concluye la denuncia: el locutor declara el espacio nacional nada
mas ni nada menos que un “baldio” (50), en que quizas lo unico que quede por hacer es,

becketianamente, esperar en la esquina una micro que nunca llega.

El aporte de la instancia escritural.

Las distintas voces de los locutores componen un collage enunciativo cuyas fichas a
veces se solapan, se contradicen, se complementan, en una tensidon cognoscitiva y
alética que desemboca en un didlogo que el lector es llamado a recomponer
activamente. También el aporte de la instancia escritural, esto es, la forma con que
resultan organizados y connotados los varios elementos retoricos y tematicos del texto,
es importante en la tarea de la testificacion. En su caso el valor de la ambivalencia
resulta potenciado con respecto a las lineas de conducta enunciativa y cognoscitivas de
los tres locutores, ya que también el delirio ficcional constituye una forma de
reconocimiento y testificacion sobre la verdad. Las isotopias de la iluminacién y de la

bebida son reveladoras en este sentido.

% Tomo estas definiciones de ironia del ensayo de Pierre Schoentjes La poética de la ironia (2003). Me

refiero en particular a la ironia como inversio verborum, segun la lectio ciceroniana, o sea como un
expresar lo contrario de lo que se piensa, o un fingir creer lo que no se cree en realidad. En ella hay
una tension dedntica —o sea de transformacion de la realidad— debida al hecho de que siempre acarrea
un juicio de valor. Sin embargo existe, segun Schoentjes, una ironia difusa y dificil de atrapar —ésta
también aparece en la obra de Harris— que se presenta a través del contraste y el choque de palabras
procedentes de codigos diferentes, o de palabras miméticas con intencion parddica.
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La débil iluminacién de las bombillas de 40 wattios de los burdeles y el destello
tenue de los reflejos en espejos contaminados de lluvia parece favorecer, para acceder a
una realidad que se propone como anamorfica*’, una mirada manchada, a su vez
saturada de visiones. Se trata de un movimiento ondulatorio que aprovecha, para
manifestarse, las alusiones, las afirmaciones indirectas, la ironia. El poema “Orompello

V”, por ejemplo, recita:

En Orompello jamas sabremos si fue verdad:
descubrir todas las noches la herida mas sangrienta
bajo el sol de 40 wattios envueltos en celofan rojo
con la misma estupefaccion

de un idiota ante el mar

como ante un charco de lluvia. (40)

A Orompello se va para descubrir el sexo, pero el globo de luz ilumina el asesinato,
la herida. Es algo tan anomalo para la percepcion normal que no se logra ni descifrarlo
ni mucho menos metabolizarlo para que no ocurra cada noche la estupefaccion tipica
del idiota, el mismo mortifero hallazgo. El locutor afirma que “jamdas sabremos si fue
verdad”; pero la instancia escritural sugiere, justamente al exhibir la duda, que no hay
espacio para la duda. La ficcion encubridora, bajo la luz tenue y engafiosa de los 40
wattios, se descubre a si misma. Por otra parte, la luz cegadora e inquisitoria de la luna —
una luna que, si bien es hostil y cruel, recordando en esto la de Poeta en Nueva York de
Garcia Lorca, no es complice del poder— conspira al desmantelamiento del hechizo
impuesto sobre la ciudad, funcionando como un &cido corrosivo doloroso pero
necesario: “La luna aparece [...] como 4acido venas adentro cuerpo abajo hacia la
memoria / de lo perdido” (46). Aunque la violencia de esta luz apunte a desnudar el
nicleo primario e irrepresentable de lo real, siempre habra una mediacion ficcional, un

ultimo velo encubridor que permite la simbolizacion. La imagen del baldio, por

4 La imagen anamorfica es una imagen deformada segin un procedimiento matematico para que, desde

una perspectiva frontal, no sea posible percibirla claramente. Solamente adoptando un punto de vista
preestablecido la imagen cobra una proporcionalidad normal y el elemento que ella retrae puede ser
reconocido. Se trata de un efecto ampliamente usado en pintura: en el famoso cuadro de Hans Holbein
el Joven “Los embajadores” (1533), hay una anamorfosis de una clavera, que se aprecia por medio de
una vista rasante o del reflejo de una cuchara.
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ejemplo, aunque parezca finalmente més terminante y explicita que cualquier otra,
también es fruto de una proyeccion —“Inventaron un baldio donde no se ponia el sol”
(44)— y equivale, para los fines de acercamiento a la verdad, a la del terrible incendio,
totalmente inventado, que devora la ciudad.

Interesante es también la funcion de las bebidas como disparadoras de las visiones o
parte integrante de ellas. En el contexto de una ciudad envuelta por imaginarias llamas,
“todo el rojo no sé si de sangre o de gaseosas / se derretia por las veredas y las calles”
(47): la tragedia de la violencia resulta aqui rebajada por la intrusion de un elemento de
la vida de todos los dias, que en su aplicaciones a la literatura suena a cultura pop,
liviana y chistosa. Una vez mas entra un hilo de ironia que si, por una parte, asimila el
horror al cine masivo y al consumo con ello asociado (gaseosas y palomitas), por la otra
vuelve la situacion aun mas siniestra. Las bebidas alcohdlicas, por el contrario, sirven
como punto de partida para aquellas miradas indirectas, aquellos reflejos y finalmente
visiones, sobre los cuales se construye el espejismo de Orompello, pero a partir de los
cuales, también, se dispara la toma de conciencia del locutor. En el poema “Yugo bar”
(32), desde el fondo de los vasos, anteriormente llenados de “cerveza y vino”, atisban
las “pupilas violentas, violetas o rojas” de los parroquianos: para ver realmente, parece
que sea necesaria la mediacion de una borrachera y de unos vasos sucios como anteojos.
La mirada que se aventura en la vision, en la epifania de la verdad —pertenece a este
mismo poema el episodio del parroquiano que se da la vuelta y ve— necesita, por lo
tanto, mancharse con el desequilibrio perceptivo procurado por el alcohol para poder
acceder a lo que realmente importa.

Siempre en el ambito de las percepciones se mueve la instancia escritural en
relacion con el lector implicito. Esto se puede notar en el mismo titulo y en la
disposicion de los poemas. El uso del plural en la palabra “zonas” es funcional a
producir una sensacion de cerco, de paranoia y culpabilidad en la sospecha siempre
presente de que se estarian cruzando limites no permitidos en un territorio que ha
perdido toda inteligibilidad. Tal multiplicacion del peligro encuentra su correspondiente
estructural en la disposicion de los poemas: los que llevan el titulo de “Zonas de
peligro” abren, cierran y atraviesan el poemario como “largas y angostas fajas”, de

modo que el avanzar del lector implicito de poema en poema resulta fragmentado por el
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pavor de cruzar sectores prohibidos. El recorrido exploratorio hacia una asuncion de
responsabilidad frente a la verdad de lo real es, de esta forma, emprendido también por

el lector empirico.

3. 2. 3. La contaminacion de los cuerpos.

Orompello es el margen: el limite donde se rozan lo licito y lo ilicito, el sintoma y la
verbalizacion, la verdad y la ficcion. Orompello es también “el fragmento, la parte, el
otro” (41), metonimia de la comunidad nacional. En este lugar se encuentran y se rozan
los cuerpos de los locutores con los cuerpos de la marginalidad, proyectada y
condensada en la figura de las prostitutas. La instancia poética, a través de la pluralidad
de los locutores, traduce su atraccion por el margen en un intento de superposicion, que
sin embargo es destinado a acercarse infinitamente a éste sin poder tocarlo. La analogia
asi buscada encuentra una posible salida en el potencial de contaminacion disruptiva

representada por la vertiente organica del acto de testificacion.

El pervivir de los cuerpos abyectos.

Las prostitutas de Orompello no hablan. Son puros cuerpos que se someten
pasivamente al albedrio de la sensualidad o de la violencia masculina. Introducidas en la
escena del Yugo Bar, las prostitutas son representadas como titeres sonrientes y sin
personalidad, presas de la mirada interesada, ya vuelta tacto sobre la lengua, de los
hombres: “asomadas brillantes a los lamparones cerveza / y vino / nifias amarillas de
saliva refractadas™ (32). Sus colores son de luz y brillo: el amarillo de la cerveza, el
tenue resplandor de la saliva, el blanco de sus vestidos. Estan asociadas con la idea de
pureza, a través de la imagen de la vestal y del lirio. Este ultimo recuerda la
Anunciacioén a la Virgen Maria, de modo que, junto con el adjetivo “vaginal”, sugiere la
idea de la virginidad. El verso “Y las putas no tienen la culpa. / S6lo cumplian con su
deber” (34) completa la interesante inversion del cliché: las prostitutas no son mujeres

degeneradas ni vulgares, sino luminosas, puras, virgenes, sagradas, inocentes. El hecho
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de que sean presentadas como adolescentes impuberes no hace sino aumentar el
estridente contraste con su condicion decaida posterior al desfloramiento.

Exprimidas hasta que “sus tetitas de perra joven” caigan “como ubres de vaca vieja”
(37), se vuelven constancia indeleble de la violencia, a menudo macabra, que habita el
barrio prostibulario. El poema “Orompello III” (37), por ejemplo, describe el cadaver de
una prostituta que ha sido pintada a brocha gorda de tinta dorada, como en la pelicula
Goldfinger. Si el color dorado de la pintura mortifera adquiere un valor de sofocacion,
simbolizando la capa de ficcion que condena a una lenta e inexorable asfixia la
ciudadania entera, la exhibicién de la desnudez en su desamparo y vulnerabilidad
absoluta parece ser la tnica arma de ofensa que le queda a la victima. En otras palabras,
frente al abuso sadico del poder, que incluso parece gloriarse de su acto, mediatizandolo
en la prensa (“FEROZ ACTO DE SODOMIA —dira en los diarios—"), el tnico reducto
de dignidad y resistencia es la corporeidad en su nivel mas bésico, bioldgico: “trémula
de casi nada”, tan s6lo de su testificacion organica. Hacia el final del poema, el color de
este cuerpo abusado vira, de hecho, al “color de la tierra”, que en la economia cromética
de la obra simboliza la supervivencia tacita y la esperanza de una posible regeneracion.

El color de la tierra se matiza ulteriormente en otro poema, “Orompello II” (35), en
las gradaciones del “negro, ocre, café¢” de los halos dejados, a lo largo de las
generaciones, en los muros de la calle prostibularia por las espaldas de las prostitutas,
alli apoyadas a la espera de sus clientes u oprimidas por el peso transitorio de cuerpos
ajenos. Son “signos contagiados de amor” que a su vez contaminan el barrio y, de alli, la
ciudad. El poema resuena con la repeticion del mismo término clave: “contagiarnos de
amor”, “era un contagio de amor”, “contagidndose de mal amor”. La potencialidad de lo
organico desarrolla aqui el pasivo efecto testimonial del cuerpo, tachado en el asesinato
pero imposible de borrar del todo, hacia una activa contaminacion que cruza las
fronteras trazadas entre cuerpos abyectos y cuerpos aceptables, entre victimas y
victimarios. Es mas: aunque los cuerpos de las prostitutas, innumerables e innominados,
estén condenados a no ser recordados en la historia rerum gestarum, las manchas
organicas de las secreciones vaginales y del sudor, junto con la sangre cuando la
violencia irrumpe, embeben “la geologia de los muros”, integrando un ciclo vital mucho

mas vasto. Una temporalidad sin medicion posible re-funda constantemente la ciudad
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segun leyes ajenas al derecho oficial y a su anverso, el estado de excepcion, vigentes
tanto en la contemporaneidad de la dictadura como en todos los actos de prepotencia del
pasado.

De esta forma Orompello, y la comunidad nacional a través de ¢él, se descubre
literalmente fundado sobre el sedimentarse paciente, indiferente a las distinciones éticas
y a los heroismos improvisos, de los cuerpos de la abyeccion. El amorfo y tacito
confundirse de las prostitutas muertas con las vivas, del semen con la sangre, del abuso
con el amor, en una temporalidad ciclica para la cual “no habré historia final”, esto es,
interrupcion posible, reduce por contraste las acciones humanas, tanto las buenas como
las malas, a una dimensién nimia, sin relieve. Contrariamente a los ejemplos de
oposicion explicita y puntual de los personajes masculinos como Luciano Cruz y
Sebastian Acevedo, que representan un hito en la memoria de una comunidad, pero que
estan asociados al agua inservible, estéril, de la eterna lluvia penquista, la presencia
intemporal de las prostitutas significa regeneracion. Su agua es “el agua inmovil en los
charcos”, el caldo primordial desde donde brota la vida, la Unica en la que logra
reflejarse “un cielo amplio y estrellado” (47) de esperanzada memoria dantesca —E
quindi uscimmo a riveder le stelle” (Canto XXXIV Inferno, v. 139); sus cuerpos
contienen la promesa del “milagro oscuro”, que transforma las costillas de un cadaver

en raices que penetran, profundas, en la tierra.

La contaminacion del deseo y de la escritura organica.

De la misma forma con que los sujetos objetivados en la marginalidad —las
prostitutas— se reducen finalmente a puros cuerpos, también los sujetos de la locucion,
encarnados en los tres locutores arriba descritos, encuentran su cifra de identificacion en
lo organico, en lo fisico. A este proposito, Harris comenta lo siguiente: “[...] tanto la
ciudad como el cuerpo y su devenir erdtico habian sufrido los embates de la violencia
en sus formas sadicas de la represion y la tortura, la censura y la tachadura, el miedo y
la flagelacion. El Unico refugio contra el miedo fue el cuerpo” (Harris 2009: 373). En
particular, el erotismo, en su no contradictoria conjugacion y disyuncion con respecto a

la muerte, constituye el acceso privilegiado a un momentaneo e intenso amparo frente al
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desasosiego. En la plétora del sexo, como observa Bataille, se da la crisis de la
singularidad y el surgimiento, gracias al intercambio de fluidos y corrientes profundas,
de una sensacion de continuidad y soldadura con otro ser humano (Bataille 1957). Sin
embargo, la otra cara del éros es thanatos, la muerte. En la escena de amor del poema
“Hotel King I (Genet)” (Zn: 44), ya revisada anteriormente, un detalle de la

organizacion retorica denota el entrelazarse casi indistinguible entre estos dos aspectos:

La muerte esta atenta —me sefialas:

vivo el ojo al charqui —y me sonries.

A través de un paralelismo sintactico y visual, que pone en la contigiiidad de un
distico reiterado la muerte en el primer término y la amante en el segundo, la instancia
escritural sugiere que el amplexo en realidad se estd llevando a cabo no so6lo bajo la
mirada rapaz de la muerte, sino que, en una suerte de danza macabra, con la muerte
misma. De hecho, el poema termina con la siguiente situacion: “Ahora ella entra en
escena. / Sus muslos son tibios y aguijan mis ijares. / Hago un esfuerzo para no dar de
coces y relinchar”. La muerte reduce el personaje del enunciado poético a un animal que
se cabalga y se posee sexualmente, con una alusion a la violacion masculina. Queda
sugerido, aqui, un paralelo con otra situacion, la reduccion a imbunche y la
sodomizacion por parte de las zonas de peligro (en ese caso manifestacion de la longa
manus del poder) del poema de apertura.

A través de la imagen del imbunche, la instancia escritural explicita la forma con
que concibe la resistencia y la rebelion de sus locutores, especialmente las del yo
personal en sus declinaciones de “el poeta” y de “el obscuro”. Segln la tradicion, los
imbunches son “monstruos aparentemente indefensos, repletos de miedo, debilidad y
desamparos pero que poseen en su hermético interior algo oculto y que no pueden
manifestar, puede ser algo terriblemente poderoso, como la lava que descansa bajo el
volcan aparentemente apagado” (Uribe 2009: 247). En el caso de “el obscuro”, este
magma secreto coincide con el empuje que lo guia a la insaciable busqueda del cuerpo
de otra persona en los margenes de lo ilicito; que lo impele hacia el sosiego —aunque

fragil y momentaneo— del amor, momento en que se puede establecer una intimidad
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comunicativa, un equilibro osmotico de fluidos bullentes, peligrosos, demandantes,
entre seres desesperadamente necesitados de comprobarse todavia con vida y deseo.
Esta misma corriente de sustancias organicas se vuelve, por otra parte, posibilidad de
expresion artistica en la perspectiva de “el poeta”. El poema “Zonas de peligro” (Zn:

41), en que se encuentra la declaracion poética mas explicita, termina asi:

esta pagina en blanco comenzada a manchar

la mancha roja sobre el puro blanco

el blanco sin intersticios para detenerse a
respirar jadear

largas y angostas fajas de sangre

largas y angostas fajas de semen

largas y angostas fajas de baba

largas y angostas fajas de lluvia

arrastrando las cenizas todas hasta los desagiies

los desagiies. (41-42)

El deictico “esta” parece sefalar el punto exacto en que el nivel enuncivo se acerca
y roza el nivel enunciativo, exhibiendo el presente de la enunciacién en toda su
urgencia. La escritura se connota como mancha en la fachada de la version oficial del
poder; como resultado de un abrirse del cuerpo a través de sus orificios y necesidades
basicas, del supurar de sus heridas; como contaminacidon inevitable por parte de un
organismo que en razoén de la pura supervivencia —el ejercicio de la respiracion— se
relaciona con un exterior y alli suelta sus liquidos orgénicos. En otras palabras, como en
el caso del margen representado por las prostitutas, la posicion marginal elegida por el
locutor y su resistencia frente al poder se reducen al cuerpo mismo y a sus funciones
biologicas esenciales. En este sentido, se puede pensar en la nocidon de perversion como
tactica de interaccion con el poder, no desde una posicion de rotunda impugnacion que
finalmente resultaria estéril, sino justamente a través del contagio, de un lenguaje
sintomatico, pulsional y orgdnico que contamina la fachada dictatorial y, aprovechando
como el musgo de la grietas y de las pequenas irregularidades de su superficie, la

disgrega de a poco, haciendo de la ambigiiedad su arma mas eficaz, y de lo
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supervivencial su inversion al futuro.

Desfundacion y fundacion miticas.

El poema “El puente sobre el Bio Bio” (48) se abre con una interesante
superposicion de alusiones literarias y geograficas: “Este es el puente de Brooklyn /
sobre el Bio Bio, el de los lagartos / venenosos™. Si la deuda rojiana queda senalada por
la cursiva, radicando el rio en un paisaje literario de ascendencia marcadamente
penquista, la imagen del puente de Brooklyn, a su vez dignificado por grandes voces de
la poesia estadounidense del siglo pasado, importa en la region del sur elementos de una
presunta modernidad de aires norteamericanos. Debajo del puente, el agua estd llena de
barro y sustancias viscosas y putridas; en lugar de turbas de trabajadores, sobre ¢l se
congregan millones de mendigos. En esta contraposicion tajante estd contenida,
naturalmente, la alusion critica al espejismo de un desarrollo que, segun la receta
neoliberal de la des-regulacion pregonada por los Chicago Boys, debia cambiar para
siempre el sino econdomico de Chile.

Es asi como, justo en el cierre de Zonas de Peligro, la asociacion intuitiva de la
comunidad social con las prostitutas se expande mas alla de los confines nacionales, en
una vision planetaria de multitudes de mendigos y muertos, y de los confines
temporales, ya que el baldio que las contiene, en el siguiente poema, data del afio “mil
quinientos y veinte” (49). La condena del proyecto de una modernidad profundamente
injusta, excluyente y finalmente improbable, en la “década turbia” (48) del presente, y
de la mentira con ella asociada, es total. El significante de la marginalidad adquiere aqui
un vuelo mas amplio para permitirle a la instancia escritural emitir un juicio que ya no
necesita de la figura retérica de la metonimia. El mito de la modernidad, segin parece
sugerir el poema, es ficticio, ya que produce mas victimas que beneficiarios, mas
desechos —materiales y humanos— que desarrollo equilibrado. Se trata de una conciencia
que, como se ve, estd en linea con el pensamiento socioldgico de los 70 y con la
preocupacion critica de los afios 80 por trazar el perfil de la peculiar modernidad
latinoamericana en el marco de la modernidad mundial.

La obra propone, de esta forma, una operacion que, como la define Oscar Galindo
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retomando un término de Mauricio Ostria, se podria llamar de “desfundacion” de la idea
de un mundo moderno, idea nunca llevada a su cumplimiento pero instalada en el
imaginario como si fuera una realidad incontrovertible. La desfundacion, segun
Galindo, “trata de un discurso fuertemente critico que nos sitia ante los residuos de
[los] proyectos fundacionales” (Galindo 2010: 209), de forma que, en esta pars
destruens de la obra, el discurso simbolico sufre un desquiciamento que amenaza con
llevar a las extremas consecuencias la corrosion de la denuncia. Sin embargo, esta
vertiente es compensada por una acciéon igual y contraria, que se puede llamar de
“fundacion” del mito. Las mismas indicaciones ostensivas del poema en objeto (“Este
es el puente...”, “este es el barro”, “esta es la luna”, “esta es otra década turbia”),
confiadas, como ya he observado, al locutor vidente y distante, casi objetivo, pueden ser
leidas desde ambos puntos de vista: como una denuncia frente al juicio de la historia o
como una tentativa extrema de re-significacion de la realidad de la ciudad y del pais
entero. La reinvencion de un imaginario, a un tiempo individual y colectivo, responde a
la necesidad de una fabulacion identitaria en el mito, en que Concepcion y sus lugares
marginales funcionen como claves secretas de un reencuentro. Declara Harris: “[E]ste
reconocimiento de la ciudad, este nombrar [...] Concepcidn y reiterar su nombre, fue
fijando, en este corte axial, una cartografia y, a la vez, una [imagen] mitica, para la
ciudad, a la que se sumaron los mitos preexistentes al 11 de septiembre de 1973
(Harris 2004: 41-42). Declinada segin la concepcion barroca del horror vacui —
mitificacién frente al vacio implantado por la dictadura— la hazafia ficcionalizante y
mitificadora de Zonas de Peligro impide que el desierto y el desastre de la
representacion se lo engulla todo. Si en el margen de Orompello la ficcion deictica
oblicua y la realidad desnuda entran en colision, la voluntad mitificadora, insumisa en
su obstinacion por la supervivencia y el encuentro con el otro, impide que el choque
entre los dos términos dé como resultado una anulacion reciproca. Garantiza, por lo
contrario, que siempre gane la vitalidad, aunque herida, de la representacion por sobre la

oscuridad de lo real.
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3. 3. Lumpérica de Diamela Eltit: 1a mostracion performatica.

La trama de Lumpérica, de Diamela Eltit, es de por si minima: una vagabunda, L.
Iluminada, se exhibe en una plaza nocturna bajo la intensa luz de un cartel comercial —
denominado “el luminoso”—, usando su cuerpo como soporte para una serie de acciones
al limite entre el goce y la crueldad. Se auto-inflige heridas (estrella su cabeza contra un
arbol, se quema su mano, suelta un grito desgarrador, cae en el suelo, se corta el poco
pelo que le queda en su cabeza rapada) y se entrega a un placer compulsivo (se
masturba, saborea cada detalle de su entorno, desde las hebras de pasto a la humedad de
la lluvia a los pelos erizados de sus propias piernas). Su modo de comunicacion es, por
lo tanto, puramente visual y pulsional-perceptivo: ella nunca deja oir su voz™*. La
acompafia, como un coro griego enmudecido, un grupo de mendigos, denominados “los
palidos”, que la observan pasivamente, alternando indiferencia con hostilidad. El
espacio de una noche, el perimetro de una plaza, un solo personaje principal, son, por
ende, los elementos que conforman la rigurosa unidad aristotélica que subyace a la obra.
En una entrevista, la escritora declara que se propuso intencionalmente tales limites
compositivos “mas maravillosamente dificiles” (Pifia 1991: 236), para que se extremara
al maximo, en la variacion minima de los elementos utilizados, el potencial de

exposicion y exhibicion de la protagonista:

(Qué podia hacer esta mujer, sino extender hasta el paroxismo su narciso? Y lo que hice
fue precisamente que funcionara este narciso: suponer que los arboles te miran, que los
faroles te miran, que si viene alguien como lo vas a saludar. Ese accionar el narciso
supone mostrarse, mostrarse, mostrarse; es decir, amarse, odiarse, descomponerse,
titubear, lamentarse, excitarse, etcétera. En el fondo, Lumpérica es la exposicion de un

personaje hasta el paroxismo: ése es el tema. (ibidem)

El adjetivo que compone el nombre de la protagonista, “Iluminada”, confirma esta

fascinacion por la mirada. El término podria referirse, de hecho, entre otras resonancias

% Las Unicas frases, minimas, que le son atribuibles, aparecen en el texto entre renglones, como si se

substrajeran al discurso directo que normalmente es sefialado a través de comillas o introducido por un
solo renglon.
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semanticas, al hecho de que la protagonista resulta encendida por su propia mirada y la
mirada de los palidos, del locutor y de la instancia escritural, de los lectores vueltos
espectadores, en un juego de refracciones que asume a menudo connotaciones
perturbadoras o excesivas. Se trata, por lo tanto, de un movimiento que si podria tomar
como punto de partida, como sugiere la autora, el impulso narcisistico de la
protagonista, acaba por convocar un circulo de miradas mucho mas amplio y complejo.

En consideracion de tal visibilizacion obstinada y hostigadora forzada por y sobre la
protagonista, propongo abordar el estudio de la obra en objeto bajo la cifra de la
“mostracion”. Entiendo este concepto en los mismos términos con los cuales Roland
Barthes opone la figuracion a la representacion. La primera corresponderia a “le mode
d'apparition du corps érotique” (Barthes 1973: 88) en, o mds propiamente, a través del
texto. Este fendmeno se produce, segin Barthes, junto con el aparecer de la figura de
autor en la obra, aunque no directamente sub specie de su biografia no-ficcional; con la
atraccion casi fisica que un personaje ejerce sobre el lector; o cuando “le texte lui
méme, structure diagrammatique et non pas imitative, [...] se dévoil[e] sous forme de
corps, clivé en objets fétiches, en lieux érotiques™ (89). La representacion se da, en
cambio, cuando el texto es reducido a pretexto para que se manifieste un reticulo de
sentidos ideologicos tales como la verdad, la moral, la verosimilitud, la legibilidad. La
diferencia con la figuracion estriba en que, aqui, hay una cadena de sustituciones que
desactivan el potencial de la corporeidad y del deseo, protagonistas absolutos de aquella
y, por extension, también de la mostracion. Leido a través del prisma de la distincion
barthiana, el concepto de mostracion se demuestra caracterizado por un potencial
expresivo que guia la materia textual mas alla de los limites del nivel enuncivo, como
incluso del nivel enunciativo. Por ejemplo, en el texto de Lumpérica se producen
intrusiones y protrusiones interesantes, como la reproduccion visual del cuerpo de la
artista —en la foto que, mas que documentar de forma redundante los cortes en los
brazos descritos en el texto, los escenifica y los reverbera complementando la escritura
como un elemento retdrico autdbnomo— o la imanaciéon de la mirada del lector real a
través de la silueta del lector implicito, evocado en el cerco de los espectadores en
calidad de ciudadano-tipo.

El concepto de mostracion es productivo también en el sentido operativo del
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término, esto es, para explicar como la instancia escritural organiza la exposicion del
contenido. El famoso critico literario del diario E/ Mercurio Ignacio Valente, en una de

las primeras resefias de Lumpérica, ya realzd, en su momento,

[...] la estructura circular del texto, que da vueltas y vueltas en torno al mismo centro. Y
mas que circular, su estructura es concéntrica, pues el radio del circulo varia de capitulo
en capitulo. Y mas que concéntrica, la estructura es espiral, porque recupera siempre el
mismo suceso a una distinta altura, como explorando en el lenguaje las posibilidades de la
misma situacion —L. [luminada en medio del lumperio— por el método de las hipotesis

multiples. (Valente 1984: 3)

Una misma accion, como por ejemplo la de pedir agua, es investigada no solamente
a través de innumerables tomas, sino también contextualizandola en situaciones diversas
y con soluciones estilistico-genéricas variadas, en un esfuerzo, casi cubista, para abarcar
un mismo problema temadtico desde multiples perspectivas estéticas. Es asi como la
diégesis transita por las formas de la novela, del poema, del script cinematografico, del
texto dramatico, de la partitura para la performance, del encuadre fotografico. Como se
ve, el texto es, a la vez, espacio de la performance y actor de la misma. Si la instancia
autoral exhibe el texto como un bullente cuerpo erdtico e interacciona con é€l, el lector,
por su parte, es llamado a presenciar activamente, en el rol de voyeur, a las torsiones y
contorsiones de ambos. Todo acaece en un circuito de miradas y de provocaciones
reciprocas que crean un trastornador efecto de mise en abime.

Bajo estas premisas, es posible hipotetizar una analogia —si bien no una homologia—
entre la estrategia de mostracion que recorre Lumpérica y algunos rasgos de la

performance® y de las corrientes teatrales que hacen de la presencia corporal del actor

! El estudioso Griimann Sélter define la performance como “una experiencia directa de lo real (se trata

de escenificaciones de autenticidad), instalandose como un acontecimiento y bajo la forma de la auto-
presentacion del artista (performer), cuya vinculacion con la realidad politica y corporal que lo rodea
queda abiertamente expuesta” (Griimann Solter 2008: 129). La performance se sustenta esencialmente
en cuatro nociones: materialidad (espacio, cuerpo, sonido...), medialidad (copresencia performer-
espectador, papel activo de éste ultimo), esteticidad (caracter de acontecimiento —FEirignischarakter—
de la experiencia), semioticidad (las acciones que realizan los performers no significan otra cosa que
aquello que llevan a cabo, por lo tanto la percepcion es dirigida al ser-asi —so-sein— del objeto que se
usa o del acto que se hace) (Fischer-Lichte y Roselt 2008). Si bien comparto la definicion de los
componentes de la performance, no estoy completamente persuadida de que se pueda hablar de
“experiencia directa de lo real”, ya que, al ser exhibido, el acto performativo se reviste de una patina
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un elemento central. El deslice “from sense to sensuality” (Lehman 2010: 148), el
protagonismo de la corporeidad, la interaccion con el publico, la exacerbacion del rol
del significante, son solo algunos de los aspectos que potencialmente constituyen un
terreno de didlogo entre la obra y estas practicas artisticas. Sin embargo, hay que
precisar que la “production of presence” (Gumbrecht 2004 cit. en Lehman 2010: 141)
que esta a la base de la performance y de cierta tradicion teatral reciente, en el caso de
la escritura se traduce en una presencia que, aunque candente, esta siempre mediada por
la palabra o la imagen impresas, encontrando en ellas su propio limite y riqueza. La
oportunidad de estudiar Lumpérica desde un enfoque performatico encuentra
justificacion también en el terreno historico-cultural, y especificamente en la afiliacion
de su autora al grupo neovanguardista CADA, que basaba en la performance su
operatividad estética. En particular, a propdsito del CADA, Robert Neustadt habla de

una poética asi conformada:

[... una] desconfianza en la metafora [...] un esfuerzo de literalidad y un énfasis en el
significante, en el soporte mas que en el significado. La busqueda de relaciones no
ilustrativas, no subordinadas sino potenciadoras, entre texto e imagen. La revaloracion de
la superficie y de la forma en contra del prestigio pretendido por el contenido, por lo

profundo. (Neustadt 2001: 68)

Se trata de conceptos que son todos licitamente aplicables, como se vera, a la lectura
de Lumpérica.

En las paginas que siguen, me dedicaré a explorar, en un primer momento, las
implicaciones de la instalacion de miradas deseantes en varios niveles del enunciado y
de la enunciacion. Ademas de constituir la Unica posibilidad, para ciertos cuerpos, de
acceder a la existencia, la mirada crea un tridngulo conformado por la instancia
escritural, el personaje y el lector, en el cual este ultimo es instado, con una insistencia y

una prolongacion temporal que roza la obscenidad y el sufrimiento fisico, a mirar la

estética que inevitablemente lo aleja de lo real en tanto tal.

Me refiero a aquella tradicion que encuentra en Antonin Artaud su iniciador. Otros aportes que seran
tomados en cuenta en esta capitulo seran el de Jerzy Grotowski, fundador de la idea de “Teatro Pobre”
y el de Hans-Thies Lehman, quien cuajo la definicion de “Teatro Posdramatico” para las producciones
experimentales que, en la segunda mitad del siglo pasado, llevaron la atencion a la primacia de la
actuacion, la relacion con el publico, el uso de las tecnologias, la voz y la imagen.
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auto-mutilacion y la auto-celebracion de la protagonista. En los multiples circuitos de la
mirada, el espectador-lector es puesto a la prueba, en lo que define tanto su umbral de
tolerancia frente al sufrimiento ajeno, como de dominio sobre la atraccidon morbosa
desencadenada por el espectaculo. Las oscilaciones del punto de vista se traducen, a
nivel de elecciones enunciativas, en el deslinde de diferentes voces, aunque, en algunos
casos, los confines entre una y otra sean borrosos y en vibracion, como un diapasén. El
mareo que provoca la ondulaciéon de la emision locutiva es aprovechado para
desorientar la conciencia monoldgica y la lectura obtusa del poder y para abrir la
diégesis al abismo de las variantes. Asimismo, la gesticulacion performatica del
significante, acompafiada por un desbordante y sensual ritmo barroco, deja aflorar
fragmentos de la Chora kristeviana llevando el lenguaje hasta el limite de su legibilidad.
En la conclusiéon me detendré a reflexionar sobre la poética de la identidad que
caracteriza al personaje de L. Iluminada. Su proliferante “devenir -yegua, -vaca,
-gallina” se sustenta en una indiferencia, una neutralidad de fondo a la cual claramente
alude la “L.” del nombre de la protagonista (andloga a la “K.” del nombre del
protagonista de El proceso de Katka): la “L.” funcionaria, asi, como un significante
virtualmente vacio y disponible a acoger las metamorfosis mas dispares. El substrato
identitario indiferente de la persona sera leido, en su potencial de respuesta agenciada al
poder, en relacion con la disciplina actoral pregonada por Jerzy Grotowski.

Bajo esta perspectiva atenta a los efectos retoricos y enunciativos de la mostracion,
Lumpérica, épica del lumpen™, desvela una energia performatica que implica a los
protagonistas de la enunciacion y llega incluso més all4, desligando la intemperie de la
marginalidad de una funciéon meramente temdtica y contaminando de ella, con un fuerte

matiz erético, la relacion obra-mundo.

33 Segln refiere la autora en un libro de conversaciones con Leonidas Morales (Morales 1998: 73),

“lumpérica” seria el femenino de “lumpen”, palabra alemana que literalmente designa un trapo roto y
metaforicamente al desecho humano de la sociedad. Posteriormente, se ha querido ver en el sufijo “-
érica” una alusion a “América”, lo cual extiende la condicion de abyeccion y desamparo a todo un
continente.
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3. 3. 1. El circulo de las miradas.

Uno de los rasgos que la autora destaca y valoriza en la figura de los vagabundos es
el hecho de que se han reducido a una “violenta exterioridad” (Eltit 2000: 167), que
parece invocar la mirada de los demés ciudadanos. En las palabras de Eltit, “[los
pordioseros] estaban dispuestos asi para la mirada, para obtener la mirada del otro, de
los otros [...] todo ese barroquismo encubria la necesidad de conseguir ser mirados, ser
admirados en la diferencia limite tras la cual se habian organizado” (ibidem). Excluidos
del circuito monetario, los vagabundos ofrecen su unica mercancia posible, la auto-
espectacularizacion, en un intercambio fundado esencialmente en el placer estético. Esta
intuicion se refleja, en la obra, en importancia de la pose®. Los cuerpos de los palidos y
de L. Iluminada no se disponen al azar, sino que mantienen siempre alerta la conciencia
y el control estéticos sobre sus propios cuerpos, con el objetivo de transformarse en
blancos de una auspiciada mirada que les pueda conferir existencia y deseabilidad. La
protagonista, de hecho, se da cuenta en un punto de que “[e]lla en el medio del artificio
tal vez tampoco era real. [...] Se levantd y mir6 sus manos, sus pies, sus vestidos. A ella
(quién la contemplaba?” (Lm: 213). El espectaculo que abarca la extension de toda una
noche, o quizds de innumerables noches en una, es insensato, inutil, si no se da la
presencia del espectador, de una mirada externa que se sobreponga a la auto-
contemplacion narcisista de L. [luminada y la complemente.

Sélo en funcion del “placer de la mirada” (9) se acomodan en sus poses abigarradas
o hieraticas los personajes; solo para conseguir la aprobacion de un espectador se
constituye la plaza como escenario fantasmagorico. Lo que en el dia es una normal
plazoleta de barrio, en la noche, bajo la luz de los faroles, se transforma en espacio para
la representacion, que L. Iluminada se dedica a limpiar con especial cuidado como si
fuera un recinto teatral grotowskiano. En la general falsificacion y ficcionalizacion que
se respira en la ciudad, la plaza se vuelve “respiradero” (41) para tomar bocanadas de

oxigenos y libertad; se constituye en el “Unico paisaje verdadero” (96) a pesar de

% Silvia Molloy define la pose como presentacion del cuerpo en “su aspecto material, su inevitable

proyeccién teatral, sus connotaciones plasticas” (Molloy 1994: 129-30). La pose se articula con la
mirada a través de declinaciones tales como la escopofilia, la espectacularizacion, la exhibicion y el
exhibicionismo.
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coincidir con la impostura por excelencia, la del teatro. Las numerosas referencias al
frio y a la incomodidad de la permanencia en el pasto o en los bancos, bajo la lluvia o la
luz inquisitoria de los faroles, siendo constancias de la insoslayable intrusion de lo real,
problematizan atin mas el posicionamiento de la plazoleta —obvia metonimia de la
situacion nacional— en el hilo de la ficcion. De hecho, entregan lo que ocurre en ella,
mas que a la nitidez exacta y distante de un producto artistico acabado, a la dimension
provisoria de un proscenio teatral o set cinematografico con su back-stage de re-
elaboracion, en que las erratas y las tomas falladas conviven con el material definitivo,
la fatiga y el esfuerzo con las actuaciones inspiradas y acertadas, la ficciéon con las
sensaciones reales de un padecimiento que no se queda en la pura metafora.

Este espacio, que la dimensioén espectacular con todas sus implicaciones ha vuelto
lugar habitable, acoge la conducta andémala de unos cuerpos irregulares que se
desentienden del toque de queda. Se trata de los mendigos, que el texto presenta en los

siguientes términos:

La gente les teme y evita que sus hijos se les acerquen. Son presencias amenazantes, no
solo por el peligro de agresion, sino que por un posible contagio de alguna enfermedad
que se pudiera extender por roce o cercania. [...] Se saben alejados del resto. Pero, sin
embargo, estan con la propiedad que les otorga el lugar ptblico. También es notoria su

indiferencia para el resto y su enorme capacidad de desconexion con el entorno. (53)

Los pordioseros, sea a través de su indirecta accion ‘“contaminante”, como por el
hecho de representar una abierta contradiccion al modelo social existente, basado en la
productividad, el orden y el aseo, encarnarian entonces una amenaza que sin embargo es
dificil de definir, de circunstanciar como infraccion, y se manifiesta mas bien en el
sentimiento ambiguo de desconfianza y repulsion por parte de los demas ciudadanos. En
la dimension nocturna de la plaza, sin embargo, su estatuto social cambia. Adquieren un
dominio sobre el espacio que con la luz diurna les habia sido negado, y entran en la
logica de una violenta exterioridad teatral proponiendo un insolito trueque: si el poder
autoritario, que ejerce su voluntad de control panodptico a través de tanto despliegue de

alumbrado, exige conciencias y cuerpos amaestrados y amansados, los ciudadanos
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desclasificados se ofrecen, con sesgo casi parddico, como escrupulosos actores que se
saben su papel a la perfeccion.

Una vez establecida la superficie de incidencia del rayo visual con respecto a los
sujetos involucrados y al lugar en que aparecen, es posible definir con mayores detalles
la arquitectura de la mirada que protagoniza la obra. Se trata de una mirada que se
organiza segun la logica de la mise en abime. El nivel mas externo, el enunciativo, se
explicita en una estructuracion de la narracidon que obedece a los principios de la
visualidad: el “o0jo” escritural coincide con el objetivo de una camara que avanza y
retrocede —“‘como un zoom es la escritura” (107)— o vuelve una y otra vez sobre las
mismas escenas desde diferentes puntos de vista. En efecto, Raquel Olea, confirmando
la intuicion recién expuesta en relacion al espacio, observa como Lumpérica se asemeja
a “un proyecto de realizacién de un set fotografico y/o filmico que, aunque produce
muchas tomas, ensayos y escenificaciones, nunca llega a montarse y producir
efectivamente un film o una fotografia” (Olea 2008: 179-180). Esta construccion
retorica que privilegia lo visual se explicita en los apartados que mas directamente

recrean la situacion de la produccion de un video:

La escena contempla nada mas que la construccion de la pose en donde el lumperio y L.
[luminada, en un trabajo experimental con sus cuerpos frente a la camara, llegan a
construir estéticamente en el lapso de tres minutos, una mirada admirativa sobre ellos.
Una mirada mediada por la cdmara que los asedia y en la cual, por lo bidimensional de
los efectos de luz, sometan y se sometan ante los otros en los logros de su belleza. (Lm:
16)

La mirada cercadora de la cdmara manejada por la instancia escritural y mediada por
la voz de un locutor que la representa, como se detallard mas adelante, contiene en su
interior las miradas que proceden desde algiin punto no bien definido de la obscuridad
que circunda la plaza. Estas se pueden atribuir a “la extranjeria del ojo ajeno a la plaza”
(122), perteneciente tanto a un poder hostil e indagador como a la comunidad ausente
“convocada en un largo asedio” (Ortega 2000: 175) que me atreveria sin mas a definir
escopico. Aln mas adentro esta el reticulo de miradas que intercambian, a lo largo de

toda la narracion, los personajes del enunciado, esto es, L. [luminada y los palidos, L.
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Iluminada y el luminoso. A menudo se producen remolinos visuales que descomponen
la distincion entre sujeto y objeto de la mirada: “Se desplaza con rapidez hasta que el
vértigo de la mirada permite solo la observacion de fragmentos. Como un travelling su
mirada. Pero también se extendera la otra mirada y ella serd consignada como la que
mira” (Lm: 34-35). En el centro est4, finalmente, la mirada narcisista y auto-erdtica de
L. Iluminada, que se celebra en sus partes anatomicas mientras goza de ellas. En el
meollo, en el foco, alrededor del cual convergen todas las demés miradas se encuentra,
por lo tanto, lo que se sustrae por definicién a la mirada, lo obsceno® de un goce
reiterado compulsivamente. La insistencia en el placer y en la seduccién que la mirada
requiere de las cosas en que se posa, se dispara, desde este nucleo intimo pero sobre-
expuesto a la vez, hacia todos los demas circulos visuales. La vocacion al fragmento, a
los planos parciales y metonimicos que caracterizan en general a la mirada, y su
dificultoso proceder entre la malla de la materia que en ella se pegotea, se re-significan
aqui como estrategia de fetichizacion, cuanto mas potenciada tanto mas se escalona en
niveles concéntricos. La mirada que circula o se remansa en Lumpérica resulta ser, asi,
agudamente erotizada.

Un ejemplo interesante de esta fundacion de la mirada en lo erodtico, con
consecuencias contaminantes, es la relacion visual entre L. [luminada y el luminoso. La
protagonista se somete a los rayos del cartel comercial asumiendo una actitud que alude
explicitamente al coito: “[pJodria ser —tal vez— el Amado por lo masculino de su grosor
que al llamarla la asedia para poseerla, a esa vaga que yace tirada en la plaza, evocando
con sus indecentes movimientos quizas qué suenios de entrega” (14). Sin embargo, en un
punto, los papeles se invierten, y es L. [luminada quien intenta someter el luminoso a su

hechizo de hembra en celo:

Pero, ;como se tienta a la Iuz eléctrica? ;bajo qué mecanismo la perturba? Si relincha, si
muge o brama, si se estira perezosa como gata, si se arrastra como insecto bajo los bordes
del farol, si croa, si pia ;lograra efecto? jhara que ese cable la cabalgue? ;interrumpira la

luz, por un momento? (71-72)

> Seglin el étimo latino, “obsceno” es algo que cae fuera de la escena, en este caso la escena de la

mostracion.
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El cartel luminoso pierde asi su valencia puramente mercantil para acceder a otro
tipo de economia, la erdtica: L. [luminada, a través de su mirada desde abajo, lo desviste
hasta tocar su esencia, lo ve como entidad despojada de cualquier funcion practica que
no sea la de erigirse en la ciudad para su exclusivo placer. La muda comunicacion visual
que ella entretiene con el luminoso en el Gltimo capitulo de la obra, cuando se encandila
en una especie de embeleso frente a su luz como en un extremo reconocimiento
amoroso, habla de una seduccion reciproca, a través de la cual los dos polos de la
relacion, quien ilumina y quien es iluminada, se vuelven intercambiables.

El extrafio poder de L. Iluminada frente al luminoso se juega también en la
caracterizacion fisica que la protagonista afiade a la mirada tendencialmente fria y
desapegada de éste ultimo. L. [luminada expone bajo el ojo artificial del luminoso la
sangre de sus heridas abiertas en que sus dedos hurgan casi con deleite, el sudor
producido por las convulsiones que la arrastran de un extremo a otro de la plaza, las
excreciones vaginales de sus arrebatos erdticos: éstos y otros fluidos corporeos
contaminan de si, imponiéndole el grosor de la materia, del dolor y del goce, la mirada
que se proyecta desde lo alto en nombre del control autoritario. En otras palabras,
exhibiendo como unica opcidn visual el espectaculo de lo abyecto, fuertemente tefiido
de erotismo, la protagonista obliga el ojo que domina simbdlicamente el espacio de la
funcién a implicarse, a comprometerse con aquél. La mirada acaba por dejar atras su
supuesta inocencia y, al mismo tiempo, resulta menoscabada en su naturaleza
ontoldgicamente abstracta y desapegada. Se trata de una dinamica que vuelve a repetirse

en otra relacion visual, la que ve como protagonista al lector.

Del lector escopico al lector vicario.

El alcance del erotismo escopico incluye, de hecho, a otra figura fundamental: el
lector implicito, a través del cual, naturalmente, queda implicado el lector potencial y
empirico. El espectaculo organizado por L. Iluminada e iluminado por el ojo del
luminoso se dirige, en tltima instancia, a la admiracion del lector: “[e]sta sola y por eso
su actuacion es nada mas que para el lector que la lee, que participa de su misma

soledad. Enfrentaran mirada a mirada, pensamientos enfrentaran y s6lo por eso habra
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que inventar el placer que se ha evadido” (109). La relacion visual entre personaje y
lector se reduce a una reciproca, esforzada, hasta dolorosa seduccion.

El lector implicito es convocado en el texto a través de especificos dispositivos
retoricos que crean un hueco, disponible a ser ocupado por diferentes identidades,
incluso externas a la enunciacién. Algunos indicadores pronominales se encargan de
recortar tales casillas vacias: “el que la escucha insiste en los quejidos, el que la mira
sufre de tanto descaro, el que la lee lineal ritual persigue, el que la piensa desea sus
arcadas” (63). En segundo lugar, el deictico “ése” (16) de la primera toma apunta al
ciudadano comun y corriente, que se deja tentar morbosamente por la cercania del
cuerpo abyecto. Finalmente, en los capitulos del interrogatorio, que no sin razon se
concentran en el acto de la mirada y se sostienen en su poder insinuador o
disciplinario™®, la figura del interrogado no es identificada con un nombre propio, con el
efecto de que su generalidad abre el enunciado al insertarse de posiciones extra-
enuncivas. El interrogado confiesa haber interferido en la escena marginal por “simple
curiosidad” (149), atraido por una supuesta complicidad de miradas, por lo cual desvia
su camino para “pode[r] mirar de cerca” (149) a L. [luminada.

Asegurada de este modo la conexidén con una mirada externa, la retorica de la
mostracion pone a la prueba la consistencia y el aguante de esta misma mirada. L.
Iluminada se ofrece como yegua para ser cabalgada, y dos son los jinetes: “el jinete
propio y el otro que la apunta con la camara” (75): el lector, si quiere, puede colocarse
al lado de la instancia escritural y practicar el voyeurismo desde una posicion
privilegiada, jugando con el objetivo de la cédmara, dominando sexualmente L.
Iluminada a través de la mirada. Este juego, sin embargo, se vuelve pronto tortura —
aunque invocada— para la protagonista: la mirada la mide en cada uno de sus signos
vitales, de sus latidos, de sus quejidos, la hurga en sus heridas, en sus refrotes estaticos,
en sus innumerables poses. La consigna para la cdmara, a través de la cual se asoma la

curiosidad morbosa del lector, es “insistir en esas mismas caras marchitas/macilentas”

6 Los capitulos 2 y 7 se diferencian del resto de la obra por situacion, personajes y caracter de imprenta.

“El que interroga” impele “al que es interrogado” para que confiese lo que sabe sobre la utilidad de la
plaza publica, sobre sus ocupantes y sobre su supuesta intervencion en socorro de L. I[luminada que
cae. El interrogatorio se convierte de a poco en reflexion sobre la ficcionalidad de la escena, y los
roles se invierten. La tensién es mantenida a lo largo de toda la escena a través del intercambio de
miradas entre los dos personajes.
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(16) de los vagabundos, acosarlas sin dejar ningin lado sin mostrar, sin examinar, sin
tentar erdticamente.

Esta dinamica de exposicion forzada e integral, sin embargo, reiterada a lo largo de
toda la obra, se transforma en una tortura al revés: el lector se descubre atrapado en su
privilegio escopico y es obligado a asistir a las auto-mutilaciones de L. Iluminada sin
poder abandonar el escenario, del cual ya es parte; sin poder cerrar los parpados y huir
de la vision ominosa de lo obsceno. Es més: la instancia escritural interpela al locutario-
voyeur acercandolo peligrosamente a los detalles mas erotizados, haciendo casi una
microscopia de los mismos: “Percatate nada mas de su vello pubico en la cara del
refrote. [...] (Qué me dices de sus pechos macilentos?” (112). Se trata, claramente, de
una situacion que mantiene profundas ligazones con la performance y el teatro
posdramatico: como observa Hans-Thies Lehman, cuando los performers o los actores
crean “an image of themselves as victims, spectators are made culpable through the
experience of their participation, then victims themselves” (Lehman 2010: 137). Mas

precisamente, el cuerpo del performer

[...] in its fragility and misery is also surrendered to the tribunal of judging gazes an an
offer of erotic stimulation and provocation. From this victim position, however, the
posdramatic sculptural body image can turn into an act of aggression oan challenging the
audience. As the performer faces him as an individual, vulnerable person, the spectator
becomes aware of [...] the act of seeing that is voyeuristically applied to the exhibited

performer as if she was a sculptural object. (165)

El lector, como espectador, ademas de medirse con el inquietante poder de su propia
mirada, termina a su vez siendo co-participe de la varias sesiones de auto-agresion,
exactamente como el publico de la performer serba Marina Abramovich se sentia
compelido a acompanarla a lo largo de sus extenuantes performances, interviniendo
activamente en su desarrollo: en The lips of Thomas (1973), por ejemplo, cuando ya no
podia tolerar los sufrimientos de la artista, decretaba el fin de la funcion bajando a la

artista de la cruz de hielo”’.

7 La performance, presentada por primera vez en 1973 en la galeria Krinzinger, Innsbruck, consistia en

que la artista comiera un kilo de miel con una cucharita de plata, bebiera un litro de vino y rompiera el
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El lector, en Lumpérica, es implicado a través de la extenuacion de la mirada a tal
punto que termina por sobreponerse, de forma vicaria, a la figura marginal que le inspira
atraccion y temor: la performance atane aqui su grado mas intenso. En la primera toma
(cap. 1), el lector que se instale en el espacio abierto por el deictico “ése” experimentara
la mirada en términos sexuales: “Y ése entonces —sudando— apretara las piernas porque
su penetracion mas que jubilo seria el tizne blanco™ (16-17). Luego se dejara seducir por

el asco que le provoca la infeccion del cuerpo abyecto, trasformando la mirada en tacto:

Porque ése intuye las piernas ulceradas y cuyas manos, mientras la noche avanza, bajan
los pantalones para recorrerse una a una las llagas abiertas que ya no responden a ninglin
tratamiento / vendadas con tiras sucias para evitar la friccion con el género que las cubre
y por esto, a sentirlas junto a su piel sana, esas mismas piernas supurantes lo mancharan
de nuevo en su limpieza, en el cuidado incesante que cualquiera se prodiga. Pero en fin,
por pantalla, el terror y el deseo de la propia blancura y sanidad se manifestard como
errata y entonces dejara ir sus pasos hacia la plaza publica, elevarad sus ojos hacia el
luminoso, se aligerara de ropas, abrira sus piernas tendido de espalda en el cemento y de
deseos se habra consumado en otro, hasta que el mismo cemento, por el dolor de la pose,
le rompa la piel y ése entonces se vera en cada una de sus llagas y la piel decorada brille

con la luz del luminoso y s6lo asi sepa verdaderamente de alguna clase de vida. (Lm: 17)

La distancia que el sentido de la mirada de alguna forma garantizaba se ha disuelto
en otros sentidos mas primarios, y la supuracion de las heridas infectadas devora la
blancura de la piel del ciudadano-modelo quien, segun las normas de buena conducta,
deberia cuidar su aseo. El alcance de esta infraccion de limites corporales producida por
los fluidos se hace atin mas desestabilizante en un contexto como el dictatorial, donde,
como explica Magda Sepulveda, la higiene personal tiene una importancia y un valor
que va mas alla del propio acto de limpieza, de modo que la mancha de fluidos y
humores corporales se vuelve sindbnimo de “deseo de derrame, deseo de incontinencia
en un pais represivo” (Sepulveda 2008: 70). Este deslice progresivo desde la seguridad

de la separacion de los cuerpos, regulada por la mirada voyeuristica, hasta la fusion

vaso con su mano, trazara una estrella en su barriga con un fragmento de vidrio, la hiciera sangrar

mediante una estufa colgada en el cielo raso mientras su cuerpo se congelaba extendido sobre una cruz
de hielo.
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orgénica de los mismos por medio de la vicarizacion de dolor y goce, sanciona el
cumplimiento de la performance para el lector: el sujeto escopico se ha dejado absorber
en el objeto de su anterior “indagacion (ritual) del espectiaculo (participante)” (Ortega

2000: 186) para renacer a una vida mas intensa, mas primaria.

3. 3. 2. La ondulacion enunciativa como estrategia desorientadora.

De la misma manera en que, a nivel visual, la mostracion se resuelve en una tortura
invertida, en una contienda performatica entre lector y personaje, a nivel enunciativo se
traduce en una ondulacidn mareadora del estilo retorico con que se desarrolla el
discurso, del punto de vista desde el cual se relata, y de los géneros que se atraviesan.
En este sentido, es extremadamente acertada la hipotesis de Jaime Donoso, quien ve en
Lumpérica “una tortura de la representacion que se extiende hacia el lector; de este
modo pasar por la lectura es como pasar por una maquina de produccion de signos
esquizoides, fragmentos inconexos que reproducen los flash backs que genera la tortura
en la conciencia del torturado™® (Donoso 2009: 246). Por lo que atafie a la
caracterizacion estilistica de la obra, una reflexidon sobre el uso del barroco en
Lumpérica es ineludible. Descrita como una “escritura en trance” (Edwards Renard
2009: 169), que parece suspender la diferencia entre goce y dolor, entre la jouissance y
la tortura (Castro-Klaren 1993)%, la obra manifiesta sus deudas tanto con el barroco
como con un procesamiento pulsional del lenguaje que amenaza con devolver este
ultimo al regazo de la Chora, especialmente en los umbrales que apuntan a la
glossolalia®, a los cortes semidticos en la enunciacién, a las “eructaciones”

artaudianas®. No se equivoca Nelly Richard (Richard 1993) cuando relaciona el uso

% También Diedra Reber realza como tipicos de la tortura algunos elementos recurrentes en la obra,

entre ellos la sed, en tanto es “uno de los sintomas mas caracteristicos de la tortura mediante corriente
eléctrica”, y la luz avasalladora del luminoso, que corresponderia a la electricidad misma o al “efecto
del delirio inducido por la tortura” (Reber 2005: 456).

Clarissa Castro-Klarén habla de una zona ética neutra en que se confunde el placer con el dolor
(auto)inducido. El lenguaje resultaria desorganizado, por lo tanto, también por las borraduras y las
desposesiones del yo producida en ese contexto.

Segun el Giorgio Agamben de El lenguaje y la muerte (2008), la glossolalia corresponde al uso
intensivo del lenguaje, vaciado de toda referencialidad y reducido a puro significante.

En 1973 Eltit empez6 su especializacion en el Instituto de Estudio Humanisticos de la Universidad de
Chile, durante el cual, y bajo la direccion del profesor Ronald Kay, practicoO mas que estudiar
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intensivo del significante al auto-erotismo: el texto se toca y se frota en sus multiples
vueltas, exactamente como lo hace L. Iluminada. La escritura se exhibe en una

performance, andlogamente a lo que plantea Lehman:

The principle of exposition applied to the body, gesture and voice also sizes the language
material and attacks language's function of representation. Instead of a linguistic re-
presentation of facts, there is a “position” of tones, words, sentences, sounds that are
hardly controlled by a “meaning” but instead by the scenic composition, by a visual, not
text oriented dramaturgy. The rupture between being and meaning has a shock-like effect:
something is exposed with the urgency of suggested meaning —but then fails to make the

expected meaning recognizable (Lehman 2010: 146).

En otras palabras, la cifra tedrica de la performance explica el hecho de que el
mensaje, en esta obra, no logra salir indemne del otro lado de la imagen, como en la
metafora, sino que se queda pegoteado en su materialidad y desde alli habla.

La ondulacion estilistica se espejea en la fluctuacion de la perspectiva enunciativa,
que recuerda muy de cerca la técnica de filmacion de la pelicula Enter the void del
director Gaspar No¢ (2009), en la cual una experiencia extra-corpérea, casi psicodélica,
es sugerida a través de tomas oscilantes desde lo alto, que se acercan de a momentos a
los personajes en una subjetiva parcial para luego fluir hacia otros lugares, en un
movimiento incesante que tarda tres largas horas en concluirse. En Lumpérica, debido a
su vocacion filmica, la focalizacion cumple movimientos similares: de externa pasa al
limite de ser interna pero sin poder asentarse en ningin lugar de forma estable, como
una ola que va y vuelve. Por ejemplo, el Gltimo capitulo se abre con una visual de toda
la plaza, en que L. [luminada es un elemento entre otros, luego se pasa a acotar “la
panoramica de un sector definido” (Lm: 205) que constituye la focal del personaje y
desde alli se mira, para volver nuevamente a ver desde el exterior: “[e]lla esta bastante
cerca de un farol y por eso se hace perceptible para cualquier observador. Su posicion ha

variado ligeramente” (207). En otras situaciones la perspectiva parece mantenerse en

teoricamente las propuestas teatrales de Antonin Artaud. Esto le permitié obtener una nueva
experiencia con el lenguaje y el grito, ya que en la obra que se puso en escena, Les Cenci, ninguno de
los jovenes actores entendia lo que recitaba, y los cuerpos se movian desfasados con respecto a las
palabras.
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equilibrio en el limite entre focalizacion interna y externa: “Si optara por la espuela la
luz eléctrica seria la que iluminara la entrada del acero en sus costillas” (74). Esta
opcion retdrica es interpretable a la luz del concepto de “simbiosis” tal como la describe
Rubi Carrefio Bolivar, esto es, la introyeccion de la victima y del victimario en una
unica subjetividad, lo que permite la convivencia de dobles perspectivas y el cambio de
focalizacion en una misma oracion (Carrefio Bolivar: 2007).

Por otra parte, la diccion nunca esta segura de si misma: siempre hay retractaciones,
correcciones, contradicciones; abunda el modo condicional en los verbos y la
modalizacion adverbial que indica posibilidad e incertidumbre; todo es visto como un
ensayo que puede ser cancelado o variado en una “tremenda y arrastrada produccion”
(Lm: 92). Al mismo tiempo, hay una proliferacion de conectores que testifican el
desarrollo de un razonamiento causa-efecto, de una deduccion, y la consistencia del
argumento demostrativo. Son dos fuerzas contrarias que acentuan la mentada oscilacion
retorica, injertando escenarios improbables en una cadena por lo demas logica, de forma
que “uno ya se pierde con tantas vueltas que impiden distinguir lo impostado de lo real”
(72). Si, por una parte, la yuxtaposicion de muchas posibilidades y re-escrituras de lo
mismo hacen que, como subraya Nelly Richard, “las sospechas del lector traspasen el
libro y se extiendan a sus afueras (el pais entero), colocando en tela de juicio la
fiabilidad-confiabilidad de cualquier palabra pronunciada en nombre de la Verdad”
(Richard 1993: 39), por la otra la abundancia de conectores 16gicos y los refuerzos a la
exposicion son interpretables, en las palabras de Mary Louise Pratt, como un esfuerzo
por “desenmascara[r] la préactica de la evasion y reafirma[r] los discursos de la
evidencia, de la experiencia del cuerpo, de la verdad y falsedad” (Pratt 2000: 20), o,
incluso, como una parodia del discurso autoritario. Las declaraciones publicas de
Pinochet, de hecho, encadenaban a través de conectores como “por consiguiente” o “por
lo tanto” enunciados que no se referian a razones concretas o a hechos comprobables
sino a leyes abstractas y arbitrarias. El razonamiento no se sustentaba, por ende, en una
consecuencialidad efectiva. Comparto las entradas de Richard y Pratt y afiado la
sugerencia de que el efecto retérico contradictorio, que se crea con motivo de esta
convivencia de contrarios, esta pensado para desorientar cualquier forma de

pensamiento esencialista y monologico, impositivo de una sola version de los hechos,
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en el terreno mismo de la proyeccion ficcional que abre la lectura.

Una tercera estrategia que permite “pluralizar de la lectura para desfocalizar la
lectura del poder” (Ortega 2000: 186) es el uso de diferentes plataformas genéricas que
vuelven a proponer, desde sus respectivos medios y soportes, y mediante un uso
manifiesto de implementos tecnoldgicos, las mismas escenas. El juntarse de los rasgos
tipograficos del ensayo con las anotaciones para la grabacion, de las observaciones
sobre los efectos estéticos de los cortes en los brazos con una foto de la artista sacada
después de la performance, produce, una vez mas, el efecto de un caleidoscopio
vertiginoso de formas y colores: “& es nausea & vértigo” (Lm: 202).

Frente a todas estas estrategias textuales, me detendré a profundizar dos aspectos, en
linea con la idea de mostracion propuesta al principio. Por una parte, la atribucion de la
locucion a una “locutora-espectadora estetizante”, quien se caracteriza por realzar, en su
observacion, el dato estético de las escenas. Por la otra, la incursion en el texto de lo que
se propone como la subjetividad biografica de la artista, que de esta forma se auto-
expone en su presencia fisica a través de las exclamaciones, la foto de sus brazos
tajeados, el cotejo punto por punto entre su cuerpo y el cuerpo de L. Iluminada, la
escritura de su nombre propio, en la tentativa, ya discutida, de experimentar una

superposicion en el terreno ficcional en entre si y el sujeto marginal.

La visibilizacion estética de los personajes y del yo biogrdfico-autoral.

La locutora-espectadora estetizante es la voz que relata la mayor parte de las escenas
trabajadas en forma narrativa, por lo tanto se presenta en una parte bastante consistente
del texto. Esta idealmente instalada en uno de los bancos de la plaza y desde alli mira un
espectaculo que, como indican ciertos detalles enunciativos, por ejemplo la capacidad
de prever lo que sucedera en lo inmediato, no es una novedad para ella. Por lo contrario,
parece que se trate del iterativo ensayo, alargado noche tras noche, de la misma serie de

acciones®. Lo relatado por la locutora-espectadora estetizante resulta proyectado en una

62 Su papel de observadora es fraguado por la posibilidad de que se instalen otros espectadores a su lado

—“infinitas posibilidades para cualquier mirada” (12)— abriendo asi desde el principio un espacio para
el lector, aspecto ya comentado anteriormente; la coincidencia del tiempo de lo enunciado con el
tiempo de la enunciacion —los palidos han llegado ahora” (13); la actitud reconstructiva a partir de los
datos de la experiencia —‘se puede deducir sin errar que su estado general es precario, su respiracion
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dimension de espectacularidad, como arriba de un escenario: un efecto que es obtenido
no solamente por medio de comentarios sobre la teatralidad de la escena, sino también
gracias al uso del adjetivo deictico “ese” con su declinacidn; se trata de un término que
en el lenguaje comin hace referencia, entre otras cosas, a un lugar mental o imaginado,
colocado en una distancia ideal para la observacion. La mirada atenta de la locutora-
espectadora se transforma en una locucion que releva lo bello en la distribucion de los
cuerpos en sus varias poses, en los rostros demacrados que se exponen a la luz del
luminoso. Gracias a este punto de vista estetizante, los vagabundos “de vencidos en
vencedores se convierten, resaltantes en sus tonos morenos, adquiriendo en sus carnes
una verdadera dimension de la belleza” (13), mientras siguen interpretando una parte
imposible de asir completamente en su verdadero significado y alcance. Como el
narrador faulkneriano, la locutora-espectadora estetizante se deja embriagar por la
complejidad hipotética de cada detalle, por las infinitas variantes de cada acto, y se
queda en la vibracion de sentido que esta apertura a la posibilidad provoca. La
conjuncion de belleza e indeterminacion produce la visibilizacion, demandante porque
imprevisible, de algo normalmente recluido en una posicion de deprivacion e
invisibilizado frente a una mirada ciudadana anestetizada: la presencia corporea de
personas que no se someten a las reglas de la vida “socialmente aceptable”. A los
vagabundos se le atribuye, de este modo, una capacidad de tomar la iniciativa que se
caracteriza por encontrar y producir, en la gratuidad de su ofrendarse a la observacion
ajena, el goce de lo bello®.

Otro aspecto de la mostracion, concebida como arma de cuestionamiento de la fijeza
enunciativa y exposicion figurativa del texto en el sentido que le da Barthes, se da a
través del asomarse de la figura biografica de la artista en relacion de analogia con el
personaje, en el limite entre realidad y ficcion. Como ya he referido, Diamela Eltit en
1980 se tajed y quemo los brazos en una sesion individual y privada; sucesivamente,
Lotty Rosenfeld grabd los efectos en el contexto de la performance realizada en el

prostibulo de Maipt y titul6 el video Zona de dolor 1. A la luz de esta informacion, se

agitada, ese brillo de sus ojos” (19).

Segun la autora, la marginalidad se caracteriza también por “una manera placentera y gozosa de
operar. [...] Resulta que ese mendigo tiene un placer, o si no no estaria ahi. Lo que no se ve es que
esos sujetos eligieron eso, son pensantes” (Pifia 1991: 240).
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vuelven mas claras las exclamaciones en primera persona singular. Se trataria de
manifestaciones de una locucion que excede tanto el nivel enuncivo como el
enunciativo, esto es, de un habla que se expresa no desde la experiencia del locutor o
desde la autoridad de la instancia escritural, sino desde una posicion subjetiva libidinal y
biografica en busca de una correspondencia directa, de una ecuacion con el personaje:
“Si yo misma tuve una herida, pero hoy tengo y arrastro mi propia cicatriz. Ya no me
acuerdo cuanto ni como me dolia, pero por la cicatriz s¢ que me dolia” (19), o “cuando
yo misma estupefacta me he sentido llevada de mi a sabiendas de lo que me esperaba,
sola y encendida (ardiente estaba) y esta cara desencajada me auspicié una Unica
alternativa” (36).

La irrupcion se hace mds perentoria, como si los cortes performaticos se hubiesen
mudado a la piel del objeto-libro, con la instalacion de una foto como puerta de entrada
a “Ensayo general”, capitulo en donde justamente se describe la performance paso por
paso. La imagen retrata a una mujer sentada, los brazos vendados apoyados a las
rodillas de modo que se adelanten para llamar la atencion sobre si. La cabeza queda en
penumbra, pero un lunar inconfundible en el labio superior izquierdo delata la identidad
de la figura: se trata de Diamela Eltit, la autora del libro. El artificio retérico de la foto
es cifra de carencia y desborde a la vez. Sefiala una ausencia en tanto se refiere a un acto
que se ha llevado a cabo fuera del soporte del libro. Como sefiala Raquel Olea, “[l]a
fotografia demanda al texto que se lea en €l algo que le falta, una resta de sentido que
vendria a ser construido desde otro lugar por la mediacién de una imagen que habla una
escena ausente” (Olea 2008: 186). Por otra parte, la foto es pletdrica en el sentido de
que realiza una hiperficcionalizacion del tema tratado, a través de una pose ya no
solamente relatada en el lenguaje, sino presentada, exhibida en un cuerpo, el del yo
biografico y de la emisora o persona (en su acepcion latina de “madscara’) autoral. En el
marco de la cdmara fotografica, la identidad se vuelve necesariamente simulacro, y el
sujeto no puede sino imitarse a si mismo, posar para configurar su “yo” (Barthes 1980).
El sujeto de la foto es la Diamela Eltit biografica en su ser fisico, pero en su dimension
de imagen puede “remitir mas bien a otra ficcion de identidad, como la de L. [luminada
o algun otro palido de la plaza”, como propone Eva Klein (Klein 2003: 132), o

directamente sefialar una tercera dimension, en que la performer excede ya los limites
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identitarios y encarna nada mas que la herida. En cualquier caso, el objetivo de la pose
en su formato explicitamente visual, fotografico, es organizar una “estrategia de
provocacion para no pasar desatendid[a], para obligar la mirada del otro, para forzar una
lectura, para obligar un discurso” (Molloy 1994: 130): para, en una palabra, interrumpir
la automatizacion de la percepcion y provocar el lector a un trabajo de sintesis activa de
las solicitaciones ofrecidas.

La instalacion biografico-ficcional del yo de la artista es replicada en otra
circunstancia, el cotejo miembro por miembro, centimetro por centimetro de dos
cuerpos femeninos, el de la locutora que se hace soporte de tal punto de vista y el de L.
Iluminada. La observacion es cientifica, maniatica, casi tactil, al borde de lo grotesco.
Aqui también la mirada es desafiada en sus domesticaciones, en sus costumbres
perceptivas: “[s]us ufas de los pies son a mis ufias gemelas en su absurdidad, en el
menoscabo que implantan para el ojo, demostrando asi la domesticacion de la mirada
que no se detiene a clasificar sus funciones” (Lm: 93). La coincidencia se desborda,
finalmente, hacia otros aspectos: la absoluta inutilidad como individuo, la marginacion,
la pertinaz insistencia en la vida. La opcion vital de Diamela Eltit como autora-emisora
y como individuo parece, en estas lineas, quedar grabada en letras capitales, como en un
manifiesto. Sin embargo, una fractura inevitable, sustentada justamente en la identidad,

compromete la perfecta superponibilidad de los dos cuerpos. Concluye el texto:

Su alma es ser L. [luminada y ofrecerse como otra.
Su alma es no llamarse diamela eltit / sabanas blancas / cadaver.

Su alma es a la mia gemela. (97)

La inscripcién del nombre propio de la autora, sin iniciales mayusculas, ha sido
interpretada como ““un significante mas —desnaturalizado— de la productividad textual.
Como un grafismo cultural que se ensambla dentro de la operatoria narrativa” (Richard
1993: 42), o como estrategia para eliminar “la ecuacion “natural” de la productividad
del texto, aquella que supone una estrecha relacion de propiedad privada con un autor
supuestamente consciente que controla a la perfeccion sus contenidos” (Klein 2003:

133). Mas que hacia una reflexiéon metapoética, sin embargo, me interesa desarrollar la

141



provocacion de la exhibicion del nombre autoral en la direccion de su relacion con la
figura que encarna la marginalidad. La fuente de la autoridad enunciativa en su rol
socio-cultural, el autor, queda més acd de la linea de demarcacion del privilegio —el
confort de unas sabanas limpias y abrigadoras— pero también de la vida: ya es cadaver.
La fusion integral entre el sujeto de la enunciacion y el ofro marginal, si es que es
posible, se puede hipotetizar solamente en la proyeccion a la cual ambos sujetos
acceden negando sus individualidades, despojandose de su nombres e identidades: el

tercer espacio de la performance.

3. 3. 3. Lo miiltiple y lo neutro.

Una tltima vertiente de la retdrica de la mostracién que recorre Lumpérica coincide
con la exposicion de un “cuerpo femenino como espacio mutante del especticulo”
(Ortega 2000: 41), esto es, con el problema de la identidad del sujeto marginal. La
exhibicion “excesiva” de la protagonista se cumple, en efecto, como ondulacion que
atraviesa una serie inconclusa de avatares, segin un ritmo pletdrico que bien se adapta
al giro barroco del texto. L. [luminada se hace yegua, vaca, perra; y sucesivamente “la
bailarina, la regente ocular, la espia, la damnificada, la victima, la libidinosa anciana, la
cortesana, la tapada por gasas, la chansonnier, la muchacha inocente, la abandonada:
gemiria a la vez todas las poses, caminaria copiando las escenas” (Lm: 118). La materia
de su cuerpo se ductiliza para deslizarse, con un movimiento inacabable, de un umbral
de intensidad a otro. Se trata de un proceso que, segun indica Alfonso de Toro al
comentar el concepto de “corporalizacién” en relacion con las practicas transmediales,
“transforma al cuerpo en un significante que se crea en el momento mismo de su
produccion en el espacio espectacular y no tiene un significado prefigurado, no es
metafora, ni alegoria, ni transmisor de nada, sino de movimientos, de gestualidad” (De
Toro 2007: 57). Este estado permanente de ebullicion que impide que el individuo cuaje
en una identidad fijada, en un papel y una obediencia, puede ser leido como una
reaccion a la retorica del poder autoritario que determina roles y responsabilidades para

los ciudadanos. Frente a la abstraccion ideologica de la mujer como esposa modelo y
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madre ejemplar, papeles en que debia desempefiarse su “participacion auténtica”
(Pinochet 1976 cit. en Pratt 2000: 18) a la mision del gobierno dictatorial, Lumpérica
plantea la esterilidad del sexo indefinible, la indecidibilidad de la mutacioén constante, la
inutilidad del cuerpo sin 6rganos de artaudiana memoria.

Sin embargo, en general la critica no ha realzado el hecho de que tal modulacion de
multiples identidades se sustenta, en realidad, en una indiferencia de fondo. Todas las
identidades posibles de L. Iluminada afloran por desborde solamente después de que
ella ha estado “[s]Jumida en el éxtasis de perder su costra personal para renacer lampifia”
(Lm: 10), y ha “perdido el nombre propio, inmersa, buscando la luz con ojos
desorbitados por la transparencia” (11). Esto es, para que se pueda proyectar el pletorico
barroquismo transformacional de la identidad, es necesaria una pantalla depurada,
neutra, como fondo disponible a ser llenado de imagenes. En el texto, indicaciones que
apuntan a esta ambivalencia se encuentran en las escenas en que los personajes se
exponen a la luz del luminoso, en lugares tan importantes para la economia de la obra
como su inicio y su fin. Si se puede concebir algin tipo de evolucién en una obra de
obsesiva circularidad como Lumpérica, ésta reside en la valoracion del substrato neutro
sobre el cual ocurre la variacion de las identidades plurales. Segin esta Optica, la
afirmacion identitaria de la protagonista alternaria la acumulacion —la serie inacabable
de avatares— con la sustraccion, llegando finalmente a utilizar, como instrumentos
privilegiados, aquellos mismos aspectos de neutralidad e indiferencia de fondo que en
un primer momento eran sobrellevados pasivamente.

El capitulo que abre Lumpérica describe como los vagabundos que se han reunido
en la plaza se exponen a la luz del cartel para obtener, a través de las marcas de
productos comerciales que éste proyecta en la plaza, su certificacion ciudadana y un
nuevo nombre. Esta asignacion de una identidad alternativa se verifica, sin embargo,
solo porque ellos, como masa homogénea, se han propuesto en su funcional palidez, que
naturalmente es sinonimo de espacio vaciado y disponible para ser inscrito por el otro:
“muestran sus cuerpos que no plantean diferencia entre unos y otros: el aviso luminoso
los encubre de distintas tonalidades, los tifies y los condiciona” (10). De la misma
manera, L. [luminada se hace cuerpo-pantalla sobre el que recaen las letras, los colores,

los reflejos desde lo alto: es asi como se celebra su bautizo. La primera escena se
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concluye con el siguiente comentario, que subraya el movimiento colectivo de los

personajes en el sentido de una abstraccion y neutralizacion de la identidad:

Revirtiendo por ello los canones de la identidad a través de la suma de los cuerpos que
neutralizan al maximo los rasgos, para provocar colectivamente una imagen depurada de
los que, por desprendimiento, han ductilizado sus materias sometiéndose conscientemente

al desco. (16)

La tension hacia la des-personalizacion de los cuerpos radica, en el primer capitulo,
en la necesidad de ofrecer una superficie de inscripcion para el fantaseo de las multiples
identidades: sin embargo, se trata de una dindmica que parece depender enteramente del
instrumento biopolitico por excelencia del poder autoritario, o sea la seduccion de la
mercancia y el control pandptico encarnados en el cartel comercial que ilumina la plaza.
El goce de descubrirse cada noche diferentes a si mismos no radicaria en la libertad y la
autonomia del individuo, sino que seria el efecto de la mismisima coyuntura politico-
economica que crea las condiciones de opresion y prescribe las formas para el disfrute.
La verdadera insidia del poder coincide justamente con el hecho de que impone la
ilusion de constituir el Gnico horizonte posible de la experiencia.

Sin embargo, L. [luminada sabra transformar esta constitutiva falta de alternativas
de limite aprisionador a limite fructifero de una disciplina autonomamente escogida,
desembocando, en el ultimo capitulo, en la investigacion de lo neutro como tactica de
sustraccion y resistencia a la opresion. La obra en su conjunto puede ser leida, en este
sentido, a la luz de la propuesta artaudiana del teatro de la crueldad (Artaud 1964): L.
[luminada transforma la sumision a la necesidad, encarnada en la ley del luminoso, en

un arduo ejercicio de actuacion®; a la violencia de la coyuntura histdrica responde con

¢ Este cambio de perspectiva se puede comprobar, por ejemplo, en el hecho de que el vestido de lana

gris de L. [luminada es interpretable ya no solamente como un telon de fondo, neutro, que recibe
pasivamente los colores del luminoso, como en el primer capitulo —“Sus ropas grises reciben los tonos
del luminoso. Le sirven de tela para su proyeccion” (Lm: 32). Por lo contrario, se ha vuelto ropaje con
apariencia ritual para la actuacion, tal como lo prescribe Artaud en Le thédtre et son double. Ahora L.
Iluminada busca activamente el cruce entre su vestido gris y ciertos grupos de letras proyectados
desde lo alto, para luego fijarse no tanto en su “sentido claro o riguroso”, sino en los “nexos” (216)
que se crean entre ellos, en “los aparentes vacios” (214); algo asi como el proceso de abstraccion
seguido por Mondrian, quien llegd a sus famosas superficies abstractas concentrandose en el espacio
aéreo entre las ramas de los arboles. En ambos casos, lo que importa realmente es la forma del vacio
en que se sustenta la variacion.
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la “crueldad” de una rigurosa e implacable entrega a la exhibicidn, en su mismo cuerpo,
de aquel conato vital que no se deja aplastar por ningin poder. A través del refinamiento
procurado por la actuacion, tal indomable apetito por la vida llega a asumir la forma de
una neutralidad ahora extremadamente poderosa. Por lo mismo, la multiplicidad de
umbrales identitarios por los cuales transita L. [luminada vendrian a ser muecas de un
mismo rostro que se tensiona hacia una desnudez y una entrega total, llegando a rozar lo
neutro, la Gnica identidad que realmente importa.

Mi propuesta es, por lo tanto, la de leer la vuelta incesante y extremado de L.
Iluminada sobre los mismos actos y su insistencia en la neutralidad que pervive debajo
de la linea de la variacidén, como practica consciente, como ejercicio fisico y espiritual
del actor. Con este objetivo, me inspiraré en las consideraciones expuestas por Jersey
Grotowski en su obra Towards a Poor Theatre®. Segun Grotowski, “[t]he important
thing is to use the role as a trampolin, an instrument with which to study what is hidden
behind our everyday mask —the innermost core of our personality— in order to sacrifice
it, expose it” (Grotowski 1981: 37). Particularmente reveladora, para entender la
aplicacion de este precepto grotowskiano a Lumpérica, es la Gltima escena. Cerca del
amanecer, la protagonista ha quedado sola en la plaza. Saca de su bolso un espejo y se
mira largamente la cara, desde todos los angulos posibles. Luego, parada en el centro de
la plaza, se corta sus cabellos, hasta que aparece su casco blanquecino. Vuelve a mirarse
en el espejo, se sienta en un banco y se pone un collar de pedrerias. Su cara, después del
acto, ha quedado “limpida”. Interpreto esta sucesion de acciones como un ciclo de
entrenamiento grotowskiano, que lleva L. Iluminada a hacer emerger, en sus facciones,
la pura potencia de la vida impersonal de deleuziana memoria®. La exposicion del
craneo, a través del corte del cabello, es crucial: se trata de una manifestacion de entrega

llevada a sus extremas consecuencias, ya que una parte tan fragil y emblematica de la
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Segun Grotowski, el actor debia entrenarse rigurosamente para limpiar cada una de sus acciones, que
debian surgir de impulsos interiores; el objetivo era obtener un control total de la expresividad de tal
forma que en lo esencial y lo escueto pudiera crearse una intima conexion con el publico.

Me refiero aqui al articulo de Gilles Deleuze titulado “L'immanence: une vie...”, que se ha vuelto su
testamento en materia de biopolitica. Para Deleuze, una vida es vida impersonal, y sin embargo
singular, un puro acontecimiento de presencia liberado de los accidentes subjetivos (Deleuze 1995).
Mientras Deleuze piensa en el momento revelador de la impersonalidad de la vida a través de
ejemplos como el hombre en punto de muerte o el bebé con sus muecas singulares pero no
individuales, en mi discusion estoy valorizando el proceso actoral de despojamiento, lo que invoca
una necesaria permanencia de rasgos individualizantes, y una tension que no se puede anular
completamente en la trascendencia de una vida.
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persona como la cabeza es puesta en riesgo en un medio hostil, que puede herirla en
cualquier momento, aunque fuera a través de la invasion de la luz artificial. Al mismo
tiempo, sin embargo, este despojamiento, esta “pobreza” radical se vuelve nucleo duro
de resistencia, de insumisa supervivencia, que se agarra de lo basico de las funciones
vitales para sacar nuevo impulso: como anotan Deleuze y Guattari a propdsito de las
posiciones de la cabeza en Kafka, aqui también la cabeza erguida apunta a una linea de
fuga de la carcel autoritaria, a un abrirse de nuevas conexiones desorientadoras,

desterritorializantes (Deleuze y Guattari 1975). Recita el texto:

Respiro intensamente. Nuevamente elevo sus manos sobre la cabeza y recomenzo con sus
cortes irregulares. A pedazos aparecia su casco blanquecino. Los huecos en su craneo eran
notorios. Las partes recubiertas por cabellos tenian un tono mas oscuro aunque también
transparente. En lineas generales, las zonas que estaban rapadas no tenian mas que uno o

dos centimetros de largo. (Lm: 217)

El corte casi ritual roza la depuracion total de esa parte de la anatomia humana, el
craneo, hasta el punto de volverla paradigmatica en su crudo y poderoso proceso de
reduccion a su esencia: se lee en ello la neutralidad de un elemento del reino mineral,
pulido como un guijarro. La anotacion relativa a las cicatrices en el cuero cabelludo y a
una precisa distribucidon de zonas mas o menos rapadas mantiene, sin embargo, la huella
de una individualidad innegable. La historia de las orfandades y de los triunfos de L.
Iluminada, en su recorrido hacia el umbral de lo neutro, es la base indispensable que
asegura el éxito de la funcion final del entrenamiento, en que acaece la potencia
impersonal, e intransferible a la vez, de la vida.

Otro elemento de gran importancia es el espejo. Después de la rapadura de la
cabeza, L. [luminada se mira en ¢él, pero en la superficie no aparece su cara, sino
solamente elementos del entorno: “[pJor un momento se reflejoé en €l el luminoso y
hasta un pedazo de rama de arbol” (218). Este mismo espejo, vaciado de un reflejo
facial especifico, es alcanzado idealmente al lector, traspasando, como ya antes, los
limites del enunciado literario, para que ¢l mismo se mire en esta desnudez total.

Escribe, de hecho, Grotowski: “[t]his is an excess not only for the actor but also for the
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audience. The spectator understands, consciously or unconsciously, that such an act is
an invitation to him to do the same thing” (Grotowski 1981: 37). En el cierre de la obra,
el contacto de las miradas de L. Lumpérica y un ciudadano sella, dentro del enunciado
literario, la muda transmision de esta invitacion que pretende desbordarse hacia el
lector: “El primer peaton cruzo la plaza, seguramente para acortar camino. Su mirada
distraida la enfocd vagamente, luego de manera abierta. Sus ojos se cruzaron. Ella
sostuvo la mirada por un instante, pero después la dejo ir hacia la calle de enfrente”
(Lm: 218-219).

Como se ha podido apreciar en estas paginas, Lumpérica desarrolla una muy
peculiar vocacion testimonial frente a su contemporaneidad: en vez de transmitir un
mensaje verbal explicito, organiza una performance en la cual el lector, en tanto
ciudadano, es llamado a participar. En ella, una situacién de opresion y desamparo
existencial, debida a la coyuntura historica, es transformada en gimnasio del actor para
que el ser humano se exponga en su desnudez mas radical. Dicho de otra manera, en la
figura de L. Iluminada es posible ver como el sujeto del Chile dictatorial, vuelto
intérprete de si mismo en tanto actor grotowskiano, doblega y desvia de su proposito
originario los signos de la violencia que determinan su simbolico desamparo existencial
(el frio, la noche, la luz cegadora y arrasadora del poder, la soledad, la desconfianza en
su relacion con el otro), vertiéndolos en un licido e implacable ejercicio performatico.
Lo que emerge de este ensayo dramatico-escritural, sin embargo, no es una nuda vita
victimizada, sino una vida conscientemente desnudada, llevada al umbral de lo neutro,
que en su esencialidad asegura una potente forma de resistencia frente a cualquier

imposicion violenta de moldes identitarios univocos y predeterminados®’.

7 No hay que descuidar, sin embargo, la permanencia del detalle seductor, que en la escena analizada se

concreta en el collar de pedreria: incluso en el borde de la neutralidad mas absoluta resiste la fidelidad
a la vertiente erotica, estética.
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IV. LA DECADA DEL 90: EL. DISTANCIAMIENTO
CRITICO DE LA MIRADA
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4. 1. Una visibilizacion disonante.

Los afios 90, por lo que atafie a la produccion poética relacionada con la
marginalidad, se abren, idealmente, con la publicacion de Santiago Waria de Elvira
Hernandez (1992) y se cierran con la publicacion de Naciste Pintada de Carmen
Berenguer (1999). El primer texto, entregando la palabra a la mujer violada, al mapuche
naufragado en la urbe, al mendigo, a la prostituta, condensa el sentimiento de desengafno
de la ciudadania al comprobar que la vuelta de la democracia no significa mayores
cambios para una parte consistente de la poblacion, especialmente los desamparados. El
proyecto que subyace a esta escritura es de largo alcance: en la marginalidad de las
voces que representan figuradamente al ser nacional, en el sinsentido de un carrusel que
da vueltas y vueltas sin lograr rescatarse de su eje que coincide con el vacio, Elvira
Hernandez vuelve a proponer la imagen dominante de la poesia de los 80, el baldio.
Clausura, asi, con un remate necesario, la poética de la marginalidad correspondiente a
esa década; al mismo tiempo vislumbra, con abismal clarividencia, la nada a la cual se
reduce el festejo de la diversidad democratica recién inaugurada. Naciste Pintada de
Carmen Berenguer, publicado siete afios después, junta varias situaciones en una
especie de summa de la marginacion, estructurandose en el cruce de diferentes géneros
literarios: el testimonio de mujeres maltratadas y abandonadas, las cartas de las presas
politicas durante la dictadura, la prosa poética que describe la degeneracion del espacio
metropolitano, entre otros. La obra se adentra, en una de sus secciones, en las calles
prostibularias de Valparaiso, para trasmutar, a través de la retorica sentimental de los
bajos fondos y del impacto visual de los recortes periodisticos de cronica roja, lo
chinesco en chinoiserie, lo mestizo y lo abyecto en producto exquisito, e inquietante a la
vez, para la mirada del poscolonialismo tardio en sus paseos voyeuristicos entre las
ruinas urbanas y humanas de la contemporaneidad. La divergencia entre las dos
propuestas se mide, esencialmente, en el hecho de que, mientras el poemario de
Hernandez sigue cuestionando de forma abarcadora el sino nacional —puede ser
interpretada en tal sentido la disposicion de los poemas desde la primera hasta la Gltima

letra del alfabeto— Berenguer estd consciente de la mirada que el mercado editorial, la

151



academia y la critica pueden tener sobre su obra, y, por consiguiente, la adapta con
mayor versatilidad y complacencia a las expectativas de los operadores y consumidores
de la cultura, acudiendo a formulas que encajan cabalmente con su contemporaneidad.
Ciertamente, uno de los factores determinantes en la evolucion del tratamiento
estético de la marginalidad, asi como queda planteado por los dos hitos arriba
expuestos, puede encontrarse en la influencia, sobre la produccion literaria, de
determinadas retéricas discursivas que dominan la agenda social y de determinadas
politicas de la industria cultural. En el contexto de la pactacion politica que caracteriza
los gobiernos de la Transicion, abocada a anestesiar cualquier reivindicacion demasiado
directa o tajante que pueda amenazar el precario equilibrio democratico, los sujetos
discriminados y marginados pasan a integrar el variado menu de las minorias que “[e]l
capital, en su dinamica de expansién y reproduccion, [...] impregna con el valor
agregado homogeneizador de la tolerancia multiculturalista”®® (Blanco 2010: 98). Por su
parte, la oferta literaria del periodo espejea, a menudo, la linea adoptada en el ambiente
socio-politico, privilegiando autores que despierten el gusto por lo “diverso”, lo
“singular”, sin salirse de una actitud politically correct previsible y sin consecuencias.

Como observa Diamela Eltit,

La indistincién generalizada es estructural al proyecto sociopolitico actual: nueva
narrativa, narrativa de mujeres, narrativa de jovenes, literaturas gays, por ejemplo, pero
detrds de este simulacro de diversidad yace la evidencia que se trata de una
seudodiferencia y, al revés, con esta “narrativa de...” se busca homogeneizar las practicas

para asi deshacer sus probables tensiones y conflictos. (Eltit 2000: 26)

Como se ve, en los afios 90 parece haberse creado un cortocircuito entre los
discursos admitidos en la arena publica, la solicitacion de creaciones especificas por

parte de las editoriales, la creacion de un publico lector a medida, los temas de interés

% Posiciono el término “multicultural” en el horizonte tedrico construido por Walter Mignolo en su

ensayo La idea de América Latina: la herida colonial y la opcion descolonial: “Multicultural significa
que los principios hegemoénicos del conocimiento, la educacion, las nociones de Estado y gobierno, la
economia politica y la moralidad, entre otras cuestiones, estan controladas por el Estado, y bajo el
control estatal, las personas tienen la libertad de seguir con su cultura siempre y cuando no pongan en
riesgo los principios epistémicos que sustentan la politica, la economia y la ética estatal” (Mignolo
2007:139).
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en la critica periodistica y académica. Asi pues, desde una posicién que no renuncia a
cierta cualidad artistica, la obra Naciste pintada atestigua y condensa una tendencia
general de interdependencia entre literatura, politica y mercado, con la cual aquellos
integrantes de la promocion poética del 90 que se interesen en la marginalidad tiene
necesariamente que enfrentarse, a nivel de circulacion de su creaciones y a nivel de
representacion del referente marginal.

Para los dos autores cuya obra serd analizada en este capitulo, German Carrasco y
Yanko Gonzélez, la opcion es, sin mas, la de desmarcarse de los discursos dominantes

en el campo cultural, segin la formula asi descrita por el critico Javier Bello:

[...] [la] basqueda de modos discursivos que no se asimilan a los mas extendidos del
entorno; el uso de registros que no atraigan a estos ultimos a menos que provengan de
locaciones y grupos marginales [...] o que, participando de la “mayoria discursiva”, e
integrados al texto, cumplan una funcién desestabilizadora [...] en tanto son sometidos al
servicio de algun otro discurso, descentrando ambos, volviéndolos ajenos a si mismos.

(Bello 1998: s/p)

Mi hipétesis es que la invencion artistica de German Carrasco y Yanko Gonzalez
apuesta por desarticular aquella visibilidad medidtica e institucional que se dirige sobre
el sujeto marginal (ahora convertible en la categoria de “minoria”, cuando corresponda,
como en el caso de los mapuches, los homosexuales, las mujeres maltratadas), pero que
no necesariamente implica un avance concreto en la ratificacion y goce de sus

derechos®. Asi como la visibilidad en la arena publica del marginal es un asunto de

% Fernando Blanco ve las politicas estatales de la Transicidn como mecanismos que posibilitan

“transformar en cultura reciclable hasta el mas minimo intento emancipatorio”, y agrega: “[1]a gestion
estatal frente al reclamo social y su teatralizacion en lo publico es uno de los perversos aciertos de la
hegemonia” (Blanco 2010: 167). La contrapartida de la visibilizacién en la arena publica de la
existencia de diferencias a varios niveles —genérico, étnico, racial, religioso— es que se instale un
sistema de identificacion del individuo segiin una serie de parametros dados, tan invasivo que los
sujetos acaban espontaneamente por asumir sobre si una determinada identidad y responder a la
verdad relativa, sin darse cuenta de que se estan sometiendo a un régimen regularizador de conductas.
Sin embargo, es innegable que un primer paso en la direccion de la igualdad de derechos entre grupos
sociales se da y se ha dado a través del ambito cultural. Un ejemplo de eso en Chile es el florecimiento
de la etnopoesia mapuche ya desde los afios 80, que cuenta con importantisimos poetas como Elicura
Chihuailaf, Leonel Lienlaf, Jaime Huenun, entre otros. La conformacion de una intelectualidad
mapuche-huilliche con un perfil propio en el escenario cultural permite que vaya emergiendo con ella
una serie de otras instancias que tienen que ver con la esfera politica e social. Es asi como, con la Ley
Indigena de 1993, las demandas del movimiento mapuche son reconocidas, por primera vez en la
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mirada colectiva, que a menudo se vuelve ciega apenas éste se sale del ambito
meramente cultural y presenta sus reivindicaciones politico-econdmicas y sus
planteamientos epistemologicos al poder dominante, los trabajos de estos dos autores
tienen que ser medidos en las potencialidades deparadas por la distancia critica que esta
a la base de la observacion, de la mirada. Si la retorica poética de los afios 80 trabaja en
el sentido de una superposicién entre sujeto de la enunciacion y sujeto marginal, la
produccion literaria de los 90 interpone un hiato entre observador y observado, relacion
en donde el segundo término comprende también la coyuntura historica con sus
contradicciones. Asi pues, los dos artistas intervienen y descuadran una mirada publica
que demasiadas veces acaba por revelarse puramente superficial, antojadiza, estéril.
Metales pesados™ (1998) de Yanko Gonzalez”', poeta de Valdivia, se centra en un
sector especifico de la juventud marginal que, entre finales de los 80 y principios de los
90, se identifica con la corriente post-punk y se caracteriza por la conducta violenta, el
consumo y el comercio de droga, el asalto y el robo. En esta obra, la visibilidad de los
sujetos marginales es llevada al exceso, a la sobre-exposicion, lo cual satura y
finalmente obtura la mirada que pretende aferrarlos y amansarlos. Incluso la
observacion del locutor en que se identifica el poeta-antropdlogo —segun la inspiracion
transdisciplinaria que anima el proyecto poético de Yanko Gonzalez— resbala en la
superficie impenetrable que estos jovenes adensan alrededor de si mismos a través de su
actuacion performatica. Por otra parte, German Carrasco’”, en La insidia del sol sobre

las cosas™ (1998) y Calas™ (2001), absorbe a la figura del marginal en el panorama de

historia chilena, como étnicas (esto es, referidas a un pueblo originario en sus derechos) y se sefiala la
responsabilidad del Estado por respetar, proteger y promover el desarrollo del pueblo indigena y de su
cultura. Esto no impide que la “[v]isibilidad abrumadora de los mapuche en los medios,
espectacularidad para relatar unos movimientos que comprometen tierras e intereses de grandes
empresas eléctricas y madereras” (Foerster 1999: 51) no corresponda, en lo especifico, con un
asestarse duradero de los derechos de los pueblos originarios: a partir de 2009 se les empez6 a aplicar
la ley antiterrorismo.

En adelante utilizaré, para referirme a esta obra, la sigla Mp.

Nacido en 1971 en Buin. Es doctor en antropologia y profesor en la Universidad Austral de Chile. Ha
redactado varias antologia de poesia joven chilena e hispanoamericana; ademas de la obra citada ha
publicado: Alto Volta (2007) y Elabuga (2011). Ha participado en numerosos encuentros de poesia en
el extranjero.

Nacido en 1971 en Santiago. Colabora con diferentes revistas y dicta talleres y cursos. Ha participado
a varias residencias artisticas en el extranjero. Ademas de las obras citadas, es autor de Clavados
(2003), Multicancha (2005), Ruda (2010), Ensayo sobre la mancha (2012).

En adelante utilizaré, para referirme a esta obra, la sigla /n.

En adelante utilizaré, para referirme a esta obra, la sigla Ca.
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la experiencia cotidiana, haciendo de ¢l un elemento mas familiar que perturbador: se
podria hablar, en este sentido, de una in-visibilizacién de aquella diferencia que
supuestamente aleja el marginal del resto del conjunto social y lo vuelve, asi,
clasificable. En efecto, los encuadres de un Santiago pedestre, popular, periférico, desde
los cuales asoman objetos y formas de una belleza excesiva, presentan escenas comunes
y corrientes, cuya marginalidad es puesta entre paréntesis, bajo una perspectiva estética
e incluso, como se verd, erotizada. El sujeto marginal resulta “normalizado” también
por el hecho de que los poemas que se refieren a ¢l se mezclan con otros de diferente
tema, por lo cual la atencion hacia su figura puede definirse sesgada, ajena a una
intencion predefinida™. Las estrategias retdricas antitéticas de la hiper-visibilizacion
(Gonzalez) y de la in-visibilizacion (Carrasco) convergen, sin embargo, en la denuncia
implicita de cierta hipocresia o retdrica vacia —que a nivel politico corresponde con la
falta tanto de valentia como de objetivo espacio de maniobra, por parte de los gobiernos
de la Concertacion, para proceder a reformas en una situacion institucional esposada por
los enclaves autoritarios inyectados en el Estado por la dictadura’~ con la cual la
década del 90 inventa a su otro, valorandolo desde una perspectiva que muy a menudo
lo reduce a elemento folclorico, meramente cultural, e ignorandolo en sus demandas
reales, politicas.

La distancia que los dos autores conscientemente interponen entre sus propuestas
poéticas y los discursos dominantes de la época se registra también en el plano de la
insercion oblicua de su produccion en el ambiente literario, rasgo que los auna a los
demas poetas de su promocion, y que Javier Bello define con el término de
“marginalidad”. En esta seccion introductoria me detendré a considerar este rasgo de la

emision literaria, para luego pasar a anticipar unos temas o tratamientos retoricos

” De esta peculiaridad desciende también la necesidad de abordar el estudio de dos poemarios en vez de

una sola obra, para poder tener un corpus suficiente de poemas centrados en el tema en objeto.

Como explica el estudioso Manuel Antonio Garreton, Pinochet, antes de dejar el poder, se preocupd
de reforzar y consagrar los elementos claves de la institucionalidad autoritaria, definibles como
“enclaves autoritarios”, en los ambitos institucional, actoral y ético-simbélico. Estos consistieron,
respectivamente, en unos cuantos aspectos autoritarios que quedaron, sin modificar, desde la
Constitucién del 1989: en las leyes que regulaban el Banco Central, las Fuerzas Armadas, la
educacion, la organizacion de las municipalidades, la regulacion del mundo laboral; en las garantias y
re-legitimacion frente a la ciudadania de los actores sociales mayormente involucrados con el régimen
dictatorial, como las Fuerzas Armadas, la derecha politica, el sector empresarial; en el tema de los
derechos humanos por las atrocidades perpetradas por la dictadura, a la espera de justicia y reparacion
(Garreton 1995).
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comunes a los poemarios considerados: la critica hacia una modernidad y una
Transicion incompletas, la puesta en tela de juicio de cierta mirada complaciente o
fetichizante sobre la marginalidad, y la negativa a entregar un cuerpo subalterno mudo y

sintomatico, sin posibilidad de contra-replica.

La marginalidad elegida de los “ndufragos”.

A Javier Bello se le debe el mérito de trazar la linea interpretativa para la promocion
poética del 90. Segun su lectura, el conjunto de poetas que empiezan a publicar a partir
del regreso de la democracia en Chile se caracteriza por expresar, en los textos, una
condicion existencial de “naufragio” —el legado del trauma dictatorial para las jovenes
generaciones— en donde el sujeto se halla perdido, literalmente a la deriva (Bello 1998).
Magda Sepulveda desarrolla el concepto del naufragio describiéndolo como un “rapto
de la historia” (Septulveda 2010: 82), un hablar desde un “tiempo sin horas” (87), desde
un extravio de referentes y puntos cardinales. La nueva promocidn, integrada en su
mayoria por escritores con estudios universitarios, ya no se auto-percibe como
agrupacion organica que se enfrenta a las generaciones poéticas anteriores, como
ocurria en el pasado. En lo textual, a menudo sale de los confines de la tradicién
nacional y de su idioma para buscar modelos literarios diferentes, como por ejemplo los
anglosajones, con los cuales conjugar su vocacion a la contaminacion de los géneros,
especialmente las artes visuales y la cultura mediatica, y su tension metapoética y auto-
reflexiva (Morales Milohnic 2004; Fernandez Fraile 2008). Uno de los temas
preponderantes es el espacio urbano, enfocado desde lo menor, lo cotidiano, las
contradicciones surgidas a raiz de la globalizacion, que deslinda una “ciudad asumida
en tanto fractura, abordada a partir de sus margenes, transgredida en cuanto escenario y
operando en sintonia paritaria con la voz [del] sujeto en tanto sobreviviente” (Espinosa
2006: s/p), o sea consignado, una vez mas, a su naufragio personal.

La condicion relativamente marginal de este conjunto de poetas consiste en su
opcion por alejarse de la logica del jet-set mediatico y efimero que caracteriza la
experiencia de la prosa en esos mismos afios, a partir del “miniboom” de la Nueva

Narrativa Chilena impulsado por la editorial Planeta desde el afio 1987, en su mayor
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parte abocado a crear un consumo cultural con altos indices de venta, en el cuadro de la
transnacionalizacion de la industria del libro (Subercaseaux 2010) y sin preocupaciones
por la efectiva calidad literaria de las obras. Los poetas, en cambio, buscan una
comunicacion intima y casi subterranea con un “lector secreto”: el acto de la lectura, de
hecho, “no recorre el espacio desde el ambito de lo personal hacia lo publico, sino que
se transporta desde la situacion de la escritura hacia el ambito de lo interpersonal e
intersubjetivo” (Bello 1998: s/p). Por lo que atafie a los procesos de institucionalizacion
de esta escritura —de la formacion de los poetas a la publicacion y difusion de las obras,
a los apoyos y premios econdmicos— se nota una progresiva adaptacion a los tiempos de
la economia pos-capitalista, en la cual el artista debe volverse empresario de si mismo.
Con el instalarse de la democracia vuelve a florecer “la actividad de talleres, de revistas
y de premios, mas apegados a la rigurosidad literaria que al espectaculo” (s/p), asi como
las universidades y las fundaciones, como la Fundacién Neruda creada en 1988,
recuperan su papel de fomento de las artes y la cultura. El Estado contribuye con Becas,
como la Beca Fondart de creacion literaria, o la Beca de Escritor del Fondo de Fomento
del Libro y la Lectura. De esta forma, los poetas logran, en cierta medida,
profesionalizarse, gracias a la posibilidad de colaborar con revistas, dictar talleres, y
ganar premios en dinero. Por ejemplo, German Carrasco ha dirigido cursos de poesia en
la Corporacion Cultural Balmaceda 1215 en varias oportunidades y ha ganado varios
concursos, incluso a nivel internacional. El campo cultural, por su parte, se enriquece de
nuevas editoriales independientes que se dedican a publicar poesia y otros géneros
menores. Junto con las autoediciones, logran conformar un importante sector de la
produccion total del libro en Chile: para quedarse solo con las primeras, en 1996 éstas
alcanzan el 14,19% de lo editado (Subercaseaux 2010: 271). En el caso de las obras
aqui estudiadas, la publicacion es realizada a través de editoriales pequefias, que
encuentran en la variedad de sus intereses (fotografia, comics, ensayos, entre otros) la
posibilidad de sobrevivir: J. C. Sdez para Carrasco y El Kultrin para Gonzélez.

Dentro de esta marginalidad parcial y conscientemente elegida o aceptada,
relacionada con la general insercion de la poesia en el ambiente literario de los 90, los
dos autores considerados asumen su propia marginalidad suplementaria. Por lo que

atafie al caso de German Carrasco, en un poema de Calas, titulado “Kermesse” (Ca:
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23), el locutor, en este caso emanacion del poeta, reproduce las contrastantes

apreciaciones que su obra despierta en el ambiente de la critica literaria.

muy académico muy marginal

ha leido demasiados clasicos muy provinciano

nada bueno puede salir de las cloacas santiaguinas sus endecasilabos machacan

[...]
se acosto con el jurado le prometid caviar al jurado
fumo yerba con el jurado
lo vieron en provincia con el jurado en un bar de dudoso gusto y reputacion
esa barba hippie esa pinta de milico pobre un punk de Nueva Quillahue

ese terno de tinterillo el tono de maricon rasca

Pura mierda.

En el poema se ven tematizados, en clave irdnica, la miopia de la kermesse, que
relaciona el contenido de la obra con la apariencia fisica del autor. El personaje del
poeta queda encasillado en una identidad parecida a los sujetos que le interesa retratar
en su poesia, como se puede apreciar en los ultimos versos; obviamente, la intencion de
la instancia escritural es la de poner al desnudo la mezquindad de cierto ambiente
literario que necesita imponer etiquetas en sus productos para poder volverlos
consumibles. Otro margen al cual se adscribe la instancia poética es el relacionado con
la tradicion, percibida como auditivamente agresiva: “Nacimos en el desprecio a los
signos de exclamacion, / en habitaculos donde so6lo se llega a dormir o al amor / y se
sujetan los afonos y dulces quejidos [...]” (9). La postura reivindicada es, en cambio, la
del diminutivo, del sotfo voce, del susurro: una poética que es similar a la de otros
poetas de la misma promocion, que privilegian lo nimio, lo cotidiano, el detalle por
sobre el grand récit.

Por su parte, la marginalidad mas estruendosa y provocativa relacionada con el
contenido de la obra de Yanko Gonzalez se refleja en la materialidad del objeto-libro.

Como anota Rosabetty Muioz, el libro es “de formato grande, apaisado, portada negra
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donde destacan versos en relieve y el titulo en color ocre. Forma y color que anuncian la
intencioén de hacer patente un contenido denso ya explicito en el titulo” (Mufioz Seron
1998: 7). Ya desde su apariencia, entonces, Metales pesados se acompafia con una
estrategia de hiper-visibilizacion. Por lo contrario, la marginalidad que caracteriza el
poemario desde el punto de vista de la tematica es retomada de forma mas ponderada en
las reflexiones metapoéticas y tedricas del autor, en el texto mismo o en ocasion de las
entrevistas o de la escritura ensayistica. El poeta —quien se ha formado como
antropologo— esta consciente de encontrarse en el cruce de dos géneros, y subraya
algunas dificultades que su obra encuentra a la hora de ser inscrita en una determinada
tradicion discursiva: “[a] mi me descalifican desde la poesia porque soy antropdlogo y
desde la antropologia porque soy poeta” (Gonzalez Cangas 2000: s/p). Este hibridismo,
sin embargo, coincide finalmente con su riqueza y sus potencialidades en la apertura a
la multiplicidad de los sentidos, ademas de ponerse en linea con el patron interpretativo
dominante en la academia a finales del siglo XX, la interdisciplinariedad. Tanto
Carrasco como Gonzélez, como se ve, experimentan la marginalidad en el campo
cultural, esto es, a nivel de la enunciaciéon contextual, més como divergencia del
mercado literario masivo, o0 como postura metapoética, que como condicion existencial,

como es el caso de la década anterior.

Una critica polifacética.

En una de sus cronicas urbanas, Pedro Lemebel consigna, a través de una imagen
icastica, el sentimiento de desencanto vivido por aquella parte de la poblacion chilena
que saludaba la vuelta a la democracia como una promesa de equidad y desarrollo para
todos: “Al llegar los noventas se fueron los milicos, y la democracia hizo como que
llegd pero nos dejo a todos con los crespos hechos, esperando” (Lemebel 1998: 34). El
giro en el sentido de una democracia sustantiva, en efecto, es mas aparente que real. En
el Programa de Gobierno de la Concertacion de los Partidos por la Democracia,
redactado en 1988, se lee que “un compromiso [...] con el crecimiento y la justicia
social” no puede entrar en contradiccion con el principio de que “el mercado es

insustituible para articular las preferencias de los consumidores” (Concertacion 1988
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cit. en Carcamo-Huechante 2007: 22). El sistema de mercado neoliberal, con sus
inherentes desniveles, es por lo tanto legitimado y confirmado en su inamovilidad aun
antes de que la democracia se instale oficialmente en Chile. Por lo mismo, los
Gobiernos de la Concertacion siguen manteniendo, en un primer momento, la rigida
orientaciéon de la economia hacia las exportaciones, un sistema que durante muchas
décadas ha sido a la base del disparejo desarrollo de varios paises de América Latina, ya
que no estimula un mercado interno. Como explica Jorge Yudice, en relacién con la
nota polémica Modernidad-Modernizacion-Posmodernidad en América Latina, la
implantacion de la modernizacion de modo no uniforme en estos paises lleva “a
estrategias de supervivencia en las economias informales, las actividades legales e
ilegales que eluden el registro y el control gubernamentales” (Yudice 1995: 64), las
cuales son muchas veces la tnica perspectiva de empleo para una parte muy grande de
la poblacioén, abandonada a su destino. A pesar de que pronto los Gobiernos de la
Concertacion aplican las indicaciones de la CEPAL, integrandose al mercado
internacional con producciones industriales proprias, y suben el gasto social y los
salarios, lo cual aumenta la tasa de ocupacion y disminuye el nivel de pobreza de un
33,3% a un 17,8% entre 1990 y 1998 (Rinke 2002: 86), el problema de la desigualdad
social, de la marginacidon, permanece. Por lo menos, sigue siendo visible a los ojos de
artistas como Carrasco y Gonzalez, quienes tematizan en sus obras la evidencia de una
marginalidad que no logra borrarse, sino que evoluciona a medida que el resto de la
sociedad avanza.

Un primer punto de contacto entre las dos propuestas poéticas es, como se puede
intuir, una postura critica frente a este estado de cosas. Las voces de los dos poetas
disienten, como las de otros intelectuales, del triunfalismo con que los empresarios y los
politicos publicitan, a través de un cuidadoso marketing de la marca-pais, la solidez de
la unidad nacional y el promisorio desarrollo econdémico de Chile. La Expo-Sevilla
1992 es el terreno en que, literalmente, se “pone en escena” la ejemplaridad del milagro
chileno, su instantanea conversion en un témpano de hielo high-tech sanitizado de

cualquier pasado sangriento’’. Paralelamente, a nivel politico, se asiste a una

77

El pabellon de Chile en la Exposicion Universal de Sevilla 1992, las peculiaridades de Chile, desde la
geografia a la culinaria, desde los recursos naturales al caracter de su poblacion, fueron condensadas
en seis ideas claves y organizadas como secciones de un supermercado, en el que el visitante pudiera
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“performatividad del consenso” (Thayer 2006: 164), la construccion de una fachada que
esconde la homogeneizacion de los discursos. Como subraya Tomas Moulian, en el
consenso “la politica ya no existe mas como lucha de alternativas, como historicidad,
existe s6lo como historia de las pequenas variaciones, ajustes, cambios en aspectos que
no comprometan la dindmica global” (Moulian 1998: 39). Al frenesi performatico de la
politica y de la economia, Metales pesados opone, como se verd, la visibilidad
performadtica de un sector muy acotado de la poblacion, que sin embargo se vuelve, en
esta perspectiva, la metafora, a pesar suyo, de la situacion nacional. De la misma forma
como los gobernantes y los empresarios exhiben una confianza exagerada para atraer
capitales extranjeros, los jovenes marginales representados en la obra de Gonzalez
ostentan una vitalidad que sin embargo falta de “climax [y] anticlimax” (Neira 2000:
218), esto es, se demuestra artificial. Asimismo, la caracterizacion de estos chicos como
“cazadores-recolectores”, o sea como retazos primitivos en la economia del capitalismo
financiero, habla de la convivencia, en el plano de la realidad, del “mercado bursatil y
telematico [con] los mercados callejeros, informales y populares” (Carcamo-Huechante
2007: 26), esto es, el sobreponerse y compenetrarse de capas muy diversas de potencial
adquisitivo y de desarrollo social. Carrasco, por su parte, insintia su mirada en los
intersticios de la capital, desde las canchas polvorientas de la periferia hasta los
pasadizos de las casas populares, en busca de constancias silentes de la bendicion de la
vida a pesar de todo, pero teniendo muy claro que se trata de fragmentos de una ciudad
que, en sus palabras, “tiene una distribucioén del ingreso tan brutalmente ridicula, en
donde la salud y la educacion estdn en mano de especuladores y mercanchifles. El solo
hecho de retratar esa ciudad, ya es un acto politico” (Garcia 2005: 27).

Un segundo rasgo en comun entre las dos escrituras, directamente relacionado con

el tema de la mirada, es su divergencia con respecto a cierta tendencia de la década a la

advertir la seduccion de la mercaderia y la sensacion de una abundancia inabarcable y, a la vez, a su
alcance. Al fondo de este recorrido se encontraba un colosal témpano capturado en la Antartica,
transportado a través de miles de kildometros de océano y finalmente instalado en uno de los lugares
mas calidos de Europa, en una hazafa casi épica que conjugaba un sorpresivo objeto salvaje con la
mas actualizada tecnologia para mantenerlo en su estado solido. La idea de fondo que se pretendia
proyectar a través de la instalacion era la de un partner y un proveedor confiable para los
inversionistas estranjeros, un pais cuya recién recuperada democracia tenia que lucir estable y
compacta en funcion de un desarrollo econdmico ya promisoriamente encaminado. Si hasta aquella
fecha Chile se habia instalado en el imaginario mundial como una tierra de asesinatos politicos y
pobreza, la instalacion en Sevilla apuntaba a descuadrar completamente estos prejuicios negativos y
trocarlos con prejuicios positivos y deseo de conocer mas.
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fetichizacion de la marginalidad-minoria, incluso entre los bandos de critica cultural que
en linea de principio reivindican su valor no-comercial. Mientras la voz més original y
autorizada de la critica de los 90, Nelly Richard, pregona una estética y una ética de lo
disparejo, de lo sobrante, del lo excedente marginal, en fin, de todo lo que se queda
afuera del “recuento practico-utilitario de la integracion y del reciclaje capitalistas [...],
de la homogeneizacion de lo masivo” (Richard 2001: 16), y permite “cuestionar sus
jerarquias discursivas desde posiciones laterales y descentramientos hibridos” (11), los
dos poemarios en objeto, a pesar de trabajar el fragmento, el retazo, el desecho, no se
dejan seducir por la complacencia o la inversion simbdlica que tal retérica puede
despertar. Por lo contrario, se mantienen muy alerta sobre los efectos que puedan
provocar con su lectura. Gonzalez resuelve el problema a la raiz, a través de un ataque
frontal al lector, ya que acude a la anti-estética de la displicencia mas que a la estética
de la seduccion; Carrasco adopta la mirada del fldneur-voyeur, que no renuncia a cierta
inocencia primeva en su insinuada malicia, en su encanto frente al panorama mas
ordinario. La problematica llega incluso a interesarle a los autores a nivel de reflexion
metapoética; por ejemplo, Carrasco, en el poema titulado “It’s the anarchy (and
mis(t)ery) of poverty that delights me” (Ca: 110), que a su vez es una cita de Williams,
interroga la mirada que, desde el exterior, es llevada sobre la pobreza. Tal mirada, que
se deja sutilmente titilar por el deleite algo culposo de lo exotico, finalmente coincide
con el alivio de no encontrarse en la misma situacion. Asi recita un fragmento del

poema:

Es la anarquia de la pobreza lo que me deleita,
las madres pobres y su prole repletando de tristeza

la Quinta Normal o el Parque O’Higgins,

los flequitos tejanos,

las poleras del Colo

0 quiza sea la belleza averiada de esos rostros
la angustia en la boca del estomago

lo que realmente deleita, lo que aterra
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La puesta en tela de juicio de la actitud complaciente o fetichizante frente la
marginalidad se traduce, a nivel de operatoria poética, en una activacion de la agencia
enunciativa de los sujetos retratados. Se trata de figuras completamente autdnomas, que
habitan el espacio del poema con un protagonismo también locutivo. Su voz,
especialmente en el poemario de Gonzalez, es expuesta por la instancia escritural a
través del discurso directo y ocupa una parte relevante del poema. Que luego la voz de
los marginales se intersecte y se mezcle con la de la instancia escritural, no amenora el
hecho de que la responsabilidad enunciativa ha sido pluralizada. Esto conlleva que la
estética de Gonzalez y Carrasco se distancie de las teorias criticas del periodo, en primer
lugar de ciertas vertientes de la teoria de la subalternidad. Sus poemas no consignan el
marginal como cuerpo exclusivamente sintomatico, exhibido en sus orfandades, en sus
menesteres, finalmente en su mudez, riesgo en que incurre el sujeto elaborado por el
discurso subalterno. Por lo contrario, la asuncion del fendmeno enunciativo en su
complexidad implica que posiblemente sea el locutor en que se identifica la instancia
escritural el que se quede con la lengua y la inteleccion entrampadas, como en el
siguiente fragmento desde un poema de Yanko Gonzalez: “Me quedo solo al final de la
panamericana / Otros seran el busco mi destino / los sujetos de mi observacion
participante / la reconocida equivocacion de mi ojo ciego” (Mp: 50). En contra-tiempo
con respecto a los discursos mayormente difundidos y autorizados en su época, las
propuestas poéticas de German Carrasco y Yanko Gonzalez abren una visiéon disonante
del fenomeno de la marginalidad, descuadrando las definiciones anestesiantes e
introduciendo una mirada original en una problematica que no puede y no quiere

quedarse en lo meramente cultural.
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4. 2. Metales pesados de Yanko Gonzalez: la visibilizacion performatica
de las tribus urbanas.

Metales Pesados de Yanko Gonzélez es la obra que, dentro del corpus seleccionado,
parece abrirse mayormente a la insercion de la voz del marginal, a su auto-presentacion.
El lenguaje brutal, soez, repleto de expresiones de la jerga de los ambientes criminales,
junto con los temas tratados —desde la violencia contra la mujer hasta la guerrilla
territorial entre pandillas, desde la afiliacion a la moda new wave hasta el comercio y
abuso de drogas— delinea un referente preciso, las tribus urbanas integradas por los
jovenes de bajos recursos que, entre finales de los 80 y principio de los 90, desarrollan
una identidad opositora y/o paralela al sistema que los excluye social y culturalmente™.
Los locutores que aparecen en los poemas son estos mismos jovenes, U otros personajes
del ambiente, como el ptcher de la esquina, la madre sin autoridad, la duefa de algiin
bar, el sujeto de la enunciaciéon mismo en la veste de un etndlogo en su mision de
observacion participante. La apuesta retorica del poemario, sin embargo, va mas alla de
la mera teatralizacion de las voces: la naturalidad y la inmediatez con las cuales brota el
habla marginal son s6lo aparentes. Como lo indican el recurso a las notas a pie de
pagina, al pastiche, a la intertextualidad, a las consonancias y demas figuras de sonido,
entre otros expedientes retoricos, la instancia escritural no se limita a predisponer el
escenario para que los locutores emitan sus parlamentos, sino que su intervencion es
mas capilar y sistematica.

Mi propuesta, por lo tanto, es abordar el estudio de Metales pesados desde una
perspectiva que lo considere como una consciente manipulacion de las hablas de las

tribus juveniles urbanas con vistas, acudiendo a palabras del mismo autor, a “un

" Segin Michel Maffesoli, la tribu urbana es un grupo de personas que se caracteriza por la ritualidad,

la cohesion emotiva, el sentimiento de pertenencia, la no afiliacién a ningin proyecto generalizador, la
atmosfera conflictiva que desencadena al relacionarse con su exterior. Se trata de una forma de
organizacion precaria, pero que logra responder adecuadamente a las diferentes presiones del medio
social de la ciudad contemporanea (Maffesoli 1988). De hecho, en situaciones de ausencia de
oportunidades, de inhabilidad parental por parte de los padres, de entornos caracterizados por
conductas delictivas, la pandilla o tribu urbana representa el referente natural que substituye a la
familia o a la escuela. Las practicas al limite de la legalidad, como el porte de armas, la colaboracion
con las redes del narcotrafico, la lucha por los territorios y el liderazgo, la drogadiccion, son, ademas
que las formas de organizar una vivencia, una respuesta a la necesidad de autoafirmacion y
reconocimiento. De esto se desprende la importancia del look, de los rituales, de la jerga, en una
palabra, de la performance (Parker, Vanderschueren, 2008).
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“efecto” de representacion” (Gonzalez Cangas 2000: s/p), y, ademas, como una
acentuacion, estéticamente motivada, de cadencias, ritmos, fonemas, que confluyen
hacia la voz de la instancia escritural desde las voces de sus otros marginales. De este
modo, el texto poético se connota, en primera instancia, como volcado a la superficie,
tanto desde el punto de vista de su estructura como de su veste formal. La cifra
interpretativa de la superficie resulta util, a mi ver, también al abordar el problema de la
representacion de los sujetos marginales. La deontologia de la disciplina etnografica que
subyace a la composicion del poemario, la antropologia poética, evade la presuncion de
un deslinde entre sujeto observador y sujeto observado y de una (imposible) objetividad
en la subsecuente exhibicion de la presencia marginal; se interesa, por lo contrario, en la
contaminacion reciproca de las formas de expresarse y de pensar de los sujetos que
participan en el didlogo, y en la presentacion formalmente cuidada del resultado. El
relato antropoldgico que deriva de esta operacion se manifiesta como “mas “estilistico”,
mas criptico, polisémico y cargado de subjetividad, en una suerte de ‘“‘subversion”
epistemologica al llevar la descripcion a una forma radicalizada de subjetividad por parte

29 9

del autor, en cuya cabeza, que opera como tamiz, aflora el “otro” ” (Gonzalez Cangas
1996: 7). Desde una perspectiva exquisitamente poética, la operatoria retdrica que
caracteriza Metales pesados confirma la filtracion de la voz del sujeto marginal a través de
la perspectiva de la instancia escritural, quien, sin embargo, opta por quedarse en el umbral
de las locuciones del marginal, esto es, en la superficie de lo que el marginal, en tanto
sujeto independiente, decide manifestar performaticamente de si mismo. El transito de la
locucion del marginal por la elaboracion ficcional de la instancia escritural se comprueba
en el hecho de que los retazos de habla, rescatados del continuum de la comunicacion de
todos los dias, son recompuestos formalmente en una linea de proliferacion que los resalta
en su potencial, nuevamente, estético, pero también de denuncia del estatus quo y del
voyeurismo cargado de prejuicios del lector.

En consideracion de todo lo que he postulado, me atrevo a hipotetizar que el atestarse
de la operacion poética en la superficie, tanto estilistica como tematica, se traduce en una
visibilizacion de tales existencias marginales mediada por el montaje de las voces. Se trata
de una visibilizaciéon que llamaré performatica, en tanto transita por la primacia del

significante que se expresa en una performance antes que nada sonora, y por la
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auscultacion de la performance social y enunciativa del sujeto observado, en lugar de
ahondar en la investigacion de su intimidad”. Los aspectos que me interesa profundizar en
relacion con Metales pesados caben, en consecuencia, en el espacio abierto por esta doble
acepcion de la categoria de visibilizacion performatica. Por una parte, luego de esclarecer
la deuda epistemoldgica y formal de los poemas con la disciplina de la antropologia
poética, me detendré a analizar la estructura del poema, su alternancia de voces, y la
mediacion retorica que conduce el lenguaje a una exaltacion o a una crisis conscientes. Por
otra parte, relacionaré la representacion del sujeto marginal en el contexto del imaginario
urbano en tanto primitivo posmoderno, con la auto-presentacion del locutor antropologo-
poeta, quien asiste a la frustracion de su intento por asimilarse al grupo humano estudiado.

Concluiré reflexionando sobre el alcance de la implicita critica social contenida en la obra.

4. 2. 1. La enunciacion estratificada y acustica del poema
antropologico.

Metales pesados se inscribe, en parte, en la reciente tradicion de la antropologia
poética, género hibrido que mezcla la etnologia con la poesia, surgido en Chile en los
afios 80. La nueva disciplina nace como reaccion a la antropologia clésica en tanto saber
prescriptivo, racionalista, falsamente objetivo y neutral, y se vincula con los discursos
fronterizos y transtextuales de la posmodernidad. Se caracteriza por la voluntad de
reivindicar la particularidad del ofro en la progresiva homogeneizacion del espacio

cultural contemporaneo, acogiéndolo desde sus diferencias con respecto al sujeto

" En el primer caso, concibo la performance segin la categoria artistica del género, esto es, como

primacia de la materialidad del significante y su configurarse como valor y significado autonomo. En
el segundo caso, conecto el concepto de performance con el ambito social. En esta acepcion, la
performance da cuenta del hecho de que la vida social estd estructurada por la teatralidad y por los
rituales. Los primeros estudios en antropologia de la performance son inaugurados en los afios 70 por
el antrop6logo Victor Turner. En los afios 80 nacen los performance studies, que se ocupan de teatro,
danza, musica, rezos, carnavales, pero también de las performances que acompaian cada acto de la
vida humana. Segun este conjunto de disciplinas, la realidad social es constituida por “‘Doings’ —
actions,behaviors and events” (Komitee s/f: 2), lo que conlleva que los diferentes rasgos de una
cultura sean pensables como contingentes: “they are shaped and reshaped in particular social and
historical circumstances, in complex and lengthy processes” (4). La naturaleza de un grupo social, por
ejemplo, seria el resultado de una serie de performances: “behaviors which are learned, rehearsed and
presented over time” (4). En los afios 90, Judith Butler declina el concepto de performance en su
teoria sobre la construccion cultural del sexo. De particular interés es su definicion de la performance
como reiteracion de un comportamiento por parte de un conjunto de personas (Butler 1993).
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enunciador y su cultura que se encuentran, por esta misma razon, atravesados por las
resonancias que este encuentro produce. El eje de la reflexion se traslada del ser
observado —un otro que la antropologia habia reducido a organismo disecado y
diseccionado— a las emociones y reacciones del observador frente a un ser o a una
situacion a menudo indescifrables. Para acercarse a lo desconocido, la antropologia
poética acude a los recursos retoricos y a la polisemia del lenguaje literario,
confluyendo, en consecuencia, en la linea de la tradicion literaria. El cuidado por la
forma con que se expresa el mensaje se vuelve, de esta forma, central, a partir, por
ejemplo, del efecto sonoro de las palabras adoptadas. Como resume Miguel Alvarado, el

primer estudioso en ocuparse del fendémeno:

Poesia en estos textos es rebasar los limites del texto antropoldgico tradicional para
describir y definir de otra manera el encuentro con quien es estudiado y, desde esa nueva
vision, centrada en el propio antropdlogo, narrar en un ejercicio de intensificacion de la

propia subjetividad. (Alvarado, 2002: s/p)

Por lo que atafie al caso especifico de Yanko Gonzélez, el estudioso Ivan Carrasco
Muiioz aclara que la insercion de este autor y la validacion de su obra en el &mbito de la
institucion literaria segun patrones mas cldsicos lo pone en el borde de esta corriente
(Carrasco Muiioz 2003). En otras palabras, Metales pesados entroncaria en el género de
la antropologia poética de forma mas bien tangencial, lo que autoriza a considerar esta
obra més desde un enfoque literario que cientifico. La inspiracién tedrico-
epistemologica en la antropologia poética es, sin embargo, muy presente en este autor —
quien utiliza técnicas propias de la disciplina, como la grabacion y transcripcion de las
voces (Gonzalez Cangas 2000)— asi como el pervivir de ciertos rasgos formales tipicos
del ensayo etnologico. El legado de la perspectiva antropoldgica se reconoce en los
textos poéticos no solamente a través de reflexiones sobre el quehacer del etnologo,
sino, ademas, en el peculiar recurso a la nota a pie de pagina y en la interesante
alternancia de las voces, las de los informantes y la del sujeto letrado que los observa y
entrevista. Para realzar la configuracion enunciativa que estructura los poemas en una

superposicion de locutores regulada por la instancia escritural, me apoyaré en el analisis
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de un poema, titulado “El salén de T” (Mp: 11).

“FUMANDONOS PUNTO ROJO
Reducimos a fierrazos

Al maton de la puerta

Que se dice

El duefio de la Disco

El vivo saca una fogueo pirateada

Y nos repliega a tunazos

La guatona new wave se quiebra de carifio
El ruido baja a los Depeche Mode

Que tecnifican el aire en Ajonegro

De chasca al Salon de T 2

Le dieron por la espalda al Caduga

Cuando la sangre se confunde

con la palida del cuerpo

—Hoy pisco de 40° Hoy chicha en anilina—
Caduguita lanza un grito de muerte funky
QUE HUMANIZA NUEVAMENTE EL AIRE
QUE HUMANIZA NUEVAMENTE EL AIRE
QUE HUMANIZA NUEVAMENTE EL AIRE”

2) Una boca de alcantarilla/ Donde posan las tribus del villorio De tarde en dia viendo algunas estrellas/
Tirados con cartucheras Ficticias/ Garrafas pisco cognac/ Son unos Sioux de medianoche Aca en este Salon
de T/ Concreto/Y un olor a agua putrefacta QUE SE CUELA POR LAS RENDIJAS. (También la invaden
otras tribus amigas los Chichi’, los Beto’ Los Chacalos, los Chinos/Los Super-Bravos se rien de todo Con una

grapa en la mano/ Emigran de mafiana/ Y el Salon de T los mira SEMI DURMIENDO SEMI DESPIERTO.

En este poema se pueden reconocer por lo menos dos locutores. Por una parte esta el
joven que describe, desde su punto de vista, el tiroteo entre su pandilla y el guardian de
un bar (el salon de té, tipico del sur de Chile) que finalmente resulta en la muerte de uno
de los compaiieros; sefialada a través de las comillas, su voz es la preponderante. Por la
otra esta el locutor en que se identifica, en el nivel enuncivo, el autor en su mision

etnoldgica, y que se expresa en el espacio subordinado de la nota a pie de pagina, con
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un estilo que imita los apuntes etnograficos y se concentra en los movimientos —urbanos
y alcoholicos— de las tribus juveniles. La voz de estos dos locutores se mezcla con otra
voz, la de la musica de los Depenche Mode que “tecnifica” el aire, imponiendo su ritmo
incluso al ultimo grito del chico asesinado (“un grito de muerte funky”): gracias al
suceso mortifero, el aire vuelve a ser humano otra vez, pero sin salirse del marco
reiterado del estribillo tecno. A estos sonidos se junta también, de forma menos
impositiva, la voz de una cantante, posiblemente Alison Moyet: su presencia es aludida
en la imagen de “La guatona new wave”, una chica que, como muchas, imita a su idolo
en el estilo, en el peinado, en la vestimenta. Finalmente, la reproduccion del estilo de un
cartel de ofertas puesto al exterior de un bar o almacén (“Hoy pisco de 40° Hoy chicha
en anilina”) —bebidas con un contenido muy insalubre que evoca también la tintura
usada por los post-punk para tefiir la ropa de negro— inserta una cita casi icOnica,
delimitada visualmente por los guiones, de otra habla del ambiente. Se va conformando,
de esta forma, un tapiz de voces y acentos, que aprovecha tanto de la variedad de
locutores como de la diversidad de sociolectos y resonancias culturales que confluyen
en el poema. En consecuencia, la estrategia retdrica dominante, no solamente en este
ejemplo, sino en todo el poemario, puede ser individuada en el pastiche®. Si en este
texto los referentes aludidos son principalmente la drogadiccion y la musica new wave,
en el poema de apertura la contaminacion entre &mbitos culturales —elitarios y de masa—
se hace patente en tres aspectos. El titulo “Las tres tribus” suena, en su aliteracion, tanto
a Tristes tropicos como a Tres tristes tigres; la dedicatoria a “Ezra Punk” alude a un
evidente hipograma literario distorsionado, y la fantomatica band ‘“Porotos with
riendas” internacionaliza un plato de la tradicion culinaria popular con la insercion de la
preposicion inglesa, subrayando el afan de americanizacion que se vive en el Chile de
los 80 y los 90. También la configuracion del texto en la pagina responde a la opcion
formal del pastiche: la subdivision en versos, tipica de la poesia, se contamina con las
convenciones formales del género del ensayo cientifico, por ejemplo en la practica de la

nota a pie de pagina. La lucha entre el logos del locutor culto y el de los locutores

% Segtin la definicion de George Yudice, el pastiche asume un determinado acervo de citas —sin tener

necesariamente un intento irénico— para constituir el “complemento literario de aquellas practicas de
re-articulacion que intentan asumir tradiciones alternativas dentro de la modernidad” en una
proyeccion potencialmente politica (Yudice 1995: 94).
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populares se libra, aqui, a nivel espacial. Observa el poeta:

Ellos [los representados], anarcos y auténomos, con sus textualidades responden y se
burlan de los textos dominantes, que son los que estan dispuestos arriba de la pagina.
Llega un momento en que se van invirtiendo y los discursos de los “otros” son los

dominantes y nuevamente me tomo la pagina y ellos la retoman y asi sucesivamente.

(Gonzalez Cangas 2000: s/p)

En el caso del poema presentado, el destronamiento ya ha tenido lugar, y el locutor
culto se encuentra en la posicion accesoria. Hay otros casos en que la nota a pie de
pagina, por lo contrario, es ocupada por citas desde la literatura (Verlaine, Gide), desde
la filosofia (Platon, Nietzsche), desde la musica punk-rock (Ozzie Osborne, Strummer-
The Clash). El pastiche se conjuga, asi, con la manipulacion de las voces,
descontextualizandolas y tensandolas al relacionarlas con referentes culturales ajenos,
plurales. La jerga marginal, en su dimension empirica de voz atrapada en la calle y
salvada del olvido, se vuelve extrajera a si misma a través de la interaccién con la
variedad de las citas que la circundan: de esta forma, la marginalidad es procesada a
través de la conciencia del sujeto de la enunciacion y del acervo cultural del cual éste
dispone. La conciencia escritural se revela ser el fulcro hacia el cual convergen las
demas voces, la subjetividad que la antropologia poética reivindica como su

fundamento. El critico Walter Hoefler explica este concepto en los siguientes términos:

Los textos se documentan como parodias de hablantes pacientes, a veces como
representaciones patologicas, como casos, pero también en tanto sujetos que representan
un registro diversificado de idiolectos, jergas juveniles, pseudocoas, es decir, se produce
una suerte de cita original de lenguaje oral pero que esta enunciado desde un hablante
primario que delega en otro, a modo de un pacto confidencial, la suposicion de su habla
[...] el enunciante segundo dice lo que dice, pero no sabe lo que dice, sélo es usado por el

hablante primero para enunciar lo que se dice. (Hoefler, 2000: 35)

La performance retérica con que los locutores justifican su conducta, se presentan a

los ojos del observador, u ofrecen su propia version de lo ocurrido, como en el caso del
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poema analizado, se vuelve performance compositiva de la instancia escritural, que da
libre curso a su creatividad en la manipulacion de las voces y en la contaminacion de los
elementos mas dispares. La operacion deriva en un producto hibrido cuya ficcionalidad
queda al descubierto, visibilizada: se puede, por lo tanto, hablar de visibilizacion
performatica, tanto de las hablas marginales como de la dindmica compositiva que las
combina y las transpone al estatuto de literatura.

El fendmeno de la visibilizacion performatica se desarrolla también en otro nivel de
la superficie del texto: su textura sonora. La mediacion estética tiene aqui un papel
clave, en obediencia a los fundamentos de la disciplina de la antropologia poética, para
la cual, como ya he indicado, la atencion a la expresion es fundamental. La retérica de
lo feo, del exceso y del horror que caracteriza el poemario desde el punto de vista del
significado de las palabras empleadas, se resuelve, en lo formal, en la articulacion
armonica de los sonidos, aunque a ratos lo disonante prevalezca. Como bien intuye
Isabel Amor, hay en el estilo de Yanko Gonzdlez una memoria dadaista en el disfrute
acustico de las reiteraciones, aliteraciones, falsas rimas, graficacion de los sonidos; una
voluntad de llevar el lenguaje a una crisis consciente, lo que acercaria al autor mas a
Huidobro y a Girondo que a Parra o Bukowski, estos ultimos dos siendo los modelos
mas citados en las resefias de la obra (Amor 1998).

En el poema “Ve” (Mp: 21), por ejemplo, la arenga de una madre contra el hijo que
estd tomando un mal camino se transforma en un flujo ritmicamente interrumpido por el
hipo del termino muletilla “ve”, transcrito en su forma graficamente condensada, “v”, lo
que permite que el lector se sintonice con el estatuto oral de las oraciones. En el poema
siguiente, “Si no te cuidas ti verds el fierro que apunta hacia tu luz”, la vocacion
ritmico-actstica es evidente, ya que cada fragmento reitera su ultima palabra por tres
veces, con un efecto imitativo de la musica rap: “en el lote lote lote / suenan radios
radios radios / echa el piso piso piso / y unos dancing dancing dancing [...]” (22). Es
interesante notar, en linea con la tesis propuesta, como el simbolo “/” puede ser
interpretado como marcador de la transcripcion fonoldgica utilizada en sociolingiiistica,
pero a la vez como delimitador de los versos transcritos en un continuum, lo cual se
convierte realmente en su funcién principal. El poema sin titulo “: Y si de los flippers

estd todo hecho [...]” (20) representa, en su longitud que se va adelgazando en una
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especie de caida altazoriana derecho en el balbuceo, un buen ejemplo de la tension hacia

el puro significante. A continuacién la parte final:

Suertasota / en er video / bein Chichi / en er video / suerta ficha /
suerta sota / Chichi en er video / bein Chichi / Chichi suerta /
suerta sota en er video / por

fa

“cichi / deja

sacar

CHICHI EL EXTRA.

En la situacion de un juego de flipper, los nombres de las personas (“Chichi”) y de
los 10.000 pesos (“sota”), la transcripcion adulterada de palabras brasilefias penetradas
en el habla popular con las novelas televisivas (“bein”), se confunden e integran con los
sonidos de las salas de juego de los anos 80. El tratamiento retorico al que estd sometido
el lenguaje compone, en definitiva, un paisaje sonoro que se escapa de la simple
referencialidad realista y se dirige hacia una dimension estética, lo que supone una
productivizacion performatica de los rasgos pertinentes del habla. El sociolecto de los
locutores marginales se tensaria por lo tanto hasta convertirse en un idiolecto propio de
la instancia escritural, lo que desmiente la prioridad representativa, de registro de una
determinada realidad sociolingiiistica, y afirma, en cambio, la primacia de la propuesta
estética. La escritura no se propone como espejo sino como lupa®: saturada, en fin,

visibilizada performaticamente.

8 Tomo la imagen de la lupa en el sentido de un instrumento Optico en que convergen los rayos

luminosos; fuera de metafora, la técnica de la condensacion produce un discurso tan cargado que se
haria poco probable incluso en las mismas situaciones que constituyen su referente (el habla de los
sujetos marginales o delincuenciales).
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4. 2. 2. El antropologo-poeta y su otro barbaro.

La construccion, en tension reciproca, de las identidades de los marginales y del
personaje del antropdlogo-poéta, los dos sujetos principales de la locucion, representa
un segundo ambito de interés para la observacion del fendémeno retérico de la
visibilizacion performadtica. El ya citado poema de apertura, “Las tres tribus” (10), deja

sentados algunos motivos fundamentales para la representacion de tales sujetos.

“LAS TRES TRIBUS”
a Ezra Punk

Barbara tiene un nuevo

Negro que la azota

Y tres tribus se jalan

la nostalgia

La primera le compuso la més potente cancion

En un solo de bajo

29 ¢ )

“solo de bajo-bajon” “cancidn con bajo para Barbara’

La segunda pate6 mas que nadie
En el recital de los POROTOS WITH RIENDAS
Y la tercera

LA TERCERA LE ESCRIBE ESTA BRAVATA 1

1) "Las mujeres mas deseables forman un minoria. En consecuencia la demanda de mujeres esta siempre,

real o virtualmente, en estado de desequilibrio o de tension" (Lévi-Strauss).

La mujer en cuestion en el poema, que un enjambement bien aprovechado entrega a
los brazos de un “negro que la azota” en lugar de los de un decente novio, se llama
Barbara, nombre hablante™ en tanto connota la actitud etnografica del proyecto poético
en busca de un otro interno a la linea de la comunidad nacional pero igualmente y

necesariamente irreductible, lo que permite volverlo investigable. Tres son las tribus que

8 Se llama “nombre hablante” o “nombre transparente” aquel nombre propio que transparenta en si

mismo los rasgos que se quieren subrayar del sujeto que lo lleva.
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quedaron fuera de la carrera al apareamiento: la que se expresa a través de la musica con
ambiciones de pertenencia al canon (la primera, que parodia los titulos de los temas de
musica clasica), la que participa de una cultura popular comercializada (los fantomatica
band Porotos with Riendas), y la que escribe con la impenitencia y el descaro de un
adolescente (“esta bravata”) exhibiéndose performativamente segun los rituales del
cortejo urbano-primitivo. Fuera de metafora, el objeto de la observacion participante del
locutor poeta-antropologo se resiste desde el principio a dejarse penetrar (poseer
sexualmente) por el ojo y la traduccion artistica de éste, tal como se resiste al arte culto
y popular/pop, y se entrega a su similar, quedandose en el mundo que le es propio. De
esta dinamica, me interesa destacar la feminizacion, sexualizacion y primitivizacion de
una otredad que se desentiende de los avances de todo explorador o misionero que
pretenda implantar su bandera o su verbo divino en su cuerpo supuestamente nullius, y
permanece a una distancia insalvable, entre sus pares, ridiculizando los intentos y
esfuerzos performativos del locutor letrado. El precepto fundamental de Clifford Geertz
(uno de los antropdlogos que inspiran las nuevas corrientes para la etnologia de los afios
90) que pregona la compenetracion reciproca entre el sujeto observante y el sujeto
observado —‘having actually penetrated (or, if you prefer, been penetrated by) another
form of life, [...] having, one way or another, truly “been there”. And that, persuading
us that this offstage miracle has occured, is where the writing comes in” (Geertz 1988
cit. en Neira 2000: 213)— no encuentra aqui satisfechos sus requerimientos.

El caracter insalvable de esta distancia vuelve a proponerse a lo largo del poemario,
refractaindose tanto en las actitudes performaticas de los jovenes marginales —que
devuelven a la mera superficie visible de su propio actuar cualquier mirada que pretenda
penetrarlos y descifrarlos etnograficamente—, como en las reflexiones que el poeta-
antropdlogo, personaje del enunciado, expresa acerca de su oficio y de los resultados de
sus investigaciones. Por lo que atafie al primer término, la definicion identitaria de los
sujetos marginales se lleva a cabo como un puzzle de rasgos al cual cada uno de los
poemas, especialmente los de la primera seccion, va agregando una ficha: entre otros, la
drogadiccion —“fumandonos punto rojo”, “la palida del cuerpo” (Mp: 11)—, la violencia
sexual —“Te violamos Pat'e cumbia” (12)—, la guerra entre tribus —“Son unos sioux de

medianoche”, “También la invaden otras tribus amigas” (11)—, el robo con asalto y
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asesinato —“perché un parka asi”, “llena sangre y lonja asi” (13)—, el conflicto con la ley
—*“los tombos de chasca” (13). De este modo, la instancia escritural opta por exponer, tal
vez exasperar, las madscaras que los mismos marginales visten en su ejercicio
performatico que los visibiliza sobre la pantalla homogénea de la ciudadania normada.
Tal como lo plantea Michel Maffesoli en su estudio sobre las tribus contemporaneas, en
las pandillas la méascara —la actuacion performatica— sirve para insertar la persona en la
arquitectura del grupo, des-individualizandola y disminuyendo la relevancia de su
intimidad. Asimismo, la tribu urbana acude a la mascara, la performance, para
relacionarse con el exterior de modo conflictivo y agresivo, manifestando asi su
malestar y su rabia frente a una sociedad que determina de antemano quiénes son los
sumergidos y quiénes los salvados (Maffesoli 1988). Limitdndose a reproducir el mundo
simbdlico y valorico de los marginales tal como ellos mismos lo manifiestan, sin
moderar la intensidad emotiva y belicosa del original, la instancia escritural esta
sembrando la duda de si una de las formas en que parece manifestarse la exclusion en
los afos 90 —a través de la identificacion con un proyecto vivencial alterno al emanado
por la institucion nacional, lo que volveria la eleccion de vivir en la marginalidad una
opcion mas bien ideoldgica— no sea en realidad una fachada que esconde una necesidad
estructural determinada por el sistema. En otra palabra, la instancia escritural elabora la
marginalidad via omision de la dimension intima de los personajes, y via exageracion —
visibilizaciéon— de sus actitudes performaticas y de sus mdscaras con el objetivo de
iluminar por defecto la violenta base material que impone una superestructura para
nada, o muy poco, dejada al arbitrio individual o comunitario.

Al mismo tiempo, la representacion del referente marginal que se va conformando
no contradice aquel imaginario social® que, subdividiendo la ciudad en zonas “seguras”
y zonas “de riesgo”, instala una vision epidemiologica de la misma, la cual, a su vez,
justifica la separacion del “cuerpo ajeno” del “organismo limpio” de la ciudadania. De

hecho, la estigmatizaciéon de ciertos sujetos y ciertos territorios es funcional a su

8 Acudo a la definicion de imaginario social formulada por Magda Septlveda en didlogo con Cornelius

Castoriadis y otros tedricos que se ocuparon del tema. Segun Sepulveda, el imaginario se define
“[s]ocial, justamente porque son sentidos y representaciones que se comparten, que se colectivizan en
la mayoria de las practicas de la vida diaria. El imaginario social forma parte de la cultura, pero no es
equivalente a ella, pues el imaginario apunta precisamente al sentido (valor asignado a determinados
significantes en un determinado discurso) y a las representaciones (presentar una idea mediante un
significante material [...])” (Septlveda 2003: 71).
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desplazamiento a un “lugar de alteridad cuyo papel es el de fortalecer, por negatividad,
el valor de la norma y el orden” (Reguillo-Cruz 2002: 59). La instancia escritural elige
no profundizar o cuestionar explicita y directamente la representacion proporcionada
por el imaginario, alineandose, en esto, con la observacion de Beatriz Sarlo: “dentro de
las posibilidades del imaginario no figura la de equivocarse: el imaginario trabaja con
figuraciones no falseables” (Sarlo 2002: 206). Esto es, con el imaginario “no se discute”
(ibidem); pero, como en el caso del proyecto poético de Metales Pesados, se puede
apostar por una proliferacion estética a partir de sus representaciones, llevandolas a sus
extremas consecuencias y dejando a la autonomia intelectual del lector el juicio final.
Segun la doble clave de la auto-exhibicion de los propios marginales y de la
proyeccion que el imaginario construye sobre ellos, parece crearse una congruencia
representacional, a la cual el poemario sobrepone una caracterizacion performatica mas,
una mascara ulterior, la que estd en los ojos del antropdlogo: la condicion de
nomadismo de las “tribus” urbanas. Unos versos, en particular, clasifican a los jévenes

marginales segun la terminologia etnoldgica:

Nosotros los roba-tapa de los esteichon
Los cazadores recolectores del pasto loco

te hicimos colectiva en el miadero [...] (Mp: 12)

La organizacion colectiva del sujeto marginal se hace patente en el incipit dominado
por el “nosotros”. Las ocupaciones principales de este grupo humano serian el robo de
las tapas de las ruedas o de la gasolina de los coches station wagon, indice de un poder
adquisitivo alto por parte de su propietario; la caza de especies de tamafo reducido y la
recoleccion de marihuana (“pasto loco”); la practica sexual violenta e impositiva contra
la mujer (“te hicimos colectiva en el miadero”). En relacion con estas caracteristicas, el

critico Hernan Neira plantea lo siguiente:

La analogia [con las tribus de cazadores-recolectores] no es peregrina, pues las pandillas
de delincuentes juveniles se desplazan indefinidamente en la ciudad en busqueda de
nuevos objetos para “recolectar” y consumir sin dilacion, a diferencia del gran crimen

organizado que practica una “agricultura” consistente en postergar el consumo inmediato
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del robo para realizar inversiones en personas y bienes, de los que en el futuro se

aprovechara sus capacidades. (Neira 2000: 217)

Tales tribus urbanas, que llevan inscritos en su comportamiento tanto las dindmicas
basicas de la supervivencia como la destreza posmoderna de un desplazamiento
continuo, en perfecta coherencia con las mas recientes teorias urbanas de los flujos, son
llamadas a representar, en la economia del poemario y en obediencia a la visién
antropologica que anima este ultimo, lo “primitivo-urbano”, el objeto al cual apunta la
mirada inquisitoria del poeta-antropdlogo. El dualismo de base entre sujeto y objeto,
tipico de la tradicion etnogréafica e imprescindible fundamento de cualquier observacion
cientifica, si bien resuelto a nivel retorico con su fusion estética en la perspectiva rectora
de la instancia escritural, permanece de esta forma a la vista.

Del otro lado de la barricada, el locutor que representa al poeta-antropologo
manifiesta la irreductible distancia que lo separa del objeto de su observacion
participante dejando entrever sus dilemas profesionales, su interioridad herida, su
sentimiento de orfandad al percibirse como constitutivamente ajeno al grupo marginal.
De hecho, su performance consiste, para ganarse la confianza del grupo estudiado y
comprenderlo de primera mano, en imitar lo que no es, en intentar perderse dentro de
una pose que no le pertenece, por ejemplo drogandose o recorriendo las calles nocturnas
en busca de pelea; pero su actuar no lo lleva a ninguna identificacion o aceptacion
concreta. Ni siquiera en el papel de antropdlogo la presencia de este personaje provoca

algun tipo de aprecio. Véase a este proposito el siguiente poema:

“QUIEN ANADE CIENCIA ANADE DOLOR” 26

El LOGO se inyecta entre la tribu/ nada tiene que grabar/

sino su sombra/ nada tiene que mirat/ sino su ombligo/ el

/LOGO

no usara el pretexto de la Observacion Participante para

chuparse todo/ La estrangulacion de sus pulmones sera hoy el tope/ para confesar lo
abierto del cedazo/ la tremebunda torsion

/ del iris
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Nunca la manada ordefi6 tantos zipeproles/ que el LOGO

sorbid cual orilla eu playa/ objeto-sujeto/ todo en Emperaire con arcadas muy licuado:/ la
horda manda/ seguir al ultimo candil de noite/ la horda inclina por fin su lengua/ y
descifra al precario traductor que aqui yace

BUITREADO (52)

26) Mary Shelley.

La presuncion del poeta-antropologo de representar el Logos no es percibida por el
grupo marginal, que simplemente lo ve como un “loco” (un tipo) cualquiera (en la
pronuncia de la jerga de las tribus urbanas en objeto, la consonante sorda vira a sonora).
Tal “logo-loco” sera siempre marcado por una posicion de extranjeria al estar escrito su
nombre en mayuscula en el texto. Es asi como su tentativa de penetracion en otra
comunidad, con la tension hacia una identificacion que ésta conlleva, termina en un
fracaso, mientras la plusvalia de su trabajo intelectual es absorbida pero no premiada
por el sistema post-burgués: “logo” puede ser leido también como sinénimo de marca
comercial. En este poema, el antropdlogo-poeta habla de si mismo en tercera persona,
reduciéndose de sujeto observante a objeto de auto-observacion; hacia el final, incluso,
se invierten los papeles entre el antropdlogo y el grupo observado: “la horda inclina por
fin su lengua / y descifra al precario traductor”.

En el curso de su acercamiento a la tribu urbana, el personaje del antropdlogo-poeta
ha compartido con ella las noches y las drogas para comprenderla “desde adentro”, pero
no ha podido acostumbrarse a un estilo de vida que no le pertenece, por lo tanto termina
vomitando: “todo en Emperaire con arcadas muy licuado”. En esta imagen, la instancia
poética conceptualiza lo insalvable de la distancia que separa el profesional
universitario de los jovenes marginales a través de un rechazo espectacular vy,
justamente, performatico: la arcada de vomito. El verdadero significado de la cita del
Eclesiastés que, transitando por Mary Shelley, conforma el titulo del poema —“Quien
afade ciencia afiade dolor”— se hace inteligible, por lo tanto, no solamente en el plano
irénico de un dolor de estdbmago debido al consumo de las mismas drogas que asumen
los objetos del estudio antropologico, sino también en el plano existencial y mas serio

de la vanidad del conocimiento en su pretension de abarcar al otro.
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4. 2. 3. Los vaivenes de la violencia.

A través de la retorica de la visibilizaciéon excesiva y sobre-abundante de la
superficie performatica de las figuras marginales, la instancia poética procura mapear,
por pinceladas, el territorio de la economia real y simbolica de la nacion neoliberal. Sin
ceder a la tentacion de atribuir culpas e inocencias, la instancia escritural simplemente
expone, a través de la voz de los locutores, determinadas consecuencias de una
administracion, tanto de los recursos como de la poblacion, que no estd interesada para
nada en la “modernizacion” en sentido progresista e inclusivo del pais, sino que se
dedica solamente a la proyeccion de unos pocos privilegiados, desligados de los
destinos nacionales, en los flujos del mercado global. La poblacién nacional, por su
parte, se reduce a un docil rebafio funcional a una economia basada en el consumo y el
crédito. La actitud violentista de las tribus urbanas, pues, vendria a ser un sintoma de la
general atmoésfera de coaccion que, aunque endulzada por la anestesia de la
identificacion con los modelos de los medias y con la mercancia, el sistema impone
sobre la poblacion. En el poemario, esta filiacion o interrelacion entre las dos formas de
violencia es trabajada a través de la imagen de la drogadiccion, naturalmente en su
aspecto metaforico ademas que en su aspecto literal. En el poema “[Va siendo el ultimo
jaley en Todo Por Tu Dinero]” (Mp: 16), el locutor, retratado en el acto de pagar, pasa en
revista las tarjetas de las multitiendas, normalmente recargadas con cierto monto de
crédito, para encontrar algin residuo de dinero, pero sin éxito. El carnet se identidad se
confunde con las demads tarjetas, con un potente efecto de nivelacioén entre lo humano y
lo mercantil. La isotopia del consumo de bienes comerciales se conjuga con la del abuso
de cocaina: “[v]a siendo el ultimo jaley en Todo por tu dinero ... Para entonces / desfila
palida la Angustia”, en donde “jaley” seria un sustantivo derivado de “jalar” (aspirar
cocaina), que se efectia justamente alineando la dosis con la ayuda de una tarjeta. La
expresion juega también con la idea del cometa Jalley, que cruzo los cielos de Chile en
1986, evento exaltado en una gran campaia mediatica por parte del Gobierno de la
Junta Militar que intentaba, de esta forma, alejar la atencidon de las torturas y los
asesinatos politicos. Finalmente, el adjetivo “palida”, referido a la angustia de

descubrirse sin un peso, puede referirse a la depresion que sigue la asuncioén de droga.

179



La idea de fondo que el poema logra sugerir es que el sistema de consumo
descontrolado que ha sido impuesto sobre la poblacion funciona segin las mismas
dindmicas de dependencia fisioldgicas y psicoldgicas de la drogadiccion. El joven
marginal, que recurre al atraco o a la transaccién de droga para comprarse ropa de
marca (probablemente en cuotas) y acceder de forma oblicua al sistema que lo excluye,
se vuelve un rehén o un producto mas de la no tan sutil violencia de este ultimo. Su
agresion puntual contra una propiedad o una persona es por lo tanto una de las multiples
facetas de una realidad mucho més violenta que lo trasciende, una respuesta previsible a
un abuso a largo espectro mas que una provocacion inmotivada.

La hipocresia que subyace a los intentos ministeriales por taponar el problema de la
drogadiccion entre los jovenes marginales (curiosamente el abuso de drogas entre
ejecutivos no es percibido como una llaga social) constituye el tema de otro poema (32),
que se abre con una cita biblica: “ “Defecitque manna” / (Y falté el mana) Josué, V, 12”
—una obvia alusion a la cocaina— y se cierra con una nota a pie de pagina que reproduce
las recomendaciones paternalisticas del Ministerio de Salud y el Ministerio de
Educacion para la prevencion del abuso de drogas. La amarga ironia que embebe el
poema parodia justamente los objetivos y los métodos de las campanas contra la
drogadiccién, gracias a las cuales los jovenes se pondrian a salvo de una serie de
consecuencias sobre su salud y su conducta que sin embargo componen su experiencia
diaria, y de los cuales es entonces utopico querer alejarlos. De este poema es interesante
destacar la identificacion de la droga con una comida providencial, el mana biblico, que
abre la aspera experiencia de la pobreza y de la marginalidad al milagro de la evasion.
Si no logran conseguirse la dosis de cocaina, los jovenes son condenados a una especie
de autofagia que los devuelve, con un toque de ironia cruel, a una condicion originaria,

fundacional, que sin embargo es totalmente estéril:

[...]/yeraen sus axilas

/'y era en sus rodillas
Que el hedor del fiambre
El quesillo de sus glandes

los alimentaba como a Roémulos y Remos/ [...]
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Para estos jovenes, mas alla de la droga —“Todas las esquinas tienen polvo que volar
Mas todas esperan motes nuevos El vegetal sorpresa” (32), “alli es donde se transa el
buen Toscano / el remedio para el parkinson / los mejores Tonariles” (30) —, no hay
alternativa alimenticia. En un momento de lucida autocritica, el locutor antrop6logo-
poeta se interroga acerca de su aporte frente a la tribu hambrienta: “y qué les llega?
ESTE TEXTO?” (32). La pregunta ya contiene en si misma, naturalmente, su propia
respuesta.

Del otro lado de la pagina impresa, el lector también participa en los circulos de la
violencia. Aunque pueda identificarse con el punto de vista del locutor poeta-
antrop6logo en su intento de acercamiento y voluntad de inteleccion, el lector
probablemente reaccionard, frente al desborde agresivo de la retdrica y del mundo
simbdlico del poemario, con temor, rechazo, incomprension. Sin embargo, a través de la
retérica de lo feo y del choque con una realidad con que el publico letrado entra en
contacto muchas veces solamente por medio de los noticieros, la instancia escritural esta
interesada, mas que limitarse a épater le burgeois, a poner a su lector bajo unos focos
que lo hurguen y lo dejen desnudo, cara a cara con su voyeurismo practicado como una
aficion mas desde el ventanal de un café literario. El lector es llevado a experimentar
como testigo todo el peso de una vida segun otras leyes que no le son familiares, pero
no en una Optica que deje satisfecho su sentido de intima superioridad y
condescendencia hacia el otro, sino a través de un juego que despierta sus miedos al
desamparo y a la pérdida de la corona. Podria hablarse, en este sentido, de una suerte de
“complejo del Rey Lear”, tal como lo plantea Berman en su reflexion sobre las
dindmicas psicologicas del individuo burgués en la vision de Marx, sin llegar, sin
embargo, al desenlace catartico y tragico de un despojamiento del yo y su entrega a una
humanidad desguarnecida y verdadera. El lector se queda en el umbral imaginario del
intento, quizas, incluso, aliviado por la conciencia de pertenecer al bando de “the nasty
and brutish”, si esto significa “[to] enjoy all the warmth that power can provide”
(Berman 1982: 107). La violencia, en sus vaivenes desde el sistema hacia la tribu
marginal y desde texto hacia el lector, ha cerrado y sellado un primer ciclo, y queda lista

para abrir otros mas.
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4. 3. La insidia del sol sobre las cosas y Calas de German Carrasco: la
mirada sorpresiva del flaneur-voyeur.

Las cien y una caras de la ciudad de Santiago, desde los blocks* de la periferia hasta
el Parque Forestal, desde las cantinas de los barrios bohemios hasta el Club Hipico,
desde los descampados hasta los mercados de la Vega o del Rastro, con la variada
humanidad que se puede encontrar en tales lugares —madres solteras, colegiales,
mendigos, hip-hoperos, lanzas a chorro®, aspirantes suicidas, poetas, obreros,
prostitutas— son escenario y objeto a la vez de la poesia temprana de German Carrasco.
La insidia del sol hace resaltar, en la superficie de estas perlas en bruto, una monstruosa
y precaria belleza, que la perspectiva mévil de un merodear aparentemente ensimismado
se encargara de consignar a la pagina, en forma de bocetos o instantaneas esenciales y
centelleantes. No es un caso que la produccion de este poeta haya sido interpretada,
desde su aparecer, bajo la cifra de la fldnerie urbana, como atestiguan los siguientes
fragmentos de resefias y articulos: “el poeta andante, callejero” (Marchant 2005: 71), “la
voz de un transeinte” (Andénimo/2 2003: 6), “[el] ambulante urbano” (Rojo 2001: 75).
El mismo poeta remata matizando la definiciéon con un sesgo abiertamente sensual, la
fascinante ambigiiedad de un mirar indiscreto: “el poeta es un voyeur que camina lento,
observando todo como un verdadero psicopata, como un gato que disfruta los detalles
(Andénimo/1 1998: 11). En razén de esta mirada erotizada y casi manidtica, desapegada
y emocionada a la vez, las escenas o los sujetos que serian clasificados como
“marginales” bajo una perspectiva usual se desdibujan y se camuflan en un panorama
vuelto totalmente familiar, para luego reaparecer en los términos de presencias estéticas
en que se detiene, con pudor y asombro, la caricia visual del locutor, o de erratas que
interrumpen, con una belleza insurgente e imprevisible, la monotonia de la planificacion
urbana decretada en oficinas de aire acondicionado.

A partir de la identificacion del locutor con la figura del flaneur-voyeur, propongo

¥ Se denomina “block” la solucion urbanistica con que el régimen, entre 1979 y 1983, bajo pretexto de

conseguir viviendas para las familias que vivian en los campamentos, desintegré un modelo de
organizacion comunitaria que segun su punto de vista podia ser sediciosa. Los blocks, concentrados en
la periferia de Santiago y en zonas geoldgicamente peligrosas, en los afios 90 y hasta la actualidad son
sinonimos de marginacion, violencia, alienacion social.

% Se llaman asi los ladrones que roban a las personas en lugares publicos y se escapan a la carrera.
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desarrollar la investigacion en la direccion de las formas en que la instancia escritural
estructura la mirada de éste sobre las escenas de una realidad que rehusa dejarse encajar
en la definicion “marginalidad” urbana, ya que ha sido despojada, a través del
tratamiento retorico, de las pre-comprensiones que impedirian el inesperado abrirse de
la vision a los nimios milagros de lo cotidiano. Por lo mismo, el corpus analizado
comprendera dos obras, La insidia del sol sobre las cosas (1998) y Calas (2001), en
consideracion del hecho de que el objeto que ocupa el interés de este ensayo se dispersa
en una materia poetizada heterogénea, la cual abarca tanto parajes urbanos en que
trafica un pucher de pasta base o reposa un mendigo como el espejismo mas o menos
concreto del amor, tanto los recuerdos de infancia como los comentarios sobre la
kermesse literaria.

En un primer momento, me detendré a considerar como la perspectiva del flaneur,
en las declinaciones que la tradicion y varios comentadores han consignado, se conjuga
con la poética de lo cotidiano y lo menor que subyace a esta poesia aparentemente llana
y transparente, para acechar un centro que se sustrae indefinidamente a la mostracion.
Sucesivamente, me concentraré, acudiendo a las categorias de la critica
cinematografica, en dos ejemplos emblematicos de configuracion de la mirada: la
mirada-erotizada que se aplica a la profundidad de campo y a los planos fijos, y la
mirada-montaje que pone en didlogo o contraste tomas muy diferentes entre si. La
evaluacion de tales técnicas retoricas permitira definir el tipo de vision del ser marginal
que se desprende de los dos poemarios, y la forma en que la voz de éste contamina o se

mezcla dentro la voz del locutor principal.

4. 3. 1. El flineur montajista.

Benjamin, en su vasta obra sobre la figura del flaneur, caracteriza la practica de la
flanerie como estrechamente vinculada a la mirada: una mirada que observa, pero
también que lee, esto es, re-elabora la impresion. David Frisby, comentando a Benjamin
en su obra Cityscapes of Modernity, evidencia como esta mirada, llevada tanto sobre los

paisajes urbanos y los tipos sociales como sobre los textos producidos acerca del tema
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de la ciudad, se carga naturalmente de aspectos exploratorios, analiticos, descifradores,
tipicos del trabajo del detective: el ocio de éste es s6lo una pose que esconde un ojo
muy agudo y receptor. Tal observacion desemboca luego en la escritura o en el arte: se
trata, como se ve, de una lectura productiva. En contraposicion a la figura histdrica del
flaneur, que lo relaciona con los “pasajes” parisienses, la atraccion narcoética por la
masa, la asimilacion a la logica de la mercancia y de la fetichizacion, y a la produccion
literaria del folletin, con su caricaturas de tipos urbanos —especialmente los de las clases
bajas, que terminaban asi incorporados y anestesiados en la amena lectura burguesa— el
trabajo critico de Benjamin apunta a la dimensién disruptiva y critica de esta
observacion y de esta produccion. La mirada y su producto artistico pueden volverse
sospechosos, incluso peligrosos en relacién con el estatus quo, porque desmontan los
clichés, se adentran mas alld de las apariencias (Frisby 2001). La encarnaciéon por
excelencia de esta actitud heuristica son las iméagenes dialécticas que, como resume
Willy Bolle, “ndo sdao “dadas” empiricamente, mas resultam de uma “constru¢ao” ”
(Bolle 2000: 69). El principio del montaje en que se basa la configuracion de estas
imagenes se revela util, ademds que para despertar la conciencia del lector o del publico
a través del choque entre sus partes, también para investigar, indirectamente, el
imaginario colectivo, las representaciones que una comunidad social hace de si misma y
de sus otros.

Un procedimiento similar veo en la actitud de la instancia poética de La insidia del
sol sobre las cosas y Calas. En ocasion de una entrevista con La Nacion en 2010, el

poeta ha declarado:

La funcion del arte es que el texto te ponga en un estado que te permita ver la realidad,
simplemente verla ya que a veces se nos pasa de largo. Ver la realidad con lirismo, como
un filme, en su belleza, en su ternura social. El poema se prolonga en la realidad, que no

se note el pegamento o la costura entre texto y realidad. (Garcia 2010: s/p)
A pesar de lo que sus mismas palabras puedan llevar a creer, la invisibilizacion del

pegamento entre texto y realidad es el efecto de un refinado trabajo retérico que no es

nada ingenuo o simplonamente directo, y que abreva en un acervo de cultura literaria
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muy solida: de hecho es el poema lo que se prolonga en la realidad y no al revés. La
mirada de la instancia poética no es ni pristina ni inocente, como tampoco lo es su
relacién con lo real. La imagen no se concede espontaneamente, por lo contrario es
necesario articularla en un montaje: s6lo asi es posible verla. Por lo mismo, Grinor Rojo
habla de German Carrasco como de “un poeta que mira, pero también se mira mirar”
(Rojo 2001: 75), y el critico italiano Edoardo Balletta puntualiza, realzando la
complejidad del tema de lo real a través de una cursiva que alude al coté lacaniano del
término, que “Carrasco trabaja fragmentos, frames y recuerdos para construir una
superficie textual cuya porosidad deja aflorar lo contingente (no me atrevo a decir /o
real) y lo urgente” (Balletta 2012: 72). En el poema “Oficio”, desde La insidia del sol
sobre las cosas, la distancia dificil de salvar entre lo real y la pagina, entre la percepcion

y la creacion, es expresada en los siguientes términos:

El instante

se resiste al papel con celos de escandalo callejero, publico

por motivo de prendas en demasia delicadas para su exposicion al sol
y se resiste una nifita que descubre sus primeras palabras

frente a un micréfono o una camara con la familia expectante.

[...]

El instante era para ti, no para la pagina:

las palabras se convierten en un montdn de perros cojos y sarnosos
que no te dejan comer haciéndote carifio en las piernas bajo la mesa

en un subdesarrollo de pesadilla transpirada [...]. (In: 48)

Por otra parte, el flaneur que aparece en los poemas de Carrasco como personaje del

enunciado esta interesado, como advierte Giampaolo Nuvolati,

[...] a scoprire e poi leggere il mondo che lo circonda, camminare lentamente significa
osservare e interpretare la realta, fin nelle sue manifestazioni piu banali. Nel fondere la
componente straordinaria e quella ordinaria dell’esistenza umana egli diviene allora
I’emblema della quotidianita creativa e della creativita quotidiana, dell’ovvieta e

dell’unicita che insieme contraddistinguono la modernita avanzata. (Nuvolati, 2009: 48)
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Lo obvio y lo banal de la experiencia cotidiana son rescatados por el hecho de
encontrarse bajo la incidencia de un rayo luminoso inusitado —cuya metafora es el sol
insidioso de las tres de la tarde— que la instancia escritural logra trasplantar en el aura
deslumbrada del poema a través de la operacion consciente del montaje, de la adopcion
rigurosa de una mirada nunca casual. La actividad poética es a menudo comparada con
lo prosaico, lo cotidiano, y la instancia poética parece actuar imitando a los indigentes y
a los vagabundos: “los amantes del dedo en la llaga / (deambulan por la urbe —camara
en ristre, algunos— / buscando escenas como quien busca monedas / o alguna fruta
buena en un cajéon podrido)” (/n: 35). La instancia escritural, ademas, se ejercita en la
emulacion de la materia degradada y de los encuentros de todos los dias: “con olor a
esquizofrenia y humildad entre las piernas abiertas de la loca —canas, arrugas nuevas y
ojos vidriosos—; con el sosiego ante los sorpresivos brotes del jardin o los brazos rotos
de un ciruelo puber” (23). Sin embargo, la poesia es un proceso que debe llevarse a cabo
“sin amor en la soledad méas absoluta, con la voz saliendo apenas. En silencio” (ibidem),
esto es, en la maxima concentracion y auto-conciencia, con la suavidad y el pudor de
una diccidén sotto voce, que roza la afonia. El procedimiento poético no consiste en
asimilarse al objeto, en dejarse absorber por ¢l, homologandose a su prosaismo;
coincide, por el contrario, en encontrar la exacta distancia, que, como advierte Alejandro
Zambra, es ajena “a la impostura del observador participante o del intelectual que
domina un escenario paternalisticamente, reacio a juntarse con la chusma” (Zambra
2003: 137).

La alquimia se habra llevado a cabo correctamente si, a partir de las imagenes
seleccionadas, surge un halo, algo indefinible que tiembla en la superficie de las
mismas, sin poder ser atrapado ni expresado. Con razdn, la critica argentina Susana
Cella piensa en la catacresis®® como figura retorica para este cerco evocador: “No pocas
veces Carrasco inicia los poemas con una comparacion [...] que menos que inducir al
simil metaférico nos acerca a una catacresis, hay algo no dicho que remite a una falta de
palabra total, condensadora, por tanto, un decir en menos” (Cella s/f: s/p). El hecho de
expresarse por defecto instala el sentido (tanto perceptivo como intelectivo) en los

vacios y las fisuras, sin fijarlo de una manera definitiva, ni mucho menos imponerlo. La

% La catacresis consiste en atribuir a un objeto o concepto caracteristicas que no le serian propias, por

falta de términos especificos y adecuados. Por ejemplo, “las patas de la mesa”.

186



apertura extrema producida por el montaje de imagenes o elementos aparentemente
lejanos es la forma a través de la cual la instancia poética rastrea, en las fantasmagorias
del imaginario colectivo, aquellos puntos criticos que, si solicitados, pueden hacer
desplomar el castillo de la hipocresia detras del cual las desigualdades y las injusticias
proliferan en la sociedad, marginalizando sectores sociales completos. El discurso
poético enseia asi su alcance critico, no a través de la tramitacion de un mensaje

explicito, sino gracias a la extrema lucidez en la mirada que ofrece a su lector.

4. 3. 2. La mirada erdtica: campos largos y planos fijos.

Una primera estrategia retorica que permite descarrilar las costumbres de evaluacion
y juicio del ciudadano-lector medio, es la erotizacion de la mirada de la figura
mediadora del flaneur, quien se vuelve asi voyeur. Es la mirada “insidiosa” (/n: 81) de
quien “finge limpiarse las ufias” (Ca: 60), y esta por el contrario al acecho del instante
precioso, de la oportunidad de atisbar lo que lo seducird, poniéndose a “mir[ar] por la
hendidura” (In: 10) o bien esperando el golpe de viento que “por amor al telescopio,
entreabre la cortina” (19). El flaneur-voyeur coincide con el locutor y a menudo también
con el personaje del enunciado, desdoblandose en un juego de cajas chinas. La mirada
del lector queda absorbida en la suya, puesto que una serie de variaciones enunciativas
lo acercan y lo atrapan en su cerco perceptivo: la apelacion directa al locutario —“no
tiene rumbo tu divagar” (17); el uso del sujeto plural “nosotros” como un plural
majestatis o como cooptacion de otro espectador en el mismo fisgoneo —“pensamos, por
un momento, dirigir el telescopio a otra ventana” (Ca: 76); el uso de infinitivos, casi se
expusiera el prontuario del voyeur —“observar la danza sin afan aprehensivo” (/n: 10); la
de-personalizacion del personaje del enunciado —“alguien recorre ferias vivas” (59); la
generalizacion de determinadas sensaciones —“ganas de tener cancer, de quemar
billetes” (60). De esta forma, el ojo del flaneur-voyeur se vuelve la bocallave a través de
la cual el lector espia las escenas cotidianas que, con un simple cambio de perspectiva,
adquieren un inesperado valor.

El poema “(I) Fachadas continuas™ (17-18) retrata el microcosmo de una entera
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manzana de los barrios populares a partir de la mise en abime generada por la mirada
del locutor-voyeur que se apoya, en su fisgoneo, en la mirada de una locutaria
adolescente también absorta en el acto de hocicar. El espacio visual se escalona, por
consiguiente, en tres niveles: el del voyeur supuestamente parado en una ventana, el de
la nifia en movimiento, el de los habitantes de los departamentos de la manzana absortos
en sus actividades. Mientras observa a la chica que se introduce en el laberinto
“superpoblado de gatos” formado por el conjunto de edificios, el locutor entretiene con
ella un didlogo mental al limite de lo prudente. El locutor, al dirigirse a la adolescente,
utiliza un modo de expresarse que supone un conocimiento previo y que, al mismo
tiempo, insinua de a poco una sexualizacion en la relacion con ella. Los dos versos “Ahi
seguramente encontrards muerto a Julian / o con otra, o esperandote” implica la
existencia de relaciones sexuales relajadas, mientras el fragmento “la curiosidad en vez
de matar, sensualiza”, referido a ella y a las mujeres que como ella curiosean, revela la
postura deseante del locutor hacia la adolescente. El centro del poema es ocupado por la

seduccion imaginaria del primero sobre la segunda:

Yo corté, con oportunismo, pensando en estos casos,
algunas calas azules para ti, que amas ciegamente
todo tipo de cerrojo y cosas nuevas,

cualquier promesa de violacion

en estas fachadas continuas de abandono.

Lamentablemente no soy el nectario que ansias

y su amor de un par de horas que supera

hasta el erotismo del noviazgo mas perfecto;

yo también —como Julian—

(muerto, con otra, o esperandote, ya dijimos que eso
no tiene relevancia puesto que tu paseo

es eterno, pequefia eutrofica)

yo también amé a las amantes de los cerrojos,

las calas y los gatos azules

(el mejor juego y el més peligroso)
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y el recuerdo de la que amé es ahora un anafrodisiaco
que vale la pena vencer o revertir con violencia,
oscuridad, desamparo y todo eso

porque eres bella. [...]

En estas dos estrofas centrales se revela la joven edad de la chica, deducible del
apelativo de “pequena eutréfica”, mientras la descripcion de su amor por los cerrojos y
las cosas nuevas es asimilado al de una nifia por sus juguetes. Se explicita también la
disposicion amatoria del locutor, quien se propone como “nectario” (“un donjudn sin
escrupulos, golfo embelesador y oportunista”, como se precisa en el pequefio glosario al
final del volumen), en un primer momento reacio al encuentro amoroso, pero luego
dispuesto a vencer la desilusion hacia el amor que le ha dejado su frecuentacion
precedente con otras mujeres. La puesta en escena de una seduccion absolutamente
imaginaria, realizada en el hilo de la mirada, es enmarcada por la descripcion, que abre
y cierra el poema, del espacio que se extiende delante de los ojos del locutor y en el que
se mueve, curiosa, la joven fisgona. La arquitectura del poema se convierte, por lo tanto,
en la visualizacion de la estructura telescopica de la mirada del voyeur: por el lado del
visor esté el voyeur y en el fondo de las lentes estan sus fantasias eroticas, circundadas
por el trajin cotidiano de una especie de enorme conventillo. La nitidez focal es
garantizada para cada uno de estos escalones, como en la técnica de la profundidad de
campo en el cine. Sin necesidad de insertar cortes, se trata igualmente de una técnica de
montaje, como observa Jaques Aumont acerca del efecto de ciertas célebres escenas de
Citizen Kane de Orson Welles (Aumont ef al. 2004). El antecedente ilustre, en campo
cinematografico, para este tipo de organizacion de la escena, es revelado en el poema
siguente: “The Rear Window de Hitchcock™ (19). Precisamente como en la famosa
pelicula de Hitchcock®, el escenario que se abre delante de los ojos del locutor —y de la
adolescente-voyeuse en segundo lugar, segun un recorrido y una focal suyos propios— se
subdivide en decenas de micro-escenas que se desarrollan contemporaneamente. Por
una parte, al principio, “pasillos interconexos, atestados / de fotocopiadoras,

computadoras en desuso, / carniceros en plena faena, viejos que fuman / y una nifa que

¥ Como se recordard, en esta tltima pelicula también el protagonista mira, a través de un binocular, a su

novia mientras se introduce en un departamento del edificio de enfrente para investigar.
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mira por la ventana y piensa jugar / en la plaza, que es de todos”; por la otra, hacia el

cierre,

[Mira] en un cuarto un parto o un aborto, en otro

un estudiante pobre lee a Marx o al Fiirer

y luego busca trabajo en los Clasificados Econdmicos
(haz la prueba, interraimpelo),

en otro una nifia hace sus tareas escolares

o un fisioculturista infla sus musculos

y hasta hay gente que reza.

Al poner en el mismo plano, como en una equivalencia, polos tan alejados como un
parto y un aborto, el Fiirer y Marx, la instancia escritural esta exhibiendo situaciones de
marginalidad social sin emitir ningin juicio explicito. Sin embargo, el efecto es
poderoso. El hecho de mencionar en passant un aborto ejecutado en casa significa
implicar que, al principiar el siglo XXI, Chile, el “jaguar de América”, no ha
solucionado el tema de las desigualdades sociales: una chica de limitados recursos
econdémicos, si quiere abortar, tiene que recurrir a métodos ilicitos y totalmente
arriesgados para su salud e incluso su vida, asi como, en el otro caso, tiene que parir en
casa no por eleccion sino por necesidad. El estudiante, por su parte, instigado por la
pobreza se ideologiza en un sentido o en otro, poco importa cudl, pero luego se adapta a
las circunstancias y busca un trabajo cualquiera, que podria no llegar siquiera al salario
minimo que en Chile es muy bajo. Ademas, al mezclar tales situaciones con la
normalidad de las faenas de todos los dias, la instancia escritural consigue poner en tela
de juicio el mismo concepto de normalidad. Si se puede aceptar como “normal” que la
vision de un aborto sin asistencia médica esté en el mismo plano que la vision de un
fisioculturista que se entrena, entonces el problema esta tanto en el referente real como
en la mirada de quien lee. Ninguna de las deducciones recién expuestas, sin embargo, es
sugerida explicitamente en el texto. La instancia escritural parece estar mucho mas
interesada en la posibilidad de desorientar los mecanismos de evaluaciéon de un dato
fenomeno por parte del lector. Si la opcion retorica de abrir al maximo el campo

perceptivo, montando multiples elementos en un mismo cuadro, permite asignarle al
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lector la libertad de asumir una posicion personal y auténoma en relacion con lo
exhibido, el hecho de connotar en un sentido eroético y por lo tanto insélito la mirada,
interrumpe su supuesta libertad en la configuracion de un sentido. El lector descubre
que su percepcion de lo que podria, por ejemplo, considerar como un problema ajeno y
por lo tanto observar con cierto desapego no ajeno de compasion, es pre-determinada
por un armazoén cultural heredado y absorbido dia a dia. El poema le propone, por el
contrario, “continufar] el recorrido / y sus consecuencias”, al cabo del cual el despertar a
una nueva perspectiva sobre las cosas puede ser tan morbosamente arriesgado para la
conciencia como el intercambio erdtico entre un adulto y una adolescente para una
mentalidad conservadora.

Otro ejemplo que permite observar la total ausencia de juicio de valor, acompafiada
por la eleccion de un punto de vista inesperado, es el poema, mas breve, titulado “Puta”
(In: 37), en que la mirada se posa sobre un plano fijo, casi una foto instantanea. En lugar
de presentar una escena de marginalidad que pueda desatar el previsible sentimiento que
mezcla compasion y aversion, la instancia escritural desmenuza el significante de “puta”
en sus cuatro fonemas, acompafidndolos con la clasificacion fonoldgica respectiva e
imagenes o sensaciones en asociacion libre. En el centro del poema, entre paréntesis,
surge la imagen de la mujer segun el cliché de los modelos pin-up de los afios 50,
soplando un diente de ledn en una actitud que le da las facciones y los labios de Marilyn

Monroe:

(una u sus labios rojo intenso al soplar con hermosos 0jos vacios,
las pelusitas —estambres— que se dispersan lentamente, que vuelan como cartas
dejando un pistilo desnudo ante el cual sus labios insisten

en permanecer en forma de una u de tiempo detenido)

Como los dos ejemplos precedentes demuestran, la invitacion al lector a desandar
los caminos del imaginario colectivo sobre determinadas situaciones de marginacion
social no renuncia a un rigor compositivo extremadamente culto y refinado. La mirada
del flaneur-voyeur en ningin momento del procesamiento de la imagen es casual,

descuidada, imprecisa; por lo contrario insintia siempre algo mas de lo que dice,
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confiandolo al poder revelador de la imagen.

4. 3. 3. La mirada-montaje.

Como sefiala Alejandro Zambra, en el poemario Calas se percibe el conformarse de
“un proyecto social mas definido” (Zambra 2003: 138). En lugar de la indecidibilidad,
casi indiferencia, entre una opcion u otra en el montdon de objetos rotos o en desuso
propia de La insidia del sol sobre las cosas, el segundo poemario de German Carrasco
estructura de forma cefiida la mirada, a través de la solucidon retérica de un montaje
clasico, que deja mas trazada y sefialada la pista interpretativa®®. Sigue dominando, sin
embargo, la tendencia de las palabras a limitarse a rozar el fulcro inexpresable del
objeto poetizado, para que éste pueda manifestarse por su cuenta sin forzar. El poema
titulado “Cata Vielma” (Ca: 45), si bien no presenta una estructura con montaje, es un
ejemplo interesante para entender este especial estrabismo de la mirada. El personaje
del enunciado (la sobrina del autor) es denominada “pequefia eutrofica” como la
adolescente del poema de La insidia. El locutor la interroga acerca de su trato con un

vagabundo:

[...] al acercarte a ese indigente e ignoro qué transaccion hacer
entre cartones malolientes —yo como idiota con tus cosas—
ingenuidad, curiosidad, qué sino una colilla rodeada de moscas

como dijiste con una mirada que desconocia.

La estructura del poema hace converger la atencion hacia la colilla rodeada de
moscas, que constituye ademas el contenido de la respuesta de la locutaria, evidenciada
a través de la cursiva. Se trata de un ardid: el punctum barthiano de la imagen coincide,
en realidad, con lo que no se puede ni se quiere apresar, la supuesta “transaccion” de la

sobrina con el indigente, que cae fuera de la escena de lo representable, y se puede

% La posicion ideoldgica de la instancia poética, en otras palabras, se hace mas explicita. Véase, por

ejemplo, anotaciones como la siguiente: “Oh, Chilean Spoon River!: / que nuestro vecino de infancia
construya un castillo con doncella y todo / al lado de nuestra '> agua sencillamente nos revuelve el
estomago [...]” (Ca: 109).
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conocer solo por sus efectos: una luz rara y desconocida en los ojos de la muchacha. El
nudo central del poema queda tachado, escondido detras de una macula oscura, desde la
cual se irradia el espectro de las significaciones.

La tachadura o macula metaforica recién postulada se vuelve grafica en el poema
“Historias de la lengua y tu saliva, divinum vinum (historia de las bocas y las lenguas a
la hora del agua y el vino)” (Ca: 66), en donde aparece como un puntito negro que pone
en relacion, como el pivote de un diptico o la pausa oscura entre imagenes filmicas, dos
anécdotas sobre el tema de la lengua. Aqui también tendra la funcion de sefialar el darse
encubierto, incomunicable, huidizo, del “sentido” -material e intelectivo— de la

composicion, en este caso creado por el roce entre dos imagenes en el montaje.

Catrileo hace mucho llegd a esta ciudad. Su vejez transcurre sin sol ni verbo en una
panaderia. Un dia, en la taberna de los viernes encuentra repentinamente a otro pefii, los
dos son casi monolingiies y conversan. El nuevo pefii quiza ha de correr la misma suerte.
No son hombres de nostalgia, por lo que hablan de los TRUCOS DE SUPERVIVENCIA

y saborean el lenguaje como un vino conocido que no se ha probado en afios.

O la ocasion en que

sali del otro lado de la piscina y vi a la adolescente oriental —nipona, flor rara— besando a
un nifio de aproximadamente ocho afios. Lo chupaba y le metia la lengua en la boca, él
hacia lo mismo. No podia ser su hijo, he’s my little nephew me dijo luego, cuando nos
hicimos las preguntas de rigor, que no deben hacerse cuando uno recibe un golpe de

sensualidad en la conciencia.

Aprovechando la polisemia del término, la lengua es investigada en tanto idioma,
organo de gusto y organo acariciativo. Ambas escenas, ademads, son aunadas por el
hecho de presentar una infraccion a la norma. Por una parte dos viejos mapuches
interrumpen el monolingiiismo castellano de Chile con su propio monolingiiismo
minoritario, precario y circunstancial, gozando por unos pocos momentos de las silabas,
los sonidos, las entonaciones de un idioma de pronto recobrado, casi fuera un “vino

conocido que no se ha probado en afos”. A través de la mencion del vino, la
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importancia identitaria de la lengua en tanto idioma es potenciada por su equivalerse a
un o6rgano de sentido primario, indispensable tanto para la supervivencia (el comer)
como para el disfrute (el saborear un alimento o una bebida). Por otra parte, la
adolescente japonesa pervierte con naturalidad los preceptos de la moral y de la buena
costumbre, con un acto que procura estupor y alarma —de alli la necesidad por parte del
locutor de investigar acerca de su relacion con el nifio— a la vez que una oleada de
sensualidad dificil de admitir: “un golpe de sensualidad en la consciencia”. A través de
la articulacion o intervalo representado por el puntito negro, la provocacion politically-
incorrect producida por la perspectiva erdtica aplicada al supuesto acto de incesto y
pedofilia se extiende al cuadro anterior, con el resultado de que la interrogacion por la
regulacion de los tabues, fetiches y exclusiones de lo abyecto en la conducta sexual de
la comunidad social se ensancha al terreno incomodo de lo politico. Si es tan inmediato
percibir como pervertidora e inconcebible una practica erdtica como la de la adolescente
con su sobrinito, el desafio del poema, mediante el montaje, consiste en inseminar la
duda de que, probablemente, el mecanismo del tabt y de lo abyecto opera también en la
administracion de la relacion entre la “mayoria”, que se auto-percibe como “neutra”, y
la “minoria”, clasificada como “étnica”. De esta forma se denuncia el hecho de que la
cultura, la lengua, la mera presencia del pueblo originario en la arena publica, cuando se
salen del marco de lo folcldrico y de lo tipico para revestirse del peso politico de una
reivindicacion de derechos —con respecto a los cuales los mapuches resultan todavia
totalmente marginalizados—, son percibidas con desconfianza y rechazo, como una
desviacion, una perversion, algo que en definitiva “no deberia ser”.

La fisura, el espaciamiento en que se inserta la diferencia de potencial que define el
montaje, segun la propuesta de Deleuze en L'image-temps®’, puede encontrarse también
en un nivel superior, la disposicion de los poemas. La instancia escritural administra la
sucesion de los mismos en el libro para obtener tensiones y atracciones entre imagenes
pertenecientes a composiciones diferentes. Es el caso de los poemas “Acerca de la
muerte de dos perros guardianes y la congregacion de quiltros” y “Hancher Auditorium”

(Ca: 70-71, 72). El primero describe un suceso de crénica negra: un pastor aleman

¥ “[U]n potentiel étant donné, il faut en choisir un autre, non pas quelconque, mais de telle maniére

qu'une différence de potentiel s'établisse entre les deux, qui soit producteur d'une troisiéme ou de
quelque chose de nouveau” (Deleuze 1975: 234).
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cuelga, ahorcado, de un puente cerca de una linea de trenes de la cual, antes del suceso,
un empresario y un guardidn con una decena de perros habian desplazado una
comunidad de mendigos y otros marginales. Poco después se produce la inmolacion de
otro perro. El locutor supone una conexion entre los hechos, o por lo menos un
simbolismo premeditado que esconderia “una lucha territorial, la batalla de una guerra
que ya estd casi perdida: la lucha del hombre primitivo —un paria, un quiltro— contra
otros hombres”. La contraposicion fundamental, como se puede apreciar, es entre dos
clases de perros: los de raza, los pastores alemanes (los perros reales), y los perros
callejeros, bastardos, término con el cual la instancia escritural decide referirse a las
personas marginales. Como anota el locutor, sin embargo, “[s]e trata de una comunidad
de quiltros, pero no quiltros consumidos por la tifia: aun poseen algo de rabia, pese a ser
perdedores y gente sin espectativas. Jamas mendigarian una cama en el Hogar de
Cristo”. De hecho, un montaje interno y encubierto transparenta, a través de la imagen
del perro ahorcado, otra condena a muerte simbolica: la memoria de la mufieca en
escala natural, con la cara del duefio de la fabrica, ahorcada en el periodo anterior a la
dictadura por los obreros de los cordones textiles, comprometidos en una actividad de
base y sindical muy fuerte, ideoldégicamente afin a la de la UP. En linea con el
procedimiento dialéctico planteado por Benjamin, gracias a la imagen un poco patética
e inquietante del perro se dispara, desde el fondo de la memoria, la asociacién con la
densidad simbolica de lugares como los cordones industriales, protagonistas, junto con
la universidades y los asentamientos campesinos, del movimiento nacional-popular en
los afios 60 y 70. Una vez mas el sujeto marginal no es contemplado con actitud
apenada o algo asqueada, sino a través de un cristal diferente, en este caso el de la lucha
politica. El ahorcamiento de los perros acaece, como anota el poema, en 1997, cuando
se inaugura la linea 5 del metro en Santiago. “Pero este tubo crea nuevos espacios para
el crimen, la poesia, los mendigos, los graffitis, la pasta base. Porque el metro cruza
aséptico e impecable por arriba, pero bajo el tubo se vuelven a congregar los cartones y
los quiltros”. En otras palabras, si la batalla frontal entre la comunidad marginal y la
voluntad de orden de los poderosos estd perdida en ventaja de estos ultimos, a la
primera le queda la paciente transmigracion a otro lugar, porque los espacios de una

ciudad lanzada hacia adelante en su afin modernizador podran siempre ser convertidos-

195



pervertidos a otras funciones, y la perfeccion ingenieril transformada por la
imperfeccion de la vida. El valor ético-estético del pervivir del marginal a pesar de todo
adquiere brillo y profundidad al ser puesto en relacion, a través del montaje, con el
poema sucesivo. Este trata de un equipo de fotografos atarecados en sacar fotos
promocionales del Auditorium Hancher en New York, lugar que acoge las mejores
producciones teatrales y musicales del mundo. Las condiciones de luminosidad son
perfectas, sin embargo en el medio del arco de la fachada se posa un cuervo, como una

mosca en el medio de un pastel:

Ahi posa, sacando pecho, autoproclamandose, proponiéndose ufano como signo y
emblema sin que nadie se lo haya pedido, ninguneando el arrogante y fastidioso halcon
que representa el espiritu pujante y agresivo de este Estado o estrella, del inexplicable

football americano.

Las tentativas de los fotdgrafos de sacarlo de en medio con el lanzamiento de
pedrecitas solo lo fastidian en lugar de ahuyentarlo. La prosaicidad del cuervo, que
eclipsa la noble dguila americana del emblema nacional, y estropea la imagen satinada y
sanitizada con que una administracion pretende complacerse de sus logros, se coordina
con otro misplacement, el de los mendigos santiaguinos del poema anterior. Ambos,
como las briznas de pasto que brotan entre las brillantes baldosas del boulevard en otro
poema (“Como los iconos del suelo”, Ca: 61), testifican el potencial de irrupcion e
interrupcion de la mancha, de la errata, de la imprevisible capacidad de la vida de
imponer su curso y sus variables sobre el meticuloso disefio técnico, sobre la “lucida

vision // de presente y futuro / de estos hombres y mujeres / impecablemente vestidos”.

4. 3. 4. La caricia y la voz.

Zygmunt Bauman, en su obra La ética posmoderna, propone que la relaciéon moral
entre dos personas franquee el limite de la pretension de conocer, representar, definir,
que acaba solamente con el dominio de uno sobre el otro. Como alternativa expone,

desarrollando el pensamiento de Lévinas, la ética de la caricia, que no pretende atrapar
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ni imponer una determinada configuracion identitaria. En particular, “[l]a mano que
acaricia siempre se mantiene abierta; nunca se cierra para “asir’; toca sin oprimir, se
mueve obedeciendo la forma del cuerpo que se acaricia...” (Bauman 2004: 107). La
caricia no invade ni se deja invadir, respeta la inaccesibilidad del ofro, es un juego
abierto al devenir.

En la actitud ético-estética que subyace a la obra de Germéan Carrasco, veo un
atenerse a la meditacion de Bauman, a condicion de que se considere como central no
tanto la figura del ser marginal, sino la “caricia” que acontece entre éste y el locutor. La
instancia poética no esta interesada en investigar una supuesta cuanto falaz identidad
marginal, sino en el roce —suave, aspero, elusivo, amenazante— con la individualidad de
otro ser que se encuentra en determinadas circunstancias existenciales; con la
individualidad de otro ser que se constituye mas como fendmeno estético que como
encarnacion de una categoria social especifica. El sujeto marginal, de esta forma, no es
representado, sino que acontece. En consecuencia, la instancia escritural armoniza el
ofrecerse del marginal a la percepcion con el estado animico del locutor, ya que es a
través de la mirada especifica de éste que en la mayoria de los casos se produce el
encuentro, la caricia. Coherentemente con la solucion retorica, ya revisada, del punctum
poético no revelable, del sentido perceptivo e intelectivo que se queda temblando en la
superficie de las imagenes o en las fisuras entre ellas, la caricia alude a un contacto que
queda fuera del reino de la representacion, no por una imposibilidad constitutiva, sino
por una ética del pudor hacia el misterio del instante y de la inconmensurabilidad del
otro. El sujeto marginal, en consecuencia, se manifiesta de forma sesgada, perfilada,
incluso en los poemas que parecen centrarse exclusivamente en el encuentro
“acariciador” entre ¢l y el locutor. El efecto de esta solucion retérica es una
“normalizacion” o “desaparicion” del marginal en tanto categoria supuestamente
separada del resto del cuerpo social y su “aparicién” como elemento puramente ético-
estético.

Un ejemplo de este tratamiento de la figura marginal se puede encontrar en el poema
““El Sobao” ” (In: 64), que presenta una interesante inversion entre sujeto observador y
sujeto observado. La mirada atenta y la capacidad de lectura de los datos de lo real que

caracterizan al flaneur se reproducen en un vagabundo que se transforma en el reverso
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especular del locutor y, diriase, en su némesis. Todo el poema resulta recorrido por
lineas que van de lo alto a lo bajo y al revés, sugiriendo una inversion carnavalesca de
los polos. Desde lo alto de su ventana, el poeta ve al mendigo escudrifiar en la basura
(movimiento hacia abajo) y luego lo ve sentarse con los pies en alto “cual jefe de una
empresa o temible fiscal que fuma tras un escritorio enorme” (movimiento hacia arriba).
De los muchos desechos que ha seleccionado en el tacho de la basura, como el
chifonnier bejaminiano que reconstruye la imagen de una sociedad desde sus sobras y
sus restos, el mendigo escoge unos papeles arrugados, intentos fallidos de poema que
han sido tirados (movimiento hacia abajo), y se pone a leerlos “negando sonriente con la
cabeza / y otras veces con un aire que da miedo” como un juez biblico (movimiento que
vuelve hacia arriba, donde se encuentra el locutor). De la misma forma como su “silbido
de pobre penetr[a] en los suefios de los hombre que duermen” de la cita borgesiana que
introduce el poema, el juicio de este critico literario improvisado se abre camino hacia
la intimidad del locutor/personaje: el hecho de que éste se encuentre en lo alto de su
departamento no lo salva de la mirada intensa y casi espantosa de quien est4 abajo, pero
que con su actitud se pone por encima de todos. La instancia escritural, como se ve,
trabaja exclusivamente a través de las actitudes corporales de los dos personajes,
desdefiando profundizar en la supuesta clasificacion identitaria; no determina al
mendigo en un sentido marginal, sino que hace resaltar su condiciéon al asimilarlo,
provocativamente, a su contrario, el ejecutivo, el hombre de terno y corbata. Importante,
en este sentido, es también la decision de titular el poema con el apodo, individual y
caracteristico, del hombre en cuestion, “El Sobao”. El punctum del poema, su corazén
de sentido, reside en el encuentro entre los poemas fallidos y la lectura privada del
vagabundo, de la cual se ofrecen a la vista solamente los efectos exteriores; se inserta en
el cruce de las lineas trazadas por sus piernas elevadas casi con insolencia y la mirada
del locutor en lo alto del ventanal subyugada por su figura que estd abajo. El hecho de
que se pueda leer en este poema una polémica, irdnica, con el mundo de la critica
literaria, deja mayormente difuso el perfil del vagabundo, que, segin esta interpretacion,
pasaria a ser una imagen simbolica para que se exprese otro tipo de concepto. El poema
adquiere asi espesor e indecidibilidad, en un juego que se apoya en las referencias

cultas, en la finura de la construccién plastica y en la recreacion de una escena
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supuestamente real.

Puesto que el acontecer de la presencia del otro se da en una situacidon de presencia
simultanea con el locutor, que es personaje del enunciado o se subentiende como ojo
acechador del flaneur-voyeur en el nivel de la enunciacién extradiegética, el estado
animico de quien habla es de primaria importancia en determinar como sera la “caricia”.
Puede ser aplacadora, al insertar el marginal en el campo perceptivo del locutor como
algo perfectamente usual y dado por sentado. Véase, por ejemplo, el poema “La sangre
tira” (Ca: 11): unos cartoneros, con su ajetreo, componen un paisaje sonoro que el
locutor ausculta en la soledad de la noche, dedicandole la misma atencion que al frescor
del aire o a las estrellas. En direccidén contraria, esta el desatarse de la fantasia del
locutor en un sentido de hiper-caracterizacion de la figura en objeto. La Optica adoptada
parece ser la de los ojos deslumbrados de un nifio, que superponen los mendigos a
criaturas inquietantes, casi monstruosas: “(aprendices de brujo, charlatanes, mezcla rara
de santos y no sé / qué otra cosa) [...] Hoscos hombres mudos que no acatan o6rdenes ni
creen; / misantropos, cartoneros, hijos de las soberbia, mendigos, buitres de la basura”
(17). Hay también situaciones en que la caricia es s6lo esbozada: en “The final zap”
(123) un nifio mendicante, a través de la modalizacion epistémica de la duda —“(como
saberlo)”, “no sabe para qué”— se queda como una vision fugaz, inexplicable.

Por la misma razoén, el comparecer de la locucion del individuo marginal en el
marco del enunciado poético tiene que ser leido segiin una perspectiva que fluye hacia
el locutor principal. Este ultimo es, naturalmente, el flaneur, consciente de su funcion
textualmente productiva e intelectualmente privilegiada, y por lo tanto presentado en
coincidencia con la figura del poeta. Las voces de los marginales resultan, de esta
forma, doblemente filtradas, por la instancia escritural primero, y, en un segundo nivel,
por la interaccion con un locutor en que se ficcionaliza la autoridad poética. Desde el
punto de vista del peso que tienen en la economia del poema, estas voces se asimilan,
mas que a la grabacion textual de lo dicho, a una sentencia o a un verso. Véase, por

(1313

ejemplo, la frase pronunciada por un vagabundo del hospicio: chingas o te chingan /
en el chingadero eterno del sistema” / (como repetia hasta el cansancio uno de ellos”
(20). En este caso, la instancia escritural reproduce, entre comillas, las palabras del

indigente, pero, como la profecia que abre el mismo poema, las palabras resultan
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organizadas de forma casi epigramatica. En el poema siguiente, el locutor secundario
coincide con un poeta, “el anciano ateo”, a través del cual la instancia escritural hace
mofa del “poeta de los pobres” Tedfilo Cid, quien fue activo en Chile hasta los afios 60.
Sus palabras —que en realidad, a motivo de la falta de mayor especificacion, podrian ser
atribuidas a un mendigo cualquiera— son introducidas por un renglon, pero en el espacio
de un verso vuelven a fusionarse con la voz del locutor principal. El traspaso del
contenido de la afirmacion de un locutor a otro, aunque técnicamente el sujeto de la
locucion siga siendo el anciano “vate” o el marginal, es subrayado por el presentarse,

intertextual, del leitmotiv que da el titulo al primer poemario de Carrasco:

—Cuando se cumple un horario nos arrojan al frio
o a la insidia del sol sobre las cosas: luz de la que nos protegemos

como pajaros raros bajo la sombra del Quetzal. (22)

Un tercer ejemplo de simbiosis entre los locutores es una re-escritura o traduccion a
un inglés correcto de la transcripcion desviada de los versos pertenecientes a un
demente (58). El locutor se asume la responsabilidad de producir “para muestra un
boton [de los] 9.000 poemas (!)” escritos por este sujeto, de forma que se crea una mise
en abime de voces supuestamente poéticas. La voz del marginal, en este caso, se

inscribe completamente, hasta el punto de ser re-escrita, en la del locutor primario:

OInoy Ouno
O Heehus urche sfort rash
S O S urli findson litrash

Cuya traduccion seria
O, I know, you know

He who searches for trash

so surely findes only trash.

Como estos ejemplos demuestran, la voz del sujeto marginal aparece de forma
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mediada segun varios grados de elaboracion; una vez mas, lo que importa no es la
escucha directa de la supuesta voz del marginal, sino el producto de la interaccion entre
su presencia y la perspectiva del locutor principal. Se podria argumentar, incluso, que
esta cercania, este contacto por medio de una “caricia” ahora vocal, llega al extremo de
la fusion, en un idiolecto que recoge los sociolectos y las inflexiones mas dispares.

Como anota Alejandro Zambra:

[...] un proposito del poema parece ser el hallazgo de giros de lenguaje en la mas
heterogénea gama de clases y subclases sociales (Ashbery: mezclar lo elegante y lo
demotico). Los limites entre adentro y afuera, identidad y alteridad, se difuminan en la
medida en que la actitud parasitaria del poeta (en el sentido sefialado por J. Hillis Miller:
huésped y parésito se contaminan mutuamente hasta que sus roles resultan indiscernibles)

se transforma en un gesto estructural. (Zambra 2003: 136)

La voz del ofro se vuelve un gesto interior, un ejercicio de contaminacion del habla
privada, que de esta forma se tensa y se flexiona, se hace eco de reverberaciones
comunes e idiosincrasia extremadamente individual al mismo tiempo.

La compenetracion de las voces concurre, junto con la matizacién estética y/o
erotica de la mirada que se dirige al ser marginal y el procedimiento del montaje, a
descarrilar las costumbres perceptivas enraizadas en el lector, limpiando el terreno para
un encuentro menos prejudicial con el ofro. En la poesia de German Carrasco dominan,
asi, una mirada y una voz desprovistas de los filtros atribuibles a los prejuicios; una
mirada y una voz que acarician mas que imponer moldes, sin renunciar a la unicidad
ético-perceptiva de un testigo peculiar: el flaneur-voyeur. El resultado es la mezcla de
esferas que normalmente se mantendrian separadas en razon de la distribucion desigual
de poder entre sujeto y objeto de la valoracion y de la observacion, o sea entre sujeto de
la enunciacion y el lector con €l por una parte y el sujeto marginal por la otra. Sin
renunciar al recurso de la observacion, la instancia poética restituye su objeto a la
dignidad de sujeto, a través de una epoché del juicio y del afan caracterizador. Emerge,
por contra, un ser singularizado en sus rasgos personales, que responde solamente a los

pardmetros de la vivacidad estética y de la ternura ética.

201



202



V. LADECADA DEL 2000: AMBIVALENCIAS DE UN
TERMINO VACIADO
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5. 1. Entre lo concreto y lo simbélico.

En gran parte de la critica periodistica que se ha ocupado de los trabajos de los
jovenes poetas Gladys Gonzdlez y Juan Carrefio, sobre los cuales versa el presente
capitulo, se evidencia una dificultad: cierta incomodidad respecto al concepto de
marginalidad. El término es resistido o impugnado en referencia tanto a la situacion
economico-social real que se retrata, como al lugar de enunciacion del poeta, o a las
soluciones retdricas adoptadas. Por ejemplo, Gonzalo Abrigo, en relacidon al poemario
de Carreilo, discute con vehemencia la aplicabilidad del término “marginal” para definir
la posicion del poeta en el campo y canon literario, a la vez que se aventura en un lacido

auto-analisis de la labor del critico literario en el mismo contexto:

(Qué es la poesia marginal? ;César Vallejo fue un poeta marginal? ;Maiakovsky fue un
poeta marginal? ;Pasolini fue un poeta de los margenes? Hay un centro y hay una
periferia. Hay también la distancia entre los factores y el area que inaugura esa distancia.
(Qué brota en ese campito? ;Lenguajes de mayor y menor circulacion? ;Codigos
conjugados en una parcialidad del area? ;Argots, localismos, slangs, coas tribales
extremadas en esa misma area? ;Realmente? ;No es esto un predio de tinte artificial? No
vaya a ser que la propia jerga utilizada por los criticos sea la que fabule esa fisionomia,
esa dudosa topografia literaria. [...] Decir que este libro es una poesia hecha desde la

marginalidad, es apelar a un lugar comun inofensivo. (Abrigo 2011: s/p)

Otra resefia, aun hablando de una operacion retorica que lleva “mas alla [...] mas
hacia los margenes” (Gaete 2011: s/p) lo realizado por los poetas de la promocion
anterior, como German Carrasco, inscribe la propuesta de Carrefio en el fendomeno
poético actual que pluraliza los modos, las miradas y las formaciones educativas desde
los cuales ““se accede a la calle” (ibidem). Por otro lado, a nivel de referente poetizado,
la reciente conciencia acerca de los mecanismos biopoliticos modifica el léxico
adaptandolo a la contemporaneidad. Ya no se habla de marginalidad fout court —término
que mantiene cierto matiz ontologico— sino de ‘“operaciones de marginalizacion,

individualizacién y funcionalizacién de las relaciones sociales” (Aguirre 2011: s/p),
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términos que denotan decisiones deliberadas y conscientes por parte de los poderes
politico-economicos, las cuales llevan al abandono social o a la reconversion, con
beneficio ajeno, de extensas areas de la urbe.

Los trabajos criticos sobre la obra de Gladys Gonzalez se refieren, de modo
complementario, a aquella “realidad social, de caracter urbano, en donde el capitalismo,
la globalizacion, el proyecto de modernidad mal acabado, han tejido una configuracion
tal, que han logrado desterritorializar al sujeto de su lugar, romper su conexion directa y
natural con su entorno” (Arthur et al. 2006: s/p). Los escenarios retratados no son, por
ende, necesariamente marginales en el sentido que le da el imaginario al que la palabra
normalmente alude, sino que consisten en un entorno “asfaltado, comercial, ruidoso [de
una] via de transito. Evidentemente, en tales sectores, las politicas de urbanizacion rara
vez consideran las politicas estéticas, o siquiera las ambientales” (ibidem). La
marginalidad que el arte, y la critica a través de ella, registra en la primera década del
2000 coincide, por ende, con un espacio urbano-antropologico en donde la modernidad
encuentra su punto de contradiccion y el proyecto democratico ensefia sus fallas, su
crisis profunda, sus exclusiones planificadas, sin que todo ello pase necesariamente y
siempre por una visibilidad meridiana®.

En consecuencia, considero imprescindible que el analisis critico de las obras aqui
propuestas, Gran Avenida® (2004) y Aire quemado® (2009) de Gladys Gonzilez, y
Compro fierro” (2008) de Juan Carrefio, mantenga en su horizonte el giro en la vision
de la marginalidad arriba expuesto, interrogandolo en sus diferentes matices. Mi
hipdtesis es que Gonzalez y Carrefio, con el mismo movimiento con que llevan su
mirada escudrifiadora y desencantada al entorno periférico y a menudo degradado que
constituye la materia de su poesia, asentando asi unas coordenadas especificas para el

lugar enunciativo desde el cual hacer hablar sus locutores, se aprovechan de las

% Ciertamente, el natural proceso de renovacion del sector critico en términos de edad es un factor que

determina el cambio que se ha evidenciado con respecto al imaginario literario y critico de las décadas
anteriores. Como ejemplo entre todos, la poeta y critica de la generacion del 80 Eugenia Brito sigue
utilizando los conceptos de margen y marginalidad: habla de la sujeto del poema como de una chica
que “sufre y padece la miseria del Tercer Mundo desde su rincon de subalterna del margen. Emerge
desde el margen sin hambre del Centro, emerge desde el margen para gozarlo y reinvindicarlo a través
de su poesia” y se aventura en “marginalidades que odi6 y amo6 de modo ambivalente y paradojal”
(Brito 2012: s/p).

En adelante utilizaré, para referirme a esta obra, la sigla Ga.

En adelante utilizaré, para referirme a esta obra, la sigla 4q.

En adelante utilizaré, para referirme a esta obra, la sigla Cf.
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resonancias del significante de la marginalidad para retorcerlo en contra de si mismo,
esto es, para romper la logica de la representacion fundada en la correspondencia de
cada sujeto con una determinada verdad. Protagonistas del principio de un siglo que ya
ha integrado perfectamente la realidad digital y virtual con la realidad palpable, y que ha
transferido el concepto de ciudadania de la politica tradicional de los partidos a los
movimientos transversales o a las sensibilidades particulares, estos autores viven la
cuestion de la identidad de una forma fluida y plural, aunque no por eso menos
problematica. Sobre todo, son conscientes de que la identidad es un fendmeno que
presenta muchas capas y de que se puede ingresar a ella, sin aparente contradiccion,
desde puntos y niveles diferentes. En consecuencia, su apuesta consiste, segin mi
parecer, en vaciar desde adentro el concepto de marginalidad, experimentando con las
expectativas que el imaginario asociado a lo marginal puede provocar en el lector, o
proponiéndole a este Gltimo un nuevo modo de escucha respecto a los enunciados
pronunciados por los supuestos “marginales”.

El anélisis de las operaciones conducidas a nivel enunciativo proporciona, en este
sentido, una clave interpretativa irrenunciable para entender la linea retorica que
atraviesa las obras. Por una parte, Gladys Gonzalez*, administrando conscientemente la
minima fisura insertada entre la figura de la artista y de la locutora protagonista de los
poemas, proyecta un personaje rebelde, que escoge deliberadamente los margenes de la
vida social y de la ciudad. Alcohol, drogadiccion, amores violentos, nomadismo en los
paraderos nocturnos de las avenidas periféricas, pobreza y soledad, son algunos de los
rasgos en que queda capturada la mirada voyeuristica del lector, en busca de una ruptura
de la norma tardoburguesa, aunque sea en la ficcion. Por otra parte, Juan Carrefio”
trabaja en el sentido de la desaparicion o retraccion de la instancia escritural, para que
las hablas que su escucha captura en las comunas desposeidas del Gran Santiago puedan

darse en el momento puro de su modulacidon enunciativa, sustrayéndose a los moldes

% Nacida en Santiago en 1981. Ademas de los libros citados, es autora de Papelitos (2004), publicado en

Argentina, y de Hospicio (2011). Su obra reunida hasta la fecha se publica en 2011 bajo el titulo
Vidrio Molido. Ademas de desempenarse como profesora de castellano ha participado en diversas
actividades, entre ellas la organizacion de eventos culturales (p.e. Encuentro de Mujeres Poetas
Conrimel 2006 y 2010). Actualmente estd inscrita en el programa de Doctorado en Literatura de la
Pontificia Universidad Catolica de Chile.

Nacido en Rancagua en 1986. Compro fierro es su tinico poemario publicado hasta la fecha. Pompa
de bencina, un nuevo poemario del autor, esta en preparacion. Carrefio se dedica también al cine.
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preconcebidos de la atribucion de verdad y de valor. Las hablas, de esta forma, pueden
arafiar el aire con su fonémica de lengua menor —en el sentido deleuziano del término—
insufldindose ahora de la potencia necesaria como para dialogar a la par con la lengua
mayor. Como se vera, aunque se dirijan hacia derroteros aparentemente contrarios —en
un caso, la acentuacion de la figura del sujeto poético en que coinciden vida y poesia, en
el otro, el giro de la instancia escritural hacia su propio eclipse o transparencia— las dos
propuestas convergen al experimentar con la imperfecta superposicion entre los sujetos
retratados y su categorizacion social como “marginales”.

En esta parte introductoria, me referiré a algunos aspectos que considero
fundamentales en la interpretacion de las obras en objeto, afadiendo ademas algunas
reflexiones respecto a la insercion de los dos autores en el campo cultural de su tiempo.
En concreto me detendré a considerar como, a partir de una vision desencantada y
pesimista sobre un entorno comprendido desde una Optica biopolitica, la instancia
escritural que se manifiesta en los poemarios en objeto explora las potencialidades del
dispositivo enunciativo para obtener determinados efectos, los cuales no se limitan al
nivel textual, sino que se desbordan hacia el campo cultural. Esto conlleva, como se
vera, una influencia mutua entre tales proyectos artisticos y el imaginario identitario

propio del Chile actual.

Un margen polimorfo: hacia la des-identificacion.

La poesia de la década del 2000 que se ha dedicado a mirar la realidad nacional
desde el sesgo de la marginalidad se caracteriza, en general, por un sentimiento de
fracaso, de derrota, de total desencanto frente a la insidia multidireccional del
neoliberalismo imperante. El imaginario y el lenguaje de los jévenes poetas se pueblan
con “la hiperviolencia, [e]l abandono rotundo de la imagen metaforica, [el didlogo] con
lo mediatico” (Miranda 2011: 104); el espacio urbano del cual sus versos se hacen cargo
es retratado desde “el abandono, [...] el desconcierto. En medio de todo se recuperan
pequetios gestos y rastros cotidianos y efimeros, muy insignificantes todavia” (106). La
escritura de mujeres, en particular, registra “la autoagresion, autodegradacion,

especificamente del cuerpo; simbolo tal vez del unico territorio propio. [...] Ambas,

208



mujer y ciudad, se degradan, se duelen y agreden” (Espinosa 2006: s/p). Sin embargo, el
arma mas poderosa con que cuentan estos poetas, hombres y mujeres, es la mirada:
aguda, despiadada, pero ajena al espiritu de una reivindicacion simplona o panfletaria.
Refiriéndose a la poeta coetanea Priscilla Cajales, Gladys Gonzélez habla, en este

sentido, de:

[...] una mirada clara, conocedora y certera que permite la vivencia, la fragilidad de la
zona sur, de tantos lugares que podrian ser esas mismas cuadriculas repetidas
infinitamente y habitadas hasta el hacinamiento, hasta la desesperacion, ese Chile
dividido en paraderos y recorridos de micro, en calles que no tienen nombre porque las
abreviaturas y sus habitantes ya no resisten tantas horas de viaje, de cansancio, de
carencia, de qué servirian los nombres en ese territorio si nadie iria a colocar sefaléticas
porque es alli donde se acaba la marca de lo conocido por el discurso politico, mas no
para quienes se enfrentan a su propio anonimato hostil, diario y nacional. (Gonzéalez

2009: s/p)

La perspectiva desde la cual se articulan, en la cita, las apreciaciones de Gladys
Gonzéalez sobre la situacion de los barrios marginales de Santiago, concuerda
plenamente con las contemporaneas teorias biopoliticas. Estas, elaboradas a partir del
reciente auge del pensamiento foucaultiano, evidencian cémo, en las ultimas décadas y
en medida creciente en el nuevo milenio, el Estado busca economizar el ejercicio del
poder, retirando su accién de control y fomento socio-econdomico de aquellas zonas
vulnerables de la urbe sobre las que ya no le interesa intervenir. También los controles
policiales se hacen alli menos apremiantes, ya que cierto porcentaje de delincuencia e
ilegalidad parece adquirir de por si un caracter regulador (Aparicio 2012). Este
panorama se hace mas complejo y ambivalente en razén de nuevas y cambiantes
modalidades de exclusion social, economica y cultural. En relacion a la situacion de
Chile en la década del 2000, Manuel Antonio Garretéon habla de la persistencia de una
pobreza sociologica a pesar de la disminucion de la pobreza en términos estadisticos,
situacion provocada por una desigualdad extrema en la distribucion de los ingresos. La

exclusion queda determinada, segin el socidlogo, en términos de “marginacion y

209



distanciamiento progresivos” (Garreton 2007: 56) de sectores sociales completos, cuyas
demandas ya no se limitan al acceso basico a los servicios y a la ciudadania, sino
también a la exigencia de ciertos estdndares de calidad. Es asi como “se sube y se baja
ya no de una linea de pobreza, sino de las capacidades para realizarse, para actuar, para
intervenir en la vida de la sociedad” (207).

Frente a esta situacion compleja y heterogénea, los creadores del nuevo milenio
valoran una observacion del entorno que se base en la experiencia de primera mano. El
apego a la realidad, sea ésta factual o virtual, parece ser la tnica opcion viable en la
“época de pérdida de eficacia de utopias en disenso” debida al “ninguneo de proyectos
politicos alternativos (cualquiera que no sea el del neoliberalismo)” (Mansilla Torres
2011: 86). De hecho, en las obras aqui propuestas, asi como en otras de la misma
década, se hace patente como el horizonte utdpico hace tiempo asumid su fracaso sin
retorno, para bien y para mal: la mirada ya no se dispersa en las vastas dimensiones del
ou-topos, sino que se auto-limita al zopos, concreto y circunscrito, que su rayo de
percepcion es capaz de abarcar alli donde esté situado.

Sin ir mas alld del paratexto, la preocupacién por realzar una perspectiva
efectivamente experimentada parece estar presente en la obra de ambos autores. Este
rasgo se comprueba en el cuidado con el que proyectan visualmente a su respectivo
emisor. Gladys Gonzalez expone en las cubiertas de sus libros fotos de si misma en
entornos periféricos y degradados de la ciudad de Santiago, aludiendo asi a una emisora
rebelde, que se zambulle alma y cuerpo en lo marginal. Juan Carrefio se presenta en la
solapa del poemario con una foto de “nifio malo” —capucha estilo flaite®, cefio fruncido
y cigarro entre los labios—, bajo la cual aparece una breve descripcion, que, al no
mencionar estudios universitarios ni relaciones a circulos de poetas, aparece como su
credencial mas apropiada: “Ha vivido en pueblos como Machali, Malloa, Pichilemu y

9997

Talagante. Actualmente vive en La Pintana A través de estos elementos

paratextuales, los poetas cuidan de que el habla de sus locutores quede claramente

% Se denomina “flaite” al joven chileno de bajo recursos, que viste ropa de marca al estilo de los

cantantes de rap o reggaeton para demostrar un estatus superior al que posee. Vive gregariamente,
dedicandose a actividades que le permitan ganarse dinero en la calle con métodos informales o
ilegales (cuidado de autos, narcotrafico, solicitud de crédito inmediato, robo). Habla una jerga que lo
hace reconocible, mantiene una actitud desafiante acorde a un cddigo de conducta machista.

Se trata de comunas periféricas y de bajos recursos de Santiago, en algunos casos estigmatizadas por
el sello de la delincuencia y la desarticulacion social.
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situada, y de que el emisor que proyectan tenga credibilidad con respecto al contenido
del poemario aunque, como comentar¢é mas adelante, esta insistencia en un
posicionamiento casi testimonial esconde su reverso, la tension hacia la
ficcionalizacion.

En un principio, sin embargo, la postura de una proximidad viviencial con el tema
de la obra se traduce, por lo menos en el caso de Carrefio, en una linea de conducta
parecida en el campo cultural. En el comentario de presentacion del libro, Rodrigo
Hidalgo, coordinador literario del sello Balmaceda Arte Joven, destaca el hecho de que
el autor de Compro fierro pertenece al grupo de “escritores inéditos o emergentes que se
valen de la fotocopia y de Internet para hacer circular sus obras, que creen en la
circulacion libre y solidaria de los discursos” entendiendo por estos Ultimos, antes que
nada, los “discursos marginales o anti-sistémicos” (Hidalgo 2010: 12). La segunda
edicion del poemario por Balmaceda, editorial que dispone de financiamiento estatal,
impondria, por consiguiente, un compromiso ideoldgico que la primera edicidon, por el
sello Lagartija, en su confeccion artesanal y su registro bajo Creative Commons
(licencia libre de impuestos, gravamenes y pretensiones de lucro) se habria negado a
aceptar. Curiosamente, la preocupacion del editor por apoyar una propuesta poética
valida sin tranzar excesivamente sobre las supuestas legitimidad y dimension politica
que van con ella —esto es, la voluntad de apartarse de ciertos mecanismos
homogeneizadores del mercado editorial- choca con la paradoja de que el formato en
que sigue estando disponible el libro, una vez acabados los 500 ejemplares del tiraje del
2010, es el de internet y de las fotocopias. En otros términos, si una publicacion con un
sello reconocido todavia sirve al objetivo de posicionar simbdlicamente a un autor como
Carrefio, en el nuevo milenio, en lo que respecta a la difusion de los textos, resultaran
mas relevantes los medios y los métodos supuestamente marginales en base a los cuales
el autor dio sus primeros pasos. En la actualidad, por lo tanto, también la marginalidad a
nivel de produccion y circulacion de una obra tiene que ser considerada a la luz de las
posibilidades que la tecnologia y las nuevas formas de socializacion e interaccion
cultural deparan. Por otro lado, en lo que atafie a las lecturas publicas de poesia, Juan
Carreno suma diferentes circuitos de publico: de la céntrica (espacial y culturalmente)

Fundacion Neruda en la Chascona a los festivales (como el Festival de Cine Social y
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Antisocial Feciso en diciembre de 2011), fiestas patronales y pefias en las comunas de la
periferia, como La Pintana o El Bosque. Introduce asi una interesante inversion de
patrones en el consumo literario: si el critico “céntrico” quiere atender a una lectura de
este autor, se verd en la necesidad de desplazarse hacia zonas alejadas, alfabetizarse
respecto a medios de transporte que no le son usuales, asumir una conciencia diferente
del espacio y del tiempo. Al leer en las pefias o en las fiestas, inversamente, este autor
introduce el cuerpo extrafio de la poesia en lugares que viven la cultura segiin otras
dinamicas, exigiendo un tipo de escucha y atencion inusual para ese tipo de publico.

La estrategia de validacion y circulacion de la obra de Gladys Gonzalez sigue
caminos mas convencionales, aunque recorridos sin ahorrarse ni trabajo ni dedicacion.
En la solapa de su primer libro, por ejemplo, la presentacion de la autora menciona
talleres, premios, titulos académicos, lo que exhibe una primera pieza del juego
enunciativo de su obra. El lector queda sobre aviso: la marginalidad a la que se
enfrentara en las paginas del poemario no se le ofrecerd desde un lugar intelectualmente
desfavorecido. La voz que habla en los poemas, de hecho, emana de una instancia
escritural letrada que, si, por una parte, como se analizard mas adelante, proyecta una
coincidencia vivencial entre el personaje literario y la artista que se sitia fuera de los
ambientes de la kermesse poética, por la otra, sin embargo, se preocupa por dejar
constancia de la exitosa insercion de la autora en los circulos de la produccion y de la
critica literaria, donde la pertenencia a una editorial independiente (en su caso Calabaza
del Diablo) es sinénimo de innovacidén y calidad poética. La presencia de Gladys
Gonzélez en la programacion de la quinta edicion del festival “La furia del libro” 2011
(Feria de editoriales independientes) con su obra reunida Vidrio Molido, es significativa
en este sentido: creado como alternativa a la Feria del Libro de Santiago —instancia
oficialista y tradicional—, este festival retine, entre autores, presentadores y editores, a la
—centralisima— intellighenzia poética chilena.

Las dos propuestas, de forma diversa, se sitian al mismo tiempo al margen y dentro
de un campo cultural en que ha llegado a dominar una tendencia ya presente en la
década del 90, segtin la cual el poeta pasa a ser homélogo a un PYME (pequefio y
mediano empresario), el cual, como anota Willy Thayer en relacion con el artista

plastico, “conjuga su crédito y su credibilidad en medio de la espectacularizacion y
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mercantilizacion que reitera la muerte del arte y de la politica en el sensorium estetizado
del neoliberalismo chileno” (Thayer 2006: 62). Segiin observa Rubi Carrefio, no hay
alternativa posible: “en esta primera década del dos mil las pugnas tienen que ver con
las estrategias de posicionamiento en el campo cultural a través de las negociaciones
con el mercado del que todos somos parte” (Carrefio Bolivar 2009: 51). Aunque
comparto las entradas de los dos criticos, estimo mas apropiado visualizar la actualidad
como una superficie —la del mercado— tan estirada y extendida que ensefia, en algunos
puntos, rasgaduras y huecos. Por alli traspasa, furtivo o descarado, el espejismo palpable
de otros modos y otros mundos, como la circulacion de poesia de mano en mano o la
practica artistica colectiva. En esta Optica, es posible entender la inspiracion a la base de
algunas posturas criticas alternativas que acompafian la produccion poética del 2000.
Entre ellas, la de la revista online 60 watts, que conjuga el concepto de marginalidad
segin la cifra de lo que pasa desapercibido. Inspirdndose en la bombilla de baja
intensidad luminosa difundida en los barrios marginales, el programa de la revista
insiste en la idea de una critica a medida de una “literatura como un hacer marginal, una
lucha por una luz que es escasa. No se trata de ser “marginal” porque si, ni como una
pose, sino de iluminar elementos de la literatura, la musica, el arte que en general pasan
desapercibidos” (Illanes 2009 cit. en Bernaschina y Soto 2011c¢: 16). En conclusion, a
nivel de campo cultural, la produccion poética de la década del 2000 que versa sobre el
tema de la marginalidad deja traspasar en si el caracter polimorfo y no siempre definible
del margen urbano a ella contemporaneo. La postura de los poetas hacia el mercado
literario es ambigua, porque se articula en su borde, el cual coincide, en realidad, con el
centro de la enunciacion poética de calidad o con las multiples caras de la escritura
alternativa.

Por lo que atafie a la propuesta poética en su aspecto mas textual, las obras tomadas
en consideracion tratan la marginalidad del 2000 segtin un doble registro: como realidad
objetiva, palpable, y como representacion que puede ser vaciada desde adentro, para ser
re-apropiada de la misma forma que una mascara o un rasgo identitario sin cuajar. Si,
por consiguiente, los autores consideran irrenunciable una vision corrosiva, desprovista
de falsos consuelos, sobre un entorno condicionado por las practicas biopoliticas, por

otra parte se dan cuenta de como la marginalidad, como muchas otras clasificaciones
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identitarias, es un efecto del discurso, un atributo cultural. Su apuesta, a mi ver, es la de
conjugar el anclaje en lo real con el aprovechamiento de una identidad inestable. En
relacion con este segundo rasgo del binomio, los poetas tienen una conciencia cabal de
la posibilidad de jugar con el potencial simbolico del término “marginalidad”, y no
dudan en utilizarlo para darle el giro deseado, inesperado, rupturista. Una de las

declaraciones de Juan Carrefio es reveladora en este sentido:

La Pintana ha sido un lugar que los medios de comunicaciéon desdefian y marginan
necesariamente, diciendo que ahi hay gente peor que lo que son ellos, pero yo sentia que
lo que yo vivia no salia en la tele; habia marginalidad, habia droga pero no era tan
catastrofico ni apocaliptico como lo mostraban. De alguna manera me aproveché de eso

porque sabia que habia un potencial simbolico en el asunto. (Aguirre 2011: s/p)

Como se desprende de la declaracion, asi como hay una voluntad de agarrarse de la
realidad sin los filtros preconceptuales difundidos en los discursos mediaticos, también
hay una voluntad de jugar con el imaginario relacionado con el campo semantico de la
marginalidad. El texto retuerce la mirada del lector hacia si misma y la interroga en su
voyeurismo, curiosidad, ganas de evasion desde lo rutinario de la vida propia hacia la
diversidad de la vida ajena. Al mismo tiempo, el poema experimenta una nueva ligazon
del sujeto retratado con su propia verdad. La identidad marginal es propuesta ahora
como una mascara con la que se entra en escena, tanto para actuar en el sentido de un
desnudamiento —la remodulacion en el puro nivel enunciativo de la voluntad de verdad,
en los parlamentos de los comuneros de La Pintana lanzados sin ninguna pretension
representativa en Compro fierro—, como en el sentido de una intensificacion de los
rasgos que hacen reconocible al sujeto excluido —la construcciéon de un personaje
rebelde, sexuado, que se margina conscientemente en Gran Avenida y Aire Quemado.
Es asi como la insistencia en el posicionamiento verificable en un determinado
contexto, a través de fotos o notas biograficas en el paratexto, ensefia aqui,
contrariamente a lo postulado en un principio, su potencial calidad de “impostura”, de
consciente actuacion, de construccion ficcional. Al quedar expuesta tal ambivalencia,

emerge la posibilidad de que a sendos poetas les interese mas lo que un sujeto puede ser,
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hacer, manifestar de forma transitoria a través de la méscara de la marginalidad, que el
papel fijo que ésta le asigna al sujeto segun lineas de herencia social y discursiva.

En un campo cultural que auto-regula, como subraya Sergio Mansilla Torres, “la
oferta discursiva, haciendo que se produzcan, por ejemplo, nichos de circulacién
simbdlica relativamente restringidos, pequefias poblaciones de consumidores cautivos
de metaforas que reiteran hasta el paroxismo una cierta estructura de sensibilidad
particular™® (Mansilla Torres 2011: 90), como las de mujeres, pueblos originarios,
homosexuales, tribus urbanas, las propuestas de Juan Carrefio y Gladys Gonzalez se
mueven quizas segun una directriz trasversal a las de sus colegas poetas de la década del
2000. Como ellos, se apropian de significantes identitarios desgastados y al mismo
tiempo siempre actuales, pero imprimiéndole un giro diferente. Si, siguiendo a Magda
Septlveda (Septlveda 2011), es posible afirmar que poetas como Diego Ramirez, Pablo
Paredes, David Afifir encuentran respectivamente en la homosexualidad, la
adolescencia barriobajera y la marginalidad urbana mapuche su identificacion particular
y la inscriben en su propio cuerpo, haciendo coincidir comunidad transversal con
biografia individual, los poetas aqui considerados desconfian de wuna plena
superposicion de identidades, y prefieren jugar con la fisura que se inserta entre la
posicion enunciativa y la posicion locutiva, entre la cara y la mascara. En otras palabras,
me atrevo a hipotetizar que, mientras el primer grupo de escritores, como justamente
observa Magda Sepulveda, apuesta por un “pais posChile, conformado por comunidades
étnicas, gay, travestis, bisexuales y tribus androgenas™ (ibidem), los dos poetas aqui
analizados insinllan una pertenencia mas vasta, mas basica, mas, incluso, desamparada.
Se acercarian, mediante la paraddjica conjuncion de, por una parte, su ladica y a la vez
seria toma de distancia de una adscripcion identitaria sin residuos, y, por la otra, su

insistencia en un fopos especifico y real, al imposible horizonte a-tdpico (un lugar sin

% Las “pequefias poblaciones de consumidores” especializados a las cuales de refiere Sergio Mansilla

Torres no se limitan al campo literario, sino que se trata de un fenomeno que, mas claramente a partir
del afio 2003, ha colonizado la esfera de las relaciones sociales y econdémicas. Esto se comprueba, por
ejemplo, en la fisionomia de la web 2.0. Las grandes empresas del web que gestionan los formatos
sociales, como Facebook, Twitter, Youtube, “genera[n] la necesidad de pertenencia y participacion;
suscita[n] la necesidad de vincularnos a un grupo, a una comunidad digital, de colaborar y aportar
cosas (ya sean videos, fotografias, comentarios, etc.) para compartirlas en las nuevas redes sociales”
(Prada 2012: 30-31). Por su parte, la publicidad en linea ha evolucionado de mensajes dirigidos al
gran publico a “contenidos totalmente acordes con los perfiles y preferencias de cada usuarios” (30),
que sefialan ademas cuales otros productos fueron escogidos por otros usuarios con gustos similares.
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lugar, excéntrico siquiera con respecto al lugar inexistente por excelencia que es la
utopia) de “la comunidad que viene” agambeniana, en donde los seres humanos ya no
buscarian una identidad propia, sino que harian “del proprio esser-cosi non una identita
e una proprieta individuale, ma una singolarita senza identita, una singolaritad comune e
assolutamente esposta” (Agamben 2001: 53), y de la pertenencia misma (sin mayores

especificaciones) su unico rasgo distintivo.
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5. 2. Gran Avenida y Aire Quemado de Gladys Gonzalez: la estilizacion
de una marginalidad rebelde.

Los cinco afios que separan la publicacion de los primeros dos poemarios de
importancia de Gladys Gonzdles, Gran Avenida (2004) y Aire quemado (2009), trazan
una trayectoria en que el locutor —un yo lirico fuertemente marcado que se erige en el
centro del universo poético— pasa de un nomadismo bohemio y rebelde en los bajos
fondos de la capital a un asentamiento resignado, pero, a la vez, profundamente
desamparado, en una comuna periférica. En ambos casos, sin embargo, el rasgo
dominante sigue siendo la compenetracion y refraccion reciproca entre la intimidad del
locutor femenino y la ciudad, vivida tanto en sus espacios externos —los paraderos
nocturnos, las avenidas, los bafios publicos, los taxis, los hoteles de paso, que compone
Gran Avenida— como en sus dimensiones mas domésticas y recluidas —una habitacion
acotada a la superficie minima de una cama o de un armario, un pequefio huerto, el
pasaje con sus vecinos, en el segundo poemario. Como propone Cristian Goémez
Olivares, la instancia escritural “centra el foco de sus atenciones en el descalabro del
paisaje urbano en tanto analogia del descalabro personal” (Gémez Olivares 2004: s/p),
de modo que una lectura de la marginalidad de la urbe pasa necesariamente a través del
cuerpo, tatuado por los golpes y el rimmel, del personaje poético. La indivisibilidad de
los dos aspectos se hace patente desde el paratexto de la cubierta, que en ambos libros
propone la foto de la autora, estilizada en una pose y sobre un fondo que no solamente
sintetizan visualmente el contenido textual, sino que sugieren la coincidencia entre la
artista y la locutora y, en consecuencia, parecen instalar un pacto de verosimilitud
autobiografica con el lector. Sin embargo, la insistencia con que estos y otros detalles
son propuestos delata, de por si, la existencia de una falla entre los dos planos, entre la
figura textual y extra-textual, fisura que la instancia escritural aprovecha cabalmente
para sus fines retoricos.

Propongo, en consecuencia, abordar el estudio de la obra de Gladys Gonzélez a

partir de los conceptos de pose y de auto(r)ficcion®. Mi objetivo es ver como el

% La auto(r)ficcién, o autoficcion, ha sido desarrollada en tanto categoria tedrica, en la ultima década,

principalmente para la prosa, pero es legitimamente aplicable al campo poético también: véase en
particular el ensayo de Ana Luengo “El poeta en el espejo: de la creacion de un personaje poeta a la
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desajuste en la proyeccion de una identidad rebelde, que escoge deliberadamente asumir
en su vivencia e incluso en su piel la degeneracion que comporta, en una perspectiva
tardo-burguesa, la entrega a la drogadiccion, al sexo, al alcoholismo, a la noche, a la
pobreza, al auto-aniquilamiento, a la poesia vivida en su dimension integral, es
retéricamente aprovechado para alterar la categoria de marginalidad y, por ende, la
relacion del lector con la obra. Mas especificamente, por lo que atafie al primer punto,
los poemarios tematizan y problematizan la opcion por la marginalidad en una 6ptica de
estilizacion estética de la existencia, a partir de cierta tradicion de malditismo que funde
arte y vida y remonta a los varios Baudelaire, Rimbaud, Verlaine. De hecho, aun
presentando afinidades con la nocion socioldgica de contracultura de los afos 80, que
postula la posibilidad de que algunos sujetos se retnan para romper la norma a través de
una conducta desviada o simplemente atipica, el caso de la creacion poética de Gladys
Gonzéles apuesta por una declinacién mas bien solitaria, o reducida a pocos intimos, de
este descaminarse. En la dimension textual, la conjuncion arte-vida puede ser observada
en su entrelazarse con los temas del oficio poético, de la interaccion con la ciudad en
tanto ambiente y en tanto comunidad, pero, sobre todo, del sobreponerse y confundirse
de estas dos instancias —la poesia y la ciudad— en el cuerpo de la protagonista del
enunciado poético. Por otra parte, la manipulacion que el texto emprende sobre la
mirada del lector provoca que su voyeurismo se retuerza contra si mismo, poniendo al
desnudo sus inversiones libidinales. La analogia con los proyectos visuales de la artista
americana Cindy Sherman ayudard a comprender el alcance simbdlico tanto de la
practica de la pose fotografica, como de la exhibicion textual de la herida enjoyada para

el disfrute del lector.

5. 2. 1. La (im)postura de la coincidencia arte-vida.

La foto de cubierta de Gran Avenida es una imagen nocturna que retrata a la artista
sentada en la parte divisoria en el medio de susodicha carretera, iluminada por la luz

amarilla de los faroles y por los focos de los autos. La chica lleva un vestido corto y

posible autoficcion en la poesia”, en Vera Toro, La obsesion del yo. La auto(r)ficcion en la literatura
espariola y latinoamericana, 2010.
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negro, y su posicion un tanto abandonada sugiere que la noche de fiesta y borrachera
esta por llegar a su fin. Por el contrario, la foto de cubierta del libro siguiente, Aire
quemado, ha sido tomada sobre el fondo de un caserio parcialmente derruido, cubierto
de grafitis y en medio de cimulos de escombros y basura. La poeta ahora lleva ropa
diurna, y expone la cara al sol, sin mirar directamente hacia el objetivo. La eleccion de
poner fotos de si misma, cuidadosamente estilizada en una pose e insertada en un medio
sugerente de su modus vivendi del momento, habla de la voluntad de la autora, mediante
la figura de la emisora, de “apropiarse” de su misma obra ya desde el paratexto,
subrayando la existencia de un pretendido lazo entre vida y arte, entre biografia y
escritura. Como demuestra el caso de la literatura testimonial (desde la famosisima Me
llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia, hasta las primeras obras escritas
por inmigrantes llegados de paises en via de desarrollo a paises industrializados), la foto
del protagonista en carne y hueso de la vivencia narrada o poetizada enuncia una
voluntad de adherencia a los hechos y de fiel reproduccion, en el texto, de un original
real. Naturalmente, en el mismo momento en que la equivalencia queda establecida, en
un lugar tan estratégico como la portada, la naturalidad de la circulacion e
intercambiabilidad de elementos entre los dos planos es denunciada como ficticia,
construida y compuesta, justamente, como en un estudio fotografico. Silvia Molloy
reflexiona sobre el concepto semiodtico de la pose en unos términos que resultan de

extrema utilidad para comprender el tipo de operacion aqui desarrollada:

La pose remite a lo no mentado, al algo cuya inscripcion es constituida por la pose
misma: la pose por ende representa, es una postura significante. Pero lo no mentado, una
vez inscripto y vuelto visible, se descarta ahora como “pose”; la pose sigue representando
(ahora en el sentido teatral del término) pero como impostura significante. Dicho mas
simplemente: la pose dice que es algo; pero decir que se es ese algo es posar, es decir, no

serlo. (Molloy 1994:134)
Maés que una adherencia sin fisura, se podria hablar, por lo tanto, del desdoblamiento

entre la autora y el personaje autoral (la emisora) que ella proyecta, esto es, de una

operacion de seleccion y resalte de unos rasgos pertinentes que construyen una persona
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(en el sentido latino de “mascara”), caracterizada por situarse en un margen elegido
como estilo de vida. Segtin la propuesta de Molloy, de hecho, “[e]xhibir no solo es
mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelva mas visible, se
reconozca” (130).

El desajuste estructural entre los cuatros niveles enunciativos que las fotos intentan
hacer colapsar en uno, vuelve a proponerse bajo premisas de un pretendido
autobiografismo en uno que otro detalle textual, que examinaré en relacion a Gran
Avenida. En “Swing” (Ga:12) el nombre de la autora irrumpe en el horizonte ficcional
del poema como garantia de la identidad del actor del enunciado —“Dua, dua, dua /
Gladys Gonzalez / los ojitos de heroina / sacudiéndose / en La Habana club”. La
segunda seccion del poemario estd introducida por una cita de un poema de Julio
Cortazar (“Pero yo sé guardar y usar lo triste y lo barato en el mismo bolsillo donde
llevo esta vida que ilustrara las biografias™) en que se plantea, en un juego de mise en
abime, el ponerse a disposicion de la vida con respecto a las biografias literarias, aunque
es en una dimension totalmente literaria —un poema— que esta subordinacion queda
establecida. Finalmente, el poema “Tul” (37-38) se cierra con una curiosa nota a pie de
pagina, agregada al verso “mi casita de la zona sur”: “Los amigos dicen que soy una
tonta / Qué quieres experimentar / Yo les digo que soy un tubo de ensayo / Me miran y
mueven la cabeza / Saben que voy a sufrir / Yo les creo todo”. La adhesion a un
proyecto de vida volcado a la marginalidad —como, en los ejemplos anteriores, la
mencion a la drogadiccion y la preferencia por “lo triste y lo barato”— se evidencia aqui
como un “experimento”, un ejercicio vital que el sujeto de la enunciacion asume tanto
para su vida como para su obra, en una tension que une los dos polos en uno. Los tres
ejemplos aqui revisados, sin embargo, con el mismo movimiento con que pretenden
realizar una superposicion de los varios niveles, proporcionan las claves para que el
juego proyectivo, inherentemente ficcional, pueda trasparentarse: su mero estar alli —
posar alli—, apelando a su estatuto veraz, los denuncia como las piezas perdidas del
puzzle, los puntos de presion para que el juguete mecdnico empiece a funcionar.

Se trata de una operacion retdrico-enunciativa que, precisamente en este rasgo
ludico que caracteriza su lectura, tiene puntos de contacto con la auto(r)ficcion, un

género basado en la “lectura ambigua de ficcion y factualidad ya que se combina con
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una identidad nominal expresa entre personaje, autor y narrador” (Toro et al. 2010: 8) y
cuyo mecanismo de base consiste justamente en sembrar subrepticiamente indicios para
que el pacto de verosimilitud autobiografica pueda manifestarse en tanto disfraz,
construccion de una ficcion autoinducida, sin, por otra parte, que la solucion quede
claramente situada en ninguno de los dos bandos. La indeterminacion, la perplejidad, la
incapacidad de desenmarafiar ficcion de factualidad constituyen el efecto de lectura
solicitado por esta forma literaria. Precisamente porque el desfase entre estos dos
ultimos términos no necesita ser siempre apreciable —las peripecias narradas en los
libros de Gladys Gonzalez de hecho podrian muy bien corresponder en su mayoria a la
vivencia de la artista—, el punto focal de la autoficcion es su “ambigua transparencia”
(Alberca 2010: 35), su aplicarse a la direccion que va “de la escritura a la vida,
[direccion] en la cual ésta es modificada por aquella, es decir, cuando el escritor
contempla y vive sub specie literaria” (34). Se trata, como se ve, de un rasgo central en
la poética de Gladys Gonzélez también, la cual, en méas de una ocasion, defiende una
identificacion total con la “leyenda” (segun el étimo latino, “lo que hay que leer”— esto
es, una vez mas, decodificar segin una cierta clave, pero, también, entender como la
unica dimension de la vida de la artista que le importa realmente, que siente como
“real”). La artista ha ido tejiendo esta leyenda como un vestido sobre su mismo cuerpo:
“me sefialo como mi propio poema por lo que hago de mi vida un gran poema y después
pierdo la nocién de eso. Como consecuencia, a veces mi vida se vuelve un poco
turbulenta. La consigna arte y vida o, en este caso, arte y poema, es indeclinable”
(Gonzélez Barnet s/f: s/p).

La conjuncion entre las dos esferas es apreciable, en el primer poemario, en la
transcripcion, en fragmentos explicitos, de la tension inconformista y rebelde de la
protagonista. Véase, por ejemplo, el poema “Doméstica” (Ga: 27), en donde la
tendencia, casi compulsiva, a la infraccion de la norma queda sefalada, por contraste e
in absentia, por la bisqueda de una regularidad y un orden en los ritmos vitales, desde
el hacer la cama en la mafiana hasta el arreglo del cabello. El intento de auto-
domesticacion, sin embargo, se revela totalmente superficial. El poema termina
enunciando la imborrable impronta que ha comportado la poesia en la vida, en una

asuncion extrema de los rasgos de aquella sobre ésta:
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para verte desde lejos
y engafiarme

con que mi vida

ya no se escribe
hacia abajo

que ya no es

un verso largo

Y menos un pocma

Para la locutora (y para la artista en ella), la vida es la poesia; con esta asercion tan
rotunda la sujeto parece estar contestando positivamente a la provocacion foucaultiana:
“;Pero la vida de cada uno no podria volverse acaso una obra de arte? ;Por qué una
lampara o una casa pueden volverse objetos artisticos, pero no nuestra vida?” (Foucault
1984 cit. en Quintana 2012: 54). Foucault, como subraya la estudiosa Laura Quintana,
esta sugiriendo que una posible estrategia de resistencia a la administracion biopolitica
de las sociedades modernas, la cual pasa desde luego a través de la homogeneizacion de
las practicas de cuidado de si que domestican al sujeto, puede encontrarse en la
provocadora diferencia de quienes buscan en si mismos la fuente de la regulacion de la
conducta, formulandola, sin embargo, en términos estéticos. Como precisa Quintana, se

trata de

[...] una forma de cuidado que implica un trabajo de elaboracion del individuo sobre si
mismo, a través de ejercicios, regularidades y practicas; toda una techné sobre el cuerpo,
los placeres, los afectos, los pensamientos, la conducta, con el propdsito de estilizar, de
darle cierta forma a la propia vida, desde la modulacion de los afectos y sus tonalidades.

(Quintana 2012: 53)

En consecuencia, la verdad del individuo consigo mismo tiene que ser buscada no
tanto en el contenido de sus asertos, sino en la “modulacion” de sus actitudes,
comportamientos, elecciones practicas. El potencial ético de esta opcion vital se revela
en el momento en que la conducta atipica, a pesar o, mejor, en fuerza, de su constitutivo

individualismo, moviéndose en el tejido social osificado por las convenciones,
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contribuye a fluidificar “las relaciones de poder que atraviesan el tejido social,
dejandoles asi a los otros, que hacen parte de este tejido, un mayor espacio de
movilidad” (54). En el caso de Gladys Gonzalez, el blanco que la autora intenta fisurar a
través de la transformacion estética de su propia vida coincide, en palabras de la critica
Eugenia Brito, con “los artificios de la burguesia, la ornamentacion y decorado de su
osario en aras del aparecer de las capas burguesas dominantes, canibalizadoras de las
restantes en aras de extender su poder y su instalacion como cuerpo maquillado de
moderno en las culturas metropolitanas™ (Brito 2011: s/p). Al prototipo caucésico, rubio
y retocado por las cirugias estéticas, Gladys Gonzalez opone su estilo post-punk, pero
sobre todo su poesia —su vida— erizada de astillas de vidrio, de abandonos en avenidas
periféricas dentro albas verdosas, de fugas de moteles, de borracheras, de golpes
recibidos en un dudoso amor. Una vida-poesia que acaba en la unica certeza que este
arduo entrenamiento depara a la protagonista: la espera resignada y paciente de la nada

en la casa vacia y decrépita de un barrio marginal.

5. 2. 2. Poética, cuerpo, ciudad.

La resuelta y poderosa instalacion de la revisada coincidencia entre arte y vida,
modulada por la ambigliedad del pacto auto-ficcional y puesta en tension por las
implicaciones éticas de la estilizacion estética, determina la percepcion de la
marginalidad que se asoma en los versos. Un primer aspecto en que tal modulacion
puede ser vislumbrada es la propuesta de una poética. El poema de apertura de Gran

Avenida es decisivo en este sentido:

“Paraiso”

Aqui no hay glamour
ni bares franceses para

escritores

solo rotiserias con cabezas
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de cerdo

zapatos de segunda

cajas de clavos, martillos,
alambres y sierras
guerras entre carnicerias

vecinas y asados pobres

este no es el paraiso ni el

anteparaiso

El poema, naturalmente, juega con el hipotexto de una de las obras centrales del
canon poético chileno, Anteparaiso de Raul Zurita, conformando un paisaje que se
asemeja, como sugiere la poeta y critica Malu Urriola, a un “purgatorio contemporaneo
de fuga” (Urriola 2005: s/p), pero también fijando un posicionamiento en un lugar y
perspectiva especificos. El paisaje que se puede apreciar desde la Gran Avenida no
prevé espacio para que quepa la elegancia de la kermesse intelectual, sentenciada como
insustancial, sino que se construye a partir de bienes de primera necesidad y de
construccion carpintera. De esta manera, la instancia escritural logra transportar el
capital simbdlico de la poesia de mayor “peso cultural” (representada por la obra de
Zurita) hacia los bordes de la capital, en donde se le devuelve el “peso real” de una
experiencia en que la vida tiene que enfrentarse a menudo con problemas basicos.
Tampoco es casual la eleccion del referente poético en Zurita, quien mas que otros trazéd
sobre su cuerpo las sefiales de un via crucis nacional, en una lucida fusion de vida y arte
al borde de la locura. La apuesta poética que lanza este texto coincide, por lo tanto, con
una consciente opcion por la esencialidad, con un experimentar el lenguaje desde su
peso especifico de medio de supervivencia, de modo de vida. Es asi como la escritura de
poemas se realiza sobre soporte precarios —“en boletas / y papelitos de cigarros” (Ga:
16), “un librito / en la gabardina” (10-11)—, en situaciones limites —‘he escrito cosas que
mientras / estaba borracha / que me parecen bien” (17)—, o se puede descifrar como
objet trouvé en las “marcas de 1apiz labial / en viejas cortinas de residencial / iniciales
de nombres / y corazones trazados / en paredes enmohecidas / de bafios de hotel” (A4g:

20). Pero, sobre todo, es una escritura que se incide en el cuerpo, tatuadndolo,
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rasgandolo. La protagonista del primer poemario se retoca el corazoén con el rouge,
borda el nombre del amado con hilo rojo en su ropa interior, se tatia las costillas; su
cuerpo resulta asi “estampad[o] / como un pedazo de género barato” (Ga: 35), tatuado
por el historial de sus orfandades y de sus deseos excesivos. El cuerpo se vuelve la
explanada de la herida, el borrador de una escritura radical, sufrida en primera persona,
insertdndose en la vertiente mas visceral de la tradicion de la écriture féminine. Desde
su propio cuerpo inscrito por la poesia, transformado en letra, la joven mujer contempla
la consumacion mistica —una mistica apdcrifa, a base de morfina, hambre y soledad— a
través de la cual su vida se transforma en una obra de arte. Sin embargo, si en Gran
Avenida la entrega al advenimiento de la escritura en el cuerpo es, en el limite de lo
posible, dindmica, confiada, en Aire quemado la locutora es una sobreviviente del
pasado, que habla ya no desde las experiencias de una efimera felicidad, sino desde las
de la locura, del miedo, que marcan la psicologia y el fisico sin lograr traducirse en
ensefanzas. El cuerpo se descubre como sobra, como desecho de una existencia que
pertenecio a otra persona: ahora en el borde de la carretera nocturna camina una sujeto
con “el rostro blanco / resplandeciente” (4g: 14), una ecce foemina'” posmoderna en
que la compenetracion entre vida y poesia se ha por fin producido, pero con efectos
devastadores.

Las marcas de la escritura no se quedan en el perimetro del cuerpo de la
protagonista y traspasan, en ambos poemarios, al soporte mas vasto de la ciudad, esto
es, a ese cuerpo mas extenso que es el urbano. Se trata, en su mayoria, de grafias que
transcriben una violencia externa sobre la mujer. En Gran Avenida mantienen todavia

un potencial de denuncia, como por ejemplo en “La chica mas linda” (Ga: 18):

La chica mas linda de la
fiesta

tiene una bolsa plastica en
la cabeza

marcas de tinta en los dedos

sus huellas digitales

1% Me refiero, obviamente, al modelo iconografico del Ecce homo, el Cristo vejado que Poncio Pilato
presenta a los judios el dia de su Pasion.
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en toda la ciudad

Parece que el cadaver destrozado de la chica tenga el poder de avisar, con sus
huellas digitales esparcidas por la ciudad, sobre el suceso brutal. Su tnica culpa es su
belleza, lo que sugiere un crimen de trasfondo sexual. En Aire quemado la violencia es
incluso mas cruda, ya que eclipsa toda solidaridad con la victima. Un poema, en
particular, propone una serie de aterradoras hipotesis sobre las formas en que una chica
(proyeccion de la misma locutora) podria aparecer asesinada en las zonas marginales.
Entre ellas, “tirada en la calle / con la ropa interior / en las rodillas / las medias rotas /
alrededor de tu cuello / amarradas / a un alumbrado publico”, o bien “con la boca llena
de agua / los perros / rasgandote los ojos / en un canal / hasta que tu cuerpo
desaparezca / por tiras / entre los bares / de esta ciudad” (Aq: 22). Los detalles de la
exposicion del cuerpo ahorcado, o del desgarramiento del cuerpo por los perros hasta su
desaparicion, subrayan la total indiferencia de la comunidad hacia el destino de la
mujer, que en el medio degradado de los barrios marginales es victima de la violencia de
género. Asi, la eleccion, por parte de la instancia escritural, de una perspectiva
intensamente subjetiva y reconociblemente femenina, sirve para realzar como la
marginalidad no es una entidad homogénea, sino que se estructura en eslabones de
ulterior marginalidad y desamparo; la mujer, en concreto, se vuelve a menudo objeto del
desahogo de la frustracion y de la prepotencia del varén.

Paralela a la variacion de la posicion de la mujer, desde una situacion en que, por lo
menos, deja el rastro de su herida en la ciudad, a una en que es borrada y consignada a
un desamparo total, se presenta la insercion de la protagonista en la dimension de la
comunidad. En Gran Avenida hay una identificacion orgullosa con el barrio periférico
—“Veo la pobreza de mi barrio / las calles inundadas” (Ga: 13)—y con la colectividad de
un “nosotros” con que ha compartido las noches locas y una felicidad breve pero
intensa, y que conforma la célula minima de una sociedad a contracorriente. Una actitud
sustancialmente positiva que en Aire quemado desaparece por completo. El personaje
arriba a una ciudad sellada, se encierra en una habitacién vacia, en donde dejar que el
fisico se debilite en ayunos prolongados en la oscuridad y las marcas de los golpes

afloren lentamente a la superficie del cuerpo. Predomina una sensacion de renuncia, de
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inercia. Los lazos comunitarios estan rotos: el tiempo ha pasado, las prioridades de los
amigos han cambiado, algunos de ellos han muerto, y la locutora expresa asi su toma de
conciencia: “escucho musica / y me pongo rebelde / pero ya no tengo edad / para ser
rebelde / ninguno / de lo que estad aca / tiene edad para serlo” (Aq: 12). La protagonista
cierra las puertas que dan al pasado, tanto las de la energia alocada como las de los
traumas, y se auto-impone una especie de disciplina ataradxica, de negacién e
inmovilidad: “teniendo la confianza / de que nadie llamara”, “ya no importa”, “no existe
ese dolor”, “dejaron de importar muchas cosas” (26). Si el paisaje que ella miraba en el
poemario anterior era una pobreza decorosa y vital, ahora, su vista se abre sobre un
desierto. La locutora declara: “puedo ver la destruccion / con la ternura / de los ojos de
un novillo / en el minuto / en que es degollado en un matadero” (27). En este poema de
cierre, se puede encontrar la imagen que mejor que otra capta el espiritu del poemario:
un microscopico huerto hecho sobre tubos de plastico, en donde plantar semillas de
albahaca. Por una parte, la instancia escritural no pierde la ocasidon para apuntar, como
en los demads textos, a los aspectos mas crudos en que se manifiesta la condena de
sectores completos de la capital a la marginalidad: los tubos de plasticos hablan de un
servicio de alcantarillado postizo y probablemente instalado por los mismos pobladores,
debido al abandono por parte del Estado. Las hojas de albahacas que apareceran en la
comida de las familias seran, por lo tanto, contaminadas por los elementos toxicos del
plastico, en una cadena que no tiene salida. Como se ve, la fase del asentamiento ha
tomado el lugar de la fase del nomadismo, pero la intencién de plantar una nueva vida
no es concebida en una direccioén de crecimiento, de evolucion, sino de una resignacion
a la evidencia de que el tnico tiempo es el ciclico, el que no lleva a ninguna parte. Por
otra parte, la locutora se predispone a organizar el huerto siguiendo las instrucciones de
un libro de botanica, lo que delata su pertenencia a otro ambiente, el letrado, en que la
aproximacion al saber agricola es mediado por los libros y no por la transmision
practica y oral. En otras palabras, la vida en la marginalidad, ahora en un contexto de
madurez instantanea y paraddjica —“mi corazon / tiene setenta afios / y ya no puede ser /
una nifa suicida” (18)— que instala al personaje en el horizonte de la dura realidad de los
pobladores de las comunas periféricas, no termina de ser una opcidén libremente

asumida.
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5. 2. 3. Jugar con el voyeurismo del lector.

En consideracion de todo lo expuesto, la marginalidad se vuelve material
significante con el cual la instancia escritural configura la leyenda personal del ente
enunciativo —la emisora— en que coinciden locutora y artista. Esta misma leyenda es
expuesta a los ojos del lector para jugar con su voyeurismo y su proyeccion de deseos
indisciplinados. En la seccidon central del poema “Manual de instrucciones” (12), la
locutora expone, acudiendo a la solucion retdrica de la retrospeccion, que anade al dato
el sabor mitico de algo borroso, perdido, una serie de condiciones con que hay que

cumplir (de alli el titulo) para llegar a ser “el poema mas cruel de la habitacion”:

he vivido en casas vacias
con el techo partido por la mitad
sin dinero

para comer

para lavar la ropa

y conseguir un trabajo

de medio tiempo

en un centro comercial

o0 en un supermercado

sin amigos

a los que llamar por teléfono
y decir:

“estoy destrozada”

Existe una escena analoga en los poemas “Hébito” y “Adiestramiento”. Alli el modo
verbal elegido es el infinitivo, que contiene en si un matiz prescriptivo. Ya a partir de los
titulos de estos tres poemas, se percibe como la instancia escritural estd buscando una
cercania con el lector. Se sitia en una posicion enunciativa de autoridad, la de quien, por
medio de un duro entrenamiento, ha adquirido la destreza para caminar en el borde del
abismo sin perder el equilibrio, como recita la cita de apertura desde Henry Miller, y

puede ensefdrsela a los demds. De esta forma induce el anhelo del lector a proyectarse
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en una vivencia desobediente, anarquica, aunque so6lo sea a través del desahogo de la
lectura. Por otro lado, el voyeurismo del lector es solicitado hasta extremos sadicos en la
exhibicion del personaje. En el poema “Pavimento” (Ga: 33), la instancia escritural
expone un sujeto sacrificial, que fantasea una tortura auto-inducida, como relata el
siguiente fragmento: “Toda yo alambrada / recogida por los muslos / la carne
floreciendo por las / puas”. El hecho de subrayar, en el primer verso, la instancia
subjetiva del yo, reclama la presencia de una mirada desde el exterior que posicione a
este yo desde un tu (el ta del locutario y del lector implicito), a quien le corresponderia
gozar de la espectacularizacion de su sufrimiento, proporcionando a la escena el
caracter de una performance. La manipulacion a fines estéticos de la practica del
tormento de la locutora se encuentra tematizada alin mas explicitamente en “Colirio”

(Ag: 16):

voy trazando
la linea blanca
que deja el colirio

con la negrura del delineador

decoro
lo que pueda verse herido

bajo las luces

como una perfecta
y experimentada

zurcidora

La victima real, en este poema, no es tanto el personaje (que se autodefine como
“perfecta y experimentada”, esto es, situada en una posicion fuerte), sino el lector,
atrapado en la trampa que la instancia escritural le tiende aprovechando y anticipandose
a su voyeurismo, a su avidez de historias e imagenes “reales” propias de los margenes.
El sujeto del 2000, plasmado en sus gustos por la industria televisiva del reality show, es

fatalmente atraido por el efecto de realidad que le depara la posibilidad de husmear en
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las vivencias de los demds, aunque inconscientemente sabe que se trata, en la mayoria
de los casos, de guiones establecidos con anterioridad. De forma analoga, los textos de
Gladys Gonzélez se insertan sin complejos entre las practicas hipermodernas de la
mediatizacion de la intimidad, y excitan la curiosidad del lector, poniendo su camara
escondida en las habitaciones de hoteles de paso o de una casa de periferia. Le ofrecen,
asi, el espectaculo de una herida resplandeciente y erotizada bajo los reflectores.

Esta operacion retdrica, que se apoya en la técnica, ya revisada, de la auto(r)ficcion,
no se reduce, sin embargo, al juego medio perverso de la mirada voyeurista. Su objetivo
es retorcer el foco de atencion desde el objeto marginal de vuelta hacia al sujeto
observador, interrogando sus deseos y sus fantasmas. Es una dinamica que encuentra
maés de un punto de contacto con la obra de la artista americana Cindy Sherman'"'.
Como explica la critica Amelia Jones, el trabajo de Sherman se caracteriza por plantear
un “subject of making [that] is enacted through representation rather than veiled as in
the modernist project” (Jones 2000: 33). La relacion entre artista y espectador es

interpretable, seglin Jones, bajo la cifra del quiasmo:

This mode proproses a new relation of artist/viewer engagement that might be linked to
the phenomenological idea of chiasmus: the way in which embodied subjects intertwine
through the regime of a visibility that itself turns the world into flesh. That is, while one
subject sees another, the subject in seeing is also seen and so made flesh. [...] Sherman's
work can be seen to encourage an opening of the viewer/artist relation such that the
viewer (or, more accurately, participant) “turns inside out”, experiencing her investments

and desires relative to the figures enacted in Sherman's work. (ibidem)

De manera andloga, el lector de los poemas de Gladys Gonzéalez no solamente
proyecta sus fantasias relacionadas con el margen en el recipiente que la autora
construye en su (fingida) persona marginal, o sea en la emisora, gozando de ellas a
través del voyeurismo asi provocado, sino que accede a esta dinamica como un actor
mas: se mira actuar en ella. El sujeto de la vision se vuelve asi objeto de la misma; la

mirada retorna sobre si. La marginalidad se revela una camara oscura para la proyeccion

' Cindy Sherman es una fotografa estadounidense, cuya obra conceptual es conformada por auto-
retratos en varias poses y vestimentas. Su trabajo mas importante es Untitles Film Stills (1977-1980),
en que investiga los clichés cinematograficos a través de la figura de la mujer deseable.
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de energias libidinales del lector, pero, al mismo tiempo, una piel en que ¢l mismo se

palpa, despertando a la conciencia del juego perverso de la mirada'®.

192 Con intentos andlogos pero en direccion contraria en relacion con el posicionamiento simbdlico en la
cultura mainstream, esta la obra fotografica Cosmeética (2008) de Luis Oyarzin. El artista chileno, de
evidentes rasgos indigena-mestizos, se retrae en las poses de los modelos angloamericanos, retocando
estéticamente su cuerpo, tifiéndose el pelo y poniéndose lentillas azules. Segun Fernando Blanco, a
través del sadomasoquismo de la transformacion corporal y de la exhibicion seglin patrones de
ambigiiedad sexual, el artista estaria intentando una adecuacion al canon y proyectando fantasias de
pertenencia y aprobacion, evidenciando asi la marginacion y la discriminacion de las que sufre.
(Blanco 2010). Entiendo que, sobre estas bases, el espectador se siente atraido por unos rasgos que
reconoce como deseables (los que dominan en el espectaculo y en la publicidad) pero se siente
incomodo al constatar la efectiva pertenencia racial del artista y al suponer la negacion de la identidad
originaria que esta a la base del producto cosméticamente alterado que se le ofrece.
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5. 3. Compro fierro de Juan Carreiio: transpirar lo que se ve.

El contenido de Compro fierro, de Juan Carrefio, no desmiente, a primera vista, la
promesa implicita en el titulo y en la foto de cubierta, que reproduce un pedazo de
hierro carcomido por el 6xido. Se trata de “un verdadero fierrazo” (Guerrero 2011: s/p):
asi ha definido el poemario nada menos que la famosa poeta Elvira Hernandez. Basado
en la realidad de las comunas marginales del Gran Santiago, este libro hace desfilar en
sus versos pastabaseros, alcohdlicos, evangélicos, matrimonios fracasados y familias
disfuncionales, comuneros que sobreviven con trabajos ocasionales o al limite de la
legalidad. Un panorama, desde luego, nada consolador, que el tratamiento lingiiistico
mimético de la jerga de la calle reproduce en toda su crudeza.

La invencion artistica de Juan Carrefio, sin embargo, al arrojar luz sobre “los
confines de la sociedad donde vive la mayoria del pais [...] que no tiene el poder, los asi
llamados proletarios, plebeyos, explotados, pobres, pobretones, pobletes, rotos,
huachacas, cumas, flaites, [...] puestos al margen por el poder” (Redolés 2010: s/p), no
se agota en una reivindicacion urgente, o en una mera denuncia de la topografia de
visibilidad/invisibilidad y oportunidades/abandono en que se distribuye —o, mejor, ha
sido distribuida— la poblacion de Santiago. Por el contrario, en Compro fierro es posible
vislumbrar una operacion literaria que, potencialmente, llega a trastocar el sistema de
reproduccion de una verdad representativa determinada sobre el sujeto usualmente
definido como “marginal”, a partir de la materialidad de su voz y del acontecer
enunciativo de su discurso. A la base de la escritura estd lo que llamaré una “escucha
feroz”: una escucha sistematica y nunca complaciente —por lo tanto demandante y ardua
en primera instancia para el mismo sujeto que la practica— de las voces, los discursos,
los ruidos, los rezos, los gritos, las musica, los murmullos, que conforman el paisaje
sonoro de la comuna de La Pintana, donde el poeta reside en los afios de composicion
del poemario. Se trata de una escucha que, oximorénicamente, se vuelve hacia lo visible
también: se apega a las casas construidas con material precario, a los frigorificos
destripados en las veredas por la furia alegre de los adolescentes que asi ayudan a sus

padres, a la plaza, dorada en el atardecer, de donde se robaron los columpios. En una
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reflexion metapoética por parte del locutor en que se identifica el sujeto de la
enunciacion, la esencia del oficio es asi condensada: “transpirando lo que veo” (Cf: 67).
Esto es, la instancia escritural se propone como medium que absorbe tanto lo audible
como lo visible, y de su centro vuelve a lanzar —o, en una declinacion mas organica, a
“transpirar”— la materia que la ha atravesado, pero siempre imprimiéndole una
inclinacion, una curvatura propia. Esta ultima puede ser minimamente perceptible —tan
parca como la sola insercion del titulo para abrir el parlamento, aparentemente en toma
directa, de un locutor de la poblacion— o bien expandirse hacia los extremos de la
videncia y del delirio.

Mi hipotesis es que, en ambos casos, la instancia escritural juega en el filo de su
propia desaparicion o des-individualizacion: no en un sentido estructural —eso seria
imposible y daria lugar a una visidon falaz del proceso creativo—, sino mas bien en la
dimension de la inspiracién tedrico-ideoldgica que guia la obra, y que puede ser
interpretable a la luz, por una parte, de los planteamientos deleuzianos acerca de la
literatura menor, como el concepto de “dispositivo colectivo de enunciacion”, y, por la
otra, de las indicaciones que el estudioso colombiano Carlos Manrique deduce, en una
optica biopolitica, de unos textos de Foucault acerca del lenguaje literario y de la locura.
Como intentaré demostrar refiriéndome a tales paradigmas tedricos, los poemas apuntan
a vaciar el contenido de los discursos de la pretension de representacion, aquella basada
en parametros de veridiccion impuestos desde una restringida Optica enjuiciadora y
prejuiciosa. Por el contrario, se limitan a disparar esos mismos discursos —a exponerlos—
en la superficie de su momento enunciativo, donde se reconduce, y recobra poder, el
efecto de verdad. Después de trazar el perfil tematico de la situacion presentada en el
poemario, revisaré el fendmeno arriba anticipado segun tres vertientes: el tratamiento de
la materialidad del lenguaje y la transcripcion fonémica del habla, la tension entre la
perspectiva observante y la materia elaborada por su mirada y su escucha, el cruzarse
repentino de sensaciones y situaciones recreadas de forma extremadamente realistas con
su contraparte imaginativa, que ahonda en los pliegues surrealistas de esa misma

“realidad”.
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5. 3. 1. Perspectivas sobre el sinsentido y desvanecimiento controlado
de la instancia escritural.

El poema “Atolon treinta y medio de Santa Rosa” (Cf: 46), al exponer el sentimiento
de rendicion fatalista frente a un poder que dispone a su antojo de sectores completos de

la poblacion, condensa en su seca esencialidad el tono que domina el poemario:

Podrian ocupar la comuna

como terreno de ensayos nucleares
yo cacho que si le dan plata

la gente se quea

pa morirse.-

En varias entrevistas, Carrefio subraya el hecho de que en La Pintana, como en otras
comunas-dormitorio del Gran Santiago, domina una sensacion de sinsentido, de
frustracion, de aburrimiento. La gente estd acostumbrada a “asum[ir] su condicion de
postergado” (Alamo 2012: s/p) a causa del paternalismo de la municipalidad y del
escapismo promovido por la iglesia evangélica. Los lazos comunitarios son casi
inexistentes, la convivencia un fenomeno vivido mas como una constriccion que como
una libre eleccion, lo que tiene por contraparte la proliferacion de la violencia, el
consumo y trafico de drogas, el alcoholismo. La gente reniega de su proveniencia,
sofiando con irse a la vecina comuna de La Florida, donde viven familias de clase
media. El individualismo se ha asentado: “todo el mundo quiere tener su plasma, su auto
bacan aunque la casa se le esté¢ cayendo a pedazos. Es como el capital simbolico que
quieren impostar frente a sus vecinos para confirmar que vienen de otro lugar, que estan
alli de paso” (Aguirre 2011: s/p). En el poemario, la instancia escritural se propone
justamente reflejar la situacion de desarraigo, abandono y precariedad que se vive en la
periferia. Las personas se auto-perciben como ignorantes —[...] los que no sabemos
hacer nada” (Cf: 70), “nos ensefiaron a escribir / fue lo unico que haprendimos” (74)—y
mantenidas en la ignorancia por un sistema que las explota como mano de obra barata:
“llegd el Timon / que renuncid a la pega / cuatro lucas por nueve horas / y un gorro que

daba vergiienza / dijo que la torta estaba mal repartia” (24-25). Buscan asi un desahogo
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de la frustracion en las borracheras —“yo quiero puro curarme gratih” (51)—, en las
drogas —“después de aspirar bencina / en botellas de Cachantun” (69)—, en las falsas
esperanzas de la religion —“[1]os evangélicos / estan frente a mi casa / cantando con su
megafono / ofreciendo la vida eterna” (47). El suicidio o la criminalidad parecen, a
menudo, las Unicas opciones para salir de esta completa falta de perspectivas, o para
reivindicar el resto de dignidad que aun queda: “[l]legue a haber una bolsa / que nos
pertenezca a todos” (38).

La isotopia de la comida es particularmente reveladora, ya que condensa en si varios
aspectos apuntados por los fragmentos de poemas arriba expuestos, y delinea un camino
posible hacia la problematica de la enunciacion y de la forma en que estd resuelta a
nivel retorico. El tema de la comida se dispone entre los dos polos de su presencia y de
su ausencia, en un horizonte gastrondmico que es el de la cocina popular, al alcance del
poder de adquisicion de las clases menos pudientes: se asoman, asi, pichangas'®,

104 entre otros. Por una

porotos, cebollas fritas, machas, jugo de jaiva, el nescaf¢, el jote
parte, en cuanto al polo de la presencia, la comida se da en su version cruda, o
escualida. En el poema “El brillo del acido muriatico” (24), el locutor observa a una
vieja y dos perros que hurgan entre los restos de frutas que quedan de la feria, buscando
algo que se pueda comer, mientras su tio —un guardia del supermercado de enfrente—
estd parado en la entrada del mismo con las manos en los bolsillos, ensimismado. El
vagabundeo del locutor por los parajes se inicia con la preparacion del almuerzo para la

familia —arroz y bistec— y termina con la “once”'®

—lo que queda de un dulce de
membrillo y un té sin sabor— mientras la loza permanece sin lavar desde el mediodia, y
el televisor transmite un documental en el que unas hormigas que mastican una jaiva. La
comida se convierte, aqui, en el contrapunteo ritmico que estructura el poema: la
insistencia en el tema revela el hecho de que no se trata de un elemento que pueda darse
por sentado, sino que, por lo contrario, organiza la atencion y preocupacion del locutor.

Como en una piramide alimenticia, se pueden distinguir varios niveles de acceso a la

comida. En la base esta la anciana, que se nutre de las sobras de una feria popular; en el

19 Se trata de una receta tipica que consiste en una mixtura de varios ingredientes picados, como queso,
aceitunas, jamon, salami, aliflados con aceite, vinagres y especias.

1% Se trata de una bebida a base de vino y gaseosa para salir de fiesta en la calle.

195" Comida liviana con que muchas familias chilenas suelen terminar el dia, entre las 17 y las 21 horas.
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segundo eslabon la comida preparada en la casa, muy basica, sin sabor y sin especial
cuidado (véase el detalle de la loza que queda sucia); en el tercero la abundancia de
productos encerrada en el supermercado que es defendido por un empleado de las
incursiones de otros vecinos que estan de €l excluidos; finalmente, en el apice de la
piramide, la proyeccion pantagruélica de la comida gigante, que abastece a un ejército
de fauces: la jaiva devorada por las hormigas. La comida sabrosa, en cantidades
sobrehumanas, retorna en otras circunstancias, precisamente cuando brilla por su
ausencia. En el delirio que acompana las fiebres del locutor de otro poema (“Marciano”,
41) y su forzado ayuno debido a los vomitos ininterrumpidos, se prospecta una fuga de
amor al estilo vaquero, coronada por la aparicion triunfal del verdadero objeto del
deseo: “pan con queso cabeza”, un tipico plato campesino a base de las partes que
quedan sin usar del cerdo, como la piel, las orejas, el hocico, la lengua. Otros poemas
son visitados, sin mas, por el espectro del hambre. Uno, que se relaciona con la leche, se
titula directamente “La desnutricion” (44), otro propone el extremo trueque de una
cultura sufrida pasivamente en la infancia y ahora totalmente fuera de lugar —un
diccionario— con algo de comida, aunque fuera carne molida, notoriamente mas barata
que los demas cortes: “pero incluso falté / pa la carne molia / cacho que no me an a
fiarme / por lo que deo / lo Gnico que tengo pa vender / € un discionario que tengo e
chico / pero quién me a comprarme esa giiea?” (43). La obsesion, en presencia o
ausencia, por los alimentos, organiza una disposicion al ayuno de tipo kafkiano, un
vaciarse y quedar a disposicion del 6rgano que es sede de la masticacion y del habla, del
sentido y del Sentido: la boca. En su ensayo Kafka. Pour une littérature mineure,
Deleuze y Guattari plantean la disyuncion entre el acto de comer y el de hablar, o

escribir:

[...] un langage quelconque implique toujours une déterritorialisation de la bouche,
de lalangue et des dents. La bouche, lalangue etles dents trouvent leur territorialité
primitive dans les aliments. En se consacrant a l'articulation des sons, la bouche, la
langue et les dents se déterritorialisent. 11y a donc une certaine disjonction entre
manger et parler — et, plus encore, malgré les apparences, entre manger et écrire [...]

Parler, et surtout écrire, c'est jelner. (Deleuze y Guattari 1975: 35-36)
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En la obra de Carrefo, desterritorializar la boca implica que la instancia escritural se
aventura en lo abierto, en el descampado dejado por su mismo retraerse; significa que
camina en la cuerda floja de su propio adelgazamiento y desvanecimiento por un ayuno
feroz, tan feroz como la escucha que le ha incrustado la voz del otro, su vecino, en su
oido.

Tal ejercicio se concretiza en la superficie visible de los poemas. En ellos, a pesar de
las variaciones internas (poemas en que el sujeto de la enunciacion se vuelve actor-
locutor, poemas en que describe a otros personajes, poemas en que dialoga con otros
locutores, poemas enteramente entregados a la emision de otros locutores, poemas que
presentan una cita textual), es posible observar la proposicion de una misma estructura,
el deleuziano “dispositivo colectivo de enunciacion” (Deleuze, 1975), en que el
enunciado poético remite a una colectividad que enuncia. Esto es cierto en la medida en
que se mantenga el tamiz de la instancia escritural, que, sin embargo, como recién

106 Carlos

postulado, se dispone hacia una retraccion que la vuelve casi impalpable
Manrique, en un texto que toma como punto de partida para la reflexion los escritos de
Foucault sobre la locura, sobre Bataille y sobre Blanchot, teoriza esta condicion de

desaparicion en los siguientes términos:

el sujeto hablante no se hace presente, ni se manifiesta, en la instancia del habla, sino que
se borra a si mismo y desaparece; y [en ella] irrumpe, acontece, la apertura a una cierta
alteridad (apertura efectuada en esa inconsciencia, y en esa borradura). ;Hacia qué “otro”

se abre esta palabra? (Manrique 2012: 26)

La pregunta, transpuesta al caso de la obra de Carrefio, parece trazar por si sola una
respuesta: seria el habla de su ofro en carne y hueso, el vecino de la comuna, esta
alteridad a la cual se abre la escritura. Sin embargo, como muy lucidamente subraya

Manrique, la meditacion foucaultiana se dirige a una dimension anterior, la del

% La eleccion de este marco enunciativo es, a su vez, fruto de una indirecta interrogacion de las
preferencias de la colectividad. En sus inicios, el poeta pegd fotocopias de sus creaciones poéticas en
los postes y los paraderos de su comuna: las hojas que llevaban experimentos surrealistas o
metaliterarios fueron arrancadas, mientras sobrevivieron semanas y semanas las que retrataban
situaciones reales en el habla de la zona. En estas ultimas, incluso, la gentes dejaba comentarios,
sugerencias, pedia el contacto del autor. De alli el poeta decidié recorrer el camino retoérico y afinar el
oido en la direccion elegida por la comunidad invisible (Alamo 2012).
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momento mismo de la enunciacion. En las palabras del filosofo francés, “[e]]l “sujeto”
[sujet], el “tema” [sujet] de la literatura (lo que habla en ella y aquello de lo que habla)
no es tanto el lenguaje en su positividad cuanto el vacio en el que encuentra su espacio
en la desnudez del “hablo” ” (Foucault 1999 cit. en Manrique ibidem). Esta observacion
es crucial para entender el tipo de operacion retorica propuesta, a mi ver, en Compro
fierro. La borradura de la instancia escritural (que en el caso de Carrefio nunca es
completa, y sobre todo si es consciente, a diferencia de lo que postula Foucault en
relacion, por ejemplo, con la locura) tiene como objetivo modular el momento
enunciativo en si, el locus del acontecer del lenguaje. La otredad a la cual se abre la
instancia escritural es antes que nada el fenomeno del habla en si, desnudado de
determinaciones representativas y de pretensiones de verdad. El darse del lenguaje, de
esta forma, es desligado de las atribuciones de contenido, de las caracterizaciones de
valor. De alli que la desaparicion de la instancia enunciativa corresponda menos a un
pasivo auto-desvanecimiento que a un activo “resetear” las huellas de la representacion,
los “programas” de veridiccion —fuente de prejuicios en el horizonte de la doxa'”’— que
estructuran el cuerpo mismo del lenguaje. Seria justamente en la autoreferencia vacia de
una palabra que se mira al ser dicha donde se produce el quiebre, segiin Foucault, de la
relacion del sujeto con la verdad que lo describiria; ahora, el fendémeno de la veridiccion
se produce en el momento y en el modus mismos de la modulacion del lenguaje, y no a

nivel de contenido, de representacion. Como resume Manrique:

Esta modificacion de los valores y las significaciones del orden del discurso en el que esta
palabra transgresiva se inscribe no puede pensarse entonces como un decir otra verdad
sobre el mismo “hombre”, o un ofrecer otra interpretacion, desde otra perspectiva, de una
misma experiencia; sino, justamente, la ruptura del vinculo entre el sujeto y su “verdad”,
en otra modulacion de la voluntad de verdad, en un “querer decir la verdad” de otro

modo, en otra forma de veracidad. (31)

En lo concreto, esto no implica que los locutores de Compro fierro pronuncien
discursos sin contenido representacional, o sin una verdad en la que ellos creen, sino

que la instancia escritural estd interesada en hacer emerger a la superficie —y alli

EEINT3

17" Concepto de la filosofia y retorica de Grecia antigua que significa “opinion comtin”, “creencia”.
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mantenerla, con un trabajo que implica una lucha y una tension continuas— aquella
dimension de sus locuciones que se desentiende de la relacion con representacion y
verdad, para concentrarse en la mera potencia del decir. La instancia escritural
simplemente lanza los discursos por los aires, limitandose quizds a imprimir un angulo
de trayectoria: es asi como el lector tiene la impresion de enfrentarse sin mediaciones —
ni siquiera las que traia enraizada en si mismo en la forma de pre-comprensiones y

prejuicios— con la desnuda energia de tales discursos.

5. 3. 2. Intensidad, interrupcion, discursos lanzados.

En cada sociedad, la produccién del discurso, segiin observa Foucault, estaria
“controlada, seleccionada y redistribuida de acuerdo a un cierto numero de
procedimientos que tienen por funcion conjurar sus poderes y sus peligros, dominar el
acontecimiento aleatorio, y esquivar su pesada y temible materialidad” (Foucault 2002
cit. en Manrique 2012: 27). La voluntad de verdad, con su division tajante entre
verdadero y falso, seria uno de los principales mecanismos concebidos para mantener
bajo control el poder salvaje e imprevisible de la materialidad del discurso, un potencial
subversivo que derridianamente ya estd alli, latente, incrustado en la intimidad de la
palabra. En Compro fierro, un primer paso hacia la desvinculacion de un proceso que
impone identidades y verdades es, justamente, un ahondamiento en la dimension
material del habla, y particularmente en su vertiente oral. Se jugaria en este sentido la
fidelidad de la obra al lenguaje en su estatuto de palabra enunciada, pronunciada. De
central importancia se vuelve, en consecuencia, el componente de la transcripcion
fonematica: lo que la instancia escritural busca en tal operacion es la posibilidad de que
el momento de verdad se instale en la modulacion enunciativa del discurso, y no en su
correspondencia etnografica con tal o cual sociolecto de la capital. Es decir, el trabajo
con la materialidad del habla no apunta a independizar la esfera del significante
destinandola a un puro goce sonoro, sino que escarba en su pobreza, en su sobriedad de
palabra pronunciada y destinada a desaparecer inmediatamente, sin dejar rastro. La

apuesta, como se puede ver en el ejemplo siguiente, es conducir el lenguaje a una
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deleuziana intensidad a-significante, esto es, una intensidad que deje atras tanto el
significado como el significante, y se diseque hasta dejar al desnudo su esqueleto

fonematico:

“Instantanea de domingo azul, Pasaje El Carmen”
Ya

entrega la casaca

ya

ehtai vio

ni ahi que sea naic

la ehtai viendo, Pato

lo vihte como ehta?

Pato, ehtai palido

ehtai palido

yo tengo como cinco casaca
ehtai vio

no di jugo

Pato

oye oye

yo te conohco

me acmira

si pa qué

pa qué

te regalo una chaqueta si queri
mira que soy bacan

se ehtan cagando e la risa e vo Pato
compremo una cerveza mejor
mafiana voy a ir a tu casa
cuando ehti ma lucido

oh, Pato

que vendihte la pehca

quién tiene encendeor? (31)
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El momento de la “escucha feroz” de los parlamentos que aparecen en el aire
azulado de un determinado domingo en el Pasaje El Carmen se complementa con la
igualmente feroz seleccion de fonemas pertinentes (“vendihte” por “vendiste”), la feroz
tachadura de los fonos que no han sido pronunciados (“e la risa e vo” para “de la risa de
vos”), para llegar a una estructura fonémica esencial. Esto es, no se trata aqui de
encontrar una correspondencia fonética lo més cercana posible a un original singular e
irrepetible, sino de crear un dialecto propio, con su gramdtica fonémica: una lengua
menor que escarba su hoyo en una lengua mayor'”® (Deleuze y Guattari, 1975). Como

observa Manrique:

Lo que hace esta palabra no es ni contravenir una prohibiciéon impuesta por un codigo
lingiiistico (incurriendo en una falla de la lengua), ni contravenir tampoco un precepto
moral o religioso (pronunciando una blasfemia), ni decir algo cuyo significado no pueda
ser culturalmente reconocido o aceptado (como habria sido el caso de la palabra del loco
en la época clésica condenada al sinsentido y al silencio). Lo que hace a esta palabra
transgresiva, dice Foucault, es reinscribir en otro codigo las palabras que funcionan en un
codigo dominante determinado, un codigo singular que sélo es valido y sélo se refiere a

esta palabra, y a ninguna otra, y a nada mas. (Manrique 2012: 30)

He aqui el valor politico del desorden llevado por esta lengua menor en la lengua
mayor: los poemas no exponen, como corresponderia en cierta perspectiva subalternista,
un sintoma, un ruido puramente a-significante, que los dispositivos de conocimiento han
reducido por fin a su inteligibilidad, sino una lengua que es a la vez diferente y similar a
la lengua vehicular y referencial, que mantiene abierta la posibilidad de ser decodificada
pero que sigue sus propias reglas, se rige por sus propias leyes. Una lengua menor, o
dialecto, que en fuerza de su autonomia escarbada en la dominancia de otra, logra
establecerse no como alternativa (el destino Ultimo de muchos experimentos con lo

menor o con la minoria), sino como interlocutor a la par.

1% Como es consabido, la escritura o transcripcion fonética se refiere a los sonidos (fonos) en su
pronunciacion (sitio y modo de articulacion), describiéndolos a través de simbolos convencionales
(Alfabeto fonético internacional) entre paréntesis cuadrados. La escritura o transcripcion fonémica se
refiere, al contrario, al fonema, o sea la unidad minima, abstracta y diferenciadora de la lengua que
sola o en conjuncién con otras permite la atribucion de un valor semantico, y se escribe entre barras
oblicuas.
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El segundo movimiento que puede describir la propuesta de Carrefio segln las
categorias tedricas introducidas anteriormente es la distincion muy clara entre el
momento enunciativo, protagonizado por la instancia escritural, y el momento locutivo,
en donde resuena el habla de diferentes locutores. La discrepancia entre los dos
momentos se evidencia en la medida en que el registro lingiiistico difiere fuertemente
entre uno y otro nivel. Algunos de los poemas dan cuenta en el titulo de la situacion y
del lugar en que se ha producido la escucha de un determinado discurso —“Monologo en
Villa El Alerce Norte, Puerto Montt” (Cf: 56), “Poema escrito por mas de cien jovenes
la noche del 11 de septiembre del 2005 en avenida Santo Tomés con La Serena, La
Pintana” (19)—, o directamente el evento de su escritura —“Escribiendo en la fonda”
(51): se trata de poemas que tienden a entregar la palabra en su totalidad al locutor
marginal, reservando a la instancia escritural el papel de editar el contenido y la forma
de la locucion. Muchos otros poemas, sin embargo, llevan inscrito en su titulo una
mirada especifica, que complementa y abre el tema del poema. En estos casos, sin
pretender indicar un camino interpretativo, el titulo sirve a modo de mecanismo que
inclina la trayectoria del cuerpo lingiiistico con que carga el poema. En otras palabras, la
mirada y la escucha feroz de la instancia escritural se hacen presentes, aunque no
dominantes, en el sesgo, en la modulacion y en la inclinacidon con que los discursos son
disparados hacia el lector. Este asomarse discreto de la instancia escritural conlleva la
ausencia de una actitud enjuiciadora, lo que ha sido descrito por la critica, por ejemplo,
como la “irresponsabilidad” que le confiere a la obra “su intensidad sin fraude” (Abrigo
2011: s/p). Esta corresponde, a su vez, con la opcion retérico-tedrica de fondo del
poemario, ya revisada: la voluntad de esquivar toda representacion, toda atribucion de
verdad pre-establecida. Esto es, en las palabras de Manrique, “la “verdad” deja de ser
una propiedad de los enunciados en su referencia a aquello que enuncian, y se vuelve
una modificacién adverbial del modo de hablar, una modificacion adverbial del /ogos”
(Manrique 2012: 31). La voluntad de verdad es asi redirigida contra si misma, para
romper cualquier conexion osificada entre el sujeto y su supuesta verdad, la inscripcion
que lo describe, fuese ésta incluso la misma definicion de “marginal”. Un ejemplo de tal
relacion titulo-texto es “Plei” (Cf: 47), en que la negativa de un joven drogadicto a

reaccionar e invertir su derrotero hacia la auto-destruccion es reforzada en lugar que
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mitigada por los sermones de los evangélicos, que se repiten hasta el cansancio como un
cd en el estéreo. El “play” del titulo, que el lector visualiza como el icono del pulsador
del estéreo, encuentra una correspondencia tanto en la monotonia del tono del
predicador evangélico como en el moto —en realidad estatico, pero por eso mismo
vertiginoso— del joven hacia la inedia y la muerte.

Un tercer y ultimo aspecto de la relacioén entre la instancia escritural y el mundo
hacia el cual se tiende su “escucha feroz”, su mirada “irresponsable”, es la interesante
alternancia entre el imponerse de la realidad, con todo su peso de burdo sinsentido y de
inapagable energia vital a la vez, y las lineas de fuga que de pronto se abren en el tejido
del texto hacia delirios de inspiracion casi surrealista, o real maravillosa. Por una parte,
la circunstancia en la que se inscribe la actividad observante del sujeto enunciativo
rebasa continuamente la posicion de un objeto que se dejaria escudrifiar quieta y
pasivamente, para irrumpir a través de sensaciones, sonidos, temperaturas, voces. El
poema “Mirando” (62) escenifica la interrupcion de las reflexiones pesimistas del
locutor por parte de voces de la casa y de la feria, que justamente no se quedan como
zumbido apaciguador en el fondo sino que se imponen con su protagonismo, como se

puede ver en el siguiente fragmento:

Se nos quedaron enchufados
una vida a medias

[...] - Queda arr6 en la olla -
arrastrando el coche y una guagua por siacaso
muriendo en cuotas mensuales
sin la tele y en el vacio

en un limite sin llanto

- Que lo pase bien cacerita

no, uno aqui no ma, trabajando -
- Si esta tan mala la cosa oiga -
- va a llevar pescada

chorito

almeja -

no es una cuenta regresiva [...]
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También los aparatos y los objetos que se rompen o no funcionan introducen una
fractura, una crisis, en la cadena del pensamiento, como detonadores que despiertan la
atencion sobre la realidad: se trata de teléfonos cortados, ventanas rotas, parafina que se
ha terminado, columpios robados. La inamovilidad de acero de una existencia
inconducente y sin perspectivas, tono predominante que queda continuamente ratificado
por los remates que cierran los poemas —‘y nada / eso nomas” (25), “como si fuera
verdad / como si importara algo” (68), “y asi se morian / no me acuerdo de nada mas
ahora” (76)—, es arrugada, en su superficie, por los pequefios pliegues provocados por
estas epifanias del desgaste.

Otro movimiento que introduce una variacién en el panorama desolador de la
periferia es el desprenderse repentino de imdgenes delirantes, como en las tablas de
Bosch. Un hoyo en el piso se transforma en una cueva, cuyas paredes estan decoradas
por misteriosas pinturas rupestres que retraen escenas contemporaneas —‘encontré
dibujos a tiza / del musculoso de los sacos de cemento / de gente que se encaramaba a
los cerros / a pura pata o en citronetas / bajo un sol que era un laberinto rojo” (71); un
cuadro nocturno de Puerto Montt pulsa y respira como un molusco, como un “dulce pus
que revienta / arafiando barro y cebollas / fritas, como pies de campo / solares que
entran por los hocicos / regurgitando a la deriva / machas y leche por carbon” (55); una
poblacion desaparece inexplicablemente, resonando de los ecos macondinos en el
tiempo de las plagas, con sus gesticulaciones absurdas (“[p]or esos dias la gente andaba
en la magia / aplaudiéndose la cabeza”), transformaciones milagrosas (“[v]imos los
supermercados transformarse en perreras / y los carros de sopaipillas / en palomares™) y
un final de puro efecto: “[...] ni nos dimos cuenta / cuando de un sablazo / el cielo / nos
rajo” (18). Si esta imaginacion exuberante es casi la respuesta inmunitaria con que el
sujeto de la enunciacion reacciona a la superficie chata de una existencia dominada, en
muchos casos, por un sentimiento de fatalismo y rendicion, también es el anverso de la
exposicion sin compromisos de los discursos ajenos, ensalzados en su verdad
enunciativa. En otras palabras, tanto en las inmersiones en lo que parece ser el
inconsciente colectivo de la comunidad, como en el lanzamiento al aire de los discursos
conscientes de los comuneros, la instancia escritural insiste en adelgazar hasta el

extremo la membrana que su presencia comporta. Porque, quizas, lo que realmente le
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apremie sea acceder a aquel unico lugar en donde, cercada por su “escucha feroz”, logra
sobrevivir la verdad, el lugar del puro, desnudo, intolerable y compasivo decir, vaciado
de cualquier contenido que encadene a una identidad: “Hay que saltar al otro lado /

abrazarte / y decir que hablamos de lo mismo” (73).
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CONCLUSION

En este trabajo de tesis he querido interrogar, desde la perspectiva de la poesia, la
marginalidad social, un fenémeno que radica en la aspereza de lo real y emerge a la
percepcion transitando por especificos cruces de enunciabilidad, o sea quedando
modificado por los discursos que convergen alrededor suyo en la arena publica. Se trata
de una situacion ambivalente, en tanto habita la esfera cultural y social a la vez: a
nosotros los lectores, nos reclama que nos pongamos a la escucha de las resonancias que
surgen del contacto entre las obras literarias que la interpretan y su —nuestra—
contemporaneidad, tanto discursiva como historica.

He elegido adoptar el término “marginalidad” porque me parece que capta, mejor
que otras clasificaciones, los rasgos de la conformacion simbdlico-discursiva de fondo
que ha asumido la problematica en el periodo considerado. Sin embargo, al mismo
tiempo, he estimado necesario precisar las varias facetas e implicaciones de tal
denominacion, sobre todo en relacion con las inversiones fantasmaticas y libidinales por
parte de la colectividad social y con el didlogo que el significante de marginalidad
entretiene con los demas discursos culturales. En otras palabras, he querido insistir en la
raigambre historico-contextual de un término que, sin tal matizacion, corre el peligro de
cristalizarse en las formas de un nucleo mitico en el sentido barthiano del término
(Barthes 1957), obscureciendo la genealogia de su formacion y operando desde la
inversion tipica de la ideologia. El término de marginalidad, entendido, segiin mi
propuesta, como “significante performativo”, o sea como un elemento absolutamente
vital y productivo en el tejido de la cultura, puede ser, asi, analizado con mayor
efectividad y provecho en sus influencias sobre el imaginario y las producciones
artisticas.

De la misma manera como la mirada critica que se dirige al significante de la
marginalidad revela mas datos sobre la comunidad en su totalidad, que sobre el sector
especifico de personas diferenciadas mediante el nombre sintadcticamente clasificatorio
de “margen”, también la declinacion que he propuesto aplicar al fendmeno enunciativo

manifiesta una especial insistencia en un marco unitario de fondo. En particular, emerge
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con fuerza la importancia de la instancia escritural: del umbral de su enunciaciéon se
irradian los demas actos enunciativos, primeros que todos los que originan las varias
voces que se dejan oir en el poema. En esta Optica, el objeto de la investigacion critica
han sido las superficies retoricas con que el sujeto de la enunciacidn, estructurado en
diversas capas y funciones, modula ficcionalmente el material que conforma el poema.
De alli, otra pregunta muy importante a la cual he intentado contestar ha sido en qué
términos tal construccion formal puede transparentar una intuicion profunda acerca de
la situacion del sujeto colectivo, la comunidad social, en una circunstancia historico-
social especifica. En consecuencia, el potencial politico de la operacion no reside en el
protagonismo directo, la exhibicion no mediada, de la expresion del sujeto marginal, ya
que, como he demostrado a lo largo de la explicacion del modelo enunciativo, el
momento de elaboracion ficcional por parte de la instancia escritural es ineludible. Lo
que he querido, por lo contrario, llevar a la atencion es el alcance disruptivo y fecundo
de la contaminacion reciproca entre instancias discursivas e imaginativas que proceden
de —y llegan a— realidades y medios que se encuentran econdémica y socialmente en
reciproco desnivel, pero siempre en el cauce de la intransferible vision individual del
artista y de su gestion enunciativa.

A partir de estas consideraciones, que conforman el terreno tedrico-metodoldgico
del presente ensayo, ha sido posible proceder a leer, en el entramado de sentido creado
por las obras consideradas, el contenido ético de la interrogacion que éstas proponen,
indirectamente, a su propia contemporaneidad. Para la década del 80, he destacado
como la poesia postula la marginalidad como una zona psicosomatica de abyeccion en
la cual sumergirse en un extremo acto de resistencia y certificacion de presencia frente
al desastre, la dictadura. Retomando los rasgos de separacion casi ontolégica con
respecto al resto del grupo social con que el primer intento de comprension del
fenomeno, el de las ciencias sociales en los 60, caracterizaba al sujeto marginal, la
creacion poética del periodo traza una relacion de extranjeria entre el morador del
margen y la situacion de reglamentacion y asepsia auspiciada por los dictdmenes
autoritarios, justamente a través de la categoria de la abyeccién, o sea de lo que, por
desestabilizador e infeccioso, tiene que ser empujado hacia los margenes. Al mismo

tiempo, sin embargo, acerca infinitamente la marginalidad al meollo del sujeto social en
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la forma de una parte psiquica que lo habita, de un sintoma somatico imposible de
disimular: en definitiva, de una zona oscura que no puede ser extirpada y se hace
inquietante reflejo del descampado existencial en que se encuentra el ciudadano comun.
La cifra de la marginalidad recoge, asi, la posibilidad de pensar en una alternativa, una
resistencia, una displicencia frente al poder, y la inserta en la intimidad de cada sujeto.
Si el margen es una posicion desde la cual parece mas facil aflojar las riendas del
control autoritario sobre las conciencias, su descentramiento no lo salva del riesgo de
quedar a la merced del poder en tanto victima designada. El interés de las dos obras
seleccionadas, Zonas de peligro y Lumpérica, reside en el hecho de que, lejos de
contentarse con postular una oposicion maniqueistica y vitalista del margen con
respecto a la dictadura, investigan los pliegues ambiguos a través de los cuales el poder
logra penetrar incluso en la voluntad de los seres sobrantes y no-alineados con su
proyecto, como los vagabundos y las prostitutas. La fantasmagoria del consumo
despersonalizador (Eltit) o de la impostura de un reino dorado (Harris) es un ejemplo de
ello. En mi anélisis, he realzado, esencialmente, dos vertientes posibles en la reaccion
frente a esta violencia directa y oblicua a la vez. Por una parte, estd la via organica, que
insiste en la linea de la abyeccion transformando los fluidos corporales en un lenguaje
de contaminacion, de evidencias imborrables en la cara blanqueada del régimen.
Ademas, el personaje marginal es constantemente empujado a raspar una posibilidad de
supervivencia en el mismisimo fondo de humanidad que queda expuesto bajo los
embates de la violencia. Por otra parte, esta el llamado mucho mas demandante hacia
una responsabilidad individual y colectiva: la testificacién en Harris —en tanto ejercicio
de la verdad— y la performance actoral en Eltit —en tanto ejercicio de la voluntad. Lo
que estas obras ensefian es que, incluso en las situaciones en que la humanidad del
sujeto es puesta en duda y su capacidad de resistencia estirada hasta el punto de ruptura,
es posible torcerle la mano al poder desde una actitud que no sea totalmente pasiva e
irracional. Por ejemplo, la vagabunda de Lumpérica, desde su orfandad mas extremada,
libra la reaccidon casi inmunitaria de sus funciones vitales basicas en los liquidos
corporales, pero luego la transforma en seduccion de su enemigo y amante, el luminoso;
exponiendo la superficie insistentemente rapada de su craneo transforma la obsesiva

tortura de la luz y el desamparo de la intemperie en ejercicio de auto-despojamiento, de
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forjadura de una fortaleza inquebrantable.

Ambas propuestas se caracterizan por postular una situacion enunciativa en que el
sujeto marginal no habla directamente, sino que otros sujetos hablan acerca de ¢l y
asisten, registran, contribuyen o denuncian una practica de tortura o de asesinato sobre
su persona. Este rasgo es interpretable como un ejemplo de introyeccion de la violencia
y del silenciamiento impuestos por el régimen. Ahora es la instancia escritural la que
reproduce, sobre un personaje clasificado como marginal en que es posible reconocer,
en trasluz, la colectividad de la ciudadania, la opresion y el enmudecimiento que todos
padecen. El lector es llamado a participar tanto en las sesiones de tortura de la mirada
(Eltit) como en el acto de la testificacion, casi juridica, sobre lo que realmente ha
ocurrido (Harris): de esta forma, es responsabilizado para que tome conciencia de las
varias posiciones éticas posibles frente a la situacion de opresion. En definitiva, en los
80, como demuestran las obras estudiadas, la marginalidad representa mas una clave de
lectura para reconocerse ¢ interrogarse dentro de la situacidon autoritaria, una suerte de
experiencia psiquica colectiva, que una reflexion sobre una dificultad econémico-social
por la que transita una clase de ciudadanos, aunque esté¢ presente una critica del
proyecto de modernidad emprendido por la nacién.

Por lo que atafie a la década del 90, he avanzado la hipdtesis de que la retorica de la
marginalidad que caracteriza las obras analizadas se condensa en el concepto de mirada:
tanto desde una perspectiva antropo-poética (Gonzalez Cangas) como desde un fisgoneo
erotizado o simplemente curioso (Carrasco), el sujeto marginal es observado —y por
ende representado— como un ofro autonomo, que, en algunos casos, puede incluso
frustrar la predisposicion al didlogo del sujeto de la enunciacion, instando este Gltimo a
comprenderlo desde su ley, su independencia, su epistemologia. Como se ve, no se trata
de la otredad alejada exteriormente pero interiormente muy proxima de la abyeccion,
sino de una otredad que la subjetividad del enunciante quiere conocer en la proximidad
de una genuina paridad politica, entendiendo con este término la interaccion de los
sujetos en el espacio de lo comun. En el contexto de la Transicion, en que los discursos
y las promesas que se pronuncian acerca de los sujetos desfavorecidos o discriminados
de la sociedad presentan cierta proporcion de vacuidad y se vuelven nuevamente

encasilladores, los poemarios intentan ofrecer un acercamiento depurado de pre-
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comprensiones a la persona y a la situacion marginales. En otras palabras, en las obras
poéticas de Carrasco y Gonzalez Cangas se puede reconocer una interrogacion acerca de
quién es el ciudadano de la recién estrenada democracia. Para responder a esta pregunta,
el foco es dirigido hacia los lugares menos obvios y periféricos, pero también hacia las
situaciones borrosas de lo cotidiano, en donde se hace imposible trazar una distincion
tajante entre sujetos o definir categorias sociales: el “ofro marginal” es el vecino sin
trabajo o el joven que tranza droga a la esquina del barrio, tan marginal y tan otro como
lo podria ser el sujeto mismo de la enunciacidon. La tensidn cognoscitiva y perceptiva
hacia la marginalidad se juega, por ende, mas en la dimension personal, de relacion
entre individuos, que desde la distancia de seguridad de una distincion sociologica.

Este planteamiento implica, como he discutido en el andlisis de los poemarios, dos
consecuencias. Primero, existe un interés en la posibilidad de un didlogo profundo con
la persona marginal, capaz de moldear el aparato perceptivo-valorativo del sujeto de la
enunciacion —recuérdense, por ejemplo, los principios inspiradores de la antropo-poesia.
La voz de la instancia escritural se deja influenciar y penetrar por las voces de los
supuestos marginales, por su vision del mundo, y a la vez las traduce y las manipula
desde su propia perspectiva. Se genera asi una compleja interaccion entre posiciones
enunciativas, que resulta, entre otras cosas, en originales efectos retdricos, como la
estructura del poema con cita a pie de pagina (Gonzalez Cangas) o la absorcion de los
parlamentos de los marginales en la diccion del locutor-poeta (Carrasco). La segunda
consecuencia es que no hay una direccion ideoldgica ya trazada que busque condicionar
la experiencia del lector. La creacion se inserta como proliferacion a partir del
imaginario colectivo o de la impresion individual, proponiendo al destinatario de los
versos una actitud de responsabilidad y autonomia en la toma de conciencia del
fendmeno. Es asi como la violenta base material de discriminacion y desigualdad a raiz
de la marginalidad es expuesta sin mayor argumentacion que el efecto sonoro o visual
que la instancia escritural imprime a la materia textual: adquiere, asi, una visibilidad
mas perturbadora. En definitiva, la propuesta poética de los dos autores de los 90 se
desmarca de la linea predominante en los discursos publicos del periodo, con su retorica
festiva o apiadada sobre las minorias y la diversidad multicultural, para explorar el

verdadero significado de las palabras “ciudadania” y “democracia” y su real capacidad
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de aplicarse a todos los sujetos nacionales.

A diferencia de la experiencia poética de los 90, que se mueve en el horizonte de la
comunidad nacional, la direccion tomada por las nuevas sensibilidades poéticas de la
primera década del 2000 apunta a un horizonte que podria definirse post- con respecto
al concepto de nacidn, y lo hace, a mi ver, en dos sentidos. Por una parte, éstas exploran
los impactos de los mecanismos biopoliticos del capital supranacional segun
perspectivas que proceden de pertenencias particulares, de horizontes acotados a una
comuna, a una calle concreta, a una perspectiva de género, sobre los cuales apuntar una
mirada escudrifiadora y desencantada. Por la otra, los textos dan cuenta del fenémeno de
la marginalidad en su dimension de efecto del discurso, quizas de forma mas aguda y
licida que en las otras décadas. La instancia escritural no duda en aprovechar de las
resonancias que ha ido adquiriendo el término de marginalidad para, justamente,
desvincularse de su adopcion irreflexiva. Gladys Gonzalez pone en tela de juicio el
voyeurismo del lector sobre los sujetos con conducta irregular o econdmicamente
desventajados, mientras que Juan Carrefio rompe la relacion constrictiva y univoca de
los sujetos con una determinada identidad, como puede ser la calificacion de
“marginal”. Estas construcciones retoricas devuelven el retrato de unos sujetos
contemplados en su relacionarse agenciado con el lenguaje y el imaginario, aunque su
capacidad de rescate a nivel material parece todavia en evolucion. La protagonista-
locutora de los poemarios de Gladys Gonzalez encarna la coincidencia entre el arte y
una vida de excesos en las formas de una estetizacion de la rebeldia, que desordena los
dictimenes de la moral publica. Los locutores que toman la palabra en los versos de
Carreflo encuentran sus parlamentos transformados en un lenguaje que se rige en sus
propias reglas y se relaciona autobnomamente y orgullosamente con el idioma oficial.
Me parece que las cuestiones planteadas por los poetas del 2000, acotadas y globales a
la vez, son una premisa fundamental para entender los fendmenos sociales
contemporaneos, como la “indignacién” de la sociedad civil por el manejo de la res
publica y del sistema-mundo, que se traduce en iniciativas de negociacion mas o menos
frontales de la sociedad civil con el poder. Describen, por lo tanto, una variacion,
todavia en elaboracion, del concepto de ciudadania, no solo frente al estado, sino

también en el eje horizontal de las relaciones entre diferentes partes de la sociedad.
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Las conexiones que aqui he realzado entre formulacion poética y temas de candente
actualidad como ciudadania, equidad social y econdmica, adscripcion identitaria sufrida
pasivamente o creativamente re-elaborada, demuestran cémo las problematicas
invocadas en las obras consideradas rebasan las fronteras de lo literario para volverse
interrogaciones éticas, apuestas de vasto alcance en el territorio de lo politico. Trabajada
desde la poesia, la problematica de la marginalidad desordena, por retomar una
emblematica expresion de Jacques Ranciere (1998), la particion policiaca de lo sensible,
la organizacion normada y normalizadora de los regimenes de visibilidad y
enunciabilidad. Y lo hace, como los poemarios seleccionados excelentemente
demuestran, sin caer en la trampa de ofrecer una enésima version menor, alternativa,
contestataria —pero sin real capacidad de cambio— con respecto al grand récit nacional,
al relato colectivo con que la comunidad se justifica frente a si misma. Por lo contrario,
me he esforzado de subrayar, a través del giro interpretativo que he aplicado al corpus,
como el cuestionamiento fundamental que anima la reelaboracion poética de la
marginalidad en las décadas de referencia se dirija siempre al sujeto colectivo en su
totalidad: el sujeto “marginal” nos mira, en realidad, desde el fondo de un espejo. La
marginalidad, considerada bajo esta perspectiva, se niega a constituirse en categoria de
orden ontologico funcional a una separacion del cuerpo social en partes incomunicadas
entre si, y, gracias a la fluidez performativa que le confiere su participacion en el orden
del discurso, nos penetra, nos implica en lo intimo. De aqui desciende la ya mencionada
importancia de insistir, entre los varios umbrales enunciativos que moldean el poema,
en el papel unificador de la instancia escritural: apropiarse de la responsabilidad de
organizar estéticamente las voces, propias y de los otros, equivale a reconocer y
nombrar el lazo ético profundo que las une en un destino comun. Tal organizacion
enunciativa del poema se refleja en el discurso que cada sujeto pronuncia en la arena
publica: éste es invitado a tomar conciencia, de la misma forma en que lo hace la
instancia escritural, de las voces que confluyen, desde la otredad, en su propio discurso
y a modularlas creativamente a partir del didlogo. No se tratard ni de un “hablar por”
paternalistico, ni de un “dejar hablar” ingenuo, sino de un reto a “hablar con”
responsable, inteligente, inventivo. Por otra parte, la evaluacion del estatuto simbdlico-

discursivo que caracteriza la marginalidad permite reconocer que ésta no
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necesariamente debe reducirse a lastre identitario, sino que los varios actores sociales
pueden trabajar en un sentido de des-identificacion con respecto a las adscripciones
impuestas o heredadas para encontrarse, gracias a una subjetivizacion mas libre y
conscientemente modulada, en el terreno de paridad que es la “comunidad que viene”.
Son, estas, constancias de una energia positiva que, alejandose de ciertas inspiraciones
interpretativas mas bien victimizadoras y paralizantes, anima una novedosa vision sobre
el margen: lo manipula, lo tensa, lo dilata, y lo descubre apoderado, auténomo, asertivo,
un centro capaz de dialogar con otros centros. Una percepcion sobre y desde un realidad

en transformacion que la critica, sin lugar a dudas, es llamada a tomar en cuenta.
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