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INTRODUCCION






El objeto de la presente investigacion, titulada Crossroad: Elena Poniatowska y
el Nuevo Periodismo, es la obra de la escritora mexicana quien, en los 60 afios de su
actividad literaria, periodistica y politica, se convierte en un indispensable punto de
referencia y de prestigio no solamente en la cultura mexicana, sino en todo el contexto
hispano-americano.

Este acercamiento se realiza a través del movimiento del New Journalism,
fundado en 1973 en Estados Unidos por Tom Wolfe, desarrollado posteriormente por
Norman Mailer y Truman Capote, cuyas raices se hallan en el pensamiento posmoderno.
Después del analisis inicial del concepto de la “forma cerrada” creado por Georg
Lukacs (1962) en su teoria de la novela basada en las reflexiones de Karl Heinrich
Marx y Vladimir Ilich Lenin, sigue el estudio de su paulatina trasformacién en la
“forma abierta” gracias a Mijail Mijailovich Bajtin (1979, 1981, 1989) e Ian Watt (1957,
1998). Ambos estudiosos encuentran su origen en el Humanismo, que acaba
definitivamente con la muerte de los “géneros puros” que, en la época contemporanea,
se sustituyen con las formas privadas de reglas fijas. El estudio, valorando las ideas de
los descendientes de Georg Lukécs, Mas’ud Zavarzadeh (1976), Barbara Foley (1986),
Terry Lovell (1987), pasando por el realismo y el pensamiento consumista socialista,
evidente en el andlisis de la novela, abarca el trayecto que va desde los conceptos
cerrados, hasta las ideas abiertas e inestables. En conclusion, se llega a la conviccién de
la imposibilidad de los absolutos en el contexto posmoderno, gracias a la cual John
Barth (1997, 1994, 1976), Robert Scholes (1979, 1967, 1968, 1970, 1975, 1977, 1979,
1985), John Hellmann (1975, 1981) y David Lodge (1967, 1986, 1992) sitian la
literatura contemporanea en un cruce de caminos: entre lo documental y lo ficcional.
Una de sus metas es el New Journalism que, en cuanto “forma sin-forma” extendida
entre la literatura y el periodismo, se vincula con las ideas de Walter Benjamin (1970,
2008) sobre el imperfecto concepto de la Historia y el novedoso papel del historiador-
cronista, para quien la subjetividad y el individualismo son superiores al ambiguo valor
representativo y objetivo. Ambos elementos quedan incluidos en la teoria del
“materialismo histérico” benjaminiano.

La investigacion pretende demostrar el despliegue de la doctrina estadounidense
del New Journalism analizada en el capitulo segundo en la tierra hispanica, concretada

en el Nuevo Periodismo hispano-americano. Sin embargo, el movimiento presente en el
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continente americano es un fendmeno espontaneo, cuyos origenes se hallan en cartas,
cronicas y relaciones sobre los tiempos del descubrimiento y de la Conquista,
enriquecidos gracias a la imaginacion y la fantasia de sus autores. Su segunda fase,
especialmente en México, se encuentra en la figura del “pregonero”, siendo éste el
producto directo del primer periodismo de Nueva Espaiia. El desarrollo del periodismo
hispano-americano se debe a la bisqueda de la identidad nacional que en México se
relaciona con personajes como Octavio Paz, Samuel Ramos, José Vasconcelos, y otros
representantes de “El Ateneo de la Juventud”, quienes marcan el pasaje sucesivo hacia
la novedosa tendencia creativa, introduciendo el interesante fendémeno de la
desmitificacion del noble oficio del artista e inaugurando el materialismo del arte, que
se opone al valor espiritual de la produccion artistica de las épocas anteriores.

El 4mbito geografico del presente estudio es México y, para su realizacion, se
toma en cuenta la creacion literaria de Elena Poniatowska, considerada -al lado de
Carlos Monsivais- la pionera de esta novedosa tendencia en dicha region.
Indudablemente, ambas figuras constituyen los pilares del movimiento en el panorama
cultural hispano-americano e inauguran el Nuevo Periodismo en su tierra de origen. Sin
embargo, la diferencia principal que los distingue, es su relacién con la préctica
realizada: Monsivais es un gran tedrico y estudioso del Nuevo Periodismo, mientras que
Poniatowska, es su productora inconsciente y espontdnea. La tendencia, en menos de
treinta afos, llega a ser el fendmeno dominante en la creacion literaria nacional. Gracias
a su taller literario personal heredado de Rosario Castellanos, la escritora transmite las
reglas de la nueva escritura a la generaciones mas jovenes, entre cuyos representes se
halla Alicia Trueba, y otros practicantes del “Nuevo-nuevo periodismo” como Alma
Guillermoprieto. La mas reciente fase del movimiento literario subrayada por
Monsivais, conocida como el “Nuevisimo periodismo”, esta representada por los
escritores-periodistas nacidos en los afios 50 -Juan Villoro, Xavier Velasco y Jorge F.
Hernandez-, quienes, en cuanto herederos de la tendencia, producen una literatura
periodistica que sigue centrada en la mera cotidianidad suprimiendo,
contemporaneamente, el ambicioso elemento politico, enfocado por los ya recordados
“padres” de la tendencia.

Estudiando la particular relacion que se funda entre periodismo y escritura

artistica, gracias a las teorias de David Lodge (1967, 1986, 1992), John Hellmann
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(1975, 1981) y Robert Scholes (1979, 1967, 1968, 1970, 1975, 1977, 1979, 1985)
relacionadas con la disolucion de los géneros artisticos “puros”, se quiere situar la
creacion de la escritora mexicana en el cruce estético de los tiempos contemporaneos,
visto no desde la perspectiva de una colisién, sino, mds bien, como un punto de
encuentro de dos extremos: el de la realidad documentada y el de la ficcion basada en la
imaginacion. Su encuentro, percibido como una unidn, establece un punto de arranque
para un nuevo camino de la produccion literaria. Desarrollando el concepto de
sincretismo genérico, se demuestra la imposibilidad de la pureza de las formas
materiales y, en consecuencia, de todos los conceptos absolutistas, entre los cuales se
incluye la Historia. Para el logro de este proposito, se recuerda el historicismo material
de Walter Benjamin y su necesidad de “cepillar la historia a contra pelo”!. En el
presente estudio, semejantes conceptos se aplican a los grandes hechos de la historia
mexicana, como la tragedia de Tlatelolco de 1968 y el temblor de tierra de 1985. La
investigacion se enfoca en la subjetividad y la ambigiiedad de las “verdades parciales”
propuestas por los textos de Poniatowska, que desconfian de la posibilidad de reflejar la
completa Verdad histérica que, segun Benjamin, es alcanzable exclusivamente en el
momento de su instantanea realizacion (2008).

Excluyendo la existencia de cualquier forma pura, entendida como el resultado
de los tiempos contemporaneos, la segunda parte del estudio demuestra la aplicacion de
esta deduccion a la obra de Poniatowska. El analisis empieza en el capitulo cuarto con la
novela testimonial Hasta no verte, Jesus mio (1969), caracterizada por las ideas del
padre de la literatura testimonial, Miguel Barnet (1970), y sus discipulos: Elzbieta
Sktodowska (1992), Osuna Garcia (2000), Abdeslam Azougarh (1996), John Beverley
(1992), quienes perciben la época contempordnea -citando a Rafael Lara-Martinez-
como el tiempo del desarrollo de un gran “proyecto multidisciplinario” del testimonio?.
El tema, ademas, se centra en las “escrituras fotograficas” y recopilaciones cronisticas
-Todo empezo el domingo (1963) y El ultimo guajolote (1982)-, que ponen un enfoque
especial en el uso del arte visual -fendmeno estudiado detalladamente por Margarita

Nelken, Lya Kostkowsky, Jesusa Rodriguez, Eleonora Camacho de Schmidt, Marta

' Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes, México, Itaca, 2008, p. 43.
2 Lara-Martinez, Rafael, “Manifiesto testimonial”, en Realidad n. 81, El Salvador, Universidad
Centroamericana José Simedn Canas, 2001, pp. 367-377.
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Lamas, entre muchos?-, para acabar con el capitulo quinto dedicado a las cronicas de
tipo politico-social, marcadas por la polifonia bajtiniana: La noche de Tlatelolco (1971),
Fuerte es el silencio (1980) y Nada, nadie. Las voces del temblor (1988). Las cronicas
que hacen parte del subcapitulo “La «Viuda de desastre»”, se basan en las teorias de
Beth Jorgensen (1994, 1986, 1991), Chris Harris (2010), Elizabeth Coonrod Martinez
(2005, 2007), Linda Egan (2008), Elena Urrutia (1979, 1981, 1990), los miembros del
taller literario de Elena Poniatowska y el méximo especialista de su literatura: Michael
Karl Schuessler (2007, 2009). Una parte de la investigacion, cuyo objeto de atencion
son los textos: Gaby Brimmer (1979), Las mil y una... La herida de Paulina: cronica
del embarazo de una niiia violada (2000) y No den las gracias (1980), trata la cuestion
de los ‘“héroes-anti-héroes” posmodernos, presentes en los protagonistas, quienes
corresponden al fenémeno de la “naderia” poniatowskiana. El andlisis de este concepto
va a ser basado principalmente en la reciente coleccion encabezada por Nora Erro-
Peralta y Magdalena Maiz-Peia (2013), cuyo objetivo es reflexionar sobre la
importancia de la escritora que se debe -segun las autoras-, a su singular interés por el
indigena, la mujer y el pobre, gracias a los cuales, “dando visibilidad a los personajes
permanentes en las margenes de la Historia™, la escritora crea los relatos que “le dan
existencia a América Latina’>, en particular, a México. Los textos pertenecientes a estos
tres amplios grupos sirven para detectar el caracter ficcional en la verdad documentada
por fuentes consideradas histdricas.

El capitulo sexto de la investigacion se centra en el proceso contrario: gracias a
los estudios de Zaida Capote Cruz (2013), Magdalena Perkowska (2013), Molina
Morelock (2013), Miguel Capistran (1970, 1992), Cynthia Steele (1985, 1989, 1992),
Carmen Perilli (1997, 2002, 2006), Claudia Parodi (1997, 2007), Nathanial Gardner
(2003, 2007), Carlos Monsivais (1978, 1980, 1981, 1993, 1995, 2013), y Beth
Jorgensen (1994, 1997, 2013) entre muchos, se busca la presencia de la “verdad”
histérica en la ficcion literaria de la escritora-periodista mexicana. Analizando la novela
biografica Tinisima (1992), el ultimo libro publicado, Leonora (2011), y la novela

epistolar-cuento Querido Diego, te abraza Quiela (1978) -textos que Nora Erro-Peralta
3 Cfr. Schuessler, Michael Karl, Elenisima. Ingenio y figura de Elena Poniatowska, México, Planeta
Mexicana, 2009.

4 Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], “Prologo. Elena Poniatowska: hablando del género
y desde el género”, La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, México, Era,
Universidad Nacional Autéonoma de México, 2013, p. 15.

5 Ibidem.
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y Magdalena Maiz-Pefia describen como “zonas indecisas” entre géneros literarios®-, se
intenta demostrar la mezcla de verdad historica y ficcion en la parte de la escritura de
Elena Poniatowska que quiere ser percibida como fantdstica. Se proporciona una
discusion sobre las fisuras y discontinuidades de estos cuerpos textuales, usdndolos para
la reconceptualizacion de las fronteras discursivas a través del discurso de caracter
biografico, marcado por una narracion ficticio-documental inestable.

El proposito del estudio es demostrar la impureza genérica presente en toda la
creacion de la escritora-periodista mexicana, la cual no puede ubicarse de manera
univoca ni en el realismo completo ni en la ficcidon total, porque ambos elementos se
yuxtaponen en su obra, imposibilitando la distincion entre lo real y lo falso, y borrando,
contemporaneamente, los limites entre lo “bueno” y lo “malo”. Este hecho, a su vez,
esta conforme al caos del mundo posmoderno, privado de ideales, valores fijos y
verdades absolutas. Recordando el pensamiento de Barbara Foley quien, en su libro
Telling the Truth’, plantea la pregunta si los artistas siempre “dicen la verdad”, se
reflexiona sobre el valor de la veracidad en la ficcion ofrecida por Elena Poniatowska.
El objetivo de este procedimiento es entender si la artista convierte a sus lectores en los
participes de la historia mexicana e internacional, o solamente los “engafa” con las
palabras que encarnan sus alusivas mentiras. De esa manera, se pretende poner de
relieve la problematicidad del arte de la escritora mexicana, en la cual todo tiene una
doble cara, todo fluye y es inestable.

En conclusion, cualquiera de las visiones ofrecidas por los textos de
Poniatowska es inefectiva -porque no presenta la tltima Verdad- y, en el mismo tiempo,
puesto que esconde en su subjetiva pequefiez su verdadera originalidad y grandeza,
puede ser considerada valida, porque permite el acercamiento al real conocimiento

historico, cuya plenitud es alcanzable exclusivamente en el instante de su realizacion.

¢ Ibid., p. 16.
7 Foley, Barbara, Telling the Truth: the Theory and Practice of Documentary Fiction, Tthaca, London,
Cornell University Press, 1986.
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Karl Marx, en su teoria conocida como el “materialismo histérico”, plantea la
cuestion de la estructura y de la super-estructura de la sociedad. Su interés se centra en
el lazo particular presente entre la obra de arte y la realidad social de la cual deriva vy,
por la cual, segun el pensador, estd marcada®. De la determinacion de la obra artistica
por el tiempo en el que nace, se llega a la conclusion de que cada época crea sus propias
formas materiales a través de las cuales se expresa la super-estructura social del tiempo
historico: su ideologia y pensamiento. Georg Lukacs, apoyandose en la filosofia de
Lenin, afirma que la forma “es el juez superior de la vida. La facultad de representar en
una forma es una energia juzgadora, un hecho ético™. El pensador y critico literario, a
través de la “teoria de la novela”, subraya una ruptura definitiva en el proceso de la
produccion de las formas artisticas que, a partir de la antigiiedad, estan sometidas a
algunas fuerzas externas superiores que introducen el orden en el universo y en la vida
humana. Estas fuerzas en los tiempos de los griegos y romanos son las divinidades
mitologicas que guian al ser humano durante el trayecto de su existencia segun la ley
del destino y, posteriormente, en la cultura cristiana, es el Dios catélico que, una vez
nombrado como el creador del universo entero y el Unico referente para todos los
aspectos de la vida humana, establece su monopolio religioso y gana la batalla en contra
del politeismo de los dioses mitologicos anteriores. En la antigiiedad el orden del arte
esta bien fijado y se presenta como un mundo armoénico, gobernado por las reglas
inmutables, establecidas y reconocidas universalmente. Este orden se refleja en las
formas artisticas, a través de géneros limpios, regulados por los principios
estabilizadores determinados, cuyos mejores ejemplos son la tragedia y la comedia
griegas.

El proceso de la determinacion de la vida del hombre empieza a romperse a
partir de finales del Medievo, y su fin definitivo se concretiza en el momento de la
llegada del Humanismo hacia el siglo XV. El hombre da las espaldas a la esfera
espiritual y se instala en el centro del universo como sujeto exclusivo del didlogo entre
el mundo material y sobrenatural. Este cambio de la mentalidad se refleja en el arte con
el nacimiento de las nuevas formas artisticas, relacionadas cada vez menos con las

fuerzas externas invisibles, consideradas anteriormente como superiores; centrandose en

8 Cfr. Marx, Karl, Prélogo a la Contribucion a la Critica de la Economia Politica, 1859, fuente
electronica: http://www.marxists.org/espanol/m-e/1850s/criteconpol.htm. Cfr. también Foley, Barbara,
Telling the Truth: the Theory and Practice of Documentary Fiction, Ob.cit.

° Matassi, Elio, “Essenza e forme del saggio: una lettera a Leo Popper” en Arte, filosofia, politica,
Firenze, Le Monnier, Classici del Pensiero, 1982, p. 55.
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las cuestiones mucho mas terrenas, materiales, cientificas, humanas y 16gicas. Gracias al
analisis de las producciones artisticas y tecnologicas de Leonardo da Vinci, Dante
Alighieri, Francesco Petrarca o Pietro Aretino, junto con la pérdida del poder de la
Iglesia por la reforma religiosa de Martin Lutero e Italo Calvino, se puede observar
como todas las materias empiezan a concentrarse en el estudio de la figura humana,
aspirando a la gloria del hombre universal. En la escritura aparecen nuevas figuras
épicas que no se dirigen a ningun espiritu superior, sino que representan el sistema de
los principios humanos y se refieren al cédigo de las normas de los hombres comunes.
Como se ha dicho anteriormente, las formas tienen que corresponder a la super-
estructura social y, por ese motivo, los nuevos héroes €picos son los personajes que
reflejan las virtudes sociales generales de la época -el honor, la patria, el amor leal y
eterno hacia una mujer-, y la forma central de la expresion literaria se encarna en el
género de la epopeya. Los protagonistas son representantes cargados de los valores
sociales e ideales que tienen que ser defendidos a cualquier precio y, en nombre de los
cuales, los héroes estan dispuestos a cualquier sacrificio, incluso la muerte. El nuevo
tipo de escritura se enfoca principalmente en el valor educativo, indicando los principios
que dan sentido a la existencia humana.

El Humanismo rompe el circulo de equilibrio perfecto entre las fuerzas
espirituales superiores y el ser humano, y esta ruptura se manifiesta a través de la
destruccion posterior de los géneros puros y cerrados que, como afirma Mijail
Mijéilovich Bajtin, marca “la tragedia del hombre moderno”!®. La separacion del
hombre de su esfera religiosa provoca la produccion artistica centrada directamente en
la existencia humana. Al ser humano, que toma la decision de abandonar el camino de
las culturas antiguas llenas de “los espiritus mas profundos”!!, no se le presenta ninguna
otra opcion que la de encontrar su Unica sustancia y salvacion dentro de si mismo,
refugidndose en su propia soledad existencial y dando origen a las formas artisticas
incompletas y abiertas. La ruptura definitiva con la esfera metafisica provoca el
nacimiento del individualismo que, en los siglos XV, XVI y XVII, se desarrolla cada
vez mas espontdneamente y, con el paso del tiempo, a través de varios pasajes, da origen
a las nuevas formas artisticas. Inicialmente, estas producciones consideran al héroe

como el ombligo del mundo y un portador de los valores universales, mas en su fase

10 Cfr. Bajtin, Mijail Mijailovich, La cultura popular en la edad media y el renacimiento: el contexto de
Francois Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 2003.
1 Matassi, Elio, “La teoria del romanzo”, en Arte, filosofia, politica, Firenze, Ob.cit., p. 59.
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final, lo ubican como una criatura privada de fuerzas para enfrentar el mundo externo,
que aparece demasiado grande para €l.

La novela, como género artistico, llega a ser la forma dominante a partir del
siglo XVIII y su estructura interna evoluciona segun el periodo. El Renacimiento le da
al hombre su auto-conocimiento e incrementa la fe en la grandeza de si mismo,
poniéndolo en el centro del interés general y reflejandolo en el arte a través de los
héroes literarios en cuanto los mejores ejemplos a seguir. Luego, la representacion
artistica de los personajes toma una forma menos épica, ofreciendo una nueva
representacion del ser humano menos idealista. Los héroes ocupan una posicion céntrica
en la obra novelesca y presentan su mirada muy subjetiva e individual sobre el mundo
externo, pero, no mas como modelos de comportamiento sino, mas bien, como hombres
comunes Yy sencillos, marcados por los mismos problemas que tienen los lectores de las
obras. Los mejores ejemplos de esta época nacen en Espafia con don Juan -el
protagonista de El burlador de Sevilla (1630) de Tirso de Molina- y con don Quijote de
Miguel de Cervantes (1605). Muy pronto el modelo se desarrolla en Inglaterra, dando
vida al personaje de Pamela de Samuel Richardson (1740), el doctor Fausto de
Christopher Marlowe (1590) y Robinson Crusoe de Daniel Defoe (1719).

Ian Watt nota que, luego de la explosion del optimismo por la fe en el hombre,
en las obras de los siglos XVI y XVII, el nuevo héroe se vuelve cada vez mas débil e
imperfecto y, por lo tanto, en su representacion literaria abundan los aspectos
tipicamente humanos, tanto positivos como negativos'?: el narcisismo, el egoismo, el
deseo de las mujeres o varios vicios, faltas e insuficiencias. Este héroe, ademas,
permanece en un estado de gran soledad, convirtiéndose en campo de lucha entre el bien
y el mal. Por otra parte, en las novelas de los siglos siguientes, el protagonista se aleja
del ambito espiritual y se centra exclusivamente en la dimension prosaica de la
existencia humana. De ese modo, culmina en el concepto lukacsiano del “héroe
problematico” de la sociedad moderna “sin dios”, dominada por la ideologia de la

»13

“cosificacion humana”'>, fundada en el fetichismo de la mercancia, y refleja el caos del

mundo actual, caracterizado por una falta de los géneros formalmente regulados a lo

12 Cfr. Watt, Ian, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, London, Chatto &
Windus, 1957, y Mitos del Individualismo Moderno. Faust, Don Quijote, Don Giovanni, Robinson
Crusoe, Roma, Donzelli Editore, 1998.
13 Cft. Lukacs, Georg, Historia y conciencia de clase. Estudios de dialéctica marxista, Buenos Aires,
Serie de clasicos Ediciones R&R, 2009.
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largo de todo el siglo XX. Esta situacion, tratada por Terry Lovell, Ian Watt y muchos
otros investigadores del siglo XX, dura hasta hoy en dia'“.

El primer individualismo se refleja en los personajes que se presentan a los
lectores como verdaderos y reales, haciéndoles creer en la veracidad de su
representacion, conduciéndoles al engafio. Su segundo pasaje se constituye por un
acercamiento parcial a la historia oficial, proceso en el cual, los escritores retoman una
parte de la historia tradicional con el objetivo de volverla a escribir. Durante este
procedimiento, en el corazon del acto creativo, se presenta a los protagonistas
aparentemente verdaderos por el hecho de su existencia verificable gracias a los
documentos oficiales y las cronicas historicas, fuentes a las cuales se hace constante
referencia por al uso de las notas internas del texto. Las novelas que transcriben la
historia de los puntos de vista no-oficiales hacen parte del género denominado “novela
historica”. Esta modalidad de la literatura, basada en una total confianza en los
documentos de la historia reconocida universalmente como testimonios exactos y
plenamente verificables, esta de acuerdo con la ideologia de la época, y se interroga
sobre la posibilidad de encuadrar la mera verdad por medio del arte'>. La novela
historica, gracias a su corpus documental, ejerce un poder muy fuerte sobre los lectores,
haciéndoles creer ciegamente en los personajes y en los hechos presentados por la
posibilidad de su comprobacion.

La fe en el individualismo manifestado por la experiencia individual del
protagonista, realizada a través de su contacto individual con el mundo externo y un
largo proceso investigativo directo, desaparece a partir del siglo XIX. La vida de la
novela llamada “naturalista”, que es una blisqueda continua de los elementos capaces de
recomponer la sencillez de la naturaleza y de la existencia cotidiana del hombre que
efectivamente hace parte de ella, como demuestra Zola, constituye otro pasaje en el
desarrollo novelesco, que alcanza su fin particularmente con la llegada del marxismo y
el pensamiento socialista.

El objetivo principal de la nueva filosofia socialista es poner fin a la ideologia

burguesa y acabar paulatinamente con el arte entendido como “una comodidad”!®,

14 Cfr. Lovell, Terry, Consuming Fiction, New York, Verso, 1987.

15 Cita de Fredric Harrison: “If there is one thing which, more than another, is the mark of the Oxford
today, is the belief in contemporary documents,exact testimony of authorities, scrupulous verification of
situations, minute attention to chronology, geography. And inscriptions. When all these are right, You
cannot go wrong”, en The Meaning of History, London, Macmilland, 1902, pp. 118-138.

16 Cfr. Lovell, Terry, Consuming Fiction, Ob.cit.
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producida exclusivamente por y para la ¢élite burguesa del mundo capitalista. Este papel
tiene que ser efectuado por el proletariado, que constituye el motor de los cambios
sociales. También en este periodo la nueva ideologia desvela su reflejo en el arte
literario gracias a la aparicion de un nuevo sujeto literario y de los nuevos temas
tratados. La literatura adquiere la capacidad de reflejar el mundo no sélo a través de los
personajes individuales los cuales cuentan sus experiencias singulares por medio de sus
cartas intimas, diarios o documentos -como sucede en el caso de Pamela (1740) de
Samuel Richardson; Robinson Crusoe (1719) y A Journal of the Plague Year (1722) de
Defoe- o por los textos que reescriben la historia oficial en forma de Novela Historica
-como The Spy. A Tail of the Neutral Ground (1821) de James Fenimor Cooper-, cuya
capacidad persuasiva crea la ilusion de ser auténticos testimonios historicos, enganando
al lector'’, sino también a través del sacrificio del yo individual, por medio de los
personajes-tipos.

Como subraya Lukacs, exactamente en esta ultima tipologia de los personajes se

confluyen y se funden:

[...] tutti i momenti determinanti, umanamente e
socialmente essenziali, di un periodo storico [...] [perché
il tipo] presenta questi momenti nel loro massimo
sviluppo, nella piena realizzazione delle loro possibilita
immanenti, in un'estrema raffigurazione di estremi che
concreta sia 1 vertici e 1 limiti della completezza
dell'uomo e dell'epoca.'®

Gracias a la capacidad de encarnar todos los instantes relevantes de una época,
los “tipos” no representan a los individuos singulares, sino que encarnan tendencias
sociales y fuerzas historicas generales, convirtiéndose en las voces principales de las
totalidades mayores y mas complejas, que abarcan los diferentes estratos de la misma
sociedad. Por esta razon, respetan la funcion del “arte comprometido” en el sentido
marxista del término. La categoria del “tipo” de Georg Lukacs, considerado como el
hombre total que vive en una sociedad total sin dioses, se vuelve la cuestion central del

nuevo realismo del siglo XIX, que sigue la primera fase del realismo descrita por Terry

17 Cft. Foley Barbara, Telling the Truth.: the Theory and Practice of Documentary Fiction, Ob.cit.
18 Lukécs, Georg, Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, 1950, p. 15.
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Lovell como “realismo formal”!® del siglo anterior, y sus etapas singulares son
marcadas por los artistas como Balzac, Ibsen, Flaubert, Goethe, Stendhal, Dickens,
Tolstoi y Dostoievski, entre muchos. Las obras de los escritores recordados estan de
acuerdo con la teoria de Lenin, que justifica el uso de la ficcion en la produccion realista
tanto literaria, como artistica en general. Escribir, en este sentido, no se entiende -como
dice Mas'ud Zavarzadeh- como pintar la realidad de manera “entropica®?® o sea, tal
como ésta se presenta, sino ensefiarla de forma material, parcial, aparente, superficial e
incompleta.

A este propdsito, Lenin afirma que:

[...] la realidad es siempre mas rica y mas complicada que
la teoria mejor y mas perfecta que se puede construir
sobre ella [...] [pero] es siempre posible aprender de la
realidad, captar mentalmente sus nuevas determinaciones
sociales y transformarlas en practica®!.

Por esa razon, el intento del arte no tiene que ser encarnar la realidad tal como
es, sino que su objetivo es construir una obra de arte sobre el mundo real. El artista
puede crear solo unas falsas imagenes de la realidad que permanecera inabarcable, sin
negar la funcion artistica del acercamiento a su esencia. Segin el pensamiento
socialista, la literatura, a pesar de englobar el elemento ficticio, no excluye el sentido
general de la real existencia. Su propoésito central es precisamente captar el sentido real
a través de lo irreal. La percepcion de la verdad en las producciones artisticas es posible,
mas no se encuentra, como justamente nota Georg Lukécs, “[...] al principio, sino al
final, o, por decir mejor, en la continuacion. La verdad no es la impresion inicial”?2,

El pensamiento de Lukédcs es retomado y desarrollado por los filosofos
socialistas posteriores como Lucien Goldmann, quien percibe el arte como el producto

complejo de una labor social colectiva a través del “estructuralismo genético”?3.

19 Lovell, Terry, Consuming Fiction, Ob.cit., pp. 19-46. Cfr. Lukacs, Georg, Los ensayos sobre el
realismo, Torino, Einaudi, 1950.

20 Panichelli-Batalla, Stephanie, “Testimonio antes y después del alba”, en Revista Internacional
d'Humanitats, n. 10-12, Barcelona, Universidad Auténoma de Barcelona, 2011, p. 8.

2! Lukécs, Georg, Materiales sobre el realismo, Ob.cit., p. 191.

22 Ibid., p. 189.

23 Cfr. Goldmann, Lucien, Towards a Sociology of the Novel, London, Tavistock, 1978. También
Goldmann, Lucien; Eco, Umberto; Lukacs Jacques, Waltz Gyorgy, Per una sociologia del romanzo,
Milano, Bompiani, 1973.
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Siguiendo su pensamiento, cada obra de arte refleja la totalidad de la vida humana en
continuo movimiento, dialogando con otros elementos como la ideologia, la politica, la
economia o la sociologia, que hacen parte de la misma cultura. Cada texto reproduce,
entonces, en su encuadramiento, la relacion del autor y del grupo social del que éste se
siente parte y representante. La verdadera importancia de la obra artistica estd, pues, no
tanto en su valor estético en cuanto una produccion en si, que representa un micro-
mundo cerrado sin ninguna relacion externa, sino en su totalidad, compuesta por
unidades cada vez mayores. La novela, segin Goldmann, posee una estructura
homologa a la de la estructura social; y solamente los grandes grupos, en cuanto unicos
poseedores de una conciencia colectiva formada, son capaces de crear el arte verdadero.

El discurso sobre la falta de la forma concreta se relaciona con el angulo de la
referencia interna y externa del texto del siglo XX, tema tratado largamente por Mas'ud
Zavarzadeh?*. El realismo de finales del siglo XVII y de todo el siglo XVIII, entendido
por Barbara Foley como “el pseudo-realismo”> de Defoe, Richardson y Fielding,
criticado abiertamente por Giuseppe Bianchini en cuanto “un callejon sin salida™?® y

centrado en las reflexiones de Lukécs, deja de ser “ndive realism”?’

, -COMO, por su
superficialidad, banalidad y evidencia, lo nombra Roland Barthes-, volviéndose cada
vez mas profundo e interior. Este cambio de percepcion estd acompafiado por la
contemporanea aparicion del pensamiento freudiano y jungiano, basados en el concepto
del doble de la naturaleza del mundo y del hombre mismo, dividido entre los deseos
abiertamente reconocidos, o sea “la apariencia material”, y las pasiones ocultas y
sublimadas en el fondo de la inconsciencia. Luego de la aparicion de la novela histérica
y meta-historica, que reflejan el mundo externo de manera parcial e inexacta, con la
novela del proletariado del realismo socialista, se alcanza lo que Lukacs y Wolfe llaman,
el maximo nivel del realismo conocido hasta entonces?®.

Como se ha sefialado anteriormente, los tiempos modernos traen consigo la

desconfianza en la posibilidad de conocer al hombre y a la realidad de manera total. El

24 Cfr. Zavarzadeh, Mas'ud, The Mythopoeic Reality: the Postwar American Nonfiction Novel, Urbana,
University of Illinois Press, 1976.

2 Foley, Barbara, “The Pseudofactual Novel”, Telling the Truth: the Theory and Practice of Documentary
Fiction, Ob.cit., pp. 107-142.

26 Bianchini, Giuseppe, Introduzione a Lukdcs, Roma, Bari, Laterza, 1982, p. 28.

27 Ward J.A.Stephen, “Inventing Objectivity: New Philosophical Foundations”, Meyer Christopher,
Journalistic Ethics. A Philosophical Approach, USA, Oxford University Press, 2010, pp. 137-152.

28 Cfr. Hellmann, John, Fables of Fact: the New Journalism as New Fiction, Urbana, University of
Illinois Press, 1981.
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realismo socialista, fundado por Lenin sobre el materialismo dialéctico de Marx y
Engels, considera imposible llegar a la esencia de la realidad, por lo tanto, la tinica
funcion del arte y de las demds ciencias humanas, puede ser el acercamiento a esta
realidad a través de la “teoria del reflejo”.

Georg Lukécs, marcado por el realismo socialista, subraya que:

el [...] fundamento de todo conocimiento recto de la
realidad, igual si se trata de la naturaleza que si se trata de
la sociedad, es el reconocimiento del mundo externo, esto
es, de su existencia independiente del conocimiento
humano. Toda la concepcion del mundo externo es un
reflejo por la conciencia humana del mundo que existe
independientemente de la conciencia.?

Por lo tanto, cualquier imagen del mundo externo manifestada a través de la
produccion artistica, es “solo el punto de partida del conocimiento3? y no constituye “la
totalidad del proceso del conocimiento™! porque, como dice Marx, si “la forma
apariencial y la esencia de las cosas coincidieron directamente, seria superflua toda la
ciencia’??. Analogamente, la Ginica capacidad de todas las imagenes que pretenden ser la
realidad, es acercar a su publico a la realidad misma, sin representarla de manera
completa, porque estas imagenes son solo sus productos parciales, no ella misma en su
totalidad. Finalmente, gracias a la tesis de Lenin, se puede considerar al hombre como
un ser deficiente, que jamas podré llegar a la verdadera esencia de las cosas, y todos los
efectos de sus actos seran andlogos a esta imperfeccion. Ademas de la imperfeccion
humana, la imposibilidad de lograr la verdad completa tiene su origen también en la
constante mutacion del mundo privado de los puntos de referencia que podrian
constituir las seguridades y las certezas. Por esa razon, el reflejo material de la realidad,
0 sea su representacion material realizada por el ser humano, estd condenado a ser
parcial y fragmentario. Sin embargo, en esta imperfeccion del hombre y de su
produccion cientifica y artistica, Lenin encuentra una manera legitima de acercamiento

a la Verdad absoluta. La produccién artistica, por el simple hecho de ser el producto

2 Lukéacs, Georg, Materiales sobre el realismo, Ob.cit., p. 187.
30 Thid., p. 188.

31 Tbidem.

32 Tbidem.

18



directo de la realidad y, por lo tanto, hacer parte de ella, a pesar de ser fragmentaria,
parcial e incompleta, refleja superficialmente la complejidad del universo entendido en
su sentido mas amplio. Lenin reconoce que ‘“el pensamiento tomado de la
representacion, refleja también la realidad”3?, pero reflejarla no es su tinico objetivo; el
segundo, en el caso de la escritura, que es el terreno del presente estudio, es la fantasia y
la imaginacion, que no pretenden su encuadramiento directo.

Considerando que el hombre es un ser imperfecto que, gracias a sus capacidades
limitadas estd incapacitado para descubrir las ultimas Verdades, hay que reconocer la
imposibilidad de llegar al conocimiento total en cualquier ambito humano, y, en
consecuencia, la imposibilidad de los absolutos y de los valores universales. Las formas
pueden solamente representar la “superficie” de la existencia, no su esencia. Las
producciones humanas estan condenadas a ser fragmentarias y parciales, validas
momentaneamente, sin posibilidad de mantener el valor permanentemente, por lo tanto
reflejaran la apariencia subjetiva de los sujetos, excluyendo la tltima esencia de las
cosas. Esta representacion es “una simplificacién, un matar”34, pero, segin la
percepcion de Lenin, es una aproximacion a la Realidad misma. Lukécs, en su ensayo,
justifica la funcion de la invencion artistica, reconociendo la importancia real del artista
segun la particularidad y la grandeza del “mundo propio” creado en su obra, recargado
de los lazos presentes en la sociedad real.

Aplicando sobre el terreno de la historia esta escéptica vision que impide al
hombre descubrir la quintaesencia de todas las cosas, se niega automaticamente la
existencia de la llamada “historia universal”. La negacion de la formacion de la “cultura
universal”, considerada por Bolivar Echeverria en cuanto una utopia imposible que “no
es mas que una invencion3® o “un suefio™?’, corresponde a la artificialidad de la
“historia universal”. La divisién de Lenin entre la apariencia y la esencia del mundo se
explica a través de la historia oficial considerada generalmente como “universal”, y el

“materialismo historico” de Walter Benjamin. La primera es una vision de la historia

3 Ibid., p. 190.

34 Ibid., p. 191.

35 Ibid., p. 199.

36 Cita de Bolivar Echeverria: “[... ] Hablamos de algo que en realidad no existe, no de una realidad, sino
de un suefio [...] no es mas que una invencion, se percata de que el acercamiento a realidades humanas es
siempre de identidad excluyente [...] las distintas “culturas nacionales” del continente europeo se dan la
espalda una a otras: el didlogo [...] les resulta extremamente dificil.” en Benjamin, Walter, Tesis sobre la
historia. Apuntes, notas y variantes, Ob.cit., p. 18.

37 Tbidem.
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imparcial e inexacta, creada por los vencedores histdricos que sustituyen a los tiranos a
los cuales se opusieron precedentemente gracias al uso de la fuerza fisica, en un “acto
de barbarie??; la segunda, reconociendo el valor artificial de la primera, quiere ir “mas
alla” para descubrir la historia “escondida”, su lado negado por la vision historica
dictada por las autoridades que encierra el pasado en los rigidos conceptos artificiales,
denominados por Miguel Barnet “nomenclaturas™®, de las cuales hay que librarse,
mirando hacia la totalidad historica en cuanto un ideal que permaneceré inalcanzable.

Para Walter Benjamin, la Historia es un absoluto, y lo unico tratable es la
historiografia. El hombre, con sus escasas capacidades, puede soélo “acariciar” la
superficie de la Historia y “trabajar” sobre ella. El fruto de este acto es la “historia
oficial”, pero ésta, limitdndose a la vision de los hechos por parte de los “vencedores”,
es artificial y superflua. Segtin el critico, para que sea una historia “universal” en el
sentido original de la palabra, hay que descubrir la otra cara de la moneda con el
objetivo de rellenarla en la totalidad, respetando los limites establecidos por las
habilidades humanas. Como reconoce Barnet, el hecho historico oficial es siempre
engafioso, porque ofrece “la cara mas didfana, o lo mdas sobresaliente de su
composicion”, y cubre el verdadero suceso histérico con una mascara impuesta por “la
vision prejuiciada y clasicista”, dejando en sombra una parte importante de la historia
completa®”,

Al ser humano no le estd permitido el acceso al conocimiento del momento
presente que, segin Henri Focillon, aparece como “un milagro [...] de inmovilidad

dubitativa™*!

, por lo tanto llegar a entender el pasado, es una labor ain mas dificil. El
tiempo, en cuanto una entidad activa que permanece en continuo movimiento, porque
sigue el flujo del panta rei heraclito, por su fugacidad, imposibilita la tarea de la
captacion de un instante, y aleja al hombre cada vez mas de la posibilidad de su maxima
comprension. El momento, convirtiéndose en historia, puede volver solamente en forma

de las constelaciones proyectadas sobre los hechos pasados.

Como nota Walter Benjamin:

38 Cita de Walter Benjamin: “No hay jamas un documento de cultura que no sea, a su vez, un documento
de barbarie”, Ibid., p. 101.

39 Barnet, Miguel, “La novela-testimonio: socio-literatura”, La cancién de Rachel, Barcelona, Estela,
1970, p. 125.

40 Ibid., p. 138.

41 Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes, Ob.cit., p. 63.
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El conocimiento historico solo es posible unicamente en
el instante historico. Pero el conocimiento de un instante
historico es siempre el conocimiento de un instante. Al
replegarse como un instante -como una imagen
dialéctica-, el pasado entra en el recuerdo obligado de la
humanidad [redimida].*?

El maximo conocimiento de la Historia, por lo tanto, se da exclusivamente en el
instante mismo en el que se realiza, que, como describe Benjamin, es siempre “un
momento de peligro™ y su tinico verdadero conocedor es quien lo vive. Luego, este
momento del enfrentamiento mas directo con la verdad historica absoluta y perceptible
por los sentidos humanos, se cubre cada vez mas de las capas del olvido que lo
confunden, volviéndolo menos claro y trasparente, amenazando con su completa
desaparicion. Estas capas son formadas de triple manera: por la reinterpretacion de los
hechos ocurridos por el mismo sujeto historico desde la perspectiva temporal mas
lejana, marcada por las fallas de la memoria, por la sublimacion freudiana de los
tragicos momentos de espanto, que se quiere remover de la conciencia; y por la revision
histérica, efectuada por parte de los diferentes individuos pertenecientes a las distintas
épocas temporales, que miran con nostalgia hacia el pasado con el proposito de su
recuperacion. La segunda actitud que, segin Benjamin, crea “constelaciones™* que
iluminan, o quizas seria mejor decir “oscurecen” los fenémenos pasados, pone una
mascara artificial a los ocurridos historicos, remodificandolos; dandoles, de esa manera,
un nuevo significado. Esta nueva lectura, ofrecida desde la perspectiva temporal mas
actual, comete el error de cancelar el valor mas cercano a la verdad historica absoluta,
incluido en la version inicial del hecho tratado.

A pesar de cierto tipo de falsedad del hecho real que deriva de la mediacion de la
“traduccion” actualizada, repensar en el pasado segin los conceptos nuevos es -para
Benjamin- indispensable para garantizar el vivo mantenimiento de la memoria historica,
sirviendo de rescate al hecho que, como nota el autor en Tesis sobre la historia...,

9945

“amenaza con desaparecer Por lo tanto, la verificacion del pasado desde la

perspectiva presente, realizada directamente sobre las ‘“cumbres” visibles de los

2Tbid., p. 73.
%3 Tbid., p. 96.
4 Tbid., p. 94.
45 Tbid., p. 107.
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icebergs del pensamiento de Ernest Hemingway, que constituyen los hechos pasados
oficiales, tiene que conducir a un estudio investigativo de lo aparentemente visible,
dictado por la historia oficial, debajo del nivel del lustre del agua, para descubrir el otro
lado de la historia escondida e ignorada, que constituye la otra cara de la misma
medalla. La medalla, en este caso, simboliza la historiografia plena. Exactamente este
doble concepto del pasado, compuesto por la parte oficial y no-oficial que intenta llegar
mas alla de lo transmitido de manera oficial, es bautizada por Benjamin como
“historiografia auténtica™®. Para su realizacion, los historiadores materialistas -usando
las palabras del critico-, tienen que “cepillar la historia a contra pelo”*’ en busca del
“material explosivo™® que se encuentra “adormecido” en el pasado. Ambas visiones son
necesarias para el maximo entendimiento posible de la totalidad historica alcanzable
para los sentidos humanos, que se encuentra en el concepto benjaminiano del tiempo
historico entendido como la unidad entre el continuum y el discontinuum de la Historia,
donde el primer concepto corresponde al historicismo tradicional, mientras que el
segundo encarna el “materialismo historico”. La Historia, segin Benjamin, se puede
representar de manera metaforica con la imagen de la torre de Babel, donde los idiomas
aluden a todas las visiones posibles de un ocurrido historico. Con el pasar del tiempo, se
puede adquirir inicamente el conocimiento historico parcial a través de la historiografia
realizada desde dos perspectivas opuestas: “desde arriba” por la élite social compuesta
por los vencedores que, a través de las formas artisticas de la “cultura formal” proyectan
sus convicciones y la manera idealista de presentarse a los demads; y “desde abajo”, o
sea, la historia de los vencidos, quienes no tienen un espacio privilegiado ni en la
politica, ni en la cultura hasta la aparicion del pensamiento socialista, nombrados por
Juan Pérez de Riva las “gentes sin historia”*’, o bautizados por la pensadora india

”30 que componen la “estirpe secreta™! de

Gayatri Spivak como los “subalternos
Benjamin.
Para recuperar la verdad histdrica, segun Fustel De Coulanges, hay que trabajar

el hecho pasado de manera directa y no indirectamente, a través de sus interpretaciones

46 Tbid., p. 84.

471bid., p. 43.

4 Ibid., p. 112.

49 Barnet, Miguel, “La novela-testimonio: socio-literatura”, La cancién de Rachel, Ob.cit., p. 61. Cfr.
Pérez de Riva, Juan, Para la historia de las gentes sin historia, Barcelona, Ariel, 1976.

50 Cfr. Gayatri Chekravorty Spivak, Guha, Renajit, Selected Subaltern Studies, New York, Oxford
University, 1988.

31 Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes, Ob.cit., p. 39.
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realizadas por las épocas precedentes. La comprension del hecho histérico por una
nueva €poca esta en el acto de trabajar inmediatamente sobre el hecho mismo,
ignorando las “traducciones” que le han sido implantadas por las generaciones de los
histéricos anteriores, que se situan en el medio entre lo ocurrido y el momento de su
revision actualizada, y proporcionan el encuadre conformista para la percepcion del
hecho, en contra del cual lucha el “materialismo historico”. El historiador, entendido por
De Coulanges como “un profeta volteado hacia atras™?, le da “las espaldas a su propia

”33 prescindiendo de todas las consideraciones otorgadas al hecho por sus

¢poca
contemporaneos y antepasados, y hace encender “su mirada de vidente [...] en las
cumbres de las generaciones humanas anteriores, que se hunden cada vez mas hondo en
el pasado™* y que, siendo testigos directos, son los unicos sujetos historicos legitimos
para la investigacion sobre el hecho pasado.

El socialismo reconoce la imposibilidad de descubrir plenamente los absolutos
en la vida humana del hombre posmoderno, cuya existencia estd marcada por la
desilusion causada por la incapacidad de encontrar la verdadera esencia de las cosas
para llegar a la completa comprension del universo y de la naturaleza humana a través
de la ciencia. Esta decepcion se inserta también en el dambito del arte, cuya fe en el
poder de representar la realidad por medio de las formas artisticas materiales disminuye,
llegando a ser considerado, por Sigmund Bauman, “falsas conciencias”, tanto en
relacion hacia la imagen, como hacia la palabra. Esta ruptura en la escritura realista
observada en la segunda mitad del siglo XX se manifiesta en la literatura a través del
concepto de “la novela” que -entendido desde siglos como su género representativo-,
tras las dos guerras mundiales, llega a ser visto como “una forma-sin-forma” en un
estado abierto. Los textos, incapaces de reflejar el mundo de manera objetiva, pueden
presentar solo unas verdades parciales, subjetivas y fragmentarias que hacen parte de la
Verdad absoluta y de la Realidad completa, ya que la totalidad y la complejidad de las
ultimas, a partir de los anos 50, se consideran generalmente inalcanzables para cualquier
arte humano. A este propoésito, John Barth reconoce que el unico y verdadero realista
autorizado en toda la historia de la humanidad, en cuanto el autor del ser humano y del

mundo, puede considerarse a Dios y no al hombre.

32 Ibid., p. 78.
53 Ibid., p. 83.
54 Ibidem.
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Sobre la diferencia del poder creativo humano y divino, en Fabulation and

Metafiction, el critico John Barth se expresa de la siguiente manera:

[...] God wasn't too bad a novelist, except he was a
Realist [...] The Real Things, then, is God's world. The
world of the fabulator is different [...] The fabulator's
attitude towards life is elliptical. By presenting
something that it is like life but markedly different from
it. He helps us to define life by indirection.>

La ruptura ocurrida en la segunda mitad del siglo XX expresa el apogeo de la
crisis en el modo de percibir la realidad por la escritura, reconociendo la existencia de
muchas pequefias verdades parciales que pueden solo acercarse a la Verdad tltima y
absoluta, porque al hombre posmoderno le es imposible alcanzar su comprension total.
Mas'ud Zavarzadeh ve en esta circunstancia la “crisis epistemologica™®, segun la cual la
realidad aparece como irreal. Robert Scholes y Robert Kellogg subrayan la perdida de la
primacia de la literatura en captar la realidad externa en contra del cine, reconociendo
que el arte visual, gracias a la camara, y el arte cinematografico, con la imagen en
movimiento desarrollada en el siglo XX, lo hacen mucho mejor. “When it comes to
representing [things], one picture is worth a thousand words, and one motion picture is
worth million”%’, reconoce Robert Scholes.

El discurso sobre “la Verdad, la Realidad y la Validez” empezado por Scholes y
John Hawkes®® se desarrolla a lo largo de las décadas posteriores. Los criticos,
siguiendo las pautas de la “teoria del reflejo” -llamada también la “teoria del espejo”- de
Marx, Engels y Lenin, insertada en el concepto de la novela® de Georg Lukacs, llegan
al acuerdo comun de que no existe ningiin modo para representar la realidad externa en
su totalidad a través de los lenguajes artificiales, creados por el hombre. La
comunicacion, por lo tanto, se considera como una accién muy relativa y su Unico

objetivo es acercar al publico de lectores a los fenomenos reales, no a mostrarles lo real.

35 Scholes Robert, Fabulation and Metafiction, Urbana-Chicago-London, University of Ilinois Press,
1979, pp. 75-76.

%6 Cosson Rildo, “Romance-reportagem: los origenes revisitados”, Islas, n. 45/137, Cuba, VII-IX 2003,
pp. 66-77.

57 Scholes Robert, The Fabulators, New York, Oxford, University Press, 1967, p. 12.

38 Ibid., pp. 70-71.

39 Cfr. Lukacs, Georg, Teoria de la novela, Bueno Aires, Siglo Veinte, 1966.

24



Como afirma Umberto Eco®, el lenguaje con todas sus variantes -el lenguaje “natural”,
oral, y los lenguajes “secundarios-artificiales”: artisticos, politicos, religiosos,
filosoficos-, y en consecuencia, toda la comunicacién oral y la escritura misma, son
imperfectos y abstractos. Esta tesis es retomada y analizada a través de la “teoria de la
recepcion” y por los estudios hermenéuticos y semioticos de Charles Sanders Peirce,
Yuri Mijailovich Lotman, Noam Chomsky, realizados en la segunda mitad del siglo
pasado.

Como se pregunta David Lodge, en este contexto se presentan dos posibilidades
para la escritura: seguir el trayecto del realismo mirando la vida sin los filtros de la
filosofia y de la religion, y cavando directamente en el hecho verificable®'; o
-rechazando cualquier intento de representacion directa de la realidad y aceptando la
polisemia del mensaje derivada del concepto de la “palabra bivocal” de Bajtin-; ir hacia
la fantasia y la imaginacion, basadas en la tendencia natural del ser humano de
inventarse a si mismo y al mundo que le rodea%?, creando las alegorias del mundo
posmoderno a través de la Metaficcion y del Realismo Magico. El New Journalism,
enfocando hechos reales que constituyen la base literaria, responde a la primera
demanda.

La novela posmoderna es bipolar y se divide entre la imaginacioén, que opta por
la belleza, y la realidad, que se orienta hacia la Historia. La primera crea microcosmos
que son alegorias de la realidad en la cual el hombre se presenta como un ser débil y
solo, captado en una red politico-social, en busca degradada de los valores en un mundo
perdido. Esta categoria produce el tipo transgresor de la novela fantéstica, sin reglas ni
fronteras que, como afirma Tzvetan Todorov, crea mundos en los cuales cualquier
superacion de los limites es posible.

A este proposito, el formalista ruso afirma que:

[...] today we can no longer believe in an immutable

external reality, nor in a literature which is merely the

transcription of such a reality. Words have gained an

autonomy which thing have lost. The literature which has
6 Cfr. Eco, Umberto, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, [ [limiti
dell'interpretazione, Milano, Bompiani, 1990, La ricerca della lingua perfetta, Roma, Laterza, 1993.
61 Cfr. Lodge, David, The Practice of Writing, The Novelist at the Crossroad and Other Essays on Fiction
and Criticism, London, New York, ARK Paperbooks, 1986.
2 Cfr. Marchese, Angelo, L'officina del racconto. Narrativa della semantica, Milano, Anoldo Mondadori,
1990.
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always asserted this other vision is doubtless one of the
agencies of such a development.®?

Este trabajo de creacion de universos imaginarios imposibles y subjetivos, que
se refieren a la representacion alegorica del mundo real, abarca las producciones
literarias de Nabokov, Franz Kafka, Joice Carol, Beckett, John Updike, Virginia Woolf
en Europa, o la de Jorge Luis Borges, Carlos Onetti, Gabriel Garcia Marquez en
Hispano-América. En sus escrituras, algunos criticos, siguiendo la idea de René Gerard,
ven el futuro de la literatura, que pierde la batalla por la representacion a través de los
signos materiales, contra las imagenes de la vida verdadera proyectadas por el cine y
por el arte visual porque, recordando a Robert Scholes, en la representacion objetiva, el
valor de la imagen supera cualquier palabra®*.

Reconociendo la superioridad de la ficcion por su certeza en la imposibilidad de
la representacion literaria del mundo auténtico®®, varios artistas se alejan del intento de
encuadrar la realidad externa en su escritura, dandole el caracter fabular a través de las
creaciones alegoricas.

La segunda categoria, dirigida hacia la Historia y realizada a través de la
transcripcion del hecho verdadero tal como éste se presenta en la vida real por medio de
la técnica del “periodismo sincero”® del que habla Jane Singer, se sit(a en la mimesis.
Este grupo de novelas, acercandose a la actividad periodistica gracias a su respeto hacia

el hecho ocurrido, encuentra su realizacion en varios terrenos geograficos del mundo

03 Lovell, Terry, Consuming Fiction, Ob.cit., pp. 60-61.

64 “Realism purports [...] subordinate the words themselves to their referents, the things the words point
to. Realism exalts Life and diminishes Art, exalts things and diminishes words. But when it comes to
representing [things], one picture is worth a thousand words, and one motion picture is worth million. In
the face of competition from cinema, fiction must abandon its attempt to “represent reality” and rely
more on the power of words to stimulate the imagination. A picture must have a frame or an edge, but a
word has no limit to its reverberation. Nature can never be merely recorded in words, for words ane
human creations and they inevitably lend their referents a human meaning and human value. They can
never be neutral” en Scholes Robert, The Fabulators, New York, Oxford University Press, 1967, p. 12.
Cfr. Scholes Robert, Kellogg Robert, The Nature of Narrative, London, Oxford, New York, Oxford
University Press, 1978.

%5 Entre los que reconocen la superioridad de la ficcion sobre la realidad estdn: Sukenick Ronald, “Reality
doesn't exist, time doesn't exist, personality doesn't exist” en “Fiction in The Seventies: Ten Digressions
on Ten Digressions” en Studies in American Fiction, 5, 1977, pp. 107-108, Hellmann John y Lawrence
Langer, The Holocaust and the Literary Imagination, New York, Yale University Press, 1975, Scholes
Robert “We do not imitate the world, we construct the visions of it. There is no mimesis, only poesis. No
recording, only constructing” en Scholes R. Structural Fabulation: An Essay on the Fiction of the Future,
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1975, p. 7, Federman Raymond, Surfiction: Fiction Now...
and Tomorrow, Chicago, Swallow, 1975, p. 7.

% Meyers, Christopher, “What is Journalism? Who Is Journalist?” en Journalism Ethics. A Philosophical
Approach, USA, Oxford University Press, 2010, p. 87.

26



desde principios del siglo XX%7. Una de ellas, se realiza en América que, hacia la mitad
del siglo pasado, da origen a una nueva manera de escribir, bautizada con el término del
New Journalism o el “Nuevo Periodismo”, considerado la mejor manifestacion frente a
la crisis de la contemporaneidad, juzgada como “el siglo de la desconfianza” -age of
suspicion®®-, y que constituye, como lo valora Tom Wolfe, el maximo nivel del
realismo®’.

Para resumir lo dicho anteriormente, hay que reconocer la validez del
pensamiento de David Lodge, quien afirma que, en los ultimos afios, la forma del
género novelesco se situa at the crossroad’®, o sea, en la encrucijada entre la ficcion, el
realismo tradicional, y un nuevo tipo de realismo extremo, denominado “documentado”.
El ultimo de los tres caminos es aquel que produce una “ficcidon-sin ser ficcion”, dando
origen a los conceptos y las nuevas formas impuras, como la “novela documental”,
“novela no-ficcional” o los términos de la fictionality, crossover fiction o fictuality,
nonfiction fiction, faction y del New Journalism que incluyen, en medida diferente, una
mezcla de realidad y de ficcion, creando un género polémico.

Sobre este tema, Ana Maria Amar Sanchez reconoce que:

El texto de no-ficcion se juega en el cruce de dos
imposibilidades: la de mostrarse como una ficcidén puesto
que los hechos ocurrieron y el lector lo sabe [ademas
seria imposible olvidar muchos de ellos] y, por otra parte,
la imposibilidad de mostrarse como un espejo fiel de esos
hechos. Lo real no es descriptible “tal cual es” porque el
lenguaje es otra realidad e impone sus leyes: de algun
modo recorta, organiza y ficcionaliza. El relato de no-
ficcion se distancia tanto del realismo ingenuo como de
la pretendida “objetividad” periodistica, produciendo
simultaneamente la destruccion de la ilusion ficcional -en
la medida en que mantiene un compromiso de “fidelidad”
con los hechos- y de la creencia en el reflejo exacto e
imparcial de los sucesos.”!

67 Cfr. Zava, Alberto, “Scrittori tra giornalismo e realta”, La Maschera e la Penna. Saggi di letteratura
italiana contemporanea tra umorismo , narrativa e giornalismo, Bologna, Emil di Odoya, 2011.

68 Zavarzadeh, Mas'ud, The Mythopeoetic Reality: the Postwar American Nonfiction Novel, Ob.cit., p. 41.
9 Cfr. Hellmann, John, Fables of Fact: the New Journalism as New Fiction, Ob.cit.

70 Cfr. Lodge, David, The Practice of Writing, The Novelist at the Crossroad and Other Essays on Fiction
and Criticism, Ob.cit.

7l Amar Sanchez, Ana Maria, “Las voces de los otros. El género de no-ficcion en Elena Poniatowska”, en
Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska
ante la critica, Ob.cit., p. 476.
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Los textos que incluyen el fendmeno del mestizaje entre lo documental y lo
ficcional a través de las figuras provenientes de la realidad que se “ficcionalizan”,
“narrativizan” o “literaturizan”’? a través de los personajes y narradores, y que -en la
base de la conviccion de que no existen géneros completamente neutrales,- se alejan de
la forma fija, fundando sus raices en el Nuevo Periodismo, son el sujeto del presente

estudio.

1.1. La “forma sin forma” en México

En M¢éxico, el primer paso en el proceso de la bisqueda de nuevas formas, sin
duda, es el modernismo que constituye la primera ruptura con la vieja tradicion europea
de origen francés y espaniol. Su objetivo es encontrar una forma individual y original
para la expresion hispano-americana propia. El movimiento del modernismo rechaza la
tradicion occidental: no quiere copiar los canones artisticos del Viejo Mundo, se niega a
la imitacion de los modelos estandar del Occidente, y se centra en el poder creativo y en
la singularidad de los paises americanos. Las ex-colonias europeas entran en la época de
su “renacimiento”, o su “humanismo americano”. La observacion de Alfonso Reyes
referida a América Latina, expresada en “Notas sobre la inteligencia americana” (1936)
a través de la afirmacion de que el Nuevo Continente llegd tarde “al banquete de la
civilizacion””3, se aplica a todos los paises hispanoamericanos, en particular a México.
Después de la primera ruptura con las formas occidentales, la confianza en la
posibilidad de encontrar unas formas nuevas propias, correspondientes a las exigencias
de la nueva é€poca, capaces de entender la realidad del universo y el secreto del ser
humano, es muy fuerte.

Las primeras evidencias de este “renacimiento mexicano” se enfocan en el
ambito de la educacion a través del Positivismo, que se convierte en una fuerza

reguladora de la sociedad de los primeros decenios de la nueva era. La lucha en contra

7 Ibid., p. 478.

73 Reyes, Alfonso, “Notas sobre la inteligencia americana”, Sur, Buenos Aires, IX 1936:
http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/reyes/.
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de la ignorancia, empezada ya en el siglo anterior por Gabino Barreda y el presidente
Benito Juéarez, quienes quisieron acabar con la “barbarie americana”, es retomada por la
¢lite social, cuyos miembros forman parte de “El Ateneo de la Juventud”. La institucion,
creada el 28 de octubre de 1909, se propone, como dice Antonio Caso, volver “los ojos
al suelo de México”’4, para establecer lo que los mexicanos son “en verdad””. Ella se
convierte en un nucleo de la creacion de las formas nuevas, para encarnar la moderna
super-estructura social. El rechazo de Europa provoca un enfoque artistico centrado en
la cultura mexicana popular, y se revela a través del arte nuevo, orientado hacia el
pueblo, el cual se convierte, usando las palabras de Diego Rivera, en “su nuevo
patron”’¢. Como resultado del proyecto educacional de las masas sociales, que en 1917
llegaron al 80% del analfabetismo, aparecen escuelas e instituciones como la
Universidad Nacional de México (1910), la Escuela de Altos Estudios (1913) o la
Universidad Popular Mexicana (1912) y se realizan varias actividades culturales,
guiadas por José Vasconcelos, que incluyen numerosas manifestaciones como el baile,
el teatro, la fotografia, la musica o el traje autdctono.

La mejor manifestacion de la blisqueda de las formas es, indudablemente, el
nacionalismo que aparece luego de la Revolucion Mexicana, cuyo intento es encerrar la
nacionalidad y el significado del ser mexicano en los conceptos fijos y muy generales.
En la lucha por la identidad, se cierra el novedoso manejo de la forma, en cuanto
respuesta al desorden del caos de principios de siglo. Sus mejores representantes son los
“ateneistas”, quienes empiezan a analizar el cardcter mexicano y el concepto de la
nacién a través de los estudios e investigaciones relacionados con varios ambitos de la
ciencia, como el socialismo y la teoria de la historia interpretada segun el materialismo
dialéctico de Marx y, mas tarde, segin las reglas del psicoanalisis de Freud, la
antropologia, la etnografia y la arqueologia.

El optimismo renacentista por el hombre y sus capacidades en el México del
siglo XX, se realiza a través del realismo, que traspasa todos los dmbitos artisticos: la
pintura, representada por la Escuela Mexicana de la Pintura de Diego Rivera, José

Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros; descrita como “la estética de la fealdad” del

74 Caso Antonio, “Volved los ojos al suelo de México, a los recursos de México, a los hombres de
Meéxico, a nuestras costumbres y nuestras tradiciones, a nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo que
somos en verdad”, cita en Monsivais, Carlos; Huerta Eugenia, Historia minima de la cultura mexicana en
el siglo XX, México D.F,, El Colegio de México, 2010, p. 25.

7> Ibidem.

76 Tbid., p. 93.
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muralismo; los grabados alegoricos de la vida social de José Guadalupe Posada,
Fernando Leal, Francisco Diaz de Ledn, la poesia y el verso libre de Jos¢ Juan Tablada
y Renato Leduc, y la literatura, conectada con las cuestiones sociales de la época como
el indigena, el pobre y el rechazado. La nueva forma artistica se vuelve una expresion
muy sencilla, hecha por el hombre comun considerado como un obrero o trabajador
cualquiera, “un experto” o “un técnico”, cuyo efecto de labor es destinado para otro
hombre sencillo, siendo éste su hermano gemelo en la igualdad del socialismo. Este
tipo de arte esta privado de la “espiritualidad tradicional” entendida seglin el concepto
europeo de los siglos anteriores y no se dirige a un grupo restringido de la élite sino que
se orienta a toda la nacion en su complejidad y totalidad estructural’’. El mural se
vuelve una forma artistica novedosa de la primera mitad del siglo XX para todo el
pueblo. La separacion de las técnicas estdindar de los tiempos anteriores, la
desacralizacion del artista quien, como subraya Guillermo de Luzariaga, tiene que
“bajar de la torre de marfil”’8, y de su trabajo que deja de ser considerado como fruto de
la sensibilidad y experiencia superiores a las del hombre comun, para pasar a dirigirse
“a la tierra baja””°, justo con la cancelacion del elemento divino en la creacion del arte
mexicano, se manifiestan con el uso de las técnicas prehispanicas, los originales temas y
una nueva mirada “desde dentro del ser americano” sobre la Historia.

En la primera mitad del siglo XX, la fe en el hombre y en sus capacidades toma
forma del realismo socialista. Tanto la pintura, como la literatura son realistas, porque
pretenden captar la esencia de las personas y de los objetos reales y concretos. Las
palabras de Rufino Tamayo sobre su arte abarcan todas las manifestaciones artisticas de
la primera mitad del siglo: “No quiero retratar el arbol o el hombre, sino rehacerlos,
recrearlos™’. La confianza en la capacidad de llegar a la esencia de la Realidad y la
posibilidad de estudiarla en todos sus detalles, hasta el logro final de su completa
comprension, y la contingencia de su representacion material, se apodera de las mentes
de todos los artistas mexicanos. Jesus Reyes Ferreira, Manuel Rodriguez Lozano,
Agustin Lazo, Abraham Angel, Julio Castellanos, Antonio Ruiz o Maria Izquierdo entre

muchos, se dedican a la investigacion de lo mdas intimamente popular y regional,

77 Seglin Orozco, este tipo de creacion llegd a ser “la forma pictorica mas alta, la mas logica, la més pura
[y][...] también la mas desinteresada”, porque no era “asunto de ganancias privadas”, y no se limitaba a
“beneficiar a unos cuantos privilegiados”, Ibid., p. 107.
78 Ibid., p. 140.
7 Ibidem.
80 Ibid., p. 151.
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encontrando en esta desnudez primitiva de la sencilla vida cotidiana mexicana la mejor
y la mas verdadera expresion de la mexicanidad.

En la escritura, el realismo se realiza a través de los estudios ensayisticos sobre
el carcter nacional®!, como los de Samuel Ramos (1934) y Octavio Paz (1950) que
encarnan la obsesion por entender lo nacional, y la produccion de los “hiperiones”
-miembros del grupo “Hiperion”®-, gracias a las producciones historicas del contenido
biografico, relacionadas con los grandes personajes de la Revolucion Mexicana, por
medio del desarrollo de la actividad de la traduccion, en particular, de los textos
antiguos® para educar a las masas y una creciente produccion de las obras histéricas
sobre el pasado lejano de la Conquista y de la Colonizacion®*. El creciente ramo de la
literatura realista, segin Carlos Monsivais®’, encarna varias manifestaciones, de las
cuales las tres principales son: la literatura sobre la Revolucién Mexicana con “la novela

de la revolucion” como su forma representativa®, “la novela cristera y anticristera™’ y

81 Cfr. Gomez Robelo, Album de Diaz, México, Revista Mexicana, 1916; Mendez de Cuenca, Laura,
Alvaro Obregén, México, S.P.1, 1918.

82 El “Hiperién” es un grupo de jovenes profesores y alumnos de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico cuya actividad publica se desarrolla entre 1948 y 1952. Entre sus representantes estan Emilio
Uranga (1921-1988), Jorge Portilla (1918-1963), Luis Villoro (n. 1922), Ricardo Guerra (1927-2007),
Joaquin Sanchez McGregor (1925-2008), Salvador Reyes Nevares (1922-1993) y Fausto Vega (n. 1922).
A este grupo se uni6 posteriormente Leopoldo Zea (1912-2004). Todos estos jovenes fildsofos, formados
bajo el magisterio de José Gaos, en corrientes de la Fenomenologia, el Existencialismo y el Historicismo
de José¢ Ortega y Gasset crean trabajos que se enmarcan basicamente en el campo de la filosofia
existencialista, bajo la influencia de Martin Heidegger y Jean-Paul Sartre. Los “hiperiones” publican
sobre todo en la revista Filosofia y Letras de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y en la
coleccion de libros México y lo Mexicano, de la Editorial Porria y Obregoén, entre 1952 y 1955. El
objetivo principal del grupo Hiperion es iniciar una serie de investigaciones, cuyo propoésito es realizar
una sintesis entre la filosofia mexicana, en particular las obras de José Vasconcelos y Samuel Ramos, y la
filosofia contemporanea europea, con el fin de llevar adelante una investigacion ontologica sobre la
propia realidad mexicana, el caracter nacional mexicano y lo que es la “mexicanidad”.

83 Entre los traductores mexicanos de mdas importancia estan Joaquin Arcadio Pagaza quien tradujo a
Virgilio (1913) e Ipandro Acaico, quien se ocupd de Pindaro y tradujo algunos textos griegos (1916-20).
8 Entre los escritores de la novela historica estin presentes: Luis Gonzalez Obregon, México viejo y
anecdotico, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1946; Genaro Estrada, Visionario de Nueva Espafia: fantasias
mexicanas, México, México Moderno, 1926; De Valle-Arizpe, Artemio, Virreyes y virreinatos de Nueva
Espainia: tradiciones, leyendas y sucedidos del México virreinal, México, Aguilar, 1976; De Valle-Arizpe,
Artemio, El Palacio Nacional de México: monografia historica y anecdotica, México, Secretaria de
Relaciones Exteriores, 1936. Mas escritores y obras: Cfr. Fernandez Perera, Manuel [comp.], La
literatura mexicana del siglo XX, México, D.F., Fondo de Cultura Econdémica, Universidad Veracruzana,
2008.

85 Cfr. Monsivais, Carlos; Huerta Eugenia, Historia minima de la cultura mexicana en el siglo XX, Ob.cit.
8 Entre los representantes mexicanos de la Novela Mexicana estdn: Mariano Azuela, Martin Luis
Guzman, Juan Rulfo, Agustin Yafiez, Nellie Campobello, Rafael E. Mufioz, Carlos Fuentes. El listado
muy detallado de los escritores que se ocuparon de la Novela de la Revolucion Mexicana se encuentra en
el ensayo de José Joaquin Blanco, “Los afios veinte”, en Fernandez Perera, Manuel [comp.], La literatura
mexicana del siglo XX, Ob.cit., pp. 104-107.

87 La novela cristera estéa representada por Juan Meyer y Fernando Robles, mientras la novela anti-cristera
por Aurelio Robles Castillo y José Guadalupe de Anda.
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“la novela indigenista”®. El nuevo realismo mexicano se centra en los problemas
actuales y en el pasado mas reciente e inmediato de la posrevolucion. Los temas
novelescos estdn compuestos por los problemas sociales de la violencia, injusticia,
inmoralidad, corrupcidn, intolerancia, agresion, crimen, brutalidad y la vulgaridad de la
vida cotidiana. El concepto de “la literatura bajo el signo de spleen”®, inventado por
Rafael Pérez Gay, para describir la violenta reaccion contraria frente al “tedio” de los
tiempos porfirianos, se puede aplicar también a la situacion presente en el México de la
segunda parte del siglo XX, en cuanto la respuesta a las dos guerras mundiales, que
culminan con la pérdida de la esperanza y el pesimismo general.

La cuestion del héroe, en homologia con las tendencias del realismo europeo,
inyectado en la cultura mexicana por las lecturas de los textos de Balzac, Tolstoi, Emilio
Zola, Victor Hugo, Flaubert, Dickens o Benito Pérez Galdos; se vuelve mucho mas
terrenal, llegando a ser -usando el término aplicado tradicionalmente al arte
dostoievskiano-, también en el ambito de la cultura mexicana, “el anti-héroe de los
subsuelos sociales™: el indigena pobre y discriminado, el revolucionario perdido sin
ideales, el hombre entendido como un animal maquiavélico egoista, dispuesto a cometer
cualquier crueldad y violencia para lograr sus objetivos. Dado que en el arte se advierte
la presencia de los héroes que son “anti-héroes”, también los espacios se convierten en
“anti-espacios” en los cuales se respira el aire baudeleriano: calles vacias y peligrosas

llenas de perros sin duefio, casas abandonadas en ruina, “pulquerias®®

y bares baratos
en los cuales pasan su tiempo alcohoélicos y drogadictos; los prostibulos con mujeres
ordinarias y feas y con los machos libidinosos y brutales. Escribir sobre estos lugares
significa grabar sus recuerdos en las paginas materiales y, contemporaneamente, darles
sentido a estas realidades. Como testimonian los textos de Salvador Novo y José
Alvarado, escritos en los afios 40; la ciudad se vuelve el tema central o el trasfondo de la
mayoria de las obras publicadas y, generalmente, sobre todo a partir de los afios 50, se

presenta como el nucleo de las pasiones malsanas y una mezcla de injusticias. La

cultura urbana corresponde a la crisis de los valores humanos, por la progresiva

8 La novela indigenista estd representada por personajes culturales como el poeta Ricardo Pozas, Ermilo
Abreu Gémez, M. Angel Mendez, H. Pérez Martinez, Francesco Monterde, los antropélogos Miguel
Othon de Mendizabal, Manuel Gamio, Ramén Rubin; el famoso codificador del habla indigena Carlos
Rivas Larrauri, o la escritora, poetisa y dramaturga Rosario Castellanos.

8 Perez Gay, Rafael, “La palabra del tedio. Trazos de las letras mexicanas 1890-1910” en Fernandez
Perera, Manuel [comp.], La literatura mexicana del siglo XX, Ob.cit., p. 32.

% “Pylqueria”. Una tienda donde se vende pulque. Gomez de Silva, Guido, Diccionario Breve de
Mexicanismos, México, Academia Mexicana, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 186.
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mecanizacion de la sociedad y la contemporanea deshumanizacion y la degradacion del
hombre. El apogeo de la tematica urbana con la capital mexicana como el héroe
literario, logra su apogeo en la segunda mitad del siglo XX, gracias a la aparicion de una
comunidad de artistas extranjeros, a quienes se les debe la rapida conversion de la
gigante macropolis en un laberinto cadtico cosmopolita, cuya estructura refleja el
continuo caos universal.

Otra novedad de la escritura, al lado de la nueva percepcion del arte como el
realismo feo y crudo, es la aplicacion de “la bajeza social” en el elemento lingiiistico,
gracias al uso de los mexicanismos, términos vulgares o la utilizacion de las llamadas
“malas palabras”. Las obras de Juan Rulfo, o de los escritores-periodistas, en particular
de la segunda mitad del siglo, presentan varios ejemplos de esta tendencia.

En la segunda etapa del siglo XX, ocurre otra ruptura en la cultura, vinculada,
esta vez, no con la relaciéon con el Viejo Continente, sino con el concepto de la
representacion practica. La cuestion central de la segunda mitad del siglo pasado se
vuelve la dificultad -o la imposibilidad- de crear formas fijas y la incapacidad de reflejar
el mundo a través del arte: dos ideas, las cuales se hacen incuestionables en el
movimiento del surrealismo.

Un elemento de mucha importancia en este contexto es la llegada a la Ciudad de
México de varios artistas internacionales. Con las figuras de Andrés Breton (1896-
1966), Leon Trotski (1879-1940), Luis Bufiuel (1900-1983), Edward Weston (1886-
1958), Tina Modotti (1896-1942), Pablo O'Higgins (1904-1983), Leonora Carrington
(1917-2011), Remedios Varo (1908-1963), Katy Horna (1912-2000), Alice Rahon
(1904-1987), entre otros, que aparecen en el panorama cultural mexicano a mitad del
siglo XX, emerge la pintura abstracta con su geometrismo®' y el surrealismo, evaluado
como el arte sin fronteras, que se convierte, como subraya Carlos Monsivais, en el
precursor del “realismo magico” literario, donde “la originalidad lo es todo”*?. Los
mejores representantes de este fendmeno en la pintura son Frida Kahlo (1907-1954) y
José Luis Cuevas (n. 1934), mientras que en el teatro - “anti-teatro”, los personajes mas
relevantes son el chileno Alexandro Jodorovsky (n. 1929) y Fernando Arrabal (n. 1932).
Los autorretratos de Frida Kahlo testimonian la aplicacion extrema del rechazo

completo de los principios religiosos de las épocas anteriores, la negaciéon de la

1 Ejemplos de la pintura abstracta en México fueron Vicente Rojo, Manuel Felguérez, Lilia Carrillo.
92 Monsivais, Carlos; Huerta Eugenia, Historia minima de la cultura mexicana en el siglo XX, Ob.cit., p.
472.
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espiritualidad y de la confianza en la guia de la vida humana por Dios, y reconocen el
tema anti-sagrado, por el hecho de ocupar en su produccion iconoclasta el lugar
anteriormente reservado a la Santisima Virgen Maria por la pintora. Confirman, ademas,
el subjetivismo de la percepcion de su persona y del mundo externo de la artista. Todos
estos elementos son los rasgos caracteristicos del nuevo arte en el que no hay espacio
para la espiritualidad, donde la existencia humana estd percibida como un trayecto
marcado por la soledad y el dolor constantes, acompainiados por el intento de encontrar
la plenitud en “el otro”, cuyo puerta de acceso no es posible abrir. Como dira Octavio
Paz afios mas tarde, “[el] otro preserva una zona inexpugnable. La otredad radical nos
rehuye porque es inabarcable [...] El misterio del otro persiste porque su vida es
movimiento. Su ser estd siendo. Su entrafia es infinito en expansion™3, por lo tanto, es
imposible alcanzar la otredad, y con ella, la totalidad de la Realidad.

Entre los numerosos extranjeros que llegan a México estan presentes personajes
del mundo literario -Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
Augusto Monterroso, entre muchos-, quienes, con su particular técnica fantastica,
influyen en los escritores y poetas mexicanos, como Juan Jos¢ Arreola y Carlos Fuentes.
La libertad de la forma en la segunda parte del siglo XX, se da a conocer por el verso
libre en poesia, por la ambigiiedad y la originalidad del surrealismo y por la impureza de
los géneros y de las técnicas de la escritura. Uno de sus mejores ejemplos es el poema
“Blanco” de Octavio Paz, el cual, por su construccion fragmentaria, se puede leer en
varios modos. Lo mismo se observa en la estructura fragmentada de Rayuela (1963) del
argentino Julio Cortdzar, que, como los textos de Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez, Alvaro Mutis, Onetti, Monterroso o Jorge Luis Borges, ofrece numerosas
lecturas e interpretaciones. El desarrollo de la literatura fantastica centrada en la
anormalidad, el delirio o la ambigiiedad del suefio, en la escritura mexicana se realiza a
través de Salvador Elizondo, José¢ Emilio Pacheco, Francisco Tario, Juan Garcia Ponce y
Carlos Fuentes. Hacia las ltimas décadas del siglo XX, se llega a considerar el arte
fantastico -a pesar de parecer contradictorio-, como mas valido porque, este tipo de
produccion, posee la capacidad de acercar a la quintaesencia de la mera realidad mucho
mejor que la creacion aparentemente real, ya que la segunda, es mas peligrosa por su
ambigiiedad, que simplemente hace creer en lo que presenta, sin serlo verdaderamente.

Jean Starobinski nota que este tipo de arte, por el hecho de distanciarnos de la realidad,

9 Fernandez Perera, Manuel [comp.], La literatura mexicana del siglo XX, Ob.cit., p. 466.
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logra aliviar “nuestra existencia arrastrandola a la region de los «fantasmas»
contribuyendo, asi, «a ampliar nuestra dominacion practica de lo real»*. La reflexion
de Robert Scholes sobre el poder de la fabulacion como la nica via de salvacion para la
literatura, después de haberse aplicado en tierra mexicana, da frutos en las obras
parandicas de los afios 80 y 90, cuyo representante es Elena Garro. El mundo, entendido
como una torre de Babel por su heteroglosia y la imposibilidad de la univocidad, crea
una literatura marcada por la inseguridad, el miedo, el escepticismo y el conflicto sin
soluciéon. Lo que se aprecia en todas las artes, es el reflejo de la pluralidad y la
multivocalidad, que corresponde a la variedad cultural de los tiempos y su rica
estratificacion social. Se borra del todo el nacionalismo, pensado como una ciencia
pragmatica de conocimiento del caracter nacional, y lo que queda, como nota Rocio
Olivares Zorrilla, es “la multiplicidad de voces que [dan] diversos perfiles y distintas
tonalidades a un pais cada vez mas cerca del mundo global y mas lejos del territorio
inhospito de la identidad de la patria®®. La multivocalidad y la fragmentacion, se
vuelven las dos caracteristicas principales del arte nuevo, considerado como una
pequenia realidad subjetiva que forma, de manera parcial, la verdadera Realidad
inalcanzable en su plenitud. La Realidad lo es todo, por lo tanto, el arte retine en si todos
los elementos posibles, también los mas insignificantes y opuestos. El arte, en
contraposicion a la tendencia educadora presente en el panorama cultural hasta los afios
20 y 30, no quiere enseflar los modelos a seguir, sino que se propone mostrar los
rincones mas oscuros y los méas ambiguos de las zonas intimas de la vida. La literatura,
gracias a la barbarie infantil y primitiva de sus artistas y el publico, quienes voltean la
espalda a la cultura letrada, se aduefia de toda la cultura, la cual se trasforma en “anti-
cultura”. Lo que domina en la escritura de finales del siglo XX y los primeros diez afios
de la nueva era, es el ruido del mundo caético y desordenado sin formas concretas que
regulan el ritmo de la vida humana. El fin de la cultura del silencio, que refleja el orden
y la paz por medio de sus formas armonicas impuestas por la religion, la filosofia, el
arte o la ciencia, identificado, por Isabel Quifionez, como “la burbuja espiritual”s,
rompe el equilibrio existencial anterior. George Steiner nota la reorganizacion del ritmo

de la vida actual, insistiendo que “para muchos seres humanos, la noche se ha tornado

9 Ibid., p. 461.
% Ibid., p. 458.
% Ibid., p. 357.
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tan ruidosa como el dia™’. La crisis general finisecular y del principio de la nueva era
esta presente en todas las artes. Se dan a conocer varias producciones impuras, abiertas,
mezcladas e hibridas.

Una de estas “formas-sin-forma” es, sin duda, el ensayo. Como un trabajo
creativo abierto, que presenta algunas cuestiones, planteando preguntas sin dar
respuestas absolutas, corresponde a la ideologia temporal. Por esa razon, en los afios 60,
como nota Juan Antonio Rosado?®, hay un “boom” del ensayo, cuyos practicantes son
Octavio Paz, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce o Sergio Pitol, entre muchos.

Con el mismo propdsito de presentar cuestiones, sin el deseo de llegar a la
verdad absoluta, sino provocar un didlogo, se desarrolla el periodismo, dando origen a
varias revistas: S.Nob, Cuadernos de Bellas Artes, Cuadernos del Viento, Mester, El
Corno Emplumado o Didlogos, donde publican Leonora Carrington, Octavio Paz,
Emilio Pacheco, Rosario Castellanos y también Elena Poniatowska.

Carlos Monsivais, a lo largo de todo su trabajo ensayistico sobre la cultura, se
ocupa de la cuestion de “la muerte de la escritura”, al lado del crecimiento de la cultura
de la imagen. Segun el critico, su primer paso se manifiesta en la fotografia que
pretende captar la realidad. Como dice Edward Weston, en los afios 50, “La cdmara
[debe] usarse para registrar la vida, para hallar la sustancia y la quintaesencia de la vida
misma, sea acero cromado o carne palpitante”®. Esta fe en el poder de reflejar la
realidad por medio de la fotografia esta de acuerdo con el pensamiento del realismo de
la primera mitad del siglo XX. Los artistas inmovilizan el mundo externo con todos sus
detalles, tal como éste se les presenta fisionomicamente. Las fotografias, y luego la
imagen movil proyectada en la television y en la pantalla cinematografica, como lo
reconoce Robert Scholes, se vuelven un testimonio mucho mas fiel, que cualquier
palabra escrita. Por esa razon, la fotografia se convierte en un elemento fundamental
para varias actividades culturales como el periodismo, llamado “el fotoperiodismo™!%,
en el cual, a través del maximo reconocimiento de la vericidad de la imagen, los

fotografos llegan a ser los grandes cronistas politicos del momento. La foto deslumbra

97 Tbid., p. 460.

% Ibid., pp. 311-354.

% Monsivais, Carlos; Huerta Eugenia, Historia minima de la cultura mexicana en el siglo XX, Ob.cit.,
p-493.

100 Entre los mas importantes fotoperiodistas mexicanos, Carlos Monsivais incluye: Nacho Lopez, para
Hoy, Siempre!, Marniana, Enrique Metinides, para La Prensa, Bordes Manuel Enrique, Rodrigo Moya,
Mariana Yampolsky, Alvaro Bravo, Lola Alvarez Bravo. Ibid., pp. 499-501.
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el rostro de la verdad, de un tiempo vivido desde abajo. Ademas, es -como nota Carlos
Monsivais-, mucho mas “democratica”, porque ofrece el mismo tratamiento a todos,
mientras que el retrato o el cuadro de los siglos precedentes son reservados
exclusivamente a los estratos sociales ricos. La foto no tiene reglas, ni escuelas porque
es un arte completamente libre y, por lo tanto, siendo una forma “sin forma”, se ubica de
manera perfecta en el contexto del caos posmoderno. Los temas de esta “forma privada
de reglas” son marginados, mendigos, ladrilleros, peones, nifios y mujeres indigenas,
vendedores ambulantes de los productos tan banales como el pan, las velas, los
sombreros de paja o los rebozos. Sus espacios estéticos, por otra parte, también se
convierten en “anti-espacios”, siendo éstos las cantinas y “pulquerias” mexicanas, las
calles cubiertas por el polvo, las casas pobres y los edificios destruidos; todos los
lugares memorizados, anteriormente, en las paginas de las novelas realistas.

Para resumir, en la segunda mitad del siglo XX, sobre todo a partir de las
revoluciones de los afios 60, todos los géneros se mezclan, dando origen a muchas
formas libres y abiertas, formas - “sin forma”, que corresponden al desorden general de
la vida actual. La fotografia se funde con el periodismo, el periodismo con la literatura y
la poesia, la literatura con la ciencia, mientras que la musica y el arte pictorico, a su vez,
se mezclan con el cine. Actualmente, no hay géneros separados, “puros” y “limpios”,
sino que existe una “Babel”, compuesta por un caos de formas que se entrelazan entre

si, sin limites ni esquemas.
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Capitulo segundo

EL PERIODISMO
ENTRE EUROPA Y AMERICA:
DE BALLAD JOURNALISM A NEW JOURNALISM
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El periodismo es, sin duda, una forma de comunicacién, en la cual se quiere
transmitir un mensaje de un lugar a otro, de un emisor a un receptor. Inicialmente los
mensajes se trasmiten por medio de cartas o por un mensajero. En el siglo XVII,
aparecen los individuos que, parados en los rincones de las plazas centrales, estan
encargados de la trasmision de las actualidades via vocal. Las informaciones expuestas
se relacionan con los crimenes cometidos, los escandalos, las guerras, los fallecimientos
de las personas importantes y las noticias relevantes para toda la comunidad como
epidemias o enfermedades. Esta actitud, cuyo origen se halla en la Inglaterra del siglo
XVII, es nombrada como Ballad Journalism'°! | y constituye el origen del periodismo
moderno.

El nacimiento del periodismo en forma escrita es el efecto de la aparicion de la
imprenta inventada por Juan Gutenberg en 1450. Los ingleses afirman que la primera
hoja del periddico aparece el 2 de diciembre de 1620 en Amsterdam, y se caracteriza por
falta del titulo inicial y el tema centrado en la guerra de Weissenberg, que coincide con
la guerra de los treinta afos. Unos meses mas tarde, en la misma zona geografica,
aparece Single Sheet Coranto, considerado como el prototipo del periddico. Las
primeras formas periodisticas descritas como newsbooks son creaciones realizadas
directamente por el centro del poder gubernamental y se centran principalmente en los
argumentos politicos, por lo tanto, dan noticias sobre las guerras y las relaciones
internacionales desde la posicion de sus autores, quienes ocupan un lugar céntrico en la
sociedad, mas no se olvidan de los temas de interés comun ligados a las autoridades.
Los primeros periddicos, como nota Meyers, efectian el papel de gatekeepers'®?: su
proposito, en primer lugar, es informar sobre las decisiones tomadas por las autoridades
del gobierno sin esperar ninguna respuesta por parte de los lectores. Esta es una manera
de comunicacion claramente monodireccional y se desarrolla desde “arriba” hacia
“abajo” y no -como llega a ser mas tarde-, un activo proceso de la transformacion
perpetua establecido entre el emisor y el receptor del mensaje, en el cual ambos
elementos se convierten uno en el otro de manera reciproca.

Durante el siglo XVIII se realiza un cambio tanto en la publicacion periodistica

como en el papel social del periodista. El periodismo empieza a alejarse de la forma del

01 Cfr. Pickett, Calder M., The Voices of the Past: Key Documents In The History of American
Journalism, “A Tradition From The Old World”, New York, Macmillan Publishing Company, 1977.

102 Meyers, Christopher, “What Is Journalism?”, Journalism Ethics. A Philosophical Approach, Ob.cit.,
pp- 85-89.
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“mondlogo” hecho por las autoridades del poder central, acercandose, paulatinamente,
al receptor tradicional del mensaje, trasformandolo en el participante de una nueva
relacion reciproca fundada en el didlogo del gobierno con la sociedad media y baja.
Cambia, de esa manera, el vinculo entre el emisor y el receptor: dos agentes puestos en
el nivel de la paridad. En conclusion, aparecen los primeros periddicos “incomodos”,
que proyectan una mirada critica sobre los argumentos tratados por las publicaciones
oficiales. El nuevo aspecto de las publicaciones revolucionarias del siglo XVIII, sin
duda, llega a ser la propaganda politica, que permanece como el papel central del
periodismo hasta nuestros dias. En el mismo periodo se acentud el debate sobre la ética
periodistica, que continda siendo una cuestion muy polémica hasta los tiempos actuales,
la cual percibe la figura del periodista en cuanto promotor de moralidad.

A finales del siglo XIX vy, sobre todo, a principios del siglo siguiente, aparecen
los periddicos que se dividen segun el argumento tratado -como por ejemplo la literatura
o la pintura-, llegando a ser, de esa manera, un terreno muy fértil para un didlogo cada
vez mas especializado entre varios personajes de la cultura. Las instituciones politicas,
en muchos paises limitan la plena libertad artistica, introduciendo varias formas de
censura para los periodistas. Muchos temas no pueden ser tratados abiertamente. Por el
miedo a las autoridades que chantajean hasta con torturas o muerte, los periodistas
niegan la publicacién de sus textos o producen publicaciones falsas incrementando,
consecuentemente, la corrupcion dentro de la sociedad. Durante las dos guerras
mundiales, con el objetivo de mantener el respeto hacia el gobierno, se falsifican varios
documentos que solo hoy en dia salen fuera del cajon del silencio y necesitan ser
revisados y verificados con respeto hacia la verdad y la memoria historica. En Los
Estados Unidos, la Constitucion Parlamentaria prohibe cualquier forma de la limitacién
de este derecho, pero, segun los datos de Freedom House, a principios del nuevo siglo,
sélo el 38%'% del mundo goza de una prensa completamente libre.

Luego de las dos guerras mundiales, el periodismo vive un proceso de cambio
que corresponde a las necesidades del nuevo periodo histérico de la posguerra. John
Pauly considera los afios 1960-70 como el momento crucial para la fijacion del
periodismo en cuanto profesion. Muchos pensadores se concentran en el andlisis del

papel del periodista y de su actividad periodistica en las condiciones correspondientes a

103 Cfr. Stephani, Craft, “Press Freedom and Responsibility” en Meyers, Christopher, Journalism Ethics.
A Philosophical Approach, Ob.cit.
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la época postmoderna. Michael Davis es el primer investigador quien analiza el estatus
profesional del periodismo y de los periodistas considerados como trabajadores
encargados de realizar algunos papeles y deberes sociales bien concretos, esperando, a
cambio, el respeto de sus propios derechos. James Rest y Lawrence Kohlberg, por otra
parte, son unos de los primeros, quienes -ubicando el periodismo inmediatamente detrés
de las instituciones politicas, filosoficas y educacionales en el listado de las practicas y
actividades para el desarrollo de la ética individual-, a través de “la teoria del desarrollo
moral”!%, y “la teoria profesional cientifica DIT”!%, lo convierten en el objeto de su
analisis cientifico. Solamente a partir de los afios 90 del siglo pasado, se observa una
vasta produccién centrada en el tema del periodismo, sobre todo relacionado con la
nueva forma de efectuar “periodismo inconsciente”, a través de blogues y foros
publicos, en los cuales -agregando fotos u otros documentos, que confirman la
veracidad y validez de la informacion trasmitida-, cada persona puede actuar como un
periodista verdadero, contribuyendo, asi, al desarrollo del -descrito por David Parry-
Citizen Journalism'%®,

Sin duda, la recuperacion de la fe en el periodismo, perdida durante las dos
guerras mundiales, no es una labor sencilla, que se puede limitar a la creacion del
“codigo ético” para establecer la nueva vision del periodismo. Para su realizacion hacen
falta muchas pruebas. Una de ellas es la posicion del periodista frente a las guerras,
sobre todo la de Vietnam y la guerra fria, otras: su participacion directa en los eventos
politicos, sociales y culturales. Los nuevos periodistas necesitan asumir una posicion
contraria hacia el gobierno y las declaraciones oficiales, tienen que buscar cuestiones
problemadticas y ambiguas con el propdsito de provocar un didlogo activo entre el
publico y las autoridades. El papel periodistico no puede limitarse sélo y
exclusivamente a la presentacion superficial de la vision oficial, sino que su propdsito es

dar un imput que cause una reaccion fuerte e inmediata por parte de la sociedad. La

104 Teoria del desarrollo moral se divide en tres niveles: preconvencional, convencional y post-
convencional; el primero de los cuales corresponde a la obediencia completa hacia las autoridades
externas entendidas como absolutas, el segundo se refiere a todos los principios que garantizan el orden y
la paz social; mientras que el tercero corresponde a los principios éticos mas altos, que no pueden ser
violados, pero que pueden ser revaluados, puestos en duda y discusion. La ultima categoria representa la
forma de la reflexion ética mas desarrollada porque envuelve toda la esfera cognoscitiva del individuo y
su habilidad de pensar de manera independiente. Cfr. Ensayo de Renita Coleman, “Moral Development
and Journalism” en Meyers, Christopher, Journalism Ethics. A Philosophical Approach, Ob.cit.

105 DIT: Defining Issues Test con su parametro “P-score” como medida para establecer la cantidad de la
reflexion “post-conventional” en la accidon de pensar por una persona. Ibidem.

106 Parry David, “News Compass Points to the Future of Journalism”, Emac 6361, 7 V 2010, p. 1.
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funcion de watchdog'?’, o sea del “perro de guardia” -nombrada asi por Steward Potter-,
se vuelve fundamental en la actividad periodistica. Segiin Stuard Adam y Stephanie
Craft, la practica periodistica de convertirse en un medio de libre didlogo entre las
instituciones del poder legitimo y el resto de la sociedad, tiene que incrementar la
verdadera democracia. A este proposito, Craft afirma que “Free expression including
criticism of government policies and actions, is among the key markers of a
democracy”!%. El objeto del periodismo esta en la construccion activa de los lazos, que
ponen en contacto a los miembros de toda la sociedad con sus representantes a nivel
nacional. El nuevo periodista tiene que convertirse en un medio de trasmision de la
conciencia a los demads estratos sociales con el proposito de ofrecerles un método de
analisis politico-socio-cultural sincero, para que puedan tomar sus propias decisiones en
una completa libertad y autonomia. De esa manera, como afirma Sandra L. Borden, el
periodismo se convierte en “un acto moral”!?’,

En este ambito se desarrollan las historias descritas por Christopher Meyers
como human interest stories''?, cuyo propdsito es exponer los principales problemas de
cierto grupo social que -a no tener soluciones listas para cambiar su situacion de manera
inmediata-, muestran una conciencia problemadtica con el objetivo de hacer una llamada
para encontrar un apoyo concreto y una via de salida mas adelante. A través de la
exposicion de las historias generalmente tristes y tragicas realizadas por un individuo
que presenta su posicion en nombre de todos los miembros de su grupo social, se quiere
establecer los vinculos de union entre todos los individuos derivados de varios estratos
sociales a través de la empatia, permitiéndoles sentirse una parte importante de la misma
comunidad, dandoles la responsabilidad por la situaciéon actual, y convirtiéndoles en los
participes del intento de su mejoramiento como agentes activos de los cambios. Este
proceso, inicialmente aplicado a nivel nacional entre los estratos sociales diferentes, por
el rapido desarrollo de la tecnologia y de los mass-media de las ultimas décadas del
siglo XX, se traslada al terreno global -lo que Mahid Tehranin describe como el

»111_

fenomeno de la “tribalisacion”''!-, trasformando los periodismos nacionales en una

197 Cfr. Craft, Stephani, “Press Freedom and Responsability”, Lee Wilkins “Mitigation Watchdogs: The
Ethical Foundation for a Journalist's Role” en Meyers, Christopher, Journalism Ethics. A Philosophical
Approach, Ob.cit.

108 Tbid., pp. 39-58.

109 Tbid., pp. 53-65.

10 Tbid., p. 21.

11 Mahid Tehranin, en los tiempos actuales, observa tres procesos importantes: la transnacionalizacion, la
tribalisacion y la democratizacion. El segundo expone los problemas regionales de un pais al nivel global
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accion global, y convirtiendo a sus practicantes cosmopolitas en, como reconoce
Herman Wasserman, “«global patriots» with a special affection for humanity and its
flourishing!!2.

En el proceso de la sensibilizacion hacia los malestares sociales, el nuevo
periodista tiene que cambiar de actitud en la busqueda de las fuentes. A partir del siglo
XX, se da cada vez mas importancia al trato directo del periodista con sus entrevistados,
que se vuelven, como afirmaron Deni Elliott y David Ozar, “la clase mas importante de
la ética profesional”!'3. Ademas, la funciéon del periodista adquiere otras dimensiones:
no estd relacionada solamente con la trasmision del mensaje ocurrido recientemente,
sino que empieza a abarcar también un cierto tipo de “premoniciones” sociales
entendidas como la prevision de las expectativas y necesidades de la sociedad. Un buen
periodista no es, pues, solamente un buen comentador de las novedades sino, mas bien,
un buen observador cuya desarrollada intuicion lo hace capaz de adivinar las futuras
necesidades de la nacion, concentrandose en la presentacion de las cuestiones
problematicas, antes de que el pueblo empiece a hablar de ellas. Como reconoce John
Wilcock, los nuevos periodistas, gracias a su actividad, ofrecen a los hombres oprimidos

114 El primer elemento sirve como espacio para efectuar el

a forum and ammunition
didlogo, el segundo, es una manera de defenderse.

El cambio del periodismo se da también a través del impulso de la tecnologia
moderna. La maquina de escribir, inventada en Los Estados Unidos (1868), sustituye las
notas informativas escritas manualmente sobre las hojas de papel sueltas, poniendo fin
al trabajo interpretativo de los tipografos. En 1970, aparece otra invencion fundamental
para el periodismo, el ordenador, y, diez afios mas tarde, el PC personal. Con los nuevos
inventos tecnoldgicos, que ofrecen una mayor libertad periodistica, se esfuman las
barreras entre los periodistas de alto y bajo nivel, entre los intelectuales expertos y

competentes, cuya voz posee una importancia relevante, y los “periodistas” menos

profesionales.

volviéndolos, de esa manera, universales. Cfr. Wasserman, Herman, “The Search for Global Media
Ethics”, en Meyers, Christopher, Journalism Ethics. A Philosophical Approach, Ob.cit.

12 Ibid., p. 76.

113 Ibid., pp. 9-24.

114 Johnson, Michael L., The New Journalism, New York, University of Kansas, 1971, p. 17.
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2.1. El periodismo en México

En México, el primer periodismo aparece con la misma Conquista, gracias a la
figura del “pregonero”, a quien le corresponde el practicante del Ballad Journalism
inglés, recordado anteriormente. Los “pregoneros”, gracias al permiso peculiar
suministrado por las autoridades, tienen el deber de gritar las noticias en las plazas y
sitios publicos. La imprenta llega a México en 1539 y se debe al impresor italiano Juan
Pablos, quien funda los primeros talleres de imprenta de la Nueva Espana. En el siglo
XVII empiezan a circular las “hojas volantes”, llamadas de otra forma como los
“folletitos”, compuestos de tan sélo una pagina, con noticias de caracter principalmente
historico, centrados en la informacién oficial: las muertes de las personas importantes,
reyes, cambios de autoridades o las noticias econdomico-culturales y cientificas. Estas
hojas, escritas en un lenguaje comun, o sea, en espafol estandar, constituyen el origen
del periodismo hispano-americano escrito. Entre las hojas volantes, las primeras son el
volante sobre el terremoto de Guatemala de 1541 y el Mercurio Volante de 1693
realizado por Carlos de Sigiienza y Géngora. En 1722, Juan Ignacio Castorena Ursua da
vida a la primera Gaceta de México la cual se acepta como el primer periddico nacional,
en el que se publican informaciones religiosas, econdmicas, sociales, mineras y
maritimas. Exactamente como en el resto de Europa, asi también en la tierra hispano-
americana, los primeros periddicos estan al servicio de la clase mas rica, y se centran en
el lazo econdmico-cultural entre la Corona Espafiola y Nueva Espafia. En 1728 la
Gaceta de México modifica su nombre asumiendo el titulo de Mercurio de México. La
tercera Gaceta de México aparece en enero de 1784, gracias a Manuel Antonio Valdéz.
En 1805 nace el primer diario mexicano con el titulo £/ Diario de México.

A partir de las luchas de independencia, el papel informativo es sustituido con la
funcion politica de propaganda. La produccidon periodistica que, inicialmente, esta al
servicio de las autoridades religiosas y gubernamentales basdndose en la duplicacion de
versiones de la Biblia y en la reproduccion de los decretos politicos del tribunal de la
Santa Inquisicidn, o de las ordenanzas del Rey y otras instituciones politicas; en el siglo
XIX se convierte en el foro del didlogo entre los autores de las publicaciones y el

publico de las masas, constituyendo el paso fundamental en el trayecto hacia la

46



democracia. El 20 de diciembre de 1810, en Guadalajara, el cura Miguel Hidalgo funda
Despertador Americano, cambiando, de esa manera, la percepcion del periodismo. Los
periodicos desde 1810 -como Pensador Mexicano (1812) de José Joaquin Ferndndez de
Lizardi, el Sud de José Maria Morelos, el Correo Americano del Sur de José Manuel
Herrera, el Aristarco Universal de Lorenzo de Zavala y el [lustrador Nacional del
doctor José Maria Cos, El Ateneo Mexicano y Siglo XIX (1840) y El Monitor
Republicano (1844) de los liberales Francisco Zarco, Guillermo Prieto y Andrés
Quintana Roo-, se convierten en un terreno de lucha politica. A partir del siglo XIX, en
Meéxico existen periddicos de distintas tendencias politicas: conservadores y liberales.
Durante los afnos 1858-1872, correspondientes al periodo presidencial de Benito Juarez,
los periodistas adquieren muchas libertades y derechos, dando bases muy solidas para el
periodismo del siglo siguiente. Desde 1876, la actividad periodistica adquiere un
caracter mucho mas combativo, saliendo en contra del régimen de Porfirio Diaz. Para
protegerse de las criticas, Porfirio Diaz comienza a pagar los periodistas por su trabajo,
causando, de esa manera, la desconfianza en la vericidad de los hechos presentados, y
provocando una muy evidente corrupcion. El mismo, para legitimar su poder y
protegerse de las criticas, funda algunos periodicos, como El Imparcial (1896). La
importancia de esta publicacion se debe a su forma muy “americana”, que lo convierte
en el punto de partida para el periodismo moderno y empresarial en México. El
Imparcial, ademas, es el primer caso del periodico acompafiado por el uso de la
fotografia. En los ultimos veinte afios de la dictadura, los periodistas empiezan a sufrir
la censura y persecucion por su actividad contraria al gobierno.

Al principio del nuevo siglo comienzan a aparecer las publicaciones de
contenido propagandistico, favorables a la agitacion social de las masas, que explota
con la revolucion de 1910. Aparecen los periddicos como Regeneracion (1900) fundado
por los hermanos Jests y Ricardo Flores Magon y El Anti Reeleccionista (1909) de
Félix F. Palavicini. En 1916 y 1917 nacen dos periddicos, que siguen presentes en el
panorama cultural mexicano hasta hoy en dia: E/ Universal (1 de octubre de 1916)
creado por Félix F. Palavicini, y Excélsior (18 de marzo de 1917) de Rafael Alducin.

Como senala Carlos Monsivais, en el siglo XX, la prensa se convierte en el

“espacio formativo de la sociedad” y llega a ser “el campo de experimentacion o
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petrificacion del lenguaje”!!>. Ya desde principios del siglo, se observa el desarrollo del
trabajo periodistico, debido a la actividad de la ¢lite social de los afios 20 de “El Ateneo
de la Juventud”. El periodismo, como una forma de produccion creativa, refleja sus
tiempos, por lo tanto, las revistas de las primeras décadas del 900, por el hecho del alto
nivel de analfabetizacion del pais, son escritas por -y se dirigen a- los intelectuales. Su
tematica gira alrededor del arte, sobre todo el modernismo. Entre las publicaciones mas
importantes presentes en el panorama de principios de siglo se encuentra la Revista Azul
(1894) de Manuel Gutiérrez Najera, el espacio en el cual publican los poetas Amado
Nervo, Efrén Rebolledo, Rafael Lopez o José Juan Tablada, y la Revista Moderna
donde, desde 1898 hasta 1911, Manuel José Othon, Salvador Diaz Mir6én, Luis D.
Urbina y otros, buscan nuevas formas para expresar su fe en la palabra que -en su
opinion-, es capaz de abarcar la realidad. La prensa se centra en las artes, sobre todo en
la pintura como expresion creativa que funda la nueva nacionalidad mexicana, ya que
¢sta presenta a los artistas como guias al aprendizaje para las grandes masas sociales
analfabetas. En el primer decenio, Carlos Diaz Dufoo y Angel de Campo “Micros”,
publican sus textos en La Prensa, El Nacional, El Imparcial, El Mundo, Excélsior,
Revista Azul, Revista de Revistas, Revista de México, El Mundo Ilustrado, El Liceo
Mexicano.

Los tiempos de la Revolucion Mexicana modifican el papel de la prensa que
adquiere el caracter literario mas bien €pico y no exclusivamente poético. Entre los afios
1910-1920, por el hecho de la falta de las editoriales, los periddicos realizan una funcion
muy importante del patronato de los autores, publicando las nuevas obras literarias,
sobre todo relacionadas con el tema de los sucesos de la revolucidon. Una de las pruebas
significativas que confirman el optimismo del activismo periodistico es la organizacion,
en 1930, del concurso literario de las novelas revolucionarias por el periddico principal
de los afos 20 y 30 titulado E! Nacional, el cual profesa su fe en la funcion militante del
artista. Otras revistas importantes, contemporaneas a El Nacional son la Revista
Moderna de Jesus Valenzuela, la Revista Nueva de José Gorostiza y E. Gonzalez Rojo,
y los Contemporaneos, el espacio del didlogo del grupo del mismo nombre, entre cuyos
miembros quienes se dedican completamente a la cronica social y la prosa periodistica

estan el poeta Salvador Novo, el musico C. Chavez, Jorge Cuesta o Xavier Villaurrutia y

115 Monsivais, Carlos; Huerta Eugenia, Historia minima de la cultura mexicana en el siglo XX, Ob.cit., p.
12.
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varios participantes de “El Ateneo de la Juventud”. De esa manera, los periodicos de la
época, en primer lugar El Universal y Excélsior, se convierten en amplios foros
culturales en los cuales se exponen, de manera fragmentaria, los episodios de las
novelas escritas “por entrega”. Este nuevo fendmeno se desarrolla muy ambiciosamente
a lo largo de todo el siglo, correspondiendo perfectamente a las nuevas tendencias
seculares de la velocidad y de la inmediatez del mensaje trasmitido, la economia en su
produccion y la cercania a los temas cotidianos “bajos”, que constituyen el corazon de
la atencion general del siglo XX.

El cambio del concepto del artista acompaiia el nacimiento de los escritores de
las nuevas generaciones. Su funcion, en cuanto productores profesionales del arte -y no
“artistas” segun la concepcion tradicional de la palabra- es practica, y su capacidad esta
al servicio de la entera sociedad, sirviéndole con su pluma, por el uso de la palabra
escrita, mas no a través de los textos y poesias abstractas que separan al artista del resto
de la comunidad, sino exactamente por medio del periodismo, entendido como un
trabajo social. Este tipo de periodismo con su nueva literatura causa muchos debates
alrededor del sentido del “arte-no arte”. Nace el dilema si la literatura hecha con las
técnicas periodisticas del reportaje o de la cronica, marcada por el empleo de la lengua
sencilla, privada de la “espiritualidad” y “superioridad” de las épocas precedentes,
donde el contenido temadtico supera la forma, merece de ser llamada ““arte”. Sin duda,
exactamente este novedoso tipo de escritura refleja la nueva estructura social marcada
por el socialismo en todos los sentidos. El activismo literario de la prensa, da origen a
numerosas obras de gran valor literario e histérico como las novelas de Mariano Azuela
y Martin Luis Guzman. La prensa en el México del siglo XX, en cada década, se parece
a una rama de un arbol creciente, donde la rama representa la gran cultura de las masas
en continua extension, contribuyendo en el avance de la verdadera democracia, basada
en la igualdad de todos los grupos sociales.

En los afios 30, en los periodicos, se manifiesta la linea educadora que concuerda
con la presuncion de establecer el cardcter nacional mexicano. El deseo de instruir a las
masas, da vida a numerosos periddicos y revistas que relacionan los asuntos de la
actualidad, dando precedencia a las noticias de las guerras y a los temas del desarrollo

cientifico y tecnologico. La polémica nacionalista se desarrolla en las paginas de las
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revistas Meéxico Moderno, El Maestro, Forma, Nuestro México, Barandal, Cuadernos
del Valle de México.

En la cuarta década del siglo XX el periodismo, como la literatura, se centra en
“la crénica urbana”, dando origen a las obras que tratan los temas comunes de la ciudad,
sus calles, medios de trasporte, su arquitectura, afiadiéndoles el caracter local a través de
los usos y costumbres practicados por la gente. Los periodistas-escritores, se trasforman
en los intérpretes de la vida social. El padre de “la crénica urbana” es, sin duda,
Salvador Novo a quien “[...] le interesa rescatar conocimientos, obras, alguna anécdota,
una historia, y difundirla, recrearla, extenderla a sus lectores cotidianos, a los que
considera sus mejores amigos”!'®. De esa manera, los periodistas, a partir de los 40, se
convierten en los protagonistas de la vida publica, asumiendo el papel de mantener viva
la cronica politica y social de su pais, desarrollado en las hojas de Romance (1940),
Cuadernos Americanos (1942), América (1940), Taller (1938), El Hijo Prodigo (1943-
46), El Libro y EI Pueblo (1941), Letras de Meéxico (1937-47), Abside (1937),
Revolucion de la Literatura Mexicana (1940) y Universidad de México (1944).

El primer fendmeno historico importante que marca el periodismo mexicano es,
sin duda, la Revolucion Mexicana del 1910 con sus sucesivas consecuencias. El
segundo ocurre después de los sucesos de la II guerra mundial, y el tercero corresponde
a los 60, con el afo axial 1968. Los ultimos dos hechos causan la desconfianza en el
trabajo periodistico en el pais. Para recuperar la fe de su publico, perdida después de la
IT guerra mundial y de 1968, los periodistas tienen que participar directamente en los
hechos presentados. Los periodistas-escritores tienen que seguir el trayecto de José
Emilio Pacheco, Margo Glanz, Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo y otros, quienes
se acercan mas directamente a la vida social, reflejando el fenémeno de la contracultura.
La literatura periodistica encarna, entonces, la nueva vision sobre la vida sin ambiciones
de los muchachos alcohélicos, drogadictos, vulgares, sin metas fijas, considerados como
“anti-héroes”, y se centra en la velocidad y la sencillez de la comunicacion del mensaje
sin dedicarle mucha atencion al lado estético. El slang, las micro-lenguas o la jerga
juvenil, se componen de manera adecuada con los oscuros subsuelos de la psique

humana deformada por la marihuana, los hongos, el peyote, varios acidos y el alcohol.

116 Gonzalez Rodriguez, Sergio “La literatura mexicana en los afios cuarenta” en Fernandez Perera,
Manuel [comp.], La literatura mexicana del siglo XX, México, Ob.cit., p. 207.
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En los anos 50, como efecto de la onda migratoria de los extranjeros de alta
cultura, las revistas se abren hacia el mundo exterior. Los escritores de la llamada
“Generacion del Medio Siglo”!!” y los representantes de “La Casa del Lago”!!® creada
en 1959, contribuyen en el éxito de las revistas. El periodismo mexicano sigue
concentrado en el cardcter urbano de su produccion, extendiéndola al nivel global y
volviéndola tipicamente cosmopolita. Los afnos 50, para el periodismo en México, son
su “edad de oro”.

El afio 1968 es una fecha crucial tanto para el periodismo, como para la literatura
periodistica. Ambas expresiones culturales se centran en el tema de la memoria, de la
denuncia y el testimonio, dando origen a los textos sobre la tematica de la matanza de
Tlatelolco. Las obras publicadas son las composiciones multi-fragmentarias y presentan
la ambigiiedad sobre el tema tratado. Su funcion tematica en cuanto memoria, anestesia
su caracter estético. Junto con el tema del 68, la literatura periodistica de denuncia, trata
no solamente los fendmenos nacionales -las protestas de los trabajadores del ferrocarril
del 1959, de los médicos del 1960, o los asesinatos, como ¢l de Rubén Jaramillo y de
toda su familia-, sino que se extiende internacionalmente, abarcando los grandes hechos
internacionales como la revolucidon cubana y guatemalteca del afio 54, la situacion en
Santo Domingo en 65 o la guerra en Vietnam del afio anterior. Sin embargo el
periodismo de los 60 es el periodismo de la purificacion, de la kdtharsis.

A partir de la mitad del siglo, gracias a la aparicion de la imagen visual, la
fotografia se compromete con el periodismo enriqueciendo su literatura y volviéndolo,
contemporaneamente, aun mas verosimil. Como nota Carlos Monsivdis, los fotografos

de este periodo histérico, siendo considerados como “los grandes cronistas politicos del

17 La “Generacion de Medio Siglo”, llamada también la “Generacion de los 507, surge en México en un

periodo de transformaciones econdmicas, politicas y culturales, y de ruptura con los viejos valores
revolucionarios. Hacia 1950 la sociedad mexicana estd cambiando: la poblacion de la ciudad crece, del
interior de la Republica se observa un alto indice de migracion a la capital, los espacios urbanos se
desarrollan muy rapidamente gracias a los centros nocturnos, los cines, las cafeterias, los teatros y los
restaurantes. Esta época constituye el impulso a la inversion econdémica y el crecimiento de la ciudad.
Sobre su fondo, la “Generacion de Medio Siglo” representa "una primavera florida" en las letras y artes
mexicanos. Las preocupaciones de los escritores como Jorge Hernandez Campos, Inés Arredondo,
Josefina Vicens, Rosario Castellanos, Ricardo Garibay, Margarita Michelena, Juan Rulfo, Juan José
Arreola, Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Garcia Terrés, Jorge Ibargiiengoitia, Carlos Fuentes, Juan Garcia
Ponce, Juan Vicente Melo, José Emilio Pacheco, entre otros, giran en torno a problemas filosoficos,
historicos, literarios, politicos y, en su mayoria, sus analisis no logran escindirse de tintes regionalistas.

118 1.a Casa del Lago es un centro cultural ubicado en el Bosque de Chapultepec, en la Ciudad de México.
Su fundacion se realiza en 1959 como Centro de Extension de la UNAM, y su primer director es Juan
José Arreola. Durante los afios 70, el centro llega a ser un reconocido espacio cultural, donde se realizan
lecturas poéticas, talleres literarios y otras actividades artisticas.
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México contemporaneo”!” llegan a obtener mayor consideracion social. Enrique
Bordes Manguel, con su obra fotografica, da testimonio de las protestas estudiantiles y
de los profesores, ferrocarrileros y electricistas captando el clima de la lucha de los afios
50 y 60; Nacho Lopez memoriza la vida indigena popular y el ambiente urbano para los
periddicos como Hoy, jSiempre!, Mariana, mientras que Enrique Metinides hace lo
mismo para La Prensa.

Los afios 60 traen consigo la desconfianza en la posibilidad de representar la
realidad, por lo tanto las revistas se convierten en el espacio para las “formas-sin-forma”
de los surrealistas. Nacen las publicaciones como S.Nob, Didlogos, Cuadernos de
Bellas Artes o Cuadernos del Viento, Mester y El Corno Emplumado donde colaboran
Leonora Carrington, Octavio Paz, Déavila, Jos¢ Emilio Pacheco y luego, Elena
Poniatowska.

La década de los 70 introduce en el periodismo mexicano el fenémeno del New
Journalism, un género hibrido entre el periodismo y la literatura, correspondiente a una
nueva forma, para materializar la época contemporanea a través de la técnica del
realismo extremo, por medio del género de la “novela testimonial”. En México, entre
sus realizadores estan Elena Poniatowska, Carlos Monsivais, Herberto Castillo, Horacio
Espinosa Altamirano, Luis Gonzalez de Alba y Ramoén Ramirez y, los mds jovenes: Juan

Villoro, Xavier Velasco y Jorge F. Hernandez .

119 Monsivais, Carlos; Huerta Eugenia, Historia minima de la cultura mexicana en el siglo XX, Ob.cit., p.
499.
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Capitulo tercero

EL NUEVO PERIODISMO: ARTE Y TRABAJO
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Antes de empezar el andlisis del New Journalism, de antemano habria que
preguntarse, si el periodismo es una forma de la escritura literaria, o de la actividad
laboral, o sea, una profesion. Para responder a esta pregunta, hay que recordar el
concepto de profesion dado por Michael Davis!?’, analizado desde dos éangulos:
sociologico-estadistico y filosofico. El primer punto de vista, segun el investigador,
tiene una triple-tradicion: econdmica, relacionada con Carlos Marx y el concepto del
mercado libre de las ideas entendidas como bienes; politica explicada por Max Weber,
quien ve en el periodismo el servicio destinado para el uso publico efectuado por el
poder gobernativo; y antropoldgica, estudiada por Talcott Parsons y Eliot Freidson
quienes, con mucho entusiasmo, insisten en la necesidad de la fundacion de los estudios
avanzados para la practica formal del periodismo. Concentrandose en el angulo
filosofico, la profesion es explicada por el mismo Sécrates, quien la entiende como una
autodefinicion, mantenida en respeto de los limites de la moralidad!?!. Siguiendo, por

negacion, el esquema de las pautas establecidas por Michael Davis'??

, cuyo objetivo es
explicar el concepto de “la profesion”, por muchas razones -la falta de alglin tipo de
permiso particular para su realizacion, la imposibilidad de efectuar los estudios
profesionales concretizados en el conseguimiento del titulo oficial, la falta del obligo de
la experiencia laboral precedente, la posibilidad de hacer otros trabajos
contemporaneamente, no tener una verdadera autonomia profesional en el sentido
entendido por Davis y ser limitada por los editores, la falta de las organizaciones
profesionales, el salario inestable, la ausencia del contracto determinado y los tiempos
de la jornada laboral impropios a los estandar-, el periodismo esta excluido de esta
categoria.

Recordando el proceso natural de la produccion espontanea de las formas por la
estructura social estudiado por Lukécs, Marx, Engels y Lenin, analizado més arriba,
tomando en cuenta el desarrollo de la actividad periodistica para la comunicacién mas
veloz e inmediata, el desorden social, presente en la ausencia de las clases sociales, y la
falta de una forma artistica determinada y concreta para reflejar la época
contemporanea, se puede ver una especie de la representacion artistica en su misma

ausencia. La escritura, al igual que el periodismo analizado anteriormente, hoy dia, deja
120 Davis, Michael “Why Journalism Is a Profession?”, en Meyers, Christopher, Journalism Ethics. A
Philosophical Approach, Ob.cit., pp. 91-102.

121 “Morality limits what can be a profession. Some professions are conceptually impossible” S dcrates,
Ibidem.

122 Tbidem.
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de tener un cédigo de reglas fijas, y la tnica estructura que puede asumir es una forma
cadtica que constituye una “forma-sin forma” o una “forma-deforme”. El mundo en el
estado de caos permanente, incapaz de concretizar sus ideas por medio de las formas
concretas y determinadas, da origen a una fusion de las dos “formas-sin forma™: la del
periodismo, que no es una profesion concreta, sino una actividad libre; y la literatura
que excluye los antiguos géneros formales legitimos, creando, de ese modo, un tipo de
escritura espontanea, libre y sin reglas llamada el New Journalism americano o el
Nuevo Periodismo en Hispanoamérica. Estas dos manifestaciones, que simbolizan el
conflicto entre la imaginacion de la literatura y el hecho real de la actividad periodistica,
son denominadas con otros términos como Journalistic Literature'?* de M.L.Johnson,
Literary Journalism o Creative Nonfiction, palabras que se encuentran en el trabajo de
investigacion de John Pauly y que, ya a partir de sus nombres, retinen el hibridismo de
ambos elementos!?,

El mismo termino del New Journalism, dado por Tom Wolfe en su texto The
New Journalism'?, considerado el manifiesto de este nuevo fendmeno, como subraya J.
Pauly'?%, inicialmente se refiere a las largas formas narrativas publicadas en los afios 60
por los escritores-periodistas: Tom Wolfe, Norman Mailer, Michael Herr, Gay Talese,
Joan Didion, Hunter Thompson, y otros, que aparecen en los periddicos americanos
como New York, Rolling Stone, Esquire; por lo tanto, su genealogia, segun Wolfe, se
encuentra primariamente en la forma literaria derivada directamente de las novelas
realistas de Dickens y Balzac, que en la actividad periodistica misma. En contra de esta
teoria se presenta la vision de Robert Boynton, quien busca los origenes del Nuevo
Periodismo en la actividad periodistica de los finales del siglo XIX, en las figuras de
Stephen Crane y Lincoln Steffens, el editor de New York Commercial Adviser, quienes
no establecen una frontera absoluta entre el periodismo y la literatura, considerandolas
dos modalidades de la escritura, unidas por el objetivo comin subrayado por Stephen

Crane, “to give the reader the slice out of life”!?’.

123 Johnson, Michael L., The New Journalism, Ob.cit., p. 87.

124 Cft. Pauly, John, “Preface” , The New Journalism: The Unexpected Triumph of the Long-Form, Saint
Louis, Saint Louis University, s.1.

125 Cfr. Wolfe, Tom, Johnson E. W., The New Journalism, New York, Harper and Row, 1973.

126 Cfr. Pauly, John, “Preface”, The New Journalism: The Unexpected Triumph of the Long-Form
Narrative, Ob.cit.

127 Stephen Crane a John Northern Hilliard, Stephen Crane: an Omnibus, Robert Wooster [ed.], 1952, p.
673.
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Sin duda, la nueva tendencia periodistico-literaria centrada en el concepto del
New Journalism, como afirman Michael L. Johnson, John Hellmann, Robert Scholes!?%,
nace en los Estados Unidos como una respuesta a los cambios sociales de las posguerras
mundiales. La critica estd de acuerdo con que se trata de una manifestacion espontanea
frente al caos general del mundo y la falta de las formas concretas y limpias para
encarnar la época contemporanea. La posmodernidad trae consigo la desconfianza hacia
el hombre por ser incapaz de conocerse a si mismo y al mundo exterior. Ademas, mata
la utopia moderna del socialismo de poder crear una sociedad sin clases, basada en la
igualdad. Por otra parte, funda la tolerancia hacia todo lo diferente, antes rechazado: las
minorias sociales, entre las cuales se encuentra la mujer, el indigena, el homosexual, el
pobre y el enfermo; e invita al proceso de la completa democratizacion de la existencia.
Los cambios en la vida social, sobre todo entre los jovenes, las manifestaciones de
varios estratos de la sociedad discriminados compuestos por obreros, trabajadores,
ferrocarrileros, estudiantes y profesores, las nuevas tendencias musicales, del vestir y de
portarse como los “roqueros” o los “hippies”, que hacen parte del concepto de la
“contracultura” de Theodore Roszak!?’, junto con una nueva mirada sobre los temas
tabues como el sexo, la homosexualidad, la violacion de los menores, €l abuso de la
droga y del alcohol y otros problemas éticos, entre los cuales el aborto o la ilegalidad
politica, junto con el tema del desarrollo de la tecnologia y de la comunicacion masiva;
todos estos elementos se reflejan en la tematica y en la “forma” de la literatura “sin
forma”. La ausencia de una manera de producir la escritura bien concreta y formulada,
gracias a los artistas, quienes tratan los argumentos anteriormente rechazados
considerados, segun la concepcidn socialista, vacios y anti-educativos por su falta de
idoneidad para enfrentar correctamente el papel educativo del arte, se convierte en el
centro alrededor del cual gira la nueva gama argumentativa. La literatura y el arte, en
general, llegan a ser mas accesibles, hasta tal punto, que algunos estudiosos logran la
conclusion, de que la novela pierde por completo su estatuto artistico para convertirse

en una baja expresion de la creatividad humana, juzgada por lan Watt, como “cheap and

128 Bellamy Joe David, The New Fiction. Interviews With Innovative American Writers, USA, University
of Illinois, 1974; Zavarzadeh, Mas'ud, The Mythopoeic Reality. The Postwar American Nonfiction Novel,
Ob.cit., Scholes, Robert, Fabulation and Metafiction, Ob.cit., Hellmann, John, Fables of Fact: the New
Journalism as New Fiction, Ob.cit., Johnson, Michael L., The New Journalism, Ob.cit., pp. XI-XII,
Dahlgren, Peter, Media Logic in Cyberspace: Repositioning the Journalism and Its Public, Stockholm,
Stockholm University, 1996.

129 Johnson, Michael L., The New Journalism, Ob.cit., p. IX.
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hermful”'*? y, descrita por Walter Benjamin, como privada de su “aura”!*'. Sobre la
unioén entre la literatura y el periodismo, que ocurre durante el siglo XX, algunos
criticos se expresan de manera muy negativa llamandola, como hace Dwight
MacDonald, comentando el libro de Tom Wolfe The Kandy-Kolored... (1965),
Parajournalism que, segun €l, es “an unreliable bastard form full of cheap trickery, the
product of veritable writing machine”!*? o, asumiendo la posicion extrema de rechazo
de Salvador Novo, quien permanece constante en la separacion de la literatura en cuanto
“el santo ministerio de la maternidad [...] de la prostitucion, que es el periodismo”!33,
viendo en el segundo, la causa de la pérdida del valor estético y ético de la primera. Por
otra parte, hay numerosos estudios que, en la migracidon periodistica en direccion a la
literatura, o el pasaje de la literatura hacia el periodismo, encuentran el avance de ambos
ambitos. Juan José Saer percibe este fendmeno como un “enriquecimiento de la realidad
con la ficcion”!34, donde el segundo elemento, en su opinion, indudablemente no es una
“reivindicacion de lo falso”!3. A este propodsito, Margaret Randall asegura que, con la
ficcion, es posible “conformar una verdad mas viva”!3¢ de lo que normalmente se
considera “la verdad”, mientras Abdeslam Azougarh defiende su idea de la capacidad

comunicativa de la ficcidn, la cual, segun ¢él, le da el derecho de hablar acerca del

mundo real'37.

130 Lovell, Terry, Consuming Fiction, Ob.cit., p. 54.

131 Benjamin, Walter, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica, 1936, fuente electronica:
http://diegolevis.com.ar/secciones/Infoteca/benjamin.pdf

132 Pauly, John, The New Journalism: The Unexpected Triumph of the Long-Form Narrative, Ob. cit., p.1.
133 Mondragoénon, Ariel Ruiz, “Cronica de la nueva cotidianidad mexicana. Entrevista con Juan Villoro”,
M Semanal, n. 751, México, 2 IV 2012: http://biblialogos.blogspot.com/2012/09/cronica-de-la-nueva-
cotidianidad.html

134 Saer, Juan José, “El concepto de la ficcion”, en Sarlo, Beatriz, Punto de vista, n. 40, Argentina, 1991,
p- 2.

135 Tbidem.

136 Randall Margaret, “;Qué es y como se hace un testimonio?” en Beverley, John, Achugar, Hugo, La
voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa, Lima, Pittsburgh, Latinoamericana Editores,
1992, p. 27.

137 Azouarh, Abdeslam, Miguel Barnet: rescate e invencion de la memoria, Ginebra, Slatkine, 1996, p.
192.
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3.1. La cuestion de la Historia y el papel del historiador-cronista

Aplicando la teoria leniniana sobre la imposibilidad de la Historia universal y los
absolutos, a pesar de su elemento ficticio, percibido por Lukacs y Lenin como un
“detalle”!3® insignificante en el proceso artistico de dar el reflejo total de la existencia,
los textos literarios hacen parte de la Historia, y tienen el poder de reflejarla. Lukécs
reconoce la analogia entre el mundo y los productos de la creatividad humana tanto
material como espiritual porque, dado que “[...] el hombre no tiene acceso al
macrocosmos del mundo mas que desde el microcosmo de su vida propia [...] el grado
de perfeccion, la fidelidad y la vida de los reflejos artisticos y cientificos del
macrocosmos dependen de la estructura inmediata de las vivencias microcosmicas...”!%.
El valor de la escritura esta, pues, en las imagenes de la realidad que ésta proyecta y que
Monglond compara con las imagenes captadas por las camaras fotograficas: ninguna es
la realidad misma, mas ambas son sus representaciones, sus acercamientos. Segun el
investigador, “solo el futuro tiene a disposicion reveladoras lo bastante fuertes como
para hacer que la imagen salga a relucir con todos sus detalles™!,

En este punto, en cuanto al tema de la escritura del Nuevo Periodismo
contemporaneo, nace una contradiccion: los escritores actuales que trabajan el género de
la literatura documental “revelan” la historia ya ahora mismo. Sin duda esta capacidad
es un efecto del avance tecnoldgico, que contribuye a la revision mas precisa y veloz de
los hechos que ocurren, permitiendo captar lo que antes no podia ser captado, porque
mas atencion se le dedicaba a la transmision de la vision oficial de la élite. Los
escritores que, como Elena Poniatowska, hacen parte del Nuevo Periodismo, no esperan
para que el futuro revele otra parte de la historia, penetran en la realidad de su pais con
el proposito de iluminarla inmediatamente. Estos escritores hablan en su tiempo por
parte de los “de abajo”, dando a conocer la vision no-oficial de la historia que va a la
par con la visién oficial, expuesta por las autoridades legales. Los escritores de esta
nueva tendencia, por lo tanto, se vuelven no solamente artistas, sino cronistas de su

propia €poca. Estando conscientes de la inexactitud de la historia contemporanea, cuyos

138 Cfr. Lukécs, Georg, Materiales sobre el realismo, Barcelona, Buenos Aires, México, Grijalbo, 1977.
139 Lukécs, Georg, “; Tributo popular o burdcrata?”, Materiales sobre el realismo, Ob.cit., p. 166.
140 Thidem.
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testigos se sienten, quieren transmitir otra parte de la historia de sus tiempos. Su
empatia, al contrario que en el caso de los historiadores tradicionales -que, en su
exposicion historica, se centran en la gloria de los hechos épicos de la clase social
superior-, no se dirige a los vencedores, sino hacia la gran masa andénima de los “sin
nombre”, enfocdndose en la presentacion de sus denuncias en contra de las autoridades.
Sin duda, en los tiempos contemporaneos, gracias al desarrollo de la ciencia y
tecnologia del ultimo siglo, la distancia para efectuar la critica de la version histérica

141 como nota Benjamin, sino que es

oficial, se hace mas corta; no es mas “a saltos
paralela a la emision de la version oficial, entrando con ésta en un didlogo muy activo.
El papel del historiador es, pues, captar la crisis que esta viviendo el sujeto oprimido en
un determinado momento. Rafael Lara-Martinez lo llama la capacidad de escuchar las
“voces del terruiio”!'*? de las cuales emerge el “canto plurivocal”!43; Barnet, por otra
parte, lo describe como el oido artistico sensible, cuya importancia esta en la capacidad
del artista de “captar la entonacion y la musica de la historia”!#4. Percibir la plenitud de
la crisis del grupo social inferior en el momento de su maximo apogeo, es la mejor
manera para recrear correctamente la historiografia del instante porque, en tales
condiciones, el sujeto oprimido lleva en si el verdadero y tnico conocimiento historico.
Considerando este punto como fundamental de toda la literatura documental, hay que
afirmar, que son los recuerdos de la clase oprimida los que crean la historia verdadera y,
paralelamente, componen una de las dos partes esenciales de la historiografia
materialista. El historiador-cronista del Nuevo Periodismo tiene que ir en busca del
“material explosivo”!4> escondido debajo de la oficialidad historica, tiene que sacudirlo
para hacer explotar la bomba que sigue adormecida en la historia, que estd a apunto de
estallar en cada momento, provocando, de esa manera, la respuesta denunciatoria al
monologo de las autoridades.

Siguiendo esta ideologia, escribiendo la literatura, o creando el arte en general,
lo que quieren hacer los escritores-cronistas de sus tiempos es, usando las palabras de

Benjamin, “saltar una vida humana fuera de su época y una obra singular fuera de la

141 Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes, Ob.cit., p. 96.

142 Lara-Martinez, Rafael, “Manifiesto testimonial”, en Realidad n. 81, El Salvador, Universidad
Centroamericana José Sime6n Caiias, 2001, p. 368.

143 Ibidem.

144 Barnet Miguel, Barnet, Miguel, “La novela testimonio: alquimia de la memoria”, Xalapa, Galeria
Alberto Beltran, conferencia del 18.03.1992, La Palabra y el Hombre, IV-V1 1992, n. 82, p. 77.

145 Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes, Ob.cit., p. 112.
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obra de una vida”!46, El escritor-periodista, por lo tanto, escribiendo sobre un hecho
real, no pretende reflejar el proceso de su desarrollo siguiendo todos sus detalles a pie
de letra, sino que intenta expresar de manera subjetiva un recuerdo personal de como un
sujeto ha vivido un instante en su maximo nivel de espanto. Por lo tanto, los verdaderos
héroes de la literatura documental del siglo XX y XXI son los individuos de la clase
oprimida, los cuales -como ya se ha recordado hablando del “materialismo historico” y
de la “historiografia” de Walter Benjamin-, son los tnicos cargadores del conocimiento
historico presente, en su mayor medida, exactamente en el acto de lucha. Si el escritor-
materialista historico, escribiendo, usa la experiencia tnica de un individuo comun anti-
épico, respetando su individualismo y la singularidad de su visidon, niega,
automaticamente, la construccion de la “imagen eterna del pasado”!4’ creada por el
historicismo convencional.

Dado que el desarrollo de la tecnologia y de la comunicacion facilita el contacto
directo del pueblo con el arte, que no se reserva Unicamente para la élite social, como
una forma de “comodidad exclusiva”, sino que se dirige a todos y, ademas, puede ser
creado por cualquier persona; este arte respeta los principios del pensamiento socialista,
rechazando todo intento de inventar un tipo de cultura individual'*. El escritor se
convierte mas que en un “hacedor de obras”, en -como lo llama Consuelo Gonzalez
Cruz-, un “propiciador de circunstancias”!#’. Los escritores pierden el respeto social y
su superioridad emotiva, espiritual y productiva logrados en las épocas precedentes,
convirtiéndose, en el siglo XX, en los trabajadores de la sociedad o los meros
observadores y comentadores de la vida humana, con el puro propdsito de informar al
resto de la poblacion de los cambios ocurridos en varias esferas de la vida social. Ya no
son pintores, escritores, poetas, musicos, sino -como nota Lenin'*’-, son individuos que,
entre otras cosas pintan, escriben y tocan. Este cambio de la percepcion de la figura del
artista es muy bien aceptado por los periodistas-escritores del Nuevo Periodismo.

Miguel Barnet, por ejemplo, con orgullo acepta esta situacion, afirmando de no ser “un

146 Thidem.

147 Ibid., p. 53.

148 Cfr. Lenin, Vladimir Ilich, Selected Works, New York, International Publications, 1971.

149 Gonzalez Cruz, Consuelo, “Esa culpa siempre inminente. Conversacion filosofica con Juan Villoro”,
Revista de Filosofia, n. 131, Universidad Iberoamericana, Mé¢éxico, 2011, p. 227. Cfr
http://biblialogos.blogspot.mx/2012/09/cronica-de-la-nueva-cotidianidad.html

150 Cft. Lenin, Vladimir Ilich, Selected Works, Ob.cit..
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escritor puro”!®!, sino reconociendo su estado de hibridismo entre “halcon e jicotea™!*?,
o Elena Poniatowska, quien, a pesar de ser conocida como escritora, cuando se le
pregunta por su profesion, cada vez insiste en ser “periodista”!33, ya que exactamente
“al periodismo se lo debe todo™!34,

Con la “muerte del autor”!>, analizada por Roland Barthes, mas espacio se le
dedica a la voz interior del libro, la cual tiene el papel de contar su historia de manera
mas subjetiva posible, presentando su “pequefia” verdad. Miguel Barnet hace una
importante division entre el narrador, quien narra la historia oral, y el individuo el cual
la pone por escrito, viendo en el primero el “héroe auténtico” de la obra en cuanto el
“informante” quien, por ser la fuente directa de la informacion para la obra, es el sujeto
y el objeto del trabajo escrito; mientras que el segundo es, para el critico, el
“investigador”, el “autor despersonalizado™ o el “gestor”!3¢ del texto literario, cuyo
papel es conquistar, revisar y organizar, de manera coherente y atractiva el material
ofrecido por su confidente, captando la esencia de su mensaje y traduciéndolo al
lenguaje escrito mas comun y sencillo. La voz hablante presente en los textos del Nuevo
Periodismo es protagonista directa de lo ocurrido porque, el hecho de que su existencia
haya sido marcada por los més determinantes momentos de un periodo historico, la
convierte en, como lo llama Barnet, el Ginico “actor legitimo™!37 de la Historia. De esa
manera, el narrador tradicional, en la novela “no-ficcional” del siglo XX, llega a ser un
medio, por el cual habla otra persona, u otras voces, exponiendo los pasajes del pasado
reciente. El papel del gestor es, por lo tanto, de tipo mas practico y funcional que
creativo. Zavarzadeh denomina este cambio de la figura del narrador con el término del

narratist'® e, influenciado por las reflexiones de Franz Stanzel sobre la posicion de la

151 “No soy un escritor puro. Soy algo asi como un hibrido de halcén e jicotea”, Barnet, Miguel, “La
novela testimonio: alquimia de la memoria”, Ob.cit., pp. 75-78.

152 Tbidem.

153 Entrevista personal inédita con Elena Poniatowska, realizada en Ciudad de México el 26 de enero de
2012.

154 Elena Poniatowska: “Todo lo que soy se lo debo al periodismo, si algo he hecho en la escritura ha sido
gracias al periodismo [...] siempre, en todas partes, cuando tengo que decir o escribir mi profesion, pongo
periodista, jamas pongo escritora...” en Ascencio, Esteban, Me lo dijo Elena Poniatowska: Su vida, obra
v pasiones contadas por ella misma, México, Ediciones del Milenio, 1997, p. 63. También en Beltran,
Rosa, “Elena Poniatowska. Literatura y periodismo”, Revista de la Universidad de México, México,
Universidad de México, s.f., p. 9.

155 Barthes, Roland, "La muerte del autor", en El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidos, 1987 (1968),
pp. 65-71.

156 Barnet, Miguel, “La novela testimonio: socio-literatura”, La cancién de Rachel, Ob.cit., p. 142.

57 1bid., p. 134.

158 Cft. Zavarzadeh, Mas'ud, The Mythopoeic Reality: the Postwar American Nonfiction Novel, Ob.cit.

62



voz narrativa en el texto en relacion con el hecho narrado, hace una division de la
funcién del “narratario” en tres categorias: exegética, testimonial y “de notacién”,
divididas segun el grado de la participacion directa de la voz narrativa en el hecho
narrado. Los narradores en el sentido convencional, pierden su omnisciencia,
convirtiéndose en las voces parciales o calladas. La accion efectuada por los periodistas
y escritores en el momento creativo, y la de sus lectores, durante la operacion de la
lectura, empiezan a ser claramente activas.

En el Nuevo Periodismo, el vinculo con todos los ambitos de la vida cotidiana es
muy fuerte. Los textos tratan cualquier sujeto real y, ademas, usualmente mezclan todos
los temas: sociales, filosoficos, psicologicos, cientificos, politicos convirtiéndolos en
una especie de “vasos comunicantes”. En las novelas de los escritores-periodistas se
encuentran todas las cuestiones sociales posibles, desde el comportamiento juvenil
rebelde, hasta la construccion arquitectonica de las ciudades y fundacion de los centros
de investigacion cientifica profesional, como observatorios astrondmicos. Esta variedad
argumentativa ofrece una enorme gama de posibilidades, reuniendo, en su interior, los
extremos diametralmente opuestos y confirmando, una vez mads, el caos secular del
posmodernismo.

La vastedad de los temas estd acompanada por una fuerte focalizacion sobre la
violencia y la vulgaridad de la vida cotidiana, a través de la lengua literaria. La
actividad periodistica y la comunicacion veloz en el siglo XX, implantan en la nueva
escritura no solamente nuevos temas, sino también los rasgos basicos del lenguaje
periodistico: la sencillez y la claridad del habla cotidiano, el uso de las frases breves y
sencillas, el argot, las jergas y las micro-lenguas, la aplicacion de las palabras vulgares,
neologismos y extranjerismos. Gracias a la aplicacion de numerosos verbos, y el escaso
uso de los adjetivos para dibujar las descripciones topograficas y prosopograficas, se da
mas relevancia a la accion en si, que a los protagonistas.

Gadamer, realizando sus estudios sobre la palabra'>®, reconoce la existencia de
su doble tipologia: la palabra cientifica y literaria, la segunda de las cuales, por su
ambigiiedad, constituye el fundamento para todas las “bellas letras”. En el caso del New
Journalism, se quiere que las palabras sean posiblemente las mdas univocas,
comprensibles, sencillas, logicas; se podria decir casi banales. El proposito de este

procedimiento es hacerles percibir a todos los lectores, por medio de la voz del hablante

159 Cfr. Gadamer, Hans Georg, Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Paidds, 1998.
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textual, la vision mas coherente, concreta y simil sobre el hecho real, tratado de la
posicion subjetiva. Las palabras usadas por el New Journalism, por lo tanto, son mucho
mas controladas para limitar, de manera mas absoluta posible, sus variantes de lectura
realizada por el publico. El lenguaje considerado como “la edificadora de realidades™!®,
en el Nuevo Periodismo encuentra su plena encarnacion a través del uso de micro-
lenguas y jergas que, trasmitiendo los fragmentos del mundo externo por su especifico
uso de la palabra oral, crean el panorama de la realidad, a través del arte literario. Leo
Weisgerber, en sus estudios sobre el lenguaje'®!, ve en la tipologia de la palabra el
distintivo de cada clase social. La aplicacion del lenguaje bajo como el argot se vuelve,
segun ¢€l, “un arma usada en la lucha de clases”, que lleva a la plena democracia. Por lo
tanto, al desarrollo social corresponde el paulatino y gradual avance del lenguaje a
través del cual, como nota Georg Schmidt Rohr, “el pueblo [...] tiene que hacerse
nacion”!%2, La desintegracion del lenguaje percibida por la generosa aplicacion de las
repeticiones, pensamientos dejados incompletos, oraciones inacabadas, vulgarismos y
coloquialismos, evidencia la ruptura con la vieja tradicion literaria segun la cual, al
escritor se le encarga la responsabilidad de la elaboracion lingiiistica artistica adecuada,
que, ademas de tener el papel educativo, es una manera de exponer el orden del mundo.
A este proposito, Barnet insiste en la libertad del lenguaje artistico, que tiene que
reflejar el modo de hablar y de relacionarse del sujeto estudiado a través del Nuevo
Periodismo, para evitar el encierro del personaje central de la obra en la “caja de
cristal”'®3, como hacen los novelistas del pasado, practicando la escritura ordenada y
“estandar” de los siglos precedentes.

Roland Barthes habla de la idea de la escritura “neutra”, “llana” o “de grado
cero”, considerada como “un acto gratuito en si”!'%4, La escritura periodistica podria ser
considerada, segun ¢€l, la expresidon mas propicia para la encarnacion de este fenomeno.
Sin duda, los textos pertenecientes al género del New Journalism esconden la ideologia

de su autor y le quitan la voz autorial y critica, para dejar el mayor espacio posible a la

160 Borges, Jorge Luis, El tamario de mi esperanza, Espaiia, Seix Barral Biblioteca Breve, 1994, p. 48.

161 Cfr. Weisgerber Leo, Pisonero del Amo, Isidoro, Dos enfoques del lenguaje: “lingiiistica” y ciencia
energética del lenguaje, Mardid Gredos, 1979.

162 Benjamin, Walter, “Imaginacion y la sociedad”, en Iluminaciones I, s.l., Taurus Ediciones, Grupo
Santillana, 1998, p. 183.

163 Barnet, Miguel, “La novela testimonio: socio-literatura”, La cancion de Rachel, Ob.cit., p. 139.

164 Cfr. Barthes, Roland, El grado cero de la escritura, México, Siglo XXI, 1989.
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voz del sujeto hablante, el cual presenta su punto de vista muy singular y subjetivo,
convirtiéndose en el nicleo de la obra literaria.

Otra caracteristica del New Journalism es el mayor acento puesto en la
importancia del didlogo entre los personajes, olvidandose, por completo, del monodlogo
interior o del soliloquio de los protagonistas: dos elementos usados en las formas
novelescas de las épocas precedentes.

La cuestion temporal y espacial cambian de manera significativa en el género de
la novela periodistica. El tiempo de la ficcidn, sin duda, es diferente del tiempo real. No
hay la posibilidad de que los dos sean paralelos. Por lo tanto, el tiempo de lo ocurrido en
las obras literarias tiene que ser diferente que el tiempo de la escritura, y tiene que
diferenciarse de el de la lectura del texto que trata el hecho pasado. Lo que hay que
subrayar es el hecho de que los textos del New Journalism siempre estdn situados
“detras” de los hechos ocurridos en la realidad, y su tiempo es regulado segun los
mismos criterios del tiempo linear cronoldgico, sin cuestionar -como sucede en el caso
de los textos fantasticos-, la cosmovision tradicional, presentando “un tiempo sin
tiempo” en el universo sin reglas universalmente reconocidas por todos los hombres. El
tiempo, medido segun otros canones que los de la naturaleza, o el tiempo linear del
reloj, no esta incluido en las producciones del Nuevo Periodismo que, a través de las
medidas humanas, respetan la realidad que constituye su objeto tratado. La
“intensionalidad desestabilizadora”, analizada por Umberto Eco en sus reflexiones sobre
la literatura fantastica, no esta relacionada con el New Journalism.

Hay un aspecto mas relacionado con el tiempo presente en el Nuevo Periodismo,
que es acentuado por Mas'ud Zavarzadeh. La construccion temporal de los textos
pertenecientes al New Journalism, se entiende como cronos y no kairos, por lo tanto, la
estructura de estas obras tiene que permanecer abierta, limitdndose a acentuar algunas
cuestiones problemadticas de la época, sin el deber de dar respuestas o soluciones finales
pretendiendo “encerrar”, de esa manera, el argumento tratado. Los temas planteados son
inacabados y fragmentarios, y su intento no es encontrar metas, mas bien, hacer
preguntas, dar imput para una reflexion profunda y accion valiente. El caso de las
novelas anteriores es diferente bajo este punto de vista: en estos textos, los conceptos
del inicio y del final son fundamentales, y crean directamente el cuadro del libro,

determinando toda la trama literaria. Las obras “cerradas”, con un inicio y un final
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dentro del texto, reflejan por su forma el orden del mundo reconocido por las
generaciones antiguas; mientras que la organizacion de las novelas “abiertas” de la
época posmoderna, por el hecho de ser principalmente mimética, arrastra en su interior
la mera existencia, con un inicio incierto y sin final, quedando paulatinamente, a través
de sus pasajes temporales, una “forma-sin-forma”, homéloga al desorden del mundo
contemporaneo.

En cuanto a la cuestion espacial, el Nuevo Periodismo presenta lugares
existentes en la realidad donde, precedentemente, han ocurrido acciones reales
efectuadas por los personajes que tienen su referencia completa o parcial en el mundo
auténtico. Normalmente, tanto los espacios como las hazaias y las personas, son
verificables. Los héroes textuales poseen sus referentes externos en la historia universal
y, muy a menudo, son personas concretas que es posible identificar, mientras que las
localidades estan presentes en el mapa geografico y pueden ser visitadas.

Con la modificacion de la figura del periodista y del escritor, cambia también la
funcion del receptor. El publico de lectores se trasforma en “una version moderna del

coro griego”!®3

. La recepcion del mensaje comunicado a través de los periodicos,
pretende y espera, por parte de los lectores, una reaccioén activa, tanto de tipo oral,
entendida como respuesta plural, expresada por medio de la palabra escrita en las
columnas de periddicos en cuanto el espacio para el didlogo, como por las reacciones
manifestadas directamente gracias a los hechos. Como admite Juan Villoro en una de
sus entrevistas, en el mundo actual la “llamada opinion publica [...] es decir, lo que la
ciudad opina sobre un acontecer, [...] [empieza a] parecer tan importante como el
acontecer mismo”!196,

Los lectores de los diarios, al igual que los de las publicaciones literarias del
New Journalism, quieren admirarse a si mismos en las obras leidas. Este narcisismo del
pensamiento secular se refleja en la tipologia del héroe y en la nueva trama, que busca
su particularidad en su ser comun y sencillo.

Considerando la influencia del periodismo en la escritura, detras de la
“desaparicion” de la voz autorial, la novela posmoderna, al igual que el periodismo,
exige tener en cuenta al lector. Su nuevo papel es juzgar por si mismo la validez del

texto leido. Como afirman Raymond L. Williams y Blanca Rodriguez, basdndose en

165 Mondragdn, Ariel Ruiz, “Crénica de la nueva cotidianidad mexicana. Entrevista con Juan Villoro”, M
Semanal, Ob.cit. Cfr. http://biblialogos.blogspot.mx/2012/09/cronica-de-la-nueva-cotidianidad.html
166 Thidem.
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John S. Brushwood, el “[...] narrador es eliminado de la novela y el lector ocupa su
lugar”!%’. El rasgo novedoso de quien lee es su postura activa, que lo obliga a asumir
una posicion frente al texto, su personaje y la situacion presentada. El antiguo papel
pasivo de leer y aceptar lo leido tal como es ofrecido por el autor y por el narrador
textual evoluciona, trasformandose en una relacion activa entre el lector y el narrador.
De esa union directa derivan infinitas interpretaciones e innumerables lecturas, que se
encierran en la “teoria de la recepcion”!%® de Umberto Eco.

Los héroes dejan de ser “héroes” en el sentido original de la palabra, la
literatura se convierte en una “anti-literatura”. Sin duda, la cuestion del personaje
periodistico nuevo es mas complicada que el problema temporal y espacial, porque
puede tomar dos formas: referencia a una persona concreta, o referencia a un sujeto
multiple. En el primer caso, es posible sacar del texto todos los datos personales
auténticos del héroe, entre lo cuales su nombre, apellido, nacionalidad, edad, sexo y
muchos detalles individuales; mientras que, en el segundo, el héroe, por ser un portador
de muchas voces mas o menos andénimas o concretas, presenta una vision colectiva
sobre un hecho histérico. En este caso, el héroe se acerca al concepto del “tipo social”
de Lukacs del que se ha escrito anteriormente pero, como ciertamente subraya Oscar
Lewis, estos nuevos caracteres “are not constructed types but are real people”!'®. La
cuestion onomastica es muy importante en la literatura del New Journalism porque, tras
la modificaciéon del nombre de un personaje, se cambia todo su ser. Como dice John
Hersey: “When You change man's name, you change whole man”!”’. Por otro lado, en
varias publicaciones del Nuevo Periodismo, se nota la ausencia de los nombres
originales, con el respeto para la privacy, y con el proposito de proteger a las personas
reales de las consecuencias de sus declaraciones. Sin duda, este procedimiento
disminuye el 4ngulo de la referencia externa, moviéndose hacia la ficcion, pero, como
afirma Norman Mailer, “The general identity of the non fiction novel is determined by
its phenomenalistic, non endorsive use of fact and its doble mode of reference, not

merely by adherence to the real names of people and places. Empirical date alone do not

167 Williams, Raymond L., Rodriguez, Blanca, La narrativa posmoderna en México, México, Universidad
Veracruzana, 2002, p. 70.

168 Cfr. Eco, Umberto; Francisca Perujo, Obra abierta: forma e indeterminacion en el arte
contemporaneo, Barcelona, Seix Barral, 1965; Ricardo, Pochtar, Lector in fabula: la cooperacion
interpretativa en el texto narrativo, Barcelona, Lumen, 1981, Carlos Manzano, Tratado de semiotica
general, Barcelona, Lumen, 1977.

169 Lewis, Oscar, Five Families, New York, Basic Book, 1959, p. 5.

170 Hersey, John, The Alegiers Motel Incident, New York, Knopf, 1968, p. 33.
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change the generic nature of a literary work™!7!. En estas circunstancias, segtn la critica,
este tipo de cambios no compromete la naturaleza de la novela no-ficcional, cuya
importancia se localiza en dar mas valor al hecho en si, que a los agentes, por los cuales
se realiza.

El héroe nuevo, siguiendo el trayecto del periodismo, estd en las zonas
marginales de la sociedad. Se construye por las voces calladas y escondidas de los
miembros de los grupos rechazados, de las personas, cuyas vidas, anteriormente, sin
valor y anti-educativas, no tenian su propio espacio ni en la literatura, ni en el arte en
general. El héroe, en la imposibilidad de reflejar la realidad universal por la literatura,
adquiere el derecho de presentar su individualidad y su subjetivo punto de vista. Los
protagonistas de las escrituras posmodernas no son los hombres pertenecientes a la élite
social, ejemplos de los ideales existenciales, dotados de las cualidades particularmente
meritorias como la inteligencia, sino que son criaturas débiles, con varios vicios y
problemas: vagabundos, pobres, enfermos, drogadictos, alcoholicos, encarcelados,
prostitutas, suicidas o violadores. Los “héroes-anti héroes” son la otra parte del didlogo
del periodista, son sus “entrevistados”. La actividad periodistica entendida en este
sentido, se convierte en la base de una nueva literatura, cuyo interés principal, se centra
en el grito de dolor de una voz muy subjetiva, singular e individual del discriminado
que, haciendo parte de una multitud de voces, representa su propia comunidad.

Considerando la imposibilidad de captar la plenitud de la realidad a partir de los
tiempos posmodernos y, por lo tanto, fijar el caracter de una persona concreta en la vida
real, los protagonistas literarios no pueden ser unas formaciones estables y fijas. Para
describirlos es muy adecuada la metafora del hombre entendido como un rio de
Cerniscevski. Ambos elementos, el ser humano y el rio, son igualmente mudables en sus
estados, impredecibles en reacciones, sorprendentes y llenos de contrastes. Los
protagonistas del Nuevo Periodismo son multiples, hacen parte de un mundo que
incluye todas las posibilidades y abarca todos los extremos imaginarios.

El cuerpo de la novela no-ficcional estd compuesto por las comunicaciones
oficiales, anuncios, estadisticas, noticias, cartas, diarios materiales existentes en la
realidad empirica, los datos que permanecen incluidos entre las notas textuales,

confirmando la directa referencia externa del texto, y ofreciendo, al lector, una posible

171 Zavarzadeh, Mas'ud, The Mythopeoetic Reality: the Postwar American Nonfiction Novel, Ob.cit., p.
85.
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revision de los pasajes de la investigacion realizada por parte del escritor. La
fragmentacion no se refiere exclusivamente al conjunto de los géneros y a una mezcla
de varios elementos tomados de las fuentes reales, sino que tiene que ver, también, con
la disposicion del texto que, como nota Zavarzadeh, corresponde mejor al caos de la
realidad contemporanea, unida a la experiencia de la democratizacion y su aplicacion al
nivel universal por la globalizacion, siendo ésta el rasgo fundamental de la nueva era!’?,

Algunos criticos en este collage narrativo, privado de cualquier forma de la
creatividad artistica centrada inicamente en la mera presentacion de crudos hechos, ven
un modo de escribir a-estético, describiéndolo como una “anti-literatura”!”® o, usando
las palabras de Jorge Luis Borges referidas a In Cold Blood (1967) de Truman Capote,
considerando la literatura “composed with an almost inhuman objectivity”!7*. El
proposito de los escritores-periodistas no es construir sus obras “sobre el hecho”, sino
directamente “en el hecho”, o sea, sin afiadirle nada mas de lo que éste sea en la vida
real. La nueva modalidad de la escritura contemporanea abandona la ficcion de la
imaginacion poniendo, en su lugar, la ficcion de los acontecimientos con el intento de
despertar en los lectores su atencion “ to the very life we are living” sefialado por John
Cage'”. Por eso, la nueva produccién no-ficcional es la mas sencilla y neutral
transcripcion de los hechos, que borra por completo el papel de la imaginacion, a través
de la cual se interpreta las imagenes evocadas por las palabras en la literatura
tradicional.

Los temas nuevos estan relacionados con todos los dmbitos cotidianos tratados
directamente por el periodismo: empezando con el tema originario del cual nace el
primer periodismo inglés: la economia, pasando, segiin el orden cronolédgico, por la
politica, la cultura nacional y global, a través de la literatura de viaje, limitdndose a las
zonas regionales con las noticias locales y centrandose, por fin, en los problemas de la
vida cotidiana y las cuestiones basilares de la existencia humana del &mbito doméstico.
El desarrollo de la imprenta, de las casas editoriales, de los periddicos y de las revistas
nuevas, por su inmediatez de la trasmision del mensaje y por su valor accesible
economicamente, se vuelven el background para muchos textos literarios. En varios

paises se publican libros que no solamente tratan los argumentos centrados
172 Cfr. Ibid.

173 Ibid., p. 101.

174 Borges, Luis Jorge, An Introduction to American Literature, Hardcover, University Press of Kentucky,
1971, p. 74.

175 Bellamy Joe David, The New Fiction. Interviews With Innovative American Writers, Ob.cit., p. 42.
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anteriormente en los articulos periodisticos, sino que son compuestos directamente por
ellos, sin muchas modificaciones efectuadas antes de sus publicaciones definitivas. En
Italia, uno de los primeros ejemplos de este proceso, como sefiala Alberto Zava, es
Guido Piovene con Il Reportage'’® constituido por 28 articulos publicados en las
paginas de La Stampa entre el 6 de abril hasta el 18 de septiembre de 1960. En América
los primeros autores de este nuevo género son Norman Mailer, Truman Capote, Tom
Wolfe, Gay Talese, y en México: Carlos Monsivais, Elena Poniatowska y Juan Villoro,
quienes no creen en la existencia de una realidad posible de conocida de igual manera
por todos, sino que reconocen la presencia de algunas formas de portarse objetivas y
ciertos fenémenos del mundo material conocidos cominmente, que se encuentran
precisamente en el nivel més prosdico y sencillo de la vida. Estos artistas salvan la fe en
la posibilidad de la transmision del mundo real, a través de la honesta escritura
periodistica que, recordando las palabras del fundador del New Journalism, Tom Wolfe,
era “[his] supreme ambition”!”’. Asi, los sencillos y comunes articulos periodisticos,
gracias al New Journalism, se convierten en “articuentos™'’®, o fables of facts'’”® que
constituyen un retrato intimo de la vida cotidiana, sin rechazar el “detalle” ficcional
leniniano. El Nuevo Periodismo es una manera original de presentar el material
periodistico en forma de ficcion. El sujeto de la actividad periodistica es descrito por
cada periodista gracias al uso de las técnicas individuales, que expresan su
individualidad y creatividad. Segin Juan Villoro, en este novedoso trato de la vida,
donde la grandeza heroica anterior se sustituye por el valor de lo banal y de lo mas
comun trasformandose, para la literatura, en una nueva forma de la “grandeza”, el
escritor-periodista goza de la posibilidad de “una nueva manera de trabajar la literatura
de costumbres”!80,

La forma de I/ Reportage que acaba de ser mencionado, es un ejemplo extremo
del Nuevo Periodismo que, siguiendo el pensamiento de Mas'ud Zavarzadeh, es

monoreferencial, o sea, no mantiene el angulo de la referencialidad “correcto” para un

176 Zava, Alberto, “Guido Piovone dall'Unione Sovietica: paesaggi degli anni Sessanta”, en La Maschera
e la Penna. Saggi di letteratura italiana contemporanea tra umorismo, narrativa e giornalismo, Bologna,
Emil di Odoya, 2011, pp. 93-107.

177 Stephen Crane a Joseph O’Connor, Stephen Crane: an Omnibus, Robert Wooster [ed.], 1898(?), p.
680.

178 Cfr. Mondragénon, Ariel Ruiz, “Cronica de la nueva cotidianidad mexicana. Entrevista con Juan
Villoro”, M Semanal, Ob.cit.

179 Hellmann, John, Fables of Facts: the New Journalism as New Fiction, Ob.cit., p. 34.

130 Thidem.
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texto literario testimonial, basdndose, en su totalidad, en los verdaderos documentos
escritos. Otro ejemplo de la escritura de este tipo es la obra de Oscar Lewis quien, en
lugar de los articulos escritos anteriormente, para la creaciéon de sus libros usa las
transcripciones de las grabaciones hechas por su grabadora personal; o Carlos
Monsivdis, Elena Poniatowska, Jorge Ibargiiengoitia y Juan Villoro, quienes edifican
sus libros utilizando la arquitectura de sus propias publicaciones periodisticas llamando,
como lo subraya Rocio Oviedo Pérez de Tudela, a la comunicacién!®!. La entrevista se
vuelve “un artefacto”!®?, un elemento base en la produccién literaria de los tiempos
contemporaneos. Zavarzadeh, en su teoria de la bireferencialidad narrativa!®® aplicada a
los textos literarios pertenecientes al realismo, incluye sus diferentes grados, llamados
por €I, los “angulos de referencia”!®*. En el caso del Nuevo Periodismo, los elementos
internos del texto tienen su homologia en el mundo exterior y su cantidad supera el
numero de los elementos literarios puramente internos, sin origen en el mundo real, por
lo tanto, el angulo de la referencia externa que poseen los textos en cuestion, es mayor
que el grado de la referencia textual a si mismo, en cuanto un “micro-mundo” creado
por la imaginacion del autor.

Cada forma material, como dice Roman Jacobson, determina la modalidad de la
lectura y de la percepcion de una obra escrita. El libro mismo, hecho sobre la base de
los articulos periodisticos, transmite otra lectura que la que ofrecen sus singulares
articulos sueltos, escritos en lugares y tiempos diferentes, sin relacion voluntaria entre
si. El libro, pues, entre sus portadas encierra la fragmentacion y, la unién de estos
multiples fragmentos en el momento de la publicacion es, de alguna manera, un intento
de “poner orden” en el “desorden”. Es exactamente por esta composicion fragmentaria
que el libro del New Journalism puede convertirse en la base del conocimiento sobre
nuestros tiempos para las futuras generaciones que lo van a emplear para entender la
época actual.

Sobre este tipo de arte compuesto por articulos, Juan Villoro, el mas actual

periodista y escritor mexicano comenta:

181 Cfr. Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, “La belleza del dia. La imagen en Elena Poniatowska.” Homenaje
Internacional a Elena Poniatowska, México, El Colegio de México, 24-27 X 2003.

182 Bellamy, Joe David, The New Fiction. Interviews with innoative American Writers, Ob. cit., p. XL.

183 Zavarzadeh Mas'ud divide la narrativa en dos polos: factual, que se dirige hacia la historia compuesta
por hechos reales, dando origen a las producciones de valor histérico como cronicas, y ficcional, centrado
en el papel de la imaginacion cuyos efectos son la novela y el romanzo. Cfr. Zavarzadeh Mas'ud, The
Mythopeoetic Reality: the Postwar American Nonfiction Novel, Ob.cit.

184 Tbid., p. 25.
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Yo creo que hay cosas que sdlo tienen sentido como libro
[...] ciertos relatos de lo cotidiano [...] le toman el pulso
a la forma en que vivimos. Reunidos todos éstos,
reescritos para libro o retrabajados, [...] integran este
mosaico que nos permite entender como es nuestro
tiempo [...] revelan un misterio del mundo en que
vivimos. 83

Buscando la justificacion para esta modalidad de la escritura hecha por varios
articulos periodisticos, el mismo escritor, comentando su libro, titulado ;Hay vida en la
Tierra? (2012), compuesto por cien articulos, reconoce que, al contrario que en el caso
de una novela o un cuento tradicionales, los cuales buscan “lo inico, lo irrepetible” '3,

y quieren que “su personaje se desmarque de los demas y sea literario”!®7, él:

[...] buscaba que [sus] relatos fueran representativos de
una época y de una realidad, que nosotros pudiéramos
leerlos como un corte en el tiempo de lo que en alguna
época fue comun: la manera de intoxicarnos, de
enamorarnos, de trabajar, de ilusionarnos, de tener
mascotas, de criar a los hijos, de irritarnos, de
desplazarnos. Todos estos comportamientos generan
historias...!88

Muchos textos pertenecientes al Nuevo Periodismo son marcados por el
humorismo. Sus representantes afirman que su uso es el tnico modo para enfrentarse
con la realidad para la cual no hay esperanzas de cambio. Siguiendo la filosofia de
Rosario Castellanos, los escritores-periodistas, ensenando la realidad de manera cémica,
la hacen mas placentera. Varios cuentos posmodernos poseen una fuerte dosis de la
ironia y la chispa, sin embargo, a pesar de eso, en su interior, esconden la irritacion y el
dolor constantes, que necesitan ser extraidos. Como afirma Villoro, “Una paradoja del

arte es que el dolor, las lagrimas, se pueden convertir en musica, en gozo”'¥. La gracia,

185 Mondragon, Ariel Ruiz, “Cronica de la nueva cotidianidad mexicana. Entrevista con Juan Villoro”, M
Semanal, Ob.cit. Cfr., http://biblialogos.blogspot.mx/2012/09/cronica-de-la-nueva-cotidianidad.html

186 [bidem.

187 [bidem.

188 [bidem.

189 Tbidem.
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en el Nuevo Periodismo, puede tomar dos modalidades: lingiiistica o situacional. Ambas
tienen el mismo proposito de indicar algiin problema y disminuirlo, ridiculizandolo.

Sin duda el New Journalism se trasforma en una nueva manera de escritura muy
dificil porque, sin el respeto para el dngulo de la referencia correcto, muy facilmente
puede trasformarse en una novela historica mal lograda, un libro aburrido de reportaje u
otra forma de la literatura monoreferencial. Por su forma libre puede realizarse a través
de una amplia gama de estructuras, entre las cuales las mas importantes son la cronica,
el testimonio, la novela testimonial, la biografia, el ensayo y el cuento. Exactamente
todas estas composiciones se encuentran en la obra del New Journalism de Elena

Poniatowska que va a ser el tema de la presente investigacion.

3.2. Elena Poniatowska: documento y ficcion

Octavio Paz divide los escritores en dos grupos: los que escuchan su voz interior
-poetas, en particular- y los que, al poseer un “oido fino” y un “fuerte sentido moral”,
escuchan la voz del otro: novelistas, historiadores, periodistas'®’. Como resulta de las
conversaciones de Elena Poniatowska con Schuessler, la escritora afirma que su
verdadera responsabilidad es “escribir”’®!. Lo que merece ser subrayado, es que su
registro escrito se realiza de dos maneras correspondientes a las descritas por Paz: como
un tipo de creacion documentada, que remite al periodismo, comentado por la escritora
como un “castigo”!*?, el cual, en el caso de Poniatowska, Ermilio Abreu Gémez, percibe
como el “trabajo minucioso y agobiante”!®3 de la escritora; y el otro, que verte mas
hacia lo irreal y fantastico, formado por obras, cuya creacion es considerada por ella
misma un “deleite”!**. El primer grupo corresponde a las obras gobernadas por el imput
documental -cronicas y novelas testimoniales-, cuya escritura se relaciona con un

esfuerzo investigativo de tipo histérico mayor, el segundo, al revés, esta determinado

190 Cfr. Paz, Octavio, “A cinco afios de Tlatelolco”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena
[comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit.

191 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 18.

192 Malvido, Adriana, “Paseo de la Reforma lo escribi jugando con gran libertad”, La Jornada, México,
17 XII 1996, pp. 34-36.

193 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 214.

194 Tbid., p. 298.
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por el impulso imaginativo, ofreciendo cuentos y novelas. Poniatowska, a pesar de su
inclinacion hacia la primera categoria, sin duda se localiza en un camino intermedio
entre estas dos tipologias.

Analizando su produccion literaria, la escritora se queja por el hecho de que
muchas de sus novelas -como admite en una entrevista con Schuessler-, “estan
completamente fuera”!®> de su persona. En estos textos, el lema de la artista es “estar al
servicio de”!? los demas. Esta mision es, sin duda, un duro y arriesgado trabajo, cuyo
propdsito es rescatar a los marginados y pobres quienes, segun la escritora, son los que
se tiende a olvidar. Hablando de la sencillez y la banalidad de la vida de cada dia,
Poniatowska convierte lo cotidiano en lo maravilloso.

Este factor real de la produccion artistica de Elena Poniatowska se debe al
periodismo que, al lado de la narrativa, es el género que -como afirma Sergio Pitol!'’- le
debe su renovacion'?®. La actividad periodistica, cuyo propoésito es enfocar los males

sociales despertando las conciencias humanas, es la veta de la inspiracion de su

195 Tbid., p. 23.
196 Ibid., p. 18.

197 Cfr. Pitol, Sergio, “La Polonaise brillante”, La Jornada, México, 21 IX 1995.

198 Elena Poniatowska, nace el 19 de mayo de 1932 en Paris. Es la primera de los tres hijos de la pareja
formada por los descendientes de emigrantes establecidos en Francia: Paulette Amor de Ferreira Yturbe y
Jean Evremont Poniatowski Sperry Crocker, el ultimo heredero de la corona polaca. A la edad de nueve
afios, por motivos politicos, Elena viaja al pais de su abuela materna, México, de donde, junto con su
hermana menor, Kitzia, es enviada a estudiar al Convento del Sagrado Corazén de Eden Hall en

Torresdale, en Estados Unidos. Después de su regreso, a la edad de 18 afios, Poniatowska emprende el
estudio de taquimecanografia para trabajar como secretaria bilingtie.

En 1953, gracias al tio de una amiga de sus afios escolares, Maria de Lourdes Correa, Elena
Poniatowska ingresa en la seccion “Sociales” de Excélsior donde, en un afio, realiza 365 entrevistas.
Inicialmente, la escritora, bajo los seudonimos de “Héléne” y “Anel”, se incorpora en el periodismo como
un elemento de la élite social, dedicandose a temas que interesan la alta sociedad mexicana -bodas,
bautizos, fiestas-, descritos como temas ‘“Popoffs”. Trabajando como periodista también tiene que
acercarse al mundo de la calle. Conociendo el pais “desde abajo” y descubriendo, contemporaneamente,
la triste verdad que se halla debajo de la simple apariencia -cuyo primer ejemplo Michael Schuessler
indica en la entrevista con Santa Clous de diciembre de 1953-, queda fascinada por su salvaje diversidad
y belleza, alejandose de su rico mundo “afrancesado”, para conocer “horrible people” despreciados por
sus padres pertenecientes a la clase aristocratica. Los entrevistados de la joven Poniatowska son, al
principio, la gente de relevante importancia cultural -el embajador estadounidense Francis White, Juan
Soriano, Pita Amor, Lola Alvarez Bravo, Octavio Paz, Gabriel Figueroa-, sin embargo, al poco tiempo,
los objetos de su actividad periodistica llegan a ser los individuos discriminados. La fase laboral
relacionada con los brillantes personajes historicos es fundamental en la formacion de Poniatowska
porque precisamente ellos, como reconoce Schuessler, se convierten en una forma de “educacion superior
alternativa” de la joven, constituyendo su particular y muy ambiciosa “carrera en la cultura mexicana”. El
titulo final de estos “estudios” se forma por numerosos premios literarios y periodisticos, junto con
doctorados de “honoris causa”, otorgados por varias universidades nacionales -la Universidad Nacional
del Estado de México, la Universidad Auténoma de Puebla, la Universidad Autonoma Metropolitana-, e
internacionales: de la New School of Social Research, de la Universidad de Sinaloa, de la Florida Atlantic
University, Manhattanville Collage. Como afirma la escritora, su instruccion es “de la Calle”, y la mejor
manera para conocer esa realidad es preguntar, sin preocuparse por la banalidad de las interrogaciones y
dudas. Ella misma subraya que hacer preguntas tontas, es el mejor medio de adquirir la sabiduria.
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produccion artistica realizada a través de la escritura de los “libros utiles”!'”® para -y
sobre- su pais. La reforma del periodismo operada por Poniatowska, se “traslada”
paulatinamente al suelo literario mexicano, procurando el nacimiento de un nuevo
género de estructura hibrida, descrita por Ana Maria Amar Sanchez?* como la literatura
de “no-ficcidon”, cuya mejor manifestacion es la “cronica-novela”.

La actividad nominada a la cual Poniatowska dedica 60 afios de su vida es,
indudablemente, la fuente de su produccion literaria. Las entrevistas constituyen sus
obras y son origen, medio y fin de su investigacion estética. Por esa razon, es posible
afirmar que sus publicaciones son los “hijos menores” de las citas con sus entrevistados.
Antes de que aparezca cualquier texto poniatowskiano, hay una serie de entrevistas y
estudios sobre espacios, tiempos y personajes. Esta manera original de producir el arte
de la escritura nace de la inseguridad y el sentido de inferioridad padecido por
Poniatowska. Por el miedo a escribir una literatura “propia”, sin referencias a las fuentes
externas de los demas, la artista opta por una completa dedicacion a la actividad
periodistica que se convierte en el fondo de su escritura artistica. A este propdsito, en la
entrevista con Celia Lopez Negrete, dice: “[...] yo siempre he tenido mucho miedo a
hacer una creacion literaria mia, a escribir; solamente he podido hacer cuentos chicos;
pero no una novela de pura creacion”?’!. La literatura se origina del entusiasmo
inculcado en la periodista por sus entrevistados y, por lo tanto, casi siempre se relaciona

con la forma confesional. El papel de la escritora, en su opinién, es armar las entrevistas

Sin duda, la integracion de la “carrera en la cultura mexicana” se debe a la parte de la sociedad
mas humilde que nada tiene que ver con la reducida élite social cosmopolita e internacional. Convencida
de que es mas util dar a conocer el pensamiento de otros que volcar obsesiones, impresiones o
preocupaciones intimas de uno mismo, Poniatowska se pone a servicio del otro, descubriendo, asi, su real
vocacion en asumir el papel de altavoz de las minorias, anteriormente silenciadas. Los encuentros con
indigenas, soldaderas, vendedores ambulantes, ladrones, prisioneros, revolucionarios y gente comun le
ofrecen a la escritora-periodista el verdadero conocimiento del pais que, por su propia voluntad y el lazo
de sangre materno, se convierte en su patria.

Indudablemente, el primer contacto con los estratos sociales inferiores se da durante su infancia,
gracias a las nanas y sirvientas que trabajan en la casa de Poniatowski-Amor, entre las cuales la mas
importante es Magdalena Castillo. La muchacha originaria de Puebla, empieza el servicio para la familia
en 1943. Su figura determina el caracter y la manera de expresarse de la futura escritora quien, hasta hoy
en dia, preserva en su léxico algunas palabras arcaicas heredadas de su nana -“naiden”, “suidad”, “Ujule”,
“Pacatelas”- y su particular pronunciacion folclorica.

199 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit, p. 271.

200Cfr. Amar Sanchez, Ana Maria, “Las voces de los otros. El género de no-ficcion en Elena
Poniatowska”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio.
Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit.

201 Lopez Negrete, Celia, “Con Elena Poniatowska : Hasta no verte, Jesiis mio”, Ob.cit., p. 18. Cfr. Leis
Marquez, Amilcar, “La muchacha de la lefia (Entrevista a Elena Poniatowska)”, en Erro-Peralta, Nora,
Maiz-Pefla, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica,
Ob.cit.
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a través de una re-elaboracion, para dar valor a lo que en el mundo real aparentemente
no lo tiene. La sola entrevista en si, como afirma, “no tiene valor tal cual” porque “lo
tienes que rehacer, asimilar, sentirte tu el preso [0 el entrevistado], crear situaciones,
crear didlogos y entonces eliminar todo lo que no haya funcionado dentro de ti...”?%2. La
literatura, para Poniatowska, puede ser comparada con el proceso de la digestion:
entrevistar es comer, mientras que escribir libros es digerir: accion en la cual algunas
partes de la comida se pierden, mientras que otras constituyen las propiedades nutritivas
necesarias para la formacion del corpus material de la obra.

Sin embargo, escribir, en la percepcion de la artista, siguiendo el proposito
impuesto por el realismo socialista, es “trabajar”?’? por el bien de los demas, al igual que
realizar cualquier otro oficio de importancia social. La artista no percibe la literatura
como un destino particular de algunos individuos singulares y tUnicos, sino que lo
considera, mas bien, como un recorrido voluntario y consciente. El testimonio de esta
creencia son las siguientes palabras: “Yo no podria decir, como afirman muchos
escritores, que mi vida estuvo destinada desde siempre a la literatura. En mi caso seria
una mentira.”?%

La obra literaria de Poniatowska es la consecuencia directa del periodismo.

Sobre su relacion con las dos actividades practicadas, la escritora-periodista reconoce

que:

El mundo literario y el mundo periodistico mexicanos
han sido mi vida, les he entregado todo lo que tengo, todo
lo que puedo hacer, los afios por venir. Todo lo que sé de
mi pais y de mi misma lo aprendi a través del periodismo
y mis maestros fueron los grandes escritores y los
grandes pintores que entrevisté.?%

Reconociendo la validez de la idea de que cada producto humano estd
determinado -de manera consciente o inconsciente-, por el creador que pertenece al

mundo real y, de consecuencia, evidencia su figura e ideologia, también el fruto creativo

202 Tbidem.

203 bid., p. 48.

204 1 eis Marquez, Amilcar, “La muchacha de la lefia (Entrevista a Elena Poniatowska)”, en Erro-Peralta,
Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica,
Ob.cit., p. 526.

205 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 23.
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y artistico material, siendo el espejo de su fundador, da testimonio y reflejo de su
naturaleza. Poniatowska, refiriéndose a la literatura, esta de acuerdo con esta manera de
pensar, cuya prueba incluye la entrevista hecha por Pino-Ojeda, donde la escritora

afirma que “en la literatura, el autor parte de si mismo, de sus propias experiencias”?%

y
“es imposible hacerse a un lado u olvidarse de uno mismo”?%’. El mismo tema es
retomado en la entrevista de Cecilia Lopez Negrete, en la cual, a propodsito de la
determinacion de la literatura por la realidad de la cual deriva, la escritora afirma:
“Claro que todos los escritores y novelistas se basan en un personaje real para hacer sus
novelas [...] Yo no creo que puedan inventar todo, no creo mucho en la literatura por la
literatura™2%8,

La determinacién por la actividad periodistica a la que se debe la novedad de la
literatura poniatowskiana nace de la experiencia cotidiana que ésta ofrece,
proporcionado a la escritora encuentros inverosimiles, que estimulan la produccién
literaria. En la conversaciéon con Lopez Negrete, la escritora afirma que no pretende
“hacer” sus composiciones literarias, pero que ellas, siendo una consecuencia natural
del periodismo, simplemente “suceden”??. Ella misma admite su inconsciencia inicial
de los resultados secundarios causados por la actividad periodistica practicada,
diciendo: “Yo no sabia que a través del periodismo me sucederian tantas cosas”?!?. Por
lo tanto, la literatura es el efecto secundario del periodismo y la importancia artistica de
su obra, se debe sobre todo al alto valor de su actividad laboral en los periddicos
mexicanos. En esta relacion se halla la diferencia de la produccion entre la artista y
otros escritores del siglo XX.

Schuessler opina que la razén de esta peculiaridad se encuentra en el hecho de

que, para la escritora:

[...] la realidad en México va mucho mas alla de
cualquier ficcion que alguien pueda inventar [...] hay
casos aqui que son tan improbables, que son tan
extremas, [...] que cualquier ficcion que pueda elaborar el

206 Pino-Ojeda, Walescka. “Sobre castas y puentes: Conversaciones con Elena Poniatowska”, Santiago,
Cuarto Propio, 2000, p. 21.

207 Ibid., p. 63.

208 [_opez Negrete, Cecilia, “Con Elena Poniatowska: Hasta no verte, Jestis mio”, Vida literaria, México,
IV 1970, p. 18.

209 Ibidem.

210 Tbid. p. 19.
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ser humano [...] es vencida por la realidad misma de este
pais que va mas alla del realismo magico?!!.

Escribir de la cotidianidad mexicana que parece irreal, cuyo ejemplos son los
textos relacionados con las tragedias nacionales como Tlatelolco, el temblor de 1985 o
el fracaso de las elecciones de 20062!2, produce en el lector la ilusion de estar en “otra”
realidad, que nada tiene que ver con la dimension del mundo contempordneo. La
incoherencia entre las leyes constitucionales, sociales y religiosas proclamadas por las
autoridades y no respetadas, la corrupcion y la violencia en el pais que, en su mayoria,
se considera catolico, son evidentes fallas del sistema politico y social mexicano.
Poniatowska, cuya primera vocacion es ser, ante todo, periodista que escritora, los “saca
fuera” no solamente en sus articulos, sino también en su produccion literaria que
refuerza su principal actividad laboral. De esa manera, se puede afirmar que la literatura
de Poniatowska constituye una especie de reforzamiento y un “eco” de su periodismo.

La vinculacion de sus dos actividades creativas practicadas -el periodismo y la
escritura-, se presenta como la union entre dos vasos comunicantes que establecen las
raices de todo el arte de la escritora mexicana. La parte ficcional de la literatura de
Poniatowska, por lo tanto, no excluye este nexo. La artista misma afirma que una parte
de su produccién, sin duda, tiene que ser considerada como ficcional. La ficcion
determinada por la imaginacion en la que Mas'ud Zavarzadeh ve la “crisis
epistemologica” de los tiempos posmodernos, y la cual Robert Scholes describe con el
termino de la “fabulacion” percibida como la Unica via de rescate para el porvenir del
arte de la palabra escrita, es el concepto que constituye, segin su inventor, el maximo
nivel tanto de la fantasia como del realismo, dado que -a pesar de su lado ficcional
encarnado en los personajes, lugares y eventos-, recrea los vinculos y forma las
unidades mas elementales que, estando en la base de la comunicacién interpersonal,
rigen el mundo externo.

Poniatowska reconoce que hace ficcion para “divertirse” y “descansar” de la
crueldad del mundo real, y los resultados de este tipo de escritura tienen sobre ella

efectos benéficos y casi terapéuticos?'®. Escribir exhibiendo la libertad de sus

211 Entrevista personal inédita con Michael Schuessler, realizada el 23 de mayo de 2013 en Ciudad de
México, México.

212 poniatowska, Elena, Amanecer en el Zécalo. Los 50 dias que confrontaron a México, México, Planeta,
2007.

213 Cfr. Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit.
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pensamientos, sin deber tomar en cuenta ni el sujeto, ni el tema tratado, permitiéndose
una libertad total de la forma es, aplicando su propia terminologia, un verdadero placer.
Sin embargo, también en la escritura “por deleite”, cuya naturaleza creativa pretende ser
completamente libre y espontdnea, se hallan elementos reales que, en el caso de
Poniatowska, acercan sus textos a los documentos presentados en forma ficcional, que a
la ficcion pura — otra consecuencia debida al periodismo.

En la parte tedrica de la presente investigacion, siguiendo el pensamiento de
David Lodge, se reconoce que la escritura en los tiempos posmodernos estd en la
encrucijada, entre la imaginacion y el realismo documental. Poniatowska, creyendo que
“hay tanta verdad en la literatura fantastica como en la literatura realista”?!4, no se pone
frente al dilema de elegir uno de los dos caminos. Esa razon impide la ubicacion de su
obra en uno de los brazos de la encrucijada entendida como fraccion entre lo
documental y lo ficcional. Estos dos extremos tan diferentes, llegan a formar una
compleja unidad en la obra de Elena Poniatowska, quien -segiin Michael Schuessler-, es
igualmente reconocida tanto como escritora que como periodista que “no requiere
introduccion alguna”?!> en ninguno de los dos ambitos.

En la presentacion de la realidad nacional como irreal que acompafia la creencia
posmoderna de la imposibilidad de alcanzar las verdades absolutas, se halla el secreto
de la opresion de género practicado por Poniatowska. Descomponiendo los limites
canodnicos, toda la obra de la escritora genera la inestabilidad y conduce a la
imposibilidad de los absolutos. Su vasta produccion literaria de temdtica principalmente
socio-politica, supera mas de 40 libros, extendiéndose a varios géneros: cuento, cronica,
testimonio, ensayo, biografia, novela y, por supuesto, entrevista; originando el particular
sincretismo literario. Su consecuencia es una creacion estética inconforme, que genera
interesantes formas artisticas “sin forma”, que se implantan en el contexto posmoderno.
Las formas documentales de la cronica, la biografia y en particular la entrevista, se unen
a las formas literarias, cuyo caracter inicial en los tiempos anteriores se considera mas
de tipo fantéstico -como novelas y cuentos-, originando una conciencia artistica, que va
hacia el activismo politico-social. Dicho eso, el arte de Poniatowska, constituye una
particular forma de bifurcacion en si, donde lo real y lo imaginario que corresponden al

documento y a la ficcidn no se separan, sino que van a su encuentro, rompiendo todos

214 Tbid., p. 145.
215 Ibid., p. 31.
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los canones tradicionales por ofrecer textos, donde lo aparentemente verdadero resulta
falso, y lo superficialmente imposible, ultima en lo real. Los ejemplos de esta union
fundada en la contradiccidon, son las cronicas y novelas testimoniales que, a primer
impacto, por su estructura, se proponen como documentos pero, en cuyo interior, se
hallan las “mentiras” que automaticamente niegan el elemento de la completa veracidad
literaria; y los textos de ficcion, los cuales, a pesar de la forma canonica de novela y
cuento con la que pretenden ubicarse en la imaginacion e irrealidad, asumen funciones
inesperadas de biografia, y que, por reflejar inconscientemente el mundo real y
verdadero, accionan diferentemente del presupuesto original .

El propdsito de este capitulo es dar prueba del mestizaje del elemento
documental y de la fantasia en la obra de Poniatowska. Este objetivo se realiza de doble
forma: a través del andlisis de los textos de tipo documental, en cuyo valor histdrico se
halla el elemento ficcional; y gracias al estudio de la ficcion, en la cual se encuentra la
verdad historica documentada. En conclusion, se quiere entender si este procedimiento
posibilita la interpretaciéon de considerar las obras literarias de la escritora mexicana
como fuentes validas para entender la historia. Para el estudio de la primera parte se
consideran, al lado del trabajo biografico ficcionalizado Hasta no verte, Jesus mio
(1969), principalmente las crénicas publicadas y las colecciones cronisticas, mientras
que, para la parte ficcional, se toman en cuenta algunas novelas y cuentos.

La obra de la escritora, entendida como el centro de la encrucijada donde
culminan los dos caminos artisticos -el ficcional y el documental-, es el reflejo literario
mas perfecto del mundo posmoderno, donde no hay absolutos y, en el cual, todos los
elementos se juntan, sobreponiéndose de manera reciproca para formar un caos, en cuyo
interior es imposible ver con claridad sus singulares componentes, porque todo esta
ofuscado. La union entre el periodismo y la escritura a través de los textos asentados en
la disolucion de fronteras genéricas literarias es una busqueda de la expresion individual

de la artista.
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Capitulo cuarto

LA FICCION EN LA HISTORIA
Y LA LITERATURA TESTIMONIAL
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La literatura testimonial, en cuanto género hibrido, es una parte fundamental del
Nuevo Periodismo. Rafael Lara-Martinez, considera el siglo pasado “una verdadera
época testimonial”?!'®, viendo en esta modalidad de la escritura la verdadera inspiracion
para la mayoria de la produccion artistica. Como se explica a través del nombre, este
tipo de arte incluye la literatura, en cuanto produccidon creativa, marcada por la
imaginacion y la fantasia; y el testimonio, con la intencion de ser una representacion fiel
de los hechos ocurridos realmente. La literatura testimonial dentro del Nuevo
Periodismo es causa de una polémica interminable alrededor de su ser literario y
periodistico. Rildo Cosson afirma que el testimonio “es un gran «paraguas» que cubre
practicas narrativas de diversa naturaleza™?!'” como la novela, el ensayo o el cuento.
Tomando en cuenta la vastedad de las ciencias sociales, naturales y artisticas de
diferente origen, desde la antropologia, sociologia, historia, geografia, musica, pintura,
hasta el cine o poesia, Rafael Lara-Martinez reconoce que se trata de un gran “proyecto
multidisciplinario™?!'® que esta a punto de realizarse. En su estructura, toda la literatura
testimonial del Nuevo Periodismo, quiere reconciliar el material recogido
“cientificamente”, compuesto por documentos, entrevistas, y validas pruebas materiales,
que dan fe de la investigacion efectuada por el autor, con una expresion artistica.

Hay muchas divisiones de la categoria en cuestion. Elzbieta Sktodowska hace
una separacion del testimonio en dos tipologias principales: “testimonio inmediato” y
“mediato?!°. El primero, se produce de una manera directa, mientras que el segundo,
encuentra su realizacion a través de unas modalidades intermedias, como sucede en el
caso de la escritura, donde la novela, cuya estructura formal asume forma de “novela
testimonial”, constituye uno de los medios de esta expresion. La separacion del
testimonio hecha por Sktodowska, corresponde al andlisis del concepto efectuado por
Abdeslam Azougarh, quien lo divide en tres subcategorias: el “testimonio”, la “novela-
testimonio” y la “novela testimonial”, que presentan varios matices por los cuales, los
tres términos, con mucha facilidad se confunden entre si. Segun el critico, cualquier
elemento puede testimoniar, porque el testimonio no se limita solamente al uso del
lenguaje para su expresion, sino que incluye la mera presencia fisica del objeto. Por otra

parte, considerando su forma material, no todo lo que testimonia con su “existencia”
216 T ara-Martinez, Rafael, “Manifiesto testimonial”, en Realidad 81, Ob.cit., p. 377.

217 Cosson, Rildo, “Romance-reportagem: los origenes revisitados”, Ob.cit., p. 74.

218 L ara-Martinez, Rafael, “Manifiesto testimonial”, en Realidad 81, Ob.cit., p. 377.

219 Cfr. Sktodowska, Elzbieta, Testimonio hispanoamericano: historia, teoria, poética, New York, Peter
Lang Publishing, 1992.
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puede hacer parte de la “novela-testimonio” o de la “novela testimonial” que son, para
Rafael Lara-Martinez, “«la palabra» del subalterno «hecha letra»”>20,

A este proposito Azougarh aclara:

Mientras el primero se apega a la mimesis [en sentido
lato de la imitacién] de lo factual, la segunda [...] se
desliza sensiblemente hacia “testimonio en si” por la
elaboracion y la expresion, aunque es ancilar al propdsito
testimonial [...] y [...] la tercera se acerca mas a la
escritura canonica en que el proposito testimonial es
ancilar al discurso literario en la medida en que es un
pre-texto para ese discurso.??!

John Beverley, para entender mejor la variedad de las formas del testimonio,

afirma que éste, considerando el texto analizado:

[...] es y no es una forma auténtica de cultura subalterna;
es y no es “narrativa oral”; es y no es “documental”; es y
no es “literatura”, concuerda y no concuerda con el
humanismo ético que manejamos como nuestra ideologia
practica, académica; afirma y a la vez deconstruye la
categoria del sujeto.???

Reconciliando sus ideas con la teoria de Azougarh, John Beverley y Jean-Luc
Nancy; Lara-Martinez, en el caso del testimonio presentado por la palabra, especifica el
“testimonio clasico”, cuya forma asume el formato novelesco con el logocentrismo
como su rasgo fundamental; y el “testimonio integral” entendido en el sentido mas
amplio del término, considerado una valida prueba de existencia, que no produce, ni
funda, ni legitima nada®*. Considerando las ideas de Margaret Randall, el testimonio
que se encarna en la palabra es el testimonio “para si”’, mientras lo que no toma la forma
del “logos” queda como una forma testimonial “en si”??4. Sélo al levantarse la voz de
los “sin voz” a través de la palabra, empieza el testimonio literario, que da origen al

género de la “novela-testimonio” o la “novela testimonial”.

220 Lara-Martinez, Rafael, “Manifiesto testimonial”, Ob.cit., p. 375.

221 Azougarh, Abdeslam, Miguel Barnet: rescate e invencion de la memoria, Ob.cit., pp. 206-207.
222 Beverley, John, “La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa”, Ob.cit., pp. 7-18.
223 Cfr. Lara-Martinez, Rafael, “Manifiesto testimonial”, Ob.cit.

224 Cft. Diccionario de la Literatura Cubana, t. 11, Cuba, Editorial Letras Cubanas, 1984.
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En cuanto al testimonio escrito, Ivana Sebkova??®, siguiendo la funcién del autor
para su escritura, establece sus cuatro tipologias principales: el “testimonio autorial” o
sea “auto-testimonio”, relacionado con la produccion autobiografica, en el cual el autor
es participe del fendémeno historico; el “testimonio individual”, llamado por Azougarh
“ficcionalizado”, donde el autor tiene que seleccionar el sujeto de su estudio en cuanto
representante de una colectividad, cuyo estudio pretende hacer; el “testimonio de
grupo”, donde se presenta un desacuerdo de las visiones; y el “testimonio colectivo”,
compuesto por un conjunto de muchas voces reales que se mezclan entre si, perdiendo
sus identificaciones fisicas.

La teorizacion de la escritura testimonial se realiza en los afios 70 en Cuba,
donde la Casa de Las Américas organiza el concurso de los libros de testimonio,
explicando que los textos participantes tienen que documentar “de forma directa, un
aspecto de la realidad latino-americana y caribeia”??®, donde por “forma directa” se
entiende “el conocimiento de los hechos por el autor, o la recopilacion por este, de
relatos o constelaciones obtenidas de los protagonistas, o testigos idoneos™??’.

Hasta 1986, la fecha de la publicacion del manifiesto testimonial de Miguel
Barnet??8, la escritura testimonial permanece como un género inexplicado plenamente, y
se limita a cuatro puntos caracteristicos, dictados por el Diccionario de la Literatura
Cubana: existencia de un contexto historico determinado, la presencia del testigo
directo, denuncia de una opresion, y el intento de dar voz a un grupo marginado®?°. El
texto de Barnet establece las pautas que se tiene que seguir para producir la novela
testimonial. Una de ellas es la importancia de la funcion desmitificadora de la historia
oficial, que concuerda con la vision del “materialismo historico” de Walter Benjamin
presentando, en forma de denuncia, o como lo denomina Barnet, con el proposito de
“enjuiciar la época”3’, una vision subjetiva sobre un hecho histérico auténtico, vivido
directamente por un individuo real, en la cual cabe la multiple experiencia colectiva del
grupo al que pertenece. Otro elemento importante es la despersonalizacion de la voz

autorial, cuyo papel se centra en la gestion y organizacion formal del material emitido

225 Cfr. Sebkova, Ivana, “Para una descripcion del género testimonio”, en Unién, La Habana (1), 1982.

226 Casa de Las Américas, “Base para el premio Casa de Las Américas”, Cuba, Casa de Las Américas,
1982, p. 189.

227 Ibidem.

228 Barnet, Miguel, “La novela testimonio: socio-literatura”, La cancién de Rachel, Barcelona, Estela,
1970, pp. 125-150.

229 Cfr. Diccionario de la Literatura Cubana, Ob.cit.

230 Barnet, Miguel, “La novela testimonio: socio-literatura”, La cancion de Rachel, Ob.cit., p. 148.
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por su oyente-entrevistado, siendo el proceso posterior a una detallada investigacion de
la época historica, que constituye el “escenario real” para el acontecimiento tratado. La
novedad del testimonio de Barnet es su aceptacion del elemento ficcional introducido en
el testimonio verdadero. El critico-escritor, de acuerdo con el pensamiento de Lenin
acerca de la imposibilidad de la expresion completa de la realidad a través del arte,
percibe el “detalle ficcional”?3! del que habla Lukacs, como una forma de la liberacion
de la imaginacion literaria, cuya presencia incrementa el valor artistico del texto
producido. A este proposito, George Yudice niega la contraposicion entre la verdad y la
ficcion en el testimonio literario, ya que éste no quiere ser “la verdad cognitiva”, sino la
“«verdad comunicativa» de una praxis solidaria y emancipadora”?32.

El testimonio literario, en ninguna parte, pretende ser considerado como una
verdad absoluta. Como reconoce Stéphanie Panichelli Teyssen, la “novela testimonial
es, ante todo, una novela -es decir-, una obra de ficcion?33, pero, este hecho no impide
que el autor textual ofrezca su propio testimonio o €l de otra persona, representando asi
la totalidad de la vision y del sentir colectivo. También Adriana L. Goicochea opina lo
mismo no construyendo una fraccion entre la ficcion y la realidad, afirmando que “todo
relato es representacion y creacion”?*, Elena Poniatowska, a este proposito, reconoce
que su decision de hacerse periodista se debe exactamente a la imposibilidad de los
absolutos en la vida humana: “So6lo me quedo con una certeza -dice la escritora- la de
que las verdades absolutas no existen y de que lo primero que hay que hacer cuando se
acerca un fundamentalista es echarse a correr”?%, afiadiendo que precisamente por el
motivo de tener miedo de los juicios devastadores que, siendo irascibles, descalifican y
condenan, asume la posicion de humildad extrema manifestada a través de la toma de
decision de integrarse con las minorias, que estan del otro lado de lo aceptado y
reconocido universalmente por las mayorias y por la gente del poder. Los grupos

rechazados, como afirma ella misma, se convierten en su “legion”?3¢,

21 Lukacs, Georg, Materiales sobre el realismo, Ob.cit., pp. 205-208.

232 Beverley, John, “La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa”, Ob.cit., p. 15,

233 Panichelli Teyssen, Stéphanie, La pentagonia de Reinaldo Arenas: un conjunto de novelas
testimoniales y autobiograficas, tesis doctoral, Granada, Universidad de Granada, 2005, p. 48.

234 Goicochea, Adriana Lia, El relato testimonial en la literatura argentina de fin de siglo, Argentina,
Universidad Nacional de La Plata, 2000,p. 15.

235 Poniatowska, Elena, La herida de Paulina. Crénica del embarazo de una niiia violada, México,
Planeta Mexicana, 2007, pp. 124-125.

236 Ibid., p. 11.
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El sujeto hablante es un hombre sencillo elegido entre muchos que le son
iguales, como afirma Barnet, por lo tanto, no tiene que ser “atipico o sensacional”?*’.
Para el Nuevo Periodismo los héroes estan en el mundo presente, y so6lo hay que abrir
bien los ojos para ver mas alla de lo que se ve “sin notar” -porque se lo rechaza
anticipadamente por ser demasiado banal, comn e insignificante para convertirse en un
tema artistico segun los canones tradicionales-, y venir a tiempo para rescatarlo, gracias
a la empatia, solidaridad, paciencia y voluntad de entender. En esta capacidad de
advertir a héroes en la gente comun, cuya existencia parece pasar invisiblemente frente
a nuestros o0jos, esta la verdadera novedad de la original escritura de la segunda mitad
del siglo XX y las primeras décadas de la nueva era. El papel del héroe elegido por el
escritor para el fondo novelesco, es un rol plenamente representativo. El protagonista,
que se pone delante de un grupo social discriminado, no encuentra ningin otro modo
para la expresion de su propia voz de denuncia, si no a través del escritor-periodista, que
le ofrece todas sus capacidades para emitirla y darle una forma material, capaz de
resonar en los oidos de los extrafios, tocando sus conciencias. La expresion del sujeto
narrativo que, como afirma Rafael Lara-Martinez, quiere “poner por fuera [...] lo que
adormecido se retuerce en las entrafias”?*® de una colectividad, es la parte de la cadena
que falta y que resulta indispensable, para recrear la verdadera historiografia estudiada
por Walter Benjamin: es la parte de la historia vivida por los oprimidos, que cuestiona y
rellena los huecos presentes en la historia de los vencedores histéricos, que exponen su
idea parcial e incompleta sobre el proceso historico, a través de la, tratada
anteriormente, “historia oficial”.

Ademas, a pesar de su “engafiosa” forma testimonial, la novela testimonial no es
una mera transcripcion de lo dicho por el testigo-héroe de la obra, sino que es un
producto de una transformacion mas compleja de lo expresado de manera oral por el
sujeto entrevistado. Es la “interpretacion” o, seria mejor decir, la “reinterpretacion” de
lo captado por el entrevistador, el cual asume la funcion del traductor de la micro-lengua
de su confidente a un lenguaje mas sencillo y comprensible para el publico de los
lectores. Esta “interpretacion” estd determinada por las capacidades individuales de
cada escritor. Mercedes Santos Moray subraya que el testimonio “lleva implicito una

recreacion literaria de [una] realidad”?, por lo tanto, dada la artificialidad de la palabra

237 Barnet, Miguel, “La novela testimonial: alquimia de la memoria”, Ob.cit., p. 77.
238 Lara-Martinez, Rafael, “Manifiesto testimonial”, Ob.cit., pp. 367-368.
239 Ibidem.
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misma, y su multiplicidad de los significantes, el testimonio, en forma escrita, jamas
podrd componer la verdad plena, ni podrd ser visto como un documento oficial. Su
forma material, a pesar del cargo documental y realista significante, esta marcada por el
elemento fantéstico, que le prohibe elevarse mas alla de los limites materiales del arte.
El testimonio literario no puede salir de los bordes del materialismo artistico que lo
encarcela, imponiéndole, como objetivo maximo, ser una obra de arte, no la vida
misma, porque, como reconoce Barnet, “el hecho historico [...] como hecho desnudo,

29240

transparente, de por si, no existe Sin embargo, esta limitacion no niega el

acercamiento a la esencia de la realidad. Comprender el hecho, seglin el critico, “es
situarlo mas alla de su apariencia e integrarlo en una totalidad”?*!, y en eso consiste el
papel del escritor. Este acercamiento, como nota Barnet, puede realizarse
exclusivamente a través del “ordenamiento critico de las conciencias de los individuos
que lo vivieron”?#?, Mirar hacia lo absoluto de la Historia es el propdsito de la literatura
testimonial y es indispensable para la plena construccion historiografica de Walter
Benjamin.

Considerando la imposibilidad de los absolutos, el acercamiento a la esencia real
puede ocurrir solamente a través de la subjetividad. La realidad esta, pues, en la
subjetividad distorsionada de las voces narrativas, modificadas por la cuestion cronica,
que provoca la pérdida de los recuerdos mas auténticos de los momentos de espanto
vividos por los sujetos historicos que, con el pasar del tiempo, se vuelven cada vez mas
mitigados y pueden volver sélo como “relampagos™®* benjaminianos, formando las
constelaciones extra-temporales en el gran cielo de la memoria. Lo que tiene que hacer
el autor-escritor de la novela testimonial es extraer del sujeto historico “su timbre de
resonancia universal”***. En el reconocimiento de este “timbre” se encuentra el origen
de la solidaridad de varias voces, que se convierten en el héroe integral de la novela
testimonial.

Miguel Barnet estudia la cuestion idiomatica como uno de los rasgos principales

del testimonio y una caracteristica del narrador-testigo, cuyo objetivo es confirmar su

240 Barnet, Miguel, “La novela-testimonio: socio-literatura”, Ob.cit., p. 138.

24 Tbidem.

242 Garcia Osuna, Alfonso J., “Miguel Barnet y la teoria de la novela testimonial: cuestiones de principio”,
Kingsborough, University of New York, s.f., p. 81.

243 Cfr. Benjamin, Walter, Echeverria Bolivar, Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y variantes, México,
Itaca, 2008.

244 Barnet, Miguel, “La novela testimonio: alquimia de la memoria”, Ob.cit., pp. 75-78.
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pertenencia social, y es un argumento sensible y complicado. Los sujetos marginales
usan una lengua muy dificil para ser comprendida por los lectores cultos, capaces de
leer y escribir, a los cuales son dirigidos los textos literarios. Entre la realidad de los
marginados y los que constituyen el grupo letrado, hay un abismo constituido, entre
muchas cosas, también por el uso del idioma. Para que la obra sea comprendida, hay
que “traducirla” a un lenguaje mas estandar, ficilmente compresible para el grupo
letrado. La posicion de los marginados esta marcada por la imposibilidad de escribir por
si mismos, lo que Kimberle Lopez llama “the subaltern fallacy”?*; por lo tanto, el gesto
de la escritura realizado por los marginados -gesto caracteristico del grupo culto-,
equivale al abandono de su marginalidad, lo cual los convierte en uno de ellos. Por lo
tanto, para que se cree la novela testimonial, el informante tiene que quedarse en su
posicion marginal, de la cual lo rescata el autor textual a través de la escritura.
Naturalmente, en el proceso de esta “re-interpretacion”, se pierde la belleza de la
originalidad del idioma marginado, la cual permanece en el texto literario publicado
solo como el perfume de una cosa real, que acaba de esfumarse en el aire. El papel del
escritor es muy ambicioso, porque se concretiza en el tentativo de establecer el mejor
equilibrio posible entre lo escuchado durante su encuentro personal con el dmbito
marginal, y lo realmente reproducible en forma escrita, y, al mismo tiempo,
comprensible por parte de los demas estratos sociales, de tal manera, que sea accesible
al mayor nimero de los hombres, pertenecientes al mundo del autor textual. El autor
“practico” tiene que construir un puente entre las orillas del mundo de su entrevistado y
el mundo intelectual, conocido por el mismo escritor, que forma el ntcleo de la
sociedad letrada, y que es el destinatario final del texto publicado. El escritor tiene que
ser una maquina que convierte el material crudo recibido del exterior, en un producto
comprensible para el resto de la sociedad.

Miguel Barnet pone mucha atenciéon en el lenguaje hablado, usado por el
protagonista, en el cual, segin el escritor, el texto testimonial tiene que ‘“apoyarse”,
manteniendo, de esa manera, la distancia con la lengua “estandar”. Solamente de tal
manera, la lengua oral expresa la existencia del sujeto histérico. Indudablemente, el
critico reconoce también la imposibilidad de la transcripcion completa del cuento oral

realizado por el entrevistado. A este propdsito, juzga negativamente la obra del

245 Lopez, Kimberle S., “Internal Colonialism in the Testimonial Process: Elena Poniatowska's Hasta no
verte, Jesus mio”, en Symposium, s.1., Heldref Publications, 1998, p. 34.
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antrop6logo americano Oscar Lewis, reconociendo su valor en cuanto un estudio
psicologico y sociologico de los estratos sociales mas bajos y refutandole, por ser

privada de la creatividad e imaginacién, su literalidad, afirmando, que es una “falsa

29246 29247
b

literatura simplista y chata “una caricatura del lenguaje”™*’, “una escaramuza”?* o
“un carapacho”?*, que solo cubre al hombre-protagonista del texto, convirtiéndolo en
un ridiculo “fantoche”*°. El critico afirma que la literatura tiene que basarse en la vida
no solamente presentando su esencia, sino también a través del idioma, que necesita
permanecer como una marca del caracter principal, presentado por medio de la novela-
testimonio. El rol del escritor nuevo, por lo tanto, no es copiar a pie de la letra lo oido,
sino elaborarlo, respetando las propiedades originales de la manera de expresarse del
sujeto historico, que lo distingue de las clases sociales superiores. El personaje del
testimonio necesita su lenguaje propio, que, como justamente nota el autor del
manifiesto testimonial, no puede ser encerrado exclusivamente en “el logos” en si,
porque incluye otros elementos, como la tonalidad vocal, la gesticulacion que la
acompana, su estructura sintactica y las inflexiones. El texto testimonial tiene que
producirse manteniendo el respeto hacia todos estos rasgos.

Barnet no rechaza el valor de la ficcion en la creacion testimonial, y no cree que
el elemento irreal pueda modificar el sentido testimonial de la novela. Esta convencido
de que la parte ficcional embellece el relato, convirtiéndolo en el arte verdadero, en
cuya expresion, se revela la mera vida. En la novela testimonial, cree el critico, la
imaginacion y el estudio socioldégico se unen. La novela-testimonio tiene, por
obligacion, el objetivo de dibujar la realidad presente, convirtiéndose en “un punto de

partida”?! para el conocimiento del periodo historico actual.

En su manifiesto testimonial, Miguel Barnet dice:

[...] la imaginacion literaria tiene que ir de brazo de la
imaginacion socioldgica [...] el autor de la novela-
testimonio no debe limitarse. Debe darle rienda suelta a

246 Barnet, Miguel, “La novela testimonio: socio-literatura”, Ob.cit., p. 140.

247 Tbidem.

248 Tbidem.

249 Tbidem.

230 Sobre La vida de Oscar Lewis, Miguel Barnet afirma que es “...un gran aporte a la psicologia y a la
sociologia de las masas marginales [pero] es reiterarte, porque no es literatura, es sencilla y [es]
llanamente: Yo escribo lo que tu me dices y como me lo dices”, en Barnet, Miguel, “La novela testimonio:
socio-literatura”, Ob.cit., p. 140.

21 bid., p. 137.
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su imaginacion cuando ésta no lesione el caracter de su
personaje, cuando no traicione su lenguaje. La tunica
manera en que un autor puede sacarle el mejor provecho
a un fenomeno es aplicando su fantasia, inventando
dentro de una esencia real.??

Naturalmente, el efecto final de esta conversion es un producto hibrido, derivado
de la unién entre la produccion sonora del autor oral, y la reproduccion escrita de lo
escuchado, por el autor textual. Es un producto de la colaboracion reciproca del
hablante con el oyente quienes, a través del objeto material en forma del texto literario,
se vuelven una sola persona. Kimberle S. Lopez ve en el doble autor de la novela dos
elementos: uno, activo, que “vive” la historia; y otro, pasivo, que se concentra en su
escritura. Ambos, segin la investigadora, estdn unidos por, como lo nomina Antonio
Vera Leodn, el “pacto testimonial”?3, que es considerado la base de la escritura
testimonial. El autor de la novela testimonial, pues, es una construccion doble,
compuesta por el orador y el escritor-transcriptor. La primera parte de esta simbiosis,
renuncia a una porcion de su individualismo, manteniendo su estructura material y
fisica; la segunda, por su propia decision, se pone bajo la sombra de la figura del
primero, convirtiéndose en la voz del otro, “despojandose”, como lo describe Miguel
Barnet, de su propia personalidad con el objetivo de “asumir la [identidad] de su
informante, la de la colectividad que este representa”*, y ofreciéndole al marginado
sus capacidades intelectuales, para permitirle la expresion de lo que se esconde en sus
entrafias. S6lo el momento de la comunién espiritual y fisica que se manifiesta con
pensar, hablar y sentir por el gestor de la obra de la misma manera que el informante,
cuya encarnacion es el personaje de la creacidon testimonial, da al autor practico del
texto literario el derecho de hablar por su entrevistado, para representarlo frente a los
demds. La unién creada entre ambos elementos autoriales, segiin Barnet, se observa
cuando “Uno es el otro ya y solo asi podrd pensar como ¢él, hablar como ¢l, sentir
entraiablemente los golpes de vida que le son trasmitidos por el informante, sentirlos
como suyos”?3. Barnet admite que precisamente en esta comunion de dos personas que

acaban siendo una sola a través del personaje literario, se esconde el verdadero misterio,

252 Ibid., p. 140.

253 Goicochea, Adriana Lia, El relato testimonial en la literatura argentina de fin de siglo, Ob.cit., p. 11.
254 Barnet, Miguel, “La novela testimonio: socio-literatura”, Ob.cit., p. 135.

253 Ibid., p. 146.

91



la verdadera “poesia” de este tipo de actividad, que retine trabajo y arte. Gracias a la
novela, la fusion de dos autores en un solo cuerpo y en un solo espiritu, da vida a un
sujeto democratico, que se opone al héroe novelesco tradicional, relacionado con la
dominacion de la burguesia. Sin embargo, este compromiso entre el hablante y el
oyente, el segundo de los cuales elabora de modo manual el material virtual del primero,
visto por Barnet como algo positivo, que da origen a un producto creativo de la novela-
testimonio, para algunos criticos, es una forma de la dominacion del sujeto marginado
por el autor literario - fenomeno al que Kimberle S. Lopez da nombre de “internal
colonialism™?%. Con este termino, la critica entiende un apoderarse de la historia del
informante por parte del gestor textual.

De la emision del testimonio se espera que tenga un uso practico. El mensaje
emitido por el hombre entrevistado es, sin duda, un acto de denuncia; porque, como
afirma John Beverley, la funcion del testimonio es problematizar y cuestionar el orden
establecido. El caracter de denuncia de la novela testimonial, confirma George Yudice,
quien habla de la “estética de la concientizacion?’, cuyo objetivo no es sélo la
oposicion al grupo dominador del momento, para desmontar el discurso
homogeneizador del poder, sino afirmacidon de una nueva cultura, trasmitiendo, de esa
manera, plena conciencia social. Por esta razén, René Jara y Jorge Narvaez llegan a
considerar el relato testimonial hispano-americano como un “discurso de resistencia

necesario”>8

y una “narracion urgente”>*° del periodo historico. Gracias a la solidaridad
del creador formal del texto con el sujeto tratado, se quiere revisar la historia oficial. La
novela testimonial, indudablemente, a pesar de su mas sincera voluntad de recrear el
otro lado de la historia con el propdsito primordial de denunciar los abusos y mantener
la memoria; no reconstruye el hecho ocurrido tal como lo ha experimentado el sujeto
histérico.

La justificacion de la presente afirmacion se encuentra en la cita de Nora

Strejilevich, en la cual la investigadora declara que:

236 Lopez, Kimberle S., “Internal Colonialism in the Testimonial Process: Elena Poniatowska's Hasta no
verte, Jesus mio”, en Symposium, Ob.cit., pp. 21-39.

257 Goicochea, Adriana Lia, El relato testimonial en la literatura argentina de fin de siglo, Ob.cit., p. 11.
258 Ibid., p. 8.

259 Tbidem.
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Los testimonios literarios no cuentan la historia tal como
lo vivié el testigo. Nunca decimos lo que vemos, ni
vemos lo que decimos, ni escribimos lo que vemos y lo
que decimos. Hay siempre una confrontacion entre ver,
decir y escribir, y la creacion juega [...] con estos
contrastes. Lo que surge es una labor artistica en la que la
ética y estética coinciden.?¢0

Los textos testimoniales de Elena Poniatowska, entre los cuales la novela
testimonial Hasta no verte, Jesus mio y las cronicas mexicanas, en cuanto producciones
escritas y, contemporaneamente, reproducciones orales, son los ejemplos

extraordinarios de la encarnacion de esta teoria.

4.1. Hasta no verte, Jesus mio

Hasta no verte, Jesus mio, publicado en 1969, es una narracion relacionada con
el tiempo de la Revolucion Mexicana. A través del personaje principal, una mujer
analfabeta de nombre Jesusa Palancares, se describe la existencia de la gente mexicana
mas pobre de aquel periodo histérico, manteniendo la memoria de sus existencias y
costumbres.

Jesusa Palancares nace en el estado de Oaxaca en 19002%!, como ella misma
declara en las entrevistas con Poniatowska. Desde muy pequeia, demuestra su caracter
fuerte y masculino. Su vida es una muy dificil: muy joven pierde su madre y, debido a la
fuerza de su caracter, asume el papel materno hacia sus tres hermanos: Efrén, Petra y
Emiliano. Celosa de la atencion paterna, lucha en contra de las mujeres, quienes quieren
ocupar el antiguo lugar de su mama al lado del hombre. Sufre el abandono paterno
cuando éste decide luchar en la Revoluciéon Mexicana y niega publicamente ser su
progenitor. Entregada a su madrastra Evarista Valencia, trabajando de cocinera en una

carcel sin recibir ningun sueldo, padece ofensas y maltratos fisicos que se inscriben en

260 Strejilevich, Nora, El arte de no olvidar: literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay entre
los 80 y los 90, Argentina, Catalogos, 2006, p. 20.
261 Steele, Cynthia, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesis mio (1969) by Elena
Poniatowska”, Politics, Gender and the Mexican Novel, 1968-1988, Austin, University of Texas Press,
1992, p. 34.
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su cuerpo con cicatrices de por vida. Después de la muerte del hermano menor,
Emiliano, quien acompafia a Felipe Palancares en la revolucion, Jesusa esta obligada a
ocupar su lugar y ayudarle en la lucha por el futuro de México. La protagonista
desconfia de los demds, y demuestra una actitud social muy cerrada. Por esa razon,
prefiere cuidar de los animales: perros, coyotes, caballos, que considera mejores que los
seres humanos. Durante la revolucidon, establece poquisimas amistades con las
soldaderas y los soldados. En la misma época, se le impone la boda con el joven general
Pedro Aguilar, a quien no ama y de quien recibe otras vejaciones fisicas y mentales. La
relacion es muy formal y sin ningiin sentimiento positivo de amor o amistad. Solo
después de la muerte de los dos hombres que determinan el destino de la protagonista en
su infancia y adolescencia -padre y esposo-, llegada a Ciudad de México, empieza un
nuevo capitulo de su vida, caracterizado por una completa libertad. Entre diferentes
trabajos -en cantinas, hospitales, como cartonera, y, en tltima instancia, como costurera
y planchadora-, marcados por miserias, fatigas y atropellos, bajo la proteccion del Nifio
de Atocha y Mesmer, su guardidn mistico de la nueva religion practicada, llamada la
“Obra Espiritual” de Rojas, la existencia de Jesusa, se llena de principios, entre los
cuales el mas importante es su autonomia. A pesar de numerosos pretendientes, la
protagonista no pasa el umbral de la amistad, prefiriendo vivir sola, porque no quiere
malograr su finalmente recuperada libertad. Desea ser duefia de si misma. Por falta de
dinero, tiene que mudarse cada vez mas lejos del centro de la ciudad. En una pequena
azotea, entre sus gallinas a las cuales lleva a “asolear”, conejos y algunos pajaritos,
donde casi no queda espacio para su minuto cuerpo, la generosidad de su espiritu
permite encontrar lugar para un nifio adoptado. A pesar de sus escasos recursos
econdmicos, la heroina se esfuerza por educar al chico llamado Perico, para garantizarle
un porvenir mejor que el suyo. El fracaso de su existencia, en la cual, segin ella misma,
no llega a ser nada mas que “basura™%?, es una metafora de todos los indigenas
mexicanos de principios del siglo XX, sobre todo de las mujeres, quienes no tienen
ninguna posibilidad de crecimiento social.

Hasta no verte, Jesus mio es un texto hibrido en el cual, como en toda la
produccion de Elena Poniatowska, la literatura y el periodismo practicado por la autora,

se entrelazan. Como nota Niamh Thornton, “the text lies somewhere between being a

262 poniatowska, Elena, Hasta no verte, Jesus mio, en Obras reunidas II. Novelas, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2006, p. 186. De aqui en adelante, todas las citas haran referencia a esta edicion del
texto, en la indicacion del ntmero de la pagina entre paréntesis.
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testimonio and a novel”?%%, Ademas, considerado el tema tratado, puede ser incluido en
el género de la “novela de la Revolucion Mexicana”. Cynthia Steele describe la obra
como una narracion en si -“a narrative genre unto itself”?%*-, que no es ni biografia, ni
autobiografia, ni ficcion y tampoco pertenece al periodismo. Recordando las teorias
introducidas en la primera parte de la presente investigacion, el texto en cuestion, es un
ejemplo del “testimonio mediato” segun la teoria de Sktodowska?®, ya que el discurso
oral de la protagonista histérica se hace “logos” en el acto creativo de la escritora.
Analizada su estructura material en forma de libro, seglin el canon de Sebkova?%®, es un
“testimonio individual” que, paralelamente, constituye un testimonio “para si”, y
encarna el “testimonio integral” establecido por Randall. Indudablemente, es un caso
textual, que no se puede ubicar con exactitud en la division de Azougarh, ya que ésta se
encuentra en el borde entre la “novela-testimonio” y la “novela testimonial”. El
realismo de la obra confirma también Miguel Capistran, para quien el rasgo definitivo
del texto es su absoluta autenticidad?®’. El valor testimonial del texto, es comentado
también por Bell Gale Chevigny, para quien no caben dudas que Hasta no verte... “[...]
it's one of the great, great testimonial novels of all the literature28,

Carmen Galindo, por otra parte, ubica la novela en la ficcion, negando su
aspecto testimonial. Segun la critica, en el caso de Hasta no verte, Jesus mio “no se trata
de un bello documento, sino de una excelente ficcion?%°. De la misma opinion es
Miguel Donoso Pareja, quien, basandose en el pensamiento del pensador politico-
marxista peruano José Carlos Mariategui, considera el realismo artistico como el “peor
enemigo de la realidad”?’°, porque produce “verismo superficial”?’! que engafia, sin
corresponder al mundo verdadero. Donoso Pareja, ademas, critica la fascinacion de la
autora hacia su sujeto artistico, rechazando el valor creativo de la obra de Poniatowska,

comparandola con una inmensa y exhaustiva entrevista que, en lugar de ser literatura, es

263 Thornton, Niamh, “[Trans]gendered Lines in Conflict: Jesusa in Elena Poniatowska's Hasta no verte,
Jesus mio”, Bulletin of Hispanic Stuidies, n. 83, Coleraine, University of Ulster, 2006, pp. 87-88.

264 Steele, Cynthia, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesus mio (1969) by Elena
Poniatowska”, Ob.cit., p. 34.

265 Cfr. Sktodowska, Elzbieta, Testimonio hispano-americano: historia, teoria, poética, Ob.cit.

266 Cfr. Sebkova, Ivana, “Para una descripcion del género testimonio”, Ob.cit.

267 Cfr. Capistran, Miguel, “La Transmutacion Literaria”, Vida literaria, México, 3 IV 1970.

268 Chevigny, Bell Gale, “Readings and Conversations. Elena Poniatowska With Bell Gale Chevigny”,
entrevista del 9 X 2002: http://www.lannan.org/images/lit/elena-poniatowska-021009-trans-conv.pdf

269 Galindo, Carmen, “Vivir del milagro”, Vida literaria, México, IV 1970, pp. 8-9.

270 Donoso Pareja, Miguel, “La caducidad del realismo”, Vida literaria, México, IV 1970, p. 10.

271 Tbidem.
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“un esquema sociologico incompleto, trabajado con «técnica de grabadora»”?’?, cuyo
efecto final, es peor que Los hijos de Sanchez (1961) de Oscar Lewis.

El encuentro de Poniatowska con Josefina Bérquez en la calle Revillagigedo en
el centro de la capital, mientras la indigena grita de una azotea, como subrayan Bell
Gale Chevigny y Luis Enrique Ramirez?”?, es el momento crucial para su produccion
periodistica y literaria. Hasta este momento, la mirada de la periodista-escritora se dirige
hacia el estrato social superior, cuyo efectos son numerosas entrevistas con pintores,
actores, fotdgrafos, modelos, cineastas y otra gente famosa, que se publican en las
columnas sociales de Excélsior y Novedades, para, luego, formar parte de la
recopilacion titulada Todo México?’#. Con la aparicion de la mujer indigena, la vida de
Poniatowska se dirige hacia la bajeza social, centrandose en las cuestiones
problematicas de toda la nacidén, abandonadas, hasta este momento, en el margen del
interés publico. Como afirma Poniatowska en su discurso publico durante la aceptacion
de la Medalla al Mérito Ciudadano?”, gracias a Josefina Borquez, entra “[...] en
contacto con la pobreza, la de a de veras, la del agua que se recoge en cubetas y se lleva
con cuidado para no tirarla, la de la lavada sobre la tablita de ldmina porque no hay
lavadero, la de la luz que se roba por medio de diablitos...”?’® o la de la oscura azotea,
donde vive la protagonista, rodeada por sus cinco gallinas, Josefina representa la entrada
en el mundo de los grupos rechazados, que componen la mayoria de la sociedad del pais
en el que vive la escritora y constituye, asimismo, un escaléon en el proceso de la
busqueda de su identidad.

Como afirma la escritora:

Mientras ella hablaba surgian en mi mente las imagenes,
y todas me producian una gran alegria Me sentia fuerte
de todo lo que no he vivido [...] Lo que crecia a lo mejor
estaba alli desde hace afos era el ser mexicana, el
hacerme mexicana, sentir que México estaba dentro de

272 Ibidem.

273 Cfr. Chevigny, Bell Gale, “Readings and Conversations. Elena Poniatowska With Bell Gale
Chevigny”, Ob.cit., J.L.B., “Las voces de México, en la obra de Elena Poniatowska”, México, Direccion
General de Comunicacion Social, entrevista del 19 V 2010. Ramirez, Enrique Luis, “Elena Poniatowska:
la escuela del por que”, Revista Mexicana de Comunicacion, v. 6, n. 33, México, [-11I 1994.

274 Poniatowska, Elena, Todo México, México, Diana, 1991-2002.

275 Elena Poniatowska recibe la Medalla al Mérito Ciudadano por su labor periodistica y literaria el 29 de
abril de 2004, en la sede de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal [ALDF] en México.

276 Poniatowska, Elena, “Vida y muerte de Jesusa” en Luz y luna, las lunitas, México, Txalaparta-Era,
2000, p. 13. Cfr. J.L.B., “Las voces de México, en la obra de Elena Poniatowska”, Ob.cit.
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mi y que era el mismo que el de la Jesusa y que con solo
abrir la rendija saldria. Yo ya no era la nifia de ocho afios
que vino en un barco de refugiados [...] sino que México
estaba dentro, era un animalote adentro [...] que se
engrandecia hasta ocupar todo el lugar. Descubrirlo fue
como tener de pronto una verdad entre las manos, una
lampara que se enciende [...]. Una noche antes de que
viniera el suefio, después de identificarme largamente con
Jesusa y repasar una a una todas sus imagenes, pude
decirme en voz baja: “Yo si, pertenezco”. [...] La Jesusa
[...] siempre me hizo sentir mas viva.?”’

La heroina, Jesusa Palancares, se construye como el producto de la simbiosis
entre Josefina Borquez y Elena Poniatowska. En esta relacion, la primera, siendo
“Jesusa's real-life prototype™?’%, es la veta de la informacion sobre la época historica, y
constituye la vena artistica de la segunda, a la cual cuenta su vida de manera
retrospectiva, presentandola de modalidad fragmentaria, en varios momentos
temporales, en el arco cronico de un afo (1963-1964); mientras que la segunda, recrea
lo captado por su oido privilegiado y lo re-elabora en forma escrita, entrando otra vez en
la teoria barnetiana por su intento de reconstruir de la mejor manera el caracter del
sujeto hablante, para llegar lo més cerca posible a la esencia de la historia, incluida en
su relato. Este procedimiento es, como acierta el escritor, necesario para producir la
novela-testimonio.

La relacion entre las dos mujeres, segun la critica, es vista de doble manera:
como un vinculo necesario ¢ indispensable, y, a la vez, un nexo basado en una forma de
disparidad entre la escritora y la voz narrativa. La primera, basada en la paridad de
ambos elementos en la cual la escritora de la élite social -segin Carmen Perilli-
desarrolla el papel de “interprete”, “mediador letrado”, manager, promotor,
“administrador”, business agent*’, o -interpretada por Margo Glantz como “princesa

que lucha por los oprimidos™?8? que rescata la voz que esta en riesgo de perderse para

277 Poniatowska, Elena, “Vida y muerte de Jesusa”, Ob.cit., pp. 14-15. También: Poniatowska, Elena,
“Hasta no verte, Jesus mio: Jesusa Palancares”, en Vuelta n. 24, México, Octavio Paz y Aurelio Asiani,
1978, pp. 5-11.

278 Steele, Cynthia, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesis mio (1969) by Elena
Poniatowska”, Ob.cit., p. 31.

279 Perilli, Carmen, “La literatura como maquina de narrar la nacion. Carlos Fuentes y Elena
Poniatowska”, Ancejes, V1, Argentina, Universidad Nacional de Tucuman, 2002, pp. 137-153.

280 Kohut, Karl, Literatura mexicana hoy: Del 68 al ocaso de la Revolucién, Madrid, Vervuert, 1995, p.
127.
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siempre-, funciona como interviewer/editor/writer y confident/confessor/guide*®! del
segundo elemento, mientras que éste se convierte en un tema de arte interesante y
novedoso. La equivalencia entre dos sujetos es justificada por Gayatri Spivak?®?, quien
afirma, que la marginalidad implica el silencio y la imposibilidad de expresarse de
manera independiente, ya que con su intento, deja de ser la verdadera marginada,
trasformandose en una parte de la élite letrada. En el mismo hecho insiste también
Antonio Vera Leon, afiadiendo que, en el proceso de la conversion del testimonio oral
en el texto escrito, hay una forma de colaboracion llamada el “pacto testimonial”?33
entre el informante y el autor, cuyo resultado colaborativo es, como lo percibe Jean
Franco, el trabajo de doble autoridad, llamado por el investigador “compositely
authored work”?84,

Del parecer semejante es Margo Glantz, quien afirma que las maravillosas

palabras de Josefina, indudablemente:

[...] se quedarian en el aire, carecerian de la corporeidad
si Elena no las hubiese fijado en letras de molde, porque
forman parte de una tradiciébn oral que solo puede
volverse historia si se convierte en la escritura y a la vez
corresponden a una historia personal y a un personaje
totalmente real.?$3

Gracias a este lazo tan particular entre dos seres humanos pertenecientes a dos
mundos diferentes bajo el punto de vista econdmico, nace la atraccion hacia lo diferente
y, en consecuencia, el deseo de ser “el otro”. La confirmacion de este magnetismo hacia
lo diferente, con el que se identifica la unidad del grupo social superior, son las palabras
de Poniatowska, expresadas sobre la existencia de la mujer indigena entrevistada: “Su

vida es otra. Y al ser otra, es también mia”28¢.

281 Steele, Cynthia, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesus mio (1969) by Elena
Poniatowska”, Ob.cit., p. 32.

282 Cfr. Spivak, Gayatri, “In Other Words”, en Essays in Cultural Politics, New York, Routledge, 1998.

283 Vera Leon, Antonio, “Hacer hablar: La transcripcion testimonial”, s.1., RCLL 18, 1992, pp. 181-199.
284 Franco, Jean, Plotting Women: Gender and Representation in Mexico, New York, Columbia University
Press, 1989, p. 178.

285 Glantz, Margo, “De quién es el lenguaje”, La Jornada, México, 21 1X 1995, p. 11.

286 Poniatowska, Elena, “Un libro que me fue dado”, en Vida Literaria, 1.3, México, IV 1970, p. 4.
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La segunda relacion fundada en la disparidad, es considerada por Kimberle S.
Lopez como una forma del “colonialismo interno”?®” y puede ser, a su vez, de doble
tipologia: la primera categoria representa la dominacién de la escritora, quien, en cuanto
sujeto instruido, es superior a su informante, de cuya historia se “apodera”,
determinandola con sus capacidades imaginativas, creativas y artisticas. La segunda, al
revés, da mas valor a la figura del testigo-informante, quien marca los ritmos de la
exposicion, decidiendo lo que realmente quiere expresar frente a los demas, y
estableciendo la forma para hacerlo, trasformando al autor literario en una figura
secundaria.

En cuanto a la relacion de Josefina Borquez y Elena Poniatowska, Kimberle S.
Lopez afirma que es la escritora quien ejerce el poder sobre la vida de la protagonista en
la novela, decidiendo la forma definitiva de la obra, tanto en cuanto al contenido, como
en cuanto al lenguaje. Con eso se quiere decir que la escritora afiade algunos elementos
completamente ficcionales, jamas vividos o declarados por Josefina Borquez, como por
ejemplo el episodio de su encuentro muy pintoresco con Emiliano Zapata, quien la
restituye a su padre, engrandeciendo, como lo ve Rocio Oviedo Pérez de Tudela, la
figura de la sencilla soldadera-planchadora hasta el nivel de un mito?®; o a través del
lenguaje que, gracias a una “limpia” efectuada por la escritora, privandolo de varios
mexicanismos e indigenismos caracteristicos para el habla de la Josefina real?®®, es mas
ordenado y estandar, con el objetivo de facilitar el entendimiento para toda la sociedad
letrada. La misma escritora, en varias ocasiones, afirma que el lenguaje de Jesusa
Palancares no es el idioma de Bérquez, sino que es una mezcla de muchas personas
conocidas por ella misma a lo largo de su vida, y se basa, sobre todo, en las figuras de
las criadas y nanas que, durante su infancia, pasan por la casa Poniatowski-Amor.

La escritora se expresa de la siguiente manera sobre el idioma de su heroina:

El lenguaje de Jesusa es un idioma compuesto con toda la
gente que yo conozco desde mi infancia porque hay

287 Lopez, Kimberle S., “Internal Colonialism in the Testimonial Process: Elena Poniatowska's Hasta no
verte, Jesus mio”, Ob.cit., pp. 21-39.

288 Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, “La belleza del dia. La imagen en Elena Poniatowska”, Homenaje
internacional a Elena Poniatowska, Ob.cit., p. 1.

289 Cfr. Parodi, Claudia, “Habla popular en Hasta no verte, Jesiis mio: (creaciOon, re-creacion o
imitacion?”, en Poot-Herrera, Sara, Cien afios de Lealtad en honor a Luis Leal, Santa Barnaba, University
of California, 2007.
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modismos de muchas partes del pais. Es el lenguaje que,
en general, utiliza la gente pobre, la gente que trabaja...>°

y en otra parte continua:

Estas y otras voces de mujeres hacian coro a la voz
principal, la de Jesusa Palancares, y creo que por esto en
mi texto hay palabras, modismos y dichos [...] no sélo
de Oaxaca, el estado de Jesusa, sino de la republica
entera, de Jalisco, de Guerrero, de la sierra, de Puebla,
del Distrito Federal.?*!

Sobre su proceso de elaborar la historia oral de Josefina Borquez, Poniatowska
no esconde su intervencion directa, revelando: “Maté a los personajes que me sobraban,
cuanta sesion espiritualista pude, elaboré donde me parecid6 necesario, podé, cosi,
remendé, inventé”(10). En otra entrevista?®?, Poniatowska reconoce haber manoseado el
material de las entrevistas con Josefina, expresando la esencia de mas de mil cuartillas
para formar el libro de la extension de 300 paginas. Sin este procedimiento, como lo

declara la escritora en una entrevista con Steele?*?

, el texto publicado habria sido un
largo mondlogo espiritualista, cuyo proposito habria sido convertir a sus lectores a la
Obra Espiritual, profesada tan profundamente por Josefina Bérquez. Muy significativo
es el hecho de que Poniatowska no resulta contenta del producto final de la colaboracion
con Josefina, que le proporciona una sensacion de pérdida probada al final de la
escritura. Como su mayor error, la escritora indica el hecho de haber dado a Josefina
demasiada libertad en los tiempos y argumentos presentados, sin hacerle preguntas para
profundizar las cuestiones tratadas, ni tampoco forzadndola para que revelara mas

informaciones interesantes, frente a la periodista avida de curiosidad.

Poniatowska reconoce esta culpa a través de las siguientes palabras:

290 Poniatowska, Elena; “Testimonios de una escritora: Elena Poniatowska en micr6fono”, en Gonzélez,
Patricia Elena; Ortega, Eliana, La sartén por el mango, Santo Domingo, Huracan, 1984, p. 159.

291 Poniatowska, Elena, “Vida y muerte de Jesusa”, Ob.cit, p. 23. También Oviedo Pérez de Tudela,
Rocio, “La belleza del dia”, Ob.cit., p. 3.

292 Cfr. Galindo, Carmen, “Vivir del milagro”, Ob.cit.

293 Cfr. Steele, Cynthia , “Elena Poniatowska”, Hispanoamericana Revista de la Literatura, afio 18, n.
53/54, Espaia, Saul Sosnowski, 1989.
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[...] no hice visible lo esencial, no supe dar la naturaleza
profunda de Jesusa; ahora pienso que si no lo logré, es
porque acumulé aventuras, pasé de una anécdota a otra,
me engolosiné con su vida de picara. Nunca la hice
contestar lo que no queria. No pude adentrarme en su
intimidad, no supe hacer ver aquellos momentos en que
nos quedabamos las dos en silencio...?%*

A este proposito, Eleonora Codquer Perdon asiente que Hasta no verte... es un
“fracaso evidente de cualquier relacion testimonial” porque, como lo justifica la critica
en la parte siguiente de su articulo, es “una construccion ficcional subordinada a un
referente que siempre lo supera”?®.

Por otro lado, una parte de los estudiosos incluyendo la misma escritora, nota
que, en la conexion Poniatowska-Borquez, es la mujer indigena la parte dominante de la
pareja, porque “coloniza” la vida de la realizadora formal de la obra literaria. A este
proposito, sobre Hasta no verte..., la escritora nota que “es un libro que me fue dado”?%°,
donde la realidad “es un pretexto, un punto de arranque™®’. Es ella -Josefina Bérquez-
quien no siempre esta dispuesta a colaborar, muy a menudo se calla y no quiere seguir
adelante con el avance de su historia, mientras que la entrevistadora -como declara
frente a Mary Ellen Kiddle-, estd al servicio de su interlocutora como “servant
spanish”?8. La indigena es caprichosa, repetitiva y hostil - el hecho confirmado por el
termino despreciativo usado hacia la joven Poniatowska “catrina” (38-39), y las
palabras finales de la novela -“Ahora ya no chingue. Vayase. Déjame dormir”(272)%%-,
con las cuales la entrevistadora se encuentra muchas veces. La oaxaquefna, después de
mas de diez afios de conocer a la escritora, sin dar importancia a numerosos momentos
de intimidad compartidos, tiene valor de decirle las siguientes y tan insultantes palabras:
“jAlla usted y su interés! Usted vendra a verme mientras pueda sacarme lo que le

interesa, después ni luces. Asi es siempre: todos tratan de sacarle raja al otro”3%. La

294 Poniatowska, Elena, “Vida y muerte de Jesusa”, Ob.cit., p. 23.

295 Cooquer Perdon, Eleonora, “Historias imposibles o la imposibilidad de la historia. Elena Poniatowska,
Diamela Eltit y Carmen Boullosa: los intersticios del sentido en tres momentos del fin de siglo
latinoamericano”, VI Mexican Symposium on Medical Physics, México, Cinvestav South Campus, 20-22
111, 2002, p. 35.

2% Poniatowska, Elena, “Un libro que me fue dado”, Ob.cit., p. 3.

297 Tbidem.

2% Kiddle, Mary Ellen, “The Non-Fictional Novel, or Novela Testimonial en Contemporary Mexican
Literature”, tesis Ph.D, Brown University, 1984, p. 177.

299 Cfr. Poniatowska, Elena, “Vida y muerte de Jesusa”, Ob.cit.

300 Thid., p. 20.
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aversion que caracteriza el contacto directo con la escritora-periodista, que deriva de la
desconfianza de Josefina hacia los demads, se traslada a las paginas de la obra. Ademas,
para subrayar la posicion dominante de la indigena, la critica se enfoca en la victoria de
la oralidad popular y comiln a través del caracter literario, que, como nota Carmen
Perilli, conduce a la “negacion de la letra como letra™3?!, en la cual, el signo escrito se
vuelve un sonido o, mejor seria decir, el eco del sonido emitido por la referente. En la
novela testimonial en cuestion, hay numerosas formas que expresan las mentalidades
regionales de todos los lugares por los que pasa la protagonista, y el amplio uso de
palabras vulgares y mexicanismos que la escritora no traduce al espafiol estandar3®2.
Cynthia Steele, en su comparacion entre la publicacion y las entrevistas efectuadas con
Josefina Boérquez, ofrecidas por Poniatowska, demuestra la correspondencia entre
ambos escritos, comentando que “[...] in the novel, Poniatowska was remarkably
faithful to her informant's story and language™3®. La critica subraya la insistencia de la
repeticion de las preguntas presentes en las entrevistas, cuyo objetivo es el logro de la
comprension total de la historia de la mujer indigena. Ademas, a pesar de la oposicion
de Poniatowska en algunas cuestiones existenciales, en el texto se reproducen los
convencimientos y pensamientos de la entrevistada -y no las de la entrevistadora-, cuyo
ejemplo es la desconfianza de la protagonista Jesusa en la existencia del amor sincero.
Poniatowska admite la reconstruccion de lo expuesto por su entrevistadora después de
las citas, “inmediatamente al llegar a la casa™% confirmando, de esa manera, su
completa sumisiéon a la palabra de su entrevistada. Otro elemento, que indica la
superioridad de Josefina Borquez, es el respeto de Poniatowska para su voluntad de
permanecer anénima, manifestado por el nombre de la protagonista literaria, Jesusa, que
no corresponde a su prototipo real.

En conclusion, la relacion entre Poniatowska y Josefina Borquez, que dura por
dos décadas -hasta la muerte de Josefina en mayo de 1987-, es un encuentro-
desencuentro entre la investigadora documental y la informante nativa, originado en
forma de un didlogo de entrevista, y trasladado a las paginas literarias, donde ambas

figuras quieren dominar, produciendo la novela testimonial, cuya protagonista es Jesusa

301 Perilli, Carmen, “La literatura como maquina de narrar la nacion: Carlos Fuentes y Elena
Poniatowska”, Ob.cit., p. 151.

302 Cfr. Poniatowska, Elena, “Vida y muerte de Jesusa”, Ob.cit.

303 Steele, Cynthia, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesis mio (1969) by Elena
Poniatowska”, Ob.cit., p. 34.

304 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 207.
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Palancares. No habria sido posible crearla sin la existencia vivida por Josefina Bérquez,
ni tampoco sin las capacidades artisticas, buena voluntad y mucha paciencia de la
escritora-periodista. Sin duda, el producto final ofrecido por ambas mujeres no es, como
reconoce la misma Josefina Borquez, después de haber visto la novela, una presentacion
oral transcrita®®®, pero tampoco es una invencion completa de la escritora. Margo Glantz
describe el lazo entre las dos personas como “un acto de magia o de alquimia”3%, cuyo
resultado es una “teofania™%’, que corresponde a un “renacimiento” de la voz del sujeto
hablante discriminado, privado de identidad, en un ser nuevo. Poniatowska representa
un espiritu libre de una mujer indigena en el cuerpo ficticio de la protagonista.

Sin duda, la mezcla entre la persona real de Josefina Borquez “traducida” por la
escritora en la heroina literaria, sigue causando polémica alrededor de Ia
correspondencia que la obra mantiene con el mundo, que la ubica en dos extremos:
como la novela ficcional -o como la analiza Lucille Kerr y Michael Schuessler, “novela
picaresca™®- y la obra literaria percibida como un acercamiento a la esencia de la
verdadera historia por medio de una ilusion de la realidad muy convincente. El segundo
aspecto estd reforzado por la existencia del universo objetivo y concreto detras del texto
del cual deriva la aparente experiencia de la realidad. A este proposito, Kimberle S.
Lépez afirma que “[...] Absolut truths may exist, but they cannot be communicated,
because the very act of telling implies some sort of self-editing”3%; por lo tanto, el
material original de la presentacion oral de Josefina Borquez, a pesar de ser cambiado
por la autora de Hasta no verte..., sigue siendo la historia del sujeto emisor, lo cual
ofrece, de esa manera, la posibilidad de estudiar la historia gracias a la novela. Elena
Poniatowska, aceptando la conclusion de Lucille Kerr3'?, en el acto de “mentir” a través

de Jesusa Palancares, “cuenta la verdad” sobre Josefina Bérquez, que llega a ser un

305 Cita de Josefina Borquez dirigida a Poniatowska: “Usted inventa todo, son puras mentiras, no entendid
nada, las cosas no son asi”’, en Poniatowska, Elena, “Testimonio de una escritora: Elena Poniatowska en
micr6fono”, en Gonzalez, Patricia Elena; Ortega, Eliana, La sartén por el mango, Ob.cit., p. 160.
También “A ella no le parecié adecuada, porque me decia siempre que yo era muy tonta, que no entendia,
que escribia puros garabatos...” en J.L.B., “Las voces de México en la obra de Elena Poniatowska”,
Ob.cit., p. 3.

306 Glantz, Margo, “De quién es el lenguaje”, Ob.cit., p. 11.

307 Tbidem.

308 Kerr, Lucille, “Gestures of Authorship: Lying to Tell the Truth in Elena Poniatowska's Hasta no verte,
Jesus mio”, MLN, n. 106, 1991, p. 373. Cfr. Entrevista personal inédita con Michael Schuessler, realizada
en México el 23 de mayo de 2013.

309 1opez, Kimberle S., “Internal Colonialism in the Testimonial Process: Elena Poniatowska's Hasta no
verte, Jesus mio”, Ob.cit., p. 35.

310 Kerr, Lucille, “Gestures of Authorship: Lying to Tell the Truth in Elena Poniatowska's Hasta no verte,
Jesuis mio”, Ob.cit., p. 373.
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simbolo de una época precisa en la historia mexicana. En ese modo, para recordar una
vez mas la afirmaciéon de Carmen Perilli, la obra de la escritora-periodista es “una
maquina de narrar la nacion™!'! mexicana del siglo XX donde, por la busqueda de
respuestas a sus propias cuestiones ligadas a su identidad, realizando el estudio de su
testigo, Poniatowska se trasforma en la cronista de su patria adoptiva. Oponiéndose a la
figura mitica del intelectual que -como nota Margo Glantz3!2- esta alienada de la vida
social y queda excluida del mundo, la escritora asume un papel activo hacia los
problemas sociales, con que corresponde a las exigencias de la literatura posmoderna.

En cuanto testimonio, Hasta no verte... desmitifica la historia oficial gracias al
personaje de Josefina Borquez, a través de la cual se presenta “otra parte” de la historia,
que corresponde a los huecos de la version historica escrita por “los de arriba”. Hay la
necesidad de rellenar estas lagunas para completar la historiografia materialista
benjaminiana y para el logro de este objetivo, en el libro se menciona la Revolucion
Mexicana, con datos histéricos muy concretos. La heroina denuncia los abusos del
sistema del poder durante la revolucion, criticando al estrato social dominante. Sin
embargo, se anade una dimension complementaria para la mejor comprension del
fendémeno revolucionario, poniendo en una luz muy fuerte, también la pésima situacion
entre los revolucionarios, que forman “el nivel inferior” de la sociedad de los finales y
de las primeras décadas del siglo XX, época a la que pertenece la emisora de la
narracion. La doble critica politica -hacia la ¢€lite gubernamental y el pueblo de los
revolucionarios-, es una denuncia retrospectiva de toda la sociedad mexicana a la que,
ademas, se afiade la acusa constituida por la discriminacion machista de la mujer. Los
tres aspectos se confluyen precisamente en el personaje de Jesusa Palancares.

Jesusa, siendo pobre en una sociedad totalmente bipolar, donde las reglas son
dictadas por el dinero, es un personaje condenado a la soledad que es percibida por ella
como una forma de la permanente esclavitud, que le prohibe pertenecer a un lugar
preciso en este mundo. Su caracter corresponde a la filosofia del ser mexicano
presentada por Octavio Paz en El laberinto de la soledad, segin la cual, el hombre

mexicano nace, vive y muere solo; y su ansiosa existencia es un luchar contintio para

3L Cfr. Perilli, Carmen, “La literatura como una maquina de narrar la naciéon: Carlos Fuentes y Elena
Poniatowska”, Anclejas V1, 6, p. I, Argentina, Universidad Nacional de Tucuman, Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas, 2002, pp. 137-153.

312 Cfr. Glantz, Margo, “De quién es el lenguaje”, Ob.cit.
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mantener la cerrazén de su intimidad, es un “masquerarse” sin parar, para proteger su
privacidad, con el objetivo de “chingar”, para no “ser chingado™3!3.
El sentido de la soledad y no-pertenencia a un lugar concreto, confirman las

palabras de Jesusa dirigidas a Elena Poniatowska:

Al fin de cuentas, yo no tengo patria. Soy como los
htingaros: de ninguna parte. No me siento mexicana ni
reconozco a los mexicanos. Aqui no existe mas que pura
conveniencia y puro interés Si yo tuviera dinero y bienes,
seria mexicana, pero como soy peor que la basura, pues
no soy nada. Soy basura a la que el perro se le echa una
miada y sigue adelante. Viene el aire y se la lleva y se
acabo todo... Soy basura porque no puedo ser otra cosa.
Yo nunca he servido de nada. Toda mi vida ha sido el
mismo microbio que ve... (186)314

La cita presentada no es solo una critica de la €lite social, que no inserta a los
pobres en la sociedad activa, considerando sus vidas como inutiles e innecesarias, y, por
lo tanto, las deja pasar como invisibles; sino que, llega a ser una denuncia de toda la
sociedad mexicana, donde los hombres no colaboran entre si, no son solidarios y se
tratan como enemigos. Segun Jesusa, no se puede confiar en nadie, tampoco en las
personas mas proximas: el contacto humano se realiza s6lo por interés, y desaparece
cuando el individuo ya no tiene nada que ofrecerles a los demds. La protagonista,
estando consciente del egoismo que reina en el mundo -donde, entre seres humanos, es
muy dificil establecer sinceras relaciones de amistad y amor- durante su existencia, se
encuentra con la ingratitud, cuyo mejor ejemplo es la relaciéon con su hijo adoptivo,
Perico, quien, de grande, viene a su casa unicamente para aprovecharse de lo poco que
posee. En realidad, Jesusa Palancares pone en duda la bondad de la naturaleza humana
en general, no cree en el amor, tampoco entre los miembros de la misma familia. En una
parte de la novela, se interroga si su padre la queria verdaderamente o simplemente
tenia que cuidar de ella, viéndolo, més bien, como un deber, en cuanto padre bioldgico.
La conclusion final de sus reflexiones es la certeza de que, en el mundo, existe so6lo la

maldad, cuya prueba son las palabras expresadas por la heroina: “No hay bueno ni

313 Cft. Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, México, Cuadernos Americanos, 1950.
314 Cfr. Poniatowska, Elena, “Vida y muerte de Jesusa”, Ob.cit.
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buenas. Todos somos malos sobre el haz de la tierra. En el hombre hay mala
levadura™!>,

La critica hecha a la sociedad mexicana realizada por la figura de Jesusa
Palancares, abarca también el ambito religioso. La religion catdlica se basa, segun la
vision de la protagonista, en la falsedad y la pasividad de los sacerdotes y monjas, cuyo
papel se limita a indicar las reglas segun las cuales hay que vivir, pero sin aplicarlas
directamente en su propia existencia. Los sacerdotes, con su comportamiento, niegan la
correcta manera de vivir que proclaman a los demas desde el altar, mientras que las
monjas no respetan las reglas de sus ordenes, queddndose embarazadas, teniendo hijos
ilegitimos y rechazando la ayuda a los mas necesitados.

Jesusa esta segura de que la vida de una mujer es mucho mejor estando fuera del
lazo matrimonial, que -para ella-, se relaciona necesariamente con la violencia y la
brutalidad que no tienen nada que ver con la ternura sino, més bien, con las urgencias
fisicas del hombre. Estas, convierten a la sefiora en la esclava del marido.

A este proposito, Jesusa Palancares dice:

Para ser malo el hombre, lo mismo es extranjero o
mexicano. Todos pegan igual. Todos le dan a uno. Son
como el leéon y la leona. El ledn, cuando esta
conquistdndose a la leona, la relame, la adula, la busca y
todo. No mas la tiene en sus garras y le pega sus buenas
tarascadas. Asi son los hombres. [...] Por eso nunca me
ha llamado a mi la atenciéon la casadera. Mejor pasar
necesidades que aguantar marido. Sola. A mi los hombres
no me hacen falta ni me gustan, mas bien que me
estorban aunque no estan cerca de mi, jojald y no
nacieran! [...] No me le fui a ofrecer nunca. No nos
hablabamos. Por eso no reconozco cual es el amor, nunca
tuve amor ni senti nada, ni Pedro tampoco. [...] Vivia yo
feliz cuando no venia. (148, Cfr. 85-86)

La casada es una “martir”, a pesar de que su matrimonio se perciba por las
compaifieras-revoluncionarias como una relacion basada en el respeto, causando, asi, los
celos por el trato que Pedro le da a su mujer.

En especial la crueldad, la apariencia y la falsedad no se limitan a la relacién

hombre-mujer, sino que se extienden a todos los lazos sociales. En el texto, hay varios

315 Ibid., p. 179.
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ejemplos, que confirman la idea de la soledad humana en un mundo lleno de violencia y
egoismo. Entre estas, los mas significativos son: la manera con la que se relacionan con
la pequena Jesusa su madrastra Evarista Valencia, su madrina Felisa Martinez de
Henestrosa, u otras mujeres, para las cuales trabaja como sirvienta; el trato que Jesusa
les da a las amantes de su padre, a las cuales castiga por aprovecharse de ¢l, o la
relacion que tiene con otras soldaderas, en las cuales ve el interés en el dinero de su
esposo y, por cuyas falsedad y chismografia, prefiere mantener la distancia social; o el
contacto con los vecinos en el D.F.,, donde pasa los tultimos afios de su vida,
determinados por la inseguridad, la brutalidad y la insensibilidad hacia el otro.

Reflexionando sobre su cercana muerte, la heroina afirma:

Tengo muchas ganas de morir por allda donde anduve de
errante. j[...] quisiera quedarme debajo de un arbol por
alla lejos! Luego que me rodearan los zopilotes y ya; que
viniera a preguntar por mi y yo alla tan contenta volando
en las tripas de los zopilotes. Porque de otra manera se
asoman los vecinos a mirar que ya uno estd muriéndose,
que esta haciendo desfiguros, porque la mayoria de la
gente viene a reirse del que esta agonizando. Asi es la
vida. Se muere uno para que otros rian. Se burlan de las
visiones que hace uno; queda uno despatarrado, queda
uno chueco, jeton, torcido, con la boca abierta y los ojos
saltados. [...] Por eso me atranco. La duefia, la Casimera,
tendrd que venir a tumbar la puerta para sacarme ya que
este tiesa y comience a apestar. Me sacaran a rastras, pero
que me vengan a ver y que digan que si eso o si lo otro,
no, nadie... nadie...(272)316

Jesusa hace una critica muy abierta de toda la revolucion, quitandole su mascara
redentora, revelando sus errores omitidos por los otros, porque, como reconoce ella
misma, “[...] esas son cosas que, como dicen, por salidas se callan™?!”, descubriendo,
asi, otra cara sobre el hecho historico. Hablando de la revolucién, no la percibe como
una lucha por ideales, sino que se centra en denunciar su caos y desorganizacién interna,
que causan la insensatez de lo ocurrido. Para la voz narrativa, la revolucién no es mas

que un matar entre amigos, “una guerra mal entendida™'® en la cual se oponen “padres

316 Cfr. Poniatowska, Elena, “Vida y muerte de Jesusa”, Ob.cit.
317 bid., p. 83.
318 Thidem.
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contra hijos, hermanos contra hermanos™!. Jesusa reprocha la division entre los
revolucionarios en carrancistas, villistas, zapatistas y muchos subgrupos mads, cuyo
efecto es la pérdida definitiva del objetivo comun: “Asi fue la revolucion, que ahora soy
de estos, pero manana seré¢ de los otros, a chaqueteazo limpio, el caso es estar con mas
fuerte, ¢l que tiene mas parque... También ahora es asi [...] Adoran al puesto, no al
hombre” (64). La protagonista juzga a los revolucionarios por su falta de objetivos
concretos, la tendencia al egoismo y por su desorganizacion en la lucha. Cuestiona el
valor convencional otorgado por la historia oficial, llamando a los revolucionarios
“cabrones” y “puros bandidos, ladrones de camino real, amparados por la ley” (64, Cft.
60 y 118) y reconociendo la insensatez de toda la lucha que, en lugar de mejorar la
existencia campesina, solo ha incrementado su hambre. Denuncia abiertamente a los
grandes personajes de la revolucion como Pancho Villa, expresando el odio probado
hacia su persona de la siguiente manera: “Yo si a alguno odio més, es a Villa. Nunca lo
llegué a ver de cerca, nunca, y qué bueno porque le hubiera escupido la cara” (84) y
describiéndolo como “bandido” (84) por apoderarse de los bienes de los mas pobres y
necesitados, destruir los pueblos con sus casas, iglesias, carros y matar sin escrapulos a
sus habitantes. Niega abiertamente la vision oficial de su persona presentada por la radio
en cuanto buen marido y padre, comentando estas falsedades como “puras mentiras”, ya
que Pancho Villa, en lugar de tener a una sola mujer, se dedicaba a violar a las jovenes
muchachas durante la revolucion.

Jesusa desmiente la vision oficial de la persona del cruel general de la siguiente

manecra:

iMentira! Esas son puras vanaglorias que quieren
achacarle para hacerlo pasar por lo que nunca fue. jFue
un bandido sin alma que les orden6 a sus hombres que
cada quien se agarrara a su mujer y se la arrastrara! Yo de
los guerrilleros al que mas aborrezco es a Villa. Ese no
tuvo mama. (84-85)

Lo mismo hace con la figura del presidente Venustiano Carranza, al cual le acusa
de ser “ladron” y “grosero”(117) por haber violado su derecho a la pension debida a la

muerte en la guerra de su marido.

319 Tbidem.
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Varios especialistas de la cultura mexicana*® notan el cambio del papel de la
mujer durante la revolucion, que, de la mejor manera, se resume en el proceso de la
conversion desde private citizens hasta public actors, analizada por Jean Franco’?!. Sin
duda, la mujer mexicana cambia de espacio, mas, a pesar de convertirse en un actor
social en cuanto “soldadera” -que, segun el concepto de Ana Lau y Carmen Ramos es
“la mujer en la guerra, con un rol del hombre”3?2, que adapta una actitud masculina en
vestirse y portarse, para garantizar su supervivencia- como reconoce Montes de Oca
Navas, no llega a tener el papel principal en el espectaculo revolucionario, sino que
siempre queda cubierta por la sombra del hombre, permaneciendo casi invisible. Las
mujeres, segun €1, se representan “as shadows, foils to the glory of the male fighters and
leaders™23. A este proposito Elena Poniatowska, gracias al pensamiento de su amiga y
maestra Rosario Castellanos quien percibe la figura femenina como una estatua,
reconoce que, en los tiempos antecedentes a la revolucion, las mujeres trabajan de
criadas, mientras que, durante los afos 1910-1917, “la mujer gana al hombre en la
salidera. Ya no calienta casa” (255). Poniatowska, gracias a la introduccion de una pobre
mujer indigena, quien habla en nombre de muchas otras iguales a ella, subrayando su
importancia y activismo durante los anos 1910-17, abre un espacio nuevo, tanto en el
ambito de la evolucion del papel femenino en la sociedad, como en la historia de la
Revolucion Mexicana, y en la literatura.

La protagonista de la novela no se considera como una verdadera “soldadera”,
afiadiendo a este término un sentido despectivo, relacionado con la prostitucion. Para
ella, las mujeres en la revolucion, muchas veces, son juguetes de los hombres, y ella
rechaza hacer parte de esta categoria, considerandose “acompafiante” y “ayudante” de
los dos militantes que, por la ley social, marcan su existencia. A este proposito, Jesusa

subraya la diferencia entre ambos conceptos admitiendo que “Una cosa es andar en

320 Cfr. Turner Federick C., “Los efectos de la participacién femenina en la revolucion de 19107, en
Historia mexicana, V:LXIV:4, 1967; Shirlene Ann Soto, The Mexican Woman: A Study of Her
Participation in the Revolution, 1910-1940, Palo Alto, R. y E. Publishers 1979; Lau, Ana; Ramos,
Carmen, Mujeres y Revoluci6én 1900-1917, México, Instituto Nacional de Estudios Historicos de la
Revolucion Mexicana, 1993; Macias, Anna, Against All Odds: The Feminist Movement in México to
1940, London, Greenwood Press, 1996; Montes de Oca Navas, Protagonistas de las novelas de la
revolucion, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 1996.

321 Franco, Jean, “Going Public: Reinhabiting the Private”, en Franco, Jean; Flores, Juan, On Edge: The
Crisis of Contemporary Latin American Culture, Minneapolis, George Yudice [ed.] University of
Minnesota Press, 1992, pp. 65-84.

322 Lau, Ana; Ramos, Carmen, Mujeres y Revolucién 1900-1917, México, Instituto Nacional de Estudios
Historicos de la Revolucion Mexicana, 1993, pp. 37-38.

323 Montes de Oca Navas, Protagonistas de las novelas de la revolucién, Toluca, Instituto Mexiquense de
Cultura, 1996, p. 136.
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campafa y otra en compafia” (188). La protagonista reconoce haber hecho parte de la
guerra no por su propia voluntad, sino por haber sido obligada a participar en la lucha
armada por su padre y, luego, por su marido Pedro Aguilar. A pesar de ser obligada a
participar en la actividad revolucionaria, Jesusa realiza las misiones que le encargan de
manera muy correcta y responsable. Como mujer de la artilleria, actua en el espionaje,
indagando sobre la real situacion de peligro en la que pueden encontrarse los soldados.

Jesusa, indudablemente, es un personaje activo. Su persona no se juzga a través
de las descripciones fisicas de las cuales carece el texto, sino que su valor se mide con
sus acciones. Toda su vida, desde su nifiez hasta la edad madura, es un continuo viaje
por varios lugares, con los cuales Jesusa no establece ningin lazo sentimental lo
bastante fuerte, como para poder sentirse parte de ellos. Desde Oaxaca, donde nace,
después de la muerte de su madre, con sus hermanos, sigue al padre, quien
continuamente cambia de trabajo; luego, inicialmente como ayudante de su padre v,
después, como esposa de Pedro Aguilar, migra segun los pasajes de la Revolucion
Mexicana y la guerra cristera. Finalmente, se mueve en busca de trabajo, para ganarse la
vida.

Jesusa, por su aspecto “androgeno”, como lo describe Niamh Thornton, es una
“mujer-hombre™?4, La ambigiiedad de su sexo que retne en si los rasgos tanto
masculinos, como femeninos, puede verse -como lo subrayan Linda Egan, Claudet
Williams, Joel Hancock, Arturo Pérez Pisonero, Aralia Lopez Gonzalez o Elena Urrutia,
entre otros-, como ‘“bi-sexualidad”, “trans-sexualidad” o “inter-sexualidad?’. La
protagonista misma recuerda haber jugado en su infancia “a la guerra, a las pedradas, a
la rayuela, al trompo, a las canicas, a la lucha, a las patadas, a puras cosas de hombre,
puro matar lagartijas a piedrazos, puro reventar iguanas contra las rocas” (22) y afirma,
frente a su entrevistadora, haber sido, desde su nifiez, muy “hombrada” (22) y violenta,
encontrando en estas caracteristicas una razoén de orgullo. A través de la exclamacion de

la voz narrativa “jBendita la mujer que quiere ser hombre!”(35), se ve la negacion del

324 Thornton, Niamh, “[Trans]gendered Lines in Conflict: Jesusa in Elena Poniatowska's Hasta no verte,
Jesus mio”, Ob.cit., pp. 87-88.

325 Cfr. Egan, Linda, “Let No One Guess Her Sex: Sor Juana, Jesusa Palancares and the Mask of
Androgyny”, Cuadernos de Musica, Artes Visuales y Artes Escénicas, v. 4 n.1-2, Colombia, Pontifica
Universidad Javeriana, 2008/2009; Williams, Claudet, “Subtextuality in Elena Poniatowska's Hasta no
verte, Jesus mio”, Hispania 77, 1994; Hancock, Joel, “Elena Poniatowska's Hasta no verte, Jesus mio:
The Remarking of the Image of Woman”, Hispania 66, 1983; Pérez Pisonero, Arturo, “Jesusa Palancares
esperanto femenino”, Lopez Gonzalez, Aralia; Malagamba, Amelia, Urrutia, Elena [coord.s], Mujer y
literatura mexicana y chicanos: Culturas en contacto, n. 2, México, El Colegio de México, El Colegio de
la Frontera Norte, 1988.
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sexo femenino en la sociedad mexicana de la primera mitad del siglo XX. También en
este fendmeno reluce el pensamiento de Paz, cuyo rechazo de la pasividad femenina que
queda “rota” o “abierta”, es paralelo al activismo del elemento masculino, considerado

9 e

positivo, por el hecho de que “rompe”, “penetra” y “chinga”326,

El aspecto trans-sexual de Jesusa se evidencia en su manera de vestirse y
comportarse que no es tipico de una mujer de su época. Palancares lleva vaqueros y
hace muchos otros actos para camuflar su sexo. Su comportamiento también manifiesta
el deseo de ser “el otro”: le gusta pasar su tiempo libre en compaiia masculina, por un
periodo bastante largo toma alcohol, entrando en competicion con los hombres y
demostrandoles su resistencia superior. Ademas, Jesusa es autonoma y decidida, como
se pretende comunmente del sexo masculino. Después de la muerte del padre y de su
esposo, cuando la heroina tiene poco mas de veinte afos, no quiere volver a casarse,
porque no quiere “tener dueno”; pero, durante la vida de su padre y marido, sabe donde
estd su lugar dentro de la sociedad y se somete a la voluntad del sexo mas fuerte. A
pesar de la vitalidad de caracter y de su fuerza fisica, Palancares puede ser vista solo
como una “falsa rebelde”. Tomando en cuenta el hecho de que una parte de la existencia
de Jesusa depende de la voluntad masculina, por lo tanto no es completamente auto-
suficiente, Cynthia Steel opina que Jesusa es una “proto-feminista”*?’. Del mismo
parecer es también Mary Margaret Benson, quien afirma que ‘“she's not really a
rebel”3?8, La protagonista respeta mucho su libertad y no piensa en malgastarla. Su
soledad en la vida madura es voluntaria y esta causada por el rechazo de la supremacia
externa. A este propdsito, Jesusa Palancares afirma: “Por eso yo soy sola, porque no me
gusta que me gobierne nadie...” (131). No quiere evolucionar en cuanto verdadera
madre ni esposa. Su inteligencia y buena auto-organizacidon, la ponen en el nivel
superior al hombre, lo que se manifiesta a través de la voluntad de la libre sumision por
parte de los soldados del general Espinosa-Cardenas, cuando se le ofrece el comando
sobre la tropa, luego de su control temporal tras la muerte de su esposo Pedro. No
solamente gracias a su fuerza psicologica, sino también por su resistencia fisica, Jesusa

quiere ser evaluada y percibida por el mundo exterior como hombre: no le importa su

326 Cft. Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, Ob.cit., 1950.

327 Cfr. Steele, Cynthia, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesiis mio (1969) by Elena
Poniatowska”, Ob.cit.

328 Benson, Mary Margaret, “Here's to You, Jesusa!” en “Book Review”, Library Journal, 112001, s.1.,
fuente electronica: http://www.accessmylibrary.com/article-1G1-70979722/here-you-jesusa-review.html
pp. 156-157.
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belleza, no le gusta quejarse, subraya su fuerza casi masculina, insistiendo en que nunca
habia tomado medicinas o cremas curativas para cicatrizar sus heridas o disminuir sus
malestares. Sobre su “ser mujer” se expresa de manera ironica, negando haber sido una
seflora ejemplar y “justa”.

Elena Poniatowska, a través del personaje de Jesusa Palancares, rescata al
individuo historico Josefina Borquez. Grabando su existencia en las paginas impresas,
salva del olvido a la figura femenina en la Revolucién Mexicana, subraya su presencia
en la sociedad machista del pais y, ademas, le da su propio espacio en cuanto caracter
literario, ya que, en el momento de la publicacién de la novela, hay muy pocos textos

que incluyen a la mujer en el tema politico-social de este momento histdrico.

112



Capitulo quinto

LA CRONICA COMO CONSTELACION
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La importancia de la cronica es su estrecha relacion entre el arte de la palabra y
las ciencias sociales. El primer elemento tiene que ver con la “amenidad”*?° -entendida
segun las palabras de Carlos Monsivais-, que presenta una naturaleza que opta por la
imaginacion y eleva el trabajo de la fantasia; mientras que el segundo se relaciona con
los meros hechos ocurridos en la historia linear de la vida mediana. Como advierte
Monsivais, la cronica es un género tradicional para el continente hispanoamericano y
encuentra su nacimiento en la conciencia occidental en la época del “descubrimiento”
durante la conquista y la colonizacion. A lo largo de los siglos, se observa el cambio
gradual de la forma cronistica. Inicialmente, su aparicion se debe a los frailes y
soldados, cuyo objetivo principal es convertir la “barbarie” hispanoamericana al camino
de la fe catolica, bajo la proteccion de la Corona Espanola. Monsivais afirma que, ni
soldados ni sacerdotes se proponen hacer historia o literatura porque, la principal
finalidad de “cronicar” es, para ellos, “asir las sensaciones del instante, captar a cronos,
defender de las versiones de los enemigos, celebrar en un modo implicito y explicito su
propia grandeza, salvar almas y anunciar la salvacion colectiva, compartir las
experiencias Ginicas™330. Hay que observar que ninguno de los cultivadores del género en
el siglo XVI se limita al Uinico propdsito de memorizar la historia objetiva a través de
una minuciosa descripcion de lo diferente, gracias al contacto con la tierra extranjera,
sino que la cronica tiene, para ellos, propositos secundarios mucho més personales,
entre los cuales: la justificacion de sus acciones y traiciones, el logro de la fama, de los
titulos y honores, y la conquista de riquezas materiales. El mejor ejemplo de esto son
Las cartas de relacion (1519-26) escritas por Hernan Cortés, dirigidas al rey Carlos V,
cuyo objetivo central es justificar su rebeldia frente al general Velazquez, presentar su
propia figura de conquistador como héroe del cual depende el éxito de la mision de la
Corona, convencer de la justicia del proceso de conquista dirigida por él mismo y
demostrar sus numerosos méritos para el reino espafiol, que culminan en el crecimiento
de la produccion de la riqueza material y espiritual para el territorio de Carlos V,
realizada a través de la conversion religiosa de las “almas” indigenas. Cortés,
considerando los resultados de su empresa, segiin su parecer, merece respeto social,

gloria y reconocimiento econdémico. Sin duda, la crénica del siglo XVI, por su proposito

329 Cfr. Monsivais, Carlos, “De la santa doctrina al espiritu publico: sobre las funciones de la cronica en
México”, Nueva revista de filologia hispanica NRFH, t. XXXV, n. 2, México, El Colegio de México,
1987.

30 Ibid., p. 754.
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explicativo y descriptivo del avance de la conquista, se puede considerar como
documento historico. Carlos Monsivais, gracias a este rasgo genérico, percibe la cronica
como la “materia prima”33! de la cual nace la historia oficial. Cada cronista afirma que
relata la mera verdad: Bernal Diaz del Castillo en Historia verdadera de la conquista de
la Nueva Esparia (1568), quiere “rastrear la verdad y dejar la constancia de lo que sus
ojos vieron cuando atestaron el paisaje, los hombres y la vida del Nuevo Mundo™3%2,
mientras que Bartolomé de Las Casas, en Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias®*® (1542), defiende a los indigenas, ensefiando su “verdadera” existencia y
mentalidad.

En el siglo XIX se observa el desarrollo de la sociedad mexicana manifestado en
la politica liberal, el crecimiento econdmico visto a través de la arquitectura, la atencién
para la educacion académica y la lucha en contra del analfabetismo. Detras de estos
cambios se efectlia, como sefiala Ignacio Manuel Altamarino, la regeneracion del género
artistico que deja de ser, como sucede en los siglos precedentes, sumiso a la politica de
las autoridades gubernamentales y religiosas, convirtiéndose en auténomo e
independiente de la religion y de la politica oficiales. Su cuerpo textual abarca mas alld
del alegato politico y de la memoria histérica formulada por los “de arriba” y creada
para los “vencedores de la historia”, incluye el mensaje critico dirigido directamente al
publico de lectores y, ademads, estd fuertemente marcado por los temas sociales, cuyo
principal valor se encuentra en la completa autonomia y libertad en el trato de la
cotidianidad. Como subraya Monsivdis, la crénica renovada, gracias a su lazo con la
vida diaria centrada en “verter literariamente vivencias locales y nacionales, es
inmejorablemente aliada y complice de la Historia™33* porque presenta su “otra vision”
interpretada segun el pensamiento de Walter Benjamin. Su objetivo es demostrar el
sentir contradictorio de la percepcion comin, y sus raices se hallan en los oprimidos y
rechazados de la sociedad.

A partir del siglo XVI, las fronteras entre los géneros empiezan a borrarse,

llegando a su completa destruccion en el siglo XX. En este lento desvanecerse,

331 Tbidem.

32 Diaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, t. 2, México,
Porraa, 1955 (1568), p. 360.

333 Cfr. De las Casas, Bartolomé, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, Madrid, Fundacion
Universitaria Espafiola, 1977 (1542).

334 Monsivais, Carlos, “De la santa doctrina al espiritu publico: sobre las funciones de la crénica en
México”, Ob.cit., p. 755.

116



manifestado por el abandono del estilo “rigido” de la crénica tradicional del siglo de la
conquista del continente americano que -con el paso del tiempo, se vuelve mas
descriptivo y pintoresco, y cuya tarea principal llega a ser el proposito de “describir el
pueblo, revelar caracteres y vitalidades ocultas o reprimidas, darle al habla, con el uso
del humor y a través de la metamorfosis lingliistica y estilistica, las caracteristicas del
personaje maximo™3*3-, Carlos Monsivais observa el paulatino dirigirse de la crénica
hacia el cuento y la novela, tocadas por el pincel de la imaginacion. Segun el andlisis del
intelectual, la produccién cronistica en el México de finales del siglo XIX y principios
del XX, esta marcada por José Tomas de Cuéllar y Manuel Gutiérrez Najera, a quien se
le considera el mejor historiador de la era porfiriana, Martin Luis Guzman, cuyo interés
se centra en los relatos del “color local”, que siguen la glorificacion del elitismo social
mexicano a través de la practica de la “cronica parisina”, y Salvador Novo, cuya
produccion constituye el punto culminante de la tematica de la miseria y de la periferia
social. El estudioso percibe a cada uno de los escritores-cronistas nombrados, como
escalones en la reforma del género. Sin embargo, este novedoso proceso creativo que,
cada vez mas, rechaza la representacion idealista de la sociedad, centrandose en los
argumentos “‘anti-heroicos” marcados por la miseria, pobreza y marginalidad es, segun
¢l, un fendmeno positivo, porque, alejandose de las antiguas ‘“ambiciones de
eternidad™3¢ tipicas para la obra historica correspondiente al descubrimiento y a la
conquista, trasforma la cronica moderna en mas verdadera y -para citar las palabras
usadas directamente por el critico-, “mas justa™3’. Este pasaje en la historia del género
se acompaiia por el cambio en el periodismo, cuyo “articulo” como su forma base,
refleja el nuevo ritmo del pensamiento posmoderno, en el cual, la informacion, la
experimentacion prosistica, la cultura clasica, la actualidad técnica y el chisme de la
vida cotidiana se unen. Carlos Monsivais indica la figura de Elena Poniatowska como el
mejor ejemplo de “quien pruebe con su obra la disolucion de los géneros, la mezcla de
lo tnico y lo multitudinario, los modos en que la ficcion se aprovecha del reportaje y la
novela se contamina de procedimientos periodisticos™338,

Sin embargo, la produccion historico-social de Poniatowska empieza en las

paginas de Excélsior, donde escribe en la seccion de los “Sociales” ocupédndose,

35 Ibid., p. 756.
336 Tbidem.
337 Ibidem.
338 bid., p. 770.
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inicialmente, de los estratos sociales altos, representados por escritores, actores,
pintores, artistas y la gente que ocupa cargos importantes como embajadores -personas
con las cuales realiza numerosas entrevistas que protagonizan el corpus textual de Todo
Meéxico-, para dirigirse en la segunda etapa de su desarrollo, hacia la “cronica de los
pobres”. La escritora, influenciada por la persona del conocido dibujador de Excélsior,
Alberto Beltran, entre los afios 50 y 60 produce su primer trabajo de colaboracion,
centrado en la tematica que pronto se convierte en el argumento central de toda su
produccion literaria y periodistica: la vida cotidiana de -seguin la definicion de Miguel

Barnet-, las “gentes sin historia™33°.

5.1. Elena Poniatowska - “Alicia en el pais de los testimonios”

Todo empezo el domingo de 1963, graba las prosaicas actividades cotidianas de
la humilde gente mexicana. Cada capitulo corresponde a un lugar tipico del pais,
mayoritariamente de la capital habitada por los “chilangos”?#°, cuyas vidas pasan sobre
el panorama de los sitios tipicos como el Paseo de la Reforma, el Zocalo, Parque
Chapultepec, Xochimilco. El conjunto de estos fragmentos dibuja el fondo de México
sobre el cual se desarrollan las vidas humanas de los descendientes de los pueblos
prehispanicos. La figuracion de esta miscelanea funda una cronica fragmentaria, cuya
composicidn interna se enraiza en varios reportajes y articulos dominicales creados por
la escritora-periodista en los afios 50 para Excélsior, sin respetar el orden cronoldgico de
su aparicion en las paginas del periodico.

El texto es una obra de doble autoridad: de la escritora Elena Poniatowska, y del
grafico Alberto Beltran. Ambos, periodistas y trabajadores de la misma gaceta,
mezclando reciprocamente sus ideas, pensamientos y textos editados, a través de “la
comunién fraterna del trazo y de la frase”3*! forman -como lo describe Margarita
Nelken,- un cuerpo indisoluble. Poniatowska y Beltran realizan su colaboracion
escribiendo y dibujando el mundo con el cual entran en contacto directo, realizando sus

paseos dominicales en los lugares mas tipicos de la capital: el parque y el castillo de
339 Barnet, Miguel, “La novela-testimonio: socio-literatura”, La cancién de Rachel, Ob.cit., p. 61. Cffr.
Pérez de Riva, Juan, Para la historia de las gentes sin historia, Barcelona, Ariel, 1976.
340 E] “chilango” es el término aplicado a los habitantes de la Ciudad de México.
341 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 184.
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Chapultepec, la Plaza Garibaldi, el Museo de Frida Kahlo, el Monumento de la
Independencia o Xochimilco. Schuessler afirma que el trabajo de ambos artistas es
equitativo, y subraya la esencialidad de los dos elementos, plastico y literario, para la
integridad de la obra.

La escritora, en la entrevista realizada por Schuessler, explica que el método
para conquistar la informacion indispensable para la creacion de su cronica, consiste en
mimetizarse con los mexicanos: “yo los oia platicar, los vigilaba, haciéndome
desatendida™?*?. Los nombres de los lugares visitados se convierten en los titulos de los
capitulos de la publicacion. En la segunda fase de la produccion literaria, el interés de
los dos investigadores de la cultura mexicana tradicional se aleja de la capital,
enfocandose en los sitios mds remotos, como Chichén Itza, M¢érida, Acapulco,
convirtiéndolos en los espacios comunes de toda la nacion.

Elvira Vargas percibe el fruto de la colaboracién entre dos personas como
“estampas vivas del México actual”™* que, segin Nelken, son simplemente
“aprehendidas, sintetizadas y recreadas con singular finura de percepcion de impacto
emotivo™*, mientras Luisa Cardoza y Arragon las interpreta como un “4lbum de
familia del pueblo mexicano™%, donde las imagenes y el texto son dos unidades
inseparables que, mezclandose de manera reciproca, logran un doble impacto sobre sus
lectores-observadores “habldndoles de”, y -contemporaneamente- “dibujando” frente a
sus 0jos, la mera realidad mexicana.

La primera cronica de Elena Poniatowska, inspirada en la idea del grafico
Beltran y acompaifiada por sus dibujos, como nota Maria Luisa “China” Mendoza**, se
acerca a la tradicion prehispanica, que une los grifos e imagenes y, al mismo tiempo,
constituye un nuevo pasaje en la historia del género cronistico en el siglo XX. Como
subraya la misma investigadora, Poniatowska, borrando los limites genéricos entre
varios artes, establece conexion con el movimiento muralista de los afios 20. Margarita
Nelken percibe este fenomeno como la continuacion del “populismo estético”34,
expresado no exclusivamente a través de la pintura, sino también por la palabra. De la

misma forma, la escritora-periodista contesta la llamada de caracter nacionalista hecha

2 1bid., p. 182.
33 Tbid., p. 186.
34 Tbid., p. 184.
345 Tbid., p. 189.
346 Cr. Thid., p. 188.
347 Ibid,, p. 183.

119



por “El Ateneo de la Juventud” en los afios 20 y 30, para concretizar lo que es “el
caracter nacional mexicano” y “lo originariamente mexicano”.

Como nota Lya Kostkowsky, 7Todo empezo el domingo es una ‘“‘aventura
etnografica™*® centrada en las actividades tipicas de la masa humana, que constituye la
clase popular de la Ciudad de México. La escritora respira el verdadero “aire” de
México, es una gran observadora de la vida de su pais adoptivo y se hunde en la
existencia mas comun de la gente sencilla, con la cual pasa su tiempo en los mercados y
“tianguis” tipicamente mexicanos, que se convierten en la fuente del material para su
produccion laboral, de periodista y, contemporaneamente, artistica de escritora. Esta
actividad de la princesa polaca “sacada” -seglin Schuessler- “de un cuento de hadas”34°,
a la cual no le atrae la corona polaca ni los titulos aristocraticos, porque su mirada se
vuelve hacia los miserables representados por costureras, lavanderas, sirvientas,
victimas de desastres provocados o naturales, convirtiéndose, de esa manera, en, como
la bautiza Carlos Fuentes, “una Alicia en el pais de los testimonios”3; inicialmente, se
encuentra con mucha ironia. El mismo Fuentes expresa su desaprobacion sobre la
actividad de Poniatowska, con una ligera sombra de amarga comicidad, comentando
que a la escritora-periodista le parece mas interesante “el precio de las cebollas y de los
jitomates [...] que las vanguardias literarias del momento™>!, mientras que Jesusa
Rodriguez, por la misma razon, la bautiza como “emperatriz de maguey”2. Sin
embargo, la artista misma, sin ningun sentimiento de vergiienza, reconoce que las calles
de México se convierten en su “universidad”33* personal. Ella, acepta el hecho de haber
encontrando su propio espacio, tanto en el ambito periodistico como literario, en cuanto
“la barrendera [y] la criada que estd limpiando los escusados de la gran casa de la
literatura™>*. La actitud investigadora de Poniatowska, centrada en el prosaismo de la
vida diaria vista por la élite social mexicana de la mitad del siglo XX en cuanto
“naderia”, solo con el pasar del tiempo se carga de valor, gracias al andlisis mas
detallado de los criticos como Emmanuel Carballo y Artemio Garfias, entre muchos. El

primero sefiala la importancia de Poniatowska por su capacidad de dar sentido a las

345 Tbid., p. 197.

349 bid., p. 57.

330 Ibid., p. 29.

31 bid., p. 31.

332 Rodriguez, Jesusa, “Elena Poniatowska: boca de grana”, suplemento “Cultura” en La Jornada,
México, 15 IIT 1988, p. 19.

353 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 33.

334 Ibid., p. 32.
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cosas mas pequenas y aparentemente insignificantes, encontrando la belleza de su obra
en su capacidad de convertir lo cotidiano en lo maravilloso; mientras que el segundo se
centra en el desarrollado sentido de la observacion y sensibilidad de la cronista hacia la
verdadera realidad mexicana que, segun el investigador, no esta hecha de otra cosa que,
precisamente, un banal y comin “adobe y maguey”3>°. La generalmente denominada
“naderia”, segun la autora, es el tema central de toda su produccion literaria.

La inspiracion para la obra nace ya en su juventud, con el primer texto publicado
titulado “On Nothing”, escrito en 1950 y aparecido en la revista escolar The Current
Literary Coin, durante sus estudios en el Convento del Sagrado Corazén en Filadelfia.

En su obra infantil, la joven, ain inconsciente de su futuro trabajo de escritora

afirma:

Parecia que no hay nada que escribir sobre nada, pero
todo el mundo gira alrededor de esta pequena palabra.
Aunque parezca extrafio, nada constituye todo [...] En
nada el hombre esconde sus profundas emociones, sus
amores, sus temores, su valor, su grandeza. Hay
profundidad, amplitud y altura en nada, como se produce
observar en las naderias de la vida cotidiana que le revela
el hombre a la humanidad. Quizéas nada sea la palabra
mas empleada por los hombres [...] la humanidad
esconde su verdadera conciencia detras de aquel nada
[...] ;La vida del hombre no es nada! jLa vida del
hombre lo es todo! [...] Hay grandeza en la nada. Hay
profundidad y anchura y altura en nada [...] Todo se
podria escribir sobre nada pues yace en la médula de la
creacion.?>¢

La importancia de este texto es fundamental para el entendimiento del origen de
la vocacion de Poniatowska. Michael K. Schuessler interpreta esta obra como el primer
manifiesto del pensamiento de la escritora-periodista. Poniatowska, centrdndose en la
“naderia” de lo mexicano, que permanece invisible por su banalidad y sencillez para la
gente, cuya percepcion se limita a la apariencia, lo carga de valor. Exactamente gracias
a esta operacion, reluce la belleza y la originalidad de sus obras histdrico-sociales. Sin
duda, se observa una conexion muy evidente con el concepto del “Aleph” de Jorge Luis

Borges en el cual se encuentran todos los momentos historicos y todas las cosas

355 Ibid., p. 133.
356 Ibid., pp. 83-85.
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-también las mas contradictoria e insignificantes, que se convierten en importantes y
universales-, cuyo valor metaforico simboliza el caos posmoderno.

La continuacién de la cronica que refleja la “naderia” vital de los habitantes de
México es el texto titulado El ultimo guajolote, donde el fenomeno de la cotidianidad se
entrevé por “chichicuilotes™?’, patos, “axolotls>® y peces blancos, junto con sus
vendedores ambulantes que -como nota Schuessler-, “crean un coro de gritos lanzado a
un pasado irrecuperable, aplastado por el progreso™*. Elena Poniatowska rescata el
tema, el ambiente, el lugar y la atmdsfera vocal “reflejada” por el lenguaje tradicional,
que se “oye” gracias a las exclamaciones y términos tipicamente mexicanos a los cuales,
hasta el siglo XX, por su vulgaridad e incorreccion, no se concierne un espacio en el
ambito literario.

El ultimo guajolote, ademads, es otra cronica de la ciudad, cuyo espacio sigue
siendo la capital mexicana. Poniatowska rescata del olvido los ambientes de la
metrdpoli rechazados por la cultura contemporanea, marcada por el progreso social que
arriesgan con desaparecer. Los argumentos tratados se incluyen en el término
poniatowskiano de la “naderia”. El texto se centra en los pobres campesinos de las
orillas del D.F., muy presentes en la infancia de la escritora, quienes llegan a la capital
para ganarse la vida con sus productos y la mercancia artesanal, trabajando de
vendedores ambulantes. Entre los oficios en extincidon se hallan las “chichicuiloteras”,
los “totoles™%°, las “quesadilleras™®!, las “tortilleras” que ofrecen los tamales3%? “de
dulce, de chile y de manteca™%, escondidas en sus canastas cubiertas con un pafiuelo
llamado “zacate”, los afiladores de cuchillos, quienes, con sus piedras, van de casa en

casa ofreciendo su servicio. Las hierberas, que venden epazote*%4, yerbabuena, perejil,

357 Del nahuatl, Tzitzicuilotl, cierta ave acudtica zancuda.

358 Del nahuatl, Axolote o Ajolote, es una especie de anfibia muy concreta, la Ambystoma Mexicanum. Es
un animal que se encuentra solamente en los lagos mexicanos.

339 Ibid., p. 259.

360 Un tipo de pavo llamado en México “guajolote”.

361 Quesadilla es un platillo mexicano que en la mayor parte del pais estéd hecho a base de tortilla de maiz.
Su ingrediente principal es el queso, normalmente “de Oaxaca”, de donde proviene su nombre. Puede
llevar ingredientes extra. Las “quesadilleras” son las productoras de quesadillas.

362 Del nahuatl Tamalli, que significa envuelto. Los tamales abarcan varios platos de origen indigena
preparados generalmente con masa de maiz cocida, envuelta en hojas de la mazorca, la misma planta de
maiz, platano, bijao, maguey o aguacate. Pueden ser con sabor dulce o salado, rellenos con carne,
vegetales, chile, frutas, salsa, etc.

363 Poniatowska, Elena, EI ultimo guajolote, México, Cultura/Secretaria de Educacion Publica, 1982, p.
23. De aqui en adelante, todas las citas haran referencia a esta edicion del texto, en la indicacion del
ntmero de la pagina entre paréntesis.

364 Nombre Boténico: Chenopodium ambrosioides. Familia de las quenopodidceas Es una hierba de
origen mexicano, de color verde obscuro y de hojas largas, cuyo olor es muy particular y ligeramente
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cilantro verde y otras raices que funcionan como remedios naturales “contra el empacho
y el aire constipulado, el boldo y el instafiate para las minas y la bilis derramada, los
azahares para los nervios y el corazon, la lengua de vaca y las milagrosas pomadas para
los callos y juanetes”(23), también forman parte de este grupo. Otros labores que estan
por desaparecer, son los pescaderos de ranas, ajolotes, charalitos3%, y las memorables
vendedoras de aguas frescas de varios sabores -limoén, pifa, tamarindo, horchata,
jamaica, mamey, alfalfa, guayaba, melon-, cuyos lugares en la actualidad, como nota la
escritora, sustituyen “los licuados” exprimidos por el extractor “Turmix” (16). La autora
individualiza la imagen del cartero de su nifiez, caracterizado por una gorra azul y un
uniforme cepillado, que ahora “ya ni se anuncia con su silbato, solo avienta las cartas
que saca de su desvencijada mochila [...] y emprende el vuelo en su bicicleta” (36). La
voz narrante recuerda los antiguos cargadores, cuyas credenciales les permiten el
transporte legal de las mercancias y de las personas. El segundo es un viejo servicio
tradicional, adaptado durante las inundaciones. Como explica la escritora, “el cargador
tuvo que amarrarse a la espalda una sillita y en ella se trepaban las princesas que por la
modica suma de dos pesos se encontraban de buen lado” (40). Los oficios de charreria
relacionados con los caballos, por sus altos gastos de mantenimiento, también se estan
extinguiendo. El mismo proceso se observa con el oficio de las sefioras quienes
mantienen en vida la tradicion de vestir los “Nifios Dioses”36°,

Muchas de las actividades laborales nominadas, como nota la escritora, no se

conservan mas:

El carbonero ya no existe ni el vendedor de petates ni la
redonda vendedora de cocos [...] Tampoco hay tule para
entular las sillas y se acabo el grito: “Tule para las sillas”,
“Tule para entular”, “Sillas para entular”. Hace afios que
no veo por mi calle un abonero ni un vendedor de
plumeros, escobas, sacudidores y sillitas. Ya no hay
payasos de barriada ni zapateros remendones sentados en
su banquito, todos sembrados de zapatos. Se fueron para
no volver. (57)

picante. Se utiliza mucho en la cocina mexicana para la elaboracion de salsas para pescados, mariscos,
carnes, frijoles. Ingrediente de muchos guisos y tamales. Comunmente se conoce como: Apazote, ipazote,
achich.

365 Un tipo de pez muy pequefio, del género Chirostoma, que vive en los lagos de Jalisco y Michoacan.

366 1 a tradicion de vestir a las mufiecas como Jesus Cristo y llevarlas a la iglesia se realiza €l 2 de febrero,
para recordar la presentacion formal de Jesus en el templo.
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Algunos trabajos -como las “tortilleras”, los vendedores de los sombreros de
paja y de palma, los comerciantes de la ropa, de los morrales y de las bolsas
artesanales-, siguen luchando por su supervivencia, convirtiéndose en los pilares que
sostienen la belleza del pasado, rescatando del olvido el sabor “de barriada, de tortilla
caliente, de vida de a de veras” de los tiempos anteriores (67).

Al lado de las actividades laborales comunes, la escritora se centra en los lugares
y objetos tipicos de la gran capital, que, como observa la autora, incluyen un
prehispanico secreto indigena, trasmitido “del padre nahuatl a su nifiita” (71), que
arriesga de ser extraviado. Se invocan las “trajineras™®’ coloridas de la laguna de
Xochimilco, bautizadas con los nombres de flores, grabados en forma de las
construcciones florales, entre cuyos pétalos, resuenan los instrumentos tradicionales y
las voces de las bandas de los mariachis, cantando las tradicionales canciones
regionales: “El Quelite”, “Chapala”, “Los dos arbolitos”, “’El Rey” o “Echame a mi la
culpa”.

Un espacio textual importante se le dedica a los letreros callejeros, que
“embellecen” las calles de la capital -“Expendido de Carnes de Pedro Gonzilez” o
“Madame Coussin Ramera de Paris”-, que se mezclan con los gritos oidos por la calle:
“;Hay sebooooo!”, “;Jabon de Puebla!”, “;Petates de cinco varas!” (30-31).

Otro lugar de valor historico es la “pulqueria”. La escritora presenta un elenco
de las cantinas tradicionales, y se centra en su imagen debida a su particular aspecto
externo -que las muestra como “oasis en el desierto” (43), ubicadas en las esquinas de
las calles-, y el aspecto interior, marcado por los colores abiertos y vivaces, cuyo
objetivo es crear un “ambiente [...] mas bien versallesco, de largos cortinajes a rayas,
guirnaldas y colguijes refulgentes” (43).

A este proposito, la artista recuerda:

A las pulquerias las pintaban con cortinajes, cordeles
dorados, flecos, borlas, abanicos y paisajes, puestas del
sol, palmeras y pavos reales y las bautizaban “El Judio
Errante” o “Un Viaje” en un costado, “al Japoén” en el
otro. (43)

367 La trajinera es un tipo de embarcacion para el transporte de 10 a 25 personas y uso en aguas tranquilas
y poco profundas. Se usan hasta hoy en dia en el Xochimilco, en Ciudad de México.
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Sin embargo, la obra se centra en la historia de la principal bebida nacional,
tomada en las “pulquerias”, cuyo nombre deriva exactamente de ella: el “pulque”.
Poniatowska analiza detalladamente el proceso de la preparacion y la tipologia de aquel
refresco, que en el pasado es despreciado por ser “la bebida de los pelados, del
arrabal”(45), o sea, el trago de los pobres.

La escritora, sobre el fondo de los espacios mas conocidos de la gran metropoli
-el Paseo de la Reforma, el Zécalo, el Parque Chapultepec, Chimalistac y el barrio de
Coyoacan- evoca las imagenes de las vacas y de los borregos, cuyos ruidos despiertan a
las generaciones precedentes antes de las campanas de las iglesias, mientras van a las
plazas centrales de las colonias, para ofrecer la leche fresca. Se observa la desaparicion
de los animales domésticos como caballos y burros que, en la época contemporanea, se
sustituyen con los coches.

En su cronica, Poniatowska afirma que las raices de la riqueza mexicana se
encuentran en el agua, de la cual vienen todas las formas de la vida. A este proposito la
escritora dice: “Todo nos venia de la laguna [...] La vida nos venia del agua” (10-11), y
se centra en el origen natural de los productos artesanales de la tradicion indigena,
destinados para la limpieza: el jabon, la lejia, y la cocina: el verdor, las hortalizas, la
levadura. Entre los productos tradicionales que estan desapareciendo, estan los gusanos
de maguey y larvas de hormigas. El texto honra a los guajolotes navidefios que, en los
tiempos anteriores, a partir del 1 de diciembre, seguidos por sus duefios, a pie recorrian
la Colonia de la Valle-Coyoacan.

Entre las lineas marcadas por la nostalgia por una época que desaparece, relucen
algunos elementos culturales, que continian gozando de respeto y afecto ciudadano.
Mucha importancia se le dedica a la produccion de los tacos, cuya variedad -“al pastor,
al carbon, [...] de hongos, de rajas con crema, de chuleta, de bistec, de higaditos,
chicharroncito, carnitas, cuernitos, gorditos, escurriendo tuétano” (50)-, constituyendo
la base de la dieta tradicional del mexicano contemporaneo, sigue siendo un comercio
relevante en la capital.

Como subraya la escritora:

En México la taqueria es un negocio que no tiene pierde;
todos, los albaiiiles, voceadores, pepenadores, basureros,
violinistas, camioneros, monjas, periodistas,
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taquimecanografas, historiadores, coristas, estudiantes,
peluqueros, toreros, mariachis, floristas, astrbnomos y
Carlos Monsivais, todos le entramos a la taqueada, todos
comemos tacos, todos los arrebatamos con la mano, los
tragamos de prisa, nos chupamos los dedos porque estan
siempre de chuparse los dedos... (50-51)

Con los productos naturales estd vinculada la imagen textual del tren, que
trasporta los articulos comerciales. Junto con la declive de los productos indigenas,
también el ferrocarril se convierte en el relicto del pasado.

Elena Poniatowska, en su obra, establece un puente entre el pasado y el presente
gracias a sus recuerdos infantiles. Evocando un tiempo “perdido” o que se estd
extraviando, el lector se traslada a un lugar magico, donde, por las calles del centro,

todavia:

[...] pulula el pueblo taquero, tortero, pozolero,
empinarefrescos; en cada esquina hierve un perol, humea
un bote de tamales, un anafre o un sartén grande colmado
de aceite. Adentro crujen los pambacitos, las enchiladas,
los tacos, las tostadas, las garnachas, el chorizo y la
longaniza. La calle es la inmensa entrafia de la tierra....
(48-49)

Los espacios descritos por la escritora son las estampas vivas del México
artesanal, cuyo caracter tradicional, en la realidad, se esfuma. La naturaleza del pais del
siglo XX, atestiguado por la misma escritora, queda grabado a través de los sonidos,
colores y sabores en las hojas de la obra analizada, para trasmitir al publico de lectores
un pedazo de la historia mexicana.

Los héroes de la obra son todos los practicantes de los oficios tipicamente
mexicanos en extincién, y hacen parte de la “naderia” poniatowskiana. Son los
marginados por la ciudad, a quienes la metropoli no les aprecia por la riqueza que le
ofrecen. Como observa la escritora, para ellos, “Recorrer la ciudad es todo su amor,
aunque ésta los traiga a mal traer, los tire a lucas, se haga de la vista gorda, los mal
pague” (73-74). Aqui se halla la razon de la tragica naturaleza de los protagonistas,

quienes encarnan la soledad social, testimonian la pobreza, la injusticia y el dolor, que
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marca las calles de la gran capital. A pesar de eso, su presencia es fundamental para
fundar una compleja imagen del pais. Siendo una parte de éste, los hombres no pueden
librarse de su identidad. La inseparabilidad de esta union estd encerrada por
Poniatowska en las palabras de una cancion, que acompaia la conclusion de la obra:
“Ni contigo ni sin ti mis males tienen remedio; contigo porque me matas y sin ti porque
me muero” (74).

El texto se construye en forma de un largo soliloquio, evocado por las memorias
de la autora. La voz narrativa, hablando de manera directa en primera persona singular,
por medio de sus recuerdos infantiles, vividos en la casa ubicada en el centro de la
capital, en los cuales aparecen los miembros de su familia -como su “abuelita Lulu
Amor” (58)-, expone los trabajos, objetos y lugares de su infancia, dibujando frente al
lector un rico panorama del México de un tiempo. Merece atencién subrayar que la
escritora, a pesar de su origen extranjero, se siente parte de la cultura mexicana -hecho
confirmado con los articulos posesivos referidos a México, cuyas calles la autora llama
“las calles de mi ciudad” (76).

La exposicion de Poniatowska se enriquece con la presencia de las 79
fotografias de Charles Burlingame Waite y Jos¢ Maria Lupercio, que confirman el rasgo
veridico testimonial expuesto por la narradora. En este sentido, la cronica sigue el estilo
de Todo empezo el domingo, donde los artes de diferente tipologia -la literatura y el arte
visual de la fotografia- se unen.

La obra presenta una doble intertextualidad: interna y externa en relacion con la
produccion de Poniatowska. La primera se halla en el principio del texto, y se relaciona
con el personaje de Hasta no verte, Jesus mio (1969), Jesusa Palancares, quien
reflexiona sobre la manera de la preparacion de la tarta tradicional (Cftr. 7), en los nexos
con la Revolucion Mexicana y el motivo literario del tren siendo estos dos argumentos
relacionados con El tren pasa primero (2005). La segunda categoria intertextual se
presenta a través de las referencias musicales en forma de los fragmentos de canciones,
poesias y alusiones literarias a Guillermo Prieto, Francisco Sosa, Angel del Campo
“Micros”, Gutiérrez Najera, Enrique Fernandez Ledesma, el autor de Los mexicanos
pintados por si mismos (1854), y el escritor-periodista Ricardo Cortés Tamayo. El
fenomeno de la intertextualidad, recordando los nombres de Edward Weston y Tina

Modotti, dialoga también con el arte de la fotografia.
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La intertextualidad de la crénica analizada esta conforme con un mix de géneros,
formado por las canciones, las poesias, los textos literarios, la pintura y la refiguracion
fotografica, con los cuales se compromete a colaborar. Destaca la importancia de los
sonidos. El aspecto sonoro de la obra se enriquece con los gritos y los ruidos de las
calles que fundan la naturaleza de la cronica. Su estructura se determina por la
resonancia de las exclamaciones callejeras transcriptas a-gramaticalmente, enfocando
letras y silabas singulares, para reflejar la oralidad de los vendedores ambulantes. Este
fenomeno que se observa desde la abertura del texto, se desarrolla a lo largo de la
lectura, y sus ejemplos se hallan en las siguientes citas: “jMercardaaaan chichicuilotitos
vivos! jMercardaaaan chichicuilotitos cocidos!” (9), “;Mercaran patos! jMercaran
patttttttttts!” (10) “;No tomaran chichicuilotitos vivooos?” (20). La obra, que acaba con
gritos de ofertas y anuncios de cantilenas, “de México, México, rarard” (79), mantiene
una construccion sonora cerrada.

La tematica de la “naderia” centrada en la pobreza inaugurada con Jesusa
Palancares, se desarrolla en otras -bautizadas por Eleonora Camacho de Schmidt-
“escrituras fotograficas™®. Su ejemplo es la cronica visual titulada Las soldaderas. La
escritora, fijandose en lo que permanece escondido debajo de la capa de la historia
oficial, dirige su atencion a las mujeres que participan en la Revoluciéon Mexicana, a
quienes, como nota ella misma, “la historia no s6lo no les hace justicia sino que las
denigra™%®. Las soldaderas presenta la situacion femenina durante la revolucion,
subrayando la discriminacion mujeril en la sociedad de los principios del siglo XX. El
machismo no so6lo hace percibir la figura femenina como inferior a los animales
domésticos, sino que la “ningunea™’? de manera absoluta. El papel otorgado a la
soldadera por el patriarcado, se limita a ser sirvienta del hombre, cuyo rol es el
desarrollo de las actividades domésticas cotidianas: cocinar, lavar ropa, cuidar de los
animales. Su vida es menospreciada por los revolucionarios como Carranza y Villa,
quienes perciben a las guerrilleras como un estorbo, y las usan como “carne de

cafion’37!

368 Camacho de Schmidt, Eleonora, “Revelaciones: los textos fotograficos de Elena Poniatowska”, en
Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord.], Poot, Sara [colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska:
Meéxico escrito y vivido, n.11-12, Alicante, Universidad de Alicante, 2008, p. 90.

369 Poniatowska, Elena, Las soldaderas, México, Era Conaculta-INAH, 1991, p. 21.

370 Cft. Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, Ob.cit.

371 Tbid,, p. 18.
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Poniatowska se enfrenta a esa vision de la revolucionaria, desmitificando las
ideas falsas en relacion al papel femenino, y analizando la creacion cultural de aquellas
mujeres quienes se suman al ejército antiporfiriano. La escritora, reconoce que “Sin las
soldaderas no hubiera habido Revolucion Mexicana. Ellas tenian la Ginica vocacion que
te salva la vida... dos piernas que te llevan a andar por la vida”372. De esa manera les
otorga una medalla de virtud, subrayando su importancia historica.

Poniatowska rescata a los personajes femeninos verdaderos, quienes organizan la
defensa de sus pueblos en contra de los americanos y el ejército nacional, y hace un
homenaje a quienes llegan a ocupar cargos superiores como dirigentes de las brigadas
revolucionarias, reconocidas como excelentes “soldados”, y a quienes la historia tiende
a ignorar, silenciando su activo papel en las batallas revolucionarias. En la obra se
recuerdan algunos hechos histéricos, como la masacre de las 60 soldaderas realizada por
Pancho Villa en Santa Rosalia en la manana del 12 de diciembre de 1916, durante la
cual se observa la valentia y la solidaridad femenina en contra del general Villa3"3.
Ademas, se celebra a algunas figuras valientes como Elisa Grienssen Zambrano de 13
afios de edad, organizadora de la victoriosa oposicion en contra del ejército americano,
las “generalas”: Carmen y Natalia Serdan, Carmen Amelia Robles, y otras mujeres
quienes -como Petra Ruiz o Petra Herrera-, disfrazadas de hombres, llegan a ocupar
importantes cargos revolucionarios, como agentes confidenciales, espias, capitanes,
comandantes, coroneles y dirigentes de brigadas.

El libro, centrandose en las protagonistas singulares, honra a todas las mujeres
participantes en la Revolucion Mexicana. A través de las gestas descritas no se glorifica
exclusivamente a las protagonistas, cuyos nombres quedan desvelados -Elisa Grienssen
Zambrano, Rosa Bobadilla de Casas, Juana Ramona viuda de Flores “la Tigresa”,
Carmen Para de Alanis “Coronela Alanis”, Clara de la Rocha, la generala Carmen
Vélez, la dirigente Petra Ruiz “Pedro” o Petra Herrera, Carmen y Natalia Serdén,
Carmen Amelia Robles y otras-, sino que se admira a todo el grupo femenino, cuyos
individuos realizan acciones dignas de admiracién, quedandose en las orillas de la

memoria.

372 Loustaunau, Esteban. "Las Soldaderas: Mujeres de la Revolucion Mexicana", s.1., V 2010, fuente
electronica: http://borderzine.com/2010/05/las-soldaderas-de-la-revolucion-impulsan-los-derechos-de-
las-mexicanas/

373 Algunos historiadores indican el numero de 90 mujeres. Cfr. Poniatowska, Elena, Las soldaderas,
Ob.cit.
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De esa manera, los héroes individuales crean un héroe multiple formado por
numerosas “Valentinas” y “Adelitas”. El héroe multiple es una encarnacion de todas las
mujeres, que hacen parte de la Revolucion Mexicana en cuanto sirvientas, enfermeras,
espias, criadas, cocineras, y guerrilleras. Poniatowska ensefia la verdadera imagen de las
soldaderas, que no se identifica con la idilica vision proyectada por los corridos
mexicanos como la “Adelita”, “Agripina”, sino que, incluye en si misma, los elementos
contrastantes. Como afirma la escritora, “La cancion es una, la vida es otra”374
Motivada por este propoésito, la autora presenta a las soldaderas de doble manera: por un
lado, como vivos reflejos de la imagen de la Virgen de Guadalupe, subrayando su
naturaleza pacifica, humilde, modesta, buena, dispuesta al sacrificio por el hombre
querido, por el otro, describiéndolas como “perras” agresivas y listas, que “ladran”,
“muerden” y son capaces de defenderse y de asustar a Pancho Villa y a los militares
bien armados. La doble naturaleza de las indigenas, corresponde al caos de la época
posmoderna, donde no hay una sola visién sobre un hecho. El héroe multiple se
presenta de varios puntos de vista, para respetar en mayor grado la verdad histérica, que
no puede ser etiquetada con una sola definicion.

La obra es una cronica visual de 78 paginas, construida como una recopilacion
de fotografias enriquecidas por la palabra de Poniatowska. La escritora, para la creacion
de esta obra, se basa en el material conseguido durante sus conversaciones con Josefina
Boérquez, las entrevistas efectuadas y los materiales relacionados con el argumento,
hallados en varios d&mbitos artisticos.

Otra caracteristica relevante del texto es su intertextualidad interna y externa en
relacion con la literatura de Elena Poniatowska. Su primer categoria se relaciona con la
referencia directa al personaje original de la tematica revolucionaria, Jesusa Palancares.
La obra incluye las citas copiadas directamente de las entrevistas realizadas por la
escritora durante la preparacion de la novela-testimonio. Se repiten numerosos
fragmentos escritos en Hasta no verte..., y, ademds, se anaden otros que, por no ser
registrados en las hojas de la novela, y queddndose grabados en las cuartillas de las
entrevistas realizadas, encuentran su espacio en la cronica analizada.

La fértil intertextualidad externa se relaciona con numerosos dmbitos cientificos
y artisticos: la historia, la literatura, la pintura, el cine y, sobre todo, la fotografia.

Poniatowska, funda vinculos con la historia gracias a las presentaciones orales -como la
374 1bid., p. 18.
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de Jos¢ Maria Jaurieta-, y escritas, cuyo ejemplo son las memorias de Rosa Eleonor
King, tituladas Tempest over Mexico: A Personal Chronicle (1935). Crea conexiones
con la literatura, recordando obras de la tematica revolucionaria -Pancho Villa (1998) de
Friedrich Katz, Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, Las soldaderas (1990) de
Elisabeth Salas y manteniendo lazos directos con la obra de Nellie Campobello:
Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa (1940), Cartucho (1931), Las manos
de mama (1937)-; y la historia prehispanica, enfocandose en el caracter guerrillero de
las diosas de las leyendas prehispanicas como Coatlicue, considerada Madre del Dios
de la Guerra, y Xochitl, la antigua Madre Tierra.

Otra conexién se establece con la pintura de los muralistas mexicanos, Diego
Rivera, Jos¢ Clemente Orozco, y Rufino Tamayo, con los grabados caricaturescos de
José Guadalupe Posada y de los miembros del Taller de Grafica Popular: Mariana
Yampolsky, Elena Huerta, Alfredo Zalce, Jestis Escobedo, Alberto Beltran. Por otra
parte, el ambito visual fundamental para esta escritura fotografica, se constituye con los
trabajos de Agustin Casasola y de los fotdgrafos del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia. El arte cinematografico viene recordado gracias a las actrices mexicanas
Maria Félix y Maria Soledad Ruiz Pérez, de las peliculas de Gabriel Figueroa y Emilio
“el Indio” Fernandez: La Cucaracha (1959), Enamorada (1946) o Juana Gallo (1960).
Sin duda, es muy relevante el arte sonoro que se presenta a través de los corridos:
Adelita, Agripina y La perra valiente. El mestizaje de los géneros presentado en la
publicacion subraya la resonancia que tiene la actividad de las soldaderas en varios
ambitos. Poniatowska, dandose cuenta del riesgo de su extincion debido a la historia
oficial dominada por los hombres, acumula en su pequefio volumen todas las referencias
artisticas y cientificas, para impedir la desaparicion de la figura femenina en la historia
de la Revoluciéon Mexicana.

El texto no es solamente un mestizaje de alusiones al tema de la mujer
revolucionaria sino que, por su particular modo de redaccion, también atestigua la
impuridad de los géneros. La obra sigue la linea creativa de la escritura “a dos manos”,
iniciada en Todo empezo el domingo, pero, en el caso analizado, la obra se divide entre
la palabra escrita y la fotografia, y no -como sucede en el texto del 1957-, la imagen
dibujada. La autoridad de la obra, por lo tanto, sigue siendo doble: considerando el

aspecto visual, la autoridad es de los fotografos, sobre todo Agustin Casasola, cuyas
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producciones reunidas por el Instituto Nacional de Antropologia son seleccionadas y
ordenadas por Maria Artigas. Por otra parte, evaluando el lado lingiiistico, Poniatowska
es la verdadera autora del texto, y su nombre aparece como principal en la portada
externa del libro.

La sencillez de la vida mexicana, que establece el nucleo de la produccion
literaria de Poniatowska, continia en otras publicaciones hechas con varios artistas,
sobre todo con los fotografos. Jorgensen llama este tipo de arte mestizado la “escritura
fotografica” o la “fotoescritura™’>. Para Poniatowska, la aplicacion de la imagen visual
es fundamental, porque corresponde al proposito periodistico de reflejar el mundo
exterior. En su opinion, la cdmara fotografica es capaz de hablar, y su producto -la
fotografia-, por su fuerte poder expresivo, puede ser considerada “radiografia del
alma™7% que supera la palabra. Su nexo con la fotografia se desarrolla en las
recopilaciones cronisticas como Café orgdnico’”’, Colour en Mexico’’®, Estancias del
olvido’”, donde el arte de la fotografia y de la palabra, segin Poniatowska constituyen
“two rails of the same train”3°, En el primer texto recordado, se pone en contraste la
riqueza de los comerciantes del café con la pobreza de los campesinos indigenas de
Chiapas, Veracruz y Oaxaca quienes, a pesar de ser los principales productores del café
a nivel mundial, “sin embargo [...] son los hombres y las mujeres mas pobres, los nifios
mas desnutridos”, que viven “en casas de palma y su miseria salta a la vista”3%/. En el
segundo texto, Poniatowska subraya la importancia de los colores en la cultura
mexicana, que esta en contraste con los canones estandar de la belleza griega y romana,
marcadas por la blancura que refleja el orden. Estancias del olvido trata el tema de las
haciendas en la época pre-revolucionaria, y recoge los testimonios de la gente pobre
-don Alejo Azpeitia de la hacienda Chicabasco, Natalia Avila Romero de Tulancalco,

Maria Félix Cruz de San Juan, Alfonso Reyes de Tecajete-, y de sus vidas pasadas entre

375 Cfr. Jorgensen, Beth E., “Fotoescritura: Biografia y fotografia en Tinisima”, en Erro-Peralta, Nora,
Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica,
Ob.cit.

376 Camacho de Schmidt, Eleonora, “Revelaciones: los textos fotograficos de Elena Poniatowska”, en
Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord.], Poot, Sara [colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska:
Meéxico escrito y vivido, Ob.cit., p. 87.

377 Poniatowska, Elena, Café organico/Organic Caffee, México, Sedesol Fonaes, 2000.

378 Poniatowska, Elena y Seville Holmes, Amanda, Color en Mexico, México, Revimundo, 1998.

379 Poniatowska, Elena y Yampolsky Mariana, Estancias del olvido, México, Grafica, 1997.

380 Russek, Dan, “Literature and Photography: Parallel Crafts — An Interview with Elena Poniatowska”,
en Schwarz, Marcy M., Photography and Writing and Latin-America: Double Exposures, Albuquerque,
University of New Mexico Pres, 2006, p. 247.

381 Poniatowska, Elena, Café orgdnico/Organic Caffee, Ob.cit., p. 21.
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las ruinas y cenizas de los grandes latifundios anteriores a 1910. La colaboracion con
Mariana Yampolsky presenta otros trabajos pictoricos en forma de recopilaciones
cronisticas, como Tlacotalpan®®’> o La casa en la tierra®®3, donde, al lado de la artesania,
aparece la arquitectura indigena tradicional caracterizada por su espiritualidad, y las
construcciones coloniales enraizadas en la multi-étnica encomienda, cuyo duefo, desde
1544, es Alonso Romero, el soldado de Herndn Cortes. Elena Poniatowska, prestando su
pluma, patrocina a otras empresas fotograficas entre las cuales las de Raul Ortega3¥* y
Manuel Alvarez Bravo’®S. Con el primero, la escritora comparte la pasion por los
indigenas relegados -los tzaltales, los tzotziles, los tojolabales, los choles, loz zoques-,
mientras que con el segundo cautiva el mismo amor por la vida cotidiana.

Las obras de doble autoridad realizadas por Poniatowska en colaboracién con
fotografos, dibujadores, pintores y cineastas mexicanos y extranjeros, atestiguan como
la palabra escrita se combina con la imagen, confirmando, otra vez, la impureza de los
géneros artisticos del posmodernismo, y simbolizando el desorden del mundo actual.
Los textos no son solamente un conjunto de imagenes de México, producidas por el arte
visual y por el uso de la palabra escrita, sino que presentan un mestizaje de géneros,
incluyendo elementos de poesias, cuentos, leyendas y adquiriendo -muy a menudo- el
carécter biografico del sujeto descrito, o la naturaleza de las memorias personales de la
misma Poniatowska.

En las crénicas sociales nominadas que -como acierta Marta Lamas- son para la
escritora mexicana “un grito de amor por México”3%, y rescatan una nacion
denominada por Eleonora Camacho de Schmidt, como la més “«auténtica» y aln
inocente3¥7, Poniatowska establece un nuevo héroe plural: el mexicano tipico de los
margenes sociales. Este, encarna la muchedumbre de las voces nacionales rechazadas
correspondiente a mas de la mitad de las cien millones de personas que habitan el pais,

que vive en condiciones de extrema pobreza-, y el nuevo tema: lo genuinamente

382 Poniatowska, Elenan y Yampolsky, Mariana, Tlacotalpan, México, Instituto Veracruzano de Cultura,
2000.

383 Poniatowska, Elena y Yampolsky, Mariana, La casa en la tierra, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1980.

384 Poniatowska, Elena y Ortega, Raul, De fiesta: celebraciones tradicionales en Chiapas, Madrid,
Turner, 2003.

385 Poniatowska, Elena y Alvarez Bravo, Manuel, El artista, su obra, sus tiempos, México, Banco
Nacional de México, 1991.

38 Lamas, Marta, “Lo mejor es estar enamorada”, La Jornada, México, 21 IX 1995, p. 10.

387 Camacho de Schmidt, Eleonora, “Revelaciones: los textos fotograficos de Elena Poniatowska”, en
Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord,], Poot, Sara [colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska:
Meéxico escrito y vivido,0b.cit., p. 88.
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mexicano, centrado en la “naderia” de su sencilla existencia que, a primera vista, no
llama la atencidn, sin embargo, es exactamente en ella donde se halla la fuente de la
verdadera riqueza tematica. Gracias a estos dos aspectos, la escritora se afilia al grupo
de los artistas mexicanos inaugurado por Justo Sierra y-representado por Samuel Ramos
y Octavio Paz, entre muchos-, quienes, en la primera mitad del siglo XX, considerando
la posibilidad del andlisis cientifico de la “psique mexicana”, luchan por establecer los
rasgos del cardcter mexicano y de lo que es la “mexicanidad”. Sin duda, el papel de la
escritora en el campo de la imagen nacional no es exactamente igual a ¢l de Paz y
Ramos, sino que, por su estrecho contacto con la cultura baja gracias a la relacién con
los medios de comunicacién masiva moderna -principalmente el periodismo, como
afirma Juan Gelpi**®-, se inserta en una linea ensayista nueva, cuyo verdadero iniciador
es el poeta, periodista y activista politico: Salvador Novo. La nueva concepcion del
ensayo que sigue la necesidad de ser leido como una exploracion de la identidad
nacional, se distingue de su progenitora -el “ensayo culturalista mexicano”%’- por la
cuestion espacial y el discurso alrededor del sujeto biografico y su representacion
textual. En cuanto a la primera, como acierta Juan Gelpi, los topos tradicionalmente
usados -el del “laberinto” inventado por Paz y de “un estudio” cerrado, originado por
Rodo- se sustituyen con los grandes espacios abiertos que, en el caso de Poniatowska,
son generalmente urbanos. La forma mas comun aplicada a la indagacién sobre los
espacios abiertos es la entrevista directa hecha en la calle que, saliendo del canon del
género ensayista tradicional, sitia la escritura sobre los rieles del testimonio
periodistico. La escritora, concentrada en varios niveles de la marginalidad presentes en
las zonas abiertas, graba los sistemas de signos usados por varios grupos sociales -que,
gracias a la “masificacion” interpretada por Gelpi, forman los nuevos héroes literarios
en cuanto sujetos plurales- que, siendo despreciados, estan por desaparecer sin dejar una
huella visible y, sobre todo, comprensible®*®. Gracias a la escritora sus cédigos se
rescatan, porque Poniatowska encuentra la llave para su interpretacion. De esa manera,
se completa el vacio en el concepto de “lo mexicano” y de “la mexicanidad” intuido por

Schuessler -quien analiza la inseguridad y la inferioridad nacional segtn las teorias de

388 Cfr. Gelpi, Juan G., “Testimonio periodistico y cultura urbana en La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio.
Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit.

339 bid., p. 471.

390 Ibid., p. 461.
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Samuel Ramos, Octavio Paz y Leopoldo Zea-, como una “falta de algo”3°!. Elena
Poniatowska, rellena este hueco en la psicologia mexicana gracias a los libros que
-como afirma la escritora-, sirven “para saber qué diablos somos y qué diablos es
nuestro pais*°2. Este proposito se logra con su concepto de la “naderia” hallada en los
marginados sociales. Restituyéndoles su espacio en la cultura, la artista perfecciona

ambas nociones.

5.2. La “Viuda de desastre”

La produccion de Elena Poniatowska, segun Cynthia Steele3%3, se divide en dos
lineas narrativas: testimonial y documental. En la segunda, se encuentra una tipologia de
la cronica de cardcter critico, politico y social, que abarca varios temas dificiles para la
sociedad mexicana contemporanea -la masacre del 2 de octubre de 1968, los paros y las
huelgas realizadas por los ferrocarrileros, los movimientos en contra del gobierno, como
la creacion de la colonia proletaria Rubén Jaramillo; el temblor de tierra de 1985- y los
asuntos sociales, relacionados con la violacién de los derechos humanos, garantizados
por la Constitucion, cuyos ejemplos son el fraude electoral, la cuestion de los
desaparecidos o el rechazo del derecho a abortar para las nifias violadas. Tratar los
problemas recordados, es una clara denuncia en contra del gobierno, realizada por la
escritora, quien, gracias a sus capacidades para captar problemas sociales, se trasforma
en la voz de los “sin voz”. En su accion de dar la palabra directamente a los otros,
Jorgensen indica la inclinacion de la artista a no ser percibida como la fuente del
discurso escrito’%4.

Una de estas obras es La noche de Tlatelolco. La cronica escrita después de
1968, es un texto de denuncia, cuyo tema se centra en la masacre estudiantil en la Plaza

de las Tres Culturas, efectuada el 2 de octubre de 1968, a partir de las 17:30 de la tarde.

31 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 157.

392 Sefchovich, Sara,“Elena”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra
el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 38.

393 Cfr. Steele, Cynthia, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesiis mio (1969) by Elena
Poniatowska”, Ob.cit.

3% Cfr. Jorgensen, Beth E., “Framing Questions: The Role of the Editor in Elena Poniatowska's La noche
de Tlatelolco”, Latin American Perspectives, v. 18, n. 3, Thousand Oaks, London, New Delhi, Sage
Publications, 1991.
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La obra, reune los multiples puntos de vista sobre dos argumentos: la postura de
responsabilidad del Movimiento Estudiantil y la violencia de la noche de Tlatelolco, sin
pretender la fundacion de una verdad historica final y absoluta. Como tal, sus verdades
son plenamente ambiguas y entran en una evidente contextualizacion con otras fuentes
historicas, rechazando el proposito de la materializacion de los absolutos, valido -segun
el colombiano Garcia Marquez y el peruano Vargas Llosa- en la literatura hispano-
americana hasta 1968. Esta fecha, para Raymond L. Williams y Blanca Rodriguez,
simboliza “la culminacion del proyecto moderno™3®, cuyo asedios latinoamericanos se
hallan en Cien arios de soledad (1967), La casa verde (1966) y Conversacion en la
Catedral (1969), e inaugura la posmodernidad, reflejada por el concepto de John Barth
de “la literatura del agotamiento’3%,

El libro se compone por dos partes tituladas “Ganar la calle” y “La noche de
Tlatelolco™. La primera, bajo el analisis estructural, se basa en los testimonios recogidos
en los dos meses siguientes a la matanza del 2 de octubre, tiene el caracter introductorio
y explicativo del Movimiento Estudiantil, y se caracteriza por optimismo y entusiasmo
colectivo, derivado de la fe de los jovenes para cambiar su pais, reforzada por los éxitos
iniciales de las asambleas organizadas.

El texto, como lo especifica el subtitulo, es un conjunto de historias orales
escuchadas por la escritora-periodista a partir de la mafiana del 3 de octubre de 1968.
Como sefala la autora, no todos los testimonios son transcripciones directas hechas al
pie de la letra de las declaraciones de sus entrevistados sino que, varios de ellos,
componen un amalgama de numerosos pensamientos y palabras oidas en la carcel de
Lecumberri, emitidas por estudiantes, maestros, participantes directos e indirectos del
Movimiento Estudiantil, mayoritariamente entre octubre y diciembre de 1968, durante
las visitas dominicales de Elena Poniatowska. A pesar del mestizaje de las expresiones,
hay algunas partes textuales que son, como afirma la misma escritora, los testimonios
exactos, dichos por algunas figuras reales y transcriptos fielmente, entre los cuales se
encuentra la parte expuesta por Alicia Maria Martinez, Mercedes Olivera o la periodista
italiana Oriana Fallaci. Elena Poniatowska puede hablar directamente con la periodista
italiana durante su visita en el Hospital Francés donde, al dia siguiente del tragico

suceso, luego de haber sido herida durante la manifestacion. En la carcel, por falta de

395 Williams, Raymond L., Rodriguez, Blanca, La narrativa posmoderna en México, Ob.cit., p. 70.
3% Barth, John, “Literatura del agotamiento” en Alazraki, Jaime, Jorge Luis Borges, Madrid, Taurus,
1976, pp. 170-182.
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permiso para usar la grabadora, la periodista estd obligada a hablar con numerosas
personas, memorizando sus recuerdos en las paginas de su cuaderno. Entre sus
entrevistados estan personajes muy importantes como Eli de Gortari y José Revueltas.
Debido a la gran cantidad de los testimonios escuchados, y a las condiciones poco
favorables en las que se dan a conocer, sus reproducciones escritas en las hojas del libro,
excluyen la precision.

La segunda parte, que corresponde al titulo de toda la cronica, es el nucleo de la
obra literaria. Como nota Octavio Paz, esta parte forma la sombra que oscurece la
“cronica del entusiasmo colectivo™®7 de la primera estructura textual. La composicion
interna del capitulo, representa la falta de claridad sobre el hecho historico y se refleja
en el caos formado por la documentacion oficial, los gritos escuchados en la Plaza de las
Tres Culturas durante la manifestacion, las grabaciones registradas por periodistas
presentes directamente en el lugar de los sucesos -como las de Leonardo Femat o Juan
Ibarrola-, las fotos sacadas y las publicaciones periodisticas aparecidas después de la
matanza. Los testimonios inmediatos, orales y visuales, recogidos en el arco temporal
de dos afios a partir del dia siguiente a la masacre, se acompafian por numerosas
producciones artisticas de los poetas y escritores, inspiradas en el hecho histérico, entre
los cuales se encuentran las creaciones de Rosario Castellanos, José Emilio Pacheco,
José Carlos Becerra, Juan Bafiuelos y Eduardo Santos. La muy cuidadosa yuxtaposicion
de todos los elementos heterogéneos derivados de multiples fuentes, en cuanto pedazos
del pasado, en su conjunto, constituyen un gran mosaico de la historia de la marcha
estudiantil a Tlatelolco en 1968. Las presentaciones orales de los entrevistados por la
periodista, se interrumpen por las exclamaciones oidas aquella tarde que, muy a
menudo, vuelven a repetirse, resonando en los oidos del lector como una
reverberacion de los dramaticos instantes vividos. Los ejemplos de la interrupcion de
las historias orales presentadas por las voces testimoniales son: el largo testimonio de
Diana Salmerdén de Contreras, presente en mas de diez fragmentos separados, que se
encuentran entre las paginas 184-189, el articulo del 3 de octubre de 1968 publicado por
el reportero de El Universal Jorge Avilés R., cuyos fragmentos estan en las paginas 186,
187, 193; o la “fraccionada” presentacion de Elvira B. de Concheiro, incluida entre las

hojas 192-193.

397 Paz, Octavio, “A cinco afios de Tlatelolco”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.],
La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 450.

137



Gracias al caos de los personajes, junto con la mezcla de ideas y pensamientos
que no pertenecen a una persona concreta, Elena Poniatowska da origen a un texto que
crea, segun Schuessler, “un coro de voces atonitas™3?® las cuales, mezcladas con las
noticias oficiales de la burocracia establecida, dan vida a lo que Emilio Pacheco define
como un “montaje de eficacia muralista”, que refleja la época, cuyo apogeo son los
acontecimientos de 1968 y que, en las paginas del libro, deja “el rumor y el sabor de
aquellos dias™3°.

Es muy acertada la opinion de José Emilio Pacheco sobre la estructura del libro.

Segtin el critico, la obra presenta:

[...] en una estructura fluida y dindmica cientos de
testimonios plurales. Voces de protagonistas y
espectadores, textos de volantes, mantas y pancartas;
documentos, poemas y canciones se ensamblan
dramaticamente en un volumen que trasciende la fijeza
de la pagina y escenifica, reactualiza lo que ocurrié en el
afio mas importante que ha vivido México después de
Cardenas.*0

La escritora introduce algunas modificaciones en los testimonios transcritos.
Una de ellas es el hecho de confundir los nombres de los hablantes, realizado como un
procedimiento voluntario, cuyo proposito es respetar su voluntad de permanecer
anonimos, para proteger su privacidad y garantizarles seguridad. La autora no niega
haber manoseado el material conquistado, rechazando lo que le parece ilogico e
improbable. Entre los numerosos testimonios recogidos, que incluyen una gran carga de
dramatismo, la escritora escoge -como reconoce ella misma-, “lo mas significativo™40!,
A proposito de los testimonios escuchados, Poniatowska sefnala que “Muchos de ellos
han sido armados, modificados, porque eran largos y repetitivos. Algunos hasta
insolitos™02, Los elementos comunes encontrados en la mayoria de las declaraciones

orales son la base estructural del libro, cuyo objetivo es estar lo mas cerca posible de lo

compartido por las victimas, creando un niimero limitado de “protagonistas”, en los

398 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 227.

399 Ibid., p. 231.

400 Pacheco, José Emilio, “Memorias del 68: Tlatelolco, dos de octubre”, La Cultura en México, México,
311001971, p. X.

401 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit. p. 234.

402 Tpid., p. 235.
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cuales se reconoce una entera muchedumbre. La repeticion, asegurada por el uso de la
imagen visual, como declara Beth Jorgensen, es una estrategia para reforzar el poder
persuasivo de las historias orales ejercido sobre el lector, y su propdsito es denunciar la
multiple violacion de los derechos humanos*®. De ese modo, la obra respeta el valor
testimonial interpretado por Miguel Barnet, tratado en el capitulo anterior de este
trabajo.

La libertad de manipular los cuentos orales efectuando cambios internos, se
justifica con la imposibilidad de llegar a la ultima verdad de la Historia, que persiste
como un absoluto inalcanzable. Se observa un cierto paralelismo entre la division de la
vision historica y la fragmentacion de los testimonios orales, cuyo objetivo comun es
encarnar la imposibilidad de una visidn totalizadora de la Historia, de acuerdo con las
ideas de Walter Benjamin y Georg Lukécs, recordadas anteriormente. Del mismo
parecer es Jos¢ Emilio Pacheco, a quien se debe la correccion de La noche de
Tlatelolco, para quien, cualquier absoluto llega a ser cuestionable. A este proposito, el
escritor afirma que en todos los aspectos de la vida humana, “Al final, s6lo es posible
una minima certeza™*%*. Tanto él, como Carlos Fuentes y Julio Cortdzar, cuestionan la
busqueda filosofica de verdades universales del modernismo, recelando de la validez de
la Historia. La misma Poniatowska, en cuanto a las causas, el desarrollo y las
consecuencias de la matanza en la Plaza de las Tres Culturas, admite que “[..] todavia no
se sabe que pas6. La gente sigue preguntando por qué y cémo... En un libro tampoco
queda claro™% -y en Wltima instancia reconoce que- ‘“Nunca quedard claro™4%,
Considerando la inexactitud de la crénica, que no logra presentar una vision de conjunto
y, por lo tanto, no puede corresponder a la verdad absoluta sobre lo ocurrido, J. B.
Pouwels*?? llega a la conclusion de que el texto de Poniatowska no puede ser leido
como un documento historico fiel a la verdad, sino que se debe buscar su grandiosidad

en el “emotional power of Elena Poniatowska's narrative”4%, como lo denomina Foster.

403 Cfr. Jorgensen, Beth E., “Framing Questions: The Role of the Editor in Elena Poniatowska's La noche
de Tlatelolco”, Ob.cit.

404 Steele, Cynthia, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesiis mio (1969) by Elena
Poniatowska”, Ob.cit., p. 38.

405 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 236.

406 Thidem.

407 Cfr. Pouwels, J. B., “Political Bias in Readings of Two Tlatelolco Novels: Elena Poniatowska’s La
noche de Tlatelolco and an Unwelcome Sequel, Luis Spota’s La Plaza”, en Bulletin of Hispanic Studies,
n. LXXVII, Liverpool, 2000.

408 Foster, David Wiliam, “Latin American Documentary Narrative”, Publication of Modern Language
Association of America, n. 99, Modern Language Association of America MLA, Estados Unidos, 1984,
pp. 41-55.
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La intervencion del elemento de ficcion barnetiano no modifica el contenido historico
que, a pesar de todos los procedimientos efectuados por la imaginacidon, permanece real,
convirtiéndose en el perfume de la Historia. En contraposicion a Pouwels, Beth
Jorgensen considera La noche de Tlatelolco como un modelo positivo de la produccion
testimonial, y pone en relieve su tarea principal: la recuperacion de la vision de los
vencidos, indispensable para crear el cuadro completo del fendmeno historico*®.

Beth Jorgensen estudia detalladamente la cuestion de la autoridad de la cronica,
indicando a Poniatowska como el elemento complementario de la figura del autor
principal, compuesto por una multiplicidad de voces y, viendo en este procedimiento, la
novedosa estrategia narrativa de la escritora. Tanto la investigadora, como Ronald
Christ*!%, no s6lo reconocen el papel del escritor como director que determina la forma
del contenido presentado, sino que convierten la “figura parergonica” de la cronista,
incluida en los iniciales “E.P.”, en una parte activa del “ergon™*!! textual. Esta parte
puede ser implicita -como la oyente de sus entrevistados a través del pasivo proceso de
“ustedearla” o “tutearla”, o explicita, por medio de sus propios recuerdos, que la
transforman en la protagonista textual, igual a otras voces testimoniales. La
organizadora formal del texto, como confirma Elsa Arana Freire*!?, no es el testigo
directo de lo ocurrido el 2 de octubre, sino que es una observadora de los tiempos
anteriores y posteriores de la matanza, dado que su participacion en el Movimiento se
limita a tres manifestaciones y no mas de dos asambleas, durante las cuales conoce a los
lideres del movimiento: Luis Gonzalez de Alba, Marcelino Perelld, Roberta Avendarfio
“Tita”, la “Nacha”, Gilberto Guevara Niebla. Su ser ajeno al movimiento, por no ser ni
estudiante, ni maestra, ni pertenecer a la generacion que es la protagonista de la
rebeldia, sefala el tipo de contacto con el Movimiento Estudiantil hasta el 2 de octubre,
como indirecto. Este se realiza gracias a su hermano menor, Juan. La escritora, en
Elenisima -su biografia autorizada, escrita por Schuessler-, sefiala que las
conversaciones con Juan Poniatowski son muy relevantes para su obra. El joven
muchacho, en aquel periodo, participa muy activamente en la vida estudiantil, y

comparte con su hermana esta experiencia, acercandola al mundo del movimiento. Las

409 Cfr, Jorgensen, Beth E., “Framing Questions: The Role of the Editor in Elena Poniatowska's La noche
de Tlatelolco”, Ob.cit.

410 Cftr. Christ, Ronald, “The Author as Editor”, Review 15, s.1., 1975.

411 J5rgensen, Beth E., “Framing Questions: The Role of the Editor in Elena Poniatowska's La noche de
Tlatelolco ™, Ob.cit., pp. 83-84.

412 Cfr. Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit.
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reproducciones de estos didlogos dentro del corpus textual, ofrecen a Poniatowska un
espacio mas en las hojas del libro, en cuanto uno de sus numerosos personajes, sin
limitar su rol al autor-organizador formal de la obra.

Por otra parte -y es el parecer de Elena Poniatowska-, el verdadero autor y héroe
de la crénica se considera el grupo de las victimas, compuestas por los muertos y por los
sobrevivientes de la matanza quienes, en cuanto participes del Movimiento Estudiantil
de 1968, hablan en su nombre. De esa manera, el texto constituye una historia
compartida.

A este proposito, la escritora afirma que:

[...] Este relato les pertenece. Esta hecho con sus
palabras, sus luchas, sus errores, su dolor y su asombro
[...] Aqui esta el eco de grito de los que murieron y el
grito de los que quedaron. Aqui esta su indignacion y su
protesta. Es el grito mudo que se ator6 en miles de
gargantas, en miles de ojos desorbitados por el espanto el
2 de octubre de 1968, en la noche de Tlatelolco. (164)

Poniatowska crea su cronica plurivocal convencida de que una sola voz no es
suficiente para expresar lo ocurrido verdaderamente el fatal 2 de octubre de 1968. El
objetivo de esta estrategia narrativa es acentuado por Juan Gelpi como la voluntad de ir
“mas alld de una voz solitaria”!® para reflejar mas lealmente “el sonido, la
significacion, la dimension misma de los tragicos dias vividos*!* en aquella época.

El receptor de la obra es un lector activo, frente al cual se le abre una vasta gama
de pequefias verdades, que lo invitan a una profunda reflexiéon. En cuanto un texto
posmoderno, basdndose en el posestructuralismo de Jacques Derrida y Roland Barthes,
esta privado de cualquier sentido fijo, ni pretende trasmitir una verdad cierta. La obra
representa el caos del mundo, donde no es posible llegar al completo conocimiento de
los hechos pasados. Encarna la uniéon de los opuestos, cada uno de los cuales, constituye
una verdad parcial, Unica y cierta, exclusivamente en el momento de su analisis, que
resulta insuficiente, cuando se pasa a interpretar otra. La noche de Tlatelolco no revela

una direccion ideoldgica precisa, ni pretende imponer ninguna tesis explicita sobre el
413 Gelpi, Juan G., “Testimonio periodistico y cultura urbana en La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio.

Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 458.
414 Tbidem.
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movimiento y lo ocurrido el 2 de octubre de 1968. El proceso de la lectura del texto
testimonial en cuestion, por lo tanto, es como flotar sobre la superficie del agua, encima
de los limitados témpanos de hielo, que estan a punto de derramarse: cada
interpretacion, por ser inestable, exactamente como el hielo roto, en cada momento
puede revolotearse y perder su significado. La validez de cada mirada, por lo tanto, es
temporanea, y dura sélo por un instante, exactamente en el momento en el que el lector
se hunde completamente en su subjetividad. La tarea del lector es entender todas las
visiones presentadas, sin la necesidad de elegir una de ellas, creando, asi, un cuadro
sobre el Movimiento Estudiantil y la matanza.

Michael Karl Schuessler afirma que el texto es “un memorial de los sangrientos
actos del gobierno mexicano™!3, y su verdadero objetivo, segin Emilio Pacheco, es

7416 y e] castigo de los

exigir al gobierno oficial “la investigacion publica sobre el crimen
responsables. Chris Harris desarrolla esta cuestion, efectuando su ‘“‘contrapuntual
analysis™*!7, basado en el pensamiento de Edward Wadie Said, cuyo ntcleo se encuentra
en la simultaneidad de la version oficial de los hechos y su vision no-oficial, compuesta
por conciencias contrarias, encarnadas en “other histories against which [and together
with which] the dominant discourse acts™#!3.

Las dos partes de la obra tituladas “Ganar la calle” y “La noche de Tlatelolco”,
marcan un “antes” y un “después” del memorable 2 de octubre, y se centran en dos
argumentos distintos. El primer capitulo se enfoca en la historia del Movimiento
Estudiantil y examina su organizacion interna, mientras que el segundo abarca el tema
de la masacre en la Plaza de las Tres Culturas con sus consecuencias. Ambas partes
presentan una doble vision sobre cada uno de los temas tratados, estando plenamente de
acuerdo con el pensamiento de Chris Harris.

La vision estudiantil de la primera parte del libro, considera el movimiento como
un fendmeno pacifico, cuyo proposito es el logro de las reformas con respeto a las leyes
de la Constitucion vigente, representada por las seis demandas que constituyen el
manifiesto de los estudiantes, siendo éstas: libertad de los presos politicos, derogacion

del articulo 145 del Cédigo Penal Federal, desaparicion del cuerpo de granaderos,

415 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 228.

416 Tbid., p. 231.

417 Harris, Chris, “Luis Gonzalez de Alba's Los dias y los afios y Elena Poniatowska's La noche de
Tlatelolco (1971): Foundational Representations of México '68”, en Bulletin of Latin American Research,
Journal of the Society for Latin American Studies SLAS, Liverpool, University of Liverpool, 2010, p. 109.
418 Tbidem.
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destitucion de los jefes de policia Luis Cueto, Raul Mendiolea y A. Frias,
indemnizacion a los familiares de los muertos y heridos durante las manifestaciones, y
deslindamiento de responsabilidades de los funcionarios, culpables de los hechos
sangrientos. Varios de los miembros del movimiento reconocen el caracter positivo de la
organizacion, que indica a sus participantes el justo camino de recorrer siguiendo, como
lo expresa la voz de Fausto Trejo, los “fines y valores™*!? correctos. Octavio Paz pone el
acento en el auto-control de los protestantes y admira su auto-disciplina durante las
marchas organizadas. Numerosos lideres, como Cabeza de Vaca, niegan ser “unos
vandalos ni unos rebeldes sin causa” (61), subrayando la completa legalidad de sus
acciones y el activismo de los estudiantes hacia los grupos sociales discriminados, cuya
prueba es la solidaridad manifestada en varias ocasiones, como el incidente
automovilistico de Topilejo, el compromiso con los obreros en la delegacion de la Villa
y otras colonias proletarias, el apoyo ofrecido en el mes de septiembre de 1968 a la
Comision Federal de la Electricidad, a los médicos y a los telefonistas.

Chris Harris, Hodges y Gandy, al lado de Gonzalez de Alba creen en la ambicion
reformista del movimiento y subrayan su marco sosegado*?’. De igual parecer son Enric
Zolov y Alvarez Gorin, quienes se concentran en el respeto de los estudiantes por la
Constitucion de 1917, afirmando la cuidadosa y politicamente correcta estructura de los
pedidos presentes en su discurso, y subrayando la atmdsfera pacificadora en la cual se
realizan las llamadas publicas hacia las autoridades legales, oponiéndose a la vision de
los estudiantes en cuanto revolucionarios. Por su actividad de defensa de la
Constitucion, los criticos Carlos Fuentes, Zolov, Hodges, Gandy y Hamnett, comparten
la idea de que las manifestaciones de 1968 marcan “the begining of the end of the PRI's

2421

dominance in era of presidential despotism”*!, y establecen la abertura politica para los

partidos de la izquierda, constituyendo el primer paso hacia la democracia real.

422

Christopher Harris, basandose en la opinion de Carlos Fuentes*+*, afirma que el texto de

Poniatowska “should be seen as a milestone in the struggle for democracy and justice in

419 Poniatowska, Elena, La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, México, Era, 2009, p. 68.
De aqui en adelante, todas las citas haran referencia a esta edicion del texto, en la indicacion del niimero
de la pagina entre paréntesis.

420 Cfr. Harris, Chris, “Luis Gonzalez de Alba's Los dias y los afios y Elena Poniatowska's La noche de
Tlatelolco (1971); Foundational Representations of México '68”, Ob.cit.

421 Ibid.. p. 112.

422 Cfr. Fuentes, Carlos, Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1971.
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Mexico™?, y deberia de ser evaluado por su capacidad de mantener viva la memoria
del hecho histérico que, como sefiala José Alvarado, en el articulo del 16 de octubre de
1968, no debe ser olvidado***.

Las citas publicas gozan de la participacion del pueblo y, en el periodo que va
del 12 al 27 de septiembre, viven su “época de oro”, llegando al nimero de 300 mil
personas. Segun los datos de Ramon Ramirez*?, en aquel periodo casi 400.000
estudiantes hacen parte del Movimiento Estudiantil y salen a las calles de la capital para
protestar. Luis Gonzalez de Alba, en Los dias y los afios, estd de acuerdo con la cifra
presentada, anadiendo en su cronica otros detalles cuantitativos, relacionados con el
niamero de los participantes en las marchas en los meses de agosto y septiembre de
19684%¢, La presencia de numerosos profesores, maestros, filosofos, escritores,
periodistas y gente de gran importancia, subraya la justicia de la lucha estudiantil y da
prestigio a la protesta. Entre quienes apoyan publicamente al movimiento con el
objetivo de proclamar su fe en la justicia de la lucha, estdin Eli de Gortari, José
Revueltas, Fausto Trejo, Juan Garcia Ponce, Vicente Rojo, Jos¢é Emilio Pacheco, José
Carlos Becerra, Eduardo Santos y Herberto Castillo. El rector de la UNAM, Chavez, en
la respuesta a la violacion de la autonomia de la Universidad Nacional con la entrada
del ejército en la Ciudad Universitaria el dia 18 de septiembre, renuncia a su cargo.

Los estudiantes se muestran como héroes que luchan por la justicia en su tierra.
En su actividad de protesta, muchos de ellos, son ejemplos a seguir. Una de las figuras
que lo confirma es la de Luis Tomds Cervantes Cabeza de Vaca quien, frente a
Poniatowska, niega haber llevado o usado las armas, reconoce haber dicho siempre la
verdad y admite estar listo a morir por sus ideales, porque, como afirma en la entrevista,
se siente en obligacion de luchar, hasta donde las fuerzas se lo permitan, para no
traicionarse a si mismo. Los estudiantes, segun esta vision, son simbolos positivos,
representan la fuerza fisica y espiritual, y encarnan los mas altos principios humanos, en
cuyo nombre estan dispuestos a sacrificar no solo los mejores anos de su juventud, sino

toda su vida.

423 Harris, Christopher, “Remembering 1968 in México: Elena Poniatowska's La noche de Tlatelolco as
Democratic Narrative”, en Bulletin of Latin American Research, Ob.cit., pp. 491-492.
424 Cfr. Alvarado, José, “Luto por los muchachos muertos”, Siempre!, México, 16 X 1968.
425 Cfr. Poniatowska, Elena, Fuerte es el silencio, México, Era, 2008.
426 El autor, siendo el testigo directo de los hechos, condenado a la cércel de Lecumberri, ofrece los
siguientes datos sobre el nimero de los protestantes del verano 1968: 1 VIII — 50.000, 13 VIII — 200.000,
27 VIII- 400.000, la “Silenciosa” del 13 IX — 300.000, 2 X — alrededor de 10.000. Cfr. Gonzalez de
Alba, Luis, Los dias y los arios, México, Era, 1997.
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A lo largo del texto se ofrecen varias demostraciones, como la de Eduardo de la
Verga y de Avila, que confirman la solidaridad de los estudiantes y el reciproco apoyo
que brindan entre si: los mas ricos, llamados de manera ir6nica “nifos popis”, piden a
sus padres los coches para servir al movimiento, dan dinero, se sacrifican haciendo
colectas; los lideres duermen en la Ciudad Universitaria, porque su vida estd
completamente determinada por el ideal en el que creen; los estudiantes comparten la
comida, el café, no hay entre ellos ni egoismo ni celos.

La imagen de la nueva generacion es bien aceptada también por una parte de los
mayores. Algunos padres de los manifestantes se avergiienzan por su pasada existencia,
vivida segun los canones establecidos, considerandose “unas mosquitas muertas” (25), y
expresan su conformidad con las nuevas modas y la filosofia de la mitad del siglo XX,
practicadas por sus hijos y caracterizadas por una completa libertad, tolerancia,
honestidad y coraje para experimentar.

Sin embargo, el texto de la cronica proporciona también otra opinidn, seguin la
cual se puede ver a los universitarios como vandalos. Una de las acciones que lo
confirma es el hecho de pintar las paredes de los edificios publicos con imagenes
provocativas, muchas de las cuales presentan agresivos simbolos referidos a los
revolucionarios Che Guevara o Emiliano Zapata. Otra actitud incorrecta realizada por
los jovenes se evidencia durante las manifestaciones publicas, en las cuales sus gritos y
pancartas ofenden al presidente y al ejército nacional. Los mismos estudiantes, en sus
testimonios, reconocen haber realizado algunas de las actividades -como los “pleitos”
voluntarios, la emision de los volantes desagradables para el poder institucional, y otros
gestos provocativos y molestos para las autoridades oficiales, como hacer resonar las
campanas de la catedral durante la invasion del Zécalo del 13 de septiembre, o el gesto
de bajar la bandera a media asta para simbolizar la muerte de la democracia- “a
escondidas”, estando plenamente conscientes de su acto. En el texto, algunos de los
representantes del movimiento, confiesan haber cometido acciones negativas. El joven
Ernesto Ramirez Rublo afirma, por ejemplo, que “Quemar camiones [...] ha sido una
tradicion en las luchas estudiantiles”, y continua, “Es una manera de enfrentamiento al
gobierno, fregarlo” (83). La confirmaciéon del uso de la violencia son también las
bombas lacrimogenas molotov, que son usadas en contra de los granaderos durante los

encuentros publicos.
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En la obra testimonial de Poniatowska, queda claro que el movimiento, a pesar
de haber recibido una activa respuesta por parte de la sociedad, no es visto por todos de
la misma manera. A proposito de los estudiantes, el “pesero” José¢ Alvarez Castafieda
afirma no haber visto “gente mas irrespetuosa, mas grosera y mas mal hablada” (84) que
los muchachos rebeldes de 1968, mientras que la bibliotecaria Margarita Mondada Lara,
en su conversacion con la entrevistadora, los describe como ladrones, “salvajes” e
“impunes” (85), reprochandolos por su presuncion, egoismo y prepotencia.

Junto con el apoyo brindado a los estudiantes por parte de los representantes de
la Universidad, se contrapone una fuerte critica efectuada por parte de instituciones
educativas. Algunas figuras académicas, denuncian la falta de interés de los alumnos en
el estudio y su poca motivacion, que “sustituyen” el deber de estudiar con la actividad
revolucionaria. A este grupo pertenece el rector Javier Barros Sierra, quien, el 9 de
septiembre de 1968, hace un llamamiento publico a todos los estudiantes, con el
objetivo de recordarles sus verdaderas obligaciones y deberes, criticindolos por
dedicarse a los “fines que no son estrictamente universitarios” (56).

Frente a la positiva imagen de los jovenes caracterizada por tolerancia, apertura
hacia lo diferente, libertad y coraje, aparece el conflicto generacional. Los jovenes
reconocen la falta de comprension y de didlogo con sus familiares. Este problema llega
a ser muy evidente en los afios 60, y lo testimonia el rechazo por parte de los mayores
de las nuevas tendencias de vestir y portarse, los insurgentes pensamientos e ideologias
-como el maoismo y el socialismo-, que determinan la mentalidad juvenil.

También el contacto entre los jovenes se realiza a través de una relacion
contradictoria. Contempordneamente a la solidaridad estudiantil, la obra presenta
algunos testimonios, que reconocen la division del movimiento en varios subgrupos -los
maoistas, trotskistas, comunistas-demdcratas-cristianos, espartaquistas, guevaristas,
socialistas y muchos otros-, los cuales, segun algunas declaraciones, no solamente no se
llevan bien, sino que tienen muchos contrastes. Una de las consecuencias de esta
problematica relacion, es la traicion dentro del movimiento, cuyo ejemplo mas claro
-como notan Luis Gonzélez de Alba y Eduardo Valle Espinoza “Buho”-, se encarna en
uno de los lideres del movimiento: Socrates Amado Campos Lemus. Lo que merece una
atencion especial es el hecho de que la escritora ofrece un amplio espacio no

exclusivamente a la critica por parte de sus compafieros, sino que presenta una larga
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presentacion oral de Socrates, que le permite defenderse y justificar sus acciones. A
través de la entrevista con Poniatowska, ¢l niega haber reconocido a sus amigos,
afirmando no haber “marcado” a ninguno de ellos durante las interrogaciones realizadas
por la policia. El tema de la desconfianza entre los jovenes, lo retoma el escritor Victor
Villela, el cual revela que, en el movimiento, “se decia que habia «orejas» y «chivatos»
en todas partes” (71). Lo mismo admite Amado Campus Lemus, quien desmitifica a los
“estudiantes-héroes” por admitir las traiciones al movimiento efectuadas frente al terror
de las torturas y amenazas policiacas, justificando este tipo de “traidores”, en cuanto
“victimas de las circunstancias” (122).

En las dos visiones opuestas de la figura de Sdcrates, y en la incoherencia en la
imagen de los estudiantes considerados, por un lado, como héroes, -porque defienden
sus ideales hasta el ltimo momento-, y, por otro, como anti-héroes que traicionan a sus
compafieros, Poniatowska no deja entender su opinién personal. Su obra presenta una
gama de multiples puntos de vista, sin dar certezas, ni condenar.

La imagen del gobierno, exactamente como la del Movimiento Estudiantil,
también tiene dos caras. Por un lado -a través de las declaraciones de los testigos que se
perciben a si mismos como las victimas inocentes de las fuerzas gubernamentales, cuyas
unica arma es la “Constitucion”-, se afirma que el gobierno y los soldados no saben
dialogar, usan fuerza fisica en contra de los tranquilos manifestantes y, travestidos de
estudiantes, roban, destruyen tiendas y coches privados, y cometen otras acciones
negativas, con el fin de arruinar la buena imagen de los jovenes; por el otro, se
presentan como defensores de la justicia y del orden social.

La cronica sobre el 2 de octubre es una critica al gobierno por el silencio
impuesto a la prensa en el México de los afios 60. Sorprende el nivel de la censura por
el cual los tnicos textos publicados por los periodistas, relacionados con la matanza, son
los articulos y documentos convenientes para la vision gubernamental. La confirmacion
de este silencio son las declaraciones de Eduardo Valle Espinoza “Buho” y Alfredo
Corverna Yafiez, quienes sefialan que “la prensa nacional [...] nunca inform6 de los
hechos reales de los sucesos” (194). Claude Klejman en Le monde, expresa su
indignacion e incomprension frente al silencio asumido por los medios de comunicacion
de masas, reconociendo que Meéxico tiene muchas fallas, cuya correccion es

imprescindible, para conquistar la verdadera democracia. Como efecto del miedo frente
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al poder institucionalizado, en la obra de Poniatowska, se presenta una confusion de
datos relativos al numero de los muertos, que varia, segun el periddico, entre 20 de
Excélsior, 23 de Ovaciones, 25 de Novedades, 26 de Heraldo y 29 de Universal, y que
se aleja del nimero aproximado de los cuerpos en Tlatelolco, segun la descripcion de
los presentes en la plaza, el cual se fija en unos 150.

El gobierno mexicano limita no solamente los medios de informacién masiva
sino que también censura a la Iglesia, que se queda paralizada por el poder
gubernamental, al igual que la prensa nacional. Como consecuencia, durante el tragico
acontecimiento, la Iglesia no interviene y las puertas del templo de Santo Santiago, para
los jovenes que buscan en ella un refugio, permanecen cerradas. La pasividad de los
sacerdotes es denunciada de manera mas abierta en Fuerte es el silencio, que constituye
la continuacion de la tematica tlatelolca y donde se reprocha a los sacerdotes no sélo por
su falta de intervencion directa en el asunto de tal gravedad, sino que se critica su
rechazo a realizar misa, solicitada por las madres de los muertos, en memoria de las
victimas del 2 de octubre.

Sorprende la inexactitud y la falsedad voluntaria de la prensa mexicana y
maravilla la sumision con la que los habitantes del pais vuelven a la cotidianidad de su
prosaica existencia. Este fenomeno se debe al contacto permanente con la corrupcion e
injusticia que aparece como el estado natural de las cosas en México, y cuya
confirmacion, dentro de la crénica, se encuentra en las palabras testimoniales de
Mercedes Olivera de Vazquez y Enrique Vargas. A este propodsito, Beth Jorgensen, en
uno de sus ensayos, se centra en el sentido denunciatorio de la obra de Poniatowska,
quien acusa de la insensibilidad a toda la sociedad mexicana, considerando la falta de
cualquier forma de protesta por parte de ésta, como su libre aceptacion de las decisiones
gubernamentales, a través de “tacit complicity with the official violence”*?’. Llegados a
este punto, es indispensable recordar nuevamente la filosofia de Paz, seglin la cual, el
rasgo principal del caracter mexicano es la desconfianza, que crea la cerrazon
espontanea de su naturaleza: el mexicano se encierra en si mismo, constituyendo su
propio mundo, no se abre a los demds y resiste a las fuerzas externas para permanecer
cerrado. La vision del caracter nacional presentada es conforme con la falta de cualquier

reaccion a los sucesos del 2 de octubre.

427 Jorgensen, Beth, “Framing Questions: The Role of the Editor in Elena Poniatowska's La noche de
Tlatelolco”, Ob.cit., p. 81.
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La version del gobierno se afirma gracias a los militares del ejército, los cuales
actian con el objetivo de garantizar el orden al interno de la Ciudad Universitaria, e
impedir el desarrollo de los movimientos revolucionarios, que ponen en peligro la
seguridad social durante los juegos olimpicos. De acuerdo con esta vision, se expresa la
opinion de los visitantes extranjeros. La importancia del testimonio de los periodistas de
origen no-mexicano y de los interesados europeos y americanos en las olimpiadas,
necesita ser subrayada por su imparcialidad. Muchos de sus representantes, sin negar la
culpabilidad del gobierno por su excesiva violencia en contra del pueblo, que -como
nota Oriana Fallaci, impide el derecho a la libre expresion en un pais democratico-, no
apoyan a los estudiantes, sino que expresan su vivaz critica por considerarlos la causa
principal de la agitacion social. De este parecer son Daniel Guian, un extranjero de
nacionalidad francesa, su compatriota Lola d'Orcasberro y el norteamericano Douglas
Crocker, quienes parecen convencidos de que los jovenes, en su decidido esfuerzo por
lograr sus demandas, quieren “robarle camara a la Olimpiada™ (259).

La segunda parte de la cronica titulada “La noche de Tlatelolco™ trata la cuestion
de lo ocurrido en la noche del 2 de octubre de 1968. El argumento central del capitulo se
enfoca en la pregunta sobre quién es el verdadero culpable de la matanza. El libro ofrece
una doble respuesta: la de los estudiantes indefensos, que critican al gobierno por su
politica de terror, y la vision “de arriba” segun la cual, la élite social y el ejército
nacional son las victimas de los estudiantes. Es importante notar que el texto se inclina
hacia la declaracion de los manifestantes, cuya veracidad estd confirmada por las
declaraciones de algunos soldados.

Segun la presentacion no-oficial de los jovenes, en la tarde del 2 de octubre de
1968, los estudiantes van indefensos y quieren resolver sus problemas de manera
pacifica a través del didlogo abierto a todo el pueblo. Ese mismo dia reciben la respuesta
de rechazo definitivo a sus pedidos, convirtiéndose en las victimas del poder
gubernamental, el cual decide derrotarlos, optando por el uso de las armas de guerra y la
fuerza fisica a través de las torturas aplicadas por granaderos y soldados en las carceles,
donde se acumulan los manifestantes. Algunas voces aseguran que el gobierno abre el
fuego primero y que la matanza del 2 de octubre se programa desde el principio. La
atencion del lector se dirige hacia las “alertas” que el presidente, Gustavo Diaz Ordaz, y

su secretario de Gobernacion, Luis Echeverria, empiezan a dar, marcando, asi, el
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preludio de la tragedia. El dia 1 de agosto de 1968, el presidente amenaza a los
manifestantes, diciendo que su “mano esta tendida” y serdn los mexicanos quienes
“diran si esa mano se queda tendida en el aire” (277). Cuando el pueblo llega a la Plaza
de la Constitucion y quiere quedarse por la noche, el poder legal intenta asustarlo con la
entrada de los tanques de guerra en el Zdcalo, con el objetivo de defender el Palacio
Nacional. Un dia antes de la matanza, el presidente mismo asegura, en nombre de todo
el gobierno, que hasta donde estara obligado a llegar, llegara.

El mayor espacio del capitulo estd dedicado a los recuerdos de la tragica tarde y
a las denuncias de los sobrevivientes, basadas en las detalladas descripciones de las
torturas aplicadas en los meses siguientes. Las vejaciones, en su mayoria, consisten en
amenazas de muerte a los presos y a sus familias, torturas psicologicas por
humillaciones y ofensas; y tortura fisica, con “la picana”, “el polo rostrado”, “el pocito”,
acompafiadas por golpes en la cabeza, en el estbmago y en los Organos genitales.
Recordar estos momentos por los intelectuales, es la mayor denuncia de la inmoralidad
y violencia de los soldados y del gobierno mexicano.

La vision estudiantil se confirma con las declaraciones anonimas de algunos
soldados, quienes reconocen ser victimas de su trabajo, que los obliga a maltratar a los
jovenes. De esa manera, la denuncia se trasforma en una forma de acusacion directa a
los jefes del ejército, disminuyendo la culpabilidad de todos los soldados. Como bien
reconoce uno de los miembros del 19 Batallon de Infanteria delante de Poniatowska:
“La vida es dificil [...] y hay que ganarsela. Desgraciadamente hay que cumplir la orden
porque si damos un paso atrds nos matan a lo tarugo nuestros propios compafieros”
(243). A este proposito, Margarita Nolasco admite que, con el tiempo, junto con otros
estudiantes, llegan a descubrir, que los soldados son iguales a ellos, y que la posicion en
la que se encuentran frente al gobierno, es igualmente dificil y tragica.

En este capitulo, la vision oficial de la matanza -segun la cual el gobierno es la
victima de las provocaciones de los manifestantes considerados “terroristas” (214)-,
ocupa un espacio mas reducido que la opinion no-oficial y se expresa principalmente a
través de los documentos legales, las actas oficiales y los articulos periodisticos, cuyas
publicaciones niegan la consciente y voluntaria apertura del fuego en contra del pueblo
mexicano, y presentan la lucha militar como autodefensa. La consecuencia del uso de

las armas en cuanto gesto completamente inesperado, son dos victimas mortales por
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parte de los soldados: Pedro Gustavo Lopez Hernandez y Constancio Corrales Rojas, y
los testimonios de los militares heridos, entre los cuales estd el sargento Jesiis Marino
Bautisa Gonzélez lesionado en un pie y el general Jos¢ Herndndez Toledo, quien,
durante la noche del 2 de octubre, recibe un golpe de fusil en el térax. El mismo general
afirma haber prohibido a sus soldados el uso de las armas de alto calibre. De una
importancia relevante es el hecho del hallazgo en las casas de Nonalco-Tlatelolco,
situadas alrededor de la plaza una cantidad superior a cincuenta armas de fuego y dos
mil doscientos cartuchos, acompafiados por otros materiales de guerra, los cuales
quedan reconocidos por algunos manifestantes detenidos en el Campo Militar nimero 1.
Sécrates A. Campos Lemus denuncia el caracter militar del Movimiento Estudiantil por
su publica declaracion a través de la prensa nacional, en la cual admite la existencia de
las cinco “columnas de seguridad” bajo los mandos de Guillermo y Jesus Gonzélez
Guadardo, Séstenes Tordecillas, Raul Alvarez y Florencio Lopez Osuna, compuestas
por un comandante y seis miembros armados que crean “grupos de choque” cuya
finalidad era “abrir el fuego [...] en contra de los grupos en donde se sospechaba que
estaban los mandos tanto de los granaderos como del ejército” (215).

Gracias al andlisis realizado, es posible reconocer que la cronica de Poniatowska
presenta la historia del Movimiento Estudiantil que acaba en la matanza en la Plaza de
las Tres Culturas desde muchos puntos de vista, adquiriendo la forma de una critica
social que no se dirige solamente al gobierno, sino a toda la sociedad mexicana en sus
multiples aspectos. La obra estudiada es un texto lleno de emocioén, que abarca
sensaciones contradictorias, como el amor y el odio: dos polos, que constituyen los
limites del universo. A través de la constelacion benjaminiana de los testimonios
individuales y subjetivos, que reflejan la multiplicidad de las visiones, se entrevé un
reflejo del pasado ya inaccesible, cuyo andlisis desde las perspectivas mas recientes,
segin Walter Benjamin, es necesario para la recuperacion de la memoria. El texto
incluye todas las posibilidades, abarca todas las emociones humanas, mezcla el hecho
real con la fantasia, siendo una encarnacion perfecta del caos de los tiempos
posmodernos, cuyas producciones artisticas optan por la superacion de la tendencia a
ser un reflejo superficial de la época, convirtiéndose en complejas metaforas seculares.

La obra, como subraya Schuessler, es tan sorprendente que parece irreal*?s. La

428 Cfr. Entrevista personal inédita con Michael Schuessler realizada en Ciudad de México, México, el 23
de mayo de 2013.
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originalidad del texto se halla en su vision que queda ofuscada hasta el final, sin indicar
un juicio definitivo y tnico.
A proposito de la apariencia irreal de la realidad en el caso de Tlatelolco,

Octavio Paz comenta:

Como todos los acontecimientos historicos, los sucesos
de 1968 son un tejido de hechos y significados ambiguos.
Son reales pero su realidad no tiene la consistencia de la
realidad de todos los dias. Tampoco poseen la coherencia
fantastica de la imaginacion: la suya es la realidad
contradictoria de la historia, la mas problematica y
enigmatica de todas las realidades.**

La noche de Tlatelolco esta basada en un importante acontecimiento real, visto
no desde una perspectiva temporal lejana, como lo desearia Walter Benjamin, sino
practicamente de inmediato. Queriendo recordar la cita de Octavio Paz, “antes de que la
historia se enfrie y las palabras se vuelvan documento escrito”#3?. La importancia de la
cronica de Poniatowska esta exactamente en el hecho de retomar un suceso historico
inmediatamente después de lo ocurrido, alejandose de la version oficial dada y
dedicando toda la atenciéon a presentarlo desde la zona marginada. Erro-Peralta,
basandose en las tesis de Carlos Monsivais, considera la cronica en cuestion como un
“documento  histérico-literario  indispensable para comprender el México
contemporaneo”3!. Como nota Héctor Manjarrez, lo que consigue el texto gracias al
“placer del recuerdo”™3? es “revivir [...] algo del espiritu del 68”.

La grandeza de la escritora se centra, ademds, en su valentia, porque -como
afirman Elizabeth Coonrod Martinez*3 y Linda Egan***-, Poniatowska es la primera en

hablar de un argumento dificil que, en los afos 60 y 70, constituye un tabi marcado por

429 Paz, Octavio, “A cinco afios de Tlatelolco”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.],
La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 450.

430 Ibid., p. 449.

431 Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], “Prologo. Elena Poniatowska: hablando del
género y desde el género”, La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p.
18.

432 Manjarrez, Héctor, “La indiscrecion de Elena Poniatowska”, Cuadernos Politicos, n. 27, México, Era,
1979, p. 87.

433 Cfr. Coonrod Martinez, Elizabeth, “Between the Lines of Forgotten”, Américas, v. 57. n. 2, Estados
Unidos, Organization of American States, I1I-IV 2005.

434 Cfr. Egan, Linda, “De la «muerte florida» al activismo civil: Elena Poniatowska rompe el fuerte
silencio ancestral”, Davis, University of California, s.f.
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el silencio ensordecedor de la sociedad entera y, como nota Héctor Manjarrez, “comete
la indiscrecion de destapar la cloaca™3, estableciendo con su cronica sobre 1968, una
nueva linea de la escritura, nombrada por Monsivais como la “literatura de
Tlatelolco™®. Arturo Garcia Hernandez admira la filosofia de la artista basada en su
principio de escribir la verdad arriesgando su bienestar y vida. A este proposito, la
escritora asegura que exhibir las injusticias cometidas por el gobierno equivale a la
auto-conciencia del periodismo porque -citando a Poniatowska-, en aquellos afios,
“ningln periodista que se respetara podia considerarse periodista y no escribir sobre
Tlatelolco™3”. Su entrega al periodismo de aquel periodo dificil rinde numerosos textos
sobre el dramatico 2 de octubre, cuya publicacion, muy a menudo, queda rechazada, y
sirve posteriormente para armar el volumen La noche de Tlatelolco, que aparece sélo
dos afios mas tarde de la conclusion de su escritura, gracias a la solicitud de la editorial
Era.

Fuerte es el silencio es una crénica de cinco capitulos titulados: “Angeles de la
ciudad”, “El movimiento estudiantil de 1968”, “Diario de una huelga de hambre”, “Los
desaparecidos” y “La colonia de Rubén Jaramillo”, que contintian el tema del heroismo
de la vida diaria. En esta parte se va a hacer el andlisis del 2°, 3°, 4° capitulo de este
texto, que son la continuacion de la problematica presentada en la cronica sobre la
matanza tlatelolca, inaugurada en 1971. Las partes de la obra -como nota Linda
Egan*3-, permanecen inter- e intratextualmente vinculadas con el texto originario.
Retomando el tema de la matanza estudiantil del 2 de octubre, a diez anos de distancia,
la obra mantiene el respeto del pensamiento benjaminiano sobre la necesidad de la
revision histdrica, a partir de otros periodos temporales, cuyo objetivo es rescatar del
olvido los fendémenos pasados, enriqueciendo la “constelacion” creada en su alrededor.
Carlos Monsivais esta de acuerdo con este proposito y reconoce, que “ningiin homenaje
a ese gran movimiento de nuestra historia estd de mas”#°. Sin duda, la novedad de la
cronica en cuestion estd en el hecho de que la naturaleza imparcial de la obra original,

se sustituye con el nuevo caracter textual, claramente subjetivo y anti-gubernamental.

435 Manjarrez, Héctor, “La indiscrecion de Elena Poniatowska”, Ob.cit., p. 86.

436 Cfr. Monsivais, Carlos, Dias de guardar, México, Era, 1970.

437 Garcia Hernandez, Arturo, “Una biografia en el tiempo”, La Jornada, México, 21 IX 1995, p. 19.

438 Egan, Linda, “De la «muerte florida» al activismo civil: Elena Poniatowska rompe €l fuerte silencio
ancestral”, Ob.cit., p.102.

439 Poniatowska, Elena, Fuerte es el silencio, Ob.cit, pp. 35-36. De aqui en adelante, todas las citas haran
referencia a esta edicion del texto, en la indicacion del nmero de la pagina entre paréntesis.
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La parcialidad se revela directamente en el tercer capitulo en cuanto un “diario” de una
manifestacion.

La cuestion del héroe es de triple tipologia: en el capitulo sobre el Movimiento
Estudiantil los héroes son los sobrevivientes, los cuales hablan no solamente en su
nombre, sino que representan a todas las victimas muertas durante las manifestaciones
estudiantiles de 1968. En el segundo capitulo las heroinas directas son las madres en
huelga por sus hijos muertos o desaparecidos, mientras que, en el tercero -como en el
segundo- los héroes se pueden dividir en dos categorias: protagonistas directos de la
historia, que corresponden a los torturados, quienes denuncian las violencias sufridas, y
los héroes indirectos, o sea, los desaparecidos fisicamente ausentes, cuya presencia se
percibe de manera ideoldgica y espiritual. Los héroes pueden ser individuales, reales
-con su referencia en la historia- o ficcionales -en cuanto resultado del proceso creativo
de Poniatowska, marcado por el mestizaje de las personas encontradas y su
imaginacion, o multiples. El segundo tipo del héroe se observa en “El Movimiento
Estudiantil” como estudiantes y todos los participes del Movimiento. En “Diario de una
huelga de hambre”, el héroe multiple esta formado por las mujeres que protestan frente
a la Catedral, entre las cuales se encuentra también la escritora, y de esa manera,
Poniatowska no es solamente la editora y la organizadora formal del texto, sino que, por
el hecho de su activa presencia en la huelga, y a través de la toma de una posicién
solidaria con las madres, se convierte en una de las heroinas de la obra, mientras que en
la parte titulada “Los desaparecidos”, el héroe plural esta creado por los sobrevivientes,
quienes hablan en su propio nombre y representan a sus compaferos desaparecidos.

Al lector de la cronica estudiada -en oposicidon a La noche de Tlatelolco-, no se
le presentan dos visiones paralelas sobre lo ocurrido, sino que, gracias a la subjetividad
y la parcialidad del texto, el proceso de la lectura estd marcado por la opinion de la
autora-participe de los hechos tratados. Como consecuencia, el lector no estd frente a
una opcidn libre para juzgar individualmente donde esta la verdad histdrica, sino que se
le obliga a reconocer la vision subjetiva, proporcionada por la escritora. El lector y el
proceso de la lectura son manipulados por la escritora.

El papel de la autora de Fuerte es el silencio, no consiste exclusivamente en
recoger el material literario de la realidad a través de la observacion y las entrevistas,

sino que se incrementa por la participacion directa en los acontecimientos descritos, el
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hecho por el cual la escritora se convierte en un elemento textual activo. La entrevista
permite a la escritora acercarse a la realidad estudiada. Su real importancia estd en la
falta de mantener la distancia con sus interlocutores, solidarizandose con los hablantes.
Este fendmeno se manifiesta por el uso del articulo personal en forma plural “nosotros”
y los pronombres derivados de éste, que indican la identificacion de la artista con sus
entrevistados. La identificacion de Poniatowska con el pueblo mexicano es voluntaria y
consciente. Describiendo México como “nuestro pais” (37), se incluye a si misma en la
sociedad mexicana. Tratando la historia mexicana, analiza el pasado de la tierra a la cual
pertenece. En el capitulo sobre las madres de los desaparecidos, que protestan frente a la
Catedral Metropolitana, la escritora-periodista se convierte en una participe directa de lo
sucedido. Poniatowska acompafia a las madres en su protesta y las entrevista con el
objetivo de dar a conocer el dolor provocado por la injusta pérdida de sus hijos, sin
recibir ninguna explicacion sobre su fin.

La escritora, en oposicion a La Noche de Tlatelolco, no se oculta detras de la que
Elizabeth Coonrod Martinez llama la “voiceless”*° de su obra, sino que, limitandose a
dar voz a los protagonistas de su historia que son las mujeres en huelga, asume una
actitud claramente critica, y expresa su parecer negativo hacia los hechos tratados,
convirtiéndose en una de las heroinas de la crénica. Poniatowska juzga la sociedad
mexicana de los afios 60, denunciando la falsedad social de la época, cuya apariencia
superficial del pais, esconde graves problemas internos. Ella misma, de manera muy
intima, reconoce que el movimiento estudiantil “rompi6 la imagen oficial de México”
(35-36) que, a partir de la Revolucion Mexicana, hasta el 2 de octubre -debido al
desarrollo urbanistico, arquitectonico, artistico y cultural, entre la segunda y la cuarta
década, ignorando los problemas que se hallan en las entrafias de la sociedad-, quiere ser
vista como “lustrosa, azul cielo, prometedora” (35-36).

La influencia que ejercen los protagonistas -las madres en huelga, los torturados
y los desaparecidos-, sobre la figura de la escritora-periodista, marca de manera
definitiva su percepcion del mundo. De consecuencia, ella se deja llevar por la
descripcion muy personal de la manifestacion publica, excluyendo la objetividad de la
voz tradicional para el género cronistico. Un ejemplo de este procedimiento son las
palabras de la escritora: “Sé que nunca volveré a ver Catedral como la veo ahora, como

la he vivido en estos tres dias, aunque s6lo he venido unas cuantas horas [...] Lo unico

440 Coonrod Martinez, Elizabeth, “Between the Lines of Forgotten”, Ob.cit., p. 49.
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que sé es que siento ganas de llorar” (129-130). Poniatowska no encarna solamente la
voz de los otros, sino que habla por si misma a través de los fragmentos textuales de
caracter estrictamente personal, que recuperan forma gracias al diario intimo. La
opinion individual de la escritora-protagonista se expresa de manera directa por el uso
de la primera persona singular de los verbos, las preguntas retoricas alrededor de lo que
ve y siente, y las exclamaciones en forma de soliloquios.

Todos los elementos nombrados se hallan en la siguiente cita de Poniatowska:

Desvio la vista, y tras de Rosario, veo de pronto en la
pared la estela plateada de un caracol que sube por el
muro de tezontle. ;Qué diablos hace un caracol en pleno
zocalo sobre un muro rojo de Catedral? ;Como llegd
hasta aqui? Lo miro, me distraigo, descanso del dolor de
Rosario, el caracol se desliza lentamente con su casa a
cuestas, puedo ver su cabeza, sus cuatro cuernitos,
avanza con dificultad, hace su camino, jcuanto esfuerzo,
cuanto! (85)

Las tres partes de la cronica Fuerte es el silencio relacionadas con La noche de
Tlatelolco -“El movimiento estudiantil de 1968, “Diario de una huelga de hambre”,
“Los desaparecidos”-, al igual que el texto de partida, desarrollan las dos visiones
contradictorias de los estudiantes y del gobierno mexicano sobre 1968. En el texto de
1978, ambas visiones llegan a ser mas delineadas. En esta parte de la investigacion, la
escritora se propone profundizar las dos posiciones contrastantes sobre la matanza de la
Plaza de las Tres Culturas a través del conjunto de nuevos testimonios orales recogidos
en los diez afios siguientes al 2 de octubre de 1968, y hacer el andlisis de sus
consecuencias, centrandose, en particular, en dos temas: los torturados y los
desaparecidos.

“El movimiento estudiantil de 1968 incluye una breve parte relacionada con la
historia oficial sobre la matanza. Su novedad est4 en la auto-defensa del gobierno por la
decision del uso de la violencia, que se funda en la necesidad de dar proteccion a la
“sagrada imagen presidencial”’(50) la cual, segiin las autoridades, esta ofendida por la
forma indirecta de los pedidos expuestos por los manifestantes. Al lado de la presente
justificacion, aparece una nueva motivacion del gobierno para efectuar la intervencion

militar en la Ciudad Universitaria, que se basa en la voluntad de garantizar la paz social
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dentro de los edificios publicos del territorio autdbnomo de la CU, devolver los locales
invadidos por los jovenes rebeldes a los propietarios legitimos y prevenir de la agresion
estudiantil en el area universitaria.

Los estudiantes son percibidos por el poder institucionalizado como agresores,
“los traidores a la patria, los agitadores, los provocadores, los estudiantillos enemigos de
Meéxico” (57). La presente vision estd confirmada por un rico listado de las pancartas y
leyendas ofensivas para el gobierno, recogidas por los agentes de la Federal de
Seguridad. Los volantes y las escritas en las paredes de los edificios publicos -como
“Muera el chango Diaz Ordaz”, “Viva la Guerrilla de Génaro Vasquez”(56)-, indican el
rasgo claramente provocativo e incitador de la naturaleza del movimiento.

Por otra parte, la obra confirma el caracter positivo del grupo estudiantil, cuyos
jovenes, despertando del letargo politico impuesto por la tirania del gobierno oficial,
“cuestionan a la sociedad” y “se indignan por las injusticias con las que entran en
contacto” (48), volviéndose -como subraya Beth Jorgensen- “detonador principal de
todos los males sociales”4!. La Ciudad Universitaria de la capital considerada como un
territorio auténomo, se vuelve el centro de la divulgacion de ideas con objetivo de
despertar la consciencia nacional. La protesta, segin Ramon Ramirez, es muy pacifica,
armoénica y bien organizada, basada en la solidaridad entre varios subgrupos sociales en
una lucha comun para una sociedad mas justa. Este intento se ve en la generacion de los
60, cuyos muchachos, se responsabilizan por los ferrocarrileros, médicos y otros grupos
sociales discriminados, defendiendo sus derechos constitucionales.

Raul Alvarez Garin niega la violencia del movimiento afirmando que:

En ningin momento, y eso estuvo y estd claro para
cualquier observador objetivo, el triunfo del movimiento
implicaba el derrocamiento del gobierno. Ni en sus
demandas, ni en sus tacticas de lucha tuvo un caracter
insurreccional. La violencia que arbitrariamente se
atribuye a los estudiantes, siempre fue oficial y represiva
y los estudiantes no hicieron mas que defenderse cuando
fueron agredidos. (55-56)

41 Cfr. Beth Jorgensen, “Framing Questions: The Role of the Editor in Elena Poniatowska's La noche de
Tlatelolco”, Ob.cit.
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Como se anota en el texto, la lucha estudiantil de 1968 no culmina en la matanza
del 2 de octubre, sino que contintia a través de los gestos de renuncia a los cargos de
importantes nombres de la cultura del pais, como Octavio Paz y Carlos Fuentes, quienes
abandonan sus servicios en las embajadas, el profesor Herberto Castillo, quien deja la
carrera académica, y gracias a la actividad politica de varios de sus representantes,
quienes se convierten en fundadores de los partidos de izquierda: Liga Obrera Marxista,
Partido Socialista de los Trabajadores, Partido Popular Mexicano, y el més reconocido:
Partido Mexicano de Trabajadores, de Heberto Castillo y Demetrio Vallejo. Ademas, las
ideas del Movimiento Estudiantil se implantan en las revistas y periddicos, que se
oponen a la politica del terror -final de los afnos 60-, éstos son Punto Critico de Ratl
Alvarez Garin y Adolfo Sanchez Rebolledo, el suplemento de Siempre! de Carlos
Monsivais, las publicaciones de Cosio Villegas y Gaston Garcia Cantli en Excélsior, y
los articulos de José Emilio Pacheco y Octavio Paz en Plural.

En contra de la limitada vision oficial de la matanza, percibida como un acto de
autodefensa militar, se contrapone una gama de largas declaraciones sobre la violencia
del gobierno. Una de ellas es el testimonio de Ernesto Morales Soto, quien, siendo uno
de los comandantes del Batallon Olimpia, reconoce la agresion en contra de los
manifestantes de 1968 como un acto del poder oficial voluntario, consciente y
organizado, cuyo objetivo es agredir a los estudiantes durante la operacion en la Unidad
Tlatelolco, impidiendo el pasaje de la gente por la plaza y negando el acceso al edificio
Chihuahua, apostando en ambas puertas a los soldados, vestidos como la gente del
pueblo. En el Acta 54832/68, el capitan declara haber recibido orden para vestir a los
soldados de paisanos, con el objetivo de confundirse entre los participantes de la
asamblea. El elemento que los distinguia de los manifestantes era un guante o una banda
blanca alrededor de su mufieca.

La vision en contra del gobierno se desarrolla a través de las declaraciones de los
individuos encarcelados y torturados. Los maltratos sufridos en las carceles clandestinas
forman parte de los otros dos capitulos de la cronica: “Diario de una huelga de hambre”
y “Los desaparecidos”. Las victimas denuncian al gobierno de manera mucho mas
decidida que en el texto anterior.

Estas partes, se presentan a través de una escritura corporal, cuyos efectos se

graban, en primer lugar, en el cuerpo y en la conciencia de las victimas; para, luego,
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dejar una huella en la dolorosa literatura de la memoria, a través de los testimonios. El
conjunto de las declaraciones de los sobrevivientes aclara con mucha precision la
modalidad de las torturas, ofreciendo las detalladas descripciones de los toques
eléctricos, del “pocito”, de la “picana”, del “pollo rostizado”, de la violacion sexual, del
ahogo, y de los tormentos por sed, hambre, quemaduras, patadas, golpes,
incomunicacién con el exterior, y otros maltratos. De esa manera los sobrevivientes
denuncian directamente las injusticias del gobierno, sufridas en su propia piel. Los
dolorosos testimonios de Pedro Cassin Olvera, Domingo Estrada Ramirez Guerrero,
Bertha Alicia Lopez de Zazuela o Laura Elena Gaytan Saldivar, marcados por un fuerte
“Yo...”, seguido por los datos de identificacion personal, se justifican con el propdsito
de denunciar la presencia de las carceles clandestinas en el pais, en las cuales “se
encuentran cientos de desaparecidos politicos y comunes y [donde] la tortura se practica
sistematicamente y con la mayor impunidad” (107).

Tratando el tema de la violencia oficial, mucha atencion se le dedica al tema de
la Brigada Blanca, que constituye un cuerpo secreto gubernamental represivo e ilegal de
la Direccion Federal de Seguridad. Los miembros de la organizacién “[...] matan o
desaparecen a todos los que le enfrentan [al gobierno], algunos incluso después de haber
purgado legalmente su condena [...] sin siquiera formularles cargos. Por
«sospechososy...” (173). A través de la fuerte denuncia de la ilegalidad del 6rgano en
cuestion, cuya verdadera imagen permanece invisible bajo la superficie del poder civil y
oficial; y que, en practica, forma el gobierno mexicano “real”, se quiere sensibilizar y
despertar la conciencia nacional del pueblo, para enfrentarse a esta situacion. Segun el
texto, es una reaccion sumamente necesaria para establecer la verdadera democracia.

El texto continua la tarea de denunciar las contradicciones en el nimero de los
asesinados y heridos en la noche del 2 de octubre de 1968 que, después de 10 afios de
investigacion, siguen presentando cifras inciertas que parten de 35 y llegan a 300, segiin
la prensa nacional o los periddicos extranjeros. Se reprocha el pais por no haber logrado
avanzar en la explicacion de las dudas relacionadas con los dramaticos sucesos de la
noche de Tlatelolco.

Otro elemento catalizador entre La noche de Tlatelolco y Fuerte es el silencio,
es el tema de los desaparecidos. El texto pone acento en la alarmante cuestion de los

secuestros politicos y estudiantiles, observada en la década siguiente a la matanza. Este
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tema abarca los dos capitulos de Fuerte es el silencio titulados “Diario de una huelga de
hambre” y “Los desaparecidos”.

La primera parte es un relato de una manifestacion activa, frente a la Catedral
Metropolitana del Zécalo, en los dias 28-31 de agosto de 1978, en forma de huelga de
hambre organizada por las 83 madres de los desaparecidos, motivadas por su injusto e
ilegal encarcelamiento y tortura que -en muchos casos-, provoca su muerte.

Las entrevistadas por Poniatowska, entre las cuales Rosario Ibarra de Piedra,
Concepcion Gareia de Corral, Celia Pedra de Néjera, Maria de Jesus Caldera de Barron,
Delia Duarte de Ramirez, Rosa Maria Saavedra de Avila, Guillermina Moreno, se
convierten en las heroinas literarias. Sin duda, las mujeres descritas como “las Locas de
Catedral, las Locas de la Plaza de la Constitucion o [...] del 1o. de septiembre” (84), se
convierten en las reales protagonistas del texto, y se encuadran en el concepto
posmoderno del “héroe-anti-héroe”. Su valentia consiste en la insistencia de su lucha
por la justicia, causada por la imposibilidad de vivir en paz sin llegar a conocer la
verdad sobre sus hijos. Como se lee en el texto: “La muerte mata la esperanza, pero la
desaparicion es intolerable porque no mata ni deja vivir’ (80). Las madres no se
conforman con el tiempo sino que, en nombre de sus desaparecidos, se esfuerzan para
que aparezca la verdad sobre su fin. En la obra se subraya la fuerza con la que las
madres perduran en su busqueda relacionada con las historias de sus hijos, para
descubrir la verdad mas cruel. A este proposito, Rosario Ibarra de Piedra, cuyo hijo
Jests es victima de torturas en Monterrey -a pesar de dirigirse treinta y seis veces
directamente al presidente de la Republica, Luis Echeverria, y ser contnuamente
ignorada-, en nombre de todas las madres afirma: “Queremos sus caddveres pero no
fresquecitos, que no nos los maten ahora; que sepamos cuando, como y donde...” (86).
Con la voz de las madres de los secuestrados, se subraya su papel en el lento proceso del
logro de la libertad de expresion, que marca el trayecto hacia la plena democracia.

En contra de la valentia y coraje de las mujeres de la Catedral Metropolitana, se
oponen los padres, quienes rechazan cualquier forma de protesta por la desaparicion de
sus hijos, permaneciendo inmoviles frente a la conciencia de la injusticia de su muerte
por las torturas. Muchos de ellos no reaccionan por miedo, y su dolor sublimado se
limita a un simple recordar a las victimas con el gesto de mandar a decir una misa en su

memoria. Estos padres, como afirma la obra, pasan al lado de las protestantes sin querer
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ver el grupo que carga mantas, y sin integrarse con la manifestacion. Las mujeres de la
Catedral denuncian, junto con la pasividad de los familiares de los muertos y
secuestrados, la insensibilidad social, sefialando que “A nadie le importa quiénes somos
ni lo que pueda sucedernos” (136).

Presentando las dos visiones contrarias frente al problema de la desaparicion,
Poniatowska registra la totalidad de la sociedad mexicana que corresponde a la
complejidad del hombre contemporaneo y del mundo posmoderno, donde los extremos
conviven, porque la posibilidad de establecer ideas y valores absolutos no existe.

Nada, nadie. Las voces del temblor es un texto que, como las cronicas
anteriores, se centra en un desastre. En comparacion con los textos precedentes, en este
caso la causa de la tragedia no es de caracter humano, sino que se debe a una catastrofe
natural, ocurrida el 19 de septiembre de 1985, a las 7:21 de la mafiana. El terremoto,

considerado por Excélsior, como el “peor temblor del siglo™*+?

, con el epicentro en los
estados de Guerrero y Michoacan y con una fuerza que sobrepasa 8 grados de la Escala
de Richter, en tres minutos dafia el centro de la capital, mayoritariamente las zonas mas
pobres de la metropoli, como la colonia Roma, Judrez, Guerrero, Morelos, Doctores,
derrotando 300 edificios publicos de gran importancia -el Hospital General, el Hospital
Juarez, la Secretaria de Proteccion y Vitalidad, la Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico, la Secretaria de Comercio y Fomento Industrial, escuelas y edificios de la
Asociacion Mexicana de Bancos- que equivalen al 90% de las construcciones
arquitectonicas del D.F., y constituyen el corazén de la ciudad. Las zonas paralizadas se
quedan sin el agua potable, la luz y la electricidad. La situacion es tragica y la
posibilidad real para salvar vidas de la gente atrapada entre los escombros
-considerando la ausencia de la maquinaria necesaria, la falta del personal con la
preparacion profesional y de los medicamentos basicos-, muy escasa. Las dimensiones
de la tragedia no se limitan al desplome de los edificios, sino que abarcan el nimero de
muertos y heridos que, durante la lectura del texto, sigue creciendo, sin lograr una cifra
cierta.

El relato se compone por las transcripciones de los testimonios orales de los
sobrevivientes y participantes del proceso de salvamiento después del temblor. Los

testimonios se dividen en tres partes: la introduccion, que indica el inicio del dia como

442 Poniatowska, Elena, Nada, nadie. Las voces del temblor, México, Era, 2005, p. 59. De aqui en
adelante, todas las citas haran referencia a esta edicion del texto, en la indicacion del nimero de la pagina
entre paréntesis.
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cualquier otro, el momento del temblor y sus efectos. Varias personas, a las 6:45 ya
estan despiertas, toman sus desayunos, se preparan para salir a trabajar, organizan los
asuntos familiares cotidianos y discuten de las cosas prosaicas como -en el caso de
Silvia y José Luis Vital- el mal tiempo y la flojera para ir a sus despachos, o llevar los
hijos a la guarderia, memorizado en las paginas de la cronica a través de las
presentaciones de Elvira y Raul Pérez Pereyra. Muchos, como Martina Pérez Cruz o
Jestis Zavala, se encuentran en el trayecto para alcanzar sus oficinas y escuelas o -como
Lucas Gutiérrez, el duefio del restaurante “Super Leche”- acaban de abrir sus bares y
restaurantes.

Los testimonios de los sobrevivientes se centran en la detallada descripcion de
los pensamientos y gestos realizados en el momento del terremoto, cuya
imprevisibilidad sorprende a la gente durante sus acciones comunes. Varias partes
textuales estudian las desesperadas reacciones de la gente durante el temblor de manera
muy precisa, minuto tras minuto, subrayando a menudo la exactitud temporal con los
segundos.

Los recuerdos son muy tragicos, como la historia de Elia Palacios Cano quien,
protegiendo a uno de sus hijos con su cuerpo, permanece atrapada entre los escombros
al lado del cuerpo de su esposo, en la fase de la descomposicion, sin posibilidad de
moverse por casi 60 horas. Su drama personal culmina no s6lo con la muerte del
marido, sino también con el fallecimiento del otro hijo y la amputacion de un brazo que,
por casi tres dias, aplastado por las piedras, estd en contacto directo con el cadaver del
marido. Otro testimonio cruento es la tragedia de Judith Garcia de Vega -la esposa de
Luciano y la madre de sus tres hijos de 3, 4 y 17 afios: América, Alvaro Dario y
Rodrigo- quien, en el temblor, pierde a toda su familia. La descripcion de los cuerpos
encontrados es muy realista: “A Rodrigo me lo entregaron muerto a las diez de la
mafiana totalmente desangrado y partido. Estaba cortado de atrés y tenia un golpe en el
0j0; su cuerpecito tenia un ojo lastimado” (85).

El texto analiza las reacciones asumidas por la “baja” sociedad mexicana y la
¢lite social, en relacion al dramatico fenomeno natural. Indudablemente, la obra
defiende la vision “callada” por el poder gubernamental sobre el proceso del rescate,
mostrando al pueblo mexicano durante la operacion de salvacion de manera heroica, y

criticando el gobierno por su pasividad y superficialidad. Segiin Moisés Martinez, un
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espacio muy amplio se le dedica al proceso de salvacion, en el cual participa 60% de la
sociedad del D.F. Muchos voluntarios, indicando su nombre, ocupacién y edad,
testimonian las actividades realizadas, para salvar a las personas que siguen vivas y se
encuentran debajo de las piedras, y para recuperar los cuerpos. Los rescatadores no
consideran el riesgo de derrumbes, incendios, estallidos de gas y accidentes y, poniendo
en peligro su vida, se convierten en héroes del tragico accidente. El chino Gisang Fung
y Raul “an6nimo” hablan de su trabajo en la area del ex-Hospital General, donde logran
salvar a muchos nifios recién nacidos. Muchos testimonios, cuyo ejemplo es el rescate
de la doctora Marta Torres, describen todos los pasos tomados durante el salvamento.
Lourdes Calvario, una estudiante de baile contemporaneo de 28 afos, habla de su
incesante busqueda de la maestra Carmen, y se centra en el trauma psicoldgico causado
por el temblor. No todos los rescatadores logran superar sus propios dramas personales
y dedicarse a la lucha por las vidas de los demds. Muchos, abatidos por la tragedia,
permanecen temporalmente paralizados y no participan en el rescate. Otros, actuan de
manera impulsiva e irracional, como una mujer quien, con Ssus propias manos,
estrangula a un bebé de tres meses, el cual llora y vomita sangre, “para que ya no
sufriera mas” (198); o se quedan deprimidos de por vida, obsesionados por los gritos
oidos durante el temblor, sufriendo de insomnio y alucinaciones. Se nota que la
presentacion del estrato social inferior, no se percibe en toda la cronica de manera
homologa como “ejemplar”. A la solidaridad entre los pobres se opone la reaccion
pasiva que asumen algunos individuos, quienes no quieren solidarizarse con las victimas
del temblor, prefiriendo permanecer en el margen de lo ocurrido, rechazando de ver la
tragedia nacional y logrando volver a la “normalidad” de su existencia. Como, con
desilusion, nota la profesora Blanca Gutiérrez: “[...] la gente, ya ni siquiera mira los
escombros, ni ve los edificios que parecen zurrones de fierro y concreto [...] circula
como si nada; hasta se detiene a ver los aparadores” (157).

A pesar de que la obra se centra en la critica del poder legal desde la periferia
que, en las cronicas de Poniatowska, siempre se vuelve central, la obra en cuestion
ofrece un cierto espacio también a la “otra” version. La vision “desde arriba” se opone a
las criticas presentadas, y se justifica con la incomprension de la situacion real por parte
de los denunciadores. Segun la élite social, el pueblo mexicano estd compuesto por

-como sefala Carrillo Arena en su violento discurso-, “agitadores profesionales” y
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“malos ciudadanos” (266), quienes son inconscientes de la real crisis nacional contra la
cual lucha el sefior presidente.

Esta vision del temblor se da a través de las declaraciones oficiales del
presidente y de los representantes del gobierno, relacionadas con los datos y las
consecuencias del temblor. El subsecretario de la Gobernacion, Fernando Pérez Correa,
“reconoce Unicamente dos mil muertos” (25), mientras que Locatel -un servicio
nacional que proporciona informacion sobre la localizacion de las personas extraviadas
y objetos perdidos-, registra veintiocho mil desaparecidos. Las informaciones oficiales
son falsas y su proposito es tranquilizar tanto a los mexicanos, como a los visitantes
extranjeros, cuya llegada para la Copa Mundial se estd esperando.

Por otra parte, la obra denuncia a los lideres de la élite social por prometer la
veloz organizacion del rescate profesional el cual resulta un engafio. Los politicos no se
interesan ni participan activamente en la operacion y sus declaraciones publicas se
limitan a falsas promesas de medicamentos, maquinas, comida, agua y ropa. Ademas,
por el hecho de impedir los trabajos de rescate organizados por las brigadas de
voluntarios, los soldados como nota Judith Garcia, incrementan el nimero de las
muertes que -en el caso de la continuacion interrumpida del proceso de salvacion-
podrian haber sido evitadas.

Esmeralda Layden culpabiliza por su drama personal y nacional a las
autoridades oficiales empezando por el presidente que defienden la politica corrupta,

afirmando:

En pocas palabras, el gobierno fallo. Primero traté de
minimizar el desastre. Ordend a los habitantes “Quédense
en su casa”, cuando debié hacer un llamado a los
profesionistas: ingenieros, médicos, arquitectos, mineros,
enfermeras, duefios de constructoras, caterpillars, gruas.
Segundo, rechaz6 la ayuda internacional regresando
aviones que mas tarde volvieron a aterrizar. Que si, que
siempre si la necesitdbamos. Tercero, lanzo la ilusion de
la normalidad. Habia que volver a ella a toda costa.
Estdbamos viviendo la mayor catastrofe de nuestra
historia y nos repetian “México estd en pie, en pie todos,
el pais en pie. Aun no sacabamos a nuestra gente de los
escombros, pero ya estdbamos en pie, camino a la
normalidad. (192)
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La crénica critica el egoismo de los ricos, cuya ayuda resulta inferior a la que
brindan las personas con menos recursos econdmicos. Con el propdsito de indicar la
diferencia en las actitudes asumidas por ambos grupos frente al terremoto, Alicia

Trueba, reconoce que:

Hay ricos que te dan ganas de matar, nos han enviado
medicinas caducadas en 1952, y en cuanto a la ropa,
creen que donarla es salir de todas las mugres
acumuladas en su casa. He tirado a la basura ropa
inmunda, apestosa. En cambio, un obrero me trajo, en
una bolsa limpisima, ropa planchadita, impecable. Con
seguridad se la quitd ¢l mismo, ademas de la penicilina
que fue a comprar. Al final sacod cinco mil pesos de su
chamarra y me los dio. (205)

Las dos miradas sobre lo ocurrido componen la doble vision historica que
constituye el tema de la obra -presente también en otras cronicas-, mas ninguna de ellas
se puede juzgar como absoluta y clara. Sin embargo, entre los trabajadores
gubernamentales que forman el estrato social superior, se encuentran algunos ingenieros
como Victor Manuel Priego y Francisco de la Torre, quienes toman la decision de luchar
en contra de las consecuencias del desastre natural al lado de los mas necesitados.
Dedicandose muy activamente al rescate, ofreciendo gratuitamente sus capacidades
profesionales como arquitectos y médicos y trabajando sin descanso en las condiciones
extremas, se oponen a la negativa imagen de la clase social superior, fuertemente
criticada por su ignominia vista a través de la falsedad y pasividad. De esa manera, los
dos hombres crean un lazo invisible que se opone a la percepcion bipolar de la tragedia,
dividida artificialmente en dos extremos: los “malos ricos” y los “buenos pobres”. Por
otro lado, entre los valientes pobres de la sociedad baja, hay quienes voluntariamente
rechazan el ofrecimiento de su ayuda, permaneciendo en el margen de lo ocurrido. De
ese modo, las dos versiones opuestas sobre las intervenciones rescatadoras incluidas en
la obra son contradictorias y reflejan la imposibilidad de los absolutos de Ila
posmodernidad. Sin embargo, por dar mayor espacio a las victimas y los participantes

directos, el texto pierde el cardcter imparcial, tradicional para la cronica como el género
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literario, asumiendo la naturaleza denunciatoria de los mexicanos pobres que va en
contra de la falsedad y falta de accion de los lideres sociales.

Considerando el pensamiento posmoderno, los héroes de Nada, nadie... son
“anti-héroes”. Segln el texto analizado, es posible dividirlos en positivos y negativos.
Refiriéndose a la crénica en cuestion, Schuessler describe los primeros como el
“hombre ordinario” y la “mujer de todos los dias que nunca se supieron héroes |[...]
[quienes] encontraron en si mismos una fuerza nunca sospechada y realizaron hazaias
de enorme generosidad que ahora sabemos heroicas, pero que, en sus momento, fueron
actos de supervivencia individual y colectiva™4. La autora ofrece los nombres de las
figuras que merecen el reconocimiento especial por su actitud ejemplar frente al
desastre, entre los cuales estan: el fallecido durante el rescate José Luis Vital, Consuelo
Romo, Victoria Munive, Evangelia Corona, numerosos estudiantes de la Ibero, de la
Andhuac, de CCH, los boy-scauts y jovenes como el chino Gisang Fung, Marcos Efrén

(13

Zavifiana “la Pulga”, Rodolfo Mora Rodriguez “Nifio Mora”, “el Chanfle”, “el
Vaselinas”, “el Discoteco”; los médicos Roberto Victoria, Panchito Morales, Anselma
Dolores, Duran Sanchez, junto con monjas, sacerdotes y todos los voluntarios, quienes
prefieren permanecer andnimos y los cuales, por su libre decision, ayudan a las victimas
del temblor haciendo parte de las actividades de rescate y poniendo en peligro su vida.

El texto de FElena Poniatowska, despierta las conciencias de sus lectores,
haciéndoles notar el heroismo en el nivel de la vida diaria, compuesta por momentos
impredecibles, que pueden sacudir la tranquilidad de la existencia humana. Lo que se
necesita subrayar es el pensamiento de la escritora segun la cual, el verdadero heroismo
de esta gente, no se manifiesta solamente a través de los valientes actos demostrados
durante el rescate, sino que, su mayor prueba se presenta sobre todo en la dificultad de
su cotidianidad. Poniatowska no se limita a la demostracion momentdnea del coraje de
los individuos, sino que su atencion se dirige al “heroismo de todos los dias” (267),
basado en la capacidad de sobrevivir gracias al duro trabajo y la determinacion.

Al lado de las personas sencillas que encarnan ideales, entendidas segun la
filosofia del Nuevo Periodismo como “anti-héroes” positivos, se presenta el gobierno
oficial, considerado un protagonista claramente negativo. Sus representantes son: el
presidente Miguel de la Madrid, los secretarios, los jefes politicos Carrillo Arena,

Ramoén Aguirre, Manuel Peimbert y el ejército mexicano. El conjunto de la obra es,

443 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 266.
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principalmente, una fuerte denuncia a los politicos y a los jefes del pais, a los cuales se
les acusa de pasividad e indiferencia frente a la tragedia, de la corrupcion sin la cual, en
México, no es posible recibir ninguna intervencion concreta. El texto presenta los robos
de dinero y joyas realizados por militares después del temblor. Ademads, reprocha su
violencia y vulgaridad con las que estorban en la actividad de rescate, y de su
insensibilidad con la cual impiden la entrada de las personas comunes en las areas de
catastrofe, malogrando la posibilidad de salvar otras vidas humanas. La obra denuncia
muy abiertamente la negligencia de las autoridades del pais, que no toman acciones
adecuadas para limitar las consecuencias negativas del temblor, sobre todo en las zonas
pobres, dando menor importancia a la vida humana que a la llegada de Nancy Reagan o
los Mundiales.

El valor de la apariencia y el deseo de ser lo que no se es verdaderamente,
causan el rechazo de la ayuda internacional en los dias siguientes al drama, el hecho por
el cual los representantes del gobierno se convierten en asesinos de los hijos de su
propia nacién. A este propoésito, hay que recordar las palabras del embajador mexicano
Espinosa de los Monteros, que confirman la imposibilidad de aceptar la ayuda
econdmica por parte de los paises extranjeros: “Solitos vamos a salir. México es mas
grande que sus problemas”(24), las de Manuel Peimbert, quien asegura que ‘el
terremoto no fue tan importante como se dice” (187), o del mismo presidente quien
-admitiendo que el estado de la tragedia esta controlado y que el pais es completamente
auto-suficiente para enfrentar el problema- miente. Las mentiras dichas por los
representantes del poder legal son provocadas por puro orgullo y por el factor
economico relacionado con el riesgo de la disminucion del desarrollo turistico. El
significado de la apariencia exterior para los falsos hombres de la alta sociedad
mexicana, se nota también a través de su voluntad de lucir frente a las camaras
televisivas durante las operaciones de socorro. Como demuestran algunos fragmentos
textuales, los politicos quieren mostrarse en los medios de comunicacion masiva como
activos participantes del proceso de rescate. Ensefiando este lado del poder oficial,
Poniatowska subraya la intolerable deshumanizacion de las autoridades del pais, para

manipular la percepcion del hecho histérico por el lector.
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Ademas, el texto culpa por la tragedia a las instituciones oficiales, haciendo su
reproche por haber usado materiales de baja calidad para la construccion de los edificios
de uso masivo como escuelas, hospitales y edificios ptblicos.

La crénica es diferente de los textos sobre la matanza de 1968 por su estructura
interna. El texto, en primer lugar, es un conjunto de testimonios recogidos por
Poniatowska y los 18 miembros de su taller literario*** en la Ciudad de México, después
del jueves 19 de septiembre de 1985. Las partes escritas por los representantes del
grupo, siguiendo la técnica aplicada en La noche de Tlatelolco, no solamente se
yuxtaponen entre si, sino que se mezclan con otros elementos, enriqueciendo el corpus
estructural. Entre ellos se encuentran las reproducciones escritas de los gritos
escuchados durante la operacion de rescate y poesias de algunos sobrevivientes, como el
arte de Rubén Lopez Reyes. De gran importancia son las actas y los documentos
oficiales, noticias y articulos de la prensa del D.F. publicados por Excélsior, Novedades,
Ovaciones, La Prensa, Proceso, El Heraldo, El Dia, Unomdsuno, y los principales
periodicos nacionales: El siglo de Torredn, Diario de Yucatan de Mérida, El Imparcial
de Sonora, El Informador de Guadalajara, EI Porvenir de Monterrey. Ademas, la obra
incluye fotografias relacionados con lo ocurrido, ofrecidas por el archivo de La
Jornada. La parte de la obra, escrita por los miembros del taller, Antonio Lazcano y
Helga Herrera, trata la explicacion cientifica del fendmeno natural.

La novedad textual estd en la cuestion de la autoridad, elemento mucho mas
desarrollado en el caso de este libro. Por un lado, hay que reconocer a Poniatowska
como la verdadera autora textual, dado que ella misma -segiin Judy Maloof- quiere ser
percibida de tal manera*?, rechazando la limitacion de su papel Gnicamente a él de
“compiladora” de la publicaciéon y su organizadora formal. Desde otra perspectiva, el
autor estd compuesto por las voces “registradas” de los testimonios recogidos durante el
proceso de rescate; y, como tercer punto de vista, se presenta la autoridad multiple de
los miembros del taller literario de Poniatowska, cuyas publicaciones forman el nticleo

de la obra.

444 Entre los autores del taller estan: Alicia Trueba, Silvia Reyna, Elena Alonso, Francisco Duran, Miguel
Chazaro, Fidela Cabrera, Antonio Lazcano, Helga Herrera, Beatriz Graf, Clara Arnts, Marisol Martin del
Campo, Olga de Juambelz, Juan Antonio Ascensio, Esmeralda Loyden, Gloria Alonso, Concha Creel,
Marie-Pierre Toll, Yolanda Serratos.

445 Cfr. Moloof, Judy, “La construccion de una voz colectiva: nuevas técnicas periodisticas en los
testimonios de Elena Poniatowska: Nada, nadie. La voces del temblor”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-
Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit.
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Centrandose en la autoridad de la escritora-periodista, el papel de la autora no se
limita solamente a la accion de ordenar el caos de las “voces” y a convertirlas en un
libro sino que, a pesar de su edad [en aquel periodo Poniatowska tiene 62 afios], se
despliega a la vida real a través de su participacion directa en los hechos. La misma
escritora, en la entrevista de Arturo Garcia Hernandez, admite que la crdnica analizada
es uno de sus textos “mas dificiles que ha hecho”#4%, porque -como testimonia en la
entrevista de Jesusa Rodriguez-, “no es lo mismo ver llover que estar en el aguacero™*4’.
Su complicacion fundamental es de tipo psicoldgico -por el trauma del contacto directo
con la tragedia- y fisico -por el cansancio de la accion de rescate. Ambos motivos
justifican la imperfeccion de la obra que, a pesar de mucha dedicacion de la escritora
para convertir varias publicaciones recogidas por su grupo artistico en un volumen
literario -descrita por Trueba*®-, segiin Poniatowska, “es un libro que estd mal, que no
esta bien trabajado, bien balanceado”**’. Sin embargo, el posmodernismo, sobre todo su
encarnacion en el movimiento de la “Onda” mexicana, exalta mas el valor del mensaje
de la obra, que su aspecto estético — el hecho confirmado por la forma de Nada, nadie...

Schuessler nota la inutilidad de los intentos realizados por Carlos Monsivais y
Julio Scherer Garcia, con el objetivo de persuadir a Poniatowska para que dejara el
trabajo de socorro porque, como afirman los dos hombres, su obligacion, en cuanto
escritora, no es trabajar entre los escombros, sino escribir®?. La periodista, a pesar de
todas las dificultades que encuentra, sintiéndose responsable por su sociedad adoptiva,
no abandona el lugar de ayuda, demostrando su profunda solidaridad con los habitantes
de la capital.

A proposito de sentirse responsable por el sufrimiento de los demas, es necesario
recordar la declaracion de la autora hecha a Karl Schuessler, la cual confirma el imput
que reciben los estudiantes del taller de Poniatowska, y en la cual se esconde la

verdadera motivacion de escribir los textos testimoniales:

446 Garcia Hernandez, Arturo, “Una biografia en el tiempo”, Ob.cit., p. 19.

447 Rodriguez, Jesusa, “Elena Poniatowska: boca de grana”, Ob.cit., p. 19.

448 Cfr. Trueba, Alicia, “La odisea de Nada, nadie”, La Jornada, México, 10 X 1988.

449 Garcia Hernandez, Arturo, “Una biografia en el tiempo”, Ob.cit., p. 19.

430 Cita de Carlos Monsivais: “Tu escribe, no vayas a las cobijas. Eso pueden hacer los otros, t lo que
debes hacer es escribir.”, cita de Julio Scherer Garcia: “No entiendo que estds haciendo entre los
escombros, si lo que debes de hacer es reportear”, en Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 262.
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Podemos hacer lo que nos gusta; pero en algiun tiempo
de la vida nos tocara darnos cuenta que la miseria de los
demas, pesa sobre nuestros hombros, habra que
remediarlo, aunque sea en grado minimo, para no sentir
demasiados remordimientos.*!

Este breve manifiesto personal de la autora, transmitido a los miembros de su
grupo literario durante lo ocurrido en 1985, justifica la escritura de todas sus cronicas y
establece la razén de su dedicacion a la actividad periodista. Elena Poniatowska,
rodeada por el bienestar de su estrato social, a partir del encuentro con la ciudad de los
pobres inaugurado con Alberto Beltran y profundizado al lado de Josefina Bérquez, en
Nada, nadie... sigue el sendero de la responsabilidad colectiva, desarrollando su
vocacion cronistica, centrandose en lo que, segun una mirada superficial de su clase
social, no deberia de merecer atencidon y que, gracias a la palabra escrita, adquiere gran
importancia comun.

En la cronica, a pesar de no usar ni iniciales ni su pleno nombre y apellido, es
posible intuir la escritura de Poniatowska a través de algunas partes textuales muy
personales y autobiograficas, que convierten algunos fragmentos de la obra en una
forma del diario personal implicito de la escritora-periodista. Este hecho se enriquece
con las referencias personales a sus amigos Alberto Beltran, Carlos Monsivais y Octavio
Paz y los libros escritos precedentemente, entre los cuales se nomina Hasta no verte,
Jesus mio'y La Noche de Tlatelolco.

La segunda categoria del autor es el conjunto de las voces que dan testimonio de
la tragedia del temblor, componiendo una critica del gobierno oficial. Al contrario que
en la cronica de 1968, la mayor parte de los testigos descubre su identidad, revelando
sus nombres y apellidos junto con otros detalles personales. Entre los hablantes estan
numerosos individuos que cuentan sus recuerdos de los procesos de socorro. Salomén
Reyes, Beatriz Graf, Judith Garcia, por el hecho de haber perdido a sus familiares y
haber sufrido dafos irreparables de tipo fisico y psicoldgico, son las voces textuales de
las victimas més desafortunadas. Sus presentaciones orales no respetan ningun orden
esquematico, y continuan la estrategia fragmentaria aplicada en las cronicas precedentes
en forma de rompecabezas organizadas por Poniatowska. Un ejemplo de la

fragmentacion en cuestion son los textos de Marisol Martin del Campo y Alicia Trueba,

T Tbid., p. 145.
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partidos por la organizadora formal de la obra y ubicados entre gritos, canciones,
documentos y poesias en los diferentes espacios literarios (Cfr. 82, 169, 195, 279,204 y
259).

En cuanto a la tercera categoria, en una de las primeras paginas de la cronica, se
encuentra un listado compuesto por 18 miembros del taller de escritura dirigido por
Poniatowska (9). Las personas del elenco -Alicia Trueba, Silvia Reyna, Fidela Cabrera,
Antonio Lazcano, Helga Herrera, Beatriz Graf, entre muchos- son los autores reales de
los textos que son simplemente corregidos y ordenados por su maestra. Alicia Trueba,
una de las participantes del circulo literario, revela que Poniatowska, llevada por la
buena intencion de “despertar inquietudes en sus alumnos”*?2, luego de la tragedia,
obliga a sus estudiantes a hacer parte de las actividades de ayuda. En consecuencia, el
grupo vive completamente “hundido en el terremoto™*3, dedicando a los asuntos de la
tragedia de 12 a 16 horas diarias. El contacto directo con las victimas de la catastrofe
desarrolla en su conciencia el sentido de la responsabilidad colectiva, cuya prueba son
las palabras de Trueba dichas en nombre de todos los discipulos que, gracias a su
maestra, descubren que el malestar de todos los hombres que sufren, es también su
propio dolor.

Alicia Trueba recuerda el temblor de la siguiente manera:

Fueron dias de accion sin limite, en donde poco a poco y
sin que nosotros mismos nos diéramos cuenta,
cambiamos de piel. El terremoto modificé nuestra forma
de actuar, de pensar, de evaluar hechos y gente, porque
entre muchas cosas descubrimos que las miserias del
hombre, también eran nuestras...*>*

La ideologia de Poniatowska se trasmite a su taller literario, produciendo un
libro colectivo de gran importancia social que, por su construccion, representa la
desorganizada literatura posmoderna.

A través de la lectura de Nada, nadie..., el lector de la obra se acerca a un hecho
de la historia mexicana contemporanea importante: el temblor de 1985. Este

acercamiento se realiza desde dos perspectivas: no-oficial, marcada por emociones

432 Trueba, Alicia, “La odisea de Nada, nadie”, Ob.cit., p. 3.
453 Ibidem. También Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 264.
454 Ibidem.
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subjetivas de las victimas y de los participes en los trabajos de salvamento, y oficial,
expuesta por el poder legal, que aparece como mas sobria. Su papel, en cuanto receptor
activo, es reflexionar sobre ambas visiones, sin la necesidad de asumir una
identificacion completa con una de ellas. El proceso de la lectura resulta dificil por la
contraposicion de los fragmentos testimoniales, y exige mucha concentracion. Entender
la crénica, es entender una parte de la historia de México. Descubrir los héroes, es
conocer a los miembros de la sociedad mexicana de la década de los 80 del siglo
pasado.

Para resumir el capitulo sobre la produccion cronistica de la tematica historica
de Poniatowska, hay que sefialar que Nada, nadie... exactamente como La noche de
Tlatelolco y Fuerte es el silencio, son textos que encabezan dramas nacionales. El
argumento comun, como nota Linda Egan, es la violacion de los derechos humanos y el
tema de la “justicia®. Este elemento opera como unificador entre los textos
nominados, permitiendo su doble visidn: como obras separadas y autdnomas -cuya
lectura resulta mas limitada, mas no menos intensa-, 0 como un conjunto en el cual, a
través de la intertextualidad, se enriquecen reciprocamente. Lo que merece un enfoque
especial es el rasgo de abertura que marca todas las obras en cuestion. Como subraya
Egan, cada una de ellas no acaba un tema, sino que trata todas las cuestiones analizadas
desde multiples perspectivas y puntos de vista, ofreciendo una amplia elecciéon de
lecturas, sin presentar respuestas definitivas, causando preguntas y provocando dudas
que inspiran un dialogo comunitario a-temporal y a-espacial sin fin. Jesusa Rodriguez
comenta este rasgo de la narrativa de Poniatowska como libros inacabados a los cuales
simplemente “faltan hojas”*¢, porque, cuando la lectura llega a su fin, *“ quiere uno mas
y ya nuay”*’. La cuestion del autor es de triple tipologia: de la persona, cuyo nombre
figura en la portada de la publicacion y es considerado el organizador formal del texto;
del conjunto de las voces que ofrecen sus testimonios de cardcter denunciatorio y, como
se ve sobre todo en el caso de Nada, nadie..., de quienes realmente ofrecen sus textos
escritos, cuyo papel es constituir la base practica del corpus de la publicacion final. En

29 ¢¢

cuanto al tema del “héroe”-““anti-héroe”, en cada cronica se observa la contraposicion

entre el bien y el mal, dos elementos que componen los extremos del universo. En la

455 Bgan, Linda, “De la «muerte florida» al activismo civil: Elena Poniatowska rompe el fuerte silencio
ancestral”, Ob.cit., p. 102.

46 Rodriguez, Jesusa, “Elena Poniatowska: boca de grana”, Ob.cit., p. 19.

457 Ibidem.
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produccién cronistica de Poniatowska, estos dos polos se yuxtaponen a diferentes
niveles, mezclandose entre si y convirtiéndose uno en el otro, reflejando asi el caos del
mundo posmoderno con la imposibilidad de los absolutos. A pesar de eso, como quiere
Barnet, el valor testimonial de la escritura de la periodista-escritora mexicana no
disminuye, manteniéndose en el borde del respeto hacia el concepto de la Historia
benjaminiana, creando una pluralidad de constelaciones no solamente alrededor de los
hechos histéricos individuales, sino en su conjunto, creando una valida vision del

Meéxico de la segunda mitad del siglo XX.

5.3. Los [anti] héroes

La cronica de los ‘“anti-héroes”, en la filosofia posmoderna, no se refiere
exclusivamente a los personajes que no encarnan valores positivos, sino que -y es lo que
sucede en el caso de la obra de Elena Poniatowska-, se relaciona con la gente mas
sencilla, cuya existencia materializa el verdadero heroismo. Gaby Brimmer es uno de
varios ejemplos de este fendémeno.

Gaby Brimmer es un testimonio de la existencia de una mujer paralitica de 32
afios, cuyo proposito es denunciar, a través de la escritura, que es su Unico modo de
comunicacion con el mundo exterior, la sociedad en la cual vive, y de la cual, como
afirma ella misma, “sélo ha recibido frio”*%. La mujer, debido a la paralisis cerebral que
la acompana desde el tercer dia de su nacimiento, no tiene el control de sus muslos, lo
cual se manifiesta por los impulsos musculares y espasmos involuntarios, que dominan
y sacuden todo su cuerpo. A pesar de eso, la muchacha demuestra que mentalmente esta
completamente sana, vivaz, muy inteligente y quiere auto-realizarse a través del estudio
y el arte, gozando de una vida privada como cualquier otra persona. Gaby quiere ser
auto-suficiente y se opone a someterse a la voluntad de los demas. El libro es un
conjunto de pruebas que confirman su gran impulso vital, independencia intelectual,
fuerza de decision y una gran pasion para la realizacion de sus suefios, que le permiten

conquistar todo lo que realmente desea: los estudios en la escuela secundaria del

438 Poniatowska, Elena, Brimmer, Gabriela, Gaby Brimmer. Una historia verdadera, México, Grijalbo,
1979, p. 88. De aqui en adelante, todas las citas haran referencia a esta edicion del texto, en la indicacion
del nimero de la pagina entre paréntesis.
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gobierno, el diploma de bachillerato, la carrera de periodismo, la renuncia a la
“comoda” casa-hogar en Cuernavaca, la publicacion del libro basado en su biografia y,
por fin, la adopcién de una nifia. De ese modo la protagonista se convierte en una mujer-
madre plena, que “comunica”, crea, trabaja, prueba emociones de amor, deseo, odio,
celos, rabia. Su vida es una demostracion de que las barreras fisicas pueden ser
superadas.

El libro es una explicacion directa y personal de la cuestion de la paralisis
cerebral a través de la experiencia de Gabriela Brimmer, y constituye un intento de
llamar la atencion a los problemas de los discapacitados fisicos quienes, por su
apariencia “diferente”, provocan miedo. Este hecho los excluye de la vida social.
Fabienne Bradu describe la caracteristica en cuestion como la capacitad de la obra de
“lanzarse hacia el piblico”®°. El mensaje implicito del testimonio es una llamada social
para la tolerancia y disponibilidad hacia los enfermos o discapacitados, quienes tienen
que ser integrados en la comunidad social porque, la limitaciéon de sus derechos, en
cuanto hombres mentalmente sanos, por el simple factor de la apariencia “anti-estética”
y poco-comun, no es legal, ni humana. El objetivo de la obra es reconocer las
habilidades mentales de los discapacitados iguales, si no superiores, a las de otros
hombres autonomos y, por ultimo, mejorar sus condiciones de existencia, a través de las
posibilidades de desarrollo, las ofertas de trabajo y los encargos de la produccion
artistica.

La llamada social adquiere una forma de denuncia, la cual se realiza a través de
tres enfoques: critica a los enfermos, a la sociedad mexicana y al gobierno.

La primera denuncia se presenta gracias a la voz textual de Gaby, que se refuerza
por las declaraciones de Florencia Sanchez y Sari Brimmer. La protagonista critica la
pasividad de los discapacitados derivada de la debilidad de su caracter que, segun ella,
les impide accionar para ayudarse. Ella misma dice que le “dan lastima los que caen en
la autocompasion” (74), reprochando a sus hermanos en el dolor fisico por falta de
actuacion y voluntad para cambiar su estado social. Gaby, con mucha sobriedad, los
considera como “parasitos” (25) inutiles, y se niega formar parte de este grupo que se
auto-condena a la amargura y la resignacion. La confirmacion de la tendencia general
analizada, son las palabras de la nana Florencia, quien reconoce que, durante las clases,

no todos los enfermos se esfuerzan lo suficiente para aprender. En oposicion a este tipo

439 Bradu, Fabienne, “Pistas del tesoro”, Ob.cit., p. 41.
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de paralitico, se presenta la personalidad de Gabriela que, a pesar de las limitaciones
fisicas de su cuerpo, lleva una vida femenina tradicional en todos los niveles: en el
estudio, el trabajo y la vida sentimental.

La segunda denuncia se dirige a la sociedad que rechaza a quienes son
“diferentes”, valorandolos por el aspecto fisico, sin darles la posibilidad de ensefiar su
caracter y demostrar lo que verdaderamente pueden ofrecer a la sociedad. La denuncia
se refiere, en primer lugar, a los miembros de la sociedad, cuya ceguera les impide ver
mas all4 de la apariencia superficial. El mundo mexicano de la segunda mitad del siglo
XX, segun una de las poesias de la protagonista, se parece a una modelo para la cual, lo
unico que cuenta, es su belleza exterior. Este ambiente es muy hostil para los
incapacitados, cuyos cuerpos no ejercen la voluntad de sus cerebros, y no cumplen con
los canones de belleza establecidos, provocando miedo y expulsion. La diferencia en el
aspecto exterior de Gaby, le causa numerosos problemas en los lugares publicos
frecuentados, donde, bajo las miradas de disgusto, se siente constantemente observada,
o en la escuela, resintiendo el rechazo de algunos maestros, para los cuales su presencia
en la clase es inapropiada, porque desconcierta y perturba al resto del grupo. Tampoco
entre los estudiantes se encuentra la voluntad de hacer amistad con una persona
fisicamente “diferente”. Florencia denuncia el egoismo de los jovenes, quienes
manifiestan de manera abierta su desaprobacion de la presencia de la alumna “singular”
durante sus asignaturas, no quieren integrarla en su grupo y le niegan su ayuda para
cargar la silla de ruedas. Otra denuncia hecha a los universitarios, es su desenvoltura
para juzgar a los demas. Los alumnos no creen que las tareas escolares las hace Gaby,
sino que estan convencidos de que su realizadora es la acompafnante. Sari no siente
rencor hacia la sociedad, es mas, la justifica diciendo que la intolerancia y la maldad
presentes en ella, se deben exclusivamente a la inconsciencia social.

Por otra parte, el testimonio presenta una fuerte critica a los médicos e
instituciones legales de salud. Se denuncia la falta de la informacion sobre la paralisis
cerebral y la ignorancia de los ginecélogos, quienes no toman prevenciones para frenar
el nacimiento de los nifios afectados por la patologia en cuestion. Al lado de la falta de
preparacion médica sobre el fenomeno de la paralisis, se subraya la ausencia de calidad
humana basada en la solidaridad, tolerancia, caridad, amor y sacrificio, que se entrevé

por los “consejos” que los doctores dan a los familiares de los enfermos. Como en el
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caso de Carmelia Ortiz Monasterio de Molina, la madre de una nifia paralitica de
nombre Beati, que admite haber recibido por parte de un médico, la sugerencia de
abandonar a su hija en una institucion y olvidarse de ella, porque la muchacha, hasta sus
ultimos dias, va a ser “como un vegetal” (13).

La denuncia social no se dirige exclusivamente a los extrafios, quienes no estan
en contacto directo y, por lo tanto, no conocen a los enfermos, sino que tiene que ver
también con los padres, los cuales pierden la fe en sus hijos y les “cortan las alas”,
privandolos de las posibilidades de desarrollo a través de la educacion escolar y
creacion artistica. La victima de este tratamiento es el amigo de Gaby, Fernando
Summerman, cuya madre no se esfuerza para establecer con €l algun contacto y, por lo
tanto, el muchacho es incapaz de comunicar con el mundo externo. Muchos de los
discapacitados son victimas de la pasividad e impaciencia de sus familiares para quienes
se convierten en un estorbo y una carga de la cual, la nica via de liberacion, es la
muerte. Gaby expresa su profundo rencor hacia la rica madre de su amigo, diciendo que
“En vez de estarse con nosotros, se siente con las damas de sociedad como ella y deja a
la suerte de Dios al muchacho que estd ansioso de comunicarse y de que lo
comuniquen” (119). Debido a la falta de atencion y de practica por parte de sus
familiares, lo Unico que logra el joven -como nota Gaby Brimmer- es “volverse un rio
de emocion y de baba” (117).

Otra manera de impedir la auto-realizacion de los enfermos denunciada por
Gaby es la sobre-proteccion de algunos padres quienes, con el objetivo de no hacerles
suftir por la crueldad del mundo, los encierran en las carceles invisibles de sus hogares.
De ese modo, se les impide vivir su propia vida. Gaby critica a su nana la cual, llevada
por esta “noble” intencidn, “se olvida” de su abecedario, imposibilitando el contacto
directo entre la muchacha y otros estudiantes. Gabriela no quiere aceptar las decisiones
que los demas toman por ella con el proposito de protegerla del mal externo. Por eso, a
pesar de las dificultades, insiste en sus estudios, rechaza la casa-hogar en Cuernavaca, y
adopta a una nina.

La ultima de las criticas proporcionadas por la obra es la denuncia hacia el
gobierno. Su realizacion, en primer lugar, se da como una declaraciéon de que la
autoridad no procura ninguna informacion concreta sobre la paralisis cerebral y no toma

medidas suficientes para prevenir el desarrollo de este trastorno. Indudablemente, el
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poder gubernametal no invierte dinero en los centros de la rehabilitacion, ni procura
servicios adecuados que puedan garantizar el maximo desarrollo de los enfermos y su
positiva adaptacion a la vida social, en la cual podrian ser incorporados como elementos
utiles.

En cuanto a los héroes del libro, ya el titulo mismo concretiza a Gaby como
protagonista de la publicacion. Aparentemente, es ella el ntcleo alrededor del cual se
desarrolla la escritura. Su imagen, como nota Nathanial Gardner, es plenamente positiva
y encarna la valentia, inteligencia y la determinacion que la convierten en un personaje
unico y digno de respeto?®?. La protagonista es una persona “rebelde”. Su activismo, a
pesar de las limitaciones fisicas, se manifiesta a través de la poesia, por medio de su
diario intimo y cartas dirigidas a sus conocidos, por el arte del tejido y pintura y, sobre
todo, gracias a la accion practica estimulada por sus pensamientos e ideas. La joven se
interesa por los asuntos politicos y sociales; no se margina, sino que, llevada por su
curiosidad, descubre el contexto politico-cultural de los afios 60 y 70 de su pais.
Brimmer hace amistades con algunos lideres del Movimiento Estudiantil, participa en
las asambleas universitarias, hace parte en la Marcha de silencio y, después del
encarcelamiento de su estimado amigo Luis de Toro, tiene el coraje de visitarlo en la
carcel de Lecumberri. En sus poesias de la tematica anti-gubernamental, desahoga su
rabia e indignacion por la injusticia demostrada en contra de los jovenes manifestantes.
Su identificacion con las grandes figuras revolucionarias -Che Guevara, Mao o Rubén
Jaramillo-, confirma su posicion claramente desfavorable hacia el poder legitimo.

La lucha de Gaby por sus derechos -considerada por ella como un gesto natural
y la Unica manera para conseguir su propia posicion en la sociedad-, adquiere un
caracter multitudinario, convirtiéndose en la batalla de todos los discapacitados. Gaby
no permanece callada ni sumisa a las decisiones de otras personas, sino que decide por
si misma expresando sus ideas a través del tablero y el arte de la escritura. La
muchacha, aparentemente indefensa, a través de la palabra escrita, va en contra de la
corriente, oponiéndose a la sociedad llena de prejuicios y llegando a ser una
revolucionaria, al igual que otros “simples” héroes-“anti-héroes” de Poniatowska.

A lo largo del texto, Gaby realiza sus numerosos auto-andlisis de caracter intimo,

los cuales tienen doble proposito. Por un lado, sirven para la presentacion de su caracter

460 Cfr. Gardner, Nathanial, “Elena Poniatowska” en Through Their Eyes. Marginality in the Works of
Elena Poniatowska, Silvia Molina and Rosa Nissan, t. 25, Bern, Perspectivas Hispanicas Peter Lang,
International Academic Publisher, 2007.
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a los lectores de la obra, por el otro, actian como una auto-critica constructiva de la
protagonista, dandole fuerzas para funcionar de manera activa dentro de la sociedad y
combatir su flojera, cansancio y pesimismo instantaneo. En una de ellas, la heroina
establece la frontera entre su fuerte personalidad y el caracter sumiso y apagado de otros

compafieros con problemas semejantes, repitiéndose a si misma:

T no vas a ser una insegura o una conformista. No. Este
papel no es para ti, a ti te toca otro papel mucho mas
interesante y bello. TG no vas a tomar el rol que la
sociedad y tu familia pretenden, no vas a marginarte. |...]
ningun pero valido encuentro para ti. A ver como le haces
pero quiero verte como antes, imponte a todos y a ti
misma sobre todo, en ti estd latente algo que sélo tu
puedes y debes hacer; y ahora ponte a leer, a hacer algo
que valga la pena, pero picale, entre mas pronto, mejor.
(64, 113)

Gaby Brimmer es una revolucionaria mexicana: lucha por una causa noble, que
son los derechos de los discriminados, convirtiendo su vida en una batalla que va contra
la corriente general de sus tiempos. Asumiendo el papel de guerrillera por la causa de
los invalidos, ella misma expresa su deseo de reconocerlos como seres pensantes,
creativos y plenamente humanos. La heroina es consciente de la importancia, valentia y
urgencia de su mision, la cual le hace sentir superior, cuya prueba es la siguiente cita de
Gaby: “De una cosa estoy segura: mi paso por la vida no serd en vano para muchas
personas” (121). De esa manera, una muchacha minusvalida, llega a ser una
revolucionaria de los discapacitados, ocupando un lugar privilegiado en la fila de los
héroes y revolucionarios mexicanos, entre los cuales estan los estudiantes de 1968 y
Florencio “Giiero” Medrano.

La cuestion de los héroes en este testimonio, no termina con la figura de Gaby
Brimmer, sino que resulta confundida por la presencia de otras figuras, cuyo papel no es
menos importante que ¢l asumido por la protagonista. Entre ellas estan la madre Sari y
la nana Florencia Sanchez, a quienes no se pueden considerar como personajes
secundarios porque, junto con su protegida, constituyen las voces principales del texto.
Amy K. Kaminsky subraya la importancia de estos personajes para la construccion

textual, enfocandose en la triple subjetividad y representacion que origina una
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colaboracion inica%!. Las tres mujeres, tanto en la vida real, como en la escritura de
Poniatowska, estan vinculadas entre si de manera fisica y mental. La confirmacion de la
reciproca interdependencia espiritual son sus declaraciones orales hechas en el libro,
que resultan univocas y, gracias a su yuxtaposicion, dan origen a una voz homogénea.
Por la unién entre la madre, su hija Gabriela y Florencia enraizada en la deficiencia
fisica de la muchacha, dos mujeres se convierten en su cuerpo. En este sentido, la
cronica social estudiada es, como la bautiza Bradu, un “testimonio triptico” 462, el cual
presenta tres heroinas que, por el hecho de compartir todo el tiempo juntos, forman un
cuerpo y alma inicos*®. Las tres mujeres acaban por constituir una sola persona.

El lazo entre Gabriela y su madre es bioldgico, mientras que la relaciéon con
Florencia esta libre de cualquier vinculo familiar. A pesar de eso, compartiendo todo su
tiempo, las vidas de ambas personas llegan a ser una sola existencia. Florencia Sdnchez
y Gaby van a la escuela y estudian juntas, comparten todos sus pensamientos de manera
que llegan a comprenderse sin abecedario, creando un lenguaje hecho de gestos y
ruidos. Ambas tienen el mismo pasado, comparten el presente y suefian con el futuro,
por lo tanto viven una vida comin como dos gemelas siameses, unidas de modo
corpdreo y espiritual. A propoésito de esta indisolubilidad, Gaby declara que Florencia es
para ella “la persona mas importante -porque lucha con ella- en todo y por todo” (59).

A pesar de la particular trinidad de la protagonista, los tres personajes pueden
verse también de manera autonoma. En el texto se encuentran sus descripciones
individuales, subrayando sus rasgos identificadores. La nana Florencia, nombrada por
David como “Flor”, se caracteriza por su grandeza de corazon dado que, a pesar de ser
contratada como recamarera y lavandera de la familia Brimmer, se dedica a Gaby de
manera completamente voluntaria. La forma con que la mujer se ocupa de la nifia, es
una manifestacion de una extraordinaria solidaridad, porque construye alrededor de la
muchacha, a pesar de no tener ningun lazo familiar con los Brimmer, una verdadera
casa y hogar. El valor de la nana indigena de Maquisco de Alto [Estado de México],
reside en su completa aceptacion de la deficiencia de Gaby y su ayuda espontanea, que
no tiene nada que ver con el sacrificio. Con esta reaccion, Florencia actia como

verdadera heroina, cuyo heroismo estd en la naturaleza con que reconoce a la nifia

461 Cfr. Kaminsky, Amy K., “Gaby Brimmer: una vida en tres voces”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit.

462 Bradu, Fabienne, “Pistas del tesoro”, Revista de la Universidad de México, Ob.cit., p. 41.

463 Tbidem.
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discapacitada. A este proposito la mujer indigena afirma: “Nunca pensé, voy a dedicar
mi vida a Gaby, mi vida se desarroll6 asi, no pensé nada, simplemente estoy aqui” (59).

El personaje de la madre se revela como neurdtico. La mujer misma reconoce no
haber podido aceptar el estado fisico de su hija. Varios fragmentos del texto son una
especie de auto-critica publica de Sari, quien entiende su incapacidad para aceptar a
Gabriela como su mayor falla en la relaciéon con ella. A la figura de la madre se
contrapone la del padre Miguel, caracterizado por su capacidad de aceptar la naturaleza
de la hija con tranquilidad, tolerancia y mucho amor.

A este proposito, Sari declara:

Miguel aceptaba a Gaby tal y como es, yo siempre fui la
que me desesperé. Nunca me resigné a verla asi [...] Yo
era la que gritaba, la que lloraba, la que no aceptaba.
Busqué medicinas, doctores, especialistas, alguna
curacion [...] Miguel en cambio se limitaba a amar a la
nifia. Yo nunca tuve esa capacitad de aceptacion, pensé
que algo debia hacer, que mi hija no podia quedarse asi.

(41)

Sin duda, la severa critica hacia su persona se puede ver de manera positiva,
como una continua fe en el mejoramiento del estado de la joven y una intencion de
hacer su existencia la mejor posible. El heroismo de Sari esta exactamente en el intento
constante de encontrar todas las maneras para permitir a Gaby el mayor grado posible
de independencia y autonomia. Analizando la reacciéon materna desde este punto de
vista, y tomando en cuenta el hecho de que nunca se averglienza de su criatura, no es
posible negarle su enorme bondad y grandeza.

En las paginas de la obra, de manera implicita, aparece también el héroe
multiple, el cual se forma por todos los discapacitados fisicos cuyas voces, hasta el
momento de la publicacidon, permanecen silenciadas y que, a través del texto, se
identifican con la protagonista, y quieren convertirse al activismo. El libro llega a ser,
para ellos, una especie de despertar personal para salir del letargo de su pasividad, que
llama a la accion directa.

Gaby Brimmer, como nota Fabienne Bradu, no es un libro de facil comprension

estructural porque “se sitla a mitad de camino entre el testimonio, la creacion y la
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confesion™¥%4, El libro se percibe como un mondlogo directo hecho por Brimmer en
forma de diario intimo, que encuentra a sus destinatarios en los lectores a quienes, de
manera muy directa, acerca la verdad de su dificultad fisica y, de los cuales,
consecuentemente, pretende una activa posicion frente al tema de los minusvalidos. El
cuerpo textual estd armado por las entrevistas con Gaby y sus familiares, realizadas por
Poniatowska, las poesias cuya autora es la joven, sus fotografias personales, algunas
partes de su propio diario intimo y las cartas enviadas por ella a la escritora, en las
cuales quedan inscritos sus pensamientos.

Para la formacion textual es muy importante la anotaciéon de Gardner quien,
basandose en su andlisis del personaje de la obra, sefala la influencia del movimiento
artistico mexicano de “La Onda” en Poniatowska. La publicacion que sale a la luz en
1979, esta marcada por el concepto artistico de los personajes de alta cultura como José
Agustin y Perménides Garcia Saldafia*®®. Segiin la critica, el texto sobre Gaby
corresponde a los requisitos preliminares exigidos por el grupo en los afios 70. Los
elementos que lo confirman son: la tipologia de la heroina, cuya pertenencia se
relaciona con la zona subalterna, la presencia de las referencias al movimiento
estudiantil de 1968, el fondo cultural reflejado por las modas de la época -el maoismo,
el marxismo, las tendencias musicales, la fe en Che Guevara-, y el lenguaje usado, que
es un idioma oral comun enfocado en las jergas y micro-lenguas usadas por los jovenes,
y marcado por los coloquialismos mexicanos*®®. La misma escritora reconoce que el
movimiento de los “Onderos” es un experimento, un “espacio nuevo, libre, llano, en que
las reglas del juego [se pretende que] sean las del propio juego™#¢’. El texto de 1979 da
testimonio de esta nueva vision artistica. Su valor para la creacion literaria mexicana
crece aun mas, cuando se considera la idea de Gardner, basada en la afirmacion de que
el texto “is most likely one of the first [if not the first] to portray a disabled Mexican
protagonist in contemporary Mexican literature”%. Este hecho abre un espacio

inexplorado y novedoso en el arte de la palabra escrita mexicana.

464 Thidem,

465 Cfr. Gardner, Nathanial, Through Their Eyes. Marginality in the Works of Elena Poniatowska, Silvia
Molina and Rosa Nissan, Ob.cit.

466 Los ejemplos de los mexicanismos al interno del texto son: “la jefa”, “qué onda”, “simén”, “pinche
pesimismo”, “”’putas y putos que somos” en Poniatowska, Elena, Brimmer, Gabriela, Gaby Brimmer. Una
historia verdadera, Ob.cit., pp. 17-18, p. 112, p. 136.

467 Poniatowska, Elena, “La literatura de la Onda” en Ay vida, no me mereces!, México, Grupo Editorial
Planeta, 1985, p. 205.

468 Gardner, Nathanial, Through Their Eyes. Marginality in the Works of Elena Poniatowska, Silvia

Molina and Rosa Nissdn, Ob.cit., p. 102.
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La cuestion del autor, en el caso de Gaby Brimmer, permanece compleja y puede
ser considerada como la autoridad completa de Gabriela Brimmer, quien se opone al
pleno derecho autorial de Elena Poniatowska, o parcial - interpretada como una mezcla
de dos autoras. La lucha por el reconocimiento de la autoridad textual se presenta a
través de las miradas de las dos mujeres que figuran en la portada de la obra: Gabriela
Brimmer y Elena Poniatowska.

Gabriela Brimmer, cuyo nombre y apellido preceden los datos de la escritora-
editora -hecho que puede ser considerado como la indicacién del orden de importancia
autorial-, ofreciendo la historia de su propia vida, marcada por sus pensamientos y
elementos autobiograficos detenidos en las poesias, su diario personal y las entrevistas.
Este procedimiento, da derecho a considerar a Gaby Brimmer como la principal autora
del texto. En la crénica-testimonio, Gaby, de manera muy directa, expone frente al
lector la problemadtica relacionada con su persona, aclarando muy detalladamente su
situacion y privandose de la intimidad, para descubrir todo su ser en busca de la
comprension externa. El objetivo del libro es establecer el contacto entre el mundo de
los “sanos” y los discapacitados. Su protagonista-autora es el puente que une estas dos
“orillas”.

Indudablemente, se sefala la presencia de la escritora profesional, sin cuya
ayuda la aparicion de la publicacion no seria posible, y a través de la cual, usando la cita
de Gardner, Gaby “could speak about her life in the way it had not been possible
before™#®, Ronald Christ*’? indica a Elena Poniatowska como la autora del texto que no
es solamente parergonica -como el organizador de la forma estética de la obra, cuyo
nombre figura en la portada- sino que, exactamente como sucede en el caso de las
crénicas estudiadas anteriormente, Poniatowska sigue el proceso de “ponerse en la piel”
de otra gente. El origen de este proceso se halla en la relacion con Jesusa Borquez en
Hasta no verte... y, en el caso de la cronica analizada, se realiza a través de la
encarnacion de la escritora en el cuerpo desobediente de su entrevistadora, dandole una
voz completamente libre para expresar su historia. Poniatowska se le ofrece a la mujer
paralitica como un medio de exhibicion de su vida para hacer, a través de su capacitad
artistica, una denuncia frente a todo el mundo. De esa manera se confirma el propdsito

del subtitulo textual, el cual proclama la veracidad de la obra.

49 Tbid., p. 97.
470 Cfr. Christ, Ronald, “The Author as Editor”, Ob.cit.
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A raiz de este analisis aparece una contradiccion. La historia de Gaby es -como
subraya la portada- “verdadera”, porque evidentemente tuvo su punto de referencia
inicial en el mundo exterior en las personas y sucesos reales, mas su representacion en
el libro, enriquecida por el trabajo de la fantasia de Poniatowska, determinado por
factores como -el tragico accidente del hijo de su hermana Kitzia, que deja en la
escritora una gran huella-, no es su puro reflejo, sino una ficcionalizacion. Por lo tanto,
el texto vuelve a presentar la hermandad entre la escritora y su interlocutora a través del
caracter literario de Gaby quien, a su vez, no es la representacion de la persona real de
Gabriela Brimmer, pero, como ocurre entre Poniatowska y Josefina Borquez, nace de la
relacién de ambas mujeres y, por lo tanto, es el fruto de su cooperacion y de una fusion
de sus pensamientos, emociones y cuerpos. El objetivo final da vida al cuerpo y al
espiritu metafisicos de la protagonista. En este sentido, la autoridad de Gabriela
Brimmer y Elena Poniatowska, es claramente parcial y equivalente, excluyendo la
preponderancia de una de ellas.

En cuanto a la relacion de la escritora-editora y su entrevistada, Poniatowska
reconoce haber probado, sobre todo en la fase inicial de la relacion surgida en 1970471,
una forma de rechazo involuntario del contacto directo con la joven que desvanece en el
tiempo, convirtiéndose en -como lo describe Fabienne Bradu-, una especie de
“enamoramiento”*’? o fascinacion hacia su persona. Ella misma admite que durante su
primer encuentro: “No me atrevi ni a mirarla. Me desconcertaban sus espasmos”(15).
Inicialmente, Poniatowska se propone presentar al resto de la sociedad el heroismo de
una muchacha con dificultades motoras a través de un articulo periodistico. Soélo
después de haber logrado su publicacion, decide llevar a cabo el compromiso adquirido
con la joven incapacitada, creando el libro basado en la aventura de su particular
existencia. La motivacion que estimula la escritura ofrecida por Poniatowska es, como
recuerda ella misma, el hecho de que “la cara de Gaby [la] perseguia” (33). La escritora
espera que el libro, “Quiza [...] les abra los ojos a los “sanos [...] sobre los miles de
invalidos que [se hace] a un lado, porque [se cree] que no tienen conciencia” (34). Este
objetivo se logra veinte afos mas tarde de su imprenta, gracias a un nuevo espacio en

los Estudios Culturales, denominado por Lennard Davis “Disability Studies™*"3.

471 Gardner, Nathanial, Through Their Eyes. Marginality in the Works of Elena Poniatowska, Silvia
Molina and Rosa Nissan, Ob.cit., p. 93.

472 Bradu, Fabienne, “Pistas del tesoro”, Ob.cit., p. 42.

473 Cfr. Davis, Lennard, The Disability Studies Reader, London, Routledge, 1997.
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La escritora-periodista, a raiz de la escritura de la obra, encuentra bastantes
criticas por parte de sus amigos y familiares, quienes no quieren que actue el papel de
“buena samaritana”, y ponen en duda el valor artistico del futuro fruto literario, cuyo
objeto pretende ser un tema totalmente anti-estético que, en su opinion, “nada tiene que
ver con la literatura, ni el acto creativo de escribir” (34). A este proposito, se necesita
repetir que la belleza de la escritura de Poniatowska se encuentra precisamente en lo que
la mayoria de la sociedad considera “naderia” y que, en este caso, coincide con la
callada existencia humana de una persona encarcelada entre los “muros” de su propio
cuerpo, cuyo heroismo se halla en la lucha de librarse de esta carcel a través de la fuerza
superior de su mente.

Por otra parte, aparece la opinion sobre la completa autoridad de Poniatowska.
El libro, como asegura la escritora, es considerado por ella un don personal hecho a
Gabriela Brimmer, o -haciendo uso de sus propias palabras-, una “entrega”’¢. La
artista, en sus conversaciones con Michael Schuessler, revela el gran mérito de Gaby
para la creacion de la publicacion y, por esa razon, justifica la decision de poner el
nombre de la paralitica al lado del suyo en la portada de la obra. Sin duda, varios
pasajes de su biografia autorizada escrita por Schuessler, de manera muy decidida
atestiguan el pleno derecho a la autoridad textual de Poniatowska, reconociendo que el
libro es fruto de su propia imaginacion, confirmando su papel como escritora y editora,
y negandoselo a la mujer discapacitada, quien queda excluida del pacto autorial y se
convierte en pura fuente de inspiracion.

La escritora, en varias entrevistas, se enfoca en la importancia del accidente de
su sobrino Alejandro por el cual, a la edad de 17 afios, el muchacho queda paralizado.
Es el suceso familiar, interpretado por la escritora como “el llamado indirecto o a lo
mejor directisimo de Ale” (32) al cual no logra resistir -y no la constante insistencia de
Gabriela-, la razén principal que motiva a Poniatowska a crear el texto. Por lo tanto,
Nathanial Gardner tiene razon en percibir la obra analizada como un modo de sublimar
la emocion personal de la artista®’>.

Un elemento importante es el fondo historico-social de los afios 60-70, que, en

gran parte -al lado de los recuerdos de la heroina de la obra-, forman las memorias de la

474 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 243.
475 Cfr. Gardner, Nathanial, Through Their Eyes. Marginality in the Works of Elena Poniatowska, Silvia
Molina and Rosa Nissan, Ob.cit.
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misma escritora-periodista, quien los introduce en la creacion artistica, recordando los
instantes significativos de su pasado.

El lector de la cronica social también genera ambigiiedad. Por un lado, como se
ha dicho anteriormente, es el destinatario del discurso presentado por Gaby, su madre
Sari Brimmer y Florencia, del cual se le exige comprension, sensibilidad, tolerancia y la
actitud de colaboracion y solidaridad con los discapacitados. Por otra parte, es el
receptor invalido, subalterno y no-auténomo del cual se pretende accion para mejorar su
propia condicion, luchar por sus derechos y no dejarse intimidar por la gente que le
rodea. Al lector de este doble género llega la critica realizada en dos sentidos: en primer
lugar, se denuncia la pasividad, intolerancia y rechazo causados por el valor que se da a
la apariencia y a la superficialidad en los tiempos contempordneos, considerados
actitudes tipicas para la gente “normal”; en segundo lugar, se reprocha a los
incapacitados por no defenderse, dejandose someter a la voluntad de los demas,
abdicando de sus suefios y deseos. En cuanto al primer aspecto, Poniatowska, gracias al
uso de las fotografias de la protagonista, subraya el abismo que se crea entre la
percepcion de la heroina creada en la mente del lector “normal” durante el proceso de la
lectura, y el cuerpo deforme y “vegetal” que se retrata en ellas. Como declara Fabienne
Bradu, el lector preferiria leer la cronica-diario “sin tener que exponerse a la vision de la
silla de ruedas, de la sonrisa que se crispa siempre en mueca [...] de sus espasmos
fijados en el instante de una fotografia, porque pocos sabemos resistir al rechazo
primario”476,

Gracias a un personaje subalterno, representado por una mujer discapacitada, por
el tema “anti-estético” relacionado con el heroismo de la sencilla vida humana y por la
construccion material del libro -basada en el cruce de varios géneros, donde se presenta
una novedosa relacion entre el sujeto literario y el autor, y la curiosa tipologia del
lector-, Gaby Brimmer, sin duda, es una croénica social que se instala plenamente en la
filosofia del posmodernismo.

Otro ejemplo de una existencia sencilla que, frente a los ojos del lector, llega a
ser heroica gracias a una entrega total a un ideal, es la figura de Gliero Medrano de No
den las gracias. Inicialmente, el texto hace parte de la antologia de las cinco cronicas
publicadas bajo el titulo Fuerte es el silencio (1980) mas, desde 2009, debido al gran

€xito, la parte que compone su ultimo capitulo, aparece en su forma autdbnoma. La obra

476 Bradu, Fabienne, “Pistas del tesoro”, Ob.cit., p. 42.
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descrita por Carlos Monsivais como una “de las mejores cronicas escritas en México”4”’
y “la mejor cronica [...] de Elena Poniatowska”*’8, cuyo excelente valor, subrayado por
Elena Urrutia, da derecho a considerarla un verdadero “clasico”’®, para Héctor
Majerrez es “el mejor testimonio que haya aparecido sobre los hechos de una colonia
popular”®? vy contemporaneamente, es el texto mas logrado de toda la literatura
proporcionada por Poniatowska.

No den las gracias es una cronica basada en un hecho real ocurrido el 31 de
marzo de 1973 en la provincia de Cuernavaca donde, con el propdsito de apoderarse del
terreno, bajo la responsabilidad de Florencio Medrano Mederos el “Giiero”, treinta
familias invaden la region de Villa de las Flores. En tres dias construyen sus casas
provisorias y trasforman el terreno en la primera Colonia Proletaria Rubén Jaramillo
que, al tercer dia, llega a tener 300 familias y pronto alcanza 15 mil personas. Gracias a
la determinacion de los colonos bajo el mando de Florencio Medrano, el 4rea acaba de
convertirse en una zona libre del Estado de México, con sus propias autoridades legales,
la principal de las cuales es el Comité de la Lucha, compuesto por treinta miembros de
la colonia. La obra es la historia de la toma de las tierras provocada por la inagotable
sed de justicia social de los colonos, y de su paulatino desarrollo, marcado por la
violencia del gobierno oficial. El texto abarca la fundacion de la colonia, su crecimiento
interno, logros de sus propositos politicos, su crisis causada por la falsedad del poder
gubernamental, cuyo apogeo es la huida del Giiero Medrano en la sierra, y la toma del
pueblo por el ejército que permanece en el pueblo desde 1974 hasta 1980.

La motivacion de los guerrilleros para la toma de la tierra es su dificil situacion
economica y la injusticia social dirigida en contra de ellos, por parte del gobierno y de
los ricos. La historia de la infancia de Giiero durante la cual, por falta de comida, para
sobrevivir, tiene que alimentarse de la mama de una perra, o el testimonio de
Bartolomeo quien, junto con otras siete personas de su familia, para dormir en el cuarto
comun de dos por tres metros, esta obligado a vaciarlo de todos sus bienes; son dos de

varios testimonios de las pésimas condiciones vitales de los pobres. Los ricos patrones

477 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., p. 252.

478 Monsivais, Carlos, “A veinte afios de La noche de Tlatelolco”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 442.

479 Urrutia, Elena, “La voz del silencio”, Fem, n. 17, México, II-III 1981, p. 98. También Braulio Peralta
la nombre a Poniatowska “un clasico vivo”, Cfr. Peralta, Braulio, “Un clasico vivo: entrevista con
Christopher Dominguez Michael”, La Jornada, México, 21 IX 1995.

480 Manjarrez, Héctor, “La indiscrecion de Elena Poniatowska”, Ob.cit., p. 25.
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se aprovechan de las personas con escasos recursos econdémicos sin respetar los
derechos humanos basicos. De esa manera, la toma de las tierras por los miserables
queda “‘justificada”: es un intento de mejorar su propia condicidon existencial. Este
objetivo, en percepcion de los paracaidistas, puede realizarse exclusivamente a través
del regreso a su tierra originaria. Segun el Giiero, la toma de las tierras por los pobres no
puede considerarse un robo, porque ésta constituye “un producto de afos [...] pagado
por la sangre de sus abuelos, el polvo de sus huesos [...] de lo que debid ser suyo hace
mil afios” (91). Los colonos que deciden establecerse en la Villa de las Flores perciben
su accion como una vuelta a casa, en oposicion a la interpretacion de los politicos que la
ven como una transgresion de la ley.

Paralela a la version no-oficial sobre la toma de la tierra y no menos valida, se
presenta la mirada oficial representada por las instituciones nacionales, sobre todo los
presidentes municipales, el Presidente de la Republica Luis Echeverria, el gobernador
Felipe Rivera Crespo, los comandantes y el ejército de soldados. Para ellos, el gesto
efectuado por los pobres considerados como “hombres de alta peligrosidad”*®! es una
accion ilicita. El capitan Galindo explica a los colonos que su “toma de las tierras es
ilegal como lo son todas” (59) valuando su acto como “un error” (59). Lo mismo
confirma un cierto “Urbano el cantinero” para el cual, “las tierras han sido tomadas por
una bola de muertos de hambre” (53).

La ambigiiedad aparece también en la imagen de la colonia. La vida en Rubén
Jaramillo tiene dos caras: positiva y negativa. Por un lado, segun los paracaidistas, la
sociedad de la colonia esta compuesta por un grupo de personas pacificas, capaces de
auto-gobernarse creando instituciones adecuadas y democraticas, basadas en las
decisiones comunes. En la primera parte de la cronica, se encuentran numerosos
ejemplos de solidaridad que unen a los miembros de la colonia, convirtiéndolos en
hermanos. Uno de ellos consta en las tareas de beneficio comun que se realizan en los
“domingos rojos”. Entre las actividades, estd la ayuda durante el levantamiento de las
primeras casas de carton y madera, la construccion de un puente, una iglesia, un
hospital, el sistema de drenaje y la creacion del campo de frijol de soya. Sin duda, la
amistad y la hermandad que reinan en el pueblo se demuestra también con la actitud

sobreprotectora hacia su lider y la ayuda reciproca, cuyo ejemplo es la intervencion

481 Poniatowska, Elena, No den las gracias. La colonia de Rubén Jaramillo y el Giiero Medrano, México,
Era, 1980, p. 95. De aqui en adelante, todas las citas haran referencia a esta edicién del texto, en la
indicacion del numero de la pagina entre paréntesis.
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directa hecha por el pueblo para la liberacion de su chofer de ambulancia. El heroismo
de los colonos esta en su esfuerzo para crear un pueblo nuevo y no dejarse someter por
la clase social superior para la cual son “basura” y “bestias de carga” (160).

Gtiero, convencido de la justicia de la lucha, levanta el valor de la accion
realizada por los pobres que forman la comunidad de la nueva colonia al estatus

heroico, afirmando en nombre de todo el pueblo:

Sabemos que somos la mayoria de los mexicanos, pero
sobre todo estamos conscientes de que somos lo mejor de
la humanidad porque somos la clase trabajadora. Por eso
triunfaremos, compafieros Esto que comenzamos aqui,
otros vendran a terminarlo mejor de lo que hasta ahora ha

sido. Algunos no lo veremos, pero sera, jseguro que sera!
(161)

Indudablemente, algunos fragmentos textuales descubren ciertas situaciones
problematicas presentes entre los paracaidistas. Una de ellas es su egoismo manifestado
durante la division de los primeros lotes de cuatrocientos metros cuadros, y la rabia y
descontento general causados por la decision de Giiero, cuyo propdsito es limitar la
superficie de los lotes a mitad, para poderla entregar a nuevos ciudadanos. Varios
hombres quienes, antes de la llegada a la colonia, forman parte de la “muchedumbre de
los «sin techo»” (28), se oponen a la restitucion de una parte de su tierra. Casildo, por
ejemplo, se queja insistiendo: “Pues yo me vine porque me dijeron que el lote iba a ser
bueno; me midieron mis cuatrocientos metros y no me parece que me quiten la mitad”
(28). Los hombres cuya mirada es muy limitada, no entienden el peligro real causado
por la ilicita -seglin la ley nacional- toma del terreno. Se centran en su batalla egoista
para el bienestar momentaneo, sin pensar en el futuro, ni darse cuenta de que el
verdadero enemigo -el gobierno oficial-, estd acechando y “en cualquier momento
puede venir” (29) para quitarles todos los bienes logrados. Otro motivo de reproche a
los colonos es su debilidad para el alcohol por cuya culpa gastan en las cantinas el
dinero ganado. El lider de la colonia, comprendiendo los lamentos de las mujeres,
decide introducir la prohibicion del uso de las bebidas alcoholicas El gesto, cuyo
objetivo es el mejoramiento de la situacion femenina, produce el odio de los negociantes

y patrones de las cantinas, que pierden a clientes y estdn obligados a cerrar sus
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actividades. Otra decision que crea oposiciones sociales es la prohibicién del maltrato
de la mujer. Los hombres machistas, acostumbrados a no respetar a las sefioras y
tratarlas como objetos de placer, por violar o molestar a las mujeres del pueblo, se
arriesgan a la carcel y la expulsion inmediata de la colonia. Otra regla social que se
viola porque no es bien aceptada, consiste en la prohibicion de poseer otras tierras en el
pais y la imposibilidad de revender el terreno tomado en Rubén Jaramillo. El texto
sefiala la desobediencia de los colonos quienes, guiados por su instinto maquiavélico, se
oponen a la ley interna y tienen lotes en otras partes de México. Los principios del
funcionamiento de Rubén Jaramillo causan descontento de varios hombres y -junto con
la falta de valor de algunos de ellos, quienes, por miedo, abandonan la causa y, como
afirma una voz textual sobre la traicion de Humberto Serrano, “se pasan al otro lado”
(142)-, confirman la divisidon interna y se contradicen con la solidaridad y amistad,
testimoniadas anteriormente.

La vision oficial considera a la sociedad del pueblo como una comunidad
agresiva, violenta y peligrosa, que carga armas y, en respuesta al dialogo ofrecido por el
gobierno, usa piedras en contra de la policia. La naturaleza violenta e impulsiva de los
colonos se debe a la actitud de rechazo por el gobierno, y nace como una reaccion a
¢ste. Las instituciones politicas son agresivas, falsas y no tratan con respeto a los
pobres. El gobernador de Cuernavaca, Rubén Figueroa, es prepotente, astuto, déspota,
incapaz de gobernar, muy ofensivo hacia los miserables y privado de buenas emociones
humanas, cuyo ejemplo son sus ordenes de torturar y “hacer desaparecer” a la gente
sospechosa e “incomoda”. Ademas, el texto denuncia la falsedad de los politicos, cuyos
discursos engafan al pueblo. Su interés en los asuntos de la colonia es muy superficial y
se limita a grandes promesas incumplidas, que son una “simple demagogia” (89). Los
ejemplos de esta tendencia son las declaraciones del gobernador Felipe Rivera Crespo
quien se compromete a respetar la autonomia del territorio de los colonos y, en seguida,
falta a su palabra. Otros ejemplos son las promesas del ingeniero Mares quien, en
nombre del mismo Presidente de la Republica Luis Echeverria, asume Ia
responsabilidad de ofrecer luz, agua, servicios sanitarios y material de construccion para
edificios mas resistentes, que nunca llegan al pueblo.

La imagen de Giiero Medrano también es causa de la ambigiiedad. Por un lado

se ve a un estratega ejemplar, buen organizador, conocedor de la ley y de la historia,
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cuyo caracter, por ser tranquilo, reflexivo, bueno, sincero, desinteresado en conquistar
bienes materiales y fama, siempre dispuesto a escuchar los males de los demas, les atrae
a los discriminados, quienes encuentran en €l su consuelo y ayuda. La sensibilidad hacia
la cuestion femenina y la activa toma de su defensa que lo caracteriza, incrementa su
valor.

Por otro lado, se presenta un hombre de accion y mujeriego, impulsivo,
decidido, fuerte, para quien la vida humana no tiene ningun valor y puede ser
sacrificada en nombre del bien comun. Aceptando con facilidad el fallecimiento de sus
cinco compaieros, entre los cuales se encuentra su hermano, refleja el pensamiento de
Octavio Paz sobre la muerte reconocida como una liberacion del peso de la vida. La
naturaleza violenta del protagonista se confirma por los celos por su compafiera, que lo
convierten en un hombre percibido como “un peso que queria aplastarla, exigiéndole
siempre, exigiéndole su vida” (148). En la parte inicial del libro, el activismo de Giiero
es positivo y conquista al pueblo, junto con el corazén de Elena. En la segunda, lo
trasforma en un hombre frio, exagerado y distorsionado, “una especie de caricatura”
(149) que se opone a la positiva figura del maestro de la colonia. La secretaria, haciendo
la comparacion entre el docente y el revolucionario, reconoce que: “Pedro Tomas Garcia
[...] podia educar, ensefar a los demads, en cambio €l, el Giiero, so6lo podia levantarse en
armas” (140).

La cuestion de los héroes, también en el caso de la cronica tratada, es de doble
tipologia: la primera se refiere al caracter del lider revolucionario proyectado por la
gente que contesta a su llamado en 1973, cuyos relatos sirven a Poniatowska para
rescatar del olvido la memoria del revolucionario, convirtiéndolo en una figura
leyendaria. La segunda, por otra parte, crea un héroe multiple, en el cual se reflejan no
solamente todos los habitantes de la colonia a partir de su formacion, sino todos los
guerrilleros rurales de México: Morelos, Hidalgo, Flores Magén, Zapata, Villa, Rubén
Jaramillo, Arturo Gamiz, Genaro Vazquez, Lucio Cabaias, la Liga Comunista 23 de
Septiembre y la Union del Pueblo, quienes tienen el valor de oponerse al poder
institucional oficial para defender sus derechos. Giiero Medrano une a todos los
revolucionarios en uno, admitiendo que “nosotros no luchamos por un lote de

doscientos metros, sino por uno mas grande que se llama México” (161).
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Como se observa, el texto presenta la figura de Florencio, la imagen de los
paracaidistas y la invasion de la tierra interpretados desde dos angulos diametralmente
opuestos: positivo y negativo, oficial y no-oficial. Poniatowska no deja entender
directamente su opinion sobre lo ocurrido, acto aplicado en la mayoria de sus cronicas.
De esa manera es el lector, entendido seglin el pensamiento posmoderno como “activo”,
quien ejerce la justicia con su reflexion personal, actuando de juez entre todas las
versiones.

Aparentemente, el corpus de la publicacion parece una transcripcion directa de
lo dicho por la gente de la colonia donde, el 16 de septiembre 1980, después de la salida
del ejército -que corresponde a la victoria ideoldgica final del Giiero- llega la escritora-
periodista. Poniatowska conoce la realidad topografica de manera directa visitando el
pueblo y hablando con sus habitantes, y el fruto de esta experiencia, es el nimero de
entrevistas, que constituyen la base del libro. Muchos fragmentos textuales son parte de
las presentaciones orales de los miembros del pueblo de Rubén Jaramillo. Los
fragmentos en cuestion no tienen su referente concreto en la realidad y se forman por
nombres muy imprecisos. En varias ocasiones se observa la falta de apellidos de los
interlocutores: Micaela, Manuela, Sara, Marta, Elena. Varias voces textuales son
completamente anénimas o se esconden bajo apodos: el “Sin Fronteras”, el “Full”, el
“Cacarizo”, o palabras identificadoras, que no son seudoénimos y, como nota Héctor
Manjarrez*®?, estan entre comillas. De ese modo, la identificacion de las voces hablantes
es imposible.

El texto incluye las recreaciones de los didlogos entre el revolucionario, su gente
y los representantes del poder centralizado. Es interesante notar que la obra, a pesar de
su apariencia realista, como declara Linda Egan, es el producto completo de la
imaginacion de Poniatowska. Por esa razon, la estudiosa nombra la publicacion con el
termino de “crénica ficcionalizada™*®? porque, como subraya, “todo ha sido reconstruido
con base en testimonios recogidos después, cuando el Giiero [...] ya ha muerto”*%*. El
texto reconstruye una historia verdadera a través de la invencion de la escritora quien,

fascinada por el hecho real, lo presenta “con la belleza de lo novelesco”*. Como

482 Cfr. Morales Hernandez, J. J., “Noche y neblina. Analisis en sus dimensiones historicas y sociales”,
Meéxico, Plaza Editores, VIII 2007.

483 Bgan, Linda, “De la «muerte florida» al activismo civil: Elena Poniatowska rompe el fuerte silencio
ancestral”, Ob.cit., p. 102.

484 Tbid., p. 109.

485 Tbid., p. 108.
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admite Monsivdis, la cronica en cuestion atestigua el logro de “un alto nivel de
maduracion”*¥¢ de Poniatowska.

La crénica tiene una estructura fluida y circular: acaba en el momento del
encuentro de la escritora con la primera mujer, quien esta dispuesta a contarle la historia
del revolucionario y de la fundacion de la colonia. Lo que merece ser subrayado es el
hecho de que la artista no presencia el acto de la fundacion del pueblo, ni participa en la
lucha por su autonomia. El primer contacto directo entre la escritora y el lugar, se da
después del abandono de la tierra por el ejercito nacional, durante su visita el 16 de
septiembre de 1980.

Héctor Manjarrez pone el acento en los “ecos biblicos” evidentes en la creacion
de Rubén Jaramillo. Este caracter se incrementa por la personalidad de Giiero quien,
como un mesias, introduce en su comunidad las reglas y prohibiciones que
corresponden a los “diez mandamientos” de la religion catolica. También la muerte de
Gtliero lo acerca a la figura de Cristo que, como cordero de dios, tiene que ser
sacrificado para garantizar a su pueblo el derecho al futuro paraiso. La salida del
ejército del territorio de la colonia proletaria en 1980 es la victoria final del lider
revolucionario que gana la autonomia para el lugar, y lo convierte en el paraiso.

Linda Egan hace una reflexion similar a la de Manjarrez, sin embargo no emplea
un tono catélico, sino que lo enfoca en los ritos prehispanicos En su analisis basado en
la cronica del Fray Bernardino de Sahagin®’ establece una comparacion entre
Tenochtitlan y el México del siglo XX, considerando los ocurridos historicos de la
época contemporanea como la continuaciéon de los sacrificios practicados antes del
descubrimiento de América. Aplicando su teoria al texto en cuestion, el nuevo
sangriento “Tlatoani-sacerdote” es el gobierno mexicano, encabezado por el presidente
Luis Echeverria, mientras que la victima de sacrificio se constituye por todos los
asesinados durante las torturas y perseguidos por los cuerpos gubernamentales de
exterminio, entre los cuales estd el mismo protagonista de la cronica analizada. Su
muerte, por lo tanto, es el prolongamiento de la “muerte florida” de la tradicion

indigena.

486 Monsivais, Carlos, “Mira para que no comas el olvido: las precisiones sobre la obra de Elena
Poniatowska”, La cultura en México, 1007, México, 1981, p. 4.

487 Cfr. Fray De Sahagun, Bernardino, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, Madrid, Alianza
Universidad, 1988.
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Poniatowska, como autora textual, se identifica con el personaje literario de
Elena. Esta es la secretaria de Giiero, organiza la documentacion de la colonia y escribe
la biografia de Florencio Sanchez. Tanto la protagonista como la escritora llevan el
mismo nombre, y desarrollan el papel de registrar el mundo que los rodea,
convirtiéndose en sus cronistas.

La voz de la autora se percibe en la protagonista textual mientras ésta explica a

Giero el proposito de su escritura:

Apunto lo que dices y le pregunto a la gente, a don
Angel, a tu hermano Primo, a tu hermana la Giiera
Leonor, a tu otra hermana, Tomasa, al Cacarizo, al
Chivas, a todos los que te conocieron desde antes [...]
Luego en la noche selecciono el material y lo paso en
limpio [...] es el fendmeno revolucionario el que me
interesa; para mi es tiempo ganado por lo mucho que
aprendo. (122-123)

Por lo tanto, curiosamente, la figura de Elena no tiene una referencia concreta en
el mundo real, sino que es un conjunto de personajes fundidos en uno, incluyendo la
autora homoénima. El “cuaderno de Elena” no existe, si no en la invencion de
Poniatowska.

Para resumir la parte sobre la composicion interna del texto estudiado, es muy
acertado citar nuevamente a Héctor Majarrez quien afirma que La colonia de Rubén
Jaramillo se encuentra entre la ‘“historia y [...] ficcion, entre el reportaje y la leyenda,
cronica y corrido y breve novela épica”*®, el hecho con el que confirma una vez mas el
“temor al uso heterodoxo de los géneros™® de la escritora -subrayado por Carlos
Monsivais-, colocando la obra en el posmodernismo.

El ultimo libro, cuyo andlisis sirve para cerrar el capitulo de la presente
investigacion dedicado a la produccion cronistica de Poniatowska centrada en los “anti-
héroes”, es Las mil y una... La herida de Paulina. El subtitulo del texto, explicando que
se trata de “una cronica del embarazo de una nifia violada”, inmediatamente indica el

género literario en el cual se quiere ubicarlo.

488 Manjarrez, Héctor, “La indiscrecion de Elena Poniatowska”, Ob.cit., p. 15.
489 Monsivais, Carlos, “De la santa doctrina al espiritu publico: sobre las funciones de la crénica en
México, Ob.cit., p. 771.
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El argumento central de la obra es la historia de la violacion de una menor de
edad [13 afios], Paulina Ramirez Jacinto ocurrida en la noche del 31 de julio de 1999 en
la ciudad de Mexicali, en la casa de Yanet -la hermana mayor de la protagonista- por
parte de Julio César Cedenio Marquez “El Cuevo”. El ladron - dependiente a la heroina-,
entra en la casa de Yanet donde, junto con su hermana y los dos sobrinos, duerme la
protagonista. El bandido roba y, aprovechandose de la presencia femenina, viola a la
nifa, quien queda embarazada. Luego de haber descubierto el estado de Paulina, el 19
de septiembre de 1999, la familia inmediatamente se pone en accién para, en respeto
hacia la ley del pais, pedir la autorizacion para la realizacion del aborto, cuya legalidad,
en el caso de la violacion -siendo, ademas, de tipo infantil-, estd garantizada por la
Constitucién*°. Dentro de las dos primeras semanas, el 3 de septiembre, Paulina recibe
el permiso para la intervencion quirtirgica. Después de un mes y medio de espera en el
Hospital General ciudadano, sumisa a la violacién de tipo moral, ético y fisico
efectuado por los oOrganos gobernativos, instituciones no-gobernativas y cuerpos
religiosos; sintiéndose amenazada por parte de los médicos con el riesgo de su propia
muerte, abandona la causa de su lucha.

La protagonista de la cronica es Paulina Ramirez Jacinto, de origen oaxaquefo,
ciudadana de Mexicali desde 1999. En el caso de este texto, se trata de una clara
denuncia hecha en contra del gobierno, instituciones publicas y religiosas del México de
los principios del siglo XXI. Como en todas las cronicas de Poniatowska, se presentan
dos visiones opuestas sobre el mismo hecho historico en las cuales, a su vez, se hallan
incoherencias y ambigiiedades. La obra en cuestion presenta dos percepciones del
aborto: para algunos, la detencion voluntaria del embarazo es un genocidio, para otros,
una decision libre de la mujer y un derecho legal.

Paulina, como afirma Germén Dehesa, es una “victima de multiples violaciones
[...]: la fisica, la moral, la psicologia, la emocional, la legal”#*!. La primera, realizada
por el violador nominado anteriormente, tiene importancia en cuanto critica de la
agresion fisica y su impunidad. Se subraya el hecho de que el violador, en el lapso de un
afio, ha sido detenido cuarenta y cuatro veces por ser agresivo y usar droga pero, a pesar

de eso, se le permite su libre funcionamiento en la sociedad.

490 Cfr. El articulo 136, Cédigo Penal de Baja California.
41 Poniatowska, Elena, La herida de Paulina..., Ob.cit., p. 143. De aqui en adelante, todas las citas haran
referencia a esta edicion del texto, en la indicacion del numero de la pagina entre paréntesis.
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El segundo tipo de violencia descrita como moral y sociologica, se efectia por la
Iglesia y las organizaciones sociales como Pro Vida, cuyo objetivo es proteger la vida
humana a cualquier precio, sin considerar la edad y el estado de salud de la victima de la
agresion, ni sus condiciones econdmicas, y tampoco su libre voluntad. La segunda
denuncia es mas compleja y tiene que ver con las organizaciones no-gubernamentales y
religiosas que, bajo ningin concepto, reconocen el derecho a abortar. Paulina denuncia
el hecho de que, durante el periodo de su internamiento en el hospital, las dos
representantes de Pro Vida, sin ningin permiso, logran entrar en la habitacion de la
joven para ensefiarle los videos sobre el proceso del aborto y sus consecuencias directas
en el feto y en el cuerpo y psique femeninos. Las mujeres no respetan la intimidad de la
muchacha, mostrandole los videos que presentan los abortos realizados en los estadios
del embarazo muy avanzados, que no corresponden a la formacion real del feto antes
del cumplimento del tercer mes. Su objetivo es la manipulacion emocional de la joven.
Las dos senoras, se aprovechan de su inocencia e ignorancia, usando las imagenes
engafiosas de caracter religioso, cuyo papel es asustarla y, gracias a la fuerza de
persuasion, alejarla de la decision de la interrupcion del embarazo, haciéndole reconocer
el embarazo no-deseado como voluntad divina, a imagen de la concepcion de la Santa
Virgen Maria. Sin duda, es de sumo interés el valor de las promesas hechas por la
organizacion no-gubernamental, la cual se compromete a encargarse del porvenir del
futuro hijo Isaac -quien recibird de ella la ayuda material en forma de medicinas,
comida, dinero para su futuro desarrollo y manutencion-, y la educacion de la joven
madre. En el texto, se reprocha a la institucion por sus grandes y generosas promesas
que, después del nacimiento del nifio, acaban en vacio, limitdndose a una entrega muy
reducida de “unas cuantas latas de leche” (141). Sin duda, no es posible ignorar el hecho
de que Pro Vida, para “lucir” delante de la sociedad, declara de haber dado a la victima
de la violacion 100.000 pesos, mientras que, en la realidad, la suma total de dinero
entregada a la familia es de, aproximadamente, 8.000 pesos. Ni la organizacion no-
gubernamental, ni el gobierno mexicano mantienen la palabra, dejando a la joven madre
con todas las consecuencias del embarazo impuesto, completamente abandonada.

La incorreccion legal se evidencia por fallas del sistema burocratico mexicano,
el cual no es capaz de aplicar correctamente, velozmente y, sobre todo, practicamente,

las decisiones administrativas tomadas por las instancias superiores. La mejor
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confirmacion de esta situacion son las palabras del periodista Enrique Maza quien, en su
articulo sobre Paulina, afirma que los médicos “violaron la ley, violaron el derecho legal
[...] y causaron a la nifia un dafio de magnitud y de por vida” (139). El ultimo género de
la “violacion”, necesita ser analizado desde dos perspectivas: a partir de la vision
médica y legal.

En la primera, los médicos, rechazando el derecho constitucional de la muchacha
para la realizacion del legrado, se oponen a ejercer la ley nacional. Sin duda, la cronica
expone también la vision de los médicos, cuya defensa estd en sus furiosas afirmaciones
de su papel en cuanto protectores de la vida humana y no asesinos. La protagonista
recuerda a un doctor que, frente a su problema, pone acento en el origen de su decision
de convertirse en médico para “preservar la vida, no para quitarla” (46). Otro motivo de
la critica hecha a los representantes del sistema sanitario tiene que ver con la falsedad de
los trabajadores. El personal del hospital, puesto frente a la ilegalidad de su accion,
miente diciendo que la chica y sus padres después de “apenas [...] una semana” -y no,
como afirma la familia de la victima, un mes y veinte dias-, “simplemente [...]
renunciaron” (95) a la lucha justo “el sdbado en que [...] se le iba a practicar la
interrupcion” (99), cuando finalmente se forma el equipo para efectuar el
procedimiento. Ademas, los médicos, aprovechandose de la ignorancia de los pobres ¢
inexpertos en la materia de las enfermedades y la intervencion quirrgica, asustan a los
pacientes para hacerles abandonar sus ideas y someterlos a sus propias decisiones. A
este punto, se necesita recordar la amenaza de la integridad de la vida de la nifia con la
muerte causada por el aborto, presentada a su madre por Avila {fiiguez. Este hecho se
convierte en la razon primaria para la abdicacion en la lucha por la causa de su hija. En
contra de la critica de la sefiora Maria Elena Jacinto Rauz, aparece una fuerte negacion
del doctor Avila ffiiguez, quien afirma que, durante sus conversaciones con la madre de
la muchacha, “jamas [...] le menciond la palabra «muerte»” (52), enfocando el discurso
en las complicaciones que trae la interrupcion del embarazo, cuya explicacion es un
procedimiento estandar antes de cualquier intervencion médica en el paciente. La critica
de los médicos no se refiere Unicamente a su masivo y homogéneo rechazo de la
practica del aborto en el primer trimestre del embarazo, sino que abarca su reaccion sin
ningln respeto para la paciente y sus familiares, demostrada por el personal del Hospital

General de Mexicali. Los representantes de la institucion se burlan de la situacion en la
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cual se encuentra la joven, toman el pelo a la madre, quien continta preguntando por los
detalles relativos al estado de su hija, se aprovechan del dinero de los padres, a quienes
obligan a comprar costosas medicinas ““indispensables” -como declaran- para la
operacion, que nunca llegan a ser usadas por los hombres que las pretenden para
efectuar la intervencion cirujana. Gracias a todas esas acciones -como nota Paulina-, ella
y su madre, se convierten en “ payasos de circo” (51) para los trabajadores del hospital.
En la obra, queda fuertemente denunciada la falta de comprension, de interés y de la
voluntad de entender el caso de la muchacha por parte del personal hospitalario, el
maltrato fisico que le proporcionan a través del ayuno obligatorio que dura casi una
semana durante su estancia en el hospital, y las descalificaciones vertidas por las
enfermeras, dirigidas hacia su persona y hacia su madre.

La segunda perspectiva es de caracter legal. Como indica el texto, la heroina y
sus padres “se acogieron a la ley, y la ley se burld de ellos(58). A este proposito, uno de
los médicos admite que el sistema sanitario mexicano presenta anomalias que, en
practica, no permiten respetar los derechos humanos difundidos por la Constitucion.
Como subraya Oscar del Real, “los servicios de salud son [...] lentos y no estan bien
reglamentados” (104). Lo mismo afirma la abogada Isabel, admitiendo que en el sistema
sanitario nacional “hay un vacio, una falla en la reglamentacion, una falta de
mecanismos” (99) que, a su vez, “viola los derechos ciudadanos” (99).

Como en otros textos cronisticos, Elena Poniatowska dedica un espacio
significativo al tema de la pobreza, indicando sus consecuencias negativas mas
importantes: la delincuencia, la ilegalidad, la violencia y la orfandad. La obra sobre
Paulina es también una reducida cronica de viaje, centrada en el espacio fronterizo con
Estados Unidos caracterizada por su particular dialéctica cotidiana, marcada por el
fenomeno de la migracion ilegal. Como subraya Poniatowska, cada afio, muchos
mexicanos intentan pasar la frontera de manera clandestina, en busca de un trabajo que
pueda enfrentar los gastos de manutencion de sus familias en el pais de origen. De este
modo, el texto critica el gobierno mexicano que no se esfuerza suficientemente para
ayudar a los que no tienen recursos econdémicos quienes no tienen mas remedio que
arriesgar sus vidas exponiéndose a muchos peligros durante el pasaje clandestino por el
desierto o el mar, sufriendo violencias y muriéndose de sed y hambre. Sobre este

fendémeno la escritora reconoce que la migracion de los ciudadanos mexicanos viene
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motivada por el hecho de que “la patria, esa sefiora vestida de blanco que alza la
bandera tricolor en los libros de texto, no puede alimentarlos” (27).

Basandose en las obras de Poniatowska, se puede afirmar, que la escritora
generalmente se pone al lado de los mas indefensos y débiles, liberandolos de la culpa
de recurrir a la violencia por el maltrato y la injusticia recibidos del poder
gubernamental del pais. Como afirma la autora, es “la violencia del gobierno [la que]
convierte a la gente en guerrilleros” (171). Todos sus héroes literarios -los estudiantes
del 68, las victimas del temblor del 85, los discapacitados o los campesinos explotados-,
encarnan el deseo de reformar su tierra, para trasformarla en un lugar mas justo,
llegando hasta las medidas mas excesivas para lograr este deseo. De esa manera, de su
banal mundo que les hace sentir -citando a Josefina Borquez-, la “basura” social, y que
-como reconoce Poniatowska-, segiin el segmento social superior, constituye la
“naderia”; se levanta el verdadero heroismo de la segunda mitad del siglo XX, al cual se
debe la conversion de un aparente “anti-héroe”, en un ejemplo a seguir. Las simples
personas reales, gracias a la tutoria de la escritora-periodista, en lugar de asumir el papel
de defensa, exhiben las implicaciones desarticuladoras que traen detras de si el tomar de
la conciencia de su situacion problematica.

El mayor significado del arte de la escritora-periodista estd exactamente en esta
capacidad de convertir la “naderia” cotidiana en ‘“algo” importante y lograr que
“ninguno” de la sencilla comunidad social mexicana, llegue a ser “alguien”. Los

mexicanos pobres -para Poniatowska- son “nadie, un bulto sin voz”4%?

, y su silencio es
“fuerte”, porque es “un silencio de siglos™°3. Los protagonistas, cuyos origenes derivan
de las clases sociales mas bajas, como subraya la critica Fabienne Bradu, en su

marginalidad “cobran una dimension heroica”4*

porque, segun el pensamiento de Elena
Poniatowska, “la lucha de cada uno puede [...] tornarse combate épico”*3. Su
heroismo, segin Monica Bernabé, estd en la funcion medidtica que tienen como
representantes de una comunidad y el lector textual*’s. De esa manera, Gaby es un

medio entre los enfermos y los lectores sanos, Giiero Medrano entre los campesinos y la

492 Sefchovich, Sara, “Elena”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra
el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 38.
493 Tbidem.
494 Bradu, Fabienne, “Pistas del tesoro”, Ob.cit., p. 41.
495 Tbidem.
4% Cfr. Cristoff, Maria Sonia [comp.], Idea crdnica Literatura de no-ficcion iberoamericana, Argentina,
Viterbo Beatriz, fund. Typa, 2006.
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sociedad rica que “lee” el texto, y Paulina, entre las victimas del maltrato sexual y la
sociedad, cuyo deber tiene que ser la precisa averiguacion para que se respeten los
derechos garantizados por la Constitucion nacional.

El libro es un texto, cuya cuestion autorial se revela ambigua: se divide entre la
persona material quien determina la forma de la obra y esta presente en la portada, y la
voz -0 por decir de forma més apropiada- voces narrativas, que presentan la historia de
la busqueda de la aplicacion de uno de los fundamentales derechos humanos y
constitucionales, junto con los obstaculos que lo impiden.

Las mil y una... se diferencia del resto de las cronicas estudiadas anteriormente
por el hecho de que Poniatowska no es unicamente el medio de la comunicacién de la
voz del otro, sino que se convierte en un elemento activo, tanto en el proceso de la
escritura, como en la cuestion de la temadtica, del héroe y del mensaje artistico. El rasgo
novedoso estd en el hecho de que la escritora no esconde su opiniéon con modestia y
humildad detrds de los pensamientos de los otros -como sucede en el texto sobre
Tlatelolco o la obra sobre el temblor del 1985-, sino que la expone més abiertamente, al
lado de las demas, que forman la obra. Consecuentemente, la escritora-editora no se
limita solo a dar voz a un elemento social discriminado, cuyos derechos se niegan, sino
que, como nota Ronald Christ, entra en el cuerpo textual como un “ergon”*7 activo,
encontrando el espacio para sus propios pensamientos, marcados por el humorismo e
ironia. A través de algunos fragmentos literarios es posible infiltrarse en la mente de
Poniatowska quien, haciendo varias insinuaciones relacionadas con los miembros de su
familia o su pasado, transporta el lector en el jardin intimo de su alma. Las partes del
texto que lo demuestran, se insertan, en forma de memorias de diario intimo no-escrito
sino mental, en el complejo de la obra, y alejan la concentracion del lector del tema
principal de la cronica, subrayando la funcion primordial de la artista. Poniatowska, por
lo tanto, no es solamente la escritora-formadora del texto, sino que se convierte en su
heroina, porque los sucesos se perciben precisamente a través de su mirada, y no gracias
a la de Paulina. Comparando con Hasta no verte... o Gaby Brimmer, a Paulina se le da
un espacio de expresion y protagonismo directo muy reducido. Lo mismo ocurre con las
voces de la madre y de la hermana, las cuales sirven, en primer lugar, para confirmar lo
dicho por la nifia pero, su valor no es imprescindible y no puede considerarse central en

la obra.

497 Christ, Ronald, “The Author as Editor”, Ob.cit., p. 79.
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El nacleo de la cronica son los recuerdos de Poniatowska quien, junto con la
abogada Isabel Vericat, el dia 29 de marzo de 2000, empieza el viaje a Mexicali, para
seguir el caso de Paulina y, por lo tanto, son ellas las “protagonistas” del libro. Otras
voces se constituyen por los autores de los articulos y las entrevistas usadas para la
publicacion, cuya gran mayoria esta presente en la cronica en forma de grandes piezas
literalmente transcritas de los mas significativos peridodicos nacionales, que deciden
contestar a la apelacion. Otras veces, son simplemente recordadas a través de la
intertextualidad indirecta, haciendo referencia a otros articulos publicados, cuyo
ejemplo es el recado de obispo de Tijuana, quien ofrece adoptar al recién nacido*3. Las
partes usadas representan didlogos y opiniones de las figuras oficiales e inoficiales
relevantes que, a su vez, corresponden a las dos visiones opuestas sobre el ocurrido*®”.
Por lo tanto, en el caso de la obra en cuestion, es muy acertado el pensamiento de Linda
Egan, quien sefiala que Poniatowska no da la voz a los “sin voz” de manera directa, sino
que “habla con los que si, tienen voz>% -a través de medios de comunicacion de masa-
reforzando asi sus ideas. “La noticia del diario -como nota Maria Sonia Cristoff- cumple
la funcion de mediar entre lo real y el cronista™ 0!,

De suma importancia son los tres largos articulos de la misma escritora, cuyas
primeras apariciones se deben a La Jornada de los dias 23-24-25 de abril de 2000, que
forman una amplia parte del libro. Varios de los fragmentos del periddico son sus
transcripciones hechas a pie de la letra, y crean la base del corpus literario de la cronica
incluyendo pensamientos e ideas de su autora.

Como se puede ver, la cronica sobre la colonia Rubén Jaramillo, exactamente
como el texto testimonial Gaby Brimmer y la historia de Paulina, son tres obras cuya

forma estructural abierta -subrayada anteriormente por Linda Egan, se consolida con el

498 S a, “Ayuda econdmica. Ofrece obispo de Tijuana adoptar al recién nacido”, La Jornada, “Sociedad y
Justicia”, México, 15 IV 2000, p. 53.

49 Los partes de los periddicos reproducidos en gran parte son: German Dehesa “Las Paulinas” en
“Gaceta del Angel”, Reforma, sec. B,México, 12 IV 2000 (143); Monsivais, Carlos, “Por mi madre
bohemios”, en La Jornada, México, 24 IV 2000, p. 10 (128); Cuéllar, Mireya, “Rechazan presiones de
Pro Vida contra Paulina, la joven violada. Deben dejar que las mujeres decidan, arguyen”, La Jornada
“Sociedad y Justicia”, México, p.52 (153-154), Priego, Maria, Teresa, “Se llama Paulina y ya ha
decidido”, Milenio, México, 31 III 2000 (135); Maza, Enrique, “Las lecciones del caso de Paulina”, Zeta
de Tijuana, Baja California, 28 1V/4 V 2000, pp. 36-37 A (123-126, 136); Poniatowska, Elena, “Paulina I-
I1”, en La Jornada, 23-25 TV 2000 (15-21, 42-48, 11 — 48-63, entre muchos). Las paginas entre paréntesis
corresponden al libro de Poniatowska.

300 Egan, Linda, “De la «muerte florida» al activismo civil: Elena Poniatowska rompe el fuerte silencio
ancestral”, Ob.cit., p. 104.

301 Cristoff, Maria Sonia [comp.], Idea crénica. Literatura de no-ficcion iberoamericana, Ob.cit., p. 17.
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concepto denominado por Monica Bernabé como “formas sin clausura”%2-, inicia temas
inacabados, dejando la sensacion de que la historia acaba de realizarse recientemente.
Los tres textos crean constelaciones alrededor de algunos hechos importantes no solo
para un grupo de individuos reducido, sino que su importancia, gracias a los grandes
temas tabues fundamentales para toda la sociedad, se despliega sobre el entero pueblo
mexicano. Cada obra muestra dos visiones: oficial y no-oficial, las cuales se contradicen

entre si, “instaurando la duda -como nota Capote Cruz- como principio de la

reflexion’3%3,

Ademas, la estructura artistica interna del texto analizado permanece hibrida. Al
respecto a este particular mestizaje de géneros, Michael Schuessler, hablando del lado
creativo de Poniatowska, muy adecuadamente reconoce que lo que la escritora-
periodista ofrece, no puede ser definido de manera precisa hasta el final, porque no es

posible establecer con mucha claridad si su texto es:

[...] novela [...] entrevista o reportaje. Si los personajes
cuyas fotografias vemos son reales o entes de la
imaginacion, y si esta imaginacion es nuestra o de Elena
Poniatowska o de los entrevistados. Sélo sabemos que
Elena Poniatowska nos estd entregando una verdad que
no se halla en la superficie, que cola una capa tras otra,
hasta darnos un complejo panorama multidimensional,
real, vivo, y al mismo tiempo imaginario, porque no hay
vida sino en la imaginacion, porque no hay verdad sino
en la imaginacion, porque las estadisticas ya no son la
verdad, porque la verdad se da en un campo distinto de la
mera acumulacion de datos.>*

El arte de los cronistas del siglo XX y XXI, entre los cuales se ubica Elena
Poniatowska, como nota Monica Bernabé, es un espacio discursivo “experimental”>%>,
porque intercepta con otras formas literarias como testimonio, entrevista, ensayo,
narrativa documental, memorias, diario de viajes, informe etnografico, biografia o
autobiografia, para probar los limites del género. Sin duda, en esa mezcla que pone en

evidencia la ambigliedad constitutiva, y subraya la incertidumbre de cualquier

302 1bid., p. 14.

303 Capote Cruz, Zaida, Biografia y ficcion: el desafio de Tinisima, México, El Colegio de México, PIEM,
p. 412.

304 Schuessler, Michael Karl, Elenisima, Ob.cit., pp. 254-255.

305 Cristoff, Maria Sonia [comp.], Idea crénica. Literatura de no-ficcion iberoamericana, Ob.cit., p. 8.
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calificacion, se entrevé un fuerte impulso hacia el realismo, cuyos efectos son, como
continua la investigadora, “narrativas urgidas para relatar y transferir algo de lo real en
esforzada batalla contra la opacidad irreductible del lenguaje” . Poniatowska, a pesar
de su idea sobre la imposibilidad de representar la ltima verdad, insiste en pasar el
sabor de lo real, llevando el realismo literario a cotas mds altas de investigacion
periodistica, y enriqueciéndolo, segin la teoria de Miguel Barnet, con su propia
imaginacion. La conclusion de esta labor son todas sus cronicas que, como ella misma
afirma, constituyen ‘“acercamientos” a la realidad y son, contemporaneamente, sus
“recreaciones ficcionalizadas” que dejan el “sabor” del pasado, dando vida a lo que
Beatriz Pastor describe como la “estética de la verdad>%” que, con toda certeza, permite
al lector conocer, a través de la palabra, la realidad mexicana de la segunda mitad del

siglo XX.

506 Thidem.
307 Cft. Pastor, Beatriz, Discurso narrativo de la conquista de América, La Habana, Casa de las Américas,
1983.
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Capitulo sexto

LA FICCIONALIZACION DE LA HISTORIA
EN NOVELAS Y CUENTOS

203



204



Como se acaba de subrayar, en la literatura de Poniatowska se observan dos
bloques artisticos: uno de caracter documental que, en su analisis mas profundo, se
revela como engafioso, y el otro de naturaleza ficcional, que actia al revés: por su
apariencia quiere encuadrarse en la ficcion, mas no se lo permite su ultimo sentido
gracias al cual se muestra como un acercamiento al absoluto de la realidad. Tinisima®”
es, sin embargo, un texto que pertenece al segundo grupo.

Tinisima es una biografia novelada o -como la nombra Beth Jorgensen- una
“novela biografica™% que constituye un testimonio del crecimiento interior y evolucion
de Tina Modotti, una fotdgrafa de gran talento de nacionalidad italiana, que se convierte
en una espia comunista. Nacida en Udine, en 1896, en una familia pobre de clase
trabajadora, por motivos politicos, tiene que abandonar el pais. Sigue a su padre quien, a
partir de 1906, vive en América. En 1913 se aleja de su trabajo de costurera y, en busca
de un porvenir mejor, llega a Los Angeles en los Estados Unidos. La muchacha, casada
con el joven poeta Roubaix de L'Abrie Riche “Robo”, inicialmente trabaja de empleada
en una fabrica textil, sin embargo pronto, apreciada por su belleza, se conoce en el
mundo del cine, convirtiéndose en una brillante estrella de Hollywood.

En 1923, después de la muerte de su esposo, la joven viuda, siguiendo a su
nuevo amante, Edward Weston, va a México. Durante su convivencia con el artista,
aprende el arte de fotografia, que se trasforma en su gran pasion. En México de los 20,
Tina hace parte de la bohemia mexicana e internacional que reside en el pais. La joven
mujer comparte con los intelectuales-cosmopolitas todas las tendencias del final del
siglo: el escepticismo, el ateismo, el hedonismo, la originalidad manifestada por la
tendencia hacia lo oriental, esotérico y exdtico, la droga, la libertad sexual y la ruptura
de todos los esquemas tradicionales, acompafiando a las figuras culturales importantes
en el despertar cultural de los mexicanos de las primeras décadas del siglo pasado.
Gracias a Weston, la protagonista se introduce no solamente en el arte fotografico, sino
que accede también a la zona de la pobreza. Fotografiando los elementos de la mas
sencilla vida mexicana, se convierte en una artista comprometida con la causa de los

necesitados, y su activismo adquiere el cardcter de servicio social

508 Poniatowska, Elena, Tinisima, México, Era, 1993. De aqui en adelante, todas las citas haran referencia
a esta edicion del texto, en la indicacion del nimero de la pagina entre paréntesis.

509 Jorgensen, Beth E., “Fotoescritura: Biografia y fotografia en Tinisima”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-
Pefla, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p.
268.
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En 1927, gracias al otro amante, el pintor Xavier Guerrero, Modotti entra en el
Partido Comunista, donde conoce a Julio Antonio Mella, un revolucionario cubano,
quien se convierte en el mas grande objeto amoroso de su vida. Lamentablemente, luego
de ser acusada por su asesinato, y por el atentado al presidente Pascual Ortiz Rubio,
Tina es expulsada del pais con el cual, en aquellos afios, empieza a identificarse. Desde
este momento, su vida se divide entre varios paises: Rusia, Alemania, Espana.

Con la entrada en el Partido Comunista y su encuentro personal con Stalin, su
vida esta determinada por el pensamiento socialista. En Alemania, acusada por parte de
Albrecht de “vanidad”, abandona la fotografia, trabajando de espia y traductora. A partir
de 1936, por tres anos, vive en Espafia, donde trabaja en un hospital de la Cruz Roja
bajo el nombre de Maria Sanchez, ocupandose de las victimas de la guerra civil.
Después de su estancia en Espafia, desde el 19 de abril de 1939, por la imposibilidad de
cruzar la frontera con los Estados Unidos vuelve a México donde, al lado de su ultimo
compaifiero, Vittorio Vidali, pasa los afios finales de su vida, ayudando a los inmigrantes.
Su prematuro fallecimiento se debe a un paro cardiaco, causado por la desilusion
suscitada por la noticia del pacto entre la Union Soviética y Alemania, en contra del cual
la heroina lucha por toda su vida.

La obra, en cuanto a la ubicacidon genérica, presenta un paradigma, localizandose
entre la novela y la biografia. Sin duda, en el caso de Tinisima, el personaje tiene su
punto de referencia en el mundo externo, los ocurridos presentados corresponden a los
sucesos reales vividos, y el fondo textual hace referencia a la época a la cual pertenece.
Como afirma Zaida Capote Cruz, por el hecho de representar una historia real, cuyos
hechos son verificables y la existencia de todos los personajes nombrados es
comprobable por fotografias, entrevistas, articulos periodisticos, documentos y
testimonios directos e indirectos hechos por la entrevistadora mexicana que -segin
Daniel Medelénat- dan al texto el “valor cientifico”!?, la novela en cuestion, a pesar de
su deseo explicito de ser leida como una construccion ficcional, tiene que ser
considerada precisamente como una “biografia convencional”!!. El elemento mas
relevante para ubicar el texto en este género es el hecho de que reescribe la vida de la

protagonista en su totalidad y no, como sucede en el caso de la mayoria de las obras

510 Medelénat, Daniel, La biographie, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 14 y p. 20.
SILCfr. Capote Cruz, Zaida, Biografia y ficcién: el desafio de Tinisima, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit.
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ficcionales, una de sus etapas existenciales. En 1957 Leon Edel’!? expresa su completa
fe en el valor absoluto de la biografia, indicando su objetivo principal en la capacitad de
captar la verdad de la vida y la veracidad de la experiencia individual. Siguiendo esta
idea, la ubicacion de la obra en cuestion en el pleno género biografico es completamente
legitima. Ademas, el hecho que empuja la lectura de Tinisima hacia el filtro biografico
es la recreacion artistica de la existencia de Modotti a raiz de una larga y ardua
investigacion, cuya importancia es tan apreciada que, como subraya Capote Cruz, se
convierte en la base para otras biografias del personaje real®'?. Este hecho acentfa la
fidelidad de la obra de Poniatowska, llegando a ser una fuente de informacion valida
sobre la historia de la heroina y sus tiempos.

Otro elemento importante que hace considerar 7Tinisima como biografia, es el
autoritarismo de los escritores quienes -gracias a la narracion que efectia el narrador
omnisciente, a través de una forma monologa, realizada casi siempre en tercera
persona-, se “apoderan” de la existencia de un personaje real, que forma su objeto de
trabajo. Provocando el efecto ilusorio de la verosimilitud, intentan la reconstruccion de
la vida del personaje literario ubicdndolo dentro de su época, ofreciendo una version
unica de su caracter y univoca de su existencia, que acaban en el término de la “certeza
monolitica™'* de Zaida Capote Cruz. En este sentido, el texto adquiere el carcter
cientifico-documental, ofreciéndose como un medio de aproximacion a la verdad
historica.

Tinisima, de una manera explicita, pretende ser percibida como una novela. La
lectura del texto esta determinada por el subtitulo presente en la portada. Como afirma
Genette, en la literatura se presentan ciertas indicaciones genéricas, que marcan la
percepcion del lector. Este es el caso de la obra analizada, cuya primera pagina
determina la recepcion textual por el acento puesto en el término explicativo de la
“novela”, incluido en el titulo.

Gracias a la voluntaria y consciente canalizacion del libro en el género
novelesco que, recordando la idea de Celia Lopez Negrete, se puede percibir como

“modestia” y “poca seguridad de si misma” de la escritora, la autora se opone al papel

312 Cfr. Edel, Leon, Literary Biography, Toronto, University of Toronto Press, 1957.

313 Una de las bidgrafas de Tina Modotti es de Christiane Barkhausen Canale, autora de Verdad y leyenda
de Tina Modotti, La Habana, La Casa de las Américas, 1989.

314 Capote Cruz, Zaida, Biografia y ficcién: el desafio de Tinisima, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 316.
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del bidgrafo-novelista “bajo juramento™ ', del cual habla Fabienne Bradu, y se libra de
la responsabilidad de representar la verdad absoluta y total, valida universalmente.
Como ella misma afirma, a pesar de su deseo inicial de usar el material destinado
originariamente para la pelicula encomendada por Gabriel Figueroa’'® con el objetivo
de hacer una biografia, por la falta de -denominadas por Juan Amando Epple-, las
“fuentes necesarias™!7, opta por la aplicacién del formato novelesco, porque éste
garantiza una mayor libertad artistica, sin limitaciones para la fantasia y la creatividad.
Sin duda, el aspecto cineasta presente es evidente a lo largo de la obra, a través de una
veloz sucesion de acciones y presurosos pasajes cronicos y topicos, enriquecidos por
minuciosos detalles conseguidos durante la investigacion de una década, ejecutada por
Poniatowska.

A proposito de la novela-biografia analizada, la misma escritora, en la entrevista

con Amalia Rivera, admite:

No puedo decir que es una biografia, porque no soy una
investigadora metodoldgica, eso no quiere decir que no
haya investigado ni leido muchisimo, que no haya tratado
de que la novela sea lo mas cercana posible a la realidad
[...] Por eso preferi darle el nombre de novela, para no
tener problemas de que me digan “eso no es cierto” o
“las cosas no fueron asi” o “es usted una mentirosa”.>!®

La misma afirmacion esta confirmada por Javier Molina, quien insiste en que
Tinisima, “antes que todo, es una novela™!? | cuyo objetivo, como declara Poniatowska,
es “pasar a la literatura testimonios, palabras de entrevistas, y también lo que [...] [se]
leia en los periddicos™?° como EI Machete, El Universal, llustrado y Excélsior. No-
vinculandose a decir toda la verdad posible, Poniatowska deja una puerta abierta a la
imaginacion y se aleja del papel del biografo-cronista tradicional, cuya invencion
intenta recrear la vida de los otros. La escritora investiga la época sobre la cual escribe,

pero, por la imposibilidad de su completo conocimiento, admite la necesidad de hacer el

315 Bradu, Fabienne, “Tina”, Vuelta, n.193, México, 1992, p. 44.

516 Cft. Poniatowska, Elena, Tinisima, México, Era, 1993.

517 Molina Morelock, Ela, Cultural Memory in Elena Poniatowska's Tinisima, Ohio-Oxford, Miami
University Press, 2004, p. 61.

518 Rivera, Amalia, “Suplemento”, Doble Jornada, México, 4 11992, p. 8.

319 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 285.

520 Tbidem.
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uso de su creatividad. La confirmacion de esta estrategia es la siguiente cita: “[...] debo
estudiar mucho [...] Pero todo lo demas lo tengo que imaginar yo, porque con esa sola
informacion no se escribe ni un capitulo”?!. Este proceso, segiin Ledn Edel, equivale a

»522 y constituye, como lo denomina Capote Cruz, haciendo
9 9

“cruzar la frontera prohibida
sus consideraciones sobre el género biografico, un “acto indigno™*?3. Para la escritora-
periodista, como ya ha sido repetido muchas veces durante la presente investigacion, las
verdades absolutas no existen. De consecuencia, también la verdad biografica es solo
una “pequena verdad”, una verdad incompleta, parcial y -como reconoce Capote Cruz-,
“a medias™?4, que no puede corresponder plenamente ni al personaje, ni a lo ocurrido
realmente. El “yo” humano es un valor inalcanzable, porque -como dice Magdalena
Perkowska, basandose en las teorias de Barthes-, “el acto de representacion es siempre
un acto de represion”?3, Poniatowska se da cuenta de que la literatura, al igual como el
arte de la fotografia, pueden ser consideradas inicamente como simplificaciones del ser
real, captado por limitados filtros artisticos, en varios momentos de su existencia. La
historia y cualquier discurso historico son parciales y, exactamente como las fotos y las
imagenes proyectadas a través de la escritura, no pueden ser mas que unos recortes de la
realidad. Su capacidad de representacion, a pesar de la ilusion de continuidad y
coherencia, es plenamente parcial. Debido a esta conviccion de no poder representar una
persona real de ninguna forma artistica, Poniatowska se inclina por el uso de la forma
novelesca que, desde el origen, excluye la completa veracidad literaria. La naturaleza de
Tina recreada por la escritora es cambiante, convirtiéndola en un “sujeto movil”326,
interpretado segun el pensamiento de Jean Franco, pero, a pesar de la conciencia del
caracter camalednico de esta representacion con su punto de referencia enfocado en la
realidad, la heroina no pretende ser la verdadera Tina Modotti. Lo que se produce es un
acercamiento ficcional a esta gran mujer. No es la historia de la fotografa italiana, sino

una de las muchas versiones de la existencia vivida por este personaje.

321 Leis Marquez, Amilcar, “La muchacha de la lefia (Entrevista a Elena Poniatowska)”, en Erro-Peralta,
Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica,
Ob.cit., pp. 528-529.

322 Edel, Leon, Vidas ajenas. Principia biogrdfica, Buenos Aires, FCE, 1990, p. 66.

323 Capote Cruz, Zaida, Biografia y ficcion: el desafio de Tinisima, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 314.

324 1bid., p. 316.

325 Perkowska, Magdalena, “La negacion del espacio de la mujer en la historia de Tinisima de Elena
Poniatowska”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio.
Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 303.

526 Franco, Jean, Plotting Women: Gender and Representation in Mexico, Ob.cit., p.179.
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A pesar de eso, la critica del arte de Poniatowska rechaza la ubicacion del texto
en el género novelesco, inculpando a la autora por su “falta de seriedad”?’ en la
clasificacion, y reconociéndolo como una “biografia defectuosa™?®, o sea, un texto
biografico convencional con la portada equivocada, que produce el caracter provocativo
de la publicacion. Jane E. Lavery subraya la evolucion del sentido de la biografia, cuya
prueba es Tinisima, oponiéndose al concepto tradicional del género defendido por Leon
Edel, que pretende la fijacion de los caracteres presentados a través de su mitigacion
literaria’?®. Un acuerdo entre dos extremos, de considerar la obra como biografia y
novela, lo encuentra Beth E. Jorgensen, permitiendo la lectura del texto en cuanto una
“biografia ficcionalizada™3? que “se mueve entre los limites fluidos de los discursos
ficticios y los factuales™3!.

El lector de la novela-biografia estudiada, con toda seguridad, pertenece a la
categoria posmoderna del lector activo. Su funcidén es esencial en la triple relacion
artefacto-escritor-lector, y su valor estd en el papel de juez, a quien se le deja la libre
decision de reconocer donde se encuentra la verdad. Como nota Carlos Monsivais, “la
escritora [...] le entrega al lector la responsabilidad de armar el sentido ultimo del
personaje”?*2, Zaida Capote Cruz esta conforme con el critico recordado afirmando que
Poniatowska “se aparte de aquellos narradores que, siguiendo la logica del poder autoral
absoluto, deciden qué es cierto y qué no lo es”33. En el caso de la periodista mexicana,
como contintia Capote, el pacto de decir verdad se sustituye con el “compromiso de
decir y dejar decidir al otro — al lector™3*. Los textos posmodernos del Nuevo
Periodismo, gracias a su estructura abierta, no buscan la demostracion de la verdad
autorial absoluta, sino que se centran en presentar hechos desde varios puntos de vista,

sin imponer, ni intentar insinuar, una toma de posicion. Los textos son escalones hacia

327 Capote Cruz, Zaida, Biografia y ficcion: el desafio de Tinisima, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 319.

328 Tbid., p. 317.

529 Cfr. Lavery, Jane E., “Postmodern Interpreation of the Iconic Self: Tinisima by Elena Poniatowska and
Santa Ervita by Tomas Eloy Martinez”, Romance Studies, v. 25/3, UK, Swansea University, VII 2007.

330 Jorgensen Beth E., “Photography in Tinisima”, en Ibsen, Kristine, The Other Mirrors: Women's
Narrative in México 1980-1995, Westpoint, Greenwood Press, 1997, pp. 57-58.

31 Jorgensen, Beth E., “Fotoescritura: Biografia y fotografia en Tinisima”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-
Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p.
267.

332 Monsivais Carlos, “Un cuarto de siglo”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefla, Magdalena [comps.], La
palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 326.

333 Capote Cruz, Zaida, Biografia y ficcion: el desafio de Tinisima, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 320.

334 Ibidem.
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la verdad historica por los cuales pasa el publico de lectores, y el propdsito de este
pasaje es dar un imput a la busqueda individual activa y no -como sucede en el caso de
las novelas convencionales-, exponer lo que generalmente se cree que es la verdad
definitiva. Tinisima actia de manera contraria que las cronicas de Poniatowska las
cuales constituyen el objeto de estudio de la primera parte de la investigacion. Estando
de acuerdo con los rasgos posmodernos, por un lado, ofrece a su publico una gama de
documentos y otras fuentes usadas, verificables para el lector y a partir de los cuales es
posible desarrollar su propia investigacion. Por otro lado, como nota Ela Molina
Morelock, es una “novela parcial”, en la cual la autora “llama al lector de involucrarse
emocional y éticamente con el desarrollo [del personaje] y de las historias”>%. El texto
de Poniatowska es s6lo un punto de partida para una busqueda inacabada que, seglin el
pensamiento posmoderno, estd condenada a fallar en alcanzar la completa y satisfactoria
explicacion final. La duda derivada de la renuncia poniatowskiana al poder autorial
absoluto tipico para el género biografico convencional, de la cual habla Zaida Capote
Cruz>, se instaura como el principio de la bisqueda y del conocimiento, cuya meta es
inalcanzable, y cuyo sentido, sin embargo, da fruto a la polisemia de los significantes,
en los cuales se engloba una parte del significado. Como afirma Sara Poot-Herrera, “el
significado se desliza y se conserva en el significante” 37 y los significantes, a su vez,
constituyen “aproximaciones, encruzamientos € intercambios de signos y discursos
culturales™38. Por esta misma razon, los textos de Poniatowska son una comprobacion
de la validez de la “teoria de la recepcion” de Umberto Eco segiin la cual, en el
momento de la emision publica y la lectura hecha por el receptor plural anacronico y a-
espacial, la obra literaria adquiere una identidad novedosa, imprevisible y -segin Stuart

339 ganando su independencia y una nueva vida. Uno de los

Hall- “polisémica
significantes, por lo tanto, es del escritor-autor textual que, a su vez, se divide entre el
significante intencional que se pretende dar al texto y el resultado final, que se produce
con la publicacion. Indudablemente el significante ofrecido por la escritora es

completamente parcial y testimonia la versién no-oficial de la existencia de una persona

335 Molina Morelock, Ela, Cultural Memory in Elena Poniatowska's Tinisima, Ob.cit., p. 64.

336 Cfr. Capote Cruz, Zaida, Biografia y ficcidn: el desafio de Tinisima, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit.

337 Poot-Herrera, Sara, Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos, México, El Colegio de México, 1995, p.
394,

38 Tbidem.

339 Hall, Stuart, Cultural Studies and Its Theoretical Legacies. The Cultural Studies Reader, London,
Routledge, 1999, p. 100.
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real que, por el recorrido de su vida, se queda en las orillas de la sociedad y de la
cultura.

Sin duda, la publicacion de la obra en 1992, recibe un gran éxito por parte del
publico literario, cuya confirmacion es la entrega del premio Mazatlan del 1994. A pesar
de eso, Poniatowska considera el texto como “imperfecto”, afirmando que, durante el
largo periodo de su escritura, debido a otras actividades, tiene que retomarlo varias
veces, por lo que algunas de sus partes no son coherentes, y, segn ella, pudieran haber
sido escritas mucho mejor>*’. En la euforia positiva general causada por la aparicion del
libro, nacen singulares voces de fuerte rechazo. Entre ellas estd la de la madre de
Poniatowska -considerada por ella su mejor critica y a la cual, de manera paraddjica, la
autora dedica su novela-; la cual se opone a la lectura del texto “sobre una comunista” y,
por vergilienza, se niega a reconocer publicamente que su hija es la creadora de la
obra>!,

Tina Modotti, como una heroina posmoderna, puede ser considerada desde
varias perspectivas, entre las cuales las tres mas importantes son: como personaje
individual, de manera metaforica -como personaje multiple-, y como una combinacion
entre Modotti y Poniatowska.

En el contexto posmoderno, Tina no se presenta como un personaje fijo y
estable. A lo largo de los 37 capitulos que componen el libro, los cuales corresponden al
periodo de 22 afios de la vida de Tina Modotti, se observa una gradual madurez de la
protagonista -el hecho por el cual, Ela Molina Morelock, percibe el libro como
“buildungsroman femenino>#>-, que es paralela a la paulatina negacion de si misma,
que acaba en la indiferencia absoluta hacia su persona. Beth Jorgensen>* analiza este
cambio de personalidad como una transformacion camalednica de Modotti desde una
visibilidad casi sobrepuesta hacia una invisibilidad practicamente anoénima. Iniciada en
el ambito laboral como una actriz de Hollywood y modelo, se aleja de la “buena vida”
de los estratos sociales superiores, encontrando su vocacion en el servicio a los demas,

segun las reglas de la ideologia socialista. Su vida estd dominada por la filosofia y se

340 Entrevista personal inédita con Elena Poniatowska, realizada en Coyoacan, México, el 26 de enero de
2012.

341 Cfr. Ibidem.

342 Molina Morelock, Ela, Cultural memory in Elena Poniatowska's Tinisima, Ob.cit., p. 17.

343 Cft, Jorgensen, Beth E., “Fotoescritura: Biografia y fotografia en Tinisima”, en Erro-Peralta, Nora,
Maiz-Pefla, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica,
Ob.cit.
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acaba justo en el momento de la firma del tratado germano-soviético, el 23 de agosto de
1939.

Su existencia es plena y, debido al constante cambio de lugar, -como reconoce
Jorgensen-, “némada’ 44, Se constituye por varias etapas, que son marcadas por los mas
relevantes episodios historicos en el nivel mundial: la institucionalizaciéon de la
Revolucion Mexicana, la construccion de la Unidon Soviética, la persecucion de los
inmigrantes, la politica anticomunista estadounidense, la I guerra mundial, la guerra
civil espafiola, el tratado de la Unidon Soviética y Alemania. Estos eventos se imprimen
definitivamente en la vida de la protagonista, trasformdndola en un “sujeto de
interpelacion’4 de la historia por medio de los hombres, quienes determinan sus etapas
existenciales cuya consecuencia es su evolucion interior. El indicio visible de este
proceso es el multiple cambio de nombre. Las transformaciones onomasticas en Asunta,
Rosa Smith, Hedwing Flieg, Maria Sanchez, Estela Arretche, Carmen Ruiz Sanchez,
corresponden a las singulares fases existenciales y marcan cambios de la identidad de la
protagonista. La escritora presenta esta fluidez de la identidad de la heroina partiendo de
la imagen de la sensualidad y del erotismo de su pasiva belleza, que la hace percibir
como objeto del placer masculino, pasando por el activismo social y politico inaugurado
con su arte y numerosas actividades laborales, culminando en el “ninguneo” total de su
persona antes de su muerte.

La heroina representa varias contradicciones: para algunos su belleza merece el
reconocimiento, para otros, es la causa de su maldicion encarnada en el seudénimo
“Mata Hari del Komintern”, con referencia a la practica de la prostitucion. Segln ciertas
opiniones es una buena amiga, leal compaiera, un alma creativa y sensible entregada a
su ideal; mientras otras la perciben como “espia fascista”. De esa manera, el libro es un
album fragmentado centrado en muchos rostros de la protagonista de los cuales ninguno
puede considerarse completamente cierto, ni permanente. Poniatowska, mostrando un
personaje polifacético, inestable y muy contradictorio, desafia de la posibilidad de fijar
la naturaleza humana, considerandola simplemente artificial.

La siguiente reflexion de la escritora incluida en 7inisima atestigua este parecer:

344 Ibid., p. 277.

345 Perkowska, Magdalena, “La negacion del espacio de la mujer en la historia de Tinisima de Elena
Poniatowska”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio.
Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 300.

213



Cualquier ser organizado es en todo instante el mismo y
no el mismo; cada instante, células de su cuerpo mueren
y otras se forma. Después de un tiempo mas o menos
largo la sustancia de ese cuerpo ha sido enteramente
renovada, reemplazada por otros atomos, de tal manera
que todo ser organizado es constantemente el mismo y sin
embargo otro. (630)

Recordando la conviccion de que ninglin texto es inocente, la percepcion de Tina
Modotti recreada por Poniatowska queda ambigua. y oscila entre lo positivo y lo
negativo. No es posible fabricar una definicion concreta de Modotti porque, lo que
encarna el texto es una pluralidad de sus rostros, que da origen a -segin Jorgensen- la
“vision caleidoscdpica™4¢ del sujeto historico. Esta identidad elusiva ofrecida al lector
activo de los tiempos contemporaneos, corresponde, una vez mas, a la teoria
posmoderna de la imposibilidad de los absolutos.

Sin duda, el personaje de Tina Modotti es, como afirma Magdalena
Perkowska’’, una evidente inscripcion del personaje femenino en la literatura y,
contemporaneamente, en la historia, hecha por Poniatowska. La heroina no es una mujer
“canodnica”, que vive su vida en respeto a las leyes de la sociedad machista y patriarcal,
sino que se opone a la vision del papel femenino convencional, rechazando ser madre,
desarrollando su actividad artistica, social y politica, exhibiendo su sexualidad
publicamente y teniendo relaciones con numerosos hombres -actos prohibidos para las
mujeres al principio del siglo XX-, convirtiéndose, de este modo, en una “mujer
espectaculo”. A través del personaje de Tinisima, Poniatowska traslada la intimidad de
la vida de Modotti al terreno de la cultura general, insertando, -como lo percibe Jean
Franco>*- al sexo femenino, anteriormente condenado a la zona del silencio domestico
en cuanto madre-esposa-amante, en el terreno del espacio publico de la cultura y de la
historia. Esta mutacion desde lo privado hasta lo publico se realiza en dos momentos de
la existencia de Modotti: con la tragica muerte de su compafiero Mella, por la cual se

presenta como una posible organizadora de su asesinato, y su propio fallecimiento en

346 Jorgensen Beth E., “Photography in Tinisima”, en Ibsen, Kristine, The Other Mirrors: Women's
Narrative in México 1980-1995, Ob.cit., p. 58.

347 Cfr. Perkowska, Magdalena, “La negacion del espacio de la mujer en la historia de Tinisima de Elena
Poniatowska” en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio.
Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit.

348 Cfr. Franco, Jean, “Going Public: Reinhabiting the Private”, en Yudice, George; Franco, Jean, On
Edge: The Crisis of Contemporary Latin American Culture, Ob.cit.
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1942, que origina la segunda etapa de los discursos publicos en los medios nacionales
mexicanos. De esa manera, Poniatowska rescata la memoria de una mujer, y la inscribe
en la pagina de la historia oficial, de la cultura y, contemporaneamente, en la literatura.
Hablando del segundo tipo de personaje, héroe multiple, hay que observar la
continuacion de la estrategia artistica de las cronicas multi-vocales de Poniatowska,
centrada en acumular en una persona histérica, las voces de la multitud. A través de su
personaje literario, la escritora reconstruye todo el lapso temporal en el cual se registra
su existencia. De esa manera, Tina Modotti recreada por la artista, es una combinacion
de muchos elementos. En la primera fase, es una presentacion metaforica de los
emigrantes, que tienen que abandonar sus paises para escapar de la persecucion; en los
afnos 20 encarna la bohemia burguesa mexicana e internacional; a partir de finales de la
segunda década secular, representa las voces de las mujeres discriminadas -convirtiendo
el texto de Poniatowska en un “gesto de amistad a través del tiempo entre mujeres”>#%-,
el grupo de los inmigrantes que sufren por la xenofobia y, por ultimo, es un punto de
identificacion de todos los comunistas, quienes viven con esperanza y admiracion el
primer periodo de la construccion de la Unidn Soviética y que, en 1942, quedan
decepcionados. Con respecto a la encarnacion de otras figuras importantes, Poniatowska
reconoce haber acumulado en su heroina literaria “los viejos comunistas”° de su época
-como Alberto Lumbreras, Miguel Angel Velasco y Rafael Carrillo-, cuyas vidas se
asientan en la tristeza y desilusion. De ese modo, la novela es una obra de ilusiones
perdidas no s6lo de un individuo, sino de todos los comunistas que creen en los ideales
del socialismo y se quedan defraudados por el pacto germano-soviético. Gracias a los
pasajes historicos mencionados, como nota Morelock, Modotti vive “multiples
Méxicos™™!. Cada capitulo de la novela es una fotografia sacada a la protagonista y, via
ella, al grupo social al cual encabeza y a la época en la que vive. Cada fragmento textual
es una Tina nueva y diferente que, con el pasar del tiempo, pierde su individualismo

“ninguneandose® cada vez mas y adquiriendo, en la fase del comunismo, el sentido

metaforico plural, conforme con la ideologia socialista. La percepcion metaforica de la

349 Jorgensen Beth E, “Fotoescritura: Biografia y fotografia en Tinisima”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-
Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p.
273.

330 Jorgensen Beth E., “Photography in Tinisima”, en Ibsen, Kristine, The Other Mirrors: Women's
Narrative in México 1980-1995, Ob.cit., p. 54.

351 Morelock, Molina, Ela, Cultural memory in Elena Poniatowska's Tinisima, Ob.cit., p. 24.
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desintegracion del cuerpo femenino tratada por Davies®>? en su estudio sobre Santa
Evita, puede aplicarse al cuerpo de Tina que -ademds de ser acompafiado por el
deshacerse de su identidad individual, atestiguado por el cambio de nombres-, pierde
sus fuerzas y muere, paralelamente al derrumbe de la ideologia socialista.

Otro elemento importante, no abarcado antes en el presente andlisis, es el fondo
historico-cultural mexicano vivido por Modotti. El panorama cultural es estudiado por
Poniatowska muy detalladamente en la fase precedente a la escritura. La escritora
afirma que el trasfondo histérico es el mayor impulso para hacer su investigacion sobre
la época, y el personaje de Tina es el medio para alcanzar este conocimiento. A este
propdsito, la escritora revela: “Me fue seduciendo sobre todo la época, el personaje de
Tina no. A mi la época de los veinte en México me emocioné mucho, me parece no solo
irrepetible, sino insuperable™33. Gracias a Diego Rivera, Siqueiros, Orozco, el
vulcandlogo Dr. Atl, Manuel y Lola Alvarez Bravo, Dolores del Rio, Emilio Fernandez,
Edward Weston, Frida Kahlo, Maria Izquierdo, Elena Garro, Pita Amor, Anita Brenner,
Lawrence, Spratling y muchos otros, Poniatowska presenta una pléyade de personajes
fascinantes y Uinicos del panorama mexicano de la primera mitad del siglo XX. A través
de esta galeria de individuos tan pintorescos, Michael Schuessler** y Miguel Capistran
describen el libro como un “gran fresco de los 20 y 30”33, De esa manera, la escritora
lucha para mantener la memoria de las figuras que, sin su obra, habrian sido vencidas
por el olvido. Considerando el valor de la novela, Poniatowska reconoce que el tiempo
histérico es mucho mas interesante que la vida del sujeto literario. El caracter ficcional
de Modotti sirve, sobre todo, para encarnar diferentes etapas cronicas de la primera
parte del siglo XX, y no para recrear una vida mas o menos excepcional. A este
proposito, la escritora subraya que, en la novela, lo que Tina es -una modelo, fotografa,
artista, espia- es intrascendente en comparacion con la época y “resulta mucho menos
importante que lo que ella vive”, Gracias a este procedimiento, la escritora-periodista

organiza el fondo histdrico-socio-artistico textual como una “crénica” dentro de la

352 Cfr. Davies, Lloynd Hughes, “Portraits of a Lady: Postmodern Readings of Tomas Eloy Martinez”,
Modern Language Review, n. 95/2, 2000, pp. 416-423.

33 Capistran, Miguel, “Me sedujo sobre todo la época, no el personaje de Tina Modotti: Elena
Poniatowska”, Proceso, n. 835, México, 2 XI, 1992, p. 54. Cfr. Entrevista personal inédita con Elena
Poniatowska, realizada en Coyoacan, Ciudad de México, México, el 26 de enero de 2012.

334 Cfr. Entrevista personal inédita con Michael Schuessler realizada el 23 de mayo de 2013 en la Ciudad
de México, México.

33 Ibid., p. 55.

336 Tbidem.
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novela. Refiriéndose a la precision del encuadramiento de los personajes historicos,
Ethel Krauze reconoce que Tinisima, es “sencillamente una obra maestra™>’, mientras
que Schuessler’®® la considera en el mismo tiempo un “gran libro”>*°, una “gran

novela”5¢0

y la mejor obra de Poniatowska. Para el critico, el aspecto hagiografico
presente en este escrito representa una historia de muchas historias menores, que
abarcan en un lazo de tiempo de “la revolucion a la corrupcion™3®!, centrandose en un
relato de amor, otro de muerte, de arte y de lucha. Todos ellos se graban en la cronologia
existencial de una mujer tan unica como Tina Modotti.

Analizando a Tina Modotti, por lo tanto, se estudia no s6lo al personaje
individual, sino toda una época historica. Volviendo al “materialismo historico” de
Benjamin, Poniatowska expone el “otro lado de la historia”. Como ha sido notado
anteriormente, no adquiere una posicion objetiva, sino que asume una actitud de la
escritura comprometida en contra de la historia oficial. A través de rescatar el personaje
real de Tina, se recupera la memoria colectiva de las mujeres, de las izquierdas politicas
y de los 100 mil emigrados refugiados. “La memoria cultural -segun Morelock- es algo
que se produce a nivel individual para ser socializado y entonces, ser compartido como

cultura”>62

. Las memorias de Tina, segiin Sara Poot-Herrera, “constituyen un asalto a la
memoria de la historia [oficial]”>®3, son un “antidoto contra el olvido oficial”>%*. Como
nota Jane E. Lavery, en la sombra del concepto bajtiniano de la heteroglosia, en la obra
hay un mestizaje del discurso no-autorizado y autorizado que, a su vez, corresponden a
la esfera intima y publica que rodea el personaje®. La primera se forma por los escasos
recuerdos de la figura histérica que constan en sus diarios y cartas -sobre todo las que
dirige a Edward Weston desde México y Europa, hasta 1931, la segunda se compone

por entrevistas, cartas, fotografias, articulos aparecidos en la prensa, relacionados con

los escandalos alrededor de su vida y muerte.

337 Krauze, Ethel, “Tinisima. De la Revolucién a la Corrupcion”, Excélsior, México, 16 XII 1992, p. 4.

338 Cfr. Entrevista personal inédita con Michael Schuessler realizada el 23 de mayo de 2013 en la Ciudad
de México, México.

3% Ibidem.

360 Thidem.

361 Krauze, Ethel, “Tinisima. De la Revolucion a la Corrupcidn”, Ob.cit., p. 4.

362 Capistran, Miguel, “Me sedujo sobre todo la época, no el personaje de Tina Modotti: Elena
Poniatowska”, Ob.cit., p. 54.

363 Poot-Herrera, Sara, “Tina Modotti y Elena Poniatowska: dos mujeres un libro”, Sin imdgenes falsas,
sin falsos espejos: narradoras mexicanas del siglo XX, Ob.cit., p. 400.

564 Morelock, Molina, Ela, Cultural Memory in Elena Poniatowska's Tinisima, Ob.cit., p. 6.

365 Lavery, Jane E., “Postmodern Interpreation of the Icnic Self: Tinisima by Elena Poniatowska and
Santa Ervita by Tomas Eloy Martinez”, Ob.cit., p. 230.
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Poniatowska resalta en el mundo literario por considerar la voz del “otro” como
el objeto de su arte, y ponerlo en el nivel superior al suyo. Sin duda, a pesar del elevado
grado de la veracidad textual, el caso de Tina Modotti es diferente, porque la escritora y
su objeto literario, como nota Poot-Herrera, “se encuentran en el umbral de un acto
creativo que les compromete mutuamente” y que forma el vinculo completamente
indirecto, en oposicion a las relaciones de la escritora con Paulina, Gabriela Brimmer,
Josetina Borquez o los estudiantes del 68. Ela Molina Morelock subraya que en el caso
del texto analizado, “no existe el riesgo de que el personaje se inconforme”%.

El tercer aspecto interesante es la unidad entre Modotti y Poniatowska, en cuanto
lazo entre dos mujeres cuyas historias existenciales se contraponen, rellenando huecos
en la vida del personaje historico. En el personaje literario de Tina, usando las palabras
de Schuessler, se observa un “curioso paralelismo vital”>%’ que se realiza como un
mezclarse de dos mujeres reales y de sus dos historias. Los pensamientos de la autora,
conscientemente o inconscientemente, voluntariamente o sin querer, se yuxtaponen con
las ideas de Modotti, encontradas en sus diarios intimos y las cartas escritas a Edward
Weston’%®:, Las vidas de ambas se mezclan en el mismo pais: México, el cual se
convierte, para las dos, en el impulso para producir el arte comprometido con el cual, a
pesar de haber conocido los lujos de la intelectualidad social mexicana, optan por
quedarse en el espacio de sombra, que cubre a los més discriminados y marginados.

Lo que necesita ser anadido es el sentido de culpa de Elena Poniatowska,
subrayado muchas veces por los criticos y por ella misma que, en el caso de la novela-
biografia, une también a ambas figuras. Tanto la escritora, como Modotti, se sienten
culpables por haber gozado de un nivel existencial privilegiado. Tina Modotti quiere
alejarse de su vieja identidad de la nifia hermosa y famosa, rodeada por importantes
personajes de la cultura, y lo hace a través de numerosos cambios de su identidad.
Poniatowska, por otra parte, reconoce su deuda hacia los discriminados y pobres,
admitiendo en varias ocasiones que necesita “justificar” la vida que tiene. Con este

proposito, en la entrevista con Beth Miller dice: “En el fondo toda mi vida es facil [...]

366 Morelock Molina, Ela, Cultural Memory in Elena Poniatowska's Tinisima, Ob.cit., p. 55.

367 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 281.

368 Modotti Tina, The Letters of Tina Modotti to Edward Weston, Tucson, Amy Stark, University of
Arizona Press, 1986.
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siento [...] un sentido como moral. Siento que necesito justificar mi presencia, justificar
mi estancia [...] para pagarme mis viajes al cielo™%.

En el personaje literario, Poniatowska no procura solamente la recreacién de una
mujer increible de la primera mitad del siglo XX, sino que -como sucede por primera
vez en la novela de Jesusa Palancares-, quiere encontrar su propia identidad. A este
proposito, Beth Jorgensen reconoce que por escribir sobre otras mujeres, Poniatowska
emprende un “proceso de autodescubrimiento y autoafirmacion™’?. La misma autora se
da cuenta de esta funcidon de su escritura centrada en las siluetas femeninas, admitiendo
su particular tendencia de “perderse”’! en los demds. La escritora reconoce su
estrategia de “apoderarse” de las existencias de los otros con el objetivo de delinearse a
si misma. Por ser extranjera, pluri-lenguas, sensible hacia la realidad mexicana para
-como nota Poot-Herrera-, “ver y sentir lo que los mexicanos no ven ni sienten”372,
cuyos servicios se relacionan con el ambito artistico y tienen el mismo proposito de
denunciar la injusticia social y proteger a los discriminados, la escritora busca en la otra
-0 sea, en Tina- a si misma.

En conclusion, el personaje literario de Tina es una mezcla entre las emociones y
recuerdos de Elena Poniatowska y Tina Modotti, la segunda de las cuales “habla” de
manera “directa” por sus cartas y diarios intimos, e indirecta, a través de numerosas
entrevistas hechas a los familiares, amigos y conocidos -Yolanda Magrini, Manuel y
Lola Alvarez Bravo, Guadalupe Marin, Pablo O'Higgins-, que constituyen el puente que
une a la escritora con su objeto artistico’’?. Las entrevistas son muy largas y algunas
duran varios dias, si no semanas -como sucede en el caso de Vittorio Vidali, cuya
entrevista toma a Poniatowska diez dias. Para su realizacion la escritora tiene que ir a
Italia y otros paises extranjeros. A este proposito, son muy adecuadas las conclusiones
de Bajtin, segun quien el héroe literario es el resultado de la alteridad vocal del escritor
y personaje, que culminan en la unidad del acontecimiento ético y estético, el primero

de los cuales corresponde a decir verdad sobre los ocurridos existenciales alrededor de

569 Miller, Beth; entrevista con Elena Poniatowska, en Miller Beth, Gonzalez, Alfonso, 26 autoras del
Meéxico actual, México, Costa Amic, 1978, p. 318.

570 Jorgensen Beth E, “Fotoescritura: Biografia y fotografia en Tinisima”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-
Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p.
284,

571 Ibidem.

572 Poot-Herrera, Sara, Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos, Ob.cit., p. 398.

573 Bl elenco completo de todos los entrevistados y las insinuaciones que se solidaron con la artista para la
realizacion de Tinisima se encuentra en las paginas de “Agradecimientos”, Poniatowska, Elena, Tinisima,
Ob.cit., pp. 661-663.

219



la figura historica, el segundo, por otra parte, se enfoca en lo que Sara Poot-Herrera
describe como ‘“‘arte de retrato”, cuyo sentido es dar la imagen del sujeto historico.
Ambos elementos pueden contener, en menor o mayor grado, la imaginacion autorial,
cuya muestra es, a su vez, natural, espontanea, y puede ser completamente involuntaria
e inconsciente. De esa manera, en el cuerpo literario de Tina se hallan las
determinaciones externas de las descripciones fisicas de las entrevistas realizadas a la
gente que, durante su vida, estd con ella en contacto directo, y sus fotografias; mientras
que la mente se compone por los pensamientos individuales derivados de sus diarios y
cartas, enriquecidos por la fantasia de Poniatowska, que trata de rellenar los vacios del
lado espiritual de la protagonista, dirigiendo su mirada a sus propios recuerdos y
emociones probadas desde la llegada a México en 1942. En el nivel perceptivo
invisible, la autora y la heroina quedan muy cerca, y sus conciencias coinciden, el hecho
que permite a Poniatowska “hablar” y “pensar” por Tina Modotti reduciendo, de esa
manera, la distancia entre la figura historica y la artistica, tan fundamental para la
biografia clasica, y tipica para una novela ficcional. La intervencion en las voces de los
protagonistas literarios hecha por la escritora-periodista, queda justificada por Pino-
Ojeda como el deseo de la artista de “mejorar el texto, llenar los vacios y establecer
conexiones™74,

En base de lo que se acaba de decir, a pesar de la negacion de la escritora de
haber querido poner una parte de si misma en la protagonista, hay que admitir que
Poniatowska se identifica con Tina Modotti de manera inconsciente, incluyendo en los
pensamientos y sentimientos del sujeto histdrico, sus propias reflexiones y emociones. A
proposito de la relacion entre ambas mujeres, se necesita subrayar el rasgo tipico de
Poniatowska, muy criticado por Carlos Monsivais, de “involucrarse”>’> en las relaciones
con sus personajes. La escritora reconoce esta caracteristica, mas no la percibe como un
“error”, sino como un rasgo debido a la sensibilidad femenina de su carécter, que la
hace capaz de percibir mucho mejor el lado escondido de los personajes y transmitirlo,
junto con una descripcion fria y sin emociones de los hechos vividos, volviendo la
lectura del texto mucho mds agradable y atractiva. El enriquecimiento textual logrado
por la aplicacion de la imaginacion personal de la autora, principalmente en la esfera

emotiva, corresponde a la teoria del testimonio de Miguel Barnet porque, el elemento

574 Pino-Ojeda, Walescka. “Sobre castas y puentes: Conversaciones con Elena Poniatowska”, Ob.cit., p.
21.
575 Steele, Cynthia, “Entrevista a Elena Poniatowska”, Hispamerica 18.53-54, 1989, pp. 104-105.
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ficcional, cuya parte corresponde al elemento autobiografico de la escritora, no modifica
la historia real, sino que le da mas vida y belleza. Sobre el contacto entre la escritora y
su personaje, Poniatowska reconoce que, en diez afios de la escritura hecha “a saltos”,
“Tina Modotti pas6é a formar parte de mi vida familiar [...] con ella [...] viajé, lei,
estudié, comi y atribulé a los demas”>’®. También durante los trabajos realizados
después del temblor de 1985, en la entrevista con Cynthia Steele, admite que esta
tragica experiencia le “va a ayudar mucho para [su] libro sobre la guerra en Espana”>”’
porque -como contintia la escritora refiriéndose claramente a la parte de la novela
dedicada a la guerra civil, va a “describir la guerra y los bombardeos mucho mejor”>78.
Por lo tanto, los sentimientos causados por los ocurridos autobiograficos de la escritora
se insertan como emociones probadas por Tina Modotti, atribuyendo, por un lado, a la
ficcionalizacion del texto biografico y causando el realismo de la novela.

Gracias al andlisis efectuado, centrado en el caos alrededor del concepto del
personaje individual y multiple, la lectura activa muy subjetiva y la imposibilidad de la
fijacion del género artistico que parece ser una “biografia equivocada”, se demuestra
que la totalidad de la obra ficcional, con su fuerte referencia ubicada en el mundo real,
hace parte del arte posmoderno.

Leonora cuenta la vida de la unica hija de Maurie y Harold Wild Carrington,
segunda de los cuatro hijos: Patrik, Gerard y Arthur. La familia vive en Crookhey Hall
que, por su origen e importancia en la esfera econémica -el sefior Carrington es el
accionista principal de Imperial Chemical Industries-, pertenece a la alta clase social
britanica. Los padres, divididos entre sus actividades laborales, no tienen mucho tiempo
para sus hijos y, por lo tanto los que se ocupan de la educacion de los nifios, son una
nifiera irlandesa, Mary Kavanaugh, un maestro de piano, Mr. Richardson, y una
institutriz francesa, mademoiselle Varenne.

Desde el principio, la protagonista es una muchacha rebelde quien, guiada por su
curiosidad y libertad, pone en tela de juicio los canones sociales impuestos por la
cultura patriarcal. Su originalidad y excentricidad son causa de varias expulsiones de los
conventos y las escuelas privadas, destinadas para muchachas aristdcratas en Inglaterra,
Italia y Francia. En Italia, la joven descubre su pasion por el arte que, luego, se

desarrolla en Francia, donde -gracias a una amiga de la academia de pintura, Ursula

576 Poniatowska, Elena, Tinisima, Ob.cit., p.661.
577 Steele, Cynthia, “Entrevista a Elena Poniatowska”, Ob.cit., p. 101.
578 Tbidem.
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Goldfinger-, conoce a Max Ernst, quien la introduce en el circulo surrealista.
Carrington, a pesar de que el pintor le lleva 26 afios, esta casado y es el padre de un hijo
no mucho menor de la misma Carrington, fruto de su primer matrimonio-, se enamora
de ¢l y decide enfrentarse a su familia conservadora que, al no aceptar esta relacion, la
desheredada.

La vida de los dos enamorados, marcada por el surrealismo y momentos de
pasion en el pueblo de St. Martin d'Ardeche, se yuxtapone con las intrusiones de la
esposa de Max, Marie Berthe Aurenche, protectora de varios artistas, celosa del
sentimiento de Ernst. El hombre, incapaz de tomar sus propias decisiones, frente a la
obligacion de elegir entre su mujer y Leonora, dos veces elige a la primera. La
desesperacion de la joven rechazada provoca su abuso de alcohol. Después del segundo
regreso del pintor, la pareja se instala en su propia casa, donde empieza una época feliz
de su relacion. La tranquilidad de los amantes queda destruida por las leyes anti-
alemanas, cuyo resultado es el encarcelamiento de Max. Devastada por la segunda
separacion del hombre amado, a inicios de 1940, Leonora enloquece.

Catherine Yarrow y su amante, Michel Lukas, por solicitud de la familia de
Leonora, llevan a la muchacha a Espafia donde -después de varios intentos médicos para
mejorar su estado-, el 23 de agosto de 1940, la joven ingresa a un hospital psiquiatrico
de Santander. En el manicomio, los médicos Luis y Mariano Morales y la enfermera
Frau Asegurado la curan, gracias a las inyecciones del Cardiazol.

A finales de diciembre, Carrington, acompafiada por Frau Asegurado realiza un
viaje a Madrid, cuyo objetivo es encontrar al director del Imperial Chemical, de quien
depende el porvenir de la joven: su libertad, aceptando ser su amante, o el envio a otro
hospital psiquiatrico en Africa. Leonora, aprovechando un momento de distraccion de
su acompafiante, escapa por la puerta trasera del local durante el desayuno. La joven se
dirige a la embajada mexicana de Lisboa donde Renato Leduc, conocido la noche
anterior durante una fiesta en el hotel, le brinda su auxilio, trasformandose asi en su
salvador.

En un mercado de fruta en Lisboa, Leonora tiene el primer encuentro
involuntario con Max Ernst, quien quiere reconquistarla. La protagonista, determinada
por el rencor debido al egoismo de Max -quien, después del logro de su libertad, en

lugar de buscarle a ella, llevado por motivos econdémicos, empieza a vivir otro capitulo
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de su vida al lado de otra mujer, ignorando por completo el pasado comun-, decide
acompanar a su nueva pareja, Renato Leduc, a los Estados Unidos y, en 1943, al pais de
origen del compafiero, México.

En México, después de un periodo de gran soledad compartida con los gatos y
perros recogidos de las calles de la metrépoli, gracias a Rosario Varo y Kati Horna,
poco a poco, Leonora recrea su mundo. El trabajo de periodista de Leduc constituye la
causa principal de los problemas de la pareja. Los senderos de Carrington y Leduc se
separan definitivamente con la aparicion de Imre Emerico Weisz, un fotégrafo hingaro
antifascista de origen judio, quien se convierte en la alma gemela de Carrington y
rellena el vacio causado por el abandono de Renato. El nuevo amor pronto se convierte
en un matrimonio, cuyos frutos son dos nifios: Harold Gabriel y Paul.

En los afios 50, Carrington y sus descendientes viajan a Europa, donde la mujer
se decepciona por la completa desaparicion de la cultura de su juventud. Al regreso a
México, se dedica plenamente a la actividad artistica, a su casa y al nuevo amante.

Leonora es una obra cuya inspiracion se halla en la figura de la artista Leonora
Carrington. Como admite la escritora, el libro es un doble homenaje: por un lado, como
afirma Poniatowska, es un “tributo amoroso™” a la misma pintora, quien constituye el
sujeto de la obra, por otro, a una gran estudiosa del arte surrealista, Lourdes Andrade,
fallecida en un incidente automovilistico el 26 de octubre de 2002, en Chilpancingo,
poco antes de la presentacion de su trabajo investigativo sobre Carrington, titulado
Leyendas de la novia del viento’®. El texto de Poniatowska es una obra de notable
dimension, que abarca mas de 500 paginas, separadas en 56 capitulos, cada uno de los
cuales constituye una parte importante de la vida de la protagonista.

El texto incluye una vastedad de géneros artisticos y recuerda la composicion de
Tinisima bajo muchos aspectos. Al igual que la publicaciéon sobre Tina Modotti,
Leonora se relaciona con el arte visual y se sitila entre la novela y la biografia. La obra
se centra en la existencia de una mujer. A tratar una vida humana, que es, ademads, una
artista-pintora excepcional, confirma su pertenencia al género biografico, hecho

subrayado por Virginia Woolf>®! en cuanto caracteristica fundamental de la biografia

579 Poniatowska, Elena, “Leonora Carrington o la rebeldia”, El Pais, Madrid, 28 V 2011, fuente
electronica: http:/elpais.com/diario/2011/05/28/cultura/1306533603 850215.html

380 Andrade, Lourdes, Leyendas de la novia del viento. Leonora Carrington, escritora, México, Artes de
Meéxico - Consejo Nacional para la Cultura y las Letras, 2001.

381 Woolf, Virginia, Rooms of One's Own, San Diego, Harcourt&Company, 1989, pp. 108-1009.
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estandar. También la presencia de un largo y preciso listado de fuentes que sirven a la
escritora como fundamento para la investigacion sobre la figura real y sus tiempos, que
procuran al lector la ilusion de la verdad, defiende y atestigua la lectura biografica del
texto. El libro, indudablemente, se acerca al género biografico pero, como demuestra
Guillermo Vega Zaragoza, “no es propiamente una biografia”®? por el hecho de no
respetar todas las normas de la biografia canonica. Como observa el critico, no se trata
de un periodo de vida completo, que va desde el nacimiento hasta la muerte de la
protagonista, sino de un arco de tiempo muy limitado de su existencia, por lo tanto no se
puede hablar de una exhaustiva biografia estandar, sino de una biografia incompleta o
parcial.

Guillermo Vega se centra en otro aspecto interesante de esta creacion de
Poniatowska, que se halla en su novedosa exposicion de una existencia humana en su
estado inacabado, atn activo. Leonora Carrington, en el momento de la creacion textual,
sigue viva y colabora activamente en la publicacion, ofreciendo a su entrevistadora la
posibilidad de crear su biografia autorizada, mientras que Quiela, Tina Modotti o las
“Siete Cabritas™®: Frida Kahlo, Pita Amor, Rosario Castellanos, Nahui Olin, Maria
Izquierdo, Elena Garro y Nellie Campobello, en el momento de la emision de las
publicaciones inspiradas por sus figuras, ya estdn muertas. A pesar de eso, no es posible
rechazar la localizaciéon del texto en el género biografico por su fuerte aspecto
hagiografico que, segun Roberto Pliego, es fundamental, porque marca “una linea recta
que se tiende a lo largo de una superficie sobre la cual los acontecimientos despuntan
con un mero proposito acumulativo”34,

Con toda certidumbre, Poniatowska niega el intento biografico de su obra,
afirmando que ésta, “no pretende ser de ningin modo una biografia, sino una
aproximacion libre a la vida de una artista fuera de serie” (506). Por su rudimentaria
descripcion de la figura real, el libro mantiene una conexiéon muy estrecha con 7inisima,
cuya heroina, al lado de la recreacion ambiental de su época, ocupa el lugar secundario
en la cronica. Sin embargo, en la recreacion ficcionalizada de Carrington se presenta la

negligencia de algunos aspectos relevantes de la artista real. El mayor espacio se le

382 Vega Zaragoza, Guillermo, “Leonora, de Elena Poniatowska. La vida: Manual de desobediencia”,
Revista de la Universidad de México, n. 89, México, Universidad Nacional Autonoma de México, VII
2011, p. 493.

83 Poniatowska, Elena, Las Siete cabritas, México,Txalapatra-Era, 2000.

384 Pliego, Roberto, “Una yegua desbocada”, Nexos, México, 1 VIII 2011, fuente electronica:
http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulov2print&Article=2099433
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dedica a la pintura y a la escritura, poniendo en segundo lugar la actividad teatral, e
ignorando por completo el valor de la escultura y de la produccion artesanal de las
mufiecas, realizadas por la pintora en la segunda etapa de su vida. De esa manera, como
nota Pliego, Poniatowska no refleja a la gran artista de manera “tridimensional”, sino
que se limita a presentar unicamente su “fachada” que corresponde a su lado mas
conocido y estereotipado®®>.

Guillermo Vega subraya la rapidez de la novela que, en comparacion con las
biografias noveladas precedentes, no se llena de descripciones detalladas, sino que se
centra en las acciones de la protagonista. Por esta razon, la obra se convierte en la base
cinematografica para la pelicula sobre Leonora Carrington titulada El juego surrealista
(2012) de Javier Martin-Dominguez. El rasgo cineasta de nuevo hace referencia a la
novela sobre Modotti.

Considerando todos los aspectos recordados, Avelina Lésper>®6, se permite
aplicar a Leonora el andlisis de Beth E. Jorgensen efectuado en 7inisima, ubicandola en
el sector de la “novela biografica” o la “biografia novelada”, que toleran la inexactitud
de la veracidad completa del género biografico tradicional. Michael Schuessler esta de
acuerdo con esta teoria. El critico afirma que, a pesar de que la obra incorpora
elementos ficcionales y no respeta hasta el fondo las fuentes originarias, que deberian de
ser localizadas como notas a pie de pagina -un hecho mas por el cual no puede ser
valuada como una biografia convencional-, acepta el relevante valor biografico del
texto, describiéndolo simplemente como “otro tipo de biografia” que es una particular
“contribucion a la biografia™®” de Carrington por parte de su amiga Poniatowska, y que,
como subraya el investigador, sin duda “no quiere decir [...] menos de una biografia
con notas a pie de pagina™>8.

El texto es otro ejemplo literario basado en varias fuentes externas: documentos
historicos, entrevistas y otros libros relevantes, que se convierten en fuentes directas
para la creacion de Leonora, y con las cuales el libro mantiene una fuerte
intertextualidad, argumento que se tratarda mas adelante en el parrafo dedicado al

andlisis del panorama cultural de la obra.

585 Cfr. Ibidem.

386 Cfr. Lésper, Avelina, “Leonora y Poniatowska, ficcion y vida”, 17 VII 2011, fuente electrénica:
http://www.avelinalesper.com/2011/07/leonora-y-poniatowska-ficcion-y-vida.html

387 Entrevista personal inédita con Michael Schuessler, realizada el 23 de mayo de 2013 en la Ciudad de
México.

58 Tbidem.
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Para la creacion de la novela, las fuentes mds importantes usadas por
Poniatowska son las entrevistas realizadas durante las citas con el sujeto artistico. Los
encuentros se dan a partir de los afios 50 en la casa de Carrington en la calle Chihuahua,
en Sanborn's Caffe, el Café Tacubaya, la Casa Lamm y en el Parque Chimalistac. Cada
uno de ellos, como nota la escritora, “es siempre una fiesta” (505). Es muy interesante
notar que Poniatowska no traduce las frases dichas por su entrevistadora, citandolas
directamente en inglés o francés, dos idiomas usados en sus conversaciones. De esa
manera, su texto da origen a varios lenguajes que usa Leonora, y constituye un puente
entre varias culturas que confluyen en la existencia de la artista, hecho que corresponde
-a través del caos idiomatico- al concepto del arte posmoderno globalizado.

Poniatowska tiene la posibilidad del contacto directo con la artista no solamente
gracias a las citas personales, sino también acompafidndola a distintos homenajes y
asistiendo a la entrega de varios premios, que atestiguan su reconocimiento artistico. En
cuanto a sus encuentros individuales, la escritora sefiala el desafio de la pintora a los
periodistas. A Leonora no le atrae la fama y elige una “vida lejos de los amplificadores

de sonido y de imagenes™%

, prefiriendo un retiro consciente en el mundo de su
fantasia. En consecuencia de su aislamiento voluntario, es muy problematico
convencerla para que hable de sus asuntos personales, como relaciones amorosas. Todo
el material logrado por la escritora se obtiene a través de sus propias memorias, que,
gracias a varias semejanzas, estimulan los recuerdos de Carrington, quien logra recordar
con exactitud los detalles de su infancia: el nombre de la institutriz francesa,
mademoiselle Varenne, y el profesor de piano, Mr. Richardson, o la manera en la que,
durante su nifiez, la llama su nana irlandesa, “Prim”. El tema principal de las
conversaciones con la pintora es su estancia en el hospital psiquiatrico de Santander. Las
frases dichas por Carrington durante los encuentros con Poniatowska, insertan en la
boca de la heroina literaria en relacién con otros personajes, cargandola del caracter mas
realista. Un ejemplo de este procedimiento es la frase dicha a Poniatowska en una
respuesta muy diplomatica a su pregunta sobre el amor mas grande de su vida: “Every
love is different, let's not get too personal” (504) que, subiendo una irrelevante
modificacion, viene insertada al interno del didlogo literario realizado entre el médico

Luis Morales y la protagonista en el manicomio: “Let's not get too personal, you and I”

389 Pliego, Roberto, “Una yegua desbocada”, Ob.cit.
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(203). De esa manera, el caracter de Leonora ficcional corresponde a la naturaleza
original del sujeto historico.

Para Poniatowska, Leonora Carrington es un sumo ejemplo de la rebeldia que
establece un punto de arranque para la mujer contemporanea, quien no debe sentirse
limitada en ningun aspecto de su vida: ni privado, ni laboral y tampoco artistico. La
autora, siguiendo la estrategia creadora de Tinisima, gracias a Leonora, desarrolla la
nueva literatura escrita por, para y sobre las mujeres, inaugurando a otra figura femenina
en el campo literario. La admiracion de la escritora por su amiga se expresa en un

ensayo postumo, dedicado a la artista:

Leonora nunca sacrifico su ser verdadero a lo que la
sociedad convencional esperaba de ella, nunca acepto el
molde en el que nos cuelan a todos, nunca dejé de ser ella,
escogid vivir en un estado creativo que hoy nos exalta y
nos llena de admiracion, defendié su talento desde la
madrugada hasta el anochecer, primero contra su padre y
después contra una clase social que pretendia imponerle
leyes estrictas, las mismas que han impedido el
florecimiento y la creatividad de hombres y mujeres de
talento que finalmente se rinden y regresan al
conformismo. Leonora Carrington nunca cedid, jamas le
importaron las apariencias, nunca guard¢ la fachada, vivid
para pintar y para sus hijos -Gaby, filésofo y poeta, Pablo,
pintor y médico con quienes tuvo una relacion entrafiable,
la més cercana que pueda darse entre una madre y sus
hijos-. El tnico fin de su vida fue defender su vocacion de
pintora y escribir textos que nadie mas que ella podria
escribir, como el relato de su encierro en el manicomio en
Santander, que escribidé primero en francés y titulé En
bas, Down below, Memorias de abajo.>*°

La amistad de Carrington hacia Poniatowska se confirma con la ilustracion de
sus cuentos Lilus Kikus®®' (1954) y un libro de poesias titulado Rondas de la niiia

mala®®? (2008).

390 Poniatowska, Elena, “Leonora Carrington o la rebeldia”, Ob.cit., fuente electronica:

http://elpais.com/diario/2011/05/28/cultura/1306533603_850215.html
391 Cft. Poniatowska, Elena, Lilus Kikus, México, Los Presentes, 1954.
592 Cfr. Poniatowska, Elena, Rondas de la nifia mala, México, Era, 2008.

227



Poniatowska no solo admira a la gran figura del surrealismo que, en su opinion,
“hace magia con todos los colores y es la hechicera mas bella que ha llegado a nuestros

dias” (505), sino que se identifica con ella, como confirman sus propias palabras:

Ver a Leonora ha sido siempre un gran privilegio y una
gran alegria porque me remite a mi infancia, a mis padres,
a mis origenes, a los paises que tenemos en comun [...].
(505)

La escritora mexicana, también en este texto, se encarna en una parte de su
protagonista literaria, produciendo una heroina que resulta fruto de la relacion entre ella
misma y la real Leonora Carrington. Sus propias vivencias, como el temblor de 1985 o
la tragedia tlatelolca, se mudan en la recreacion ficcional de la vida de la artista real. De
fundamental importancia son los elementos comunes entre las dos mujeres que las
convierten en hermanas: ninguna de ellas es mexicana de origen, ambas son pluri-
lenguas, hablan inglés, francés y espafiol, tienen raices aristocraticas y renuncian a sus
origenes, oponiéndose a los canones tradicionales gracias al activismo laboral y artistico
en el mundo de la cultura. Ambas, ademas, estan enamoradas de la cultura mexicana y
son unidas por lazos amistosos con las mismas figuras del panorama internacional de la
primera mitad del siglo XX, como Diego Rivera, Frida Kahlo, Luis Bufuel, entre
muchos. Sin embargo, la autora se aduefia de la historia de Carrington, afiadiéndole
algunos elementos irreales, y quitando otras partes biograficas realmente vividas por la
pintora, como su primera boda con Renato Leduc o su produccion escultora, dos
elementos ignorados por la autora en la obra.

Entre los entrevistados ‘“secundarios”, cuyo papel es primordial para la
reconstruccion de la protagonista y de sus tiempos, se encuentran: Renato Leduc y su
hija Patricia, el esposo hungaro Imre Emerico Weisz - el “Chiki”, Herold Gabriel y
Pablo Weisz-Carrington, y los mejores amigos surrealistas: Kati Horna, Alice Rahon,
Inés Amor, Alejandro Jodorowsky y muchos otros.

La heroina de la obra, Leonora Carrington, puede ser analizada desde dos
perspectivas: como un personaje surreal y como una “mujer nueva”.

El primer concepto necesita ser analizado de dos maneras: metaforica, realizada

gracias a las descripciones literarias regidas por la fantasia de Poniatowska, y directa,
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como una figura real del movimiento surrealista. Hay que subrayar la interdependencia
entre la vida personal y el arte de pintura. Poniatowska une dos elementos reales: la
persona de Leonora Carrington y el movimiento artistico del surrealismo en la heroina
ficcional, situando a su personaje excepcional de modo surrealista en un espacio
literario.

En las descripciones de la protagonista, Poniatowska busca la inspiracion en los
cuadros creados por la verdadera Carrington. Las figuras fantasticas y extrafnas de su
mundo onirico como sidhes, seres humanos con caras de animales o animales con partes
corporales humanas, capaces de hablar, que llenan los cuadros de la pintora, “se
traducen” en la escritura de Poniatowska, trasmitiendo el arte visual en la textura surreal

3

de la obra literaria. Guillermo Vega bautiza este tipo de héroe como “un auténtico

personaje de ficcion fantastica™?3,

La novela en si, por lo tanto, es una metafora del surrealismo realizada por la
escritura. A lo largo del texto, se presentan varios ejemplos del mestizaje pintoresco de
Carrington “interpretado” por las palabras literarias, cuya confirmacion es la siguiente

descripcion encontrada en las primeras paginas del libro, relacionada con la nifiez de la

heroina:

Los sidhes saltan sobre la mesa donde Leonora hace la
tarea, se meten a la tina cuando se bafia, en su cama
cuando se acuesta. Leonora les habla en voz baja [...]
Los sidhes son mas sabios que cualquier cosa en el
mundo, mas sabios que el pez grande en el estanque y eso
que el pez lo sabe todo. La nifia se detiene en la orilla y ¢l
le dice que todo va a arreglarse. (11)

El surrealismo de la pintora se entrevé también gracias a la desbordante
imaginacion de la heroina literaria, que hace creer a la joven Carrington ficcional que en
las esquinas de la capilla del primer convento viven los grifos, en la pila de agua bendita
nada una pequeiia tigre, y “noventa y nueve caballos vestidos de oveja” (29) acompafian
a las estudiantes durante rezos en la iglesia. La muchacha, ademas de creerse “un
caballo disfrazado de nifia” (10), afirma poder levitar, hablar con los animales, y oir

crecer las plantas. La muchacha es muy receptiva y esta convencida de hacer parte del

393 Vega Zaragoza, Guillermo, “Leonora, de Elena Poniatowska. La vida: Manual de desobediencia”,
Ob.cit., p. 493.
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mundo animal, rechazando el de los hombres, a quienes no logra entender. La nifia es
victima de su imaginacion: nadie quiere hablar con ella, por lo que se encierra en su
mundo interior. Tiene visiones de gran componente magico y habla con los
interlocutores fantasticos y transfigurados de sus juegos -brujas, hadas, duendes, grifos,
murcié¢lagos, caballos, hienas y peces- que rellenan su mundo personal, con lo que causa
maravilla -y hasta miedo- a los demas, quienes -como las monjas-, consideran su
comportamiento atipico como efecto de un “trastorno mental” (31) o posesion diabodlica.
Su creatividad y autonomia se interpretan como desobediencia y excentricidad, y le
causan problemas en relaciones sociales, cuyos efectos son las cuatro expulsiones de los
institutos. Las descripciones de sus pensamientos recreados por Poniatowska, basados
en el mundo infantil y sin reglas de sus cuadros, se oponen a las leyes naturales,
encarnando una estética del suefio e irracionalidad, dos rasgos fundamentales para el
surrealismo.

El personaje surreal de Carrington se forma sobre el fondo artistico. El primer
contacto con el arte empieza en Italia, donde conoce el arte renacentista de Francesco di
Giorgio, Giovanni di Paolo, Piero Della Francesca, Simone Martini. Los pintores
generalmente rechazados, como Arcimboldo, son percibidos por ella como geniales por
su desbordante imaginacién. Después del fracaso de la presentacién en la corte real
inglesa y un ataque de apendicitis, los Carrington envian a su hija a una escuela de arte
en Chelsea para estudiar. La joven estudia la pintura, descubriendo a Brughel, El Bosco,
Grunewald, Cranch, Hans Baldung, Caspar David Friedrich y Van Gogh. El cambio de
papel de Carrington: desde una observadora hasta una creadora artistica, se da en
Francia, gracias a su amiga Ursula Goldfinger. La mujer permite a la protagonista la
verdadera entrada en el mundo artistico integrandola en el grupo del surrealismo, que se
convierte en el Turning Point de su existencia. Leonora Carrington por fin encuentra la
comprension con el mundo externo que se debe exactamente al novedoso concepto del
arte. Max Ernst, uno de los representantes del movimiento, “lanza a Leonora a otro
planeta, al que concibi6 en su infancia como un suefio irrealizable” (69). En 1937, a los
20 afios, la joven mujer se identifica con el movimiento encabezado por Breton, en el
cual encuentra su sendero hacia la felicidad, cuya confirmacion es su declaracion: “«Asi
que lo que yo buscaba existe, lo que a mi me atrae, también le importa a otros»” (69).

Leonora, nombrada por Ernst “la novia del viento” (107), se convierte en el centro de
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atencion del circulo y gana amistades importantes de André Breton, quien la llama
“feme enfant” (90), Joan Mird, Herbert Read, Salvador Dali, quien la considera “la mas
importante artista mujer” (91), Picasso, Benjamin Péret, Paul Eluard, René Magritte,
Man Ray, Ady Fidelin, Lee Miller y Peggy Guggenheim.

Entre el pintor de 46 afios y la joven inglesa nace la pasion, que pronto culmina
en el amor, cuya consecuencia es el abandono de la casa familiar para convivir con el
artista casado, -padre del hijo de su primera relacion, Luise Straus, Jimmy-, decision
con la cual rompe todos los esquemas tradicionales representados por sus padres
quienes, interpretando su gesto como humillacion, la desheredan. La vida de Carrington,
gracias a Max Ernts, estd marcada por el arte surrealista. La relacion entre Max y
Carrington, desde su primer encuentro se presenta sobre el fondo de los “frottages” y
“grattages” del pintor. La historia de amor entre dos personajes se desarrolla junto con
su creatividad artistica. La union sentimental de los protagonistas se refleja en la
reciproca interdependencia creativa, dando origen a “una nueva botanica, un
microcosmos verde e inquietante, cerebral y vegetal a la vez” (142). Su colaboracion
produce los cuadros de Max: “Leonora en la luz de la mafiana”, “Pigeon vole”, “El
fascinante ciprés”, “El vestido de la novia”. La primera pintura de la joven inglesa, por
otra parte, presenta una evidente influencia de Ernst en el tema y en la técnica. Su
escritura también se enriquece por la creatividad de su amante, quien ilustra sus cuentos.
La entrada oficial de Carrington en el circulo surrealista corresponde a la compra por
Peggy Guggenheim del cuadro “La comida de Lord Candlestick”, que representa a la
familia de la autora. Las pinturas realizadas en Santander, cuyo ejemplo es “Abajo”,
encarnan el sufrimiento padecido en el hospital, mientras que las producciones hechas
en México -“L'amore che muove il sole e l'altre stelle”, “Night Nursery Everything”,
“Kitchen Garden of the Eyot” o “Chiki, ton pays”-, testimonian su maternidad. Los afios
60-80 son el periodo del maximo desarrollo artistico de Carrington, quien crea sus
mejores cuadros -“La gitana”- “La guardiana del huevo”, “Dolphin Conference”, “El
Rarvarok”, “Alchimia Avium”, “Song of Gomarrah”, “The Burial of the Patriarchs”,
que hacen parte de las muestras nacionales y extranjeras organizadas por Inés Amor.
Entre 1973 y 1975 pinta “A Warning to Mother”, “The Powers of Madame Phoenicia” y

“Grandmother Moorhead's Aromatic Kitchen”.
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La novela, por lo tanto, es un “bildungsroman™®* de la protagonista, que
corresponde al nacimiento y al fin del surrealismo. El movimiento artistico, como
observa Carrington en su conversacion con Breton, durante su breve estancia en Europa
en los afios 50, va hacia su final, mas, aun no se disuelve definitivamente. El
surrealismo se esfuma, precisamente como la existencia de la protagonista quien, en la
parte final del texto, no muere -como deberia pasar en una biografia tradicional-, sino
que reflexiona sobre la muerte. El “Autorretrato”, donde la pintora se representa como
un espantapajaros, afirmando que “[...] a los viejos no se nos considera seres humanos,
no somos mas que una bolsa rancia de carne en descomposicion, un costal que se
deposita en un asilo en cuanto empieza a tener mal aspecto” (473), es un enfrentamiento
personal con su vejez, prueba de sus reflexiones alrededor del sentido de la vida y la
aceptacion de la cercania de la muerte, cuyo ultimo sentido nunca se revela. A este
proposito, Carrington reconoce: “What is death? Death! Life! I came to Earth to find out
what it is all about and I still don't know” (491). Su existencia, por lo tanto, no es
solamente surreal por la creatividad de Poniatowska, sino que llega a ser una metafora
del surrealismo que, como la vida de la protagonista, estd desapareciendo, pero todavia
no muere del todo.

La protagonista se inscribe en la literatura mexicana como otro tipo de mujer,
cuya novedad estd en su innata rebeldia sin pudor, manifestada en varios niveles. La
lucha por la igualdad con sus hermanos, la expulsion de cuatro escuelas, su protesta en
contra de las leyes sociales y las tradiciones familiares y nacionales de sus tiempos que
“etiquetan” a cada individuo, otorgandole su propio lugar social, son sélo algunas
pruebas que determinan la novedad del caracter literario. Al lado de su oposicién a la
desigualdad de los sexos, también la libertad artistica asumida con su identificacion con
los surrealistas y los lazos amorosos inestables, evidentes a lo largo de su vida, dan
testimonio de su naturaleza rebelde.

Leonora es un icono del feminismo. El tema de la discriminacion femenina esta
plasmado ya en los primeros capitulos, donde la nifia se queja con su padre de la

disparidad en la familia denunciando:

94 Cfr. Albin, Maria C., “El bildungsroman femenino en Hasta no verte, Jesiis mio de Elena
Poniatowska”, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord], Poot, Sara [colab.], América sin Nombre.
Elena Poniatowska: México escrito y vivido, n. 11-12, Alicante, Universidad de Alicante, 2008.
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Todos me odian porque soy nifia. Cuando tomo clases de
piano, mis hermanos juegan. [...] Mis hermanos y sus
horribles amigos dicen que las nifias no pueden hacer lo
mismo que ellos y es mentira porque yo puedo hacer
todo lo que hacen. Pego tan fuerte como Gerard y dibujo
los caballos, dragones, cocodrilos y murciélagos mejor
que Pat. [...] Soy la tnica que tengo que practicar el
piano durante horas, lavarme todo el dia, cambiarme de
ropa a cada rato y dar gracias para todo. [...] (19)

El odio a las instituciones educativas elegidas por sus padres es causado por su
rechazo de seguir la educacion femenina de la época, cuyo objetivo es convertir a la
protagonista en una copia de su madre y de otras mujeres tradicionales que, como
reconoce el sefior Carrington, no sirven para otra cosa que “para complacer” (20). El
temperamento indomable de la muchacha, le hace imposible adaptarse a las reglas
sociales, que pretenden la diferencia entre la formacion femenina y masculina. Al darse
cuenta de la discriminacion femenina, Leonora alcanza una madurez interior que la
adelanta a sus tiempos admitiendo: “Lo que yo no quiero es lo que todo el mundo hace
[...] Estoy en contra de cualquier disciplina” (24-32).

La heroina se opone al papel de la mujer impuesto por la sociedad patriarcal
segun la cual, el destino femenino es convertirse en una “buena ama de casa” que, como

afirma ella misma, es capaz de:

[...] sentar los comensales a la mesa segiin su rango,
entablar una conversacion informada e inteligente con el
vecino sentado a la derecha y luego con el de la
izquierda, a reprimir todos los sollozos, a no ser de otro
modo que como los demas, a tratar con misericordia a los
parientes pobres porque no supieron hacer bien las cosas,
a entrenar a los perros a limpiar sus casas, a no pisar la
cola al gato. (37-38)

Leonora rechaza su pasado aristocratico y se burla de la nobleza, criticando su
superficialidad y apariencia. Desprecia la presentacion oficial de los monarcas ingleses
que, segun su clase social, deberia ser “un honor, una ratificacion de buen nacimiento,
un certificado de pureza de sangre, de pertenencia a la élite” (55-56). Ademas, rechaza a

sus pretendientes, diciendo que no quiere “entrar al mercado del matrimonio” (60) para
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convertirse en una copia de su madre destinada a “servir el t¢”, sino que quiere ser
duena de si misma. El patriarcado social se expresa a través de la figura de su padre, a
quien la protagonista interpreta como tirano y machista, cuya confirmacién son sus
cuadros.

La rebeldia de Leonora es innata e incontrolable. Ni monjas de conventos, ni
maestros, ni médicos y tampoco los grandes personajes de la época logran dominarle. A
los doctores del manicomio les grita: “;No admito el poder de ninguno de ustedes sobre
mi! [...] Yo no soy su propiedad. Tengo mis pensamientos y mi valor. No les pertenezco”
(227).

La heroina no acepta ningln tipo de la clasificacion. A pesar de ser reconocida
universalmente como la mayor pintora surrealista, ella misma se opone a ser
considerada como un elemento del grupo. El origen de este rechazo se encuentra en el
machismo que, como nota Menxu de la Cuesta®®, caracteriza el clan artistico. Alan
Glass, afirma que Carrington es “surrealista de nacimiento”* porque “naci6 con esta
manera de percibir las cosas™ 7. A esta particular sensibilidad -y no a través de un arte
“aprendido”-, se debe el caracter surrealista de toda su produccion artistica. La misma
Carrington afirma que “parece haber sido invitada al planeta s6lo para encarnar al
surrealismo™ %8, sin hacer parte del movimiento.

Indudablemente, la figura de la heroina estd marcada por el humorismo
situacional: la nifia es muy directa y sin verglienza critica la verruga de la Madre
Reverenda de un convento, durante su presentacion oficial en la corte del rey Jorge V en
el Palacio Buckingham y en las fiestas aristocraticas su conducta es deplorable porque,
en lugar de hablar con los invitados, se aparta para encerrarse en el mundo fantastico de
un libro traido “a escondidas”. Ademas, la heroina va a una fiesta envuelta con una
sabana, siguiendo a pie de la letra el consejo de la princesa Marie de Gramont de
ponerse “su belleza natural” (94). Otro ejemplo de la comicidad es el episodio de orinar

en medio del pasillo frente al altar de una iglesia después del abandono de Max, gritar

395 De la Cuesta, Menxu, “Leonora Carrington, figura del surrealismo”, Encuentros con el arte - blog
virtual, 23 III  2010: http://tallerdeencuentros.blogspot.com/2010/03/leonora-carrington-figura-
fundamental.html

3% Rodriguez Marcos, Javier, “Leonora Carrington, plano a plano”, EI Pais, Madrid, 2 III 2012. Version
on line: http://elpais.com/diario/2011/03/19/babelia/1300497138 850215.html

97 Dominguez, Javier Martin, “El juego surrealista®, documental, en youtube, 3 III 2012:
http://www.youtube.com/watch?v=MPVPgEfFyk0

3% Vega Zaragoza, Guillermo, “Leonora, de Elena Poniatowska. La vida: Manual de desobediencia”,
Ob.cit., p. 493.
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por la ventana del coche que “Hay que matar a Hitler” e “Hitler es un asesino” (166) o
“Muera Franco” (178) durante la huida de Francia, y el intento de convencer a todos de
su capacidad de saber como acabar la guerra. El humorismo se ve no solamente a través
de los actos de la protagonista, sino también gracias a otros personajes, cuyo ejemplo es
la locura de amor de la esposa de Max, quien “persigue” a la pareja y, fingiendo
depresion, usa chantaje para reconquistar al hombre querido.

La tipologia del lector de la obra es igual como en el caso de Tinisima. El
receptor, sin las insinuaciones de la escritora, participa en la re-creacion de la imagen de
Leonora Carrington de manera directa y activa, asumiendo, frente a la figura ficcional,
la posicion de juez y elaborando, al final de la lectura, su juicio individual sobre el
personaje, que constituye su pequeiia verdad subjetiva.

El panorama cultural de la época se realiza a través de tres filtros: el arte, la
politica y la historia. El primero, es el surrealismo, que abarca toda la obra: la historia
de su nacimiento debido a Breton, como la respuesta al crimen de la guerra y “la
imbecilidad de los ejércitos™(70), el apogeo del movimiento en los afios 20-50 y su
paulatina descomposicion. El surrealismo representa el caos de los tiempos de posguerra
que, desconfiando en los absolutos y valores tradicionales, abre un espacio nuevo,
donde la libertad arbitraria es el fundamento. Los pintores creen que la pintura
superficial entendida como una simple “aplicacion del color sobre el lienzo™ (77) llega a
su fin y su lugar se sustituye con el arte nuevo, cuyo objetivo es crear para que
aparezcan -como afirma Max Ernst- las “visceras” y las “venas” de lo que se esconde
“debajo de lo que se ve a simple vista” (77). Los bohemios de Paris, siguiendo el
manifiesto de Breton, creen que el futuro del arte se encuentra en la locura y en lo
infantil, en cuanto dos expresiones perfectas de la libertad, oponiéndose al arte
convencional.

A este proposito, se lee en el texto:

Los seguidores de Breton van hasta el fin de si mismos,
hasta el fin de su sociedad, son videntes. Se aduefian de
una verdad mas alla de lo real, el surrealismo. Exigen
liberar a hombres y mujeres de todo lo que les impide ser
ellos mismos, cumplir con la necesidad biologica de
hacer lo que se les antoje. El arte confinado a la tradicion
es como un animal enjaulado. Encarcelar a una criatura
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es quitarle su grandeza. Hay poco espacio para la fantasia
dentro de la jaula del arte tradicional. (86)

Sobre el fondo de las vanguardias artisticas, desfilan varios personajes de cultura
como Joan Mird, Herbert Read, Salvador Dali, Picasso, Benjamin Péret, Paul Eluard,
René Magritte, Man Ray, Ady Fidelin, Lee Miller, Peggy Guggenheim, muchos de los
cuales, debido a una larga investigacion biografica de Poniatowska y su capacidad de
encuadrar la naturaleza de los caracteres humanos en las palabras, los convierte en
personajes secundarios de la obra. Las historias personales se yuxtaponen con las
semblanzas de las creaciones artisticas. La intimidad de las vidas de los personajes
incluye un detallado recorrido por el mapa de sus obras. Sus ejemplos son Leonora y
Max, cuyas producciones hacen parte de su escenario histérico personal.

Las figuras literarias poseen una doble dimension: individual, en cuanto hombres
comunes, y artistica, como fendmenos aislados del grupo. Como subraya Avelina
Lésper’”, en la obra de Poniatowska, la primera supera a la segunda. Peggy
Guggenheim es, ante todo, la amante de Max Ernst y el rival de Leonora por su amor,
mas que la mecenas artistica del pintor. Eduard James es un amigo, poeta y arquedlogo
y no solo el director artistico de Carrington. Remedios Vario y Kati Horna, ademaés de
ser muy buenas pintoras, son sobre todo las intimas amigas de la protagonista. Sus
historias son, en primer lugar, las peripecias de sus existencias personales, que s6lo en
segunda instancia se desarrollan sobre el panorama de su arte. Todos los personajes
tienen un doble nivel: superficial, percibidos en cuanto caracteres novelescos, y mas
profundo, como figuras reales. La correspondencia con lo real estd garantizada por el
uso de las fuentes externas y gracias al contacto directo de la escritora con los artistas,
que aparecen en el libro. El mismo contexto historico de 7Tinisima, estudiado por més de
diez afos, se aplica en el terreno de la novela analizada. El libro acaba con la madurez
de la artista, que coincide con la disolucion del movimiento surrealista.

El segundo filtro, a través del cual se manifiesta el fondo cultural del siglo
pasado, es la politica. En el libro se mezclan varias épocas historicas a través de hechos
y personajes. El personaje de Renato Leduc, por hacer parte de la Division del Norte y
marchar con el general Pancho Villa, es un vivo recuerdo de los tiempos de la

Revolucion Mexicana. Por otra parte, al trabajar como consul mexicano en Lisboa,

399 Cfr. Lésper, Avelina, “Leonora y Poniatowska, ficcion y vida”, Ob.cit.
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pertenece a la historia internacional de los afios 40. La migracién de los artistas, sobre
todo “el gran exilio espaiiol”®® de los 40, coincide con los mas importantes fendmenos
historicos como las dos guerras mundiales, la permanencia en los Estados Unidos y la
abertura mexicana hacia los extranjeros de la mitad del siglo. Un elemento relevante es
la presencia de dos hechos del pasado mexicano en la trama de la novela: la matanza de
los estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas y el temblor de 1985 — dos ocurridos
constantemente presentes en la obra artistica de Poniatowska.

Con estos dos acontecimientos, la obra analizada presenta un fuerte nexo a
través de la intertextualidad. Esta, en relacién con los precedentes textos de
Poniatowska, se divide en interna y externa. El capitulo 53° “Diaz Ordaz, chin chin

9

chin...” mantiene una conexion evidente con La noche de Tlatelolco y “Sobre el
Movimiento Estudiantil” de Fuerte es el silencio. La intertextualidad se entrevé por la
tematica -el 2 de octubre de 1968 y la presencia en la Plaza de las Tres Culturas de los
dos hijos de Carrington-, y por las citas copiadas directamente de ambos textos, cuyo
ejemplos son las siguientes partes textuales que corresponden a los gritos de los
manifestantes: “Sal al balcon, bocon, sal al balcon, hocicon”, “México, libertad” (453-
454), o sus referencias indirectas a través de los personajes -Luis Tomas Cervantes
Cabeza de Vaca-, y hechos, como la entrada del ejército en la Ciudad Universitaria, o el
mitin de Tlatelolco. La obra encarna de manera novelesca, a través de los dos hijos de
Carrington: Gaby y Pablo, la vision bipolar sobre la matanza de los textos documentales
de la misma autora. De esa manera, una vez mas se trasmite la memoria sobre el tragico
hecho histérico. Las palabras de Monsivais sobre Tinisima, se pueden aplicar a la novela
analizada: es una “cronica cultural y politica”®! de fondo. El panorama politico, al igual
que en las dos crénicas recordadas, se yuxtapone con los nuevos pensamientos
filosoficos y politicos: el junghismo, el socialismo, el maoismo.

Otro ejemplo de la intertextualidad interna a la obra de Poniatowska es la
presentacion de la heroina, en cuya descripcion -gracias a ser considerada “un fendmeno
aislado” (50)- se nota una clara influencia de la figura de la tia de Poniatowska, Pita

Amor. Hay intertextualidad muy evidente con Las siete cabritas, cuyo ejemplo son las

600 Poniatowska, Elena, “Leonora Carrington o la rebeldia”, Ob.cit.:

http://elpais.com/diario/2011/05/28/cultura/1306533603_850215.html
01 Cfr. Monsivais, Carlos, “Un cuarto de siglo”, Nexos, México, 1 XII 1993: http:/www.nexos.com.mx/?

P=leerarticulov2print&Article=447378 También en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.],
La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, Ob.cit., p. 321.
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palabras dichas por Carrington referidas a su propia persona: “Soy el sol y la luna, soy
hombre y mujer, soy noche y dia.”(211). Otro tipo de intertextualidad son las citas
tomadas de las entrevistas de Poniatowska, como las realizadas con Diego Rivera quien,
en el cuerpo textual, reafirma de comer carne humana‘®2,

La intertextualidad de la obra se observa también a través de un curioso
paralelismo entre la relacion de Max y Leonora con otras parejas literarias de
Poniatowska, sobre todo Diego Rivera y Angelina Beloff. Los cuatro personajes son
artistas. Los hombres son gorrones, inseguros e incapaces de decidir por si mismos,
mientras que las mujeres se presentan como fragiles, creativas, en espera de los hombres
a quienes aman: Quiela, en espera del querido, escribe cartas, Leonora se queda en casa,
atendiendo la salida de Max de la carcel. Ambos hombres, egoistas y calculadores,
ignorando el pasado comun con las mujeres, empiezan sus nuevas vidas al lado de otras
amantes, en otras partes del mundo, olvidandose de ellas.

En cuanto al segundo tipo de intertextualidad, descrito como “externo” a la obra
de Poniatowska, éste corresponde a numerosas biografias sobre personajes de la alta
cultura como Max Ernst, Rosario Varo, Kati Horna, Peggy Guggenheim, André Breton,
Renato Leduc. De suma importancia es Max et Leonora®’ de Roche Julotte, cuyo
detallado andlisis de la relacion entre las dos figuras constituye un esqueleto de la
reconstruccion novelesca de amor y desamor de dos figuras. La influencia de numerosas
biografias de personajes culturales relevantes y antologias sobre el arte mexicano
contemporaneo -el surrealismo en particular-, fundan el fondo cultural mexicano e
internacional entre los afios 20-80 del siglo pasado (Cfr. 495-502). La intertextualidad se
enriquece con las obras de Leonora Carrington y de otros personajes, quienes tienen su
referencia en el mundo real, como James Edward, Gabriel Weisz, Renato Leduc, cuyos
poemas se insertan en la obra. Los textos escritos por Carrington -La casa del miedo.
Memorias de abajo (1992), El séptimo caballo (1992) y La dama oval (1939), entre las

mas citadas®™ son importantes para la comprension del caracter real de la pintora

602 Cfr. Poniatowska, Elena, “Afiil y carne humana”, entrevista de Poniatowska con Rivera, México,
1959.

603 Cfr. Julotte, Roche, Max et Leonora, Cognac, le Temps qu'il fait, 2009.

604 Otros textos de Carrington cuya intertextualidad esta presente en Leonora son: El séptimo caballo y
otros cuentos, Historia en dos tiempos, La casa del miedo. Memorias de abajo. La intertextualidad con
los cuadros de Carrington: La dama oval, La Porte de Pierre, La realidad de la imaginacion, Surrelism:
Alchemy and Art, The Hearing Trumpets, The House of Fear, Notes From Down Below, The Mexican
Years, The Seventh Horse, The Stone Door, Universo de familia. Cfr. Poniatowska, Elena, Leonora,
Ob.cit. pp. 495-496.
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surrealista por parte de la autora de la novela porque, como afirma Poniatowska, en sus
textos “Leonora es absolutamente reconocible” (503). La novela se basa en mucha
medida en los escritos de Carrington. A éste proposito, la escritora reconoce: “Mucho de
lo que cuento en la novela Leonora ya estaba escrito. Ella se describio en varios
momentos de su vida. S6lo cambiaba su nombre y el de Max Ernst o el de Joe
Bousquet”®%. Gracias a la intertextualidad tan desarrollada, la obra posee un extenso
hipertexto que abre nuevos horizontes al lector durante el proceso de la lectura.

El tercer filtro es la historia mexicana. Esta entra en la trama literaria con el
temblor de 1985, memorizado en Nada, nadie. Las voces del temblor, con lo que
constituye otro ejemplo de intertextualidad interna. En la mirada de Leonora Carrington,
quien pasea entre los escombros de la colonia Roma, se trasvén las imagenes de la
destruccion de la cronica poniatowskiana anterior. La novela mantiene el caracter de
denuncia del gobierno mexicano, cuyo ejemplo es el testimonio de la pintora, quien
reconoce “Mira, Chiki, la gente se ha movilizado de una manera increible; los del
gobierno son unos desgraciados” (476).

Como se puede ver, Tinisima y Leonora son dos obras de Poniatowska que
demuestran la ficcionalizacion de la historia a través del formato novelesco. Es posible
admirar este proceso también gracias a algunas narrativas breves de la escritora.
Querido Diego, te abraza Quiela, es un ejemplo de la aplicacion de la misma estrategia,
usada en un cuento.

El relato presenta una historia de una ruptura amorosa que relata un amor y
desamor de Angelina Beloff, pintora rusa exiliada, y Diego Rivera, el gran artista
mexicano, fundador del muralismo. Al cabo de una larga e intima relacion vivida en
Francia, cuyo fruto es un hijo, Dieguito, Quiela le escribe las cartas a Diego,
nutriéndose de la esperanza de recibir sus noticias y el dinero necesario para alcanzarlo
en su pais de origen. La correspondencia que forma el texto se realiza después de cuatro
afos de la partida del pintor, entre octubre de 1921 y julio de 1922, en Paris, la ciudad
donde ambos personajes conviven en el ambiente bohemio, marcado por el surrealismo,
por mas de una década. La mujer no recibe ninguna réplica y, cada uno de sus mensajes,
encarna su creciente desesperacion y nostalgia por el hombre de su vida. Sus mensajes

son sus propios auto-analisis, cuyo propdsito inicial es la negacion completa del

05 Poniatowska, Elena, “Leonora Carrington o la rebeldia”, Ob.cit, fuente electronica:
http://elpais.com/diario/2011/05/28/cultura/1306533603_850215.html
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enfrentamiento con la situacion real y, en la segunda fase de la escritura, su paulatina
aceptacion. La forma de la obra presenta la ascension y el declive del sentimiento
probado por la protagonista.

Escribiendo sus cartas, Quiela se encuentra en un estado de detencion a-temporal
y a-espacial, esperando ingenuamente e inutilmente el regreso del querido. Su vida se
queda “inmovilizada” entre los pinceles, las telas y la ropa del pintor ausente quien es,
contemporaneamente, el maestro y el amante de la protagonista. La mujer se trasforma,
metaforicamente, en wuna ‘“prisionera del hogar” compartido con el pintor,
autoaniquilandose en cuanto artista, y limitando su funcién al papel de una “mujer
canonica”®® -usando las palabras de Juan Bruce-Novoa-, aceptado por la sociedad
machista. Quiela se convierte en la “esclava” del sentimiento probado para el artista que
le “quita” su capacitad creativa y la convierte de una productora activa del arte en
-como afirma Bruce-Nova- “servidora del productor”®®’. El mismo critico considera la
relacion de la mujer con él como una “unién mistica”%%® donde el hombre se apodera de
todo el ser femenino. Su vida “se para”, para volver a seguir adelante en el momento del
reencuentro con el amado. Beloff se percibe a si misma a través de la figura de Diego
Rivera. Quiela, quien esta enloquecida por el amor, a pesar de los cuatro afios pasados,
no pierde la fe que este encuentro va a ocurrir muy pronto. Durante la ausencia del ex-
esposo, el arte de Angelina Beloff se convierte en la tnica manera para desahogar sus
sentimientos y “sentir” al hombre amado. Como observa Perilli, la joven pintora rusa
“sustituye a Diego por la pintura”®®, La creacion artistica, en este caso, no constituye
una simple liberacion de sus emociones reflejada a través del frio y del hambre
presentes en los paisajes “dolientes y grises, borrosos y solitarios”!? creados por la
pintora, sino que se trasforma en un “puente” que la acerca al sujeto amoroso. Al
dirigirse a Diego, a través de la pintura, y por la misma escritura epistolar, Quiela

mantiene viva la esperanza de recuperar el pasado y sostiene la ilusién de su pasion. El

06 Bruce-Nova, Juan, “Subvertir €l texto dominante: Querido Diego de Elena Poniatowska”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit., p. 139.

607 Ibid., p. 144.

608 Tbid., p. 140.

609 Perilli, Carmen, “La increible y triste historia de Angelina Beloff'y de su amante desalmado”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit., p. 130.

610 poniatowska, Elena, Querido Diego, te abraza Quiela, México, Era, 2010, p. 9. De aqui en adelante,
todas las citas haran referencia a esta edicion del texto, en la indicacion del niimero de la pagina entre
paréntesis.
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regular uso del azul, el color asociado a Rivera, impide la autonomia tanto artistica
como sentimental de la protagonista. La naturaleza suplicante de sus humildes recados
se manifiesta por el deseo de recibir, por parte del artista, por lo menos “unas cuantas
lineas” (32), que serian interpretadas como el mejor regalo del hombre querido, y su
apogeo se halla en la afirmacion del incesante sentimiento amoroso de la pintora hacia
Rivera frente a su relacion con otra mujer, atestiguado con las palabras: “te amaré
siempre, pase lo que pase” (40).

La mujer, inicialmente, no quiere darse cuenta de la real situacion del abandono
en la que se encuentra. Se niega a reconocer la deslealtad, la traicion y, sobre todo, la
desercion de su ex-esposo quien, ignorando su pasado comun, simplemente la “borra”
de su vida, ocupando su lugar con otra figura femenina.

La dificultad de aceptar el fin de la relacion, comprueban las siguientes palabras

de Quiela:

De vez en cuando, como hoy, tengo un presentimiento
pero trato de borrarlo a toda costa. Me bafio con agua fria
para espantar las aves de mal agiiero que rondan dentro
de mi, salgo a caminar a la calle, siento frio, trato de
mantenerme activa, en realidad, deliro. Y me refugio en
el pasado... (43)

A lo largo de la obra, se nota la presencia de numerosas partes textuales que son
ejemplos de la auto-reflexion de la protagonista. La heroina se “auto-indaga”,
expresando la nostalgia experimentada, y acentua la creciente pérdida de la esperanza
en el regreso del amado, encerrando en las palabras la duda de su amor. Como subraya
Héléne Cixous®!!, las cartas de Quiela se auto-dirigen a su autora, son el espejo de su
propia emocion y sufrimiento.

Un caso de este procedimiento es la siguiente cita:

Son las ocho de la mafiana, no oigo a Diego hacer ruido,
ir al bafio, recorrer el tramo de la entrada hasta la ventana
y ver el cielo en un movimiento lento y grave como
acostumbra hacerlo y creo que voy a volverme loca [...]

oIl Cfr. Cixous, Héléne, “The Laugh of the Medusa”, en Marks, Elaine, New French Feminisms, New
York, Schocken Books, 1981.
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Son las once de la mafana, estoy un poco loca, Diego
definitivamente no estd, pienso que no vendra nunca y
giro en el cuarto como alguien que ha perdido la razon
[...] Diego solo es un hombre que no escribe porque no
quiere y me ha olvidado por completo. (45).

Los auto-andlisis de Angelina le permiten el conocimiento de si misma y
constituyen una forma de la reafirmacion de su ser. Como observa Carmen Perilli, la
ausencia de Diego hace que Quiela se enfrenta “a la necesidad de la palabra que [...] la
lleva a definirse como sujeto”®!?. Sélo después de casi un afio de espera sin recibir
ninguna contestacion directa por parte del receptor de la correspondencia -si no por
medio de una carta escrita por su padre- y, ademads, llegando a descubrir -a través de un
amigo comun, Elie Faure- el nuevo amor del pintor, Angelina Beloff empieza a aceptar
la triste realidad. En una de las cartas finales pregunta al receptor de su

correspondencia:

Pero ahora Diego, al ver mi desvario te lo pregunto y es
posiblemente la pregunta mas grave que he hecho en mi
vida. ;Ya no me quieres, Diego? Me gustaria que me lo
dijeras con toda franqueza. Has tenido suficiente tiempo
para reflexionar y tomar una decision por lo menos en
una forma inconsciente, si es que no has tenido la
ocasion de formularla en palabras. Ahora es tiempo de
que lo hagas. De otro modo arribaremos a un sufrimiento
inutil, inGtil y mondtono como un dolor de muelas y con
el mismo resultado. (42)

Plantedndose la pregunta, la heroina pone en duda la posibilidad de la
continuacion de la relacion amorosa con Rivera, y hace frente al posible rechazo de sus
sentimientos. Es el paso decisivo en emprender el aplazado camino del desamor hacia el
muralista mexicano. La necesidad de Beloff de comunicarse con el objeto de su amor no
se cierra definitivamente en la ultima carta publicada, donde la pintora lucha por el
contacto con su ex-esposo, preguntando por los opiniones del artista sobre sus cuadros,

e insinuando, asi, un posible nexo de comunicacion basado en la produccion artistica.

612 Perilli, Carmen, “La increible y triste historia de Angelina Beloff y de su amante desalmado”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit., p. 130.
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Querido Diego, te abraza Quiela, como en una voz univoca admiten varios
criticos -entre los cuales Barbara Probst Solomon®!3, Gilberto Prado Galan®!#, Pablo
Brescia®!’, Carmen Perilli®!®-, es un epistolario en forma novelesca, compuesto por doce
cartas, escritas, a primer impacto, por Angelina Beloff, y dirigidas a su esposo, el pintor
mexicano Diego Rivera, quien la abandona después de mdas de diez anos de
convivencia. Las cartas son muy cortas y concisas y, a pesar de poseer un tono bastante
melancoélico, son privadas del fuerte sentimentalismo. Abarcan un periodo de nueve
meses, desde el 19 de octubre de 1921 hasta el 22 de julio de 1922, el periodo percibido
por Ana Bondgard como el “tiempo de gestacion”!” durante el cual se realiza una “toma
de conciencia”®!®, que corresponde a la madurez del sentimiento amoroso y al desamor
de la voz narrativa. La metafora de este proceso de desenamoramiento es la ruptura del
cordon umbilical. El fin de la dependencia de Quiela del pintor ocurre -segin Carmen
Perilli®!®- en el momento del encuentro en el teatro de Bellas Artes en la Ciudad de
México, durante el cual Rivera no reconoce a su primera esposa y ella, manteniendo el
pleno control sobre si misma, permanece estoica y no lo llama. Perilli percibe este gesto
como el logro de la completa libertad de Angelina. Es el momento de su re-nacimiento,
el aprendizaje final a “re-orientarse [...] hacia si misma, a re-centrar su vida”%%°, Es su
victoria personal y definitiva en contra del dominador que produce la autonomia y la
libertad de Angelina, quien deja de ser “feto”, nombrado por Rivera “Quiela”, y se
incorpora en un recién nacido emancipado del cuerpo materno, cuyo papel, al interno de

la relacion, en los tiempos anteriores representa Rivera.

613 Cfr. Probst Solmon, Barbara, “Horse-Trading in Femal Extasy”, en “Books&The Arts”, The Nation,
New York, The Nation Institute, 2 IX 1986.

614 Cfr. Prado Galan, Gilberto, “Querido Diego, te abraza Quicla. Pliegues y repliegues del amor
intransitivo”, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord.], Poot Sara [colab.], América sin Nombre. Elena
Poniatowska: México escrito y vivido, Ob.cit.

615 Cfr. Brescia, Pablo,“«Siento que también yo podria borrarme con facilidad»: epistolaridad y
constitucion del(os) sujeto(s) en Querido Diego, te abraza Quiela, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio,
[coord.], Poot, Sara [colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska: México escrito y vivido, Ob.cit.

616 Cft. Perilli, Carmen, “Historia de amor de un pajaro azul. Querido Diego, te abraza Quiela”, s.l., s.f.,
fuente electronica: http://www.filo.unt.edu.ar/rev/telar/revistas/1/5.pdf

617 Bondgard, Ana, “Identidad e historicidad. Los discursos del amor y la memoria en Querido Diego, te
abraza Quiela”, en Lopez Gonzalez, Aralia, Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras
mexicanas del siglo XX, Ob.cit., p. 370.

618 Tbid., p. 369.

619 Cfr. Perilli, Carmen, “La increible y triste historia de Angelina Beloff y de su amante desalmado”, en
Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska
ante la critica, Ob.cit.

920 Bruce-Nova, Juan, “Subvertir €l texto dominante: Querido Diego de Elena Poniatowska”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit., p. 149.
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La obra que interroga la geografia interior de la protagonista Angelina Beloff,
ocupa un espacio reducido de solamente 72 hojas que incluyen las recreaciones de las
cartas de Quiela, parece mas bien un conjunto de apuntes de un diario intimo, marcados
por un fuerte soliloquio de la protagonista donde el sujeto escribiente funda el sujeto
artistico y femenino. La forma epistolar de la obra estd acentuada desde la primera
pagina que incluye el titulo que, segiin John Berry®?!, constituye una apertura tipica para
una correspondencia tradicional. Como nota Brescia, lo curioso del titulo es que, a
través de una “metonimia”%%2, establece un contacto con todas las cartas incluidas en el
cuerpo textual, convirtiéndose en su encabezado Unico y universal. Sin embargo, la
parte final del texto es un cierre epistolar a través de la “Posdata” escrito por
Poniatowska, cuyo papel es dar voz a la misma escritora. En este procedimiento se
observa el hibridismo de los géneros donde la carta, en cuanto una forma de la escritura
intima, se convierte en la base de un cuento, cuyo destinatario es multiple y no
corresponde al receptor explicito de Quiela literaria — Diego Rivera. Por lo tanto, no se
realiza el proposito inicial del mensaje emitido de trasmitir una serie de noticias al
receptor de la correspondencia, sino que su objetivo llega a ser, paraddjicamente, la
presentacion de una trdgica e injusta relacion de amor-desamor entre dos personas,
frente al publico lector. El texto se traslada al terreno metaforico de las relaciones socio-
culturales de la época, enfocandose en el tema de la discriminacion femenina y el
machismo. Carmen Perilli®?3, centrandose en la falta de la respuesta permanente a los
recados de la protagonista y la composicion literaria presentada en forma de un
soliloquio, subraya la transgresion del contrato epistolar original, manifestada a través
de su apertura a otros géneros literarios: la novela, la cronica, la biografia y el diario.

Querido Diego, te abraza Quiela es el caso literario que se ubica en la
encrucijada entre dos extremos: la realidad y la ficcion. Gracias a la narracion
concentrada en un hecho real - el fin de una relacion amorosa y la dificultad de su
aceptacion- realizada en la primera persona, por un personaje historico -Angelina
Beloff-, el texto pretende ser leido, como afirma Carmen Perilli, como “verdad”. La

pérdida de la ilusion realista ocurre al final de la lectura. La misma critica reconoce que

621 Cfr. Berry, John, “Invention, Convention and Autobiography in Elena Poniatowska's Querido Diego,
te abraza Quiela”, Confluencia v. 111, n. 2, United States, University of Northern Colorado, 1988.

22 Brescia, Pablo, “«Siento que también yo podria borrarme con facilidad»: epistolaridad y constitucion
del(os) sujeto(s) en Querido Diego, te abraza Quiela, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord,], Poot,
Sara [colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska: México escrito y vivido, Ob.cit., p. 64.

623 Cft. Perilli, Carmen, “Historia de amor de un pajaro azul. Querido Diego, te abraza Quiela”, Ob.cit.
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el texto no es una obra epistolar completa, sino que, debido al hibridismo, oscila entre el
realismo y la ficcion, compartiendo el mismo espacio con la cronica, la biografia que
hace parte de la hagiografia tradicional, y la mitologia de la nacién mexicana, encarnada
en la persona del mito nacional de Diego Rivera. Considerando todas estas
caracteristicas genéricas, la novela epistolar esta en el medio entre la “fabula historica”
y la “fabula literaria”®** , donde la “ficcion historica se entrelaza con la ficcion
amorosa”?’, En contra de la epistolaridad textual se presenta la mudez del destinatario,
quien nunca contesta a la correspondencia. De esa manera, el texto se convierte en una
autobiografia, confesion u otro tipo de escritura intima, cuyo ejemplo puede ser un
diario. Por otra parte, Pablo Brescia, basandose en la opinion de Alberto Manguel,
quien asigna a la novela breve de Poniatowska el primer lugar en su elenco de dieciséis
obras mas importantes, posteriores al “Boom”, percibe Querido Diego... como una obra
fundamental en la produccién de la escritora, porque, segn ¢l, marca una nueva linea
de su escritura: la literatura ficcional?¢. Sin embargo, Michael Schuessler se opone a
esta idea, considerando la obra en cuestion como una simple “vuelta”®?” a la produccion
fantéstica iniciada por la escritora ya en los afios 50 con Lilus Kikus (1954).

Sin duda, la fusion de los fragmentos encontrados en las fuentes historico-
literarias confiables, se enriquece por la creatividad y por la fantasia de Elena
Poniatowska, quien manipula el material segin sus necesidades individuales,
provocando, como resultado final, una publicacion interesante bajo la forma de una
larga carta, donde el elemento ficcional dialoga con el real. El ltimo, a su vez, se funda
en varios mensajes verdaderamente escritos por Angelina, recogidos por Wolfe en su
biografia sobre Diego Rivera.

Indudablemente, la participacion de Poniatowska en el proceso reconstructivo de
la historia de Rivera y Beloff es fundamental por dos razones: en primer lugar, como
subraya Hortensia R. Morell, las cartas originales, muy a menudo, son “seccionadas”

por la escritora en el momento de la creacion, el ejemplo del que es la parte escrita el 22

624 Ibid., p. 3.

625 Perilli, Carmen, “La increible y triste historia de Angelina Beloff y de su amante desalmado”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit., p. 124.

626 Cfr. Brescia Pablo, “«Siento que también yo podria borrarme con facilidad»: epistolaridad y
constitucion de(los) sujeto(s) en Querido Diego, te abraza Quiela”, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio,
[coord.], Poot, Sara [colab.], América sin nombre, Ob. cit.

027 Cfr. Entrevista personal inedita con Michael Schuessler realizada el 23 de mayo de 2013 en la Ciudad
de México, México.
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de julio de 1922 la cual, en el corpus literario de la obra, “se parte” en los recados
menores, ubicados en el interior de la publicacion con las fechas del 15 de noviembre de
1921, el 2 de enero, el 2 de febrero y el 22 de julio de 1922928, En segundo lugar, la
importancia de la escritora tiene que ver con el orden de las cartas, las cuales, sin
respetar la cronologia de la bibliografia usada, estdn organizadas segin su propio
parecer autorial. Bertram David Wolfe, el autor de The Fabulous Life... que, como
subraya Pablo Brescia, le sirve a Poniatowska como el “intertexto principal”®?® para su
obra literaria, admite haber encontrado la correspondencia sin fechas, suelta, sin ningin
orden cronologico®?’. Poniatowska, por lo tanto, la reorganiza seglin sus criterios
individuales, con el objetivo de encuadrar en su vision su propia version de los sucesos,
marcada por la experiencia personal de su matrimonio con Guillermo Haro,
englobdndola en la historia de los dos personajes del mundo cultural. Apoderandose de
la historia encontrada en la biografia de Wolfe, la baja a nivel personal en busca de
catarsis. Como admite la escritora, “Es muy dificil no ceder a la tentaciéon de expresarse
uno mismo, secretamente, a través de sus personajes”®!. Es un proceso contrario al
trayecto seguido en su obra hasta ahora: la escritora no da voz a los sin voz -como
sucede con las madres de los desaparecidos, estudiantes y presos politicos del 68, los
indigenas discriminados o seres humanos que denuncian problemas sociales-, sino que
le impone a su sujeto hablante que, en el caso del texto analizado es Angelina Beloff, su
propia voz.

Poniatowska considera esta novedosa estrategia novelesca aplicada en su obra
como su pura invencion artistica, derivada de la lectura de The Fabulous Life of Diego
Rivera (1963) de Bertram D. Wolfe, cuya parte relacionada con el tradgico episodio
amoroso de Angelina Beloff, marca de manera muy profunda a la escritora quien, en
aquel periodo, viviendo muy draméticamente sus problemas familiares, se identifica con
la mujer desilusionada.

A este proposito, la misma artista reconoce:

628 Morell, Hortencia R.,“Crossed Words Between The Lines: The Confusion of Voices in the Love
Soliloquy of Elena Poniatowska's Querido Diego, te abraza Quiela”, Journal of Modern Literature XXV,
United States, Indian University Press, 2001, p. 40.

29 Brescia, Pablo, “«Siento que también yo podria borrarme con facilidad»: epistolaridad y constitucion
del(os) sujeto(s) en Querido Diego, te abraza Quiela”, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord.], Poot,
Sara [colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska: México escrito y vivido, Ob.cit., p. 60.

630 Cfr. Wolfe, Bertram David, The Fabulous Life of Diego Rivera, New York, Stain and Day, 1963.

031 Leis Marquez, Amilcar, “La muchacha de la lefia (Entrevista a Elena Poniatowska)”, en Erro-Peralta,
Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica,
Ob.cit., p. 529.
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Cuando lei el capitulo de Bertram Wolfe sobre Angelina
Beloff me detuve y empecé a escribir lo que sentia... En
realidad fue una fusion espontanea, un charro que salio
una mafiana cuando yo me sentia la esposa de Diego
Rivera y le dirigi esta carta a mi propio esposo.%3?

También Schuessler asegura que la artista inserta en la figura de Quiela sus
propios elementos autobiograficos, y percibe la escritura de las cartas amorosas hechas
a nombre de Angelina como “una manera [...] de externalizar la angustia”®3? debida a la
separacion de su esposo por la cual pasa Elena Poniatowska. Esta crisis amorosa
presenta la semejanza con el abandono vivido por Quiela. En este parrafo se necesita
recordar las palabras de Poniatowska, usadas para comentar la obra de su amiga y
maestra Rosario Castellanos, que sirven como la justificacion de su desahogo liberatorio

a través de Quiela textual:

[...] Rosario uso6 la literatura como todavia la usamos la
mayoria de las mujeres, como forma de terapia.
Recorremos a la escritura para liberarnos, vaciarnos,
confesarnos, explicarnos el mundo, comprender algo que
nos sucede.”63*

La periodista mexicana, en la entrevista de Vega®?>, reconoce haber escondido,
detrés de la figura de Angelina Beloff, su soledad y abandono, padecidos durante una
fase de su matrimonio.

La profunda identificacion entre dos mujeres se manifiesta a través de
numerosas afinidades: ambas mujeres son dos personalidades altamente artisticas y
creativas, las dos tienen la misma voluntad de adoptar la cultura mexicana y el deseo

comun de convertirse en partes integrantes de ella. Otro aspecto comuin importante se
632 Berry, John “Invention, Convention and Autobiography in Elena Poniatowska's Querido Diego, te
abraza Quiela”, Ob.cit., p. 48.

633 Entrevista personal inédita con Michael Schuessler realizada €l 23 de mayo de 2013 en la Ciudad de
México, México.

634 Poniatowska, Elena, “La literatura de la Onda”, en Ay vida, no me mereces!, México, Joaquin Mortiz,
1986, p. 57. También Poniatowska, Elena, “Yo soy de nacimiento cobarde. He temido muchas cosas, pero
lo que he temido mas es la soledad”, en Siempre!, Suplemento “La Cultura en México” n. 947, México, 1
V 1980.

635 Cft. Vega, P., “Elena Poniatowska habla de sus libros”, La Jornada, México, INBA, 19 111993.
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relaciona con su noble origen extranjero y el periodo de vida pasado en Francia, entre
los més altos personajes de la cultura mundial. El fondo historico-cultural sobre el cual
se desarrollan los acontecimientos literarios de la obra, gracias a la enumeracion de
varias amistades importantes como Modigliani, Picasso, Elie Faure, Hayden, Angel
Zarraga y muchos otros, junto con el fenémeno de la guerra mundial, el pensamiento
socialista, la dificultad del invierno de 1917 y la epidemia de meningitis, recrean el
ambito parisino de los afios 20 y 30, que tanto fascina a Poniatowska, y cuyo méaximo
desarrollo es la publicacion posterior sobre Modotti. La semejanza fundamental es, sin
duda, la relacion con los hombres que aman. Tanto Angelina como Elena Poniatowska
mantienen relaciones matrimoniales con personajes famosos de origen mexicano y
padecen una gran soledad como consecuencia de su particular “aislamiento” en nombre
de otros valores, que constituyen los sentidos dominantes de las existencias de sus
compaifieros: el arte, para Diego Rivera, y la ciencia, en el caso del astrénomo
Guillermo Haro.

A pesar de “apoderarse” de la historia de Quiela para dar voz a sus emociones
sublimadas, la obra de la escritora-periodista, como nota Nathanial Gardner®3°,
permanece muy fiel a la informacién de la correspondencia incluida por Wolfe y, en
algunas partes, reproduce literalmente los fragmentos hallados en la biografia, cuyo
ejemplo puede ser la cita de Quiela sobre si misma “soy rusa, soy sentimental, soy
mujer, soy [de] Diego” (14). Los detalles historicos que se encuentran en las siete
paginas sobre Angelina incluidas en el capitulo titulado “Angelina espera” de The
Fabulous Life... se enriquecen por la invencion de Poniatowska, y llegan a la creacion
de un texto de una largueza superior a setenta hojas.

La confirmacion de la lealtad hacia el texto de la autoridad wolfeiana no se
manifiesta exclusivamente a través de la recreacion pasiva de Quiela, sino también por
las fallas e inexactitudes transcritas directamente de su obra, descubiertas
posteriormente a la publicacion de Querido Diego, te abraza Quiela, como, por
ejemplo, la equivoca transformacion del mismo nombre “Quiela”, en lugar de “Gela”%%7,

la fecha de la muerte de Dieguito corregida por Angelina en su autobiografia®®, el afio

636 Cfr. Gardner, Nathanial, Through Their Eyes: Marginality in the Works of Elena Poniatowska, Silvia
Molina and Rosa Nissan, Bern, Peter Lang, Perspectivas Hispanicas, 2007.

637 Ibid., p. 85.

038 Poniatowska, como la fecha de la muerte de Dieguito, usa el afio 1917, mientras Angelina Beloff, en
sus Memorias, la memoriza con la fecha de 1918. Poniatowska, Elena, Querido Diego, te abraza Quiela,
Meéxico, Era, 1978, p. 17, Beloff, Angelina, Memorias: Angelina Beloff, México, Sistema de Educacion
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exacto de la partida del sefior Rivera a México®”, la fecha de la llegada de Angelina a la
Ciudad de México desmentida por las Memorias®*’, o el encuentro casual en Bellas
Artes, donde Rivera no reconoce a su primera mujer, cuya veracidad esta puesta en duda
por Juan Bruce-Novoa®! y por la misma Beloff®*2. Los errores de Wolfe incrementan la
carga ficcional de la novela epistolar. En oposicion a la declaracion de Poniatowska
hecha a Cynthia Steele®?, donde la autora afirma haberse basado principalmente en la
obra de Bertram Wolfe a quien, como nota ella misma, “estas cartas le deben mucho”
(72), Gardner, junto con la critica Garcia Serrano®, admiten la posibilidad de que la
escritora mexicana, para la recreacion ficcional de las cartas de Angelina Beloff, no se
limita a una sola fuente, insinuando el uso de otros posibles pretextos, entre los cuales la
autobiografia-diario de la pintora rusa Memorias: Angelina Beloff (1986) de la fase
anterior a la imprenta oficial, otras publicaciones de Wolfe sobre Rivera® vy las
biografias del artista creadas por Lolé de la Torriente®® y Gladys March®, la segunda
de las cuales se considera su mejor biografia autorizada. En estos textos se encuentran
varios elementos usados por la escritora-periodista en Querido Diego... Lo afirmado
anteriormente comprueba que la expresion de Angelina literaria es una derivacion de
otros pretextos compuestos por cartas, pinturas, testimonios y biografias. Este hecho

concuerda con el pensamiento de Beth Jorgensen, quien ve en el mestizaje de las ideas y

Publica, 1986, pp. 54-55.

639 Poniatowska, basandose en la biografia de Wolfe, ofrece 1921, Gémez de la Serna afirma que el 21 VI
21 Rivera viaja a Italia y solo en IX decide ir a México, mientras el mismo Rivera afirma de haber estado
en Italia desde 20 I hasta VII 1922. Poniatowska, Elena, Querido Diego, te abraza Quiela, Ob.cit., p.9;
Rivera, Diego, March, Gladys, Mi arte, mi vida: una autobiografia de Diego Rivera, México, Herrero,
1963, p.122; Goémez de la Serna, “Riverismo”, Ismos, Buenos Aires, Poseidon, 1957, p. 365.

640 Wolfe afirma que Beloff llega a México en 1935 mientras que Angelina Beloff afirma que su llegada a
Meéxico se realiza en 1932. Cfr. Wolfe D. Bertram, The Fabulous Life of Diego Rivera, New York, Stain
and Day, 1963, p.129; Beloff, Angelina, Memorias: Angelina Beloff, Ob.cit.

641 Cfr. Bruce-Novoa, Juan, “Subverting the Dominant Text. Elena Poniatowska's Querido Diego, te
abraza Quiela”, en Bassnett, Susan, Knives and Angels: Women Writers in Latin America, London, Zed
Books, 1990.

642 Beloff, Angelina, Memorias: Angelina Beloff, Ob.cit., p. 42.

643 Steele, Cynthia, “La creatividad y el deseo en Querido Diego, te abraza Quiela de Elena
Poniatowska”, Sosnowski, Saul, Hispanoamerica ano X1V, n. 41, 1985, p. 18.

644 Cfr. Morell, Hortencia R.,“Crossed Words Between The Lines: The Confusion of Voices in the Love
Soliloquy of Elena Poniatowska's Querido Diego, te abraza Quiela”, Ob.cit. y Gardner, Nathanial,
Through Their Eyes: Marginality in the Works of Elena Poniatowska, Silvia Molina and Rosa Nissan,
Ob.cit.

645 Cfr. Wolfe, Bertram David, Portrait of America, Covici Friede Publisher, New York, 1934; Portrait of
Mexico, New York, Covici Friede Publisher, 1937; Diego Rivera: His Life and Times New York,
A.A Knopf, 1939; Diego Rivera, Washington, Pan American Union, 1947, The Fabulous Life of Diego
Rivera, New York, Stein and Day, 1963.

646 De la Torriente, Lolo, Memorias y razén de Diego Rivera, México, Renacimiento, 1959.

647 Rivera, Diego, March, Gladys, Mi arte, mi vida: una autobiografia de Diego Rivera, México, Herrero,
1963.
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citas de Quiela -memorizadas en los textos de los demads, junto con las conclusiones
tomadas de sus propias entrevistas®*® con Diego Rivera y las reflexiones personales de
la escritora-periodista sobre su matrimonio con Guillermo Haro-, una yuxtaposicion de
palabras, un crossing words®®, interpretado por la critica como el modus operandi®®,
caracteristico para toda la creacion de la escritora mexicana. Carmen Perilli®! confirma
la ficcionalizacién de la mayoria de las cartas que componen la obra, asintiendo la
veracidad de la tnica, fechada con el 22 de julio de 1922.

Sin embargo, de gran importancia es la relacion con Diego Rivera muy poco
favorable para la familia Poniatowski. Durante la entrevista con Roffé, recordando la
humillacién sufrida por el ultrajante cuadro hecho a la tia Guadalupe Amor, la escritora
lo describe como un “enemigo”®? de la familia. Este hecho puede influenciar la
negativa presentacion de la figura del padre del muralismo mexicano ya que puede ser
interpretado como una contestacion a la ofensa de Pita Amor por parte de su sobrina.

Para concluir este apartado, es posible afirmar que, gracias al compromiso entre
la verdadera Angelina Beloff conocida -frente a la imposibilidad de procurar la materia
prima por la escritora-periodista mexicana-, inicamente de modo indirecto, gracias a
sus cartas a Rivera junto con las entrevistas publicadas por Wolfe, y el estado de alma
de Poniatowska, nace el personaje ficcional de Quiela. Este, a su vez, por un lado,
permite la expresion denunciatoria de Angelina Beloff via epistolar por la talentosa
mano de la escritora mexicana, y por otro, ofrece una forma de desahogo a la misma
escritora quien, usando la historia ajena, se libra de sus propios sentimientos en forma
de una curacion.

La cuestion del personaje de la obra analizada tiene un doble carécter: por un
lado, el personaje principal es Quiela, por otro, el mismo Diego Rivera.

Un grupo de estudiosos entre los cuales se encuentran Carmen Perilli y Barbara
Probst Solomon, indica que el verdadero héroe de la obra es Angelina Beloff y no el
artista mexicano, quien constituye el objeto tematico. Angelina Beloff es un personaje

literario implicito y, a través de sus movimientos, encarna el tema central de la obra, que

648 Cfr. Poniatowska, Elena, Palabras cruzadas, México, Era, 1961.

649 Jorgensen, Beth, The Writing of Elena Poniatowska: Engaging Dialogues, n. XXIX, Austin, Texas,
University of Texas, Press, 1994, p. 8.

650 Ibidem.

651 Cft. Perilli, Carmen, “Historia de amor de un pajaro azul. Querido Diego, te abraza Quiela”, Ob.cit.
52 Roffé, R., “Entrevista con Elena Poniatowska”, Cuadernos Hispanoamericanos, n. 613, México, 2001,
p. 173.
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es una mujer-esposa abandonada, una madre que sufre la tragedia de la muerte de su
unico nifio, y una artista no-reconocida. Perilli afirma que “Quiela estd instalada en la
carencia: de calor, dinero, hijo y amante”®3. Lo que merece ser subrayado es el hecho
de que, bajo el andlisis, no se somete -como se podria interpretar de manera superficial-
todo su ser, sino, mas cabalmente, el aspecto psicoldgico, descrito como la “psychology
of female ecstasy”®4, manifestada a través de la obsesion de la heroina por el hombre
amado quien, a pesar de su ausencia, se desliza en todos los ambitos de su vida:
artistico, materno y amoroso. Quiela “se crea” en base de su esposo, cuyo testimonio es
su consciente declaracion hecha a lo largo del texto: “después de todo, sin ti, soy bien
poca cosa, mi valor lo determina el amor que me tengas y €xito para los demas en la
medida en que tu me quieras” (17). La heroina literaria -inconsciente de su auto-
desvalorizacion- asegura que existe solamente cuando Diego la acompafia, vive
exclusivamente para -y a través de- su amante, y se desvanece en cuanto artista y ser
humano cuando ¢l la abandona. La protagonista, determinada por el amor hacia el
pintor, siente su cercania, hasta lograr una completa identificacion con el objeto
amoroso de manera espiritual -gracias a la pintura que la hace sentir “llena” (21) de ¢l-y
fisica, a través de la capacidad de Diego de “tomar posesion” de su cuerpo. La
afirmacion de este fendmeno se encuentra en la siguiente cita de Angelina referida a un

acto creativo vivido por ella misma:

Pensé que tu espiritu se habia posesionado de mi, que
eras tu y no yo el que estaba dentro en mi, que este deseo
febril de pintar provenia de ti y no quise perder un
segundo de tu posesion. Me volvi hasta gorda Diego, me
desbordaba, no cabia en el estudio, era alta como tu,
combatia en contra de los espiritus [...] te senti sobre de
mi, Diego, eran tus manos y no las mias las que se
movian. (23)

Sin embargo, como nota Perilli, la figura de Angelina se asocia al mito del
“eterno femenino” relacionado con la sumision, dulzura, dependencia, impotencia,

empequefiecimiento y entrega total que corresponde a la “apertura” y la “pasividad”

653 Perilli, Carmen, “Historia de amor de un pajaro azul. Querido Diego, te abraza Quiela”, Ob.cit., p. 4.
654 Probst Solmon, Barbara, “Horse-Trading in Femal Extasy”, Ob.cit., p. 83.
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femenina interpretada por Octavio Paz. Poniatowska, basandose en la obra de Wolfe$>,
capta el sentido angelical de Quiela, memorizado por el biografo de Rivera, quien
presenta a Beloff como “una mujer pajaro casi inmaterial, capaz de sacrificarlo todo
para la gloria del hombre que ama”%%, Esta representacion, sin embargo, como asegura
Lucas Dobrian®’, no es mas que una imagen artificial construida para el consumo
publico, al igual como la resignada y adolorida Frida de los cuadros de Kahlo, incapaz
de abarcar la naturaleza completa del verdadero personaje historico.

A este proposito, Carlos Monsivais indica que, a través del personaje de la
protagonista, se desarrollan dos grandes “mitos movilizadores e inmovilizadores”>%
literarios: la tragica condicién femenina de espera y el amor pasional. El personaje de
Quiela, por lo tanto, es el punto de arranque para un discurso de doble origen:
emocional y racional. El primero, “amoroso”®, como reconoce Ana Bundgard, es un
discurso de tipo cerrado, “ahistérico, atemporal, olvidadizo, alucinado,
ensimismado™®?, que se concretiza en la historia del amor entre dos artistas, su
desarrollo gracias a la convivencia por mas de diez afios, y su fin contemporaneo a la
partida de Rivera de Francia a México en 1921. El segundo, relacionado con la mente y
la memoria, es un discurso abierto, cuyo propdsito, para Elisabeth Coonrad Martinez®!
es recrear la identidad de la voz narrativa, gracias a una vision retrospectiva organizada,
ofreciéndole una identidad historica y dejando un espacio abierto para formar su propio
porvenir. Ambos discursos tienen su origen en el personaje literario de la heroina, que
estd completamente determinada por el hombre que constituye su objeto de pasion.
Quiela textual nace con Diego Rivera, vive en la sombra del gran artista, y evoluciona
cuando ¢l se aleja de ella de manera definitiva.

Quiela, a proposito de su total dominacién por el muralista mexicano que

determina su sentido de pertinencia e identidad, reconoce:

655 Cfr. Wolfe, D. Bertram, The Fabulous Life of Diego Rivera, Ob.cit.

656 Perilli, Carmen, “La increible y triste historia de Angelina Beloff y de su amante desalmado”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit., p. 128.

57 Cfr. Lucas Dobrian, Susan, “Querido Diego: La epistola femenina en la escritura y el arte”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit.

658 Monsivais, Carlos, “En el estudio todo ha quedado igual”, Suplemento “La cultura en México”,
Siempre!, n. 855, México, 12 VII 1978, p. IV.

59 Bondgard, Ana, “Identidad e historicidad. Los discursos del amor y la memoria en Querido Diego, te
abraza Quiela”, Ob.cit., pp. 372-373.

660 Ibid., p. 373.

661 Cfr. Coonrad Martinez, Elisabeth, “Mexican Masters of Literature”, Américas 59, n. 2, United States,
Organization of American State, 1 III 2007.
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Mira Diego, durante tantos afios que estuvimos juntos, mi
caracter, mis habitos, en resumen, todo mi ser sufrié una
modificacion completa: me mexicanicé terriblemente y
me siento ligada par procuration a tu idioma, a tu patria,
a miles de pequefias cosas y me parece que me sentiré
muchisimo menos extranjera contigo que en cualquier
otra tierra. [...] no me identifico con mis compatriotas.
Por otra parte me adapto muy bien a los tuyos y me
siento mas a gusto entre ellos. (46)

Y en otra parte continua:

Tt has sido mi amante, mi hijo, mi inspirador, mi Dios, ti
eres mi patria; me siento mexicana, mi idioma es el
espaiiol aunque lo estropee al hablarlo. Si no vuelves, si
no me mandas llamar, no sé6lo te pierdo a ti, sino a mi
misma, a todo lo que pude ser. (55)

La obra es un pasaje del nacimiento de la fusion entre dos personajes, al fin de
su contacto, realizado como un movimiento evolutivo de Quiela en relacion con el
hombre, cuyo papel en la pareja, segln los criticos, no esta claramente definido y vacila
entre “compaiiero de una década de vida”®%?, “heartless lover”®3, “esposo”®®* y “padre
de Dieguito™®%,

Quiela es un sujeto discursivo con conciencia historica, caracterizado por su
triple estado marginal y subalterno en cuanto mujer, extranjera y artista, cuya existencia
representa los fendmenos socio-culturales comunes, los cuales la convierten en un
personaje evidentemente posmoderno. Sin embargo, a pesar de mucha desilusion y
tristeza por la injusticia recibida de la vida, bajo la forma del abandono por el hombre
querido y la muerte de su unico hijo, algunos investigadores, como Bundgard o Susan

Lucas Dobrian, reconocen que no es posible afirmar que la protagonista sea una mujer

662 Steele, Cynthia, "La creatividad y el deseo en Querido Diego, te abraza Quiela de Elena
Poniatowska," Ob.cit., p. 18.

663 Parodi, Claudia, “The Incredible and Sad Story of Angelina Beloff and Her Heartless Lover ”, Revista
Chilena de Literatura 50, Chile, Universidad de Chile, IV 1997, p. 133.

664 Wolfe, Bertram David, The Fabulous Life of Diego Rivera, New York, Stain and Day, 1963, p. 251.

%65 Bruce, Juan, “Subverting the Dominant Text. Elena Poniatowska's Querido Diego, te abraza Quiela”,
Ob.cit., p. 118.
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sumisa, obediente y completamente resignada a las leyes socio-culturales de su época
-la naturaleza implicada a Quiela por Wolfe-, sino todo al revés: partiendo de la vision
wolfeiana, Poniatowska la presenta como una heroina fuerte, alejandose de percibirla
como el modelo estandar de la mujer-resignada y pasiva. La escritora-periodista de
origen cosmopolita, continta la politica literaria femenina inaugurada por su amiga y
maestra Rosario Castellanos, ofreciendo la posibilidad del protagonismo en la pareja
literaria a la figura femenina. Bundgard defiende la heroica imagen de Angelina Beloff,
basando su opinidn en su paulatina toma de conciencia y de accidon manifestada por la
abierta presentacion de los sentimientos de la protagonista, sin ignorar el dolor probado,
rechazando su encerramiento en el propio interior como si fuera una cuestion individual,
gracias a la insistencia con la que escribe sus cartas en espera de una respuesta, con la
decision final de no escribir mas a Rivera si no por cordialidad, para agradecerle por el
dinero enviado, gracias a la continuaciéon de su estilo pintoresco a pesar de que su arte
es poco exitoso y le origina los graves problemas econdémicos y, por fin, por la decision
de ir a México, con el objetivo de estar mas cerca al hombre deseado, sin entrometerse
directamente en su vida. Como reconoce una parte de la critica, “Quiela no se niega a si
misma ni como mujer, ni como artista, frente al hombre a quien ama”%%. En esta lucha
por la realizacion de sus deseos se halla la verdadera valentia de la protagonista.

En la relacion de Beloff y Rivera, entre los personajes de la obra de Poniatowska
se establece una forma de contacto que, a través de la escritura, no es bilateral, sino
claramente unilateral: una parte de la correspondencia de Quiela no llega al destinatario
directo, sino que acaba en las manos de las personas terceras, o sea los lectores, y la
reducida parte de los mensajes enviados que alcanzan a Rivera no son contestados. De
esa manera, una intima relacion entre dos artistas sentida por la mujer “se traslada” al
suelo social, convirtiéndose en la cuestion de la posicién femenina en la sociedad
machista y patriarcal de la primera mitad del siglo XX. Es el tipo del paralelismo igual a
¢l observado en la intima historia de Tina Modotti, Jesusa Palancares o la joven Paulina.
Todos los textos nominados siguen la misma estrategia creativa, donde una historia
individual se convierte en un problema social comun. Sobre este fondo cultural, Quiela
reluce como una mujer nueva, que no hace parte de la vieja mentalidad sino que, debido

a su origen proletario y el cambio de la mentalidad del siglo XX -evidente en el

666 Ibid., p. 377.
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entusiasmo por la figura femenina en la vida cultural y social-, estudia, trabaja y vive al
igual como cualquier otro hombre.

Ella misma, consciente de esta nueva condicion, dice:

[...] mis propios padres me obligaron a tener una
profesion. Al igual que un hijo varén, tuve que
prepararme, ejercer y saber trabajar. [...] El lograr mi
independencia econdémica ha sido una de las fuentes de
mayor satisfaccion y me enorgullece haber sido una de
las mujeres avanzadas de mi tiempo. (66)

Quiela espera las noticias de su esposo mas, cuando descubre la verdad de que
¢ste tiene a otra mujer, logra comprender la situacion, y va mas alla de su sufrimiento y
desilusion, deseando cerrar la relacion sin esperanza para empezar otro capitulo de su
vida, sin el hombre querido. Angelina no lucha por su amor a todas cuestas, sabe
afrontar la triste realidad, y lo unico que pretende es aclarar. En la parte final de su
ultima carta, la mujer declara a Diego Rivera: “No necesitas darme muchas
explicaciones, unas cuantas palabras seran suficientes [...], la cosa es que me las digas”
(71).

Gracias a todos los aspectos tratados, Angelina Beloff, no se limita a ser un
individuo particular, sino que se convierte en representante y testigo de su tiempo,
adquiriendo, asi, el cardcter multitudinario. La historia de su subjetividad es la
semblanza de muchas mujeres, con lo cual el juicio de Susan Lucas Dobrian es cierto: la
obra necesita ser leida “en una dialéctica feminista®’, para que el motivo personal
adquiera el significado general.

Por otra parte, el héroe de la obra es Diego Rivera, ya que precisamente ¢l
constituye el nucleo alrededor del cual se sittian todas las cartas y el suceso por ellas
trasmitido. En este sentido, la gran personalidad del artista, juzgada por Carmen Perilli
como una “figura mitoldgica nuclear”®8, crea un protagonista explicito. A través de la
voz de su esposa-amante rusa y las opiniones expresadas indirectamente sobre el artista

por los amigos y conocidos, por un lado se presenta un personaje fuerte, creativo,

667 Lucas Dobrian, Susan, “Querido Diego: La epistola femenina en la escritura y el arte”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit., p. 141.

668 Perilli, Carmen, “Historia de amor de un pajaro azul. Querido Diego, te abraza Quiela”, Ob.cit., p. 1.
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sociable, divertido y enérgico, cuyo recuerdo evoca esperanza, nostalgia y ternura en la
mujer. Haciendo el analisis de los sentimientos provocados por su persona en Angelina,
frente al lector aparece un hombre idealizado, lleno de ternura y bondad, creativo, a
quien le es imposible negar el amor.

Inspeccionando su perfil a partir de la condicion en la que se encuentra la
protagonista bajo una mirada mas atenta y “desde fuera”, -dandose cuenta de que la
joven esposa que con tanta lealtad escribe las cartas dirigidas al hombre con quien
comparte una larga parte de su vida, sin recibir de ¢l ninguna respuesta digna y sincera,
capaz de explicar las razones del silencio-, se perfila un egoista sin escripulos,
completamente incapaz de amar, insensible y cruel, inhumano, brutal, egoista,
egocéntrico, privado de cualquier forma de la empatia hacia los demas. La segunda
vision es una fractura con la imagen legendaria de Diego Rivera pintada por Wolfe en su
biografia autorizada sobre el pintor muralista y, contemporaneamente, atestigua la
desmitificacion de su persona que constituye uno de los arquetipos fundamentales en la
cultura mexicana del siglo XX. A través del personaje femenino de Querido Diego...,
quien cuestiona la idealidad de Rivera, Poniatowska va en contra de la heroica y
generosa version de la figura celebrada por Wolfe. Carmen Perilli considera esta accion
efectuada por la escritora como una parodia de la imagen formalizada por la historia
oficial®®,

Sin embargo, como en el resto de los textos de Poniatowska, ninguna de las dos
visiones es completamente cierta. El “buen” Diego de Quiela, su “chatito” (31) y su
“hijo” (55), siendo producto del corazén enamorado y ciego de Angelina, no es
solamente un hombre genial obsesionado por el arte, quien sobrepasa los limites
humanos pintando sin parar por veinte horas seguidas, y quien, debido a su singular
sentido de humor y una llamativa inteligencia, esta en el centro de la atencion de la élite
parisina por ser considerado “un manantial de leyendas” (47); sino que es también un
macho colérico, impulsivo, vulgar, quien se irrita con facilidad, manifiesta abiertamente
su disconformidad por el embarazo de Angelina y, en lugar de ayudarla
psicologicamente, la “tortura”, diciéndole que aceptar a un hijo en sus condiciones de
pobreza, es “equivalente a cometer infanticidio” (61). Es ¢l mismo quien amenaza con

suicidarse y arrojar por la ventana al futuro hijo, si éste le moleste con su llanto durante

669 Cft. Perilli, Carmen, “La increible y triste historia de Angelina Beloff y de su amante desalmado”, en
Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska
ante la critica, Ob.cit.
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su trabajo artistico y es por su decision que el bebé tiene que vivir con otra gente para
no fastidiarlo en su labor. El pintor, por el horror que le provoca la enfermedad de
Dieguito, rechaza verlo mientras el nifo sufre de meningitis. Sin duda, el olvido de su
esposa con quien vive bajo el mismo techo por mas de una década, ignorando los nexos
establecidos durante el periodo de compartimiento de la pobreza, de la enfermedad y de
otras desaventuras traidas por la guerra, y evaluando el pasado europeo como una breve
pesadilla que, una vez despierto, muy pronto acaba en el olvido. Rivera es capaz de salir
del sueno europeo cuando se encuentra en su tierra nativa, dejando a su mujer en espera
de su regreso. Con esta manera de portarse se presenta como un hombre frio e
insensible.

El lector, como tradicionalmente ocurre en el caso de los textos de Poniatowska,
tiene que juzgar por si mismo la situacion reflejada, eligiendo una verdad entre varias
que se presentan. Carlos Monsivais subraya que, al lado del caracter subjetivo de la
correspondencia de Quiela, en el texto en cuestion falta “el distanciamiento irénico”¢7°
de Poniatowska, quien no insinua juicio alguno. Esta actitud es muy bien estudiada por
Bundgard quien, analizando la relacion entre el lector activo y la voz narrativa de
Quiela, subraya el establecimiento de una “comunicaciéon a nivel profundo de
subconsciente a consciente, entre la subjetividad textual y la subjetividad del lector”¢7!.
El lector no lee las cartas desde la distancia, sino que “se inserta” directamente en la
historia como un observador activo, un testigo y confidente indirecto de Quiela quien, a
través de la palabra escrita para su ex-esposo, inconscientemente e involuntariamente
comparte con el publico su desilusion, haciéndolo participe de su drama personal.
Angelina se contempla y se refleja en la mirada de sus lectores. El que lee, de esa
manera, se transforma en el interlocutor presente de la protagonista, violando la
sacralidad de la correspondencia y dejando de ser, por lo tanto -como indica Susan
Lucas Dobrian®’? basandose en la teoria de John Berry-, el “lector inocente”.

Para concluir, hay que afirmar, que Querido Diego, te abraza Quiela incluye en
el proceso creativo muchos elementos claramente inventados por la autora. Con el

intento de “recrear” la hagiografia ajena bajo la sombra de su triste experiencia

670 Monsivais, Carlos, “En el estudio todo ha quedado igual”, Ob.cit., p. IV.

71 Bondgard, Ana, “Identidad e historicidad. Los discursos del amor y la memoria en Querido Diego, te
abraza Quiela”, Ob.cit., p. 369.

672 Cfr. Lucas Dobrian, Susan, “Querido Diego: la epistola femenina en la escritura y el arte”, en Erro-
Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, Ob.cit.
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personal, Poniatowska ubica la obra en la categoria de la ficcion. A pesar de eso, no se
puede analizarlo como un texto que impide un acercamiento a la verdad histérica.
Nathanial Gardner, tomando en cuenta el alto nivel de ficcion aplicada, defiende la obra
en cuanto escritura realista, afirmando que, a pesar de las intenciones personales de la
escritora y el fenomeno evidente de mezclar lo reconocido como verdad oficial a través
de los documentos y testimonios escritos con los elementos puramente ficcionales,
establece “an amalgama between the two genres”®”3 que no excluye la veracidad textual
en el contexto posmoderno. En consecuencia, la obra puede ser considerada como
“contribution to Mexican history”%’4. Dicho cuento epistolar encarna todos los
elementos que permiten su localizacion en el crossroad entre ficcion y realidad,

fundamental para el Nuevo Periodismo como subgrupo de la literatura posmoderna.

673 Gardner, Nathanial, Through Their Eyes: Marginality in the Works of Elena Poniatowska, Silvia
Molina and Rosa Nissan, Ob.cit., p. 88.
674 Tbid., p. 84.
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Como demuestra la presente investigacion, el trabajo literario de Elena
Poniatowska se divide en dos grandes grupos: el primero, de tipo mas documental, al
que pertenecen cronicas, novelas testimoniales y recopilaciones fotograficas, y el
segundo, de caracter mas ficcional, compuesto por novelas y cuentos. Como se ha
senalado, la divisiébn en estos dos segmentos no es inequivoca y presenta varias
ambigiiedades. En los textos del primer grupo que, por su naturaleza, pretenden
documentacién histérica, se hallan elementos ficcionales incorporados a través de las
“mentiras” poniatowskianas, manifestadas por cambios de nombres de los entrevistados,
intercambios de las declaraciones originarias ofrecidas por los interlocutores, evidentes
elementos autobiograficos de la misma escritora debidos, en tltima instancia, a su pura
imaginacion y creatividad. En el segundo grupo, compuesto por los textos cuya
intencion no es dar reflejo de la Historia real, sino elevar la escritura a la imaginacion y
fantasia, paraddjicamente se presentan numerosos detalles derivados directamente de la
realidad misma: hechos, personajes, objetos y lugares historicos que hallan un evidente
angulo de referencia en el mundo real. La presencia del componente veraz, sin duda, es
el “efecto colateral” de la actividad periodistica de la escritora, quien cree que ningin
fruto artistico puede ser completamente autdnomo de la existencia vivida por su creador.
A este proposito, durante uno de nuestros encuentros, Elena Poniatowska admite: “Los
escritores ponen mucho de sus emociones, de las experiencias que llevan en su interior

»675 encontrando, asi, la

y las sacan en un determinado momento de la creacion
justificacion para su escritura marcada por la actividad laboral practicada. Ambos
grupos, por lo tanto, no son inequivocos y, por lo tanto, al no presentar una estructura
fija, encarnan la imposibilidad de las formas permanentes y determinadas, a la vez que
excluyen la existencia de los absolutos en la cultura posmoderna. La misma
Poniatowska afirma que “todo es dual, bueno y malo, feo y bonito a la vez”®7. Llevada
por esta creencia, la artista nunca pretende fijar definiciones y verdades ultimas. Este
hecho queda confirmado por su percepcion de la imposibilidad de la pureza de los
géneros literarios, el concepto de las historias subjetivas, no-oficiales y parciales, que se
oponen a la gran Historia universal y la conciencia de la permanente mutacion del ser

humano. Excluyendo su propio juicio, la artista se limita a englobar todas las visiones

que se le ofrecen sobre el mismo argumento, construyendo, de esa manera, una serie de

675 Entrevista inédita personal con Elena Poniatowska, realizada el 26 de enero de 2012 en Coyoacan,
Ciudad de México.
676 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 90.
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constelaciones alrededor de un suceso historico -cuyo mejor ejemplo, al lado del
temblor de tierra de 1985 y la invasion de las tierras de Cuernavaca en 1973, es la
tragedia de Tlatelolco-, o de un personaje historico como Tina Modotti, Leonora
Carrington o Angelina Beloff. Esta red de constelaciones se realiza en claro respeto con
el pensamiento de Walter Benjamin.

Sin embargo, el analisis de la obra de Poniatowska demuestra varios rasgos que
permiten su ubicacion en el pleno arte posmoderno. Su simbiosis genérica es evidente
no solo a través del mestizaje de las diferentes tipologias de la escritura: cuento, novela,
poesia, carta epistolar, diario, biografia, ensayo y articulo periodistico, sino que se
extiende a otros géneros y categorias artisticas tanto de tipo sonoro -musica-, o visual, a
través de la pintura, el grabado, la fotografia y el cine. Otra caracteristica posmoderna es
la cuestion del héroe que, en el caso de la escritura de la artista mexicana, se presenta de
tres maneras: como un individuo singular, el héroe multiple y fruto de una union entre el
entrevistado y la entrevistadora. Sin embargo, también la cuestion del autor es ambigua
y se manifiesta como una lucha por la autoria entre el hablante que es el sujeto histérico
entrevistado y la escritora, quien “ordena” la presentacion escuchada, y el ejecutor-
artifice multiple, compuesto por dos o mas sujetos que, representando dos artes de
diferente naturaleza, fundan un sujeto Unico. En cuanto al corpus literario, su
caracteristica principal es la desbordante fragmentacion, que no sigue ningiin esquema y
que, de esa manera, refleja el caos posmoderno, en el cual el ser humano se siente
extraviado. Interesante resulta el novedoso uso del lenguaje que, indudablemente, no es
un idioma alto, sino que se centra en el nivel sencillo de lo cotidiano de la comunicacion
oral directa, caracterizada por un tono informal exteriorizado por palabras afectivas y
diminutivos tipicos de una comunicacion mas espontdnea que la escrita. La oralidad,
ademas, se acentia por jergas, micro-lenguas, palabras vulgares, frases no-acabadas,
neologismos y arcaismos pertenecientes al concepto lingiiistico de la “Onda” mexicana
de la segunda mitad del siglo XX. Esta eleccion se relaciona con el habla por repeticion
y velocidad idiomatica, la segunda de las cuales, a su vez, remite directamente al
periodismo. No se puede olvidar la particularmente desarrollada intertextualidad interna
-en relacion con otras obras de la misma escritora-, y externa -referida a las
producciones de diferente tipologia, y de diversa autoridad,- gracias a la cual las obras

de Poniatowska tejen un fuerte didlogo con otras practicas artisticas, manteniendo su
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estructura abierta. Finalmente, la cuestion del lector quien, en la época contemporanea,
se convierte en un elemento activo, también forma una justificacion mas para identificar
el arte literario de Poniatowska con el Nuevo Periodismo. Para quien lee, cada texto
establece un imput para la realizacion de su investigacion personal. Su funcion es
cuestionar el mensaje trasmitido por la lectura y no aceptarlo ciegamente, proceso
caracteristico del analisis literario de las épocas anteriores.

La ruptura con las barreras genéricas causada por la inclinacion hacia el
periodismo -el uso de entrevistas directas realizadas en la calle, la preferencia por
espacios abiertos, la disminucion del estatus de la figura intelectual del artista a un nivel
de obrador social en cuanto mediador entre distintos grupos sociales-, provoca el
nacimiento de la produccion posmoderna de Elena Poniatowska, que se incluye en el
New Journalism americano, individuando su ramo hispanico menor: el Nuevo
Periodismo mexicano. Este, como se demuestra en la presente investigacion, por su
abertura total hacia todos los aspectos de la vida, origina dilemas sobre lo que es verdad
y mentira, y cuestiona lo que es artistico y literario y lo que no lo es, constituyendo la
maxima manifestacion del arte posmoderno. A los criticos en cuyos trabajos se basa el
presente estudio, quienes trabajan la produccion de Elena Poniatowska como una forma
de la literatura novedosa, se opone el polo contrario, representado por Michael
Dominguez, quien -como afirma Schuessler®’’- quita a Poniatowska el titulo de
escritora, limitando su papel a una figura exclusivamente periodistica. Segun este
investigador, las obras de la artista relacionadas con México no pueden ser consideradas
la “verdadera literatura”, porque no son mas que simples reportajes y cronicas. En esta
rigida aseveracion, se halla la razon del rechazo de la exclusion de Poniatowska en su
volumen sobre los escritores hispano-americanos del siglo XX%78. La presente tesis
justifica ambos puntos de vista, en cuanto encarnacion del caos posmoderno sin
posibilidad de etiquetas fijas que excluyen una clara separacion del arte en dos brazos de
la encrucijada: el realismo periodistico y la ficcion. Decir la verdad “mintiendo”, o
“mentir” utilizando la ficcion para expresar la realidad histérica, o sea, decir una parte
de la grande Verdad inalcanzable en su totalidad de forma “ficcionalizada”, llegan a ser
-en el arte de Poniatowska- dos caras de la misma moneda, dos sinonimos que

representan el caos y la totalidad irracional de todo el universo, negando la existencia de

677 Cfr. Entrevista personal inédita con Michael Schuessler realizada en Ciudad de México, México, €l 23
de mayo de 2013.
678 Tbidem.
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los absolutos. En ese modo, la obra de Elena Poniatowska no es un crossroad que
divide, sino que es un punto donde se alcanzan los dos caminos -el del realismo y de la
ficcion- para fundar una nueva via para el arte literario. La metafora de este “todo”
puede ser el “Aleph” borgesiano, donde elementos muy distintos, todo lo posible y lo
imposible, pasado, presente y futuro, se funden, para reflejar la mera existencia cuya
esencia permanece imposible para alcanzar. Elena Poniatowska, a través de su
produccion literaria, ofrece a los lectores su propio “Aleph” en el cual pueden
enfrentarse con el pasado, aprender la historia, predecir el futuro y contemplar el
presente, en el cual ven sus reflejos. El valor artistico, histérico y cultural ofrecido por la
obra de Elena Poniatowska, es una positiva contestacion a su deseo expresado en una de
sus primeras entrevistas hechas por Lya Kostakowsky en 1957, como su suefio de salir

del “liluskikismo™®7%, inaugurado con su primera obra de cuentos, para “ser una escritora

de verdad”¢80,

679 Schuessler, Michael, Elenisima, Ob.cit., p. 142. Cfr. Kostakowsky, Lya, “La entrevistadora
entrevistada o €l que la hace la paga”, Novedades, “México en Cultura”, México, 27 V 1957.
680 [bid., p. 138.

264



BIBLIOGRAFIAS

I. Bibliografia de la autora%8!

-, Lilus Kikus, México, Los Presentes, 1954.

-. “Melés y Teleo. Auntes para una comedia”, Revista Panoramas, n. 2, México, 1956.

-. Palabras cruzadas. Cronicas, México, Era, 1961.

-, Cuentos de Lilus Kikus, Los, México, Universidad Veracruzana, 1967.

-. Hasta no verte, Jesiis mio, México, Era, 1969.

-. Noche de Tlatelolco, La. Testimonios de historia oral, México, Era, 1971 [México,
Era, 2009].

-, “Borrega, La”, en Campo, Aurora, Cuentistas mexicanos siglo XX, México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1976.

-, “Procesion, La”, en Campo, Autora, Cuentistas mexicanos siglo XX, México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1976.

-. Querido Diego, te abraza Quiela y otros cuentos, México, Era, 1978, [México, Era,
2010].

-. De noche vienes, México, Grijalbo, 1979, [México, Era, 2003].

-, Vendedora de las nubes, La, México, Colibri SEP, 1979, [México, Colibri SEP, 1987].

-, Fuerte es el silencio, México, Era, 1980, [México, Era 2008].

-, Ultimo guajolote, El, México, Cultura, 1982.

-, “Pablo O'Higgins”, O'Higgins, Pablo; Bosques, Gilberto, Pablo O'Higgins, México,
Fondo Editorial de la Plastica Mexicana, Banco Nacional de Comercio Exterior,
1984.

-, jAy vida, no me mereces! Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Juan Rulfo, La
Literatura de la Onda, México, Contrapuntos, Planeta, 1985, [México, Era, 1986].

-, “Recado, EI”, en Campo, Autora, Cuentistas mexicanos siglo XX, México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1976.

-. Flor de Lis, La, México, Era, 1988.

%81 Ta bibliografia de la obra de Elena Poniatowska, precisamente por su falta de una definicion de
género, es dificil. Su escritura es un ejemplo del hibridismo genérico y por esto, en el primer apartado se
presentan todas las obras publicadas segin el orden cronoldgico, en el segundo, se incluyen los textos
periodisticos, mientras que el tercero, abarca los textos realizados en colaboracién con otros artistas,
fotografos y escritores.

265



-, Nada, nadie. Las voces del temblor, México, Era, 1988 [M¢xico, Era, 2006].
-, Manuel Alvarez Bravo. El artista, su obra,sus tiempos, México, Banamex, 1991.
-. Soldaderas, Las, México, Era Conaculta-INAH, 1991.
-. Tinisima: novela, México, Era, 1992, [México, Era, 1993].
-. Luz y luna, las lunitas, México, Era, 1994, [tit. original Luna y sus lunitas, México,
Txalaparta-Era, 2000].
-, “Cine Prado”, en 17 narradoras latino-americanas, Santafé de Bogota, Colombia,
CERLARC, 1996, pp. 187-198.
-. Paseo de la Reforma, Barcelona, Plaza & Janés, 1996.
-. Octavio Paz: las palabras del drbol, Barcelona, Lumen, 1998, [México, Plaza &
Janés, 1998].
-, Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska, México, Alfaguara, 1998.
-. Juan Soriano. Ninio de mil anios, Barcelona, Plaza y Janés, 1998, [México, Plaza y
Janés, 2000].
-. Siete cabritas, Las, México,Txalapatra-Era, 2000.
-, Mil y una... Las. La herida de Paulina, México, Plaza & Janés, 2000, [México,
Planeta, 2007].
-. Piel del cielo, La, México, Santillana Ediciones Generales, 2001 [2009].
-. Tlapaleria, México, Era, 2001 [México, Era, 2003].
-. Mariana Yampolsky y la buganvilia, México, Plaza & Janés, 2001.
-, Miguel Covarrubias: vida y mundos, México, Era, 2004.
-. Tren pasa primero, EI, Madrid, Alfaguara, 2005, [Espafa, Santillana Ediciones
Generales, 2005].
-. Obras reunidas I: Narrativa breve, México, Fondo de Cultura Economica, 2005.
-, Obras reunidas I1: Novelas 1, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2006.
-. Adelita, La, México, Tecolote, 2006.
-, Burro que metio la pata, El, México, Tecolote, 2007.
-. Herida de Paulina, La. Cronica del embarazo de una nifia violada, México, Planeta,
2007.
-. Amanecer en el Zocalo. Los 50 dias que confrontaron a México, México, Planeta,
2007.

-. Boda en Chimalistac, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2008.

266



-. Rondas de la nivia mala, México, Era, 2008.
-. No den las gracias. La colonia Rubén Jaramillo y el Giiero Medrano, México, Era,

1980, [2009].

-, Leonora, México, Seix Barral Planeta Mexicana, 2011.

* Trabajos periodisticos

-, Palabras cruzadas: Cronicas, México, Era, 1961.

-, “Un libro que me fue dado”, en Vida Literaria, n. 3, México, IV 1970, pp. 3-4.

-, “Yo soy de nacimiento cobarde. He temido muchas cosas, pero lo que he temido mas
es la soledad”, en Siempre!, Suplemento “La Cultura en México” n. 947, México, 1
V 1980.

-. Domingo 7, México, Océano, 1982.

-, “Mujer y la literatura en América Latina”, en Eco, n. 257, México, 1983, pp. 462-472.

-, “Testimonio de una escritora: Elena Poniatowska en microfono”, en Gonzalez,
Patricia Elena; Ortega, Eliana, La sartén por el mango, Santo Domingo, Huracan,
1984.

-, “Marta Traba o el salto al vacio”, en Revista Iberoamericana, v. LI, n. 132-133,
Pittsburg, VII-XII 1985, pp. 883-897.

-, “Rosario Castellanos: jVida, nada te debo!”, en Ay vida, no me mereces! Carlos
Fuentes, Rosario Castellanos, Juan Rulfo, la literatura de la Onda, México, Era,
1986, pp. 43-132.

-, “Cien afios de Tina Modotti, Los”, en La Jornada, México, 17 VIII 1986,
www.jornada.unam.mx (1/09/2013).

-, “Mujeres magicas”, en La Jornada, México, 17 VIII 1986:
www.jornada.unam.mx/1997/jun97/970612/poniatowska/html (1/09/2013).

-, “Muerte de Jesusa Palancares, La”, en Chang-Rodriguez, Raquel; De Beer, Gabriella,
La historia en la literatura iberoamericana. Memorias del XXVI Congreso del IILI,
New York, The City Collage of the City University, Hanover, Ediciones del Norte,
1989.

-, “Rosario Castellanos: rostro que rie, rostro que llora”, en Revista canadiense de

Estudios Hispanicos, 1990, 14.3, pp. 495-5009.

267



-, “Subcomandante Marcos y la cultura, EI”, en Temerarios y heroicos: relatos de
guerras en América Latina, Buenos Aires, Ediciones Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos C.L., 1991, pp. 107-117.

-, Drucker Colin, René Raul, Jornada de los lectores, La, México, La Jornada
Ediciones, 1991.

-, y Pérez, Carlos, “Memory and Identity. Some Historical-Cultural Notes”, en Latin
American Perspectives, v. 19, n. 3, 1992, pp. 67-78.

-, “Tinisima”, en Revista de Occidente, n. 139, 1992, pp. 123-134.

-,“Profunda mexicanidad de Marianna Yampolsky”:
www.elangelcaido.org/fotografos/myampolsky/myampolskybio.html (1/09/2013).

-, Guerrero viejo, Houston/Texas, Anchorage Press, VII 1994.

-, “Escritoras chicanas y mexicanas”, en Joysmith, Claire, Las formas de nuestras
voces. Chicana and Mexicana Writers in México, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1994.

-, “CND: de naves mayores a menores. Cronica en EZLN, La”, Documentos y
comunicados 1 de enero/8 de agosto, México, Era, 1994.

-, “Tina Modotti. Fragmentos de Tinisima”, en Periodico Juventud Rebelde, La Habana,
11994.

- “Cronicas”, en Garcia de Leon, Antonio, EZLN, La, Documentos y comunicados.
“Problemas de México”, v. 2, México, Era, 1995.

-, “Autoentrevista : Elena por Poniatowska”, La Jornada, México, 21 I1X 1995, pp. 12-
13.

-, “Pecados de Carlos Monsivais, Los”, La Jornada Semanal, México, 23 11 1997.

-, “Terron de tepetate”, en Martinez, Carrizares, Leonardo [comp.], Juan Rulfo: los
caminos de la fama publica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, pp.113-14.

-, Nifios de la calle/ Children of the Street, Siracuse, New York, Siracuse University

Press, 1999.

-, “Pita Amor en los brazos de Dios”, La Jornada, México, 10 V 2000:

[3/05/2010].

268



- “Pita  Amor  satanizada”, La Jornada, México, 11 'V  2000:

b

http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/biblioteca/literatura/special/pita_amor/pita_poniatowska.html
[3/05/2010].

-, “Diez afios de Tina Modotti, Los”, en La Jornada, México, 17 VIII 2000,
www.jornada.mx/1996/ago960817/elena.html (1/09/2013).
“Crimenes de Pita Amor, Los”, en La Jornada, México, 12 V 2000:

http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/biblioteca/literatura/special/pita_amor/pita_p

oniatowska.html [3/05/2010]

-, “Noventa personajes y diez historias”, en Sada, Daniel, Ver suceder, México, UNAM,

col. Voz Viva de México, 2001, pp. 7-25.

-, “Monsivais: cronista de un pais a la deriva”, en La Jornada Semanal, México, 7 1
2001: http://www.jornada.unam.mx/2001/01/07/sem-elena.html (1/09/2013)

-, “Lucia, el velo de maya”, El Universal, México, 18 11 2001.

-. Todo Meéxico, v.s. I-VII, México, Diana, 1991-2002.

-, “Entrevista con Juan Soriano”, en Revista de la Universidad de México, n. 609,
México, 2002, pp.31-37.

-, “Jardin como laboratorio de la escritura en El recado”, en Quimera: Revista de la
literatura, n. 211-212, 2002, pp. 68-71.

-. Jardin de Francia, México, Fondo de Cultura Economica, 2008.

-, “Leonora Carrington o la rebeldia”, en El Pais, “Cultura”, Madrid, 28 V 2011:
http://elpais.com/diario/2011/05/28/cultura/1306533603 _850215.html (1/09/2013).

-. “Jesusa se fue a la bola”, Cuadernos Mexicanos, n.54, México, SEP-Conasupo,

1981(?).

* Obras en colaboracion

-,y Beltran, Alberto, Todo empezo el domingo, México, Fondo de Cultura, 1963,
[México, Océano, 1997].

-, y Marti, José; Almada, Francisco R., Primer primero de mayo, El, México, Centro de
Estudios Historicos del Movimiento Obrero Mexicano, 1976.

-.y Brimmer, Gabriela, Gaby Brimmer, México, Grijalbo, 1979.

269



-, Y Yampolsky, Mariana, La casa en la tierra, México, Instituto Nacional Indigenista,
1980.

-, Prologo “Presentacion al Lector”, en Gutiérrez, Ana, Se necesita muchacha, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 1983.

-, y Caso, Beatriz, En escultura una revelacion: Beatriz Caso, México, Museo de Bellas
Artes, VI-VII 1984.

-, v Rosario, Castellanos, Paley, Julian [comp.], Meditacion en el umbral: antologia
poética, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985.

-, y Yampolsky Mariana, Raiz y el camino, La, México, Fondo de Cultura Econémica,
1985.

-, y Martinez de la Vega, Francisco; Granados Chapa, Miguel Angel, Personajes,
México, Fund. Manuel Buendia, 1986.

-, 'y Yampolsky Mariana, Estancias del olvido, México, Biblioteca de Cultura
Hidalguense del Centro Hidalguense de Investigaciones Historicas, 1987.

-, ¥y Garcia, Héctor, México sin retoque, México, Universidad Nacional Autébnoma de
México, 1987.

-, 'y Yampolsky, Mariana, Tlacotalpan, México, Instituto Veracruzano de la Cultura,
1987, [México, Instituto Veracruzano de la Cultura, 2001].

-, y Dalton, Roque, Un libro levemente odioso, México, La Letra Editores, 1988.

-, ¥ Garcia, Romualdo, Yampolsky, Mariana [col.], Retratos, Los, México, Educacion
Grafica, 1990.

-, y Longer, Amy, Comparieras de México. La mujer fotografia la Mujer, Washington,
EE.UU., Universidad de Washinton de prensa, 1990.

-, y Pacheco, Emilio; Pitol, Sergio, “De algunas caracteristicas de la literatura ” en
Kohurt, Karl, Literatura mexicana hoy. Del 68 al ocaso de la Revolucion, Madrid,
Vervuert, 1991, pp. 23-36.

-, ¥ German, Dehesa, Ahumada, Alicia, México Indio: Testimonios en blanco y negro,
México, InverMéxico, 1994.

-. 'y Monsivais, Carlos, EZNL. Documentos y comunicados lo de enero/8 de agosto
1994, México, Era, 1995.

-, ¥ Schuessler, Michael Karl, La Undécima Musa: Guadalupe Amor, México, Diana,

1995.

270



-*, y Amor Poniatowska, Paula, Nomeolvides, México, Plaza y Janés, 1996.
-, ¥ Seville Holmes, Amanda, Color en Mexico, México, Revimundo, 1998.
-, ¥y Monsivais, Carlos; Marti, José, Literatura y periodismo, “Coleccion del Mirador”,

v. 130, Buenos Aires, Cantaro Editores, 1998.

-, y Barili, Amelia, Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes: la cuestion de la identidad del
escritor Latino-americano, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1999.

-. y Hernandez Navarro, Luis, Café organico, México, Sedesol Fonaes, 2000.

-, “Prologo” en Beltran, Gerardo, Abdel A. Murcia, Szymborska, Wislawa, Poesia no

completa, México, Fondo de Cultura Econémica, 2002.

-, “Prologo”, en Malvido, Adriana, Nahui Olin. La mujer del sol, Barcelona, Circe,
2002.

-. y Toledo Paz, Natalia, Mujeres de sol. Mujeres de oro, México, Instituto Oaxaqueno
de las Culturas, 2002.

-, “Prologo”, en Neruda, Pablo, Navegaciones y regresos, Barcelona, Debolsillo, 2003.

-, y Ortega, Raul, De fiesta: celebraciones tradicionales en Chiapas, Madrid, Turner,

2003.

-. y Ortega, Raul, Un juego de espejos: la mascara y la muerte, Madrid, Espafia, Turner,
2003.

-, y Pariz Pedro,Usabiaga, Maskulino, Madrid, Turner, 2004.

-, y Urquiza, Ignacio, Sabores escondidos de la Ciudad de México, Los, México, APAC
A. C, 2005.
-, “Prologo”, en Ortiz, Veronica, Mujeres de palabra: Rosa Beltran, Fabienne Bradu,
Laura Esquivel, Eladia Gonzalez, Monica Lavin, Guadalupe Loaeza, Silvia Molina,
y Rosa Nissan, México, Joaquin Mortiz Planeta, “Contrapuntos”, 2005.
-, “Prologo” en Taibo Francisco Ignacio, 68, Madrid, Traficantes de Suefios, 2006.
-, “Prologo” en Schuessler, Michael Karl, Reed Alma M., Peregrina: el amor y la
muerte en Meéxico, EE.UU, Univ, de Texas Press, 2007.
-, “Prologo” en Reyes Parra, Elvira, Gritos en el silencio. Nifias y mujeres frente a redes
de prostitucion, un revés para los derechos humanos, México, Miguel Angel Porrua,

2007.

-, “Prologo” en Walker, Gayle; Suarez, Kiki, Cada mujer es un mundo: entrevistas con

mujeres Chiapas, EE.UU., Universidad de Texas Press, 2008.

271



IL. Bibliografia sobre la autora®?

ABEYTA, Michael, “Un cuadro sincronico del cuerpo en La noche de Tlatelolco y en
Vision de los vencidos”, Relaciones: Estudios de Historia y Sociedad, 82
[21], México, El Colegio de Michoacan, 2000, pp. 177-198.
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=13708208 (1/09/2013)

ABREU GOMEZ, Ermilio, “Un libro mil veces admirable: Hasta no verte, Jesiis mio”,
La Cultura en México, Suplemento de Siempre!, 4 11 1970, p. XII-XIII.

ARGUELLAS, Juan Domingo, Literatura hablada: veinte escritores frente al lector,
México, Ediciones Castillo, 2002.

ALBIN, Maria C., “El bildungsroman femenino en Hasta no verte, Jesus mio de Elena
Poniatowska”, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord.], Poot, Sara
[colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska: México escrito y vivido,
n. 11-12, Alicante, Universidad de Alicante, 2008.

ALECHINSKY, Pierre, Gordon Jos¢; Alonso, Guadalupe; Revelado instantaneo:
entrevistas con Pierre Alechinsky, Manuel Alvarez Bravo, Yehuda Amijai,
Carlos Fuentes..., México, Joaquin Mortiz, 2004.

ALONSO, Guadalupe; Gordon José; Alechinsky, Pierre, Revelado instantaneo:
entrevistas con Pierre Alechinsky, Manuel Alvarez Bravo, Yehuda Amijai,
Carlos Fuentes..., México, Joaquin Mortiz, 2004.

ALVARADO, José, “Luto por los muchachos muertos”, Siempre!, n. 799, México, 16 X
1968.

AMAR SANCHEZ, Ana Maria, “Las voces de los otros. El género de no-ficcidon en
Elena Poniatowska”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena
[comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica,
Meéxico, Era, Universidad Nacional Autébnoma de México, 2013, pp. 475-
586.

-, “La ficcion del testimonio”, en Revista Iberoamericana, IV-VI 1990,

pp. 447-461.

82 Los enlaces directos corresponden a las fuentes electronicas usadas, y las fechas entre paréntesis que
las acompaiian son los dias en los cuales han sido consultadas.

272



ARANDA LUNA, Javier, “Entrevista con Elena Poniatowska”, La Jornada Semanal,
México, 24 T 1999, p. 9: http://www.jornada.unam.mx/1999/01/24/sem-
aranda.html (1/09/2013)

ARGUELLES, Juan Domingo: Literatura hablada, veinte escritores firente al lector,
México, Ediciones Castillo, 2002. p. 202.
ARREDONDO MOREIRA, Pablo; “Poniatowska, Elena. Querido Diego, te abraza
Quiela, México, Era, 1993”, Revista chilena de literatura, n.52, Chile,
1998, pp. 160-163.
ASCENCIO, Esteban, Me lo dijo Elena Poniatowska: Su vida, obra y pasiones
contadas por ella misma, Ciudad de México, México, Ediciones del
Milenio, 1997.
BARKHAUSEN CANALE, Christiane, Verdad y leyenda de Tina Modotti, La Habana,
La Casa de las Américas, 1989.
BARRANCOS, Nora, Inclusion/Exclusion. Historia con Mujeres, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econdémica, 2002.
BASSNETT, Susan, Knives and Angels: Women Writers in Latin America, London, Zed
Books, 1990.
BECKMAN, Pierina E., “;Qué hariamos sin ellos?”, Fem, v. 21, n. 172, VII 1997, pp.
4-6.
-,“Las cronicas de Elena Poniatowska”, Fem, v. 16, n. 110, México, IV
1992, pp. 45-47.
-, “Dependencia y egocentrismo en Querido Diego, te abraza
Quiela”, Fem, v. 12, n. 93, México, IX 1990, pp. 44-46.
-, “Tina y Quiela: mujeres detras de la cortina”, Fem, v. 18, n. 131, I
1994, pp. 39-41.
BELTRAN, Rosa, “Elena Poniatowska. Literatura y periodismo”, Revista de la
Universidad de Meéxico, México, Universidad Nacional Auténoma de

México,s.f.:http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/5108/5108/pdfs/51

beltran.pdf (1/09/2013)
BENSON, Mary Margaret, “Here's to You, Jesusa!” trad. Heikkinen, Deanna, en “Book
Review”, Library Journal, 1 I 2001, s.l.:

273



http://www.accessmylibrary.com/article-1G1-70979722/here-you-jesusa-
review.html (1/09/2013)

BERTHA, Alicia; “Querido Diego, te abraza Quiela, de Elena Poniatowska”, Revista
de la Universidad del Valle, v. 3, n. 33, Atemajac, Universidad del Valle, I-
IV 1999, pp. 72-75.

BERRY, John, “Invention, Convention and Autobiography in Elena Poniatowska's

Querido Diego, te abraza Quiela”, Confluencia v. 111, n.2, United States,
University of Northern Colorado, 1988, pp. 47-56.

BONDGARD, Ana, “Identidad e historicidad. Los discursos del amor y la memoria en
Querido Diego, te abraza Quiela”, en Lopez Gonzilez, Aralia, Sin
imadgenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX,
Meéxico, El Colegio de México, 1995.

BORQUEZ ZENTENO, Genaro, “Péginas de una reaccionaria bien intencionada”,

Revista Géneros, México, 1996, pp. 23-33: http://bvirtual.ucol.mx/url.php?

u=http~3 A~2F~2Fbvirtual.ucol. mx~2Ftextoscompletos.php~3Fexacto~3D1
~26categoria~3D1~26campobuscar~3D1~261d~3D3348 (1/09/2013)
BRADU, Fabienne, “Pistas del tesoro. Gaby Brimmer (Poniatowska E); De noche

vienes (Poniatowska E)”, Revista de la Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico, v. 34, n. 8, México, 1980, pp. 41-42.
-, “Tina”, Vuelta, n. 193, México, 1992.
BRESCIA, Pablo, “«Siento que también yo podria borrarme con facilidad»:
epistolaridad y constitucion del(os) sujeto(s) en Querido Diego, te abraza
Quiela”, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio [coord.], Poot, Sara [colab.],
Ameérica sin Nombre. Elena Poniatowska: México escrito y vivido, n. 11-12,
Alicante, Universidad de Alicante, 2008.
BRUCE-NOVOA, Juan, “Subverting the Dominant Text. Elena Poniatowska's Querido
Diego, te abraza Quiela”, en Bassnett, Susan, Knives and Angels: Women
Writers in Latin America, London, Zed Books, 1990.
-, “Subvertir el texto dominante: Querido Diego de Elena
Poniatowska”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena

[comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la

274



critica, México, Era, Universidad Nacional Autonoma de México,
2013.

-, “Hasta no verte, Jesus mio: novela documental” en Kohurt, Karl,
Literatura mexicana hoy. Del 68 al ocaso de la Revolucion, Madrid,
Vervuert, 1991.

-, “Elena Poniatowska: The Feminist Origins of Commitment”, en
Women's Studies International Forum, 1983, v. 6, n. 5, pp. 509-516.

CAMACHO MORELQS, Jests, “Carta a Gaby Brimmer: personaje exaltado por Elena
Poniatowska”, en Excélsior, 19 111 1988.

CAMACHO DE SCHMIDT, Eleonora, “Revelaciones: los textos fotograficos de Elena
Poniatowska”, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio [coord.], Sara Poot
[colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska: México escrito y vivido,
n.11-12, Alicante, Universidad de Alicante, 2008.

CAPOTE CRUZ, Zaida, Biografia y ficcion: el desafio de Tinisima, en Erro-Peralta,
Nora, Maiz-Peia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena
Poniatowska ante la critica, México, Era, Universidad Nacional Autonoma
de México, 2013.

CAPISTRAN, Miguel, “Me sedujo sobre todo la época, no el personaje de Tina
Modotti: Elena Poniatowska”, Proceso, n. 835, México, 2 XI 1992, pp. 54-
55.

-, “La Transmutacion Literaria”, Vida Literaria, México, 3 IV 1970,
pp-12-14.

CASINI, Silvia, “Género sexual y subversion en De noche vienes de Elena
Poniatowska”, en Alpha: revista de artes, letras y filosofia, n. 19, 2003, pp.
123-142.

CELLA, Susana Beatriz, “Autobiografia e historia de vida en Hasta no verte, Jestis mio
de Elena Poniatowska, en Literatura mexicana, v. 2., n. 1, 1991, pp. 149-
156.

CHACON, Hilda, “Crénica, posmodernidad y poder civil en Las mil y una...(La herida
de Paulina) de Elena Poniatowska”, en Revista de Literatura mexicana

contemporanea, n. 21, 2003, pp. 97-107.

275



CHEVIGNY, Bell Gale, “Readings and Conversations. Elena Poniatowska with Bell
Gale Chevigny”, 9 X 2002: http://www.lannan.org/images/lit/elena-
poniatowska-021009-trans-conv.pdf (1/09/2013).

-, y J.L.B., “Las voces de México, en la obra de Elena Poniatowska”,
México, D.F., Direccion General de Comunicacion Social, 19 V 2010.
-; Gari, Laguardia, Reinventing the Americas: Comparative Studies of
Literature of the U.S. And Latin America, Cambridge, New York,
Cambridge University Press, 1986.
-, “The Trasnformation of Privilege in the Work of Elena
Poniatowska”, en Latin American Literary Review, v. 13, n. 26, 1985,
pp. 49-62.
-, “Elena Poniatowska and Her Testimonies: How a Daughter of the
European Aristocracy Gave Vice to Mexico's Voiceless”, en
Doubletake, s.1., 1998, pp. 110-115.
CIXOUS, Hé¢lene, “The Laugh of the Medusa”, en Marks, Elaine, New French
Feminisms, New York, Schocken Books, 1981.
CLAUDET, Williams, “Subtextuality in Elena Poniatowska's Hasta no verte, Jesus
mio”, Hispania 77, 2 V 1994: htip://www.jstor.org/discover/10.2307/344480?

uid=3738296&uid=2129&uid=2&uid=70&uid=4&sid=21102578632121 (1/09/2013).
COONROD MARTINEZ, Elisabeth, “Mexican Masters of Literature”, Américas, v. 59,
n. 2, United States, Organization of American State, 1 III 2007.

-, “Between the Lines of the Forgotten: Elena Poniatowska”, Américas
v. 57, n. 2, Cuba, Organization of American States, [1I-IV 2005.
CROQUER PEDRON, Eleonora, “Historias imposibles o la imposibilidad de la

historia. Elena Poniatowska, Diamela Eltit y Carmen Boullosa: los
intersticios del sentido en tres momentos del fin de siglo latinoamericano”,
VI Mexican Symposium on Medical Physics, México, Cinvestav South
Campus, 20-22 111, 2002.

-, Casa de las Américas, v. 38, n. 21, Cuba, I-1II 1998, pp. 33-45.

- “Artificios del deseo: la formacion del sujeto en Querido Diego, te

abraza Quiela”, en Bustillo, Carmen [coord.], Estudios. Revista de

Investigaciones Literarias, n. 3, VI-VII 1994,

276



-, “Elena Poniatowska: historia de decires y deudas: Historia de vida
de mujeres otras”, en Arrabal, n. 1, 1998, pp. 55-58.
CUELI, José, “La aristocracia de Elena”, La Jornada, México, 8 IV 1988, p. 26.
DAVILA GONCALVES, Michele C., El archivo de la memoria: la novela de
formacion femenina de Rosa Chacel, Rosa Montero, Rosario Castellanos y
Elena Poniatowska, tesis doctoral, Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico,
1985.

DAVIS, Lisa, “An Invitation to Understanding Among Poor Woman of the Americas,
The Colour Purple in Hasta no verte, Jesus mio”, en Chevigny, Bell Gale;
Gari, Laguardia, Reinventing the Americas: Comparative Studies of
Literature of the U.S. And Latin America, Cambridge, New York, Cambridge
University Press, 1986, pp. 224-241.

DE LA CUESTA, Menxu, “Leonora Carrington, figura del surrealismo”, Encuentros
con el arte - blog virtual, 23 11 2010:
http://tallerdeencuentros.blogspot.com/2010/03/leonora-carrington-figura-
fundamental.html (1/09/2013)

DEL ROSARIO ALONSO, Maria, “Elena Poniatowska: una biografia intima, una

biografia literaria”, Bull Hisp. Studies, v. 85, n. 5, Universidad de
Salamanca, 2008.

DEVER, Susan, “Elena Poniatowska: la critica de una mujer”, en Lopez Gonzilez
Aralia; Urrutia, Elena, Malagamba Amelia [coord.s], Mujer y literatura
mexicana y chicana: Culturas en contacto, n.2, México, El Colegio de
México, El Colegio de la Frontera Norte, 1990, pp. 107-112.

EGAN, Linda, “Let Noone Guess Her Sex: Sor Juana, Jesusa Palancares and the Mask
of Androgyny,” en Cuadernos de Musica, Artes Visuales y Artes Escénicas
v. 4, n. 1-2, Colombia, Pontificia Universidad Javeriana, 2008/2009.

-, “De la “muerte florida” al activismo civil: Elena Poniatowska rompe
el fuerte silencio ancestral”, América sin nombre. n. 11-12, University
of California, Davis UC-Mexicanistas, XII 2008, pp. 101-112.

ERRO-PERALTA, Nora, MAIZ-PENA, Magdalena [comps.], La palabra contra el

silencio. Elena Poniatowska ante la critica, México, Era, Universidad

Nacional Autonoma de México, 2013.

277



GARCIA HERNANDEZ, Arturo, “Una biografia en el tiempo”, La Jornada, México,
21 IX 1995, pp. 18-19.

GARDNER, Nathanial, Through Their Eyes. Marginality in the Works of Elena
Poniatowska Silvia Molina and Rosa Nissan, t. 25, Bern, Peter Lang
Perspectivas Hispanicas, 2007.

-, “Como te ven, te tratan: The Projection of the Subaltern Character
in Three Contemporary Mexican Novels”, en Neophilologus, v. 87, n.
1, Kluwer Academic Publisher, Netherlands, 2003, pp. 63-78.

GELPI, Juan G., “Testimonio periodistico y cultura urbana en La noche de Tlatelolco de
Elena Poniatowska”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pena, Magdalena
[comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica,
México, Era, Universidad Nacional Autonoma de México, 2013.

GIL, Eve, “Elena Poniatowska o el testimonio de la realidad”, en Lectura, El Nacional,
México, 20 VIII 1998.

GLUSKER, S., “Poniatowska y Tinisima, México, Era, 1992, Voices of México, n. 25,
Meéxico, X-XII 1993, pp. 97-98.

GOLD, Janet, “Elena Poniatowska: the Search for Authentic Language”, en Revista de
Temas Hispanicos, 1998.

GOMEZ-QUINTERO, Amador, Raysa Elena, The Female Body: Perspectives of Latin
American Artists, Westport Conn., Greenwood Publishing Group
Incorporated, 2002.

GONZALEZ, Maria, “Las soldaderas. Woman in the Mexican Revolution by Elena
Poniatowska”, Southwestern American Literature, Texas, Texas State
University, 2006.

GONZALEZ, Patricia Elena; Ortega, Eliana, “Testimonios de una escritora: Elena
Poniatowska en micréfono™, La sartén por el mango, Santo Domingo,
Huracan, 1984.

GONZALEZ RUBIO, Javier, “Fuera de la mezquindad”, La Jornada, México, 21 IX
1995, p. 8.

GORDON José; Alonso, Guadalupe; Alechinsky, Pierre, Revelado instantaneo:
entrevistas con Pierre Alechinsky, Manuel Alvarez Bravo, Yehuda Amijai,

Carlos Fuentes..., México, Joaquin Mortiz, 2004.

278



GUADARRAMA, Adriana, “Memorias en Flor de Lis”, La Jornada Semanal, México,
2 X 1988, pp. 3-5.
GUERRA, Ricardo, Filosofia y fin de siglo, México, UNAM, 1998.
HANCOCK, Joel, “Elena Poniatowska's Hasta no verte, Jesus mio: The Remarking of
the Image of Woman”, Hispania 66, 1983.
HARRIS, Chris, “Luis Gonzalez de Alba, Los dias y los arios and Elena Poniatowska's
La noche de Tlatelolco”, Foundational Representation of the México '68”,
Bulletin of Latin American Research, v. 28, “Issue Supplement” UK,
University of Liverpool, 111 2010, pp. 107-127.
HARRIS, Christopher, “Remembering 1968 in México. Elena Poniatowska's La noche
de Tlatelolco as documentary narrative”, Bulletin of Latin American
Research, v. 24, n.4, UK, University of Liverpool, 2005, pp. 481-495.
HERRERO GIL, Marta, Diez Menguez, Isabel, “Bio-bibliografia de y sobre Elena
Poniatowska Amor”, América sin nombre, n. 11-12, XII 2008, pp. 166-183.
JORGENSEN, Beth Ellen, The Writing of Elena Poniatowska: Engaging Dialogues, n.
XXIX, Austin, Texas, University of Texas, Press, 1994.
-, Texto e ideologia en la obra de Elena Poniatowska, Madison,
Estados Unidos de América, University of Wisconsin-Madison,
1986.
-,“The Role of the Editor in Elena Poniatowska's La noche de
Tlatelolco”, en Latin American Perspectives, v. 18. n. 3, parte 1,
Sage Publication, 1991, pp. 80-90.
-, “Framing Questions: The Role of the Editor in Elena Poniatowska's
La noche de Tlatelolco”, Latin American Perspectives, v. 18, n. 3,
Thousand Oaks, London, New Delhi, Sage Publications, 1991.
-, “Fotoescritura: Biografia y fotografia en 7inisima”, en Erro-Peralta,
Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el
silencio. Elena Poniatowska ante la critica, México, Era,
Universidad Nacional Autébnoma de México, 2013.
-, “Photography in Tinisima”, en Ibsen, Kristine, The Other Mirrors:
Women's Narrative in México 1980-1995, Westport, Greenwood
Publishing Group, 1997.

279



YANEZ CRUZ, Eva, “Elena Poniatowska, Luz luna, las lunitas. México, ERA, 1994”,
Anuario de letras modernas, v. 8, México, UNAM, 1997, pp. 153-156.
KAMINSKY, Amy K., “Gaby Brimmer: una vida en tres voces”, en Erro-Peralta, Nora,
Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena
Poniatowska ante la critica, México, Era, Universidad Nacional Auténoma
de México, 2013.
-, Reading the Body Politic: Feminist Criticism and Latin American
Women Writers, Minneapolis, Univ. Minessota Press, 1993.
KERR, Lucille, “Lying to Tell the Truth in Elena Poniatowska's Hasta no verte, Jesus
mio”, Hispanic Issu, v. 106, n. 2, The John Hopkins University Press, III
1991, pp. 370-394.
-, “Gestures of Authorship: Lying to Tell the Truth in Elena
Poniatowska's Hasta no verte, Jesus mio”, MLN, n. 106, 1991.
KOSTAKOWSKY, Lya, “La entrevistadora entrevistada o ¢l que la hace la paga”, en
“Meéxico en Cultura”, Novedades, México, 27 V 1957.
KRAUZE, Ethel, “Tinisima. De la Revolucion a la Corrupcion”, Excélsior, México, 16
XII 1992, p. 4.
-, “La Flor de Elena”, Excélsior, México, 21 IV 1988, p. 3.
LAMAS, Marta, “Lo mejor es estar enamorada”, La Jornada, México, 21 IX 1995, pp.
9-10.
-, “Elena Poniatowska, lo mejor es estar enamoradas”, Los
universitarios UNAM, n. 188, México, VIII 1981.
-, Bissell, Sharon, “Abortation and Politics in México: 'Context is
All”, Reproductive Helth Matters, Reproductive Rights, Advocacy
and Changing the Law, v. 8, n.16, s.1., X1 2000, pp. 10-23.
LAVERY, Jane E., “Postmodern Interpretation of the Iconic Self: Tinisima by Elena
Poniatowska and Santa Evita by Tomas Eloy Martinez”, Romance Studies,
v. 25, n. 3, UK, University of Southampton, VII 2007, pp. 227-240.
LEIS MARQUEZ, Amilcar, “La muchacha de la lefia (Entrevista a Elena
Poniatowska)”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La
palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, México, Era,

Universidad Nacional Auténoma de México, 2013.

280



LESPER, Avelina, “Leonora y Poniatowska, ficcion y vida”, 17 VII 2011, blog personal
de la critica: http://www.avelinalesper.com/2011/07/leonora-y-poniatowska-
ficcion-y-vida.html (1/09/2013).

LOISEL, Clary, “Print and Mith. Elena Poniatowska's Biographical Fiction”,
Confluencia, v. 24, n. 2, s.1., University of Montana, 2009, pp. 82-92.

LOUSTAUNAU, Esteban, "Las Soldaderas: Mujeres de la Revolucion Mexicana", s.l.,
V 2010: http://borderzine.com/2010/05/1as-soldaderas-de-la-revolucion-

impulsan-los-derechos-de-las-mexicanas (1/09/2013).
LOPEZ GONZALEZ, Aralia; Urrutia, Elena; Malagamba Amelia [coord.s], Mujer y

literatura mexicana y chicana: Culturas en contacto, n.2, México, El
Colegio de México, El Colegio de la Frontera Norte, 1990.

LOPEZ KIMBERLEY, S., Internal Colonialism in the Testimonial Process: Elena
Poniatowska's Hasta no verte, Jesus mio, s.l., Symposium 37, 4 Quarterly
Journal in Modern Literatures, v. 52, n. 1, Heldref Publications, 1998.

LOPEZ NEGRETE, Celia, “Con Elena Poniatowska: Hasta no verte, Jesiis mio”, Vida
Literaria, México, IV 1970, pp. 16-24.

LUCAS Dobrian, Susan, “Querido Diego: la epistola femenina en la escritura y el arte”,
en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra
el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, México, Era, Universidad
Nacional Autéonoma de México, 2013.

MALVIDO, Adriana, “Poniatowska: Paseo de la Reforma la escribi jugando con gran
libertad”, La Jornada, México, 17 XII 1996, pp. 34-36.

-, Nahui Olin. La mujer del sol, Barcelona, Circe, 2002.

MANJARREZ, Héctor, “La indiscrecion de Elena Poniatowska”, Cuadernos politicos,
n. 27, México, Era, IV-VI 1979, pp- 79-101:
http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuadernos/contenido/CP.27/CP27.1
1.HectorManjarrez.pdf (1/09/2013)

MARTINEZ CAZARES, German, “;Herejes contra Poniatowska?”, Proceso, n. 1537,
Meéxico, 1V 2006, pp. 12-13.

MEDEIROS-LICHEM, Maria Teresa, Reading the Feminine Voice in Latin American

Woman's Fiction. From Teresa de la Parra to Elena Poniatowska and Luisa

Valenzuela, New York, Peter Lang, 2002.

281



MELGAR, Lucia, Persistencia y cambio. Acercamientos a la historia de las mujeres en
Meéxico, México, El Colegio de México, 2008.

MERCADO, Enrique, “Ya lo dijo el vate Velarde: empitona la camisa el mujerio”, La
Jornada, México, 30 IV 1988, pp. 3-7.

MOLINA, Javier, “Entrevista a Poniatowska”, La Jornada, México, 20 IX 1992.

MOLINA MORELOCK, Ela, Cultural Memory in Elena Poniatowska's Tinisima, Ohio-
Oxford, Miami University Press, 2004.

MOLOOF, Judy, “La construccién de una voz colectiva: nuevas técnicas periodisticas
en los testimonios de Elena Poniatowska: Nada, nadie. La voces del
temblor”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefa, Magdalena [comps.], La
palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, México, Era,
Universidad Nacional Auténoma de México, 2013.

MONDRAGON, Ariel Ruiz, “Crénica de la nueva cotidianidad mexicana. Entrevista
con Juan Villoro”, M Semanal, n. 751, México, 2 IV 2012:
http://biblialogos.blogspot.com/2012/09/cronica-de-la-nueva-
cotidianidad.html (1/09/2013)

MONSIVAIS, Carlos, “En el estudio todo ha quedado igual”, en “La cultura en
México”, Siempre!, n. 855, México, 2 VII 1978, p. IV-VL

-, “Un cuarto de siglo”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena
[comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, México, Era, Universidad Nacional Autonoma de México,
2013.

-“Un  cuarto de siglo”, Nexos, México, 1 XII 1993:
http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulov2print&Article=447378
(1/09/2013)

-, “La abolicion de la culpa”, La Jornada, México, 21 IX 1995, p. 5.

-, “Mira para que no comas el olvido: las precisiones sobre la obra de
Elena Poniatowska”, La cultura en México, n. 1007, México, 1981.
-, “A veinte afios de La noche de Tlatelolco”, en Erro-Peralta, Nora,
Maiz-Pefia, Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio.
Elena Poniatowska ante la critica, México, Era, Universidad

Nacional Autébnoma de México, 2013.

282



-, A ustedes les consta. Antologia de la cronica en México, México,
Era, 1980.
MONTERDE, Francisco, “Cuadro vivo del pueblo”, Vida Literaria, México, IV 1970,
pp. 5-7.
MONTES DE OCA, Navas, Protagonistas de las novelas de la revolucion, Toluca,
Instituto Mexiquense de Cultura, 1996.
MORELL, Hortencia R.,“Crossed Words Between The Lines: The Confusion of Voices
in the Love Soliloquy of Elena Poniatowska's Querido Diego, te abraza
Quiela”, en Gardner, Nathanial, “Elena Poniatowska” en Through Their
Eyes. Marginality in the Works of Elena Poniatowska, Silvia Molina and
Rosa Nissan, t. 25, Bern, Peter Lang Perspectivas Hispanicas, 2007.
-, “Crossed Words Between The Lines: The Confusion of Voices in the
Love Soliloquy of Elena Poniatowska's Querido Diego, te abraza
Quiela”, Journal of Modern Literature, v. XXV, United States,
Indian University Press, 2001.
MUNOZ, David Alberto, Mexico. Identidades sin fronteras: Poniatowska y Zeta
Acosta: la busqueda de una identidad posmodernista y el desafio al
discurso hegemonico nacional, México, Orbis Press, 2001.
MUTIS, Alvaro, “Unas palabras para Elena. Entrevista a Alvaro Mutis”, América sin
nombre, n. 11-12, pp. 15-16.
ORTEGA, Eliana; Gonzdlez, Patricia Elena, La sartén por el mango, Santo Domingo,
Huracan, 1984.
ORTIZ, Verbnica, Mujeres de palabra. Contrapuntos: Rosa Beltran, Fabienne Bradu,
Laura Esquivel, Eladia Gonzalez, Monica Lavin, Guadalupe Loaeza, Silvia
Molina, y Rosa Nissan, México, Joaquin Mortiz, 2005.
OVIEDO PEREZ DE TUDELA, Rocio, “Los cuerpos del disfraz. Madre o amante. La
narrativa de Elena Poniatowska”, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, s.f.,, pp.153-165. http://www.iifl.unam.mx/html-docs/lit-mex/16-
1/oviedo.pdf (1/09/2013).

-, “La belleza del dia. La imagen en Elena Poniatowska.” Homenaje
Internacional a Elena Poniatowska, México, El Colegio de México, 24-27

X 2003.

283



-, “Dama de Laguna” en América sin nombre. Elena Poniatowska: México
escrito y vivido, n. 11-12, Alicante, Universidad de Alicante, 2008, pp. 18-
20.

-, “Palabra y tierra: entrevista con Elena Poniatowska”, en Anales de
Literatura Hispanoamericana, n. 30, Madrid, Universidad Complutense de

Madrid, 2001, pp. 341-358.

http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHIO101110341A/22228

(1/09/2013)

-, “Mariana Yampolsky y la buganvilla”, en Anales de literatura
hispanoamericana, El romancero tradicional y el corrido, n. 30, Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 2001 pp. 282-286.

PACHECO, José Emilio, “Memorias del 68: Tlatelolco, dos de octubre”, La Cultura en
Meéxico, México, 31 IIT 1971, pp. X-XI.

PARODI, Claudia, “The Incredible and Sad Story of Angelina Beloff and Her Heartless
Lover”, Revista Chilena de Literatura v. 50, Chile, Universidad de Chile, IV
1997.

-, “Habla popular en Hasta no verte, Jesus mio: jcreacion, re-creacion o

imitacién?”, en Poot-Herrera, Sara, Cien arios de Lealtad en honor a Luis

Leal, Santa Barnaba, University of California, 2007.

PAZ, Octavio, “A cinco afios de Tlatelolco”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pena,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska
ante la critica, México, Era, Universidad Nacional Autonoma de México,
2013.

PEGUERO, Raquel, “Reportear para compartir el olvido”, La Jornada, México, 21 IX
1995, pp. 14-15.

PERALTA, Braulio, “Un clésico vivo: entrevista con Christopher Dominguez Michael”,
La Jornada, México, 21 IX 1995, p. 6.

-, “El pajaro de la literatura mexicana: entrevista con Octavio Paz”,
La Jornada, México, 21 IX 1995, p. 7.

PEREZ ANGON, Miguel Angel; “Poniatowska, Elena. La piel del cielo, Alfaguara,

20017, Avance y perspectiva, LP.N., v. 21, I-11 2002, pp. 61-64.

284



-, “La piel del cielo, Alfaguara, 2001”, Avance y perspectiva, México,
2002, pp. 61-65.

PEREZ PISONERO, Arturo, “Jesusa Palancares esperanto femenino”, en Lopez
Gonzélez, Aralia; Urrutia Elena [coord.s], Mujer y literatura mexicana y
chicana: Culturas en contacto, México, El Colegio de la Frontera Norte,
1988.

PERILLI, Carmen, “La literatura como una maquina de narrar la nacion: Carlos
Fuentes y Elena Poniatowska”, Anclejas V1, 6, p. I, Argentina, Universidad
Nacional de Tucuman, Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas, 2002, pp. 137-153.

-, “La increible y triste historia de Angelina Beloff y de su amante
desalmado”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena
[comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la
critica, México, Era, Universidad Nacional Auténoma de México,
2013, pp. 124-134. Tambien en Revista chilena de literatura, n. 50,
Chile, 1997, pp.133-140.

-, Sania Alejandra Berton, “Catalogo de dngeles mexicanos”, Anclajes,
Universidad Nacional de Panama, 2006, pp. 127-129.

-, -, “Historia de amor de un pajaro azul. Querido Diego, te abraza
Quiela”, s.l., s.f.
http://www.filo.unt.edu.ar/rev/telar/revistas/1/5.pdf (1/09/2013).

PERKOWSKA, Magdalena, “La negacion del espacio de la mujer en la historia de
Tinisima de Elena Poniatowska” en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pena,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska
ante la critica, México, Era, Universidad Nacional Autébnoma de Mé¢xico,
2013, pp. 287-313.

PINO-OJEDA, Walescka, “De agua y ausencia: el sujeto autobiografico femenino en
La Flor de Lis, de Elena Poniatowska”, Estudios Filologicos, n. 39, UACH,
2004, pp. 2003-220.

-, Sobre castas y puentes: Conversaciones con Elena Poniatowska,

Santiago, Chile, Cuarto Propio, 2000.

285



-, “Literatura de mujeres, mercado y canon: una conversacion con
Elena Poniatowska”, Revista chilena de literatura, n. 53, Chile, XI
1998, pp.145-156.

PITOL, Sergio, “La Polonaise brillante”, La Jornada, México, 21 IX 1995, p. 8.

-, “La Polonaise brillante” en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefa,
Magdalena [comps.], La palabra contra el silencio. Elena
Poniatowska ante la critica, México, Era, Universidad Nacional
Autéonoma de México, 2013, pp. 30-31.

PLIEGO, Roberto, “Una yegua desbocada”, Nexos, México, 1 VIII 2011:
http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulov2print&Article=2099433
(1/09/2013).

POOT-HERRERA, Sara, Sin imagenes falsas, sin falsos espejos, México, El Colegio de
México, 1995.

-, “La flor de lis: cddice y huella de Elena Poniatowska”, en Mujer en
la literatura mexicana y chicana, México, El Colegio de México,
1990.
POUWELS, J. B., “Political Bias in Readings of Two Tlatelolco Novels: Elena
Poniatowska’s La noche de Tlatelolco and an Unwelcome Sequel, Luis
Spota’s La Plaza”, en Bulletin of Hispanic Studies, n. LXXVII, Liverpool,
2000.
PRADO GALAN, Gilberto, “Querido Diego, te abraza Quiela. Pliegues y repliegues
del amor intransitivo”, en Oviedo Pérez de Tudela, Rocio [coord.], Sara
Poot [colab.], América sin Nombre. Elena Poniatowska: México escrito y
vivido, n. 11-12, Alicante, Universidad de Alicante, 2008.
PROBST SOLMON, Barbara, “Horse-Trading in Femal Extasy”, en “Books&The
Arts”, The Nation, New York, The Nation Institute, 2 IX 1986.
RAMIREZ, Luis Enrique, “Elena Poniatowska: la escuela del por qué. Cumple cuarenta
anos de carrera periodistica”, Revista mexicana de comunicacion, v. 6, n. 33,
México, I-1II 1994, pp. 18-22.
-, “La memoria de México”, La Jornada, México, 21 IX 1995, pp. 3-
4,

286



REED, Alma M.,Schuessler, Michael Karl, Peregrina: el amor y la muerte en México,
EE.UU, Univ, de Texas Press, 2007.

REYES PARRA, Elvira, Gritos en el silencio. Nirias y mujeres frente a redes de
prostitucion, un revés para los derechos humanos, México, Miguel Angel
Porruaa, 2007.

RIVERA COLON, Amalia; “Una novela testimonial: Hasta no verte, Jesiis mio”,
Exegesis, v. 10, n. 27-28, Puerto Rico, 1996, pp.118-121.

-, “Suplemento”, Doble Jornada, México, 4 1 1992.

RIVERA VILLEGAS, Carmen M., “Otras miradas sobre la Guerra Civil Espafiola: Tina
Modotti y Elena Garro”, BHS 51, Universidad de Puerto Rico at Mayaguez,
2004, pp. 347-359.

RODRIGUEZ Marcos, Javier, “Leonora Carrington, plano a plano”, £/ Pais, Madrid,
2 11 2012:
http://elpais.com/diario/2011/03/19/babelia/1300497138 850215.html
(1/09/2013)

RODRIGUEZ, Jesusa, “Elena Poniatowska: boca de grana”, en “Cultura”, La Jornada,
Meéxico, 15 IIT 1988, p. 19.

ROFFE, Reina, “Entrevista con Elena Poniatowska”, Cuadernos Hispanoamericanos n.
613, México, s.e., 2001.
RUSSEK, Dan, “Literature and Photography: Parallel Crafts — An Interview with Elena
Poniatowska”, en Schwarz, Marcy M., Photography and Writing and Latin-
America: Double Exposures, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 2006.
SALINAS, A., “Los ojos que Elena Poniatowska tiene escondidos”, Revista de la
Universidad Nacional de México, n. 494, México, 1992, pp. 52-55.
SCHUESSLER, Michael Karl, Elenisima. Ingenio y figura de Elena Poniatowska,
México, Planeta Mexicana, 2009.
-, Elena Poniatowska: An Intimate Biography, EE.UU., University
Press of Arizona, 2007.
-, v Reed Alma M., Peregrina: el amor y la muerte en México,

EE.UU, Univ, de Texas Press, 2007.

287



SEFCHOVICH, Sara, “Elena”, en Erro-Peralta, Nora, Maiz-Pefia, Magdalena [comps.],
La palabra contra el silencio. Elena Poniatowska ante la critica, México,
Era, Universidad Nacional Autonoma de México, 2013.

SERAFIN Silvana, “La Cronica Mexicana come coscienza storica di un popolo”, en
Studi di letteratura ibero-americana offerti a G. Bellini, Roma, Bulzoni,
1984, pp. 35-45.

-, “La piel del cielo: destrutturazione dell’archetipo femminile patriarcale”,
en Rassegna Iberistica, n. 87, Milano, Bulzoni, 2008, pp. 31-47.

-, “La piel del cielo: destructuracion del arquetipo femenino patriarcal”, en
Oviedo Pérez de Tudela, Rocio, [coord.], Poot, Sara [colab.], América sin
Nombre. Elena Poniatowska: México escrito y vivido, n. 11-12, Alicante,
Universidad de Alicante, 2008, pp. 148-155.

-, “La piel del cielo (Elena Poniatowska)”, en Rassegna Iberistica, n. 73,
Milano, Bulzoni, 2001, pp. 99-101.

-, Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d'iniziazione al
femminile nel Cono Sur, Venezia, Mazzanti Editori, 2006.

SHIRLENE Ann Soto, The Mexican Woman: A Study of Her Participation in the
Revolution, 1910-1940, Palo Alto, R y E. Publishers 1979.

SMITH, Kim L., Silence in Four Works of Elena Poniatowska, Texas, Texas Tech
University, 1988, pp. 1-148.

SOLANA OLIVARES, Fernando., “Para ayudar a que amanezca, Fuerte es el silencio
(Poniatowska, E.)”, Casa del tiempo, v. 1, n. 9, México, V 1981, pp. 36-38.

SOLER, Jordi, “La casa de las palabras”, La Jornada, México, 21 1X 1995, p. 16.

SOMMER, Doris, “Taking the Life. Hot Pursuit and Cold Rewards in the Mexican
Testimonial Novel”, Signs: Journal of Woman in Culture and Society, v. 20,
n. 4, The University of Chicago, 1995, pp. 913-940.

STACEY, Schlau', “Sor Juana Oversees the Subversion of Gendered State Power:
Feminist Gestures in De noche vienes, Esmeralda”, Cuadernos Muisica
Artes Visuales y Artes Escénicas, v. 4, n. 1/2,2008-2009, pp. 235-262.

STEELE, Cynthia, “La creatividad y el deseo en Querido Diego, te abraza Quiela de
Elena Poniatowska”, Sosnowski, Saul, Hispanoamerica atio X1V, n. 41,

1985.

288



-, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verte, Jesus mio (1969) by
Elena Poniatowska”, Politics, Gender and the Mexican Novel,
1968-1988, Austin, University of Texas Press, 1992.
-, “Entrevista a Elena Poniatowska”, Hispanoamericana Revista de la
Literatura, ano 18, n. 53/54, Espana, Saul Sosnowski, 1989, pp.
104-105.
-, “Retreat from the Phallus: La flor de lis by Elena Poniatowska”, en
Grinor Rojo, Hispanic Culture on the Pacific Coast of the
Americas. From Chilenos to Chicanos, Long Beach, C.A., The
University Press, California State University, 1994.
STELLWEG, Carla, Glusker S., “Frida Kahlo: The Camera Seduced”, London,
Chatto&Windus, Voices of México, n. 30 , México, 1995, pp. 65-67.
TALAVERA HERNANDEZ, Maria de los Angeles, Influencias de los arquetipos
Jjunguianos en la novela La piel del cielo de Elena Poniatowska, Puerto
Rico, Recinto Universitario de Mayagiiez, Universidad de Puerto Rico,
2004.
TANIUS, Karma, “Periodismo, polifonia e intertextualidad en la obra periodistica de
Elena Poniatowska”, en GORDON José; Alonso, Guadalupe; Alechinsky,
Pierre, Revelado instantdineo: entrevistas con Pierre Alechinsky, Manuel
Alvarez Bravo, Yehuda Amijai, Carlos Fuentes...México, Joaquin Mortiz,
2004, pp.171 y ss.
THORTON, Niamh, “(Trans)genderd Lines in Conflict — Jesusa in Elena Poniatowska's
Hasta no verte, Jesus mio”, Bulletin of Hispanic Studies 83, n. 1, Colaraine,
University of Ulster, 2006.
TOVAR, Guillermo, “Candidatos con logorrea”, Proceso, n.1537, México, 1V, 2006,
pp-18-19.
TREJO FUENTES, Ignacio, Guia de pecadoras: personajes femeninos de la novela
mexicana del siglo XX, México, UNAM, 2003.
TRUEBA, Alicia, “La odisea de Nada, nadie”, La Jornada, México, 1 X 1988, p. 3.
TURNER, Federick C., “Los efectos de la participaci6bn femenina en la revolucioén de

19107, en Historia mexicana, V:LXIV:4, 1967.

289



URRUTIA, Elena; Lopez Gonzalez Aralia; Malagamba Amelia [coord.s], Mujer y
literatura mexicana y chicana: Culturas en contacto, n.2, México, El
Colegio de México, El Colegio de la Frontera Norte, 1990.

-, “El tiempo de la mujer ;so6lo para mujeres?”, Fem, v. 3, n. 9, X-XII
1978, pp. 82-85.

-. “Que escribe la mujer en México”, Fem, v. 3, n. 10, I-II 1979, pp. 9-
12.

-.“Mujeres y mufiecas”, Fem, v. 3, n.12, México, I-II 1980, pp.99-101.

-, “Gaby Brimmer (Brimmer, G., Poniatowska, E.)”, Fem, v. 3, n. 12,
México, I-1I 1980, pp. 101-102

-.“La casa en la tierra”, Fem, n.17, I-111 1981, p. 97

-.“La voz del silencio”, Fem, n..17, I-III 1981, pp. 97-99.

-, Estudios sobre las mujeres las relaciones de género en México:

aportes desde disciplinas, México, El Colegio de México, 1990.

-. “Primeros siglos de historia: la mujer en la cultura mexicana”, en
Campuzano, Luisa, Mujeres latino-americanas: historia y cultura
siglos XVI al XX, t. 1, Ciudad de la Habana, Casa de Las Américas,
El Colegio de México, 1997.

-. Nueve escritoras nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una
revista, México, El Colegio de México, 2006.

VEGA, Patricia, “Elena Poniatowska habla de sus libros”, La Jornada, México, 19 11
1993.

-, “Tu retratito, lo traigo en mi cartera”, La Jornada, México, 21 IX
1995, p. 17.

VEGA ZARAGOZA, Guillermo, “Leonora, de Elena Poniatowska. La vida: Manual de
desobediencia”, Revista de la Universidad de Meéxico, n. 89, Mé¢éxico,
Universidad Nacional Auténoma de México, VII 2011.

VOLEK, Emil, “Memorias de una soldadera: de Madero a los cristeros, Hasta no verte,
Jesus mio de Elena Poniatowska”, Bilingual Review, v. 29, n. 2-3, USA,

Arizona State University, V 2008.

290



-, FElena Poniatowska y las modalidades del testimonio
latinoamericano, Bogota, Colcultura, Biblioteca Nacional de
Colombia, 199(?).
ZALCE, Beatriz, “Elena Poniatowska: the Art of Questioning”, Voices of México, n. 16,
UNAM, México, I-I1I 1991, pp. 33-36.

I11. Bibliografia critica

AUSTIN, John L., Come fare cose con le parole, Genova, Marietti, 1987.
-, How to Do Things with Words: the William James Lectures

Delivered at Harvard University in 1955, Oxford, Oxford
University Press, 1989.

AZOUARH, Abdeslam, Miguel Barnet: rescate e invencion de la memoria, Ginebra,
Slatkine, 1996.
BAIJTIN, Mijail Mijailovich, The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin,
University of Texas Press, 1981.
-, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979.
-, “El problema del contenido, el material y la forma en creacion
literaria”, en Bajtin M.M. Teoria y estética de la novela, Madrid,
Taurus, 1989, pp. 13-76.
-, L'autore e l'eroe: teoria letteraria e scienze umane, Torino, G.
Einaudi, 2000.
-, Linguaggio e scrittura, Roma, Meltemi, 2003.
-, La cultura popular en la edad media y el renacimiento. el contexto
de Francois Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 2003.
BARNET, Miguel, “La novela-testimonio: socio-literatura”, La cancion de Rachel,
Barcelona, Estela, 1970.
-,“La novela testimonio: alquimia de la memoria”, Xalapa, Galeria
Alberto Beltran, conferencia del 18.03.1992, La Palabra y el
Hombre, IV-VI 1992, n. 82, pp- 75-78:

http://cdigital.uv.mx/bitstream/123456789/1536/2/199282P75 .pdf
(1/09/2013).

291



BARTH, John, The Fridday Book: Essays and Other Nonfiction, Baltimore, London,
The Johns Hopkins University Press, 1997.
-, Letters: a Novel, Normal, 1llinois, Dalkey Archive Press, 1994.
-, “Literatura del agotamiento” en Alazraki, Jaime, Jorge Luis Borges,
Madrid, Taurus, 1976, pp. 170-182.
BARTHES, Roland, Critica e verita, Torino, G. Einaudi, 1971.
-, Criticism and Truth, London, The Athlone Press, 1987.
-, 1l grado zero della scrittura. Nuovi saggi critici, Torino, Einaudi,
1982.
-, El grado cero de la escritura, México, Siglo XXI,1989.
-,“La actividad estructuralista”, “Las dos criticas”, “;Que es la
critica?”, en Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, 1967.
-, Image, Music, Text, New York, Hill and Wang, 1977.
-, Il piacere del testo, Torino, G.. Einaudi, 1975.
-, Scritti: societa, testo, comunicazione, Torino, Einaudi, 1998.
-, Lo Strutturalismo e la "morte dell'uomo”, Roma, Citta Nuova, 1977.
-, Variazioni sulla scrittura, Genova, Graphos, 1996.
-, “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje, Barcelona,
Paidos, 1987 [1968], pp. 65-71.
BARTESON, Gregory, Verso un'ecologia della mente, Milano, Adelphi, 1990.
BEARDSLEY, Monroe C., Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism,
Cambridge, Hackett Publishing, 1981.
BELLAMY, Joe David, The New Fiction: Interviews with Innovative American Writers,
Urbana, University of Illinois Press, 1974.
BELLO, Joaquin Edwards, Calderon Alfonso, En torno al periodismo y otros asuntos,
Santiago de Chile, Editorial Andres Bello, 1969.
BENJAMIN, Walter, Angelus Novus. saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995.
-, Avanguardia e rivoluzione: Saggi sulla letteratura, Torino, Einaudi,
1979.
-, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino,

Giulio Einaudi, 1979.

292



-, Rolf Tiedemann. Hermann Schweppenhduser, Opere complete di
Walter Benjamin, Torino, Einaudi, 2001.
-, Storia e scienza della letteratura, Cremona, Libreria del Convegno,
1970.
-, lluminaciones II. Baudelaire. Un poeta en el esplendor del
capitalismo, Madrid, Espana, Taurus, 1972.
-, Echeverria Bolivar, Tesis sobre la historia. Apuntes, notas y
variantes, México, Itaca, 2008.
BERNARD-DONALS, Michael F., Mikhail Bakhtin Between Phenomenology and
Marxism, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
BEVERLEY, John, Achugar, Hugo, La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad
narrativa, Lima, Pittsburgh, Latinoamericana Editores, 1992.
BIANCHINI, Giuseppe, Introduzione a Lukdcs, Roma, Bari, Laterza, 1982.
BLEICH, David, Utopia: The Psychology of a Cultural Fantasy, Michigan, UMI
Research Press, 1987.
BORGES, Jorge Luis, El tamaiio de mi esperanza, Espafia, Seix Barral Biblioteca
Breve, 1994.
-, An Introduction to American Literature, Hardcover, University Press
of Kentucky, 1971.
BROOKE-ROSE, Christine, 4 Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and
Structure, Especially of the Fantastic, Cambridge, Cambridge University
Press, 1988.
BRUSS, Elizabeth W., Autobiographical Acts: the Changing Situation of a Literary
Genre, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976.
CALDERWOOD, James L., Toliver, Harold E., Perspectives on Fiction, New York,
London, Toronto; Oxford University Press, 1968.
CASA de Las Américas, “Base para el premio Casa de Las Américas”, Cuba, Casa de
Las Américas, 1982.
CAUDWELL, Christopher, La fine di una cultura, Torino, Einaudi, 1975.
CHAMPIGNY, Robert, Ontology of the Narrative: An Analysis, The Hague, Mouton,
1973.
CHOMSKY, Noam, Language and Mind, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1972.

293



-, Aspects of the Theory of Syntax, Cambridge, Mass. M.L.T. Press,
1980.

CHRIST, Ronald, “The Author as Editor”, Review 15, s.1., 1975.

COSSON, Rildo, “Romance-reportagem: los origenes revisitados”, Islas, n. 45/137,
Cuba, VII-IX 2003, pp. 66-77.

CRISTOFF, Maria Sonia [comp.], [Idea cronica. Literatura de no-ficcion
iberoamericana, Argentina, Viterbo Beatriz [ed.], fund. Typa, 2006.

DAHLGREN, Peter, Media Logic in Cyberspace: Repositioning the Journalism and Its
Public, Stockholm, Stockholm University, 1996.

DAVIES, Lloynd Hughes, “Portraits of a Lady: Postmodern Readings of Tomas Eloy
Martinez”, Modern Language Review, n. 95/2, 2000.

DAVIS, Lennard, The Disability Studies Reader, London, Routledge, 1997.

DONOSO PAREJA, Miguel, “La caducidad del realismo”, Vida Literaria, México, IV
1970, pp. 10-11.

EDEL, Leén, Vidas ajenas. Principia biogrdfica, Buenos Aires, FCE, 1990,

-, Literary Biography, Toronto, University of Toronto Press. 1957.

ESPINOZA CALDERON, Maria Esther, “De la pagina de sociales a las ocho columnas.
La mujer en el periodismo”, San Juan de Aragon, México, Universidad
Nacional Autonoma de México, Escuela Nacional de Estudios Profesionales
“Aragon”, 1995.

FEDERMAN, Raymond, Critifiction: Postmodern Essays, Albany, State University of
New York Press, 1993.

-, Surfiction: Fiction Now... and Tomorrow, Chicago, Swallow, 1975.

FOLEY, Barbara, Telling the Truth: the Theory and Practice of Documentary Fiction,
Ithaca, London, Cornell University Press, 1986.

FOSTER, David Wiliam, “Latin American Documentary Narrative”, Publication of
Modern Language Association of America, n. 99, Modern Language
Association of America MLA, Estados Unidos, 1984, pp. 41-55.

FOUCAULT, Michel Gordon, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other
Writing, 1972-1977, New York, Harvester Wheatsheaf, 1980.

FRYE, Northrop, Anatomia della critica: Quattro saggi, Torino, Giulio Einaudi Editore,
1977.

294



GADAMER, Hans-Georg, Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Paidos, 1998.

GARCIA OSUNA, Alfonso J., “Miguel Barnet y la teoria de la novela testimonial:
cuestiones de principio”, Kingsborough, University of New York, s.f.:
http://www.cromrev.com/volumes/2000-VOI 19/08-Garcia-2000-vol19.pdf
(1/09/2013)

GLANTZ, Margo, “De quién es el lenguaje”, La Jornada, México, 21 IX 1995, p.11.

-, “Las hijas de la Malinche”, en Revista Debate Feminista, v. 6, 1X
1992,
GOFFMAN, Erving, Matteucci Ivana, Frame Analysis: ['organizzazione
dell'esperienza, Roma, Armando, 2001.
GOICOCHEA, Adriana Lia, El relato testimonial en la literatura argentina de fin de
siglo, Argentina, Universidad Nacional de La Plata, 2000:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.5/te.5.pdf (1/09/2013)

GOLDMANN, Lucien, Towards a Sociology of the Novel, London, Tavistock, 1978.
-, Eco, Umberto, Lukacs Jacques, Waltz Gyorgy, Per una sociologia
del romanzo, Milano, Bompiani, 1973.
GOMBRICH, Ernst Hans, Art and Illusion: a Study in the Psychology of Pictorial
Representation, London, Phaidon Press, New York, Pantheon Books, 1960.
GONZALEZ CRUZ, Consuelo, “Esa culpa siempre inminente. Conversacion filosofica
con Juan Villoro”, Revista de Filosofia, n. 131, Universidad Iberoamericana,
México, 2011.
HAMBURGER, Kate, La logica de la literatura, Madrid, Visor, 1995.
HARRISON, Fredric, The Meaning of History, London, Macmilland, 1902.
HALL, Stuvart, Cultural Studies and Its Theoretical Legacies. The Cultural Studies
Reader, London, Routledge, 1999.
HELLMANN, John, Fables of Fact: the New Journalism as New Fiction, Urbana,
University of Illinois Press, 1981.
-, Lawrence Langer, The Holocaust and the Literary Imagination,
New York, Yale University Press, 1975.
HENDERSON, Harry B., Versions of the Past: the Historical Imagination in American
Fiction, New York, Oxford University Press, 1974.

295



HENKEL, Roger B., Polhemus, Robert M., Critical Reconstructions: the Relationship
of Fiction and Life, Stanford, Stanford University Press, 1994.
HERNADI, Paul, Beyond Genre: New directions in Literary Classification, London,
Cornell University Press, 1972.
HOLLAND, Norman N., La dinamica della risposta letteraria, Bologna, 11 Mulino,
1986.
ISER Wolfgang, L'atto della lettura: una teoria della risposta estetica, Bologna, Il
Mulino, 1987.
JAKUBOWSKI, Franz, Le sovrastrutture ideologiche nella concezione materialista
della storia, Milano, Jaca Book, 1975.
JAMESON, Frederic, Marxism and Form: Twentieth-century Dialectical Theories of
Literature, Princeton, Princeton University Press, 1971.
JOHNSON, Michael L., The New Journalism, New York, University of Kansas, 1971.
KAZIN, Alfred, Bright Book of Life: American Novelists and Storytellers from
Hemingway to Mailer, Boston, Toronto, Little, Brown and Company, 1973.
KIDDLE, Mary Ellen, “The Non-Fictional Novel, or Novela Testimonial in
Contemporary Mexican Literature”, tesis Ph.D, Brown University, 1984.
KLINKOWITZ, Jerome, Literary Disruptions: the Making of a Post-contemporary
American Fiction, Urbana, University of Illinois Press, 1975.
-, The Practice of Fiction in America: Writers From Hawthorne to the
Present, Ames, lowa State University Press, 1981.
KOHUT, Karl, Literatura mexicana hoy. Del 68 al ocaso de la Revolucion, Madrid,
Vervuert, 1995.
LARA-MARTINEZ, Rafael, “Manifiesto testimonial”, en Realidad n. 81, El Salvador,
Universidad Centroamericana José Simeon Canas, 2001.
LENIN, Vladimir Ilich, Selected Works, New York, International Publications, 1971.
LODGE, David, The Language of Fiction: Essays in Criticism and Verbal Analysis of
the English Novel, London-New York, Routledge and Kegan Paul,
Columbia University Press, 1967.
-, The Practice of Writing, The Novelist at the Crossroad and Other
Essays on Fiction and Criticism, London, New York, ARK
Paperbooks, 1986.

296



-, The Art of Fiction: Illustrated From Classic and Modern Texts,
London, Secker&Warburg, 1992.
LOVELL, Terry, Consuming Fiction, New York, Verso, 1987.
LUKACS, Georg, L'anima e le forme: Teoria del romanzo, Milano, Sugar, 1971.
-, Teoria de la novela, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1966.
-, Arte, filosofia, politica: antologia, Firenze, Le Monnier, 1982.
-, Arte e societa, Roma, Editori Riuniti, 1976.
-, Cultura e potere, Roma , Editori Riuniti, 1970.
-, La distruzione della ragione, Torino, Einaudi, 1959.
-, The Historical Novel, London, Merlin Press, 1962.
-, Il marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1973.
-, 'y Bajtin, Mijail Mijailovich, Problemi di teoria del romanzo:
metodologia letteraria e dialettica storica, Torino, Einaudi, 1976.
-, Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, 1950.
-, Scritti sul realismo, Torino, Einaudi, 1978.
-, Storia e coscienza di classe, Milano, Mondadori, 1973.
-, Teoria del romanzo: saggio storico-filosofico sulle forme della
grande epica, Milano, Sugar, 1962.
-, Historia y conciencia de clase. Estudios de dialéctica marxista,
Buenos Aires, Serie de clasicos Ediciones R&R, 2009.
MACHEREY, Pierre, Per una teoria della produzione letteraria, Bari, Laterza, 1969.
MACIAS, Anna, Against All Odds: The Feminist Movement in Mexico to 1940,
London, Greenwood Press, 1996.
MAILER, Norman, The Armies of the Night: History as a Novel, the Novel as History,
NewYork, New American Library, 1968.
MARCHESE, Angelo, L'officina del racconto. Narrativa della semantica, Milano,
Anoldo Mondadori, 1990.
MARTELS, Zweder Von, Travel Fact and Travel Fiction: Studies on Fiction, Literary
Tradition, Scholarly Discovery, and Observation in Travel Writing, Leiden,
New York, Koln, Brill, 1994.

297



MARX, Karl, Prologo a la Contribucion a la Critica de la Economia Politica, s.1., s.e.,
1859: http://www.marxists.org/espanol/m-e/1850s/criteconpol.htm

(1/09/2013).

MATASSI, Elio, “Essenza e forme del saggio: una lettera a Leo Popper” en Arte,
filosofia, politica, Firenze, Le Monnier, Classici del Pensiero, 1982.

MCCARTHY, Mary, On the Contrary, London, Melbourne, Toronto, Heinemann, 1962.

MEDELENAT, Daniel, La biographie, Paris, Presses Universitaires de France, 1984.

MEYERS, Christopher, Journalism Ethics. A Philosophical Approach, USA, Oxford
University Press, 2010.

MICHAELS, Walter Benn, The Gold Standard and the Logic of Naturalism: American
Literature at the Turn of the Century, Berkeley, University of California
Press, 1987.

MILLS, Nicolaus, American and English Fiction in the Nineteenth Century?: An
Antigenre Critique and Comparison, Bloomington, London, Indiana
University Press, 1974.

MONSIVALIS, Carlos, “Sobre las funciones de la crénica en México”, Nueva Revista de
Filologia Hispanica, t. XXXV, n. 2, México, El Colegio de México, 1987.

-, Huerta Eugenia, Historia minima de la cultura mexicana en el siglo
XX, México, El Colegio de México, 2010.

-, “De la santa doctrina al espiritu publico: sobre las funciones de la
cronica en México”, Nueva revista de filologia hispanica NRFH,
XXXV, n. 2, México, El Colegio de México, 1987.

MORALES HERNADEZ, J. J., “Noche y neblina. Andlisis en sus dimensiones
historicas 'y sociales”, M¢éxico, Plaza Editores, VIII 2007:
http://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/mexico/noche/01.htm
(1/09/2013)

MUKAROWSKY, Jan, “Signo, funcion y valor: estética y semiotica del arte”, El

hombre en el mundo de las funciones, normas y valores, Plaza&Janes
Editores Colombia, 2000.

PANICHELLI-BATALLA, Stephanie, “Testimonio antes y después del alba”, en
Revista Internacional d'Humanitats, n. 10-12, Barcelona, Universidad

Autonoma de Barcelona, 2011.

298



PANICHELLI Teyssen, Stéphanie, La pentagonia de Reinaldo Arenas: un conjunto de
novelas testimoniales y autobiogrdficas, tesis doctoral, Granada,
Universidad de Granada, 2005.

PARRY, David, “News Compass Points to the Future of Journalism”, Emac 6361, 7 V
2010.

PASTERNAC, Nora, Domenella, Ana Rosa, Gutiérrez De Velasco, Luz Elena, Escribir
la infancia. Narradoras mexicanas contemporaneas, México, El Colegio de
México, 1996.

PAULY, John, “Preface” , The New Journalism: The Unexpected Triumph of the Long-
Form, Saint Louis, Saint Louis University, s.f.

PEREZ DE RIVA, Juan, Para la historia de las gentes sin historia, Barcelona, Ariel,
1976.

PEREZ GAY, Rafael, “La palabra del tedio. Trazos de las letras mexicanas 1890-1910”
en FERNANDEZ PERERA, Manuel [comp.], La literatura mexicana del
siglo XX, México, Fondo de Cultura Econdmica, Universidad Veracruzana,
2008.

PORTILLA, José, La fenomenologia del relajo, México, Era, 1966.

PICKETT, Calder M., Voices of the Past: Key Documents in the History of American
Journalism, New York, London, Collier Macmillan, 1977.

RANDALL, Margaret, “;Qué es y como se hace un testimonio?” en Beverley, John,
Achugar, Hugo, La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad
narrativa, Lima, Pittsburgh, Latinoamericana Editores, 1992.

RAYMOND, Williams, Marxism and Literature, Oxford, New York, Oxford University
Press, 1977.

-., Rodriguez, Blanca, La narrativa posmoderna en México, México,
Universidad Veracruzana, 2002.

SAER, Juan José, “El concepto de la ficcion”, en Sarlo, Beatriz, Punto de vista n. 40,
Argentina, 1991.

SCHOLES, Robert, Fabulation and Metafiction, Urbana-Chicago-London, University
of Illinois, Press, 1979.

-, Elements of Fiction, New York, London, Toronto, Oxford University

Press, 1968.

299



-, The Fabulators, New York, Oxford University Press, 1967.
-, Structural Fabulation: An Essay on the Fiction of the Future, Notre
Dame, University of Notre Dame Press, 1975.
-, Kellogg Robert, La natura della narrativa, Bologna, 11 Mulino,
1970.
-, Rabkin, Eric S., Science Fiction: History, Science, Vision, New
York, Oxford University Press, 1977.
-, Semiotica e interpretazione, Bologna, Il mulino, 1985.
SEBKOVA, Ivana, “Para una descripcion del género testimonio”, en Union, La Habana
(1), 1982.
SHELLEY FISHER, Fishkin, From Fact to Fiction: Journalism & Imaginative Writing
in America, New York, Oxford, Oxford University Press, 1988.
SKEODOWSKA, Elzbieta, Testimonio hispanoamericano. historia, teoria, poética,
New York, Peter Lang Publishing, 1992.
SMITH, Jeffery A., Printers and Press Freedom: the Ideology of Early American
Journalism, New York, Oxford University Press, 1988.
SOUERBERG, Lars Ole, Fact into Fiction: Documentary Realism in Contemporary
Novel, Basingstoke, Macmillan, 1991.
SPIVAK, Guha, Renajit, “In Other Words”, en Essays in Cultural Politics, New York,
Routledge, 1998.
STREJILEVICH, Nora, El arte de no olvidar: literatura testimonial en Chile,
Argentina y Uruguay entre los 80 y los 90, Argentina, Catalogos, 2006.
SUKENICK, Ronald, “Reality doesn't Exist, Time doesn't Exist, Personality doesn't
Exist” en “Fiction in The Seventies: Ten Digressions on Ten Digressions” en
Studies in American Fiction, 5, 1977, pp. 99-109.
TANNER, Tony, City of Words: American Fiction 1950-1970, London, Jonathan Cape,
1979.
-, Howells, Wiliam Dean, 4 Hazard of New Fortunes: A Novel,
London, Oxford University Press, 1965.
-, The Reign of Wonder, Naivety and Reality in American Literature.
Cambridge, University Press, 1965.

300



THIHER, Allen, Words in Reflection: Modern Language Theory and Postmodern
Fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1984.
TODOROYV, T., Ch. Brooke-Rose, P. Hernadi, Garrido Gallardo, Miguel Angel, Teoria
de los géneros literarios, Madrid, Arco Libros, 1988.
-, Teoria de la literatura de los formalistas rusos, Argentina, Signos,
1970.
UMBERTO, Eco, Los limites de la interpretacion, Italia, Lumen, 1992.
-, I limiti dell'interpretazione, Milano, Bompiani, 1990.
-, Semiotica e filosofia del lenguaggio, Torino, Einaudi, 1984,
-, La ricerca della lingua perfetta, Roma, Laterza, 1993.
-, Eco, Umberto; Francisca Perujo, Obra abierta: forma e
indeterminacion en el arte contemporaneo, Barcelona, Seix Barral,
1965.
-, Ricardo, Pochtar, Lector in fabula: la cooperacion interpretativa en
el texto narrativo, Barcelona, Lumen, 1981.
-, Carlos Manzano, Tratado de semiotica general, Barcelona, Lumen,
1977.
VERA LEON, Antonio, “Hacer hablar: La transcripcion testimonial”, s.l., RCLL 18,
1992, pp. 181-199.
VINSON, James, Klinkowitz, Jerome, Allen, Walter, Kripatrik, D.L., Contemporary
Novelists. Byfleet, Canada, The Macmillan Publ., 1982.
WARD J. A. Stephen, “Inventing Objectivity: New Philosophical Foundations”, Meyer
Christopher, Journalistic Ethics. A Philosophical Approach, USA, Oxford
University Press, 2010.
WATT, lan, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, London,
Chatto&Windus, 1957.
-, Mitos del Individualismo Moderno. Faust, Don Quijote, Don
Giovanni, Robinson Crusoe, Roma, Donzelli Editore, 1998.
WEIMANN, Robert, Structure and Society in Literary History: Studies in the History
and Theory of Historical Criticism, Charlottesville, University Press of

Virginia, 1976.

301



WEISGERBER, Leo, Pisonero del Amo, Isidoro, Dos enfoques del lenguaje:
“lingiiistica” y ciencia energética del lenguaje, Mardid Gredos, 1979.

WEITZ, Morris, Philosophy in Literature: Shakespeare, Voltaire, Tolstoy and Proust,
Detroit, Wayne State University Press, 1963.

-, Problems in Aesthetics: an Introductory Book of Readings, New
York, Macmillan, 1959.

WELLEK, René, Warren A., Teoria della letteratura, Bologna, 11 Mulino, 1979.

WHITE, James Boyd, When Words Lose Their Meaning: Constitutions and
Reconstitutions of Language, Character, and Community, Chicago,
University of Chicago Press, 1984.

WOLFE, Tom, Johnson E. W., The New Journalism, New York, Harper and Row, 1973.

ZAVA, Alberto, La Maschera e la Penna. Saggi di letteratura italiana contemporanea
tra umorismo , narrativa e giornalismo, Bologna, Emil di Odoya, 2011.

ZAVARZADEH, Mas'ud, The Mythopoeic Reality: the Postwar American Nonfiction
Novel, Urbana, University of Illinois Press, 1976.

ZEA, Leopoldo, Ensayos sobre la filosofia de la historia, México, Stylo, 1948.

ZUMTHOR, Paul, “Intertextualidad y movilidad”, “Formas de narracion de la
intertextualidad”, Urlich Broich; Intertextualitat: la teoria de la
intertextualidad en Alemania, Casa de las Americas UNEAC, Manfred
Pfister, 2004.

IV. Bibliografia general

ABDEL A. Murcia, Beltran, Gerardo; Szymborska, Wistawa, Poesia no completa,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2002.

ANDRADE, Lourdes, Leyendas de la novia del viento. Leonora Carrington, escritora,
México, Artes de México - Consejo Nacional para la Cultura y las Letras,
2001.

AZUELA, Mariano, Los de abajo, en El Paso del Norte, México, 1915.

BELOFF, Angelina, Memorias: Angelina Beloff, México, Sistema de Educacion
Publica, 1986.

302



BELTRAN, Gerardo; Abdel A.Murcia, Szymborska, Wistawa, Poesia no completa,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 2002.
BERENGUER, Carmen; Brito, Eugenia; Eltit, Diamela, Escribir en los bordes,
Congreso internacional de literatura femenina latinoamericana, Chile,
Cuarto Propio, Coleccion Bajo Palabra, 1987.
BRADU, Fabienne, Serias particulares: escritora, México, Fondo de Cultura
Economica, 1987.
CAMPO, Autora, Cuentistas mexicanos siglo XX, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1976.
CAMPOBELLO, Nellie Campobello, Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa,
México, E.D.I.LA.P.S.A.,1940,.
-, Cartucho: relatos de lucha en el norte de México, México, Integrales,
1931.
-, Las manos de mama, México, Grijalbo, 1990 [1937].
CAMPUZANQO, Luisa, Mujeres latino-americanas: historia y cultura siglos XVI al XX,
t. I, Ciudad de la Habana, Casa de Las Américas, El Colegio de México,
1997.
CARRINGTON, Leonora, El séptimo caballo y otros cuentos, México, Siglo XXI,
1992.
-, Historia en dos tiempos, México, Conaculta, 1998.
-, La casa del miedo. Memorias de abajo, México, Siglo XXI, 1992.
CASTELLANOS, ROSARIO, [comp.] Paley, Julidn, Meditacion en el umbral:
antologia poética, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985.
CRANE, Stephen a John Northern Hilliard, Stephen Crane: an Omnibus, s.1., Robert
Wooster [ed.], 1952.
-, a Joseph O’Connor, Stephen Crane: an Omnibus, s.l., Robert
Wooster [ed.], 1898 (?).
DALTON, Roque, Un libro levemente odioso, México, La Letra Editores, 1988.
DE LAS CASAS, Bartolomé, Brevisima relacion de la destruccion de las Indias,
Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 1977.
DE LA TORRIENTE, Lolo, Memorias y razon de Diego Rivera, México,

Renacimiento, 1959.

303



DE LLARENA, Elsa, 14 mujeres escriben cuentos, México, Federacion Editorial
Mexicana, 1975.

DE VALLE-ARIZPE, Artemio, Virreyes y virreinatos de Nueva Espana: tradiciones,
leyendas y sucedidos del México virreinal, México, Aguilar, 1976.

-, El Palacio Nacional de México: monografia historica y anecdotica,
México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 1936.

DIAZ DEL CASTILLO, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia, México, Porrta, 1955.

DOMENELLA, Ana Rosa; Pasternac, Nora, Las voces olvidadas. Antologia critica de
narradoras mexicanas nacidas en el siglo XIX, México, El Colegio de
México, 1997.

DOMINGUEZ, Javier Martin, “El juego surrealista”, documental, en youtube, 3 marzo
2012: http://www.youtube.com/watch?v=MPVPgEfFyk0 (1/09/2013)

ESTRADA, Genaro, Visionario de Nueva Esparia: fantasias mexicanas, México,
México Moderno, 1926.
FERNANDEZ Perera, Manuel [comp.], La literatura mexicana del siglo XX, México,
Fondo de Cultura Econémica, Universidad Veracruzana, 2008.
FOPPA, Alaide, “Lo que escriben las mujeres”, Fem, v. 3, n. 10, I-IT 1979, pp. 5-7.
FRANCO, Jean, Plotting Women: Gender and Representation in Mexico, New York,
Colombia University Press, 1989.
-, Las conspiradoras: La representacion de la mujer en Meéxico,
México, Fondo de Cultura Econdémica, 1994.
-, “Going Public: Reinhabiting the Private”, en Yudice, George;
Franco, Jean, On Edge: The crisis of Contemporary Latin
American Culture, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1989.
FRAY DE SAHAGUN, Bernardino, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia,
Madrid, Alianza Universidad, 1988.
FUENTES, Carlos, Tiempo mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1971.
GALINDO, Carmen, “Vivir del milagro”, Vida Literaria, México, IV 1970, pp. 8-9.

304



GARI, Laguardia; Chevigny, Bell Gale, Reinventing the Americas: Comparative
Studies of Literature of the U.S. And Latin America, Cambridge, New York,
Cambridge University Press, 1986.

GAYATRI CHEKRAVORTY, Spivak, Guha, Renajit, Selected Subaltern Studies, New
York, Oxford University, 1988.

GOMEZ, Robelo, Album de Diaz, México, Revista Mexicana, 1916.

GONZALES LOPEZ, Aralia, Sin Imdgenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras
Mexicanas del siglo XX, México, El Colegio de México, 1995.

GONZALEZ, Patricia Elena; Ortega, Eliana, La sartén por el mango, Santo Domingo,
Huracan, 1984.

GONZALEZ DE ALBA, Luis, Los dias y los anos, México, Era, 1997.

GONZALEZ OBREGON, Luis, México viejo y anecdotico, Buenos Aires, Espasa
Calpe, 1946.

HENRiQUEZ URENA, Pedro, [ed. José Luis Martinez], Estudios mexicanos, México,
Fondo de Cultura Econémica, Cultura SEP, 1984.

HERSEY, John, The Alegiers Motel Incident, New York, Knopf, 1968.

HURLEY, Teresa, Mothers and Doughters in Post-revolutionary Mexican Literature,
Great Britain, Tamesis, 2003.

JULOTTE, Roche, Max et Leonora, Cognac, le Temps qu'il fait, 2009.

KING, Rosa Eleonor, Tempest over Mexico: A Personal Chronicle, Boston,
Brown&Company, 1935.

KATZ, Friedrich, Pancho Villa, México, Era, 1998.

LAU, Ana; Ramos, Carmen, Mujeres y Revolucion 1900-1917, México, Instituto
Nacional de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana, 1993.

LEWIS, Oscar, Five Families, New York, Basic Book, 1959.

MAILER, Norman, Of a Fire on the Moon, Boston, Little, Brown, 1970.

MARJORIE Agostin, Landscapes of a New Land, Fiction by Latin American Woman,
New York, White Pine Press, 1992.

MARTINEZ CARRIZARES, L., Juan Rulfo: los caminos de la fama publica, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 1998.

MARTINEZ COONROD, Elizabeth, “Mexican Masters of the Literature”, Américas 59,
n. 2, lII-IV 2007, pp. 60-63.

305



MASSOLO, Alejandra, Participacion social, reconstruccion y mujer. El sismo 1985,
México, El Colegio de México, 1987.

MARTINEZ, José Luis, La literatura mexicana del siglo XX, México, Concejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1995.

MENDEZ DE CUENCA, Laura, Alvaro Obregén, México, S.P.I., 1918.

MONSIVAIS, Carlos, Dias de guardar, México, Era, 1970.

NERUDA, Pablo, Navegaciones y regresos, Barcelona, Debolsillo, 2003.

PASTOR, Beatriz, Discurso narrativo de la conquista de América, La Habana, Casa de
las Américas, 1983.

PAZ, Octavio, El laberinto de la soledad, México, Cuadernos Americanos, 1950.

PALEY, Julian [comp.], Castellanos, Rosario, Meditacion en el umbral: antologia
poética, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985.

PEREZ, Emma, “A Life to Remember”, The Woman's Review of Books, v. XVIII, nov.
10-11, s.1., VII 2001.

RAMOS, Samuel, El perfil del hombre y de la cultura en México, México, Universidad
Nacional Autéonoma de México, 1934.

REYES, Alfonso, “Notas sobre la inteligencia americana”, Sur, Buenos Aires, [X 1936:

http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/reyes/ (1/09/2013).

RIVERA, Diego, March, Gladys, Mi arte, mi vida: una autobiografia de Diego Rivera,
México, Herrero, 1963.

SALAS, Elisabeth, Las soldaderas, Texas, University of Texas Press, 1990.

SUAREZ, Kiki; Walker, Gayle, Cada mujer es un mundo: entrevistas con mujeres
Chiapas, EE.UU., Universidad de Texas Press, 2008.

TAIBO, Paco Ignacio, 68, Madrid, Traficantes de suefios, 2006.

URANGA, Emilio, Andlisis del ser mexicano, México, Porriia y Obregon, 1952.

VILLORO, Luis, “La cultura mexicana de 1910 a 19607, La historia mexicana, v. 10, n.
2, México, El Colegio de México, 1960.

WALKER, Gayle; Suarez, Kiki, Cada mujer es un mundo: entrevistas con mujeres
Chiapas, EE.UU., Universidad de Texas Press, 2008.

WOLFE, Bertram David, The Fabulous Life of Diego Rivera, New York, Stain and Day,
1963.

-, Portrait of America, Covici Friede Publisher, New York, 1934.

306



-, Portrait of Mexico, New York, Covici Friede Publisher, 1937.
-, Diego Rivera: His Life and Times, New York, A.A.Knopf, 1939.
-, Diego Rivera, Washington, Pan American Union, 1947.
WOLFE, Tom, The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby, New York,
Pocket Books, 1977.
WOOLF, Virginia, Rooms of One's Own, San Diego, Harcourt&Company, 1989.

Diccionarios:

- Diccionario de la Literatura Cubana, t. 11, Cuba, Editorial Letras Cubanas, 1984.
- Diccionario Breve de Mexicanismos, De Silva Gomez, Guido, México, FCE, 2001:

http://www.academia.org.mx/dicmex.php

- Diccionario de la Lengua Espariola Real Academia on-line: http://www.rae.es/drae/

- Diccionario de sinonimos on-line: http://www.wordreference.com/sinonimos/

307



308



APENDICES

309



310



ENTREVISTA CON
ELENA PONIATOWSKA 83

POLONIA

K.J. (Cuaél es su relacion con Polonia y con los polacos?

E.P.

K.J.

E.P.

K.J.

Soy una heredera directa del ultimo rey de Polonia, Estanislao Augusto
Poniatowski. Mi padre, Juan Poniatowski, conocié a mi madre, Paula Dolores
Amor, en Francia, el pais donde se casaron y donde nacimos mi hermana Kitzia, y
yo. Mi hermana y yo éramos muy pequeias cuando dejamos Paris, pero recuerdo
que en toda mi familia habia mucho interés por Polonia. Mi abuelo, Andrés
Poniatowski, organizé un enorme concierto a favor de Polonia, en el que el
pianista Paderewski toco el piano. Me acuerdo perfectamente de que se hablé por
mucho tiempo de este evento tan importante en mi casa. Ademds, mi abuelo
Andrés hacia varias obras para ayudar econdmicamente Polonia. En Varsovia
sostenia un convento de monjas. Habia una monja, sor Bratyslawa, a la cual los
Poniatowski ayudaban. Cada vez que ibamos a algiin evento relacionado con
Polonia, en los vestidos con una aguja nos cosian un escudo rojo con un aguila
con la cabeza girada hacia la derecha, embellecida por una corona de oro, que es
el simbolo nacional del pais.

(Cuantas veces estuvo Ud. en Polonia?

Una sola vez. Estuve invitada por el Gobierno Polaco en 1965 como periodista.
Me acompand mi mama. jTuvimos muchisimas ganas de ir! Estuvimos en
Varsovia, Cracovia, Gdansk. Con mis o0jos vi como se estaba reconstruyendo el
pais. Estaban levantando casas y edificios después de la guerra. Recuerdo que me
llam6 mucha atencién que la primera cosa que levantaron de los escombros en
Varsovia fue una floreria. Eso me emociond muchisimo. De las montafias polacas
habia oido hablar muy bien, pero nunca pude ir. Visité sobre todo las grandes
ciudades.

(Nunca intent6 Ud aprender el idioma de sus antepasados paternos?

683 Esta entrevista a Elena Poniatowska se realizo el 26 de enero de 2012 y un afio mas tarde, el 25 de
mayo de 2013 en su casa en Coyoacan, en Ciudad de México.
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Si. Ya grande, tenia como 24 afios. Habia una sefiora, un verdadero encanto, la
esposa del consejero cultural Aleksander Bekier, Elzbieta Bekier, quien empez6 a
darme clases de polaco. Pero, mi mayor dificultad fueron las declinaciones. Cada
palabra tiene ocho variantes. Aprendi algunas palabras como “sufit”, “podtoga”,
“mleko”, “prosze pani”, “dowidzenia”, pero, si alguien me hablara en polaco, jno
entenderia una papa! Me gustaria aprender las palabras basicas para poder
comunicar. Elzbieta era muy linda conmigo. Yo ya era periodista, y ya que ella
estaba por irse de México, me aconsejo que lo dejara, porque entonces no habria
podido practicar con nadie, y seria s6lo un gasto de mi tiempo. Por esa razon, dejé
de estudiarlo.
(Qué mas le gustd de Polonia?

iMuchisimo la gente! Fui en una época muy dificil, pero me encontré con
muchisimo carifo. Lo que me sorprendi6 fue el hecho de que la gente, sobre todo
la gente joven, tomaba mucho. Mafiana temprano, cuando me iba a hacer mis
entrevistas, me servian un vodka y un pastel de chocolate... jun vodka y un pastel

de chocolate! En esa época se solia hacer. La gente bebia mucho. Yo, de vez en

cuanto, tomo un vaso de vino, pero nunca he tomado asi, ja las 11 de la mafiana!

DOS MUNDOS

En sus textos, como por ejemplo La Flor de Lis y El Paseo de la Reforma se ve la

division entre los ricos y los pobres en la sociedad mexicana del siglo XX. Ud.
esta siempre entre estos dos mundos tan diferentes: por su pasado familiar, hace
parte del estrato social mas rico pero, contemporaneamente, trabaja con los
marginados.

No es el estrato social més rico, sino que es el estrato social mas alto. Eso no
quiere decir que sea rico. En mi familia nunca hubo millonarios, no. En la familia
materna tenian haciendas que perdieron en la Revolucion Mexicana con Zapata,
en la del padre tenian palacios y joyas, pero nunca eran las grandes fortunas. Por
ejemplo Estanislao Poniatowski siempre tenia deudas. Se endeudaba cada vez
mas. No me considero una persona rica. Me considero mas rica que los mexicanos

comunes, eso si, porque ahora ti y yo estamos tomando té, tengo una casa, un
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techo mio, un pedazo de jardin, vivo en San Sebastian de Chimalistac que es una
zona muy bonita e historica del siglo XVII, pues, sin duda, soy una privilegiada y
tengo suerte, pero no soy rica, e, indudablemente, soy una mujer que vive de su
trabajo.

(Se sintié alguna vez expulsada por los ricos por su ayuda a los discriminados, y
nunca percibio la desconfianza por parte de los mas débiles?

No. Nunca, porque he sido periodista, pues simplemente iba y hacia mi trabajo.
Nunca senti ningtin rechazo. Lo que percibia era siempre una gran simpatia. Era
chiquita y eso fue mi privilegio. Podia meterme donde queria. Nunca me
rechazaron. Ninguna desconfianza. Sin duda mi madre sufria mucho, porque me
contaba que la gente decia que su hija era comunista que, en aquel periodo, era
una vergiienza. Eso le hacia sufrir mucho. Nunca quiso hablar de eso pero, cuando
publiqué una novela sobre la vida de Tina Modotti, Tinisima, esto le hirio de
manera muy grave. Tina Modotti nunca le gustd. El libro fue dedicado a mi
madre, pero ella estaba muy molesta por su publicacion. Lo leyd, me dio sus
consejos, pero nunca pudo acepar que en la novela tomara parte del lado de la
protagonista. Era una madre muy devota. Tina Modotti no fue uno de los santos de
su devocion. No le caia bien. Mi madre no era s6lo mi madre, sino mi mejor
amiga. Tuve muchisima suerte de tener a una madre asi.

En cuanto al personaje de Amaya, se tiene que subrayar su naturaleza muy
contradictoria: se dedica a los pobres trabajadores siendo rica, dedicandose al arte
y a la moda, mientras Ashley del Paseo de la Reforma lo deja todo -su casa, su
dinero, su familia-, para entregarse completamente a su ideologia acabando como
un pobre maestro en una modesta escuela. ;Estaria Ud. de acuerdo con que -en la
primera fase de su vida-, era mas como Amaya, mientras que, a partir de sus
encuentros con la gente humilde como Jesusa Palancares, los trabajadores del
ferrocarril mexicano, los indigenas, se convirti6 mas en Ashley del Paseo de la
Reforma?

No. Son personajes de ficcion. Aunque siento que se puede decir que Amaya estd
inspirada en Elena Garro, que se dedicé a defender a los campesinos. El personaje
de Amaya tiene rasgos de ella. No tiene nada que ver conmigo. Ashley tendria

caracteristicas de otro personaje de la literatura mexicana que es un cineasta de
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nombre Archibaldo Burns. El tema puede estar relacionado conmigo, como todos
los libros que tienen que ver con su autor, pero no me refleja. Cuando escribo,
trato de salir de mi misma para hacer ver a los demas. Los escritores ponen mucho
de sus emociones, de las experiencias que llevan en su interior y las sacan en un

determinado momento de la creacion.

LO AUTOBIOGRAFICO

(Segun Ud., el elemento autobiografico ocupa mucho espacio en su produccion

literaria?

E.P. No. Para nada. Desde que vine a México, toda la vida he hecho muchas entrevistas

y escribi sobre temas que me son ajenos, de ordenes generales, principalmente
sobre historia, casi nunca autobiograficos. Ahora estoy haciendo un libro sobre
mis antepasados Poniatowski porque, cuando vine a México, no sabia nada, y por
mucho tiempo eso nunca me preocup6, pero ahora, ya que tengo muchos afios, me
gustaria saber quiénes fueron y qué hicieron. Por ahora estoy empezando. Me
gustaria acabarlo muy rapido, ya que no me queda mucho tiempo en este mundo.
Pero admito que es un asunto sumamente dificil. Leo mucho en inglés y francés,
pero no puedo leer en polaco, y por eso el trabajo avanza lentamente. Tengo una
vida de Kosciuszko, algunos libros del poeta nacional Mickiewicz, algunos textos
de Sienkiewicz. Para mi, son muy dificiles los apellidos polacos: diez consonantes

661”

y juna sola vocal al final! Son imposibles. Radziwilt, a pesar de pronunciar “I”, no
se escribe con la “” sino con la “Y’. Busco los libros técnicos e historicos a traveés
de una agencia que se llama Amazon. Tengo también un cuaderno de memorias de
mi abuelo que seguramente me va a servir muchisimo. Catalina la Grande y
Federico II de Prusia fueron muy presentes en su historia. Las tres particiones de
Polonia fueron causadas por Rusia, Alemania y Austria. En todos los libros
historicos sobre Polonia, Estanislao Augusto Poniatowski aparece junto a Catalina
la Grande. Hay muchos textos sobre ello. Poniatowski, creo que creia en los rusos.
Fue Catalina quien lo impulso y lo hizo rey, por lo tanto ¢l le debia la lealtad. jElla

tuvo muchisimos amantes! Yo no entiendo j;como las feministas no toman a

Catalina la Grande como su ideal?! Fue una mujer libre avante la letra, lo era ante
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cualquier otra cosa. La obra va a ser una novela, no biografia, porque las obras
biograficas me cuestan mucho trabajo, ya que no soy capaz de hacer las notas.
Luego quisiera hacer un libro sobre mi esposo, Guillermo Haro.

Segun lo que Ud. dice, el elemento autobiografico no es tan esencial en su obra.
¢Lilus Kikus, por lo tanto, no es su “alter ego”, su reflejo de infancia?

Bueno, Lilus Kikus se public6 cuando yo tenia 22 afios. Puede tener mucho de mi,
pero no es ninguna biografia, sino un cuento. Hay muy poca cosa biografica. El
personaje de Lilus Kikus no soy yo sola. Es un personaje muy complejo en el cual
estan presentes otras amigas de mi pasado. Hay muchos juegos infantiles a los que
jugué, o a los que jugaban otros nifios que veia. Sin duda, hay muchos elementos
que corresponden a mi nifiez en la novela Le Flor de Lis: un afo de diferencia
entre las hermanas, la belleza de Sofia, su coraje y su caracter mas fuerte que el de
Mariana, una larga ausencia del padre, su regreso después de la guerra y el cambio
de su personalidad, la presencia de la madre percibida como un ideal de la mujer;
la nana mexicana, la abuela que adora a los perros... En este caso, si que las dos
muchachas se pueden parecer a nosotras. Hay mas elementos autobiograficos que
en los textos tratados anteriormente. La madre de Sofia y Mariana fue inspirada a
mi madre, quien era una persona de gran coraje, de una hermosura espectacular y
de una inteligencia unica

(Habia un poco de celos entre su hermana y Ud.?

Yo creo que entre todas las hermanas hay un poco de celos. Mi hermana siempre
se enfadaba porque, por el hecho de ser mucho mas alta que yo, todos pensaban
que era la mayor y, en realidad, no es asi. Por eso se enojaba muy a menudo
cuando le decian que en la escuela avanzaba mas despacio que yo, “su hermana
mas pequefia”’. Le molestaba que siempre nos comparasen y yo, en la escuela, sin
duda era mucho mejor que ella. Ahora somos muy amigas. Nos llamamos muy a
menudo. La llamo yo, porque soy la mayor, pues siempre me siento en obligacién

de cuidarla.

K.J. En Amanecer en el Zocalo... ustedes dos parecen ser muy unidas. Quisiera

preguntarle si Ud. se sinti6 influenciada por su opiniéon en tomar sus propias
decisiones. Por ejemplo, en la cronica Amanecer en el Zocalo, 50 dias que

confrontaron a México, Kitzia la llama desde los Estados Unidos criticandola por
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su apoyo a Andrés Manuel Lopez Obrador. ;Hubo otros casos en los cuales su
opinion no coincidia con la de su familia y de sus amigos?

Mi hermana nunca tuvo influencia en mis decisiones. Nunca cambié¢ de opinion
por culpa de ella o de otras personas. A mi, la opiniéon que mas me importaba era
la de mi madre. Nadie mas pudo hacerme cambiar de idea. Mi mama siempre fue
muy solidaria conmigo. No siempre me apoyaba pero desde los 18 afios estaba yo
libre de tomar mis propias decisiones. Tenia un trabajo, iba al periddico y ejercia
un oficio. Desde que no se depende econdomicamente de su familia, uno adquiere

una libertad completa, y es lo que obtuve yo gracias a mi trabajo.

PERIODISMO

Su escritura nace del periodismo. ;Cémo ve Ud. su trabajo periodistico?

Yo no lo veo. Nunca reflexiono sobre eso. Simplemente lo hago. Soy periodista a
partir de 1953 y sigo hasta la fecha. Empecé en 1953, en Excélsior, y segui en
Novedades. Toda esa aventura empezd de un dia para otro. {Nunca me imaginaba
de poder hacer periodismo por tanto tiempo! Mi madre queria que me fuera a
Francia. Mi hermana se casé con un mexicano. Tengo una gran nostalgia en mi
vida: no tuve caracter suficiente para seguir con los estudios universitarios. Es una
cosa que me da mucha tristeza y la considero una falta de caracter. Me gusta
mucho leer, y me gustaria estudiar. Estudi¢ en un convento de monjas en los
Estados Unidos, pero el convento es un paso antes del “collage”. Yo, cuando vine
aqui, quise estudiar medicina, pero era muy dificil revalidar mis estudios
estadounidenses. Sin duda no insisti lo bastante. No me puse a estudiar para entrar
a la universidad. Quizas habria podido hacer filologia. Entonces, en un convento
de monjas, una amiga mia, Maria de Lourdes Correa tenia un tio que se ocupaba
de la seccion cultural de Excélsior. Este sefior me dijo que hiciera una entrevista
de prueba a su nieta, pero yo, ya que la misma noche nos encontramos, mi madre
y yo, con el embajador estado-unidense que se llamaba Francés White y era un
sefior de pelo blanco, se la hice a él. El me dio su permiso para entrevistarle: “Let
her come to my office tomorrow”, dijo. Le hice una entrevista estupida. Fue la

primera tanto para mi, como para ¢€l, porque nunca antes habia dado alguna, y, ya
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que Excélsior era muy americano, la publicaron y asi me volvi una entrevistadora.
Trabajé como una loca. jHice una entrevista al dia por un afio entero! ;365
i i

entrevistas!

K.J. (Cree Ud. que gracias al periodismo pudo conocer a México?

E.P.

K.J.

E.P.

K.J.

E.P.

El periodismo fue mi escuela. No sabia nada de México y, por ser periodista y ser
mujer, me recibian muy bien. Todo el mundo me daba la entrevista porque, en esa
€poca, era un oficio nuevo, y los periodistas hacian falta. Era algo completamente
nuevo. Pude entrevistar actores, pintores, escritores. Entrevist¢é a Octavio Paz
cuando aiin no era famoso y jni siquiera se imaginaba que un dia habria de recibir
el Premio Nobel de literatura! Gracias a mi trabajo tuve el placer de hablar con
Diego Rivera, Alfaro Siqueiros pues, diria yo que gracias a esta actividad conoci a
todos los grandes personajes de México. Entre mis entrevistados hay numerosa
gente conocida: Diego Rivera, Siqueiros, Leonora Carrington, Jorge Luis Borges,
Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos... Sin duda todos ellos tuvieron
muchisima influencia sobre mi, pero, quién me marcé de manera mas profunda
fue Luis Bufuel, un espafol que venia de la guerra, a quien yo quise mucho.
Ademas de ser un gran cineasta, vi que era un hombre muy bueno. Para México
hizo una pelicula que es definitiva: Los olvidados.

(Y Rosario Castellanos?

A Rosario la conoci mas tarde, entre 1956-1957. Senti una admiracién inmensa
por esa mujer. Una de las peores noticias que me han dado en la vida fue su
muerte. Me llamaron por teléfono para preguntarme que opinaba yo sobre su
tragico y, de alguna manera, también absurdo fallecimiento; pero, en aquel
momento, yo jaun no lo sabia! Fue un momento horrible y dificil para mi.
Analizando sus vidas se podrian encontrar muchas similitudes entre Ud. y Rosario
Castellanos: la defensa de los marginados, de la mujer, del indigena; el hecho de
trabajar en el periodismo, la escritura de libros de prosa y de poesia, la creacion
de algunas obras teatrales... ;Cual fue su verdadera relacion?

Ella es una gran poeta. Yo s6lo hice un libreto de poemas. Estas cosas son
vocaciones. Ella tenia su vocacion de escritora, yo tengo la mia. Yo la conoci y
luego la invité a un almuerzo en mi casa. Ella acept6 y asi nacid nuestra amistad.

Fue una mujer muy inteligente y de gran humor que siempre me sorprendia. No
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estoy de acuerdo con algunos criticos que afirman que Rosario Castellanos
parecia ser una mujer triste y desilusionada... La conoci y, segin yo, tenia un
sentido de humor muy desarrollado y siempre se burlaba de si misma.

K.J. (Cree Ud. que después de mas de 50 anos de la muerte de Rosario Castellanos, los
problemas que plante6  estdn resueltos o por lo menos disminuyeron
parcialmente? Me refiero sobre todo a la cuestion de la igualdad de la mujer y de
los derechos del indigena...

E.P. En 1990 se dio lo del Zapatismo®*. Es el mejor ejemplo de la validez de Rosario
Castellanos. Lo dicho por ella sigue vigente hasta hoy en dia. Las diferencias entre
los chamulas, los coletos, los campesinos en Chiapas estan muy marcadas. México
es un pais en el cual hay un abismo entre un grupo social y otro. Estas diferencias
son realmente enormes. Sin embargo, se llegd a establecer el derecho al aborto en
el Distrito Federal. Por fin la ley fue aprobada. Creo que la situacion de la mujer
mejord. Ahora la mujer es la duefia de su cuerpo y tiene el derecho a decidir por si
misma. El gobierno deberia ayudar y proteger a la mujer. Paulina del texto Herida
de Paulina... tenia derecho de abortar pero no encontraba al médico. Fue un error
del sistema sanitario.

K.J. Enuna de las entrevistas, Ud. afirma que “En México, los periodistas no podemos
decir la verdad nunca. [...] Ni ain los mismos escritores se atreven a criticar o

27685

hablar de la situaciéon de fondo en la cultura”®®°. ;Se puede considerar este

“miedo” que causa “la imposibilidad de relatar la verdad completa” -siempre si se
asume que este absoluto existe en los tiempos posmodernos- como la razén de su
inclinacion periodistica hacia la literatura?

E.P. Yo creo que hay muchos periodistas que renuncian a su trabajo por el miedo frente

a las represiones, sobre todo de tipo politico. Sin embargo, cuando el periodista no
684 Elena Poniatowska se refiere al grupo armado indigenista mexicano conocido como Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional [EZLN] que, bajo el comando del Subcomandante Insurgente Marcos -Rafael
Sebastian Guillén Vicente (19 VI 1957-...), el principal idedlogo, portavoz y lider del movimiento-, hizo
su aparicion el 1 de enero de 1994, tomando seis cabeceras municipales del estado surefio mexicano de
Chiapas y reclamando democracia, libertad, tierra, pan y justicia para los indigenas. Elena Poniatowska
tuvo placer de conocer personalmente al lider revolucionario quien, apreciando su coraje y alta calidad de
su activismo periodistico, la invitd a Chiapas, donde, en Aguascalientes, el 24 de julio del mismo afio,
realizaron una larga entrevista en la que quedaron expresados sus ideas y pedidos. El texto de la famosa
invitacion se encuentra en: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994 07 _14.htm (4/09/2013).
La entrevista se publico el 31 de julio de 1994 en La Jornada. Elena Poniatowska siguid la historia del
conflicto, y sus articulos formaron parte del volumen de Carlos Monsivais sobre el movimiento, EZLN:
documentos y comunicados [México, Era, 1995] del cual Poniatowska es la autora secundaria.
985 Schuessler, Michael K., Elenisima. Ingenio y figura de Elena Poniatowska, México, Planeta
Mexicana, 2009, p. 172.
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puede decirlo todo, usa la literatura para expresar lo que no puede ser revelado en
los periddicos del pais. Por ejemplo, cuando escribi La noche de Tlatelolco, estos
testimonios jamas se pudieron publicar en ningun periodico. Novedades, donde yo
estaba, rechazaban sistematicamente todos los articulos que yo les llevaba. Incluso
en Hospital Francés hice una entrevista a una periodista italiana, Oriana Fallaci,
que en aquel periodo estaba en México y quedo herida el 2 de octubre de 1968 en
la Plaza de las Tres Culturas. Cuando descubri que la entrevista no me la
publicaron, entonces pensé€ de escribir el libro. Era rechazo total de parte de los
periodicos. Sin duda, en forma novelesca, el mensaje podia ser trasmitido mas
facilmente. Bueno, se dijo que el libro sobre 1968 lo iban a incautar, que lo iba a
recoger el ejército, que ya lo estaban recogiendo... Pero finalmente eso fue la
buenisima propaganda para el libro, jporque lo compraron mucho mas! Cada uno
queria tener su ejemplar antes de que lo fueran a recoger de las librerias. Ya ha
sucedido en México que muchas veces se recogen las ediciones completas de los
periodicos, -ha sucedido a la revista Dia y Proceso y La Jornada-, que confiscan
toda la edicion y no queda nada. Apenas ven que empieza a circular, lo recogen.

Esta situacion, lamentablemente, sigue hasta hoy en dia.

CRONICAS Y NOVELAS

Las entrevistas y los articulos publicados le sirvieron como base de sus libros,
sobre todo de las cronicas. Para escribir La noche de Tlatelolco, durante todo un
afo, cada domingo iba Ud. a la carcel de Lecumberri, para entrevistar a los presos.
No podia Ud. usar su maquina de escribir, ni llevar consigo ningiin cuaderno. Me
gustaria saber si las partes dichas por sus entrevistados fueron completamente
iguales a las que luego se publicaron en el texto en cuestion, o Ud. tuvo que

cambiar las palabras, pero siempre manteniendo el sentido principal del discurso.

E.P. Si se trata de la situacion de los presos en las carceles de la Ciudad de México, en

Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska hay una explicacion Son las cartas
escritas de la carcel y alld hay una muy buena vision de como era su situacion: no
se podia entrar con bolsa y era completamente prohibido traer alguna méaquina de

escribir. Podia entrar sélo tu cuerpo fisico vestido con ropa ligera. En cuanto al
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libro, tengo que decir que es un montaje. Los mondlogos presentados provienen
de entrevistas muy largas de las cuales escogia yo una o dos frases que mas me
gustaban o emocionaban, y eso lo ponia en mi libro. Humberto Castillo me
reprochd por eso, porque me habia hablado por dos horas y yo, en mi libro,
publique solo dos lineas. En la obra publicada, todos los mondlogos escuchados
estan mezclados entre si, muchas veces lo que dijo una persona real esta en la
boca del otro.

(El elemento ficcional de la literatura presente en sus textos periodisticos -las
cronicas- en su opinion, excluye la veracidad histérica de la literatura o, como

afirma Miguel Barnet, la enriquece?

E.P. Supongo que la enriquece. Si cambio de nombre a los personajes -como hice en La

K.J.

E.P.

K.J.
E.P.

noche de Tlatelolco, eso lo hago porque me lo pidieron las personas ya que en esta
época era muy peligroso. Ellos podian ser metidos a la céarcel. Era un elemento de
la proteccion. No creo que por eso disminuye el valor historico? Es lo mismo si yo
me llamo Elena o Marta, lo importante es el mensaje, el contenido.

Normalmente Ud. copia algunas partes de los periddicos y las pone en sus obras
tal como son. Seguramente para la escritura de La herida de Paulina, Nada nadie,
las voces del temblor o Amanecer en el Zocalo le fue mas fécil respetar fielmente
las declaraciones de sus entrevistados, porque podia Ud. grabarlas o escribirlas en
sus apuntes.

Lo que se publica en los periddicos lo dejo tal cual. Lo que dice la gente puedo
elegirlo y lo manejo como me parece mejor para el propoésito del libro. Escojo lo
que a mi me sirve. Si la persona la entrevisto, transcribo lo que ella dice y se lo
entrego, pero publico en mis libros lo que me sirve a mi.

LY los nombres de los personajes de sus cronicas?

En muchos casos tuve que cambiarlos. Muchos que entrevisté tenian miedo de ir a
la cércel, pues, para protegerlos, tuve que cambiar sus nombres. Después de tanto
tiempo no sabria decir quien era quien. La Tita, Roberta Avendafo, hizo una obra
de teatro sobre el 2 de octubre. Eramos amigas. Vino a verme y me pidié mi
material para su espectaculo. Ella se lo llevd y nunca me lo devolvi6. Ahora,

después de su muerte, ya no queda nada. Todo se perdio.
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K.J.

E.P.

La autoridad de su obra siempre causa muchas dudas porque, la mayoria de sus
textos son escritos por mas de un autor: con Jesusa, con los estudiantes, el pueblo
de los trabajadores y revolucionarios o, simplemente, con otros artistas: Alberto
Beltran, Mariana Yampolsky y otros fotografos...

Ellos hacen sus trabajos y yo el mio. Hay que ver todo el conjunto de la obra. Con
Beltran es un trabajo de la doble autoridad, estoy de acuerdo, pero por ejemplo en
La noche de Tlatelolco el autor indirecto son los estudiantes, porque el libro era

una manera de darles la voz a ellos.

K.J. Pues, para decir quien es el autor del texto, Ud. dice que son ellos, ;si?

E.P. Yo soy la autora, pero son ellos los que hablan. Se nota cuando soy yo quien hable.

Lo que dicen ellos siempre esta entre comillas. En Nada, nadie... 1a cuestion se
plantea como aiin més compleja, entre la autoridad de los entrevistados que son
los protagonistas -encarcelados y familiares de los desaparecidos-, yo en cuanto la
organizadora del texto, y el grupo de las personas que forma su taller literario... El
taller literario estaba compuesto por muchas mujeres que escribian sus cuentos,
novelas, y yo se los corregia. En 1985 cuando sucedid el terremoto, me fui al
taller y les dije que en vez de escribir sus propias cosas, que salieran a la calle
para ver la realidad de su propio pais. Entonces algunos recogieron los
testimonios de las cosas que veian les dije que lo que sucedidé era demasiado
grande y les propuse que fuéramos a la calle para hablar con la gente para
entender lo que sucedid y como... El objetivo era intentar preservar la voz de la
persona con la cual estaban hablando. Asi se hizo el libro. Se utilizaron los
fragmentos de lo que ellos veian. A los miembros de mi taller yo les di el crédito.
Los textos son sus fragmentos de las entrevistas. Se podria decir que es un autor
multiple, pero sin duda hay partes mias que son reconocibles. Lo que hay que ver
es eso: lo reconocible escrito por mi y lo que no es mio. Yo creo que cualquier
novelista y cualquier escritor hace su trabajo con el material que le da la vida y
con el material de lo que ve, lo que ve le pertenece porque lo ve, pero esta fuera
de ¢l. Yo salia a la calle para trabajar con las victimas del temblor. Estuve alli
todos los dias durante un mes. Todo lo que escribi y lo que no puse en el libro,

esta recogido en el periddico La Jornada a partir de 1985.
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K.J. En el caso de Hasta no verte..., {qué papel ocupa Ud. como escritora? ;Se apodera

E.P.

Ud. de la historia escuchada, o la trasmite lealmente? Algunos ven la relacion
Elena Poniatowska-Josefina Bérquez como una lucha por la autoridad...

Autoria, si, autoridad no... Bueno, el libro es una enorme entrevista hecha a Jesusa
Palancares. Creo que la autora soy yo, pero la voz es de Jesusa. Siento que lo que
importa es ella, obviamente. La verdadera autora soy yo, no ella. Ella ni siquiera
quiso decir su verdadero nombre. De eso se puede leer en la revista Vuelta de

Octavio Paz...

K.J. Algunos de sus personajes literarios se crean como un mestizaje entre Ud. y los

referentes historicos directos -como Jesusa Palancares, Gaby Brimmer, Paulina y
Leonora Carrington; o indirectos, -Tina Modotti, Angelina Beloff “Quiela”-
conocidas por Ud. a través de las entrevistas con sus familiares, amigos o
documentos externos mas o menos historicos... ;Quisiera saber, como percibe Ud.

este mestizaje de dos personalidades?

E.P. Yo lo hago como un reconocimiento para las mujeres que siento que han sido

totalmente olvidadas. Angelina Beloff y Tina Modotti no las conoci, porque ellas
ya se habian muerto antes, pero si, a la que conoci fue a Leonora Carrington. El
libro sobre Leonora no es una biografia, es una novela basada en ella por la
simpatia que yo tenia por ella, pero de alli hay muchisimos elementos de
invencion. Cuando yo escribi sobre Quiela y Tina Modotti no era mi pasado, pero
claro que si: meto algunas experiencias mias y se las atribuyo a ellas. Se podria
decir que estos personajes literarios son mis recreaciones de los personajes
verdaderos marcados por mi pasado. Es normal que uno toma las personajes de la
realidad. Lo fundamental es que sean reconocidas. Quiela y Tina son gentes que a
mi me llamaron la atencion y quise escribir sobre ellas. Hay mucha ficcion en
estos textos, pero los hechos son verdaderos. Yo los envuelvo en la manta de la
fantasia. Nunca conoci a Tina Modotti, ella nunca vino a verme para contarme su
vida sexual. Yo simplemente lo pensé, lo inventé... También en Leonora. A ella la

entrevisté, pero las entrevistas fueron publicadas a parte.

K.J. Y pasando a las cronicas sociales: El ultimo guajolote y Todo empezo el domingo,

[corresponden al real mundo mexicano? ;Este mundo mexicano se pueden aun

encontrar aqui en México?
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E.P.

K.J.

E.P.

K.J.
E.P.

K.J.

E.P.

K.J.

E.P.

K.J.

E.P.

K.J.

Aj, no sé... Ahora no s¢é si existe, porque ahora no salgo mucho de casa. Sin duda,
antes existia y era mi mundo, claro.

JUd. sabe que la critica la considera el lider del movimiento llamado el “Nuevo
Periodismo” en México?

Si, pero yo no lo hago conscientemente. Proviene naturalmente de mi formacion.
Soy periodista desde 1953.

(Cree Ud. que a través de sus libros se puede aprender la historia de México?

Yo diria que si. Son ficciones basadas en la realidad. Hay que tomarlas seriamente.
Son libros periodisticos y se relacionan con el periodismo que practico. No son de
pura ficcion. Hay otros de ficcion como Leonora, Querido Diego.. La piel del
cielo, El tren pasa primero; estos que Ud. cita son ligados a la tarea de
periodismo, por lo tanto corresponden a la realidad.

Segun Ud, ;cuanta ficcion hay en sus cronicas?

No lo sabria decir. Yo hago lo que me sale de adentro. Lo hago lo més cercano a la
realidad. Nunca me preocupé por eso. Mis cronicas siempre llevan los datos de la
fuente original: fotos, articulos periodisticos, poemas. Tengo acceso a las fuentes
periodisticas y elijo las fotografias que luego pongo en mis obras. Es una
colaboracion muy importante que vuelve aiin mas reales mis textos.

(Como es su proceso de creacion literaria?

Cada libro es distinto. Escribir es mas lento que el periodismo. Necesita mucho
mas trabajo. Cuando uno hace periodismo, tiene la excusa de que tiene que
entregar el articulo al dia siguiente; si sale bien, perfecto, pero si sale mal, sufres
por no haberlo podido hacer de la mejor manera. La prisa del director del
periodico ...

(Se considera Ud. periodista o escritora?

El periodismo era mi carrera, mi oficio. Era lo que me hacia vivir. Pero, yo por mi,
preferiria escribir novelas que hacer el periodismo.

En una de sus entrevistas Ud. dice que el mejor estado del hombre es estar
enamorado. “Amar” no se refiere solamente a una persona, sino también a un
ideal. La pasion por un ideal es un tema muy importante en toda su obra: Tina
Modotti de Tinisima, Ashley del Paseo de la Reforma... |Ud cree en los ideales?

(Cuales?
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E.P. Si. Creo en los ideales. Creo en el amor a los hijos, a una pareja, a los animales,
plantas. Ahora que se habla del medio ambiente, creo en el amor hacia la
naturaleza. Creo en el amor a la gente con la que uno convive.

K.J. En los ultimos tiempos, en la literatura se nota mucho pesimismo, una gran carga
de negatividad y de desilusion. Los escritores hablan de la droga, del sexo, del
aborto, de la libertad sin limites, del rechazo de la Iglesia, junto con los valores
tradicionales como el matrimonio. ;Como Ud. ve el mundo de hoy?

E.P. Bueno. En México hay una situacion especial por la guerra contra el narcotréafico.
Han muerto muchos periodistas. Una cosa simil pas6 en D.F. Yo estoy por la
legalizacion de la droga pero es una cosa muy dificil porque los Estados Unidos,
su consumidor més grande, deberian de legalizarla antes que México. En México
vivimos en corrupcion. Hay algunas personas que ganan mas que los funcionarios
de los Estados Unidos. Va a ser dificil rebajar sus sueldos. El mundo de hoy es
muy conflictivo. Hay mucha gente que sufre y vive muy mal.

K.J. Varios criticos encuentran en sus libros una presencia fija de grandes valores como
la amistad, el amor, la solidaridad entre los hombres. Para poner algin ejemplo,
Amanecer en el Zocalo [2007]. Me gustaria hacerle unas preguntas acerca de este
texto: jAlguna vez quiso Ud. renunciar a prestar su apoyo a la lucha de Andrés
Manuel Lopez Obrador®86?

E.P. No. Nunca. Hasta ahorita estoy trabajando con ¢l. Nunca tuve dudas hacia la
persona de Andrés Manuel Lopez Obrador. Tampoco cuando recibia los teléfonos
andnimos y empezaron a llegar los correos, las cartas con ofensas y amenazas. Si,

tuve mucho miedo. Una noche a las 4 de la mafiana, cuando estaba sola en mi

686 Andrés Manuel Lopez Obrador (13 XI 1953-...) -AMLO- es un politélogo y politico mexicano. Ocup6
el cargo de presidente nacional del PRD y fue jefe de Gobierno del Distrito Federal. Dos veces particip 6
en las elecciones federales a la Presidencia de México: en 2006, por La Coalicion Por el Bien de Todos, y
en 2012, por la coalicion Movimiento Progresista formada por el PRD, PT y Movimiento Ciudadano. Las
elecciones de 2006 causaron un escandalo por el fraude, gracias al que AMLO perdid las elecciones en
contra de Felipe Calderén Hinojosa -el candidato del Partido Accion Nacional- por menos de un punto
porcentual. En consecuencia del fraude, se organizaron varias manifestaciones publicas en contra del
nuevo gobierno. Mucha gente que no acepto la situacion, formé Convencion Nacional Democratica que
reconocié a Andrés Manuel Lopez Obrador como el “presidente legitimo” del pais. En la eleccion
presidencial de 2012, AMLO nuevamente quedo6 en segundo lugar, debajo del candidato del PRI -Enrique
Pena Nieto-, quien lo gand por mas de 3 millones de votos y, desde el 31 de agosto de 2012, fue declarado
presidente de México. Actualmente AMLO se desempefia como presidente del Consejo Nacional del
Movimiento Regeneracion Nacional. Desde 2006, Elena Poniatowska apoya a Andrés Manuel Lopez
Obrador. Luego del fraude, publicé un texto centrado en la figura del politico y el tiempo de las

elecciones de 2006, Amanecer en el Zocalo. Los 50 dias que confrontaron a México [México, Planeta,
2007].
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K.J.
E.P.

K.J.

E.P.

K.J.

E.P.

K.J.

E.P.

casa, me llamo alguien de una voz muy amistosa avisando que habia un hombre
en mi jardin. Por miedo lloré mucho. Pero lo hice s6lo esa vez.

(Qué opina Ud .sobre las futuras elecciones?

Estoy luchando para que AMLO gane. Temo que va a ser muy dificil y duro, pero

€so0 no es la razén para que uno deje de luchar.

LA IMAGEN

Muchos de Sus textos se acompafian por las fotografias. ;Como ve Ud. la relacion
de la escritura y de la fotografia? ;Prefiere el arte visual que el de la palabra?

No, obviamente prefiero la palabra, me dedico a la palabra. Acompaiio mis libros
por las fotografias, porque creo que la imagen es complementaria al texto. La
fotografia es mas facil para el lector. Yo lo hago para hacer el libro méas amable a
quien lee. Por la facilidad. Tengo muchos afos de escribir con los fotdgrafos.
Trabajaba con Héctor Garcia, Enrique Bostelmann, Ratl Ortega, Mariana
Yampolsky, Manuel Alvarez Bravo, Raiil Ortega. Con muchos de ellos colaboré
en mis publicaciones. Creo que eso deriva del periodismo. La fotografa mas
importante para mi era mi “casi-hermana”, Mariana Yampolsky.

Ud. trabaja también con el mundo del cine. Hizo varias entrevistas a los cineastas y
a los actores: Gabriel Figueroa, Maria Félix. ;Cual es su vision del cine?

El cine es un arte que se necesita porque es inmediato. Conoci también a Andrze;j
Wajda. Toda la vida me he interesado muchisimo en el cine.

(Estad Ud. contenta de los estrenos cinematograficos basados en sus obras: Gaby
Brimmer®® (1987), De noche vienes%3 (1998), La noche de Tlatelolco®®’ (1989)?
Gaby... yo realmente no aparezco alli. El productor, Pinchas Perry, y el director,
Luis Mandoki, se robaron mi libro. Este gesto lo considero un robo y a ellos dos,
ladrones. La pelicula estd completamente basada en mi obra. De noche bienes,
Esmeralda 1o adapté Jaime Humberto. La pelicula no responde a mi idea de lo que

era la protagonista que, para mi, era una heroina muy inocente que no se daba

687 Gaby.: Una historia verdadera, Mandoki Luis [dir.], Pinchas Perry [prod.], México/Estados Unidos,
TriStar Pictures, 1987.
688 De noche vienes, Esmeralda, Jaime Humberto Hermosillo [dir.], México, Estudios Churubusco Azteca

S.A., Instituto Mexicano de Cinematografia [IMCINE], 1998.
989 Rojo amanecer, Jorge Fons [dir.], México, Cinematografica Sol, 1989.
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cuenta de no poder tener a cinco maridos. El le metié muchisimos “acostones™: la
enfermera se acuesta con numerosos hombres y no se trataba de eso. La idea
inicial del cuento no era esa. La vi solo una sola vez y no quise verla nunca mas.
Son dos cosas diferentes. La pelicula es otra cosa que mi texto. Tampoco por La
noche de Tlatelolco me dieron crédito. Utilizaron muchisimo el libro, pero nunca

me dieron crédito.

K.J. En una de las entrevistas de Elenisima, Michael Schuessler reconoce que el hecho

E.P.

K.J.

E.P.

de dar voz a los sin voz: a los marginados, discriminados, pobres, se debe a su
inseguridad. Quisiera saber si el hecho de crear obras en las cuales Ud. se pone al
lado de los rechazados y los defiende, determinando la percepcion de los lectores
de sus obras [me refiero a Nada, nadie; Fuerte es el silencio después de 10 afios
del 2 de octubre de 1968 y Amanecer en el Zocalo] puede verse como la
superacion de esta inseguridad y timidez... {Ud. cree que ya no es tan timida como
al principio?

Creo que soy una de estas personas que van a ser timidas por toda la vida. No
gané la seguridad de mi misma en todos estos afios y con toda la experiencia que
tuve. Yo creo que uno siempre es lo mismo, no cambia mucho. Cambia
fisicamente, envejece, pero la esencia de uno queda igual y se encuentra en la
infancia. Algunos dicen que el cardcter se forma en los primeros 3-4 afios de la
vida, estos afios son formativos. Si, en los primeros libros nunca descubria mi voz
y en los ultimos lo hago en forma de diario, por ejemplo, creo que eso se debe a la
vejez. Ya no me queda mucho tiempo. Es por la cercania de la muerte y por la idea
de la desaparicion. Se quiere dejar algo de si. Quizés si... Es algo inconsciente,
seguramente.

Por toda su actividad periodistica y literaria que ensefia a México, al verdadero
Meéxico del siglo XX y de los principios del siglo XXI, el de los pobres, de los
indigenas, de las mujeres discriminadas, ¢segun Ud. se podria decir que, en el
ambito de la escritura, hizo lo mismo que habia hecho Diego Rivera en la pintura
muralista: descubrir el lado oscuro y negado del pais?

Bueno, yo creo que Diego Rivera era un gran pintor. Sin compararme a €I, creo
que yo también trat¢ de cubrir muchos aspectos de la vida social, politica y

artistica de México, mi pais. No escondo que el hecho de que alguien me llame
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Diego Rivera en la literatura de México me de mucho gusto y lo considero un
verdadero honor.

K.J. Segtin Ud., ;en los 50 afios de su actividad literaria y periodistica, cree de haber
realizado su deseo de “superar el limitismo de Lilus Kikus” y hacer “una
verdadera obra de arte”, expresado en la primera entrevista dada en 19547

E.P. No, no creo. No creo de haber hecho ninguna obra de arte.
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“...cualquier ficcion que pueda elaborar el ser humano, al menos en el caso de México,

es vencida por la realidad misma de este pais que va mas alla del realismo magico...”

K.J.

M.SCH.

K.J.

M.SCH.

ENTREVISTA CON MICHAEL SCHUESSLER SOBRE ELENA
PONIATOWSKA®?

La literatura posmoderna esta at the crossroad, entre la realidad encarnada por
el documentalismo del Nuevo Periodismo/New Journalism, y la ficcion
extrema realizada por Garcia Marquez, Kafka o Borges. ;Usted considera a
Elena Poniatowska mas como escritora o periodista?

Elena Poniatowska es un ejemplo del hibridismo de los géneros. Ella se
considera a si misma ante todo una periodista. Yo la atiendo a conocer y
reconocer como una escritora, una novelista, una escritora de ficcion, pero que
también ha hecho -a lo largo de su carrera-, lo que se puede llamar el Nuevo
Periodismo, donde uno combina estas cuestiones ficticias de invencion propia
con el reportear del periodismo tradicional. Entonces, yo creo que en su
produccion todo viene realmente relacionado. Es decir, no puede haber uno sin
lo otro. Es muy importante su experiencia de ser periodista para, luego,
convertirse en novelista. No seria Elena Poniatowska que conocemos, si no
fuera asi.
(Su obra pertenece mas al realismo o a la ficciéon? ;Es mas un encuentro o un
desencuentro de estos dos polos?

Sin embargo se habla de algunos ejemplos de sus obras como pruebas del Neo
Realismo. Por ejemplo, se puede considerar Hasta no verte...(1969) como
perteneciente, por un lado, a la gran tradicion espafiola de la novela picaresca,
que empez6 un andénimo con Lazarillo de Tormes (1554), y también de la
Novela de la revolucion mexicana. La critica ha sefialado que Hasta no verte...
puede ser un ejemplo de una especie de Neo Realismo. Otros ejemplos del
Nuevo Realismo son considerados, sin duda, La noche de Tlatelolco (1971) y

La colonia de Rubén Jarramillo (1980).

690 La presente entrevista se realizé el 23 de mayo de 2013 en Ciudad de México.
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K.J.

JUd. distingue en su obra las producciones exclusivamente realistas y

ficcionales como dos bloques puros y extremos?

M.SCH. Yo creo que el chiste, precisamente lo mas hermoso de la obra de Poniatowska,

es que ella logra hacer esta simbiosis del realismo y de la ficcion de una
manera tal que es realmente un sincretismo. La verdadera originalidad y
belleza es cuando dos elementos completamente diferentes se ponen en
contacto, se unen, dialogan uno con el otro para crear algo totalmente nuevo:

es exactamente lo que ha hecho la literatura de Poniatowska.

K.J. En una de las entrevistas Elena Poniatowska afirma que “En México, los

M.SCH.

periodistas no podemos decir la verdad nunca. [...] Ni aun los mismos
escritores se atreven a criticar o hablar de la situacion de fondo en la
cultura”®!, ;Se puede considerar este “miedo” que causa “la imposibilidad de
relatar la verdad completa” -siempre si se asume que este absoluto exista-
como la razon de la inclinacion del periodismo de Poniatowska hacia la
literatura?

Pues, la verdad no creo. Es cierto que México estd considerado uno de los
paises mas peligrosos para los periodistas después de Iraq y muchos otros
lugares en este momento. Creo que Poniatowska utiliza este personaje de ser
una mujer un poco naive, una persona que realmente “no sabe”, como una
estrategia para sacar la verdad de sus entrevistados. Entonces, a ella no le da
miedo decir la verdad. Una prueba de eso es La Noche de Tlatelolco, después
de cuya escritura, el gobierno mexicano puso a unos policias frente a su casa y
su linea telefonica estaba intervenida. Si ha sufrido ella fisicamente un ataque,
pues si, en pocas ocasiones: le han arrancado la camara a su amigo que ya
fallecio Héctor Garcia, y que los policias le arrancaran algo que ella llevaba,
como un collar, porque no se queria que hubiera cobertura de algiin evento...
Entonces yo creo que, por medio de esa sintesis de que hablamos, de la verdad
y de la ficcion, ella logra decir una gran verdad que tal vez seria dificil,
definitivamente, en el caso de un periodista tradicional en un pais como

México.

1 Schuessler, Michael K., Elenisima. Ingenio y figura de Elena Poniatowska, México, Planeta
Mexicana, 2009, p. 172.
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K.J. (En su opinion, el elemento ficcional de su obra excluye la veracidad literaria o

M.SCH.

K.J.

M.SCH.

K.J.
M.SCH.

actiia al revés -como afirma Miguel Barnet-, la enriquece?

Yo creo que Elena ha dicho que la realidad en México va mucho mas alla de
cualquier ficcidon que alguien pueda inventar. Que hay casos aqui que son tan
improbables, tan extremos, que uno no puede ni inventar. Elena Poniatowska
seria de opinién de que cualquier ficcion que pueda elaborar el ser humano, al
menos en el caso de México, es vencida por la realidad misma de este pais que
va mas allé del realismo magico.

(Como percibe Ud. la realizacién artistica del concepto de la “naderia”
encontrado en el primer texto de Elena Poniatowska escrito durante sus afios en
el convento del Sagrado Corazén titulado “On Nothing” (1950) y publicado por
primera vez en su biografia Elenisima%%*?

La verdad, pues, yo no sé¢ exactamente de donde viene ese texto en cuanto a su
creacion. No sé€ si por experiencias que habrda tenido con sus propios
compaieros del colegio y otros estudiantes. Me acuerdo que me decia que
estudiaba con una hija de un general de Panamd y con la gente asi, un poco
oscura, pero tal vez, dandose cuenta, por estar en otro ambiente, de repente,
que todo lo que se le habia ensefiado de nifia al menos de parte de su familia
-sobre las buenas costumbres, modales, la importancia del porte, de la
elegancia- que realmente, pues, no es lo que sea lo mas importante en este
mundo. Ella empez6 a verlo como puras “naderias”, como algo hueco que en
realidad no tenia mucha sustancia.

Ud. describe este texto como su manifiesto artistico...

Yo hablo, mas bien, de esa entrevista que hizo con Santa Claus que es la
primera entrevista, después de la con el embajador de los Estados Unidos,
Francis White, donde realmente se lo saca, donde uno le dice “oye, pero esta
edicion tuya es muy naive... cOmo es posible que creas esas cosas” y ella que
tenia ganas de pensar que todo estuviera bien, pero que en realidad, pues, la
mayoria de los niflos mexicanos en navidad no tenian nada. Ni siquiera una
cama o lugar donde dormir. Entonces yo creo que ese fue el primer texto donde
ella realmente se da cuenta de que existe este México mas alla de su ambiente

circunscrito, de su casa, de su madre, de su abuela... de su familia. Tiene una

692 Tbid., pp. 83-85.
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K.J.

M.SCH.

K.J.

idea por Magda, por su nana, pero nunca se habia encontrado con alguien tan
-para no decir “cinico”- realista con respecto a la realidad mexicana como el
triste Santa Claus mexicano...

En una de las entrevistas de Elenisima, Ud. reconoce que el hecho de dar voz a
los sin voz, a los marginados, discriminados, pobres, se debe a la inseguridad
de si misma de Elena Poniatowska. Quisiera saber si el hecho de que

Poniatowska crea obras en las cuales se pone al lado de los rechazados y los
defiende, determinando la percepcion del lector de sus obras [me refiero a
Nada, nadie... (1988); Fuerte es el silencio (1980) después de 10 afios del 2 de
octubre de 1968 y Amanecer en el Zocalo (2007)] puede verse como la
superacion de esta inseguridad y timidez...

Ella cuenta en una parte del libro, de cuando iba a entrevistar a Jesusa
Palancares y cada vez al regreso a su casa queria exclamar “jAj! ;Yo ya sé
como es ser mexicana! ;Yo soy mexicana! jYo si, pertenezco!”. Era una
relacion diferente a la de su familia mexicana que siempre se decia “we don't
belong” y se iba por acé por alld, victimas de la revolucion mexicana y de la
historia. En el fondo, Elena tiene una fascinacion con lo otro. Esta atraida por
lo diferente. Y nadie la va a impresionar porque habla francés, nadie la va a
impresionar porque tiene el tltimo modelo de Dior... Ella, ya lo ha visto todo, y
la verdad no le va a sorprender. Por su rechazo de seguir esquemas sociales
preestablecidos al que continua ser fiel hasta la fecha, en Francia la llamaron
princesse rouge, 0 sea, “princesa roja”’, que era como llamarla ofensivamente
“comunista”. Claro que estd muy guapa y se sabe arreglar, pero ella te recibe
en pants, por ejemplo. Ella estd pensando cosas por dentro. A ella no le importa
la apariencia. Claro que a su mama eso le horrorizaba, porque ella, por su
origen, era la princesa de verdad, muy elegante y queria que su hija fuera igual.
Yo creo que Poniatowska tiene esa gran curiosidad por saber, por explorar la
vida de ese “otro México” que no es suyo, pero que, poco a poco, “hace suyo”
por medio de estos experimentos, del periodismo y del sincretismo del que
estamos hablando.

Al principio de su produccion literaria, ella siempre se dejaba en la sombra.

Nunca hablaba de si ofreciendo la voz a los otros. Luego, a partir de los afios
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80/90 hasta la fecha, en sus obras aparece su propia voz. En La noche de
Tlatelolco (1971) no habla por si misma, mientras que en el libro Fuerte es el
silencio, escrito 10 afios mas tarde, ya empieza a expresar su opinion. Antes
estaba callada, mientras que ahora ya habla en su propio nombre. Pone algo de
si misma. Un ejemplo de esta nueva tendencia es Amanecer en el Zocalo
(2007), donde hay muchas partes intimas suyas. Ella, a través de los
fragmentos escritos en forma de un diario privado, habla de su persona y se
convierte en la narradora textual.

No es exactamente asi. Hay que pensar en su primer libro, Lilus Kikus (1954),
donde si habla solo de si misma. Son cuentos casi autobiograficos, surreales y
raros pero, en fin, no esta recopilando a nadie mas si no a si misma. Este hecho
es interesante, porque empieza con la ficcion normal, pero luego “se mete” de
periodista, y ya esta en el mero rigour round de hacer una entrevista al dia. Yo
creo que es inercia... Luego atestigua algunos eventos politicos tan importantes
como el Tlatelolco, amanecer en el Zocalo u otros mas, donde, a través de
libros de testimonios, si, quiere dar voz a los que han sufrido, a los testigos. Sin
embargo, en la tltima parte de su produccion literaria, Elena Poniatowska
opina, “se mete”. Pues, ella ha dicho siempre de que es muy insegura de si
misma. Si me baso en esa afirmacion, diria que ella tiene que pasar por un
proceso de entrenamiento. Nosotros vemos estos grandes personajes de la
cultura como dioses nacidos del cielo, que todo lo tienen en su dominio,
cuando no es asi. Ella, para empezar, tuvo que aprender el espafiol, usar la
maquina de escribir, conocer gente y hacer preguntas. Yo creo que, poco a
poco, pudo adquirir una conciencia que le diera una autoridad para hablar sobre
estas cosas después de haberlas experimentado anteriormente en varias
situaciones y a lo largo del tiempo. A lo mejor es por eso que “se mete” y
“participa”. Es una muy interesante observacion, un d&ngulo nuevo en el que yo
nunca me habia fijado. Yo s6lo puedo decir lo que se me ocurre como una
posibilidad: que ella no tenia una propia voz al principio y que queria
solamente aprender y aprender y aprender, y después logr6 analizar y procesar

toda esa informacion para si, tener una vision propia.
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Segun Ud., de las cronicas de Elena Poniatowska -sobre todo La noche de
Tlatelolco, Nada, nadie... y Fuerte es el silencio-, jes posible aprender la
historia? En su opinidn, ;estos textos funcionan como documentos historicos?
Yo creo que son documentos que hablan de una verdad mas grande que las
fuentes puramente historiograficas. Poniatowska, a través de esta extrafa
combinacion que funda su arte, el talento y el trabajo, logra decir algo que los
demas no pueden decir, o que simplemente no pueden ver. Ella hace visible lo
invisible, por medio de esa tensidon generada precisamente entre estos dos
aspectos muy distintos que se combinan para hacer su obra.

Entonces sus libros pueden ser leidos como documentos historicos, porque la
palabra nunca va a expresar la realidad misma, que va a quedar como un
absoluto inalcanzable.

Pues recordemos que es una cronica, entonces si estudiamos la conquista de
Meéxico, podemos considerar como “fuentes validas” a Bernal Diaz del
Castillo, a Hernan Cortés, y todo ellos. Naturalmente hay que tomarlo todo con
un gramo de sal, contextualizarlo y compararlo con otras cosas. En el caso de
Poniatowska, se puede relacionarla con el escritor Monsivais, quien tiene un
libro del 68, Dias de guardar (1970), y Luis Gonzalez del Alba, el autor de Los
dias y los arios (1971).

La cuestion de la autoridad de la obra de Poniatowska siempre causa muchas
dudas porque la mayoria de sus textos son escritos por mas de un autor: con
Jesusa, con los estudiantes, el pueblo de los trabajadores o revolucionarios, o
simplemente con otros artistas: Beltran, Yampolsky... ;Coémo se pone la
cuestion autoral en el caso de las cronicas: La noche de Tlatelolco, Fuerte es el
silencio, Amanecer en el Zocalo? [Es el grupo de estudiantes y sus familiares
el verdadero autor del texto, o lo es FElena Poniatowska, en cuanto la
organizadora formal del texto?

Pues, creo que en esos casos ella entreteje, combina y organiza esas “visiones
de primera mano” de las personas que estuvieron alli. No se nota su voz de
autora en estos libros porque lo que hace Poniatowska, es entrevistar esas
voces. Me acuerdo de una entrevista de no sé cuantas paginas, de la cual,

luego, salié una frase “son cadaveres, senor”. Entonces, ;cudl es su papel?
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Pues ella es més bien como la persona que pone en consonancia todas esas
voces de una manera tras bambalina. Sin interrumpir este discurso que -se
supone que sea de primera mano-, porque es una cronica de eventos, pero
hecha por los testigos de estos eventos. Elena no estuvo en Tlatelolco, estaba
en su casa amamantando a su hijo Felipe. No era posible para ella ser un
testigo de vista, entonces mi respuesta es que no, que ella mas bien organiza y
manipula de una manera positiva sus entrevistas que, a mi parecer, €s un paso
légico para una entrevistadora. Durante un magno evento tan horrible como
Tlatelolco, ella entrevista como a 120 personas, lee otros articulos, estudia
otras fuentes, las organiza; pero no creo que cambie los hechos, y tampoco que
interfiera con sus propias ideas. Su idea principal es concatenar las voces de
otras personas. En el sentido estricto se podria decir que el autor va a ser el
grupo de los entrevistados, no ella misma, y el papel de Poniatowska va a
limitarse a dar su nombre para la portada como la organizadora estructural de
la publicacion.

En Nada, nadie... ;ja quién considera Ud. el verdadero autor textual? ;A Elena
Poniatowska, al pueblo mexicano, o a los miembros del taller literario?

Yo creo que en este texto hay una participacion colectiva que es diferente que
el caso del 68, donde ella no mandé a nadie para hacer entrevistas para, luego,
ser convertidas en partes de ese libro. Nada, nadie... Las voces del temblor es
una obra colectiva que ella encabezd, por supuesto, y donde, por primera vez,
ella incorpor6 algunas de las entrevistas y de los testimonios de personas de su
taller, del grupo, y también personas que fueron a buscarla a su casa. Yo me
acuerdo que Poniatowska queria ir por picos y palas y colchones y Monsivais
dijo “no, ti lo que debes hacer es estar aqui, porque lo que a ti te conviene, lo

que es tu obligacion es escribir”.

K.J. Y en el caso de Hasta no verte..., ;qué papel ocupa la escritora? ;Se “apodera”

M.SCH.

de la historia escuchada, o la trasmite lealmente? ;Quién seria la parte
dominante en esta relacion?

Pues, no se puede decirlo con exactitud porque, si bien se supone que existen
los casetes de sus entrevistas con Josefina, yo nunca los he podido escuchar, y

no s¢ donde estan. Pero seria la inica manera para saber exactamente que es lo
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que ella hizo. Yo creo que ella grababa al principio, pero al final estaba
tomando sus apuntes, y que asi, regresando a su casa, reconstruia... y alli esta el
detalle. Ella, como Bernal Diaz del Castillo, quien hace su Historia
verdadera... (1632) a los ochenta y pico de afios, también reconstruye esos
eventos al llegar cada miércoles a su casa. Y alli sale algo que estd muy
aparentado con la Novela picaresca y con la Novela de la revolucion.

(En este caso seria ella el elemento principal y dominante?

Yo creo que es ella el elemento principal y dominante por lo menos en el caso
de Jesusa. Més que en los otros casos que hemos comentado, éste es mas una
novela en forma de una novela. Es una novela mas trabajada, y por fin, una
novela cambiada por ella.

Los personajes literarios se crean como un mestizaje entre Elena Poniatowska y
los referentes historicos directos -Jesusa Palancares, la mujer discapacitada
Gaby Brimmer o Paulina-; o indirectos -Tina Modotti y Angelina Beloff
“Quiela”-, conocidas por Poniatowska a través de las entrevistas con sus
familiares, amigos o documentos externos mas o menos histéricos. ;Como
percibe Ud. este mestizaje de dos personalidades? ;Es posible establecer hasta
qué punto los personajes literarios corresponden al sujeto historico de la
referencia y a la misma Elena Poniatowska?

Es decir, ;si hay partes de Elena Poniatowska en Jesusa Palancares, Tina
Modotti, Quiela y Leonora? Pues, puedo decir que en Quiela: si,
definitivamente. Ella [Poniatowska] en este momento estaba pasando por un
duro proceso de separacion con su marido, y me dijo una vez que escribir estas
cartas de Quiela a Rivera era realmente una manera de externalizar la angustia
que sentia por una situacion muy parecida a la que ella estaba pasando. Hay
que reconocer que su marido, Guillermo Haro, era un gran astrofisico, un
personaje larger than night, asi “enorme” como Rivera, y ella estaba alli, con
los nifios. El no les hacia caso, era dificil que les hablara. Hasta que abordé el
observatorio de Tonintzintla. Entonces en este caso estamos frente a un
ejemplo de que si: ella es la Quiela literaria. En el caso de Tina y Leonora, yo
creo que Poniatowska se identifica con estas dos mujeres por el concepto de la

extranjeria. Ella es, al fin y a acabo, nacida en Paris, se nacionaliza después de
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1968, entonces, siempre estara fascinada con cuestiones sobre extranjeros que
vienen a México y emprenden actividades muy interesantes. Los casos de Tina
Modotti y Leonora también son muy originales: ambas vinieron con un hombre
que proyectaba una sombra y era mas reconocido que la mujer-compafiera en
su momento. Entonces yo creo que por alli se pueden descubrir algunos
vinculos personales.

Volviendo a Leonora Carrington, la diferencia es que Elena Poniatowska no
conocio ni a Quiela ni a Tina, mientras que a Leonora si.

Eran amigas. Es cierto. En realidad yo no sé por qué decidié hacer un libro
sobre Carrington. Opino que, mas que nada, ella se quedd fascinada con todas
las historias contadas por Leonora sobre su llegada a México, su boda con
Renato Leduc, la guerra civil espafiola, Chiki Weish, sobre su hospitalizacion,
su arte... Digamos que uno no es inmune a eso. Leonora es, o fue, un personaje
fascinante.

(Por qué Elena Poniatowska no quiso hacer una biografia autorizada de
Carrington y por cudl razon el libro lo describio solamente como “un
acercamiento a la vida de una gran artista”?

Una cosa es muy cierta: una vez me dijo, “Michael si yo quiero hacer una
biografia como hace Peter Gale, Sigmund Freud, con cuarenta mil notas de pie
de paginas, ;sabes lo que eso representa? ;Si yo no fui ni a la universidad! Yo
no estoy para esas cosas. Es mejor hacerlo de manera narrativa, ficcional, que
emprender un estudio exhaustivo sobre la vida de Leonora Carrington. Otra
persona puede hacer eso, pero yo no me siento capaz de eso”. El hecho es de
que este libro no tendra esa chispa, esta vision tan privilegiada que tiene el
libro de Leonora (2011), por supuesto, porque ella tiene el honor de estar con
Leonora durante afios. Entonces, su contribucion a la biografia es otro tipo de
biografia, pero eso no quiere decir que diga menos de una biografia con notas a
pie de pagina. Eso seria mas bien para académicos, no necesariamente para
ella. Sin embargo, a pesar de determinar la lectura del libro subrayando en la
portada que es una “novela” -que, por lo tanto, no puede ser valuado como un
documento-, la obra, de todas formas, tiene mayor alcance. Y te puedo asegurar

de que mucha mas gente leera esta novela de Poniatowska sobre Leonora, que
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una biografia hecha en los Estados Unidos por un académico, que a lo mejor ni
se traduce. Esta obra tiene sus propios méritos, a pesar de que sean diferentes
de una “biografia profesional”, tal vez.

Entonces va a pasar lo mismo que sucedio con Zinisima (1992), que la critica la
reconoce mas bien como una biografia y no como una novela, afirmando que
Elena se equivoco de nombre en la descripcion del género literario y, en lugar
de escribir en la portada de la obra “biografia”, puso “novela”. Hay algunos que
afirman que es una novela biografica, mientras que para otros existe como una
biografia en 100%.

Si se acepte esta tesis, jcudndo se ha visto una biografia donde se inventan
didlogos y lugares? No, no es una biografia como yo la considero. Es una obra
hibrida, como todas las que hace Elena Poniatowska. Todo remite al
pensamiento posmoderno, donde no hay formas fijas y permanentes, y donde
todo se desvanece en el aire.

Las crénicas sociales: ¢ El ultimo guajolote (1982) y Todo empezo el domingo
(1963), corresponden al real mundo mexicano? ;Cual es el mas importante
valor de estos textos: su dificil lenguaje que estd por desaparecer, o la imagen
de México que proyectan?

Lo que son, es el resultado de las excursiones de Poniatowska por el México
que ella tanto queria conocer en este momento. 7odo empezo... es el fruto de
sus idas al Parque de Chapultepec con su hijo Manu, acompanada por Alberto
Beltran. Su idea era hacer como unos sketches costumbristas de lo que se veia
durante esas excursiones. Yo creo que es mds una representacion de una
cronica tradicional, no siendo una “novela de cronica”, o una ‘“cronica de
novela”. Estos textos proyectan el reflejo de un México de una vez, que ya se
perdid. El ultimo guajolote se compone por fotos de White que presenta un
Meéxico del siglo XIX. En algunos casos me acuerdo que Elena Poniatowska
describe las actividades que ya no hay y gritos que ya no se oyen, como

“chichiquiloooteee”.

K.J. ¢Ud. no entreve en los vendedores ambulantes del metro, o en el ambiente

presente en los tianguis el mismo ambiente? ;En la actualidad mexicana no

queda nada de eso?
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Pues, puede ser una evocacion, pero no creo que sea igual. Es un acercamiento
hasta un cierto punto. Yo creo que Poniatowska iba hacia algo mas tradicional.
Por eso, tal vez, la presencia de la palabra “Gltimo” en el titulo El ultimo
guajolote. Este texto, junto con Todo empezo..., son los frutos de lo que queda

de su experiencia de los afios 60. Son los textos completamente realistas.

K.J. (Cual es su valor mas importante: su dificil lenguaje que estd por desaparecer, o

M.SCH.
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la imagen de México que proyectan?

El vocabulario que describe las actividades y sus personas que ya no existen es
lo principal. Elena Poniatowska no es como Cortdzar o Bolafio, no es asi como
tricky, que quiere hacer entramados muy extrafios. Me imagino que es un
reflejo del hecho en si, de que estos personajes ya no existen, y las palabras
para describirlos tampoco sean comprensibles. Ya no las entendemos. Tampoco
los mexicanos de ahora. Algunos aun sabrdn que quiere decir un
“chichiquilote” -que es como un pato de un antiguo lago de aqui de la zona
llamada Candelaria de los Patos®, en Texcoco-, aunque jamds lo hayan visto
en su vida. Mas que uno extranjero, si, la gente lo va a entender.

Muchos de los textos de Poniatowska se acompanan por las fotografias. ;Como
ve Ud. la relacion de la escritora y de la imagen? ;Elena Poniatowska prefiere
el arte visual que el de la palabra?

Creo que tendemos a pensar que ella tenga estas visiones globales para usar
fotos mientras que no es exactamente asi: en mi opinion, a ella simplemente le
gusta la fotografia. Creo que siempre le ha gustado. Ha tenido amigas
fotografas: Graciela, Mariana Yampolsky, Flor Gardufio... Siempre ha tenido
ese interés por la imagen. No sé si no habra nacido ya cuando era reportera, en
el pasado, cuando iba a veces acompafiada por un fotdégrafo que, a lo mejor, es
natural: vas a la oficina, sacas las imagenes y ves alli que es lo que tu acabas de
atestiguar. Entonces creo que es un desarrollo natural hacia eso. Sin embargo,
cuando escribe sobre Tina Modotti, es muy bonito poner en los capitulos unas
fotos de Tina. En El ultimo guajolote si, hay las fotografias, en Luz y luna, las
lunitas (1994) estan las fotografias de Gracia Iturbide... Leonora no tiene fotos,

mas tiene cuadros. Es siempre un arte visual: pintura.

993 Candelaria de los Patos es una colonia de la Ciudad de México. Su nombre se debe al hecho de que, en

ese lugar,

cuando aun existia la ribera del Lago de Texcoco, se reunia una gran cantidad de patos. Ahora

un pato en un lago simboliza la estacion del metro de la linea 4, llamada “Candelaria”.
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Algunas obras de Poniatowska parecen ser las imagenes acompanadas por su
palabra, y no al revés. Segtin Ud. ;ella aprecia mas la imagen que la palabra?
Son trabajos de una doble autoridad donde las dos artistas —la fotografa y la
escritora- salen como autoras. Es el mismo procedimiento que efectiia Beltran,
solo que no ocurre con los grabados, sino con la fotografia.

Algunos libros de Elena se realizaron como versiones cinematograficas: Rojo
amanecer, Gaby, De noche vienes. |A qué se debe la facilidad de la escritora
para crear libros adecuados para la aplicacion del género cinematografico?
(Estas obras reflejan en mayor o menor grado el mensaje literario?

Yo he visto Rojo amanecer un par de veces. (Esta mencionada Elena
Poniatowska? No creo. Es que aqui la gente es muy “gandalla”: la gente toma y
alli es que salen cosas distintas de la realidad porque ella sabe lo que es suyo, y
lo que no lo es. Salen cosas distintas a la realidad expuesta por Poniatowska
porque ella sabe lo que es su texto. Esta pelicula, pues, es un ejemplo de como
toman a la letra su trabajo como historiografico, cuando realmente son las
cosas que hay que considerar tal vez desde un dngulo mas novelistico. En el
caso de Gaby fue un fracaso total, porque no le dieron ni crédito. Hubo
problemas también con la misma Gaby quien se rebel6 en contra de Elena, que
la veia mas como una relaciéon materna, y eso le parecia muy bien a Elena, por
lo menos al principio, pero después, jhijole! Usaron el libro para una pelicula,
no le dieron ni un centavo. Ella hizo muchisimo trabajo y pues, hasta la fecha
Poniatowska desprecia al director Mandoki por la manera en que se portd con
ella. Una pelicula que ha salido basada en un cuento de Elena es De noche
vienes, Esmeralda. Es bastante fuerte, pero es buena y esto, para mi, seria un
ejemplo de la adaptacion a conciencia por un director de una obra de Elena de
manera formal, donde fue consultada, donde validé su opinidon, y en la cual
particip6 durante el guion. Me acuerdo que un dia me dijo muy decepcionada
“oye, te acuerdas de un sefior que ha venido de la Sony Pictures que quiere
hacer una peli sobre Tina Modotti, pues resulté que él no es mas que un
recepcionista y manda faxes, ¢l no es un director, ni nada”. Por eso creo que
ella se siente ya muy decepcionada por el cine. Sin embargo, el material de

Tinisima tuvo que ser destinado inicialmente para una pelicula. Fue el gran
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director mexicano, Gabriel Figueroa, quien le encargd a Elena Ilas
investigaciones, pero no sobre Tina Modotti sino sobre Lupe Marin u otro
personaje. Elena, a hacer la investigacion quedo fascinada por Tina Modotti, y
sigui6 el camino para crear su gran novela. A mi, esta novela me parece
maravillosa.

En la primera entrevista realizada, Poniatowska expresa su deseo de poder
“superar el limitismo de Lilus Kikus” y hacer “una verdadera obra de arte”.
Segiin Ud. jen los 50 afios de su actividad literaria y periodistica, pudo
realizarlo?

Yo creo que si. Aunque ella diria lo contrario. Para mi, ella es inventora de un
nuevo género literario en México, uno que va a la par con el siglo XX: el
Nuevo Periodismo a la Elena Poniatowska. No se puede hablar de la literatura
mexicana del siglo XX sin Elena Poniatowska. Por eso fue un escandalo
cuando Christopher Dominguez Michael publicé su enciclopedia de los
escritores mexicanos del siglo XX, y no le incluyd en la publicacion,
considerandola s6lo como periodista. El da otro parecer, presenta otra cara de
la moneda. Yo no le conozco ni siquiera, pero es un hombre muy respetado.
Seria interesante ver cual es la justificacion de su idea, porque, segin yo, es
drastico decir que Elena Poniatowska no figura en el mundo de la literatura

mexicana.

K.J. Elena Poniatowska, haciendo un estudio de lo que es el mexicano y la

M.SCH.

mexicanidad, se inserta en la escuela filoso6fica mexicana de Justo Sierra, cuyo
mejores representantes son Octavio Paz, Samuel Ramos y Leopoldo Zea. En
Elenisima Ud. reconoce que todos ellos afirman que en el mexicano se hace
patente el sentimiento de la inferioridad derivado de una “falta de algo”, “algo”
que -segin Ud.- “pudiéndose tener, no se tiene, por razones que no se hacen o
no se quieren hacer explicitas”. ;En esta parte, a qué se esta Ud. refiriendo?
(Este “hueco” podria ser la parte extraviada del mexicano pobre que trata
Poniatowska? ;Ella completa este “algo” gracias a su arte?

Pues ella dice algo asi, que a un francés, ni a una polaca, no se le ocurre

preguntarse qué significa “ser” francés, o polaca, pero en México, ha sido una

especie de obsesion. Dird Octavio Paz que los mexicanos son resultado de una
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violacion entre la Malinche y Hernan Cortés, y si, eso puede ser cierto, pero es
verdad que Elena pertenece a esta corriente de intelectuales de izquierda,
liberales, que quieren ver que se consiga en México lo que el mexicano se
merece. Ella siempre repite que los mexicanos no meritan a los politicos que
tienen. Entonces ella va al rescate de lo indigena, y eso se ve con Marcos%* y
en su interés por Tlascala y Oaxaca®®. Elena Poniatowska siempre esta detras
del perdedor.

K.J. ¢(Entonces, la escritora sigue la linea del grupo de los intelectuales de la primera
mitad del siglo XX?

M.SCH. No siempre. Porque hay que pensar en otros libros que ha hecho, que tratan
mas de la alta sociedad: El paseo de la Reforma, Flor de lis, Lilus Kikus y
otros. Ella misma, al principio, hacia resefias de moda. Es impresionante y me
sorprende mucho, porque claro que Poniatowska conoce a todos estos
disefiadores famosos mas, para mi, como que eso no es parte de la Elena que
yo veo. La Elena que yo conozco es alguien sencillo que me dice “Fijate que
me llamaron para ir a este programa y me querian enviar una maquillista, t
crees, (hombre? Yo nada mas llegué asi, como me ves, con almohadazo en el
pelo”, pero a ella le da igual. Ella conoce ambos extremos. Es como sus obras
mismas: es como esta combinacion de elementos tan diferentes que, unidos,
crean algo sumamente original. Elena es muy original.

K.J. (La obra de Poniatowska nunca fue juzgada como “denigraciéon a México”,

como sucedi6 a Oscar Lewis por Los hijos de Sanchez (1961)? ;A qué se debe

694 Marcos, el Subcomandante Insurgente Marcos -Rafael Sebastian Guillén Vicente (19 VI 1957-...), el
principal ide6logo, portavoz y lider del movimiento armado indigenista mexicano conocido como Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional [EZLN]. El movimiento hizo su aparicion el 1 de enero de 1994 en la
parte sur de Chiapas, reclamando democracia, libertad, tierra, pan y justicia para los indigenas. Elena
Poniatowska tuvo placer de conocer personalmente al lider revolucionario quien, apreciando su coraje y
alta calidad de su activismo periodistico, la invitd a Chiapas, donde, en Aguascalientes, el 24 de julio del
mismo afio, realizaron una larga entrevista en la que quedaron expresados sus ideas y pedidos. El texto de
la famosa invitacion se encuentra en: http:/palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994 07 14.htm
(4/09/2013). La entrevista se publico el 31 de julio de 1994 en La Jornada. Elena Poniatowska siguio la
historia del conflicto, y sus articulos formaron parte del volumen de Carlos Monsivais sobre el
movimiento, EZLN: documentos y comunicados [México, Era, 1995] del cual Poniatowska es la autora
secundaria.

95 Entre varios libros sobre los indigenas de Oaxaca estan: Hasta no verte, Jesiis mio, México, Era, 1969,
“Vida y muerte de Jesusa”, “Juchitan de las mujeres”, “Se necesita muchacha”, “Las sefioras de
Huamantla” en Luz y luna, las lunitas, México, Era, 1994; y trabajos hechos en colaboracion con
Yampolsky, Mariana [fot.], La casa en la tierra, México, Instituto Nacional Indigenista, 1980;
Yampolsky, Mariana [fot.], Tlacotalpan, México, Instituto Veracruzano de la Cultura, 1987; Ortega, Raul
[fot.], De fiesta: celebraciones tradicionales en Chiapas, Madrid, Turner, 2003; Ortega, Raul [fot.], Un
Jjuego de espejos: la mascara y la muerte, Madrid, Espafia, Turner, 2003.
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M.SCH.

esta tolerancia hacia su literatura, ya que varios de sus textos tratan la bajeza
social, los indigenas pobres, criminales que violan a las nifias, gobiernos
corruptos que no protegen a todo el pueblo mexicano sino a los grupos
privilegiados?

Que yo sepa, no. Més bien hubo un ataque hacia la clase politica tal vez, en 68.
Pero no veo porque los mexicanos se sentirian ofendidos por las obras de Elena
Poniatowska que, mas bien sirven para celebrar sus vidas, sus miserias y sus
luchas en el nivel ya internacional. Creo que la diferencia se halla también en
el origen de las dos figuras: Oscar Lewis fue un extranjero, que vino a México.
Elena, pues, no es exactamente una extranjera. Sin duda, es mas mexicana que
Lewis. Su mama es mexicana, por lo tanto a Elena no se considerada en el pais
igual de extranjera como a Oscar Lewis. Pero es verdad, a lo mejor por el
hecho de que lo hizo un extranjero, un antropdlogo de peso, para baldonear a la
sociedad mexicana, a las vidas de los mas pobres, de los que trabajaban en el
restaurante Café de Tacuba en el centro historico... Sin duda, ella ayud6 en la
transcripcion del siguiente libro de Oscar Lewis, La vida de Pedro Martinez

(1965). No creo que ha sido considerada como una ofensa para México.

K.J. (Cual es el texto de Poniatowska mas apreciado por Ud., y por que?

M.SCH.

La critica diria que el texto fundamental de Poniatowska es Hasta no verte
Jesuis mio, su gran-gran novela. Pues, la verdad, por mi debilidad hacia las
primeras décadas del siglo XX, yo diria que lo es Zinisima. Es un gran libro, un
gran fresco de la realidad politica y cultural del México de aquella época, pero
también habla de la guerra civil espafiola, hasta Alemania, Rusia y Estados
Unidos... Habla maravillosamente de pintores, escritores, de fildosofos, de
espias de generales, de todo. Para mi, es una gran novela, y a ver si alguien
mas lo reconoce. Pues no le han dado el premio Cervantes. Puede ser por
motivos mencionados: la realidad y la ficcion, la novela y el periodismo. El
mismo fondo cultural estd presente también en Leonora y Querido Diego, te
abraza Quiela que, para mi, es una joya -con tan pocas palabras ella trasmite
una época, las emociones y la desesperacion de esta pobre mujer que, cuando
al final se encuentra con Diego Rivera en un teatro -jqué horror!- pasa

ignorada, porque ¢l jni siquiera la reconoce!
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Estratto:

La tesi “Crossroad: Elena Poniatowska y el Nuevo Periodismo” analizza il genere
letterario coltivato in Messico da Elena Poniatowska, in cui avviene un interessante
incontro tra letteratura e giornalismo.

Per raggiungere tale proposito, si ricorre a un doppio approccio scientifico: da un lato
legato alla discussione relativa ai generi letterari (Georg Lukacs, Robert Scholes, David
Lodge, John Hellmann e Robert Kellogg), dall'altro, al giornalismo (Tom Wolfe,
Norman Mailer e Truman Capote), arricchito dalla saggistica relativa al New
Journalism riguardante, in particolare, la figura di Elena Poniatowska (Michael
Schuessler, Carlos Monsivais, Elena Urrutia, Claudia Parodi). Attraverso una riflessione
sul concetto lukacsiano della "forma", il lavoro mette in luce la falsita dei generi artistici
"prestabiliti" ¢ "definiti", arrivando alla consapevolezza dell'impossibilita di qualunque
definizione fissa e permanente nell'epoca contemporanea. Il suo frutto ¢ il New
Journalism e la sua corrispettiva versione ispanica, il Nuevo Periodismo, caratterizzato
dall'onnipresente ibridismo tra vari campi artistici.

Lo studio si focalizza sull'opera della scrittrice messicana Elena Poniatowska in cui il
documento storico e la finzione si mescolano, creando la letteratura di carattere storico-
testimoniale che include anche elementi di tipo fittizio. L’unione di questi componenti ¢
studiata attraverso la novela-testimonio Hasta no verte, Jesus mio (1969), la produzione
cronistica -Todo empezo el domingo (1963), El ultimo guajolote (1982), La noche de
Tlatelolco (1971), Fuerte es el silencio (1986), No den las gracias (1980), Gaby
(1979)-, 1 romanzi Tinisima (1992) e Leonora (2011), ed il racconto breve Querido
Diego, te abraza Quiela (1978); riguardanti personaggi storici ed avvenimenti
realmente accaduti, segnati dalla fantasia dell'artista, piu interessata al volore estetico
che alla verita della storia. La novita della produzione di Elena Poniatowska suscita forti
dibattiti intorno al valore estetico e veritiero della sua scrittura e costituisce il nucleo del
presente studio.

Ripensando alle teorie di Robert Scholes e John Hellmann che vedono I’opera dello
scrittore contemporaneo at the crossroad -tra la liberta della fantasia ed il realismo
documentale-, la produzione di Elena Poniatowska viene percepita non come il punto di
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partenza della divisione tra la letteratura ed il giornalismo, ma la meta a cui giungono
queste due modalita di scrittura. La tesi conferma cosi 1'assenza di sicurezze complete e
di valori assoluti ed equipara il valore degli opposti, inserendo la scrittrice messicana
nel contesto postmoderno, in cui “hay tanta verdad en la literatura fantastica como en la
literatura realista” (Schuessler, 2009, p. 145).

Abstract:

La tesis "Crossroad: Elena Poniatowska y el Nuevo Periodismo" analiza el género
literario creado en México por Elena Poniatowska, en el cual se realiza una interesante
simbiosis entre literatura y periodismo.

El logro de este proposito se materializa a través de un doble enfoque cientifico: por un
lado, relacionado con la disolucién de los géneros literarios (Georg Lukacs, Robert
Scholes, David Lodge, John Hellmann e Robert Kellogg), por el otro, con el periodismo
(Tom Wolfe, Norman Mailer e Truman Capote), enriquecido a través de una ensayistica
relacionada con el New Journalism que subraya, en particular, la importancia de la
figura de Elena Poniatowska (Michael Schuessler, Carlos Monsivais, Elena Urrutia,
Claudia Parodi). Gracias a una ambiciosa reflexion sobre el concepto lukacsiano de la
"forma" que "se abre", se demuestra la falsedad de géneros artisticos "fijos" y
"definidos", llegando a la teoria de la imposibilidad de cualquier definicion cierta y
permanente en la época contemporanea. Su fruto es el New Journalism y su
correspondiente version hispénica, el Nuevo Periodismo, caracterizado por una
omnipresente hibridez entre varios campos de arte. La investigacion se centra en la obra
de la escritora mexicana en la cual el realismo y la ficcién -que corresponden, a su vez,
al documento historico y a la imaginacion-, se mezclan reciprocamente, creando la
literatura de caracter historico-testimonial que incluye una evidente carga ficcional. El
mestizaje de estos dos elementos se estudia a través de la novela-testimonial Hasta no
verte, Jesus mio (1969), la produccion cronistica -Todo empezo el domingo (1963), El
ultimo guajolote (1982), La noche de Tlatelolco (1971), Fuerte es el silencio (1986), No
den las gracias (1980), Gaby (1979)-, las novelas Tinisima (1992) y Leonora (2011), y
un cuento breve, Querido Diego, te abraza Quiela (1978),; relacionados con los
personajes historicos y hechos reales, marcados por la fantasia de la artista interesada
mas en el placer estético que en la verdad historica. La novedad de la produccion de
Poniatowska que causa fuertes discusiones alrededor del valor estético y veraz de su
escritura, constituye el nucleo de la presente investigacion.

Reflexionando sobre las teorias de Robert Scholes y John Hellmann quienes colocan al
escritor contemporaneo delante de la nececidad de elegir el canal para la propia
produccion literaria at the crossroad -entre la libertad de la fantasia y el realismo
documental-, la obra de Elena Poniatowska no tiene que ser percibida como el punto de
partida de la separacion entre la literatura de ficcion y el periodismo documentado, sino
la meta a la cual llegan ambos senderos. De esa manera, la tesis confirma la ausencia de
seguridades completas y valores absolutos, y equipara el valor de los opuestos en la
obra de la escritora mexicana, insertandola en el contexto postmoderno donde ‘“hay



tanta verdad en la literatura fantastica como en la literatura realista” (Schuessler, 2009,
p. 145).

Abstract:

The thesis "Crossroad: Elena Poniatowska and the New Journalism" discusses the
literary genre invented in Mexico by Elena Poniatowska, within which occurs an
interesting symbiosis between literature and journalism. This is achieved through a dual
scientific approach: the first, related to the dissolution of literary genres (Georg Lukacs,
Robert Scholes, David Lodge, John Hellmann and Robert Kellogg), the second,
connected with journalism (Tom Wolfe, Norman Mailer and Truman Capote) enriched
through numerous texts related to New Journalism which evidences, in particular, the
figure of Elena Poniatowska (Michael Schuessler, Carlos Monsivais, Elena Urrutia,
Claudia Parodi).

Thanks to an ambitious Lukacsian reflection on the concept of "form" that becomes
"opened", the falsity of fixed artistic genres and the impossibility of reaching any true
and permanent definition in the contemporary era is proved. Its outcome is New
Journalism and its Hispanic counterpart Nuevo Periodismo, characterized by a
pervasive hybridity between various fields of art. The research focuses on the work of
the Mexican writer in which realism and fiction -which correspond, respectively, to the
historical document and imagination-, once combined, create historical literature with a
clear fictional element. The fusion of these two parts is studied through readings of the
testimonial novel Hasta no verte, Jesus mio (1969), the chronicle-production -Todo
empezo el domingo (1963), El ultimo guajolote (1982), La noche de Tlatelolco (1971),
Fuerte es el silencio (1986), No den las gracias (1980), Gaby (1979)-, the novels
Tinisima (1992), Leonora (2011), and the short story Querido Diego, te abraza Quiela
(1978); related to historical figures and true events marked by the fantasy of the artist,
which normally tends to the aesthetic pleasure, far removed from historical meaning.
The fruit of this union, that is the indisputable novelty of the Poniatowska's production,
sparks serious debates about the aesthetic value and truthfulness of her writing, which
constitute the focus of this research.

Reflecting upon the theories of Robert Scholes and John Hellmann according to which
the contemporary writer “at the crossroad” is faced with the necessity of choosing the
path of either freedom of fantasy or documentary realism for their own narratives, the
work of Elena Poniatowska should be seen as the center of this intersection and not the
starting point of the split between fantasy literature and documentary realism. In this
way, the thesis confirms the absence of fixed definitions and absolute values. Indeed,
opposites aquire the same intrinsic value in the work of the Mexican writer, considered
within the postmodern context where Poniatowska's opinion that “hay tanta verdad en la
literatura fantdstica como en la literatura realista” still rings true (Schuessler, 2009, p.
145).
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