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Abstract

Zhu Tianwen is one of the most representative writers in Taiwan. Her works
range from a China-focused mainstream approach to a nativist perspective, from an
authentic Taiwanese consciousness to a postmodern deconstruction and a hybrid
identity. Moreover, she is well known in the world of cinema for her contribution to the
birth and development of New Taiwan Cinema, thanks to her scripts and her
longstanding collaboration with director Hou Hsiao-hsien.

This thesis revolves around the translation of Zhu Tianwen's short story “The
Boys from Fenggui”, from which the 1983 movie of the same name was adapted. This
short story deals with the process of growth of three young boys who leave the little
village of Fenggui and move to the city of Kaohsiung to look for a job. Zhu Tianwen
explores the themes of growth, love, urban life and death with a peculiar style, mixing a
refined language and imagery with informal expressions.

The translation is backed up by a commentary which aims at describing the
process of translating, from the preliminary analysis of the source text to the definition
of a macrostrategy and finally to the illustration of the main translation problems
encountered at the linguistic and extra-linguistic level.

“The Boys from Fenggui” has also been the starting point for a reflection on
cinematic adaptation and on the relation between cinema and literature. Therefore, the
translation is introduced by a section dealing with this topic, together with a brief

retrospect on Zhu Tianwen's life, works and collaboration with Hou Hsiao-hsien.



RE

KRR BRI ARRYER) — A E 5. AR Sl S B/ 48
FNER S RN . BEAh, b b A B T SR BR e B R AR S AR, W
DHrevEER | AR E B R T ERE R,

A SR PEAR RSO R /R CRMEAR ) A9 KA. 1983 4F, 18
— AR /NERA A B U B B R . MR AR AN S B A = 5 AR ) BRI
P2, A APT R TE Bl BATAP H A A 7 25 R AR o SRR SUAE RPRS IR S0 KO
IELI S OB AR IRE, AR R R 2 AT AR MAE T 1Rk

SR SCOR AR R R, MR SCEAT TR . AR
W T X 2 3001 4 o il S 14 5 5 B S s

CRAMEARMINY 18— R /N AR ED 17— 8l i T 5 B SC R B R
JRem I B . D, BIEEZ AT RE AT, SRR A, WK
SCHYAEE AR R BR SR A A



INDICE

INTRODUZIONE ..ottt ettt ettt ettt e st e st e snbeeeneees 1
CAPITOLO 1 - ZHU TIANWEN, TRA LETTERATURA E CINEMA.........cccccccvvennen.. 3
1. La letteratura di Taiwan alla continua ricerca di un'identita............cccoeeeuveererieercrieeeennns 3
2. Zhu Tianwen: dalla letteratura al CINEMA.........ccevveriieiiinienieiereeeeeee e 6
2.1 Gli esordi: l'adesione alla cultura cinese tradizionale ...............ccceeeeeeinvieeeenns 7

2.1.1 Le prime opere ¢ I'esperienza del San San Jikan.................ccceuveeuveeunane... 7

2.1.2 La nostalgia per la Cina continentale nella Juancun wenxue .................... 9

2.1.3 Le influenze di Hu Lancheng e Zhang Ailing............ccccoecvvvevivirenineeennne. 10

2.2. 1l cinema e l'avvicinamento al Neo-NativiSmO.........ccceeeevveeeiiieeninreeeeeeeennnennn. 12

2.2.1 Il New Taiwan Cinema (Xin Taiwan Dianying).........c..ccceeeeeeeeeeevenveenne. 12

2.2.2 La collaborazione Tra Hou e Zhu e “l'esperienza taiwanese™.................. 14

2.3 Gli anni Novanta: la letteratura urbana, il postmodernismo e la fin-de-siecle. 18

2.3.1 La svolta di Shijimo de huali: un nuovo modo di raccontare la citta ...... 18

2.3.2 Huangren Shouji € 1e Opere pitl TECENTL.......cccvervvierreeeieeriieeeeireeernreeenenns 20

3. “Fenggui lai de ren”: il mescolarsi di letteratura € cinema ............cccceeevveeeeennnnee. 22
3.1 La genesi del racconto € del film..........cccooveeiiieniieiiienieiieciee e 23

3.2 Latrama e le tematiChe...........coocuiiieiiiieeiie e 24

3.3 Lo sguardo distaccato del regista e dell'autrice..........ccceeeveerierieenieenieeniieeennne, 26

3.4 L'adattamento cinematografiCo..........ceeuieiieiiiiiiieiiieiceee e 28
CAPITOLO 2 — T RAGAZZI DI FENGGUIL......ccooiiiieieieeieeee et 32
CAPITOLO 3 — COMMENTO TRADUTTOLOGICO........ccoveieeieieeienieieeie e 62
3.1 Tipologia testuale € dOMINANLE ..........ceeviieriieeiierieeieeie et 62
3.2 Lettore MOAEII0.......cocviiiiieeiee et 64
3.3 Macrostrategia traduttiVa...........ccveeciieriieiiieeie ettt e e e eere e e 66
3.4 Microstrate@ie traduttiVe..........ceeeieeeiiieeiee et aae e e e 69
3.4.1 Fattori [INGUISTICT.....veeruiieiieiieeiiesiteeie ettt et te et sre et saeeeebeeeensaaeeenneeas 69
3.4.1.1 Fattori fON0lOZICI......uieiiieeiiieeciiieeiie ettt et e e e 69

3.4.1.2 Fattori 1€SSICaAlL..ceuieuririieiieiertesieeeee e e 76
3.4.1.2.1 NOMI PIOPTT cevvrieeeiiieeiiieeeteeeeieeeetteeestreesreeessseeeesesnsnseeeeessssseeaaens 76

3.4.1.2.2 Elementi di 1€al1a.......ccccovieviiriinieiieniesieeieeeneee e 79

3.4.1.2.3 Materiale lessicale Strani€ro ...........cccccveeevveeeiiveesiieeniiee e esvee s 88

3.4.1.2.4 Materiale linguistico autOCtONO .........cccveervierieeririeeeiieeeeireeeeeaenen 89

3.4.1.2.5 Figure 1eSSICall ..ccouveeiiiiiieiieiie e 96

3.4.1.3 Fattori grammatiCali...........c.eecueerieeiiienieeiieieeie e 101
3.4.1.3.1 Organizzazione SiNtattiCa...........cceeeerueerieriienieeieeseeeiee e 102

3.4.1.3.2 PUNtEZEIALUTA.....c.veiiiiiiieiieiieeie ettt 107

34.1.3.3 VEIDI..ucouiieiieiiee ettt e 109

3.4.1.3.3 Figure sintattiche..........cccovieviiiiiieniicieecieeieeeeeeee e 112

3.4.1.4 Fattori teStUALL......eeiiiiieeiie ettt e 114
3.4.1.4.1 Struttura del teSTO ...ccuevverieiieieeieeeee e 115

3.4.1.4.2 Varietd dei T@ZISt .. .cuuiirerieeeiieeeiieesieeeciieeeieeeereeesree e e e e savaeeaeeas 117

3.4.1.4.3 Struttura tematica e flusso informativo..........ccccoeeeeveeniniienenennen. 119

3.4.1.4.4 COCSIONE € COCTENZA.......cccuveeerrreerreearreeerreeeseeesseeesseeessseeensseens 121

3.4.2 Fattori eXtralingUiStiCl........cccvierieeiieriieeieeiiieeteeceeereesiee et eseeeeesereeeeseraeeens 126

R IR G B T 16 13 o RSP PR 129

CONCLUSIONIL....ccttieeeeee ettt e e 132



APPENDICE. ..ottt ettt et sttt et 134
Conversazione con Zhu Tianwen, Taipei 28/08/2013.......ccceeevvieeiiieeieiiieeeeeeieeeenn 134

BIBLIOGRAFTA ..o e e 150

FILMOGRAFTA ...ttt 159



INTRODUZIONE

Fenggui ¢ un villaggio come molti altri dell'arcipelago delle Isole Penghu, al
largo delle coste taiwanesi, ma vanta una posizione particolare: ¢ all'estremita di una
lingua di terra che si stende a occidente verso il mare e verso le altre isole, li la furia del
vento e delle onde non lascia respiro alla costa frastagliata. Quel piccolo villaggio
battuto dal vento e dal mare diventa nel racconto di Zhu Tianwen e nel film di Hou
Hsiao-hsien 1'emblema della noia, della stasi e dell'immobilita della periferia. I ragazzi
di Fenggui, resi irrequieti dagli eterni pomeriggi di ozio e dalla mancanza di prospettive,
sono i protagonisti del racconto tradotto in questa tesi: centrale alla narrazione ¢ il loro
processo di crescita, che si realizza attraverso l'allontanamento dal villaggio natale e
I'abbandono delle proprie famiglie. La citta di Kaohsiung, con le sue luci al neon e le
sue strade trafficate, sara il luogo in cui i1 ragazzi riusciranno a trovare la propria
dimensione individuale e sociale. L'iniziazione e la crescita, tematiche care alla prima
produzione di Zhu Tianwen e di Hou Hsiao-hsien, sono esplorate a fondo in questo
racconto, che ha sancito l'inizio della collaborazione tra i due artisti: “I ragazzi di
Fenggui” offre lo spunto per approfondire la relazione tra il mondo delle parole e quello
delle immagini, relazione che si riflette anche nel processo traduttivo.

Il presente lavoro di tesi intende offrire una proposta di traduzione del racconto
in questione, “I ragazzi di Fenggui”. Al fine di presentare il testo e la sua traduzione in
maniera completa, la tesi si articola in tre sezioni: una prima parte introduttiva, seguita
dalla traduzione del racconto e dal relativo commento.

Il primo capitolo ripercorre le varie fasi della biografia e della produzione
artistica di Zhu Tianwen. L'autrice, infatti, dopo un primo periodo caratterizzato da uno
stile nostalgico nei confronti della madrepatria cinese e basato sui ricordi della propria
infanzia nei villaggi destinati alle famiglie dei militari del Partito Nazionalista, si
avvicina alla corrente del nativismo, esplorando la realta dell'isola e acquisendo una
sempre maggiore coscienza taiwanese. Durante gli anni '90, un nuovo cambiamento di
prospettiva la conduce verso la decostruzione postmodernista e la scelta di tematiche e
ambientazioni legate alla dimensione urbana. In questa prima sezione introduttiva una

particolare attenzione ¢ stata posta sulla lunga e feconda collaborazione tra Zhu



Tianwen e il celebre regista Hou Hsiao-hsien, con l'intento di mettere in luce il
contributo che la scrittrice ha dato alla corrente del New Taiwan Cinema e le reciproche
influenze scaturite da questo sodalizio. Inoltre, si ¢ avuto modo di approfondire la
genesi del racconto “I ragazzi di Fenggui” e di studiarne la relazione con l'omonima
opera cinematografica: le due opere sono infatti strettamente correlate e rappresentano il
connubio tra letteratura e cinema caratteristico di tutte le successive collaborazioni della
coppia Zhu-Hou.

Il secondo capitolo consiste nella proposta di traduzione del racconto in
questione, analizzata in dettaglio nel terzo capitolo.

Questa terza sezione, infatti, propone un'analisi del testo di partenza e delle
strategie traduttive utilizzate in corso d'opera. Dopo aver definito la tipologia testuale di
appartenenza del testo, il lettore modello del testo di arrivo e la macrostrategia traduttiva
da impiegare si sono considerate in dettaglio le microstrategie traduttive adottate a

livello linguistico ed extralinguistico.

Infine, la tesi ¢ corredata da un'appendice in cui & possibile consultare la
conversazione avuta con Zhu Tianwen relativamente alla sua vita, alla genesi delle sue
opere, al suo rapporto con Hou Hsiao-hsien e con gli altri esponenti del New Taiwan

Cinema.



CAPITOLO 1 -ZHU TIANWEN, TRA LETTERATURA E CINEMA

1. La letteratura di Taiwan alla continua ricerca di un'identita

La storia recente di Taiwan ¢ segnata da una serie di sconvolgimenti politici,
conquiste, cessioni, influenze di diversi popoli e ondate di immigrazione che hanno
fortemente condizionato lo sviluppo sociale dell'isola. Le prime migrazioni dalle
province cinesi del Fujian da parte delle minoranze etniche Hoklo e Hakka, il dominio
corrotto e inefficiente della dinastia imperiale dei Qing, i cinquanta anni di
colonizzazione giapponese, il ritorno alla Cina sotto il comando del Partito Nazionalista
e l'ondata di migrazione dalla Cina continentale successiva all'avvento al potere del
Partito Comunista nel 1949 sono alcuni tra gli eventi che hanno plasmato la realta
sociale dell'isola di Taiwan, rendendola complessa, frammentata e non priva di conflitti
interni. Per capire meglio la situazione attuale, ¢ possibile far riferimento alle cifre
relative ai gruppi etnici e nazionali presenti a Taiwan nel 2010: i due gruppi etnici
principali Hoklo e Hakka discendenti dei migranti fujianesi del diciassettesimo secolo

corrispondono rispettivamente a circa il 67.5% e il 13.6% della popolazione e vengono

spesso definiti bengshengren 7% £ N in contrapposizione ai waishengren #h 4 N
(7.6%) ovvero i1 migranti e i figli dei migranti dell'ultima grande ondata, quella

successiva al 1949. A questi gruppi etnici e nazionali si aggiungono gli indigeni o

yuanzhumin JFAF & (2.2%) e altri gruppi etnici o di immigrati in seguito al matrimonio
(per un totale del 9.1% circa).! A complicare il quadro, si sommano le questioni
politiche e le diverse influenze esercitate dalle dominazioni cui ¢ stata soggetta l'isola
nel corso dei secoli. Se fino alla meta del diciannovesimo secolo le dominazioni
straniere (Olanda, Portogallo, Spagna) e il controllo da parte della dinastia Qing non
avevano avuto una forte influenza culturale sugli abitanti dell'isola, a partire dalla
colonizzazione giapponese si ¢ manifestata sempre piu la volonta delle potenze
dominatrici di portare avanti delle politiche culturali che potessero sostenere il proprio

governo. I giapponesi prima e il governo nazionalista poi’ vollero instillare negli

1 “Taiwan and China, So Close and Yet So Far”, lezione del Prof. Maukui Chang, Istitute of Sociology,
Academia Sinica, tenutasi presso la National Central University, Taoyuan, il 02-07-2013.

2 V. Udden James, No Man an Island: The Cinema of Hou Hsiao-hsien, Hong Kong, Hong Kong
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abitanti dell'isola un forte senso di identita legato alle proprie radici culturali. La
rivendicazione da parte della Repubblica Popolare Cinese e gli stretti legami economici
con quest'ultima, il fenomeno della globalizzazione e la protezione militare insieme agli
aiuti umanitari offerti dagli Stati Uniti hanno contribuito negli anni piu recenti a
diversificare in misura ancora maggiore il panorama culturale taiwanese e rendere

ancora piu difficoltosa la definizione della propria identita collettiva.

Non stupisce che la produzione artistica e letteraria di Taiwan rifletta questa
difficolta, ne faccia la sua piu grande fonte di ispirazione e la renda oggetto di una serie
infinita di dibattiti. La questione dell'identita ¢ stata in particolar modo dibattuta in
seguito all'avvento al potere del Partito Nazionalista nel 1945. Il Partito aveva infatti
imposto il mandarino come lingua ufficiale e aveva dato avvio ad una serie di politiche
culturali che proponessero un'adesione alla tradizione culturale cinese e, nei primi anni
di governo, una forte propaganda anticomunista. Fino al 1987, anno dell'abolizione
della legge marziale, tutta la produzione culturale di Taiwan doveva passare al vaglio
della censura effettuata dagli organi di governo, tra i quali a partire dal 1955 ebbe un
ruolo fondamentale il GIO, Government Information Office (Xingzhengyuan xinwen bu
AT BB #r [ /5 ).° Ben presto, perd, iniziarono a sorgere diverse correnti letterarie
diverse da quella mainstream approvata dal Partito. Negli anni '60 si affermo la
letteratura modernista, xiandai wenxue 34X 2, rappresentata da Bai Xianyong [5G
B e Wang Wenxing T 3, che proponeva una visione della letteratura lontana dalle
questioni politiche e morali e dal “destino nazionale” su cui era concentrata la
letteratura cinese moderna, una letteratura che approfondisse questioni filosofiche e
psicologiche e che ponesse enfasi sulla raffinatezza della forma e sul merito artistico
delle opere.* Nel decennio successivo, si sviluppo la corrente del Nativismo, xiangtu
wenxue #f 1+ 3C 2% che si opponeva alle influenze occidentali su cui si basava il
Modernismo e riteneva che il fulcro della letteratura dovesse essere la “coscienza

taiwanese”.” 11 cardine delle opere dei principali scrittori nativisti (Huang Chunming %

University Press, 2009, pp. 16.
3 Ibidem, pp. 24-25.

4 Tbidem, p. 25.

5 Ibidem, p. 26.



% B, Wang Zhenhe T/, Chen Yingzhen [# I F) era la rappresentazione della vita
quotidiana degli abitanti delle zone rurali e periferiche di Taiwan, lontana dal discorso
sinocentrico proposto dal Partito Nazionalista e altrettanto lontana dalla raffinatezza
espressiva dei modernisti. Alcuni critici® spesso associano la corrente letteraria del
Nativismo allo sviluppo del Taiwan New Cinema, che si affermo a Taiwan all'inizio
degli anni '80 successivamente ad una crisi della cinematografia taiwanese degli anni
precedenti, popolata da film di propaganda e altri film commerciali sotto lo stretto

controllo del GIO e del CMPC (Central Motion Picture Company, Zhongyang dianying
shiye gufen youxian gongsi H I 5 FFE BN A IR A ).

In seguito all'abolizione della legge marziale nel 1987 gli scrittori e 1 cineasti
dovettero adeguarsi a una serie di cambiamenti nella situazione dell'editoria e del
cinema, non piu controllati e dominati dagli organi di Partito. Yvonne Chen Sung-shen,
nella sua monografia dall'eloquente titolo Literary Culture in Taiwan: Martial Law to
Market Law, sottolinea come in seguito all'abolizione della legge marziale gli scrittori
abbiano dovuto sottostare a un altro tipo di legge, quella del mercato, che ha dato luogo
a un conflitto tra I'impulso di alcuni scrittori ad avvicinarsi ad un tipo di letteratura
“alta” e le leggi del mercato, che invece imponevano un altro tipo di approccio. Secondo

la sua analisi, inoltre, in seguito all'abolizione della legge marziale, la tendenza localista

incentrata sullo spirito del bentu 7% 1= (terra nativa) e sull'idea del ‘“carattere
taiwanese™’ € diventata la tendenza mainstream e ha preso il posto precedentemente
occupato dalla prospettiva sinocentrica. Negli anni '90 inizio inoltre a formarsi un'altra

tendenza, alternativa a quella mainstream, che avrebbe avuto un ruolo fondamentale nel

corso dell'intero decennio: il Postmodernismo (houxiandai zhuyi 1% ¥i 18 3 ). La
globalizzazione, l'alienazione della vita cittadina, la marginalizzazione delle donna e
degli omosessuali e i rapidi cambiamenti socioeconomici di cui l'isola fu protagonista

divennero oggetto di analisi da parte di questi scrittori, che impiegavano sempre piu

6 V. Udden James, No Man an Island, op. cit., p. 55 e Yeh Emilie Yueh-yu e Davis Darrel William,
Taiwan Film Directors: A Treasure Island, New York, Columbia University Press, 2005, p. 62.

7 Sung-sheng Yvonne Chang, Literary Culture in Taiwan: Martial Law to Market Law, New York,
Columbia University Press, 2004, p. 191.



frequentemente tecniche letterarie postmoderniste importate dall'Occidente.

Questa breve retrospettiva sul panorama letterario taiwanese puo aiutare a
collocare 1'opera di Zhu Tianwen, che attraversa trasversalmente le fasi e le correnti fin
ora citate, iniziando con un approccio sinocentrico, per poi virare verso il realismo

nativista e infine avvicinarsi alla decostruzione postmodernista.

2. Zhu Tianwen 4R 3C: dalla letteratura al cinema

Zhu Tianwen nacque nel 1956 a Taiwan. La sua formazione fu fortemente

influenzata dalla famiglia in cui crebbe: figlia di Zhu Xining % P8 % , militare

dell'esercito nazionalista e figura di spicco nel panorama letterario degli anni '50 e '60

per la sua produzione narrativa di tema militare, e di Liu Musha Z|%%V), taiwanese di

etnia Hakka traduttrice di letteratura giapponese,® per lei fu naturale avvicinarsi alla
scrittura.” Anche le sorelle minori di Zhu Tianwen, Zhu Tianxin & K> e Zhu Tianyi
& K A<, si dedicarono presto alla letteratura, diventando scrittrici affermate nel
panorama culturale taiwanese.

Zhu Tianwen inizid0 a scrivere da quando aveva circa sedici anni, ma fu
all'universita che inizid la sua vera attivita letteraria. In quegli anni, insieme alle sue
sorelle e ad altri studenti diede vita all'associazione San san Jituan — =% [“Doppio

tre”’] e contribui alla pubblicazione della rivista San San Jikan = =4T).

Dopo qualche anno il gruppo si sciolse e Zhu Tianwen prosegui la sua carriera di
scrittrice pubblicando numerose raccolte di racconti, tra le quali si possono ricordare
Chuanshuo 1355 [Leggende], 1981, Zui xiangnian de jijie B8 & HIZEH [La stagione
che mi manca di pin, 1984, Yanxia zhi du % 8 2 #8 [La citta dell'estate rovente],
1987, e infine Shijimo de Huali 4L KK HERE [Splendore di fine secolo], 1991. Oltre

che per la sua produzione narrativa, Zhu Tianwen ¢ nota anche per i numerosi saggi da

8 Chen Lingchei Letty, “Writing Taiwan Fin de Si¢cle Splendor: Zhu Tianwen and Zhu Tianxin”, in
Joshua Mostow e Kirk A. Denton (a cura di), The Columbia Companion to Modern FEast Asian
Literatures, New York, Columbia University Press, 2003, p. 584.

9 Berry Michael, Speaking in Images: Interviews with Contemporary Chinese Filmmakers, New York,
Columbia University Press, 2005, p. 239.



lei scritti € raccolti in diverse pubblicazioni, come ad esempio Danjiangji X L iC
[Appunti di Tamkang), 1979, Xiao Bi de gushi /N3 ] [Storie di Xiaobi], 1983,

San Jiemei =1k [Tre sorelle], 1985, e Xiawu cha huati N F%%56/8 [Conversazioni

durante il té del pomeriggio], 1992."°

Nel 1994 pubblico il suo primo romanzo, Huangren shouji 5t N FaC (Note di

un uomo desolato), che venne accolto con grande entusiasmo sia da parte del pubblico

che della critica e vinse un premio del China Times, Zhongguo shibao " [B{5¥k.

Sin dagli anni '80, inoltre, Zhu Tianwen ha affiancato alla sua carriera di

scrittrice una proficua e duratura collaborazione con una delle figure chiave del cinema

taiwanese, il regista Hou Hsiao-hsien {2 &, scrivendo le sceneggiature di molti dei
suoi film per le quali ha ricevuto numerosi premi in occasione di festival
cinematografici internazionali (Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di

Venezia, Tokyo International Film Festival e Taipei Golden Horse Film Festival).

La produzione artistica di Zhu Tianwen stupisce per la varieta delle tematiche
affrontate, dei generi e dei mezzi espressivi adottati. Nel corso degli anni, infatti, la sua
produzione artistica ha attraversato diverse fasi ed ¢ stata caratterizzata da diversi stili,
tematiche e approcci. Nei paragrafi che seguono verranno approfonditi alcuni aspetti

dello sviluppo artistico dell'autrice.

2.1 Gli esordi: 1'adesione alla cultura cinese tradizionale

La produzione artistica di Zhu Tianwen nella prima fase, che abbraccia il periodo
compreso tra gli anni '70 e 1 primi anni '80, si caratterizza per l'influenza di figure di
spicco della letteratura cinese (come Hu Lancheng % i, e Zhang Ailing 5R &) e
per l'appartenenza alla corrente mainstream, basata sulla valorizzazione della cultura

tradizionale cinese e fortemente sostenuta dal governo.

2.1.1 Le prime opere e I'esperienza del San San Jikan
Zhu Tianwen inizio a dedicarsi alla scrittura molto giovane. Durante i primi anni

delle scuole superiori scrisse diversi saggi e racconti che trattavano di tematiche a lei

10 Chen Lingchei Letty, “Writing Taiwan Fin de Si¢cle Splendor”, op. cit., p. 585.
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familiari, come ad esempio la vita scolastica, storie raccontate dalla generazione
precedente e sogni e fantasie della sua infanzia, ma, a suo parere, questi primi testi non

possono essere considerati vere e proprie opere di letteratura.'

Dopo le scuole superiori frequentd 1'Universita Tamkang ed ¢ 1i che sviluppo una
sempre maggiore consapevolezza per quanto riguarda la letteratura'? e riusci ad inserirsi

nel panorama letterario taiwanese, vincendo, nel 1976, un premio da parte dello United
Daily News (Lianhebao ¥ #R) per la sua prima raccolta di racconti Qiao taishou xinji

f& K5F#EC [Nuove storie del Ministro Qiao]. Figlia di un militare nazionalista, le sue
prime opere sono l'espressione di un forte senso di identita legato alla cultura cinese e
questa prospettiva ¢ evidente anche nelle attivita dell'associazione letteraria a cui Zhu
Tianwen diede vita nell'aprile del 1977, insieme alle sue sorelle ed altri compagni. La
natura conservatrice del gruppo, vicino all'ideologia di destra del governo del Partito
Nazionalista, ¢ evidente nel nome stesso dell'associazione: il “Doppio Tre” richiama
infatti i Tre Principi del Popolo di Sun Yat-sen e la Trinita cristiana.” I fondatori del
gruppo erano Zhu Tianwen, Zhu Tianxin, Ma Shuli &5#{#&, Xie Caijun ##1 12, Ding
Yamin T &d [&, Xian Zhi il 7 e altri giovani appassionati di letteratura.'* Questi
giovani intellettuali erano ispirati da un senso di “missione” e avevano l'obiettivo di
avvicinarsi all'idea di intellettuale coinvolto nella societa e nella vita politica del proprio

paese, rifiutando l'idea dello scrittore come semplice romanziere. "

Alla base delle idee promosse dall'associazione vi era la proposta di un
nazionalismo culturale coerente con l'ideologia del Partito Nazionalista, che considerava
Taiwan come 1'ultimo baluardo della cultura cinese tradizionale, annientata dal Partito
Comunista in seguito agli avvenimenti del 1949. I membri del gruppo, infatti, si

opponevano all'occidentalizzazione dei modernisti e in misura ancora maggiore alla

11 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit, p. 239.

12 Ibidem, p. 239.

13 Sung-sheng Yvonne Chang, Literary Culture in Taiwan, op. cit., p. 118.

14 AAVV. “1977.4 H (==4TI) BIF|” [Aprile, 1977, avvio delle pubblicazioni dell'associazione
'Doppio  Tre'l  http://www.nmtl.gov.tw/ikm/index.php?option=com_klg&task=ddetail&id=458&
Itemid=238, consultato il 18/06/2013.

15 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., pp. 239-240.
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http://www.nmtl.gov.tw/ikm/index.php?option=com_klg&task=ddetail&id=458&Itemid
http://www.nmtl.gov.tw/ikm/index.php?option=com_klg&task=ddetail&id=458&Itemid

corrente nativista e alle sue rivendicazioni politiche e sociali.'®

2.1.2 La nostalgia per la Cina continentale nella Juancun wenxue B3 32
L'adesione agli ideali del Partito Nazionalista ¢ dovuta principalmente al fatto

che Zhu Tianwen, cosi come altri figli di emigrati cinesi tra cui Zhu Tianxin, Yuan
Qiongqiong 7188, Zhang Dachun 58 K% e la drammaturga Su Weizhen % % H, era

cresciuta nei juancun % Ff, gli insediamenti dei militari nazionalisti creati in seguito
alle vicende del 1949. Molti scrittori della seconda generazione, dunque, hanno
raccontato la vita all'interno di questi villaggi, isolati dal resto della popolazione
taiwanese, dando vita al genere della juancun wenxue. Questo tipo di letteratura, legata

alla fortemente politicizzata realta dei juancun e basata sull'ideologia del fangongfuguo

RILIE B [“Combattere il comunismo e riconquistare il paese”]'” & fortemente intrisa
di nostalgia per la propria terra d'origine trasmessa dalle generazioni precedenti che
hanno vissuto la traumatica separazione dalla madrepatria. L'identita dei figli dei
waishengren cresciuti in questi villaggi, isolati dal resto della societa taiwanese, ¢ stata
plasmata dai ricordi dei propri genitori. Come nota Peng parlando della sorella di Zhu

Tianwen, Zhu Tianxin:

she and her kind never thought they were Taiwanese when they were
growing up: their fathers taught them that their homeland was where they
had come from, where their ancestors had been buried, and where they
would return as emancipators one day.*8

La Cina continentale e il suo glorioso passato erano dunque al centro delle opere
di questi scrittori della seconda generazione di emigrati, i quali, pur non perorando
esplicitamente gli obiettivi politici del Partito Nazionalista, contribuivano a creare un

immaginario collettivo fortemente legato alle basi ideologiche del nazionalismo. Le

16 Chang Sung-sheng Yvonne, “Yuan Qiongqgiong and the Rage for Eileen Zhang Among Taiwan's
'Feminine' Writers”, Modern Chinese Literature, Vol. 4, No. 1/2, primavera e autunno 1988, p. 207.

17 Xu Gang Gary, “Doubled Configuration: Reading Su Weizhen's Theatricality”, in David Der-Wei
Wang e Carlos Rojas (a cura di), Writing Taiwan: A New Literary History, Durham NC, Duke University
Press, 2007, p. 240.

18 Peng Hsiao-yen, “Representation Crisis: History, Fiction and Martial Law Writers from the 'Soldier's

Villages"™, Positions, Vol. 17, No.2, autunno 2009, p. 379.
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prime opere di Zhu Tianwen, caratterizzate dal senso di mancanza e dall'idealizzazione
della madrepatria,” testimoniano la sua identificazione con la cultura cinese
tradizionale, che verra in seguito messa in discussione dagli eventi storici degli anni '70

e '80 dando luogo a quella che Peng definisce una “crisi di rappresentazione”.*

2.1.3 Le influenze di Hu Lancheng e Zhang Ailing

Le attivita dell'associazione e le opere di Zhu Tianwen furono inoltre influenzate
dallo scrittore e professore universitario Hu Lancheng, caro amico di Zhu Xining ed ex-
marito della scrittrice Zhang Ailing, di cui Zhu Tianwen era grande ammiratrice. Hu

Lancheng aveva un passato politico controverso: servi il governo fantoccio di Wang

Jingwei VE & T2 nel periodo dell'occupazione giapponese e per questo motivo le sue
opere vennero censurate dal governo nazionalista. Fu tramite 1'associazione “Doppio
Tre” e 'aiuto di Zhu Tianwen che riusci a pubblicare alcuni suoi scritti sotto falso nome
sulla rivista Sansan Jikan.”' Hu Lancheng ebbe una profonda influenza sul pensiero e
sull'opera di Zhu Tianwen. In primo luogo, plasmo le riflessioni dell'autrice relative

all'identita di genere evidenti nelle sue successive opere, come ad esempio nel romanzo

Huangren shouji e nella raccolta di racconti Huayi Qianshen {1t 18 87 & [Un fiore
ricorda le sue vite precedenti, 1998]. In particolar modo, nella prefazione di questa

antologia, Zhu Tianwen sintetizza ed espone la teoria della “femminologia” (niiren lun

4z N &) proposta da Hu.? Inoltre, Hu trasmise a Zhu Tianwen cid che Yvonne Chang
Sung-sheng chiama “culturalismo ultraconservatore” (ultraconservative culturalism),”
che ha condizionato fortemente lo stile dell'autrice e la sua visione della Cina
continentale e della tradizione culturale cinese. Zhu Tianwen ha infatti spesso affermato
che la totale dedizione e ammirazione per la cultura cinese tradizionale sono nate
proprio grazie agli insegnamenti del maestro Hu, il quale ha esercitato una grande

influenza anche per quanto riguarda lo stile. Lei stessa scrive, nella prefazione della

19 Chen Lingchei Letty, “Writing Taiwan Fin de Si¢cle Splendor”, op. cit., p. 584.

20 Peng Hsiao-yen, “Representation Crisis”, op. cit., pp. 375-410.

21 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 241.

22 Rojas Carlos, “Chu T'ien-wen and Cinematic Shadows”, in Carlos Rojas, The Naked Gaze: Reflections
on Chinese Modernity, Cambridge, Harvard University Asia Center, 2008, pp. 291-292.

23 Sung-sheng Yvonne Chang, Literary Culture in Taiwan, op. cit., p. 175.
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raccolta dei suoi primi racconti, Chuanshuo:

Master Lan's [Hu Lan-ch'eng] work is so deeply imbued with the “true color”
(pen-se) of Chinese; it was not until | met Master Lan that | first began to
realize that authentic Chinese writing (Han wen-chang) was like this.?*

L'ammirazione di Zhu Tianwen per Hu Lancheng ¢ anche dovuta al fatto che egli
in passato era stato il marito della scrittrice Zhang Ailing, di cui le giovani taiwanesi
della generazione di Zhu Tianwen erano appassionate. Ella stessa scrive che
I'ammirazione per Hu Lancheng ¢ nata dalla venerazione per la scrittura di Zhang
Ailing, e che inizialmente lei lo considerava principalmente un possibile intermediario
tra lei e la sua autrice preferita.”® Negli anni '70 e '80, molte erano le scrittrici taiwanesi
a essere influenzate da Zhang Ailing e ad apprezzarne la scrittura. Oltre che per
'ambientazione urbana dei suoi romanzi che soddisfaceva il gusto della generazione di
giovani universitarie®® e per la capacita di fare delle sue storie d'amore un genere di
“letteratura seria”,”” Zhang Ailing era ammirata da Zhu Tianwen e dalle sue coetanee
poiché, nelle sue opere che evocano la malinconia per la disgregazione dei valori e della
cultura della Cina antica, queste giovani scrittrici ritrovavano la propria percezione di
allontanamento dalle radici culturali e il senso di nostalgia e mancanza che ne deriva.”®
Zhu Tianwen ereditd inoltre uno stile ricco di immagini e l'interesse per 1'uso dei colori
nella descrizione di immagini e sensazioni;** nella sua produzione pitt matura, inoltre,
manifestera anche un senso di catastrofe imminente e di distruzione della civilta gia

presente nelle opere di Zhang Ailing.*

24 Citato in Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary
Trends”, Modern Chinese Literature, Vol.6, No. 1/2, primavera e autunno 1992, p. 64.

25 Rojas Carlos, “Chu T'ien-wen and Cinematic Shadows”, op. cit., p. 277.

26 Chang Sung-sheng Yvonne, “Yuan Qiongqgiong and the Rage for Eileen Zhang Among Taiwan's
'Feminine' Writers”, op.cit., p. 203.

27 Ibidem, p. 204.

28 Ibidem, p. 208.

29 Rojas Carlos, “Chu T'ien-wen and Cinematic Shadows”, op. cit., pp. 278.

30 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op.
cit. p. 79.
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2.2. 11 cinema e I'avvicinamento al Neo-Nativismo

All'inizio degli anni '80, Zhu Tianwen inizid a lavorare nell'ambiente
cinematografico come sceneggiatrice. In quel periodo il cinema di Taiwan stava
attraversando una fase di cambiamento: i generi che avevano avuto un enorme Successo
negli anni '60 e '70 (tra cui musical, film di arti marziali, storie d'amore e il cosiddetto

e si stava affermando un nuovo modo di

“realismo sano™) avevano perso popolarita,’
fare cinema, che potesse adeguarsi alle trasformazioni che la societa taiwanese stava
attraversando. Fu proprio in questa fase di cambiamento che Zhu Tianwen diede avvio a
un sodalizio artistico con il regista Hou Hsiao-hsien, diventando cosi una figura di
rilievo della corrente del New Taiwan Cinema. Nelle sceneggiature di Zhu Tianwen

alcuni critici individuano un allontanamento dal discorso culturale nazionalista € un

avvicinamento alla cultura piu prettamente taiwanese e alla corrente del Nativismo.

2.2.1 1l New Taiwan Cinema (Xin Taiwan Dianying ¥ €S HEY)
Il New Taiwan Cinema si affermo nei primi anni Ottanta grazie alla volonta delle
istituzioni culturali e dei registi emergenti di rinnovare il cinema taiwanese, che in

quegli anni stava attraversando una fase di stallo.

1l realismo sano (jiankang xieshi zhuyi i F& % & £ 5% )* degli anni '60, legato ai
valori tradizionali come la fedelta, 1'onesta e la famiglia e promosso dalla Central
Motion Picture Company, aveva gia da qualche anno esaurito il suo spirito innovativo.
Negli anni successivi, si erano affermati alcuni generi cinematografici che Hoare™
suddivide in tre macro-categorie: film di propaganda, che esaltavano le vittorie militari
del Partito Nazionalista; film di arti marziali e storie di “cavalieri erranti”’; e storie

d'amore che ponevano enfasi sull'espressione melodrammatica dei sentimenti, ma anche

queste tipologie di film persero presto l'interesse del pubblico.

31 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 7.

32 Yeh Emilie Yueh-yu, “Poetics and Politics of Hou Hsiao-hsien's Films”, in Sheldon H. Lu e Emilie
Yueh-yu Yeh (a cura di), Chinese Language Film: Historiography, Poetics, Politics, Honolulu, University
of Hawaii Press, 2005, p. 165.

33 Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation: The Use of Literature in New Taiwan Film and its

Consequences”, Modern Chinese Literature, Vol.7, No.2, autunno 1993, p. 37.
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Nel 1982, la Central Motion Picture Company, in particolar modo l'allora
presidente Ming Ji, volle dare una svolta al cinema taiwanese attraverso una newcomer
policy, che avrebbe coinvolto registi e cineasti emergenti al fine di riportare il pubblico
taiwanese ad apprezzare la produzione cinematografica nazionale.** Ming Ji, a

differenza del suo predecessore Gong Hong, fautore del realismo sano, lascio la
massima libertd ai “nuovi brillanti registi” (xinrui daoyan 7%t F 1#)* tra i quali &
possibile annoverare Edward Yang #%1% £, Chen Kunhou [#3# & e Hou Hsiao-hsien,
affiancati da altrettanto “brillanti” sceneggiatori come Zhu Tianwen, Xiao Ye /N Hf,

Ding Yamin e Wu Nianzhen %: 7% .. Questi cineasti emergenti erano accomunati dalla
volonta di narrare e far riflettere sui problemi della societa taiwanese contemporanea,
proponendo un approccio che si distinguesse dai film mainstream dello stesso periodo
per una maggiore profondita e una maggiore consapevolezza espressiva. Nel tardivo
Taiwan Film Manifesto del 1987, infatti, i registi del New Taiwan Cinema descriveranno
le proprie opere come caratterizzate da “un fine creativo, una direzione artistica e

9936

consapevolezza culturale” a differenza di altri tipi di film commerciali orientati al

successo e ad alti incassi al botteghino. Il primo film realizzato da registi del New
Taiwan Cinema fu Guangyin de gushi YoBZHIHE  (In Our Time) costituito da quattro

cortometraggi di registi diversi, seguito da Erzi de da wan'ou 50T HI KT (His Son's
Big Doll), in cui tre registi (tra i quali Hou Hsiao-hsien) adattarono dei racconti dello
scrittore nativista Huang Chunming.”” A partire dai primi anni '80 il New Taiwan Cinema
ebbe un grande successo e permise all'industria cinematografica taiwanese non solo di
riguadagnare il pubblico domestico, ma persino di uscire dai confini dell'isola e di

venire apprezzata a livello internazionale.

34 Ibidem, p. 37.

35 Questo termine ¢ stato utilizzato da critici e giornalisti per descrivere l'entusiasmo e l'energia dei
registi emergenti all'inizio degli anni '80. Fu per la prima volta utilizzato nell'Annuario del Cinema della
Repubblica di Cina nel 1983. Vedi Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation”, op. cit., p. 35.

36 Ibidem, p. 36.

37 Yip June, Envisioning Taiwan: Fiction, Cinema and the Nation in the Cultural Imaginary, Durham;

London, Duke University Press, 2004, pp. 54-55.
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2.2.2 La collaborazione Tra Hou e Zhu e “I'esperienza taiwanese”
Zhu Tianwen lavord come sceneggiatrice con diversi registi del New Taiwan

Cinema, tra cui Chen Kunhou (Xiaobi de gushi, 1983) e con Edward Yang (Qingmei

Zhuma & HE7TRS, 1985), ma ¢ con Hou Hsiao-Hsien che intraprese la pitl importante e

duratura collaborazione.

Zhu Tianwen inizid la sua collaborazione con il regista Hou Hsiao-hsien nel
1983, quando, letto il suo racconto “Xiaobi de Gushi” vincitore di un concorso
organizzato dallo United Daily News, egli la contattd insieme a Chen Kunhou per
parlare della possibilita di comprare i diritti del racconto e trarne un film.** Lei accetto, e

da allora tra i due si venne a formare un sodalizio particolarmente fecondo, tanto che
spesso si parla della loro produzione artistica con l'espressione Zhu bian Hou dao A #fi

535 ovvero “sceneggiatura di Zhu e regia di Hou” e Zhu Tianwen ¢ stata definita in piu
occasioni la “sceneggiatrice imperiale” di Hou Hsiao-hsien.” Negli anni successivi,

infatti, Zhu Tianwen curo la sceneggiatura di numerosi film, tra cui i piu apprezzati
furono Fenggui lai de ren JAMNE 2R Y] N\ (The Boys from Fengkui),1983, Dongdong de
jiagi %% W (4 Summer at Grandpa's), 1984, Tongnian wangshi S FH (4
Time to Live, a Time to Die), 1985 e Lianlian fengchen 5455 A EE (Dust in the Wind),
1986.

In questa fase, alcuni critici riscontrano un allontanamento dal discorso politico e
culturale portato avanti dal nazionalismo e un avvicinamento al Neo-Nativismo da parte
dell'autrice. In seguito all'espulsione della Repubblica di Cina dalle Nazioni Unite e alla
normalizzazione dei rapporti tra Stati Uniti e Repubblica Popolare Cinese, il governo
nazionalista perse infatti parte della sua credibilitd, non potendo piu affermare di
rappresentare la Cina nell'arena internazionale. Il mito nazionalista si stava disgregando,

e fu in questo periodo che si manifestd un'evoluzione nella produzione letteraria di Zhu

38 Zhu Tianwen 4K, Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji 4R &5 /Nt % [Antologia di racconti
dei film di Zhu Tianwen], Taipei, Yuanliu chuban shiye gufen youxian gongsi, 1991, pp. 23-24.

39 Zhou Bin J& %X, “Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo” £ 2 K 3 HJ 52 Rl {E [Sulle opere
cinematografiche di Zhu Tianwen], Huawen Wenxue, Vol. 73, febbraio 2006, p. 102.
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9540 Che

Tianwen, che sembrava volersi distaccare “dall'ingenuo patriottismo
caratterizzava le sue prime opere e avvicinarsi alla rappresentazione della realta
taiwanese. Alcuni critici descrivono questo percorso come una fase neo-nativista* in cui
l'identificazione con la cultura tradizionale cinese viene meno ed emerge la necessita di
affermare una nuova identita taiwanese*” che possa andare oltre la distinzione Cina-
Taiwan, waishengren-benshengren. Prendendo le distanze dalla visione anacronistica
del padre,” Zhu nelle sue opere (principalmente cinematografiche) di questo periodo
esplora con Hou Hsiao-hsien “l'esperienza taiwanese”, concetto che elude qualsiasi
definizione ben definita e su cui James Udden pone particolare enfasi nella sua
trattazione del cinema di Hou. Egli sottolinea come Hou Hsiao-hsien sia stato in grado
di:

trandate this larger state of affairsin indelible cinematic terms which capture,

convey, perhaps even embody the elusive, slippery contours of that collective

experience, with no fixed identities, no rethorical clarities, no balmy
certitudes.*

E evidente in queste parole come nell'opera di Hou Hsiao-hsien (e di Zhu Tianwen)
venga rifiutata qualsiasi possibilita di ridurre e semplificare la realta taiwanese, che ¢

esaltata nella sua pluralita e complessita.

Le trame delle prime opere si svolgono tra la citta e la campagna, la prima
simbolo del futuro e della modernita, la seconda del passato e dei valori rurali. La
coppia Zhu-Hou mette in scena storie di vita quotidiana, e in particolar modo sembra
focalizzare 1'attenzione sui personaggi piu giovani nel momento in cui affrontano una

crisi, una perdita, l'allontanamento dalla casa paterna. I protagonisti di questi film

40 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op.
cit., p. 65.

41 Vedi Chang Sung Sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”,
op. cit.,, p. 62-70. e Chiang Su-chen, “Rejection of Postmodern Abandon”, in Peng-hsiang Chen ¢
Withney Crothers Dilley, Feminism/Femininity in Chinese Literature, Amsterdam/New York, Rodopi,
2002, pp. 46-50.

42 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op.
cit., p. 68.

43 Emilie Yueh-yu e Davis Darrel William (a cura di), Taiwan Film Directors, op. cit., p. 154.

44 Udden James, No Man an Island, op. cit., p. 14.
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(spesso basati su vicende autobiografiche) sono rappresentati nel momento della loro
“iniziazione” alla vita adulta, tematica molto cara al regista tanto che alcuni critici
hanno parlato di “ideologia dell'iniziazione” (ideology of initiation).” In questi primi
anni di attivita cinematografica si pud affermare che abbia luogo anche 1'iniziazione del
regista stesso, che ha modo di sperimentare ed elaborare una poetica personale. Dopo la
meta degli anni '80, con l'abolizione della legge marziale, i film della coppia Zhu-Hou
subiscono alcuni cambiamenti per quanto riguarda le tematiche esplorate, e alcuni di

essi sembrano percorrere lo stesso tracciato intrapreso dalla narrativa di Zhu Tianwen

negli anni '90: con Niluo de nii er JE & X125, (Daughter of the Nile), 1987, il focus
della narrazione si sposta su Taipei, sul fenomeno della globalizzazione e

sull'alienazione della vita cittadina, tendenza che raggiungera il suo apice con Qianxi

manbo T4 2% (Millennium Mambo), 2000.

Nel 1989, Hou Hsiao-hsien dirige il film che molti critici hanno riconosciuto

come suo capolavoro, Beiging chengshi F51E T (City of Sadness). 11 film ha destato
molto scalpore ed ¢ ritenuto una delle pietre miliari del cinema taiwanese,* poiché tratta
di un tema politico che era considerato tabu fino agli anni precedenti, ovvero l'incidente
del 28 febbraio 1947, giorno in cui la sollevazione di oppositori del governo
nazionalista venne repressa in maniera brutale e sanguinosa ed ebbe inizio il periodo del
Terrore Bianco. Vincitore del Leone d'Oro alla Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica di Venezia del 1990, questo ¢ stato il primo film di Hou Hsiao-hsien e
Zhu Tianwen ad avere come soggetto un evento storico e a distanziarsi dalla
rappresentazione della Taiwan contemporanea o del suo recente passato. In seguito, la

coppia Hou-Zhu si ¢ spinta ancora piu lontano nel passato, giungendo fino al periodo

della colonizzazione giapponese (con Xi Meng Rensheng [E% N4, The Puppetmaster,

1993) e poi fino alla vecchia Shanghai, adattando un romanzo di Zhang Ailing e

trasformandolo nella sceneggiatura di Haishang hua #§ 46 (Flowers of Shanghai),

1998. 11 film € stato acclamato dalla critica e ha ricevuto un enorme successo anche al di

45 Tay William, “The Ideology of Initiation: The Films of Hou Hsiao-Hsien”, in Browne Nick, New
Chinese Cinemas, New York, Columbia University Press, 1994, p. 151.
46 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 254.
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fuori dei confini nazionali, in Europa € in modo particolare in Francia.”’

La fruttuosa collaborazione tra Hou Hsiao-hsien e Zhu Tianwen ha influenzato in
larga misura le rispettive opere. In particolar modo, il regista deve a Zhu Tianwen
alcune scelte stilistiche dettate da delle letture da lei suggerite, come 1'autobiografia di
Shen Congwen e alcune opere di Italo Calvino.*® La formazione di Zhu Tianwen ha
inoltre contribuito a dare alle sue sceneggiature uno stile del tutto particolare. Zhou Bin
individua due caratteristiche peculiari dell'opera cinematografica di Zhu Tianwen.*’ In
primo luogo, la scrittrice impiega spesso delle strutture che si avvicinano alla prosa e
che rendono le sue sceneggiature del tutto simili a testi di narrativa. Hou Hsiao-hsien ha
affermato che Zhu Tianwen “scrive con lo stesso stile con cui scrive romanzi”* e che
questo ¢ un vantaggio in particolar modo per le descrizioni delle scene, per l'atmosfera
che Zhu Tianwen riesce a trasmettere attraverso la sua prosa.’! In secondo luogo, Zhou
Bin mette in luce come l'autrice abbia ereditato la tradizione poetica cinese ¢ come le
sue sceneggiature siano volte ad ottenere un effetto simile a quello suscitato dalla
poesia: l'attenzione di Zhu Tianwen non risiede nella trama, nell'intreccio da mettere in
scena, ma nella possibilita di esprimere e raccontare, attraverso la sua scrittura, momenti

di vita.”

In una recente intervista del Nanfang Zhoumo, Zhu Tianwen ha affermato di non
essere che “l'eco remota” della volonta del regista, e che il suo pit importante contributo
risiede nelle lunghe discussioni e conversazioni avute con lui nel corso degli anni, piu

che nelle sceneggiature vere e proprie.* In realta il suo apporto ¢ stato ben piu decisivo,

47 Ibidem, p. 250.
48 Ibidem, pp. 247-248.

49 Zhou Bin J&##, “Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo” & 4 K I B2 BEIE, op. cit., p. 101.

50 “Wanquan jiu shi zhao xie xiaoshuo de fangshi lai xie 5¢ 4= /& M5 /NI 77 5k 5 citato in Zhou
Bin JA %K, “Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo” #fi A K 31 &2 EIFE, op. cit., p. 101.

51 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 244.

52 Zhou Bin &, “Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo” &4 K I &2 BEME, op. cit. p. 101.

53 Zhu Tianwen 2k K 3, Mingming de xiyue shi zui da de hukui i %4 i1 545 2 B KA1 3 [11 piacere
di dare dei nomi ¢ la gratificazione piu grande], Nanfang Zhoumo, 2004, URL:
http://www.southcn.Com/weekend/culture/20040108 0046. htm (consultato il 20/06/2013).
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come ¢ evidente dalle parole di Hou Hsiao-hsien, che in un intervista con Emmanuel

Burdeau del 1999, afferma:

Ce qu'elle m'apporte, ou plutdt, ce que nous nous apportons réciproquement,
c'est que j'appellerais l'attitude créatrice : la facon de regarder les gens et les
choses. [...] C'est cela avoir une attitude créatrice, étre au méme niveau que
n'importe qui. Si je filme les gens, c'est toujours a leur hauteur, mais en
changeant sans cesse d'angle afin de saisir les différences d'arriére-plan. C'est
un aspect que Chu Tien-wen a su cultiver en elle. Sans doute méme a-t-elle
toujours su cela de maniére encore plus claire que moi, car elle a di
apprendre a se préserver de l'attitude des intellectuels qui consiste a s'extraire
de l'ordinaire.

Il y a un autre élement sur lequel je voudrais insister. Chu Tien-wen m'a
apporté un point de vue féminin sur le monde. Elle m'a permis de comprendre
les femmes, leur place dans la societé, etc. Toutes choses qu'avec mon point
de vue d'homme je ratais en partie.>*

Inoltre, nella stessa intervista, Hou dichiara:

Souvent j'essaie d'imaginer ce que serait devenu mon cinema si je ne 'avais
pas rencontrée. Je suis slr au moins d'un chose : sans elle, j'laurais gagné

beaucoup plus d'argent.55
E probabile che in questo ironico commento si riferisca al fatto che i film prodotti con la
collaborazione di Zhu Tianwen abbiano preso una direzione diversa rispetto a quella dei
suoi primi film a carattere commerciale. Con Zhu Tianwen, il cinema di Hou si sposta
su un altro piano, € sembra voler intraprendere la stessa high culture quest™ che Zhu

persegue nella sua narrativa.

2.3 Gli anni Novanta: la letteratura urbana, il postmodernismo e la fin-de-siecle
Gli anni '90 per Zhu Tianwen costituiscono una svolta: se alla fine degli anni '70
le sue opere consistevano principalmente in cronache di vita nei juancun intrise di
nostalgia per la Cina e negli anni '80 erano segnate da una tendenza verso il “neo-
nativismo”, negli anni '90 1'esplorazione dell'esperienza taiwanese si muove verso la
citta e va ad analizzare 1 cambiamenti sociali che si sono manifestati in seguito

all'urbanizzazione, all'abolizione della legge marziale e alla globalizzazione.

54 Frodon Jean-Michel (a cura di), Hou Hsiao-Hsien, Paris, Editions Cahiers du Cinéma, 2005, pp. 90-
92.

55 Ibidem, p. 90.
56 Sung-sheng Yvonne Chang, Literary Culture in Taiwan, op. cit., p. 175.
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2.3.1 La svolta di Shijimo de huali: un nuovo modo di raccontare la citta

La prima di queste opere ¢ Shijimo de huali (1991), una raccolta di racconti che
mette in scena le vite di alcuni abitanti della citta di Taipei e costituisce un'innovazione
per diversi motivi. In primo luogo, questa raccolta propone dei racconti di
ambientazione esclusivamente urbana: il riferimento alla campagna e alla periferia ¢
eliminato, cid che resta ¢ una citta, Taipei, alienante e corrotta, che sovrasta l'individuo e
non gli lascia via di fuga. La citta & descritta con minuzia in tutti i suoi aspetti: Chang*’
sottolinea come in Shijimo de huali vengano narrati gli aspetti piu sgradevoli della citta
(I'umidita, la sovrappopolazione, i rumori, l'inquinamento); tuttavia, nonostante venga
spesso presentata come un luogo in cui regnano barbarie e alienazione, in realta la citta
puo anche offrire ai suoi abitanti un'infinita serie di possibilita. La citta si configura
quindi come un luogo eclettico e labirintico, in cui ognuno pud percorrere la propria

strada e scegliere la propria identita.

I personaggi che Zhu mette in scena in questa caotica ambientazione sono, nelle
parole di Chiang, la “nuova specie” (xinrenlei {1 NJH):

young men and women zipping about on their Fiat scooters: Mac Donald's
waitresses, homosexual artists, fashion models and soap opera directors, all
struggling with the alienation and destabilization of a society that has gone
from rural, rice fields and oxcarts to subway and cellular phones in the wink
of an eye.™

In particolar modo, Zhu Tianwen sembra mostrare una predisposizione a

7% come donne, omosessuali, anziani, e a mostrare la

presentare personaggi “marginali
citta dal loro punto di vista. Ci0 che li accomuna, ¢ il fatto di essere adulti e di aver

lasciato alle spalle la propria gioventu, con tutte le proprie speranze e i desideri. Zhan

57 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op.
cit., pp. 74-75.
58 Chiang Su-chen, “Rejection of Postmodern Abandon”, op. cit., pp. 50.

59 Sulla scelta di adottare punti di vista “marginali” vedi Chen Wei B, “Lengyan pangguan rensheng —
lun Zhu Tianwen xiaoshuo de xushu tese” [ @ HE 58I N4 - F R R SO/ AR BUR K5 ]

[Osservare 1'esistenza umana con uno sguardo freddo e distaccato: le caratteristiche della narrativa di Zhu

Tianwen)], Journal of Shanxi Normal University, Vol. 36, No. 7, novembre 2007, pp. 132-134.
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Hongzhi® sottolinea come questo costituisca un cambiamento significativo rispetto alle
prime opere dell'autrice, incentrate invece sul processo di crescita e iniziazione. La
condizione che Zhu Tianwen descrive ¢ ora quella successiva alla crescita, e consiste in
una vita alienata e destinata all'incessante ripetersi della routine: ¢ interessante notare
come questa condizione non sia percepita solo dai personaggi piu anziani, ma anche piu
giovani (come la protagonista di Shijimo de Huai, Mya, di 25 anni), che nonostante 1'eta

anagrafica sentono sulle proprie spalle il peso della vecchiaia.®!

L'innovazione di questa raccolta di racconti, tuttavia, non riguarda soltanto
l'ambientazione e le tematiche affrontate, ma anche lo stile adottato da Zhu Tianwen.
L'autrice in questi racconti mescola lo stile elegante, raffinato e barocco che aveva
dominato le opere del primo periodo con il socioletto parlato dagli abitanti delle citta,
giovani e di mezza etd.” Inoltre, & possibile osservare come in alcuni racconti (come ad
esempio “Niluohe de niier”) Zhu Tianwen inserisca delle parole straniere, per la piu
parte inglesi, frutto del fenomeno della globalizzazione che ha portato all'introduzione
di numerosi prodotti di consumo e culturali provenienti dall'estero. Per descrivere
questa mescolanza di lingue e socioletti, Chang utilizza il termine ‘“eteroglossia”, e
sottolinea come questa strategia linguistica tradisca l'interesse di Zhu Tianwen per il
“nuovo gruppo sociale che costituisce una nuova forza sociale a Taiwan” e metta in
discussione la “predominanza del dialetto ufficiale”.”” Chen va oltre questa definizione
prettamente linguistica, individuando nel linguaggio ibrido di Zhu Tianwen una forma
per esprimere la nuova identita taiwanese globalizzata.** Questa nuova fase testimonia
ancora una volta la volonta di Zhu Tianwen di entrare in profondita nella societa

taiwanese e comprenderne le dinamiche piu profonde.

60 Zhan Hongzhi /& 7% &, “Yi zhong laoqu de shengyin” [ —#fi& %% & ] [Una voce invecchiata],

in Zhu Tianwen & K 3, Shijimo de huali 140K [¥) %  [Splendore di fine secolo], Taipei, INK
Literary Monthly Publishing, 2008, pp. 5-6.

61 Ibidem, p. 6.

62 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op.
cit., p. 73.

63 Ibidem, p. 73.

64 Chen Lingchei Letty, Writing Chinese: Reshaping Chinese Cultural Identity, Gordonsville, Palgrave
Macmillan, 2006, p. 153.
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2.3.2 Huangren Shouji e le opere piu recenti

Huangren shouji ¢ forse l'opera piu celebrata della scrittrice taiwanese.
Apprezzato dal pubblico e dalla critica (ha infatti vinto il prestigioso premio del China
Times nel 1994), Huangren shouji ¢ il primo romanzo di Zhu Tianwen, e si configura
come un lungo monologo in cui il narratore, un omosessuale giunto alla soglia dei
quarant'anni, ricorda le proprie esperienze di vita e scrive le proprie riflessioni sul modo
di concepire la propria esistenza e collocazione all'interno della societa. Il romanzo non
segue una vera e propria trama: l'unico vero e proprio evento che costituisce il filo
conduttore delle riflessioni del narratore ¢ la morte per AIDS di un suo caro amico: in
seguito a questo evento trova nella scrittura una sorta di possibilita di “ricostruzione”
della propria esperienza e si abbandona a una serie di confessioni, elucubrazioni e

speculazioni filosofiche citando intellettuali occidentali e orientali.

Huangren shouji ¢ stato oggetto di numerose discussioni da parte della critica,
che da questo romanzo ha tratto numerosi spunti per l'analisi della situazione
socioculturale e della condizione degli omosessuali a Taiwan. Nell'ambito dei Gender
Studies e dei Queer Studies, Fran ha proposto un'analisi del romanzo basata sulla
relazione tra il narratore omosessuale e la citta di Taipei, in cui I'incessante vagabondare
di Xiao Shao nelle strade, nei vicoli ¢ nei mikou della citta ¢ affiancato e strettamente
collegato all'esperienza dell'omosessualita e persino dell'infezione da AIDS.® Altri
hanno considerato un aspetto diverso della rappresentazione degli omosessuali, e ne
hanno criticato 1'approccio eccessivamente conservatore.® Il narratore stesso, infatti, ha
un atteggiamento ambiguo nei confronti della propria omosessualitd, non condivide
l'attivismo politico dell'amico e prova un forte senso di frustrazione per 1'impossibilita di
creare una propria famiglia. Tutti questi fattori, insieme ad altri elementi stilistici,
costituiscono per Kaldis un ostacolo all'identificazione nel narratore dalla parte dei

lettori, che sono indotti ad aderire a una prospettiva culturale conservatrice e a temere

65 Fran Martin, “Postmodern Cities and Viral Subjects: Notes of a Desolate Man” in Fran Martin,
Situating Sexualities: Queer Representation in Taiwan Fiction, Film and Public Culture, Hong Kong,

Hong Kong University Press, 2003, pp. 101-116.

66 Ibidem, p. 103.
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una sorta di “infezione socio-omosessuale”.’” Allontanandosi dal discorso sulla
letteratura fongzhi, Wang Ban propone un'analisi che privilegia l'aspetto di critica socio-
culturale del romanzo, sottolineando come la rappresentazione della citta globalizzata
serva a rendere l'annullamento e la mercificazione dell'esperienza umana.® Infine,
Moran propende per un'interpretazione del romanzo ancora diversa e che richiama il
discorso dell'identita taiwanese, verso cui Zhu Tianwen ha sempre dimostrato un grande
interesse: egli afferma infatti che Huangren shouji ¢ un'allegoria della condizione
attuale di Taiwan, marginalizzata rispetto alla Cina come I'omosessualita ¢

marginalizzata rispetto alla dominante societa eterosessuale.”

Nonostante 1 punti di vista dei critici riguardo all'interpretazione di questo
romanzo siano diversi, ¢ innegabile che il suo valore artistico sia ampiamente
riconosciuto e che possa essere collocato, nelle parole di Chang, verso la posizione della

cultura alta all'interno della gerarchia dei generi letterari.”

Gli ultimi anni hanno visto una graduale riduzione delle opere scritte da Zhu

Tianwen. In seguito alla pubblicazione di Huangren shouji nel 2001, l'autrice si ¢

dedicata alla scrittura di un altro romanzo, Wuyan Mt 5 [Parole di una strega] uscito nel
2007. Il romanzo, che sembra volersi allontanare dalla narrativa per la mancanza di una
trama ben definita,” tratta delle difficolta dei rapporti umani nel mondo

contemporaneo.’

67 Kaldis Nicholas, "Infectious Postmodernism in/as Notes of a Desolate Man", Taiwan Journal of East
Asian Studies, Vol. 9, No.1, giugno 2012, pp. 47-77.

68 Wang Ban, "Reenchanting the Image in Global Culture: Reification and Nostalgia in Zhu Tianwen’s
Fiction", in David Der-Wei Wang ¢ Carlos Rojas (a cura di), Writing Taiwan: A New Literary History,
Durham NC, Duke University Press, 2007, pp. 370-388.

69 Moran Thomas, “Same Sex Love in Recent Chinese Literature”, in Joshua Mostow e Kirk A. Denton
(a cura di), The Columbia Companion to Modern East Asian Literatures, New York, Columbia University
Press, 2003, pp. 492.

70 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op.
cit., p. 177.

71 V. AA.VV. “I see, I remember, I write”, URL: http://english.cri.cn/8706/2010/12/08/1721s609052.htm
(consultato il 02/01/2014)

72 Ying Li-hua, Historical Dictionary of Modern Chinese Literature, Lanham, Scarecrows Press, 2010, p.
288.
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3. “Fenggui lai de ren”: il mescolarsi di letteratura e cinema

All'inizio degli anni '90, in seguito al clamoroso successo di molti dei suoi film,
Zhu Tianwen ricevette una proposta da parte dello scrittore ed editore Chen Yuhang Ff

Y M, che intendeva pubblicare un'antologia dei racconti sui quali si sono basate le sue

sceneggiature e dei racconti tratti dai film di Hou Hsiao-hsien.” Cosi ebbe origine la

raccolta Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji &K L &5 /Nai4E [Antologia dei racconti
dei film di Zhu Tianwen], del 1991, nella quale vengono proposte le versioni in prosa di
alcuni tra 1 film piu celebri da lei sceneggiati: Xiaobi de gushi, Fenggui lai de ren, Anan
de jiaqi relativo al film Dongdong de jiaqi, Zui xiangnian de jijie (del regista Chen
Kunhou), Tongnian wangshi, Niluo de nii er. Nella prefazione, Zhu Tianwen racconta di
essersi sentita in imbarazzo all'idea di pubblicare questi racconti, poiché riteneva che
potessero avere valore solamente come note, appendici, integrazioni, o traduzione in
forma scritta dei film stessi, e raccomanda al lettore di non considerarli veri e propri
“racconti” ma piuttosto come dei testi che si avvicinano alle sue opere
cinematografiche.” Sarebbe percido impossibile affrontare il racconto “Fengguilai de
ren” senza citare alcuni aspetti relativi all'omonimo film e analizzare come si esprime il

rapporto tra letteratura e cinema in questa e altre opere della coppia Zhu-Hou.

3.1 La genesi del racconto e del film
La genesi del racconto ¢ strettamente legata a quella dell'opera cinematografica.

Come scrive Zhu Tianwen nella prefazione della raccolta,”

in seguito all'inaspettato
successo di Xiaobi de gushi, Hou Hsiao-hsien e Zhu Tianwen vollero portare avanti la
loro collaborazione, intraprendendo un progetto che avrebbe visto Hou Hsiao-hsien nel
ruolo di regista e non piu di co-sceneggiatore. La scelta del soggetto rimase incerta per
molto tempo, fino a quando Hou si reco alle isole Penghu per assistere alle riprese del
film di Wang Jujin 1 2§ 4 Diyu tiantang Bk K % (Those Days in Heaven).

Visitando il villaggio di Fenggui, rimase affascinato da un gruppo di ragazzi che

73 Zhu Tianwen & K, Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji %R LB /NS [Antologia di racconti
dei film di Zhu Tianwen], Taipei, Yuanliu chuban shiye gufen youxian gongsi, 1991, p. 5.

74 Ibidem.

75 Ibidem, pp. 5-8.
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giocavano a biliardo, e rimase a guardarli a lungo. Due giorni dopo, su invito del
regista, Zhu Tianwen atterro all'aecroporto di Magong e tra una conversazione ¢ l'altra,
emerse l'espressione Fenggui lai de ren [gente di Fenggui] che sarebbe poi diventata il
titolo del film. Quell'estate Hou Hsiao-hsien avrebbe dovuto girare Anan de jiaqi, ma
quando si rese conto che era tardi per iniziare le riprese e non sarebbe riuscito a girarlo
nel periodo prefissato, decise di cambiare 1 piani e iniziare a lavorare su Fenggui lai de
ren. Chiese a Zhu Tianwen di scrivere un racconto che potesse fare da soggetto per il
film. Dopo averlo completato basandosi sui racconti di gioventu del regista e sulle sue
impressioni dei ragazzi incontrati a Fenggui, lei stessa lo trasformo in una
sceneggiatura. Le riprese iniziarono il 28 agosto 1983 e ci vollero solo due mesi per
portare a termine la produzione del film.” Il racconto venne poi rivisto in seguito alla
realizzazione del film e vennero incorporati dei passaggi riferiti ad alcune scene che non
erano originariamente previste e che erano state improvvisate durante le riprese.”” Ad
esempio, la celebre scena in cui i tre ragazzi guardano stupiti la citta di Kaohsiung dal
settimo piano di un palazzo in costruzione inizialmente non era presente nella
sceneggiatura originale, ¢ stata improvvisata dal regista ed ¢ stata in seguito inserita nel
racconto.” Questo modo di procedere ha reso dunque il racconto “Fenggui lai de ren”
un testo in cui letteratura e cinema si mescolano, in cui le immagini rivestono un ruolo
fondamentale e in cui le idee del regista, l'arte dell'autrice e la loro esperienza

cinematografica si fondono.

3.2 La trama e le tematiche

“Fenggui lai de ren” ¢ la storia di tre ragazzi, Ah Qing, Ah Rong e Guozi, che
decidono di lasciare il proprio paese natale nelle isole Penghu per cercare lavoro nella
citta di Kaohsiung. Nella grande e caotica citta dovranno affrontare numerose sfide e
problemi ed entreranno in contatto con realta diverse da quella del piccolo villaggio di
pescatori da cui provengono. Il racconto si apre con una panoramica di Fenggui in un
pomeriggio soleggiato e afoso, per poi focalizzare l'attenzione sulla piccola sala da

biliardo davanti alla stazione degli autobus, in cui i tre protagonisti stanno passando il

76 Ibidem, pp. 6-7.
77 Conversazione personale con 1'autrice, 27/08/2013.

78 Ibidem.
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pomeriggio in ozio come sono soliti fare. La vita dei tre giovani a Fenggui ¢ vuota e
opprimente, la noia li rende irrequieti e spesso trasforma i piu banali litigi in risse.
Proprio a causa di una di queste risse e all'intervento della polizia, i tre ragazzi scappano
e si rifugiano per qualche giorno a Nei'an, dove i parenti e genitori verranno a
riprenderli poco dopo. Ah Qing, nel vedere la madre e il fratello soffrire per la sua
situazione e per i problemi che provoca, decide di lasciare la propria casa per mettersi in
gioco e cercare lavoro a Kaohsiung. Ah Qing ¢ il personaggio a cui viene dato maggiore
spazio all'interno della narrazione: numerosi flashback raccontano episodi della sua
infanzia e l'incidente del padre che lo ha portato alla paralisi completa. Inoltre, Zhu
Tianwen segue Ah Qing nel suo processo di crescita, concentrando la propria attenzione
sui sentimenti che egli prova per Xiao Xing e sul suo impegno nel lavoro e nella
formazione personale. Egli, infatti, si innamora di Xiao Xing, la vicina di casa, che ¢
fidanzata con Jinhe e continua a stare con lui nonostante i continui litigi, finché non ¢
accusato di rubare dal magazzino dell'azienda in cui lavora e deve percio abbandonare
Kaohsiung e cercare lavoro altrove. Ah Qing osserva tutto questo e si avvicina sempre
di piu alla ragazza, che, scoperto di essere incinta, gli chiede aiuto per abortire in
segreto. Tutti questi avvenimenti fanno riflettere il ragazzo sulla difficolta e sulla
solitudine della vita in citta, e lo aiutano a maturare. Il processo di crescita che ha
intrapreso giunge a compimento con la morte del padre, che acquista un valore
simbolico come segno del passaggio all'eta adulta. Ah Qing, ritornato a Fenggui in
occasione del funerale, si trova a riflettere su come tutto sembri piccolo rispetto alla
grande citta di Kaohsiung. Dalla trama principale si dirama una serie di intrecci che
sono solamente accennati: le vicende e le scelte dei compagni di Ah Qing, Guozi e Ah
Rong, sono narrate solo in parte, cosi come alcuni episodi che riguardano la sorella di
Ah Rong, la vita familiare di Ah Qing, e altri personaggi che fanno la propria comparsa
nella citta. Il finale, aperto, vede i tre ragazzi ritrovare la propria spensieratezza
giovanile correndo sulla spiaggia e ritrovandosi a contemplare e riflettere sul futuro e

sulle aspirazioni di ognuno.

Nel trattare Fenggui lai de ren, molti studiosi, come June Yip,” hanno posto

enfasi sulle tematiche dell'urbanizzazione e della modernizzazione, fenomeni di estrema

79 Yip June, Envisioning Taiwan, op. cit., pp. 201-204
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attualita all'inizio degli anni '80. La citta ¢ rappresentata come un luogo corrotto ¢
pericoloso, lontano dalla morale e dai valori tradizionali: i ragazzi che vengono
ingannati da un losco figuro che promette biglietti per un cinema a luci rosse, la sorella
di Ah Rong che intrattiene una relazione con un uomo, la stessa Xiaoxing che convive
con Jinhe nonostante non siano legalmente sposati, tutti questi personaggi ed eventi
alludono ad un modo di vivere e di concepire le relazioni molto diverso da quello
vigente al di fuori dai confini urbani. Distante dal proprio paese natale e dalla stabilita
della sua famiglia, Ah Qing si rende conto di quanto in citta le relazioni sociali siano
mutevoli e fragili e di quanto ci si possa sentire soli. Allo stesso tempo, la citta ¢ anche
il luogo che offre le maggiori opportunita formative a livello di istruzione e lavoro e in
cui sono possibili il progresso e lo sviluppo della societa e dell'individuo. E qui, infatti,
che i tre ragazzi riescono (ognuno perseguendo la sua strada) a sfuggire all'asfissia e

all'insoddisfazione che li opprimevano nella piccola citta di Fenggui.

La migrazione dalla campagna/periferia alla cittd costituisce una parte
importante nel processo di crescita dei protagonisti di questo racconto, ed ¢ proprio il
loro processo di crescita a essere al centro della narrazione. Come gia evidenziato in
precedenza, le opere di Hou Hsiao-hsien e Zhu Tianwen hanno come motivo principale
le diverse interpretazioni del concetto di iniziazione: in questo caso, “l'iniziazione” dei
tre personaggi consiste nell'allontanamento dalla casa paterna e nello scontro con la
dura e caotica realta della citta. June Yip sottolinea che I'unico che riesce a portare
completamente a termine questo processo ¢ Ah Qing che, grazie alle sue numerose
esperienze e alla sua volonta di sfruttare le opportunita che la citta gli offre, riesce a
superare l'adolescenza e avvicinarsi alla maturita, a differenza degli altri due ragazzi che
invece continuano a mantenere lo stile di vita irresponsabile che conducevano a

Fenggui.*

3.3 Lo sguardo distaccato del regista e dell'autrice
Oltre ad essere il primo film creato in collaborazione con Zhu Tianwen, Fenggui
lai de ren ¢ anche il primo passo verso l'elaborazione di una poetica personale da parte

di Hou Hsiao-hsien. Tra tutte le sue opere, Fenggui lai de ren ¢ quella che preferisce,

80 Ibidem, p. 205.
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proprio perché ¢ all'inizio del percorso che lo portera ad avere una sempre maggiore
consapevolezza dei mezzi espressivi che il cinema gli offre. Fenggui lai de ren si situa a
meta tra la consapevolezza e l'inconsapevolezza, tra l'ispirazione e la riflessione. Egli
stesso, in risposta a Emmanuel Burdeau che gli chiede qual ¢ il film che preferisce,

afferma:

Les garcons de Fengkui, qui correspond a un moment d'équilibre hors du
commun, une sorte de grace. Je ne savais pas exactement ce que je faisais, et
pourtant j'en avais le pressentiment. Cette situation ne pouvait étre que
provisoire. Il fallait continuer a aller de l'avant, a explorer d'autres domaines.
Par la suite, pourtant, il m'est arrivé d'avoir les idées trop claires, et d'en
savoir trop pour pouvoir retrouver cet équilibre.®!

Zhu Tianwen ebbe un'importanza fondamentale nello sviluppo della poetica del
regista, ed ebbe una particolare influenza proprio su questo primo film. Fu lei infatti a
suggerire a Hou Hsiao-hsien la lettura dell'autobiografia di Shen Congwen, perché
riteneva che potesse essergli d'aiuto a non sentirsi fuori luogo nelle discussioni teoriche
dei “nuovi brillanti registi” educati all'estero.* Questo libro, tuttavia, fu piu che una
semplice consolazione per Hou Hsiao-hsien: fu l'ispirazione per la definizione del

proprio stile. Egli, infatti, volle imitare lo sguardo distaccato attraverso il quale Shen

Congwen aveva descritto i fatti a lui accaduti o cui era stato testimone:

I discovered Shen's point of view was somewhat like looking down from
above. Like natural laws, it has no joy and no sorrow. That I found to be very
close to me.”

La ricerca di una prospettiva attraverso cui narrare le vicende dei ragazzi di
Fenggui si risolse quindi nella scelta di descrivere i fatti, i personaggi e le relazioni da
un punto di vista lontano, privo di qualsiasi pretesa di giudicare o spiegare ci0 che
accade. Per raggiungere questo scopo, Hou propende per una narrazione minimale e per

I'ampio uso di riprese in campo lungo.*

81 Frodon Jean-Michel (a cura di), Hou Hsiao-Hsien, op. cit., p. 89.

82 Udden James, No Man an Island, op. cit., p. 59.

83 Citato in Yeh Emilie Yueh-yu e Davis Darrel William (a cura di), Taiwan Film Directors, op. cit., p.
157

84 Yeh Emilie Yueh-yu, “Poetics and Politics of Hou Hsiao-hsien's Films”, in Sheldon H. Lu e Emilie
Yueh-yu Yeh, Chinese Language Film: Historiography, Poetics, Politics, Honolulu, University of Hawaii
Press, 2005, p. 166.
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Nel racconto di Zhu Tianwen, invece, il narratore in terza persona si avvicina
molto ad Ah Qing e le vicende sono in gran parte raccontate proprio dal punto di vista
del ragazzo. E interessante notare, perd, che anche la narrazione dal punto di vista di Ah
Qing ¢ spesso fredda, vi € poca partecipazione emotiva. Ad esempio, non viene mai
fatto riferimento esplicitamente ai suoi sentimenti per Xiao Xing, ¢ il lettore che,
osservando il suo comportamento, giunge a comprendere il legame che si instaura tra 1
due. Ed ¢ sempre osservando il suo comportamento nella sala da biliardo e in strada con
gli amici che comprende il senso di irrequietezza e noia provato nella piccola cittadina
di Fenggui. La scelta del verbo “osservare” per descrivere l'atteggiamento del lettore
non deve stupire: a mio parere, infatti, il lettore di Fenggui lai de ren si trova davanti a
un testo che, proprio in ragione del fatto che ¢ stato scritto con la consapevolezza di
volerne trarre un film, va “osservato” e “ascoltato”. Zhu Tianwen utilizza infatti un
linguaggio ricco di immagini, di giochi di luce e ombra e di colori, che permettono al
lettore di visualizzare la scena davanti ai propri occhi. L'impiego di numerose
onomatopee ¢ l'attenzione alla rappresentazione dei suoni, inoltre, avvicina sempre piu

questo racconto alla prospettiva cinematografica.

3.4 L'adattamento cinematografico

Lo sviluppo del New Taiwan Cinema ¢ strettamente connesso alla letteratura di
Taiwan. I registi di questa nuova corrente, infatti, sembrano perseguire gli stessi
obiettivi che guidano gli scrittori nativisti, o piu in generale, gli scrittori della
“letteratura di riflessione”,* termine suggerito da Hoare in contrapposizione alla

letteratura e ai generi mainstream. Sempre Hoare, infatti, afferma che:

just as reflective literature describes the plight of Taiwan's poor, disparities
between rural and urban conditions, the alienation of urban intellectuals, and
the low status of women in Taiwan society, so does the New Taiwan Film
portray this problems.®

Tuttavia, la relazione tra New Taiwan Cinema e letteratura di riflessione non si
esaurisce nella scelta delle tematiche da rappresentare. Il New Taiwan Cinema ha infatti

fatto ampio uso dell'adattamento cinematografico di opere di letteratura taiwanese, in

85 Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation”, op. cit., p. 34.
86 Ibidem, p. 41.
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particolar modo all'inizio. In un'intervista, Wu Nianzhen spiega che il motivo principale
per il quale registi e sceneggiatori hanno scelto di adattare dei testi letterari era quello di
attrarre il pubblico degli intellettuali taiwanesi, poco interessato alla produzione

nazionale e piu incline a guardare all'estero. Egli porta come esempio la scelta di tre

racconti di Huang Chunming % % B come soggetto per la realizzazione di Erzi de
wan'ou, dovuta anche alla volonta di avvicinarsi ai gusti del pubblico scegliendo dei tesi

di un autore gia conosciuto e apprezzato a Taiwan."

Per quanto riguarda il cinema di Hou Hsiao-hsien, I'adattamento cinematografico
ha avuto un ruolo molto importante, ma in maniera leggermente diversa da quella
tradizionale. Fatta eccezione per Flowers of Shanghai, adattato da un romanzo di Zhang
Ailing, le sue opere hanno in gran parte come soggetto dei romanzi e racconti di Zhu
Tianwen, spesso scritti gia con l'intenzione di trarne un film. La collaborazione tra Zhu
e Hou spesso si sviluppava in questo modo: i due cineasti discutevano di un certo
argomento e a partire dalle loro discussioni veniva tracciata una prima idea della trama.
In seguito, Zhu scriveva un racconto che in seguito avrebbe trasformato, insieme a Hou,
in una sceneggiatura. A opinione di Zhu Tianwen, la stesura del racconto aveva due
principali finalita: la prima era quella di permettere all'autrice di poter a creare un'opera
che fosse piu ‘“soddisfacente dal punto di vista artistico” rispetto a una semplice
sceneggiatura, la seconda era quella di impiegare le proprie capacita artistiche per
promuovere il film, come era successo per l'adattamento delle opere di Huang
Chunming.*® Per Hou Hsiao-hsien questo modo di lavorare aveva un grande vantaggio:
se adattare un testo di un autore affermato e apprezzato come Huang Chunming non
poteva non mettere in soggezione il regista, 1'adattamento delle opere di Zhu Tianwen
(alla cui ideazione aveva preso parte lui stesso) comportava una pressione minore e
lasciava un margine maggiore per le modifiche e per la propria liberta espressiva.® Zhu
Tianwen stessa ha infatti affermato che in alcuni casi Hou Hsiao-hsien ha utilizzato
solamente una o due frasi delle sceneggiature da lei scritte, preferendo poi lavorare

guidato dall'improvvisazione e lavorando ai copioni mano a mano che procedeva con le

87 Ibidem, pp.39-40.
88 Ibidem, p. 46.
89 Ibidem, p. 46.
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riprese.” 11 contributo maggiore che Hou Hsiao-hsien individua nelle sceneggiature e
nei racconti di Zhu Tianwen ¢ la capacita dell'autrice di aver dato una forma ai pensieri
e progetti del regista e allo stesso tempo di essere riuscita a introdurre qualcosa di
“fresco” all'interno della sua produzione cinematografica.” La collaborazione tra Hou
Hsiao-hsien e Zhu Tianwen, dunque, non si basa su una ben definita divisione dei

compiti, ma su un continuo dialogo e una continua rielaborazione di forme e contenuti.

Un altro aspetto interessante della collaborazione della coppia Zhu-Hou ¢ il fatto
che l'adattamento, nella loro opera, non ¢ solamente una pratica unidirezionale che
prevede la trasposizione di un'opera letteraria in un'opera cinematografica, ma puo
consistere anche nella pratica opposta, ovvero la scrittura di un racconto a partire dalla
trama di un film.”* Questo & ci0 che & accaduto con Tongnian wangshi, film
autobiografico basato sulle vicende giovanili del regista, da cui ¢ stato in seguito tratto
un racconto. Deppman, nell'analisi comparativa di queste due opere, mette in luce come
lo stile dell'autrice sia stato fortemente influenzato dal cinema di Hou Hsiao-hsien,
attraverso l'introduzione nella narrativa di Zhu Tianwen di tecniche cinematografiche
come il montaggio discontinuo, l'impiego di flashback, primi piani, jump cut,

dissolvenze e carrellate.”

Nonostante 1'opera narrativa di Zhu Tianwen tenda a mescolarsi con elementi
stilistici propri dell'arte cinematografica, l'autrice ¢ ben consapevole della diversita dei
due mezzi espressivi e della difficolta che 1'adattamento comporta. In un'intervista di

Michael Berry Zhu afferma:®

| have always felt that there is a clear distinction between these two media.
When it comes to cinematic adaptations of literature, it is ridiculous to even
attempt to be loya to the original. Once you become familiar with the
medium of the film, you redlize that these are two completely different
worlds. It is afundamentally different approach when you tell a story through
language as compared to telling a story through images. There is an entire
thought and system of logic that go hand in hand with the written world. In

90 Conversazione personale con l'autrice, 27/08/2013.

91 Ibidem.

92 Deppman Hsiu-chuang, Adapted for the Screen: The Cultural Politics of Adaptation in Modern
Chinese Fiction and Film, Honoululu, Hawaii University Press, 2010, p. 149.

93 Ibidem, p. 210, nota n°8.

94 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 246.
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the language of images, on the other hand, there is a completely different
vocabulary.

A suo parere, lo scopo dello sceneggiatore ¢ quello di capire qual ¢ 1'aspetto, la
sensazione che il regista vuole trasmettere attraverso la sua opera e “pensarlo in
immagini”.” Per quanto riguarda Fenggui lai de ren, la trama del film e del racconto,
fatta eccezione per qualche dettaglio, sono sostanzialmente identiche. Tuttavia, nel
confronto tra opera cinematografica e opera narrativa, cid0 che stupisce non ¢ la
somiglianza dell'intreccio, ma la capacita di Zhu Tianwen e Hou Hsiao-hsien di
utilizzare questi due mezzi espressivi in modo sinergico e di riuscire a trasmettere le
stesse sensazioni agli spettatori e ai lettori. Zhu Tianwen ¢ riuscita a cogliere cio da cui
Hou Hsiao-hsien ¢ stato affascinato durante il breve viaggio a Penghu, per poi tradurlo
dapprima in parole attraverso il suo racconto e in seguito in immagini attraverso la

sceneggiatura.

95 Ibidem, p. 246.
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CAPITOLO 2 -1 RAGAZZI DI FENGGUI

Il cielo delle isole Penghu ¢ diverso da quello dell'isola di Taiwan. Qui il mare ¢
troppo, € ovunque, spesso sembra quasi che abbia inghiottito il cielo. Se si volesse
dipingere questo paesaggio, la linea dell'orizzonte, bassa bassa, attraverserebbe il
dipinto vicino al margine inferiore della tela, e al di sopra ci sarebbero il cielo e il mare.
Nella piccola striscia di terra che rimane non mettono radici grandi alberi, ma crescono
solo dei cespi d'erba e fiorellini di gaillardia che punteggiano le case di pietra e i muretti
di roccia.

Quando giunge l'inverno, il vento di nordovest attraversa il continente, porta
sulle isole la salinita che ha raccolto sul mare e la cosparge direttamente sulle isole. Le
folate di vento che si susseguono per tutto il giorno e per tutta la notte sembrano non
aver mai fine, soffiano cosi forte da consumare 1 volti e cancellare la memoria. Tutto
viene corroso, l'unica sporcizia sono i sacchetti di plastica che, ghermiti e trasportati dal
vento, si sono scontrati con dei cactus, e 1i sono rimasti, fieri, appesi alle spine. Una
schiera di cactus sulla riva del mare, nei campi, quasi un bosco di alberi in fiore.

Fenggui, uno dei villaggi dell'isola. Il vento spinge dalla superficie del mare le
onde che, giunte qui, vengono imprigionate nelle buie grotte sottomarine, ma non
possono essere trattenute. Furiose, riemergono con un boato, risuonano nell'aria e si
infrangono sugli scogli.

Ora, pero, la stagione ventosa ¢ gia passata, il sole ¢ ormai sulla scena, e il
villaggio, che per una stagione ¢ stato deterso dal soffio del vento e del sale, ¢ tanto
pulito che ¢ tutto un pizzicore. Sotto il sole 1 muri e le scalinate di pietra dividono il
paesaggio in bianco e nero: il nero & l'ombra, il bianco ¢ la luce del sole. E un
pomeriggio cosi chiaro e distinto, eppure le persone ne sono stordite. E molto
probabilmente Yan Huanqing, per gli amici Ah Qing, sara a bruciare il pomeriggio in
quella cavolo di sala da biliardo davanti all'insegna della fermata della corriera, appena

fuori dal villaggio.

Quella cavolo di sala da biliardo, si, non solo perché ¢ I'unica che c'¢, ed ¢ dai

tempi che furono che quel vecchiardo rinsecchito sta accovacciato vicino alla lavagna a
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segnare 1 punti, ma anche perché c'¢ che dice che quell'unico tavolo verde sia per far
giocare 1 bambini del primo anno d'asilo, € non si pud dargli torto. In quella stanza dal
soffitto basso basso ci stanno stretti cinque o sei uomini adulti, e il suono delle palle da
biliardo, quel tac tac netto che risuona in questo pomeriggio soffocante e silenzioso, ¢

davvero esasperante.

Stava li a bruciare il pomeriggio, fino a che non inizid a sentirsi ribollire. Se
avesse continuato a star 1i a perder tempo, si sarebbe messo a litigare con qualcuno. Ah
Qing lancio la stecca, dal frigorifero pesco tre lattine di una bibita alla salsapariglia e,
come fossero tre granate, le lancido ad Ah Rong e Guozi. Scolate le bibite in un sorso
solo, se ne uscirono alla spicciolata dalla sala da biliardo. Sulla strada principale si
misero a tirare calci a una lattina, facendo a gara a chi la lanciava piu lontano e in modo
piu rumoroso. Il piu sfortunato perdeva, e stavolta la sorte era avversa ad Ah Qing, a cui
per penitenza tocco correre dietro a una comitiva di turisti, urlando: “Ehi, Ehi!” Corse
fino a quando arrivo di fronte a una donna dai capelli ricci, poi si piego in un inchino ad

angolo retto e disse: “Mi scusi, ho sbagliato persona.”

Erano usciti senza pagare ma il vecchiardo rinsecchito sapeva farsi i suoi conti e
annotava il loro debito sul calendario accanto al muro. Su quel calendario, il cui spazio
bianco era in gran parte occupato dalle pubblicita di motori, fertilizzanti e materiale da
costruzione, scriveva fitto fitto, in orizzontale e verticale, dei caratteri in non si sa quale
lingua. A rappresentare Ah Qing e il suo gruppetto erano un mucchio di pallini neri, € in
un giorno come questo, il vecchiardo avrebbe segnato qualche bottiglia di bibite fresche
e qualche pacchetto di sigarette. Dopo alcuni giorni avrebbe mandato la moglie a casa di
Ah Qing a fare 1 conti. La madre di Ah Qing ormai non ricordava piu quando era
cominciata questa storia, non lo sgridava neanche piu, saldava il debito e si limitava a
lanciare a suo figlio un'occhiata feroce, ostile, se per caso capitava che Ah Qing fosse a

casa.

Ogni volta gli sembrava di vedere sua madre entrare nella stanza a passettini
strascicati, inginocchiarsi affianco al letto e sollevare un angolo del tatami, per tirare
fuori del denaro che aveva nascosto e contarlo. Suo padre stava spesso seduto su una
sedia a dondolo davanti alla porta e la sua figura, rivolta verso luce al di fuori della

stanza, ritagliava dietro di sé¢ un'ombra silenziosa. Forse riusciva a vedere il mare, o
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forse non vedeva proprio nulla, chi poteva saperlo. Tutto faceva venir voglia ad Ah
Qing di scappare via da quella vecchia casa buia, e di correre fuori, sotto il solleone e

lasciarsi accecare ed essiccare.

Per questo motivo, spesso faceva proprio come quel giorno. Tornava a casa di
corsa, quando gli altri avevano gia finito di mangiare, sistemato la tavola in perfetto
ordine e l'avevano coperta con un giornale. Si riempiva la scodella di riso con I'acqua
calda del thermos, neanche si sedeva, stava li in piedi a risucchiare il pasto, € una volta
finito, lasciava li bacchette e scodella e usciva di nuovo. Proprio come adesso. In piedi
sulla strada di pietra che rifletteva la luce del sole, si senti irrequieto, senza una vera
ragione, solamente irrequieto. Sferrd un calcio al posteriore di un vecchio cane
giallastro che se ne stava in un angolo fresco e all'ombra, e lo guardo scappar via
nascondendo la coda spelacchiata. Di fronte al negozio di alimentari della famiglia di
Cavolo Bianco, cosi soprannominata per la sua bellezza, non era difficile che
incontrasse Ah Rong e gli altri. Infatti, quei perdigiorno si ritrovavano spesso davanti al
tempio del dio Chenghuang e se ne stavano in ozio febbrile a parlare di nulla, ed erano
cosi annoiati da arrivare a scommettere su chi osava entrare nel negozio di Cavolo
Bianco senza pantaloni e comprare delle arachidi. Ah Qing si tolse i pantaloni in mezzo
alla strada, e resto con indosso solo dei boxer enormi e ridicoli, se sulle sue mutande di
stoffa avesse campeggiato a grandi caratteri neri la scritta “FARINA” nessuno se ne
sarebbe stupito. Attraverso la strada trotterellando, senza un minimo di pudore, avrebbe
proprio dovuto mettersi ai piedi un paio di quegli zoccoli giapponesi e clacchete
clacchete camminare come un vecchio disperato sul viale bianco splendente. Cosi
sarebbe stato proprio ridicolo! Poi si misero accovacciati davanti al tempio a
sgranocchiare gusci di arachidi e mozziconi di sigarette per un intero pomeriggio, a
darsi colpi sulle ginocchia, e, quando se ne andarono, pestarono il tappeto di gusci

d'arachidi — crish crush, crish crush.

A volte uscivano con la motocicletta Yelang di Ah Rong, tutti schiacciati sopra, e
sfrecciavano verso la citta di Magong per andare al cinema. Un cinema sgangherato, che
dava film degli antenati di non si sa quale dinastia, in cui sembrava sempre cadere
un'incessante pioggerellina gialla brumosa e opaca. I ragazzi, seduti su una fila,

poggiavano i piedi sullo schienale della sedia davanti a loro, e in diverse scene si
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mettevano a fischiare e schiamazzare. Ah Qing stese le braccia larghe sugli schienali
delle sedie, e guardo 1 raggi di luce che filtravano dai buchi e le fessure tra le tegole del
tetto del cinema, in cui vorticavano confusamente dei granelli di polvere, come quella

volta a casa sua, in quella vecchia casa buia...

Era stato molto tempo prima, ancora prima che suo padre venisse colpito alla
tempia da una mazza da baseball. Gli sembrava di ricordare che suo padre fosse arrivato
a Magong con il traghetto della sera, tornava da Taiwan. Quando era arrivato a casa, Ah
Qing e 1 suoi fratelli dormivano gia, cosi la madre li aveva svegliati a uno a uno, perché
vedessero 1 regali che il padre aveva portato loro. Al suo fratello maggiore aveva portato
un libro illustrato de I ventiquattro esempi di pieta filiale, a sua sorella una scatola di
pastelli 16 colori, ¢ ad Ah Qing un aeroplano giocattolo. Sua madre, invece, aveva
ricevuto della stoffa. L'aveva dispiegata alla luce soffusa della lampada, sara stata
azzurra o verde pavone, non si riusciva a capire. La stanza sembrava essersi riempita di

acqua smeraldina, delicata da morire.

A un certo punto suo padre, ridendo, aveva sollevato le braccia in aria e urtato
contro la lampada: non appena questa si era messa a oscillare, le ombre della stanza
erano guizzate fuori tremolando e gli era sembrato di essere su una barca scossa dal
mare in tempesta. Sua madre non era molto soddisfatta del colore della stoffa, disse che
non aveva piu l'eta per portare quel colore. Era stata una serata veramente felice. Suo
padre aveva aperto anche una scatola di dolcetti di fagioli verdi, ce n'erano a forma di
fiore di susino, a forma di esagono, a forma di cuore, a forma di cuscino. Lo avevano
lasciato scegliere per primo, e lui aveva scelto quello quadrato, penso che somigliava ai
robot che adorava nei fumetti. Si ricordava della riluttanza di sua sorella a mangiare il
dolcetto a forma di cuore. Lo aveva incartato per bene nella carta del calendario e lo
aveva nascosto nel cassetto. Due giorni dopo, pero, era stato mangiato dai topi, e sua
sorella aveva pianto a dirotto, e anche se le avevano dato subito un altro dolcetto era
rimasta triste ancora per un bel po' di tempo. C'erano anche delle mele rosse con cinque
lobi, ne avevano tagliata una in cinque fette cosi che ognuno di loro potesse averne una
parte. Sua sorella aveva lasciato che la polpa gialla e profumata della mela si ossidasse
tutta, e solo allora, con molta cura, I'aveva sgranocchiata con gli incisivi, pezzettino

dopo pezzettino.
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Era davvero uno splendido e felice finale per una favola per bambini, no? Se
fino alla fine Yan Huanqging non si fosse dimenticato di chi era, nel profondo della sua
anima, ci sarebbe stata una gemma meravigliosa e splendente. Un sogno, un sogno che

lui stesso non sapeva di avere.

Mentre era immerso nel suo sogno qualcuno lo scosse per svegliarlo. Ah Rong lo
stava chiamando per mostrargli qualcosa, lui si stiracchio e diede un'occhiata al film:
c'era ancora quella pioggerellina gialla che non smetteva di cadere. Era evidente, pero,
che la situazione era cambiata molto: se poco prima i suoi compari sembravano dei polli
malaticci, ora sembrava proprio che si fossero fatti un'iniezione di adrenalina, perché si
erano messi a chiocciare ininterrottamente. Uno schiamazzare cosi vergognoso,
nemmeno stessero guardando un cavolo di film a luci rosse. Questo branco di

vagabondi aveva un modo proprio scandaloso di passare le giornate.

Percepiva chiaramente che la vita era scorsa via a poco a poco, in un fluire lento.
Dalle sue braccia stese larghe sulle sedie era scorsa, scorsa via come un fiume giallo e
fangoso, era scorsa via tutta, e cosi alla fine lui si sarebbe svuotato completamente e
sarebbe morto. La sua unica speranza era che la pioggerellina incessante non finisse mai
di cadere, solo cosi lui avrebbe potuto starsene li immobile, come un pesce panciuto, e

lasciarsi seccare, salare e infine appendere.

Odiava la scritta “FINE” che compariva per ultima sullo schermo. Odiava la
porta antipanico del cinema che si apriva cigolando, la secchiata di raggi di sole che si
rovesciava all'interno in un fragore arancione, e Ah Rong che lo scuoteva dicendo: “Ehi,
Ah Qing, andiamo.” Odiava uscire dal cinema, e subito fuori dalla porta, non appena i
suoi occhi venivano colpiti dalla luce bruciante riflessa sul cemento, sapeva per certo di
non voler continuare a vivere! Eppure, come al solito, Ah Qing un giorno si € uno no se
ne stava a trafficare fuori dal cinema, tentando di vincere una salsiccia ai giochi delle
bancarelle. Non combinava nulla di buono, al massimo vinceva una stringa di salsicce
da mangiare insieme agli altri. Quando il padre di Guozi sostituiva un operaio a riparare
barche al cantiere navale, a volte Guozi andava ad aiutarlo facendo qualche lavoretto.
Ogni tanto i ragazzi si facevano prendere dall'entusiasmo e si tuffavano in acqua a

cercare conchiglie o chiocciole di mare, per poi tirarne fuori 1 molluschi e venderli alle

36



pescherie. Oppure, infinocchiavano i turisti vendendogli qualche bel rametto di corallo.

Altrimenti, giocavano d'azzardo.

Quel giorno stavano giocando con Scimmia, uno della banda del molo. Ah Qing
aveva la fortuna dalla sua e a un certo punto — frac — chiuse 1 giochi con la carta giusta.
Scimmia era visibilmente innervosito, non poteva sopportarlo, e i suoi subordinati non
sapevano che fare, se mettere in atto un trucchetto o meno. Guozi li becco sul fatto e si
infurio. Non corse subito via dal vialetto ma con un pugno rovescio a terra quello
scimmiottino esile, poi gli ordind di alzarsi e stare sull'attenti come si deve, di urlare
qualche scemata del tipo “Lunga vita ai tre valorosi di Fenggui!” e di piegarsi a fare
cinquanta flessioni. Solo allora corse via. I soldi vinti pagarono qualche partita come si
deve al tavolo da “snuccher” a Magong, e furono anche abbastanza per ordinare un

piatto di cicale di mare e tartarughe al vapore e qualche bottiglia di birra.

La sera Ah Qing torno a casa, e vide che nonostante fosse estate e ci fosse ancora
luce, nella stanza avevano gia acceso la lampada. Davanti al portico, suo fratello stava
seduto sulla panca, con la maglia sollevata e un livido sulle spalle, e lasciava che sua
madre sfregasse con vigore dello zenzero imbevuto d'alcol. “E stato un incidente...Un

carro di buoi...” disse suo fratello sorridendo.

Suo fratello era una persona molto forte, della stessa stoffa di sua madre, magro
magro, dalla bocca spesso serrata, una di quelle persone che sembrano vivere facendo
affidamento su una gran forza di volonta o qualcosa di simile. Insegnava alla scuola
media di Magong, quando poteva andava ovunque a chiedere agli amici se potessero
trovare un lavoro, anche una sciocchezza, per il suo irrecuperabile fratello minore. Sul
suo volto pulito e sottile molto raramente compariva un sorriso, ma quelle poche volte
che si metteva a ridere, la sua risata era pura da morire, tanto che anche uno specchio
magico rivelatore di demoni avrebbe immediatamente restituito il riflesso di quella
faccia sgargiante da idiota!

Sua madre gli disse di prendere la zuppa di riso e imboccare suo padre. Gli
sembrava di rivedersi ancora su quella stradina in mezzo ai campi con lui, era la strada
per tornare a casa dopo che suo padre aveva finito di giocare a baseball. Ah Qing a quel

tempo era di poco piu alto della bicicletta. All'improvviso avevano visto un serpente,
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tutti e due si erano fermati, suo padre gli aveva passato la bicicletta perché la reggesse,
poi aveva sollevato la mazza da baseball e si era avvicinato di soppiatto. Aveva fatto
cadere un colpo dritto sulla testa del serpente, poi, temendo che non fosse morto, lo
aveva colpito ancora e ancora... Ora Ah Qing lo stava imboccando troppo velocemente,
a suo padre ando il cibo di traverso, tossi e sputo il riso masticato sulle ginocchia. Sua
madre venne di corsa, gli strappo di mano la ciotola e il cucchiaio e gli urlo con ferocia:
“Se non vuoi imboccare tuo padre non farlo! Vattene! Ma chi te lo fa fare di tornare,

cosa torni a fare...”

Lui stava li in piedi, a guardare sua madre che lo rimproverava, a guardarla
mentre toglieva il riso dai vestiti del marito, mentre suo fratello stava a un lato della
panca e lo fissava sconsolato... Nulla, nulla sembrava aver a che fare con lui. Oltre le
mura che racchiudevano il cortile, senti dal mare la sirena grave di un peschereccio che

rientrava al porto.

E dal Grassoccio che venne a sapere che suo fratello non si era affatto scontrato
con un carro di buoi, ma che quel pomeriggio Scimmia lo aveva braccato in un vicolo
all'uscita da scuola e gli aveva rubato tutti 1 soldi che aveva con s€. Ah Qing ando a
cercare Guozi ¢ Ah Rong, e andarono in moto a Magong. Verso sera, trovarono la
Scimmia a una bancarella davanti al mercato del pesce, si avvicinarono e lo pestarono
fino a dentro il mercato. A un certo punto, Scimmia afferro da terra un mattone solo per
proteggersi, mentre Guozi prese un badile per il pesce e lo colpi in faccia. Scimmia
caccio un urlo di dolore e si rovescio a terra, e ragazzi dell'uno e dell'altro gruppo,
vedendo che dalla fronte fuoriusciva del sangue, si bloccarono. Ah Rong si volto e
scappo via, Guozi lo segui, mentre Ah Qing guardava a occhi sgranati Scimmia che si
teneva la testa dolorante e rotolava, rotolava fino ai suoi piedi, poi si ritrasse di scatto e

si mise a correre anche lui.

I1 sole del tramonto, che si immergeva nel mare cristallino dai riflessi dorati, era
rosso sangue, sembrava il tuorlo di un uovo d'anatra. Guozi ando verso la riva per
lavarsi mani e piedi. La motocicletta aveva disegnato una lunga scia obliqua sulla
spiaggia di sabbia fine e bianca a partire dalla strada principale, ¢ ora era appoggiata con
il cavalletto sulla sabbia. Solo due persone erano stese sulla spiaggia deserta, nessun

altro. Il tramonto a poco a poco erose la costa, alla fine tutto divenne buio, il sole si
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immerse completamente nell'acqua e sulla sabbia si alzo il vento, il vento fresco e sottile

della sera, che li fece sentire stanchi, stanchi, tanto da far venir loro voglia di spogliarsi

di quel pesante mucchio d'ossa e di lasciare che la marea li portasse via, lontano...
“Andiamocene di qui” disse Ah Qing, sdraiato supino sulla sabbia, con una voce

bassa e lontana.

La famiglia di Scimmia sporse denuncia alla polizia. Quando il fratello di Ah
Qing e il vecchio padre di Guozi vennero a cercarli, loro erano a trafficare a Nei'an gia
da qualche giorno. Stavano in un appartamento di un vecchio zio di Guozi, che era
vuoto perché era andato ad abitare a Taipei a casa di sua figlia, e dato che tornava a casa
una volta ogni tanto aveva lasciato le chiavi in custodia a casa di Guozi. Il mattino del
giorno successivo al loro arrivo a Nei'an la spiaggia non si era ancora svegliata, c'erano
solo il mare di giada, la sabbia fine, e sulla costa le case di pietra disposte a pettine, le
pareti di pietra bianca e i muretti di roccia nera, tutto si stagliava chiaramente. Si erano
appena alzati, e dalla finestra erano entrati i primi raggi di sole, bianchi e luminosi. E
cosi era quasi 1'inizio di un nuovo giorno! Questo non poteva che riempirli di gioia, cosi
erano corsi fuori di casa, giu per il lieve pendio e poi ancora giu fino alla spiaggia. Le
dune morbide e potenti li avevano stancati in un attimo, ma loro sentivano solo che non
era abbastanza, non ancora... Si erano tolti 1 vestiti € si erano messi a correre nudi, ma
non era ancora abbastanza! Avevano corso fino alla fine, fino a quando erano collassati
sulla sabbia umida, incuranti delle onde del mare che avanzavano e si ritiravano,
dell'acqua fresca e delicata che lambiva la loro schiena e il petto. L'acqua avanzava e si
ritirava, avanzava e si ritirava... € sembrava loro di sentire dentro di sé uno spazio vuoto

e desolato, pieno di lacrime.

Il giorno in cui vennero a prenderli avevano ucciso una gallina maculata e
I'avevano messa a cuocere con dei cetriolini per farne una zuppa, mentre bevevano un
decotto di wujiapi. Stavano mangiando in allegria quando il fratello di Ah Qing venne a
cercarlo. Con lui c'era anche il padre di Guozi, che irruppe con violenza nella stanza e
spinse Guozi contro il muro. Il fratello di Ah Qing invece non disse nulla, lo guardava
con il suo solito sguardo calmo e sconsolato. Li riportarono in citta, perché andassero

alla polizia a chiudere il caso.

Quando tornarono a casa, nelle strade c'era molta gente per le celebrazioni della
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Festa dei fantasmi: sugli usci delle porte erano accesi i bracieri cerimoniali da cui si
sprigionavano numerose scintille, venivano arrotolate delle sigarette e fuori dalla casa di
Ah Qing c'era un altare, su cui erano disposti l'incenso e dei frutti in offerta. La sorella
di Ah Qing aveva portato del pesce sotto sale da Dingwan, il paese di suo marito. Dopo
che ebbero finito di pregare gli spiriti, mentre venivano riposte le offerte, sua sorella
non riusci a scambiare due frasi con Ah Qing che senti montare la rabbia e gli urlo: “Hai
avuto il coraggio di picchiare qualcuno, bene, abbi anche il coraggio di prendertene la

responsabilita! Cosa vuol dire scappare via cosi!”
“Non ti impicciare nei fatti miei.”
“Non mi impiccio nei fatti tuoi. Infatti ¢ stato nostro fratello a chiedere scusa al

posto tuo! A risarcire i danni!”
“Chi ha detto a quelli 1a di andare a picchiare nostro fratello?”

Sua sorella rispose con una fredda risata: “E tu, invece? Sei andato a picchiare
della gente, non sei altro che un delinquente! Non ti hanno sistemato per bene, eh? Hai

pensato che andranno di nuovo a picchiare nostro fratello?”
“Se ci provano li ammazzo!”

Nel sentire queste parole sua madre, furibonda, afferro il coltello con il quale
stava tritando delle verdure sul piano della cucina, e lo lancio verso di lui. Il coltello

volo verso le sue gambe e poi fini a terra esplodendo in un rumore metallico.

Ah Qing si appoggio al muro, arrotolo lentamente la gamba dei pantaloni e vide
che sul polpaccio si era sollevato un lembo di pelle bianca, da cui subito inizid a
sgorgare del sangue. Sua madre corse verso di lui, si piegd per vedere, e subito una
lacrima tremolo nei suoi vecchi occhi stanchi, e grido piangendo: “Ah Hong, prendi un

asciugamano, presto! Ah Hong...”

Ah Qing abbasso il viso e guardo le due teste scompigliate di sua madre e sua
sorella accovacciate davanti a sé, intente a medicare la ferita. Eppure lui non sentiva
alcun dolore. Solo, si accorse che al centro della testa di sua madre era comparsa una
frotta di capelli bianchi, secchi e ispidi, e quando lei alzo il viso preoccupata per

guardare suo figlio, egli notd che sulla sua fronte erano incise tre o quattro rughe
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orizzontali. Questo destd in Ah Qing un moto d'odio verso se stesso, ¢ desidero

andarsene via di li, fuggire lontano.

La mattina del giorno in cui parti, Ah Qing poteva vedere dalla finestra sua
madre nel cortile posteriore, indaffarata a lavorare il terreno arido dell'orto. Suo fratello,
invece, era gia andato a scuola. In casa, chiaro e scuro erano distinti I'uno dall'altro, e
nella luce e nell'ombra svolazzavano granelli di polvere. Il silenzio era tale che poteva
sentire il rumore dell'acqua che iniziava a bollire. Suo padre non si era ancora alzato dal
letto e si giro lentamente su un fianco. La sedia a dondolo, vuota, era al suo posto nel
portico. Ah Qing lascid un messaggio sullo spazio bianco sul retro del calendario
strappato. Scrisse: “Mamma, fratello, io e gli altri andiamo a Kaohsiung a cercarci un

lavoro. Ah Qing.”

Si porto via 1 soldi che la madre aveva nascosto sotto il tatami. Portando sulle
spalle una semplice borsa di stoffa usci di casa e si voltd per riguardare un attimo
all'interno della casa. Era tutto come al solito, e lui non sentiva nemmeno troppo

riluttante alla partenza. E cosi, se ne ando.

La sorella di Ah Rong, Meihui, faceva la ballerina nei locali notturni con la
compagnia della “Fenice” ed ¢ dai suoi traffici che era saltata fuori la villetta
ristrutturata a due piani della famiglia di Ah Rong. A capodanno e in altre festivita
tornava a Fenggui con pacchi e pacchettini per la famiglia. Ora che stava a Kaohsiung
aveva le mani bucate e tanta esperienza, e alcuni dei suoi compaesani arrivavano a dire
perfino che facesse una vita da svergognata. Quando riuscirono a trovare l'appartamento
di Meihui in Hexi Jie lei stava mangiando degli spaghetti istantanei, non appena li vide

sulla soglia rimase inebetita e a bocca aperta chiese: “Che sei venuto a fare?”

“Siamo venuti a cercarci un lavoro” disse Ah Rong, con una stupida espressione

candida e innocente.

Meihui soppeso quei tre con un'occhiata, li fece entrare in casa e si mise subito a
urlare contro Ah Rong. Ah Rong aveva gia provato la collera della sorella e se ne stava
li remissivo, a lasciare che strillasse. Strillava al punto che Ah Qing, accanto a lui, penso
di andarsene e mandare tutto al diavolo, ma proprio in quel momento Meihui si

interruppe: “Avete gia mangiato?”. Ah Rong disse di no, cosi Meihui sospiro, smise di
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mangiare i suoi spaghetti istantanei e, dopo essersi messa in spalla la borsa di pelle, li

porto fuori a mangiare qualcosa.

Mangiarono allegramente del tempura e degli spaghetti alle ostriche all'ultimo
piano del centro commerciale Datong. Meihui aveva gia iniziato a borbottare tra sé e sé
calcolando quanto le sarebbero costate queste tre spine nel fianco, mentre Ah Rong era
interessato solo a fiondarsi in strada a giocare con i videogiochi e urld agli altri di
andare con lui. Solo Ah Qing pensava che Meihui fosse piuttosto triste € voleva restare
ad aspettare che finisse gli spaghetti, ma lei gli diede una moneta di rame da 5 yuan:

“Dai, vai a fare qualche partita.”

Nei giorni successivi arrangiarono dei giacigli improvvisati a casa di Meihui, che
nel frattempo faceva delle telefonate per trovare loro un posto dove stare e un lavoro. Di
giorno, Meihui dava loro dei soldi per andare al cinema, far delle compere e giocare a
Galaxian. Temendo che non conoscessero le strade, aveva trovato un balordo della sua
compagnia che potesse accompagnarli in giro. Questo tizio era ancora piu stupido di
loro, ad esempio, al cinema faceva comprare loro i biglietti a prezzo ridotto per studenti,
poi al momento di mostrarli all'ingresso li raccoglieva, sussurrava alla ragazza: “Hanno
preso 1 biglietti per studenti, ma non sono veramente studenti!” e stava a guardarli con la
sua faccia di bronzo e a sogghignare malignamente mentre loro non potevano far altro

che tornare di corsa in biglietteria e pagare dieci yuan di vergogna.

I1 balordo aveva parlato di un posto vicino alla porta principale di una qualche
strada in cui ti portavano vedere dei film a luci rosse, e i ragazzi decisero di andare a
tentare la sorte. Cosi si misero ad andare a zonzo in lungo e in largo sotto il sole,
camminarono tutto il pomeriggio come contadini, € camminando non si sa come si
trovarono intrappolati in un battaglione di automobili e biciclette, qualcosa come una
marea di biciclette cigolanti li aveva sommersi tanto da distruggerli e farli a pezzi, quale
diavolo di impianto di produzione aveva chiuso per oggi? E le ragazze che passavano
leggiadre sulle biciclette, ognuna di loro avrebbe potuto competere con Cavolo Bianco
in bellezza. Mentre erano in un vicolo vennero finalmente fermati da un uomo di mezza

eta: “Giovanotti, volete venire a vedere dei film? Questa ¢ roba buona!”
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Quei tre neanche messi insieme riuscivano a capire un accidenti, ma non
volevano che li si prendesse per dei sempliciotti € cosi assunsero un'espressione fredda,
di chi sa come va il mondo. “Duecento dollari a testa vanno bene, sono regalati, eh!”.
Poi si avvicind loro con fare confidenziale, indico il posto in cui andare, la parola
d'ordine e allungd la mano per chiedere i soldi. A quel punto i ragazzi non obiettarono e

muti gli diedero la somma pattuita.

Era la prima volta nella loro vita ed erano curiosi e agitati, ma al tempo stesso
stavano in silenzio e non si parlavano. Andarono nel posto segreto indicato da
quell'uomo e, passo dopo passo, salirono sette piani, nel buio si sentiva solo il suono del
loro respiro affannoso e pesante, sembravano tre locomotive a vapore. Una volta
arrivati, non potendo suonare il campanello, bussarono alla porta. Ah Qing busso tre
volte e aspettd per un bel po', poi, non avendo alcuna risposta, provd a spingere
delicatamente la porta, che inaspettatamente si apri senza problemi: quello che videro fu
un appartamento vuoto ancora in costruzione, senza la parete esterna. Fuori da
quell'apertura desolata un'insegna al neon, la cui luce intermittente entrava nella stanza,
un attimo era verde, l'attimo dopo viola. Ah Qing ando verso l'apertura per guardare giu:
il mondo sconfinato degli uomini sorto dalla terra, non lontano il porto di Kaohsiung,
migliaia e decine di migliaia di strade, rosse e verdi, la luce sulla costa e I'ombra sul
mare, un'immagine cosi confusa, veniva proprio voglia di buttarsi giut con un salto

mortale da quell'appartamento senza parete.

Non era piu il porto di Penghu, questo. Lontano, una moltitudine di lingue di
fuoco leccavano il cielo un guizzo dopo 1'altro. “Cos'é quella cosa?”” mormoro Ah Rong

tra sé e sé, imbambolato.
“La raffineria.”

Il palazzo in cui abitava Meihui dava sul filume Ai, era mezzo vecchio e aveva 1
muri e le pareti talmente sottili che, al calar della notte, si sentiva ancora a lungo un
mormorare di voci e un chiacchiericcio confuso. I ragazzi dormivano sul pavimento di
pietra. Una notte vennero svegliati dal suono ripetuto del campanello, non sapevano che
fare, se andare o meno ad aprire. “Arrivo...” luce accesa, e Meihui, da poco tornata a

casa e con il trucco non ancora tolto per bene, usci dalla sua stanza, con l'orlo della
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gonna tutto storto si fece strada tra le braccia e le gambe dei ragazzi sdraiati
disordinatamente a terra e apri la porta: era un uomo. Meihui gli impedi di entrare e,
mentre gli stava dicendo qualcosa, si voltd per guardare i ragazzi sul pavimento, I'uomo
allungo il collo per dare un'occhiata, sembrava piuttosto deluso, diede a Meihui una
pacca sul sedere e se ne ando giu per le scale. I ragazzi si spostarono per lasciar passare
Meihui, la luce si spense e si stesero di nuovo, nell'aria si avvertiva un soffocante

profumo di cosmetici.

Un'altra notte, invece, la porta si apri e una ragazza piombo nell'appartamento.
Tutti e tre presero un colpo, si misero seduti a fissare la ragazza che stava in piedi nel
mezzo della stanza e alle cui spalle c'era la luce della rampa delle scale, la sua silhouette
seminuda diffondeva dietro di lei un'aura di luce fine e brumosa. In seguito si seppe che
era la coinquilina di Meihui. Meihui la prese e la portd in bagno, i ragazzi sdraiati in
silenzio nella semioscurita del soggiorno potevano sentire qualcuno che stava
vomitando, lo scorrere dell'acqua dello sciacquone, lo scatto dell'accensione del gas,
l'acqua della doccia, il brontolio dello scaldabagno, la porta del bagno chiusa, poi
aperta, Meihui che entrava per cambiarsi i vestiti e fare il bucato, il leggero scrosciare
dell'acqua... e poi questo caldo, e tutte queste sensazioni confuse e umide si dissolsero

in un incubo di borbottii nel sonno.
“Torniamo a casa.”

Un senso di sconfitta, come un serpente, striscio freddo e liscio lungo il corpo di
Ah Qing.

Meihui li aiutd a trovare casa sopra il negozio del signor Wan, ma non avrebbero
mai pensato che sarebbero tornati a essere 1 vicini di Huang Jinhe. In seguito, fu proprio
lui che trovo lavoro per tutti e tre in uno stabilimento all'interno della zona franca

industriale di Kaohsiung.

I1 giorno in cui si trasferirono pioveva a dirotto. Il signor Wan aveva un negozio
di alimentari che occupava meta del piano terra e lui con la sua famiglia viveva nell'altra
meta. [ ragazzi entravano e uscivano dalla rampa di scale sul retro e portavano su le loro
cose a casaccio sotto la pioggia giallastra. A un certo punto, videro che nel cortile in cui

erano ammassate varie cose c'era una ragazza che se ne stava sola nel bagliore della
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pioggia, fradicia fin nelle ossa... che strano. Un uomo si precipitd giu per le scale per
raggiungerla, corse vicino a lei con un ombrello e per un bel po' di tempo stettero i,
fianco a fianco. Poi I'uvomo si gird verso la ragazza, le chiese scusa e le asciugo dal viso

non si sa se lacrime o pioggia, I'ombrello si inclind e nascose i due.

Ah Qing e gli altri stavano ancora li a fissarli inebetiti, ma lo spettacolo era gia
finito. L'uomo e la donna tenendo I'ombrello vennero sotto il portico, uno sguardo e
riconobbero Huang Jinhe. Mentre gli uomini si salutavano, la ragazza sali al piano di

sopra a testa bassa. “ Ah, le donne!” ridacchido Huang Jinhe arricciando le labbra.

Poi disse: “Meihui mi ha contattato e quando ho saputo che eravate voi ero cosi
felice, solo questo appartamento ha gia ospitato parecchi nostri compaesani. Non mi
sarei mai immaginato che ci saremmo trovati tutti qui. Ah Rong, devo proprio dirtelo,
Meihui ¢ davvero la madrina di tutta la cricca di Penghu!” Ah Rong si senti cosi
orgoglioso che si affrettd a invitarlo fuori a mangiare, Ma Jinhe diede un'occhiata
frettolosa all'orologio, doveva andare alla scuola serale, aggiunse solo poche altre parole

e poi se ne ando salutandoli con la mano.

Al piano superiore c'era il soggiorno, accanto a questo c'era la stanza in cui
abitava Huang Jinhe e ancora oltre c'era il balcone. I tre ragazzi avevano subaffittato
una piccola stanza suddivisa in due camere da un paravento in canne da zucchero. Non
era molto che erano arrivati che Ah Rong con un'aria misteriosa arrivo di corsa tenendo
in mano un catino. Disse che nella stanza di Jinhe aveva appena visto la ragazza
asciugarsi i capelli con indosso una camicia da notte, sembrava proprio che quei due
vivessero assieme, € poi li trascino a vedere di persona. Guozi non aveva il minimo
interesse per la faccenda, l'unica cosa che gli interessava era tirar fuori il suo amato
mangiacassette, metterlo sulla testiera del letto e ascoltare le canzoni di Shen

Wencheng, che non lo stancavano mai nonostante le ascoltasse da una vita.

Ah Qing segui Ah Rong attraverso 1'ingresso della stanza di Jinhe, girarono un
po' nella terrazza, e si misero a sedere sul davanzale di cemento. Dalla finestra
guardarono la stanza illuminata da una luce arancione: in quel momento non videro
nessuno, la cosa che si notava di piu era il letto matrimoniale a molle appoggiato alla

parete, sul quale era steso una grande fiore di girasole.
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La sera, di ritorno dalla scuola di formazione marittima, Jinhe aveva comprato
della carne alla salsa di soia e della birra, cosi lui e i1 ragazzi si sedettero attorno al
tavolino da te per chiacchierare mangiando insieme. Jinhe all'improvviso urlo verso la
stanza “Xiao Xing! Esci dai, vieni a salutare i miei amici!” Non ebbe nessuna risposta e
quando finirono di mangiare e ripulirono, Jinhe ci ripenso all'improvviso e disse loro:
“Probabilmente si ¢ addormentata... ¢ la mia ragazza, Tang Qiuxing. Potete chiamarla
Xiao Xing.”

Anche Xiao Xing lavorava in fabbrica. Ogni giorno, al mattino presto, prendeva
il traghetto dal distretto di Qijin per arrivare in cittd. La maggior parte delle volte che 1
ragazzi uscivano di casa, lei e Jinhe se n'erano gia andati, e ogni volta che scendevano
vedevano sulla terrazza un fazzoletto steso al sole ad asciugare, a volte era verde mela,
o giallo limone, 0 azzurro acquamarina, o viola melanzana e, come un sogno quadrato,
svolazzava nella corrente come a salutare qualcuno. Xiao Xing era solita legare un
fazzoletto a una spallina dello zaino. Non si curava troppo di quello che pensava la
gente e non metteva molta energia nel suo lavoro, andava e veniva spensierata e
tranquilla, portando spesso a casa un sacchetto di meloni, uva e cosi via. Se per caso
Jinhe era li quando i ragazzi uscivano o rientravano, lui li salutava calorosamente e li
invitava a mangiare con loro, mentre Xiao Xing era cosi fredda da non guardarli

nemmeno negli occhi, facendoli sentire proprio un insopportabile branco di idioti.

Si incontrarono un'altra volta, quando la sorella di Xiao Xing venne da Jiayi per
andare a trovarla. Le due ragazze rimasero a parlare a lungo nella stanza, e 1 ragazzi
sentirono solo qualche parola e delle mezze frasi, pit o meno si diceva che non era il
caso che Xiao Xing continuasse cosi, che prima avesse preso una decisione meglio
sarebbe stato per lei. Quando venne quasi l'ora in cui Jinhe finiva le lezioni e tornava a
casa, Xiao Xing accompagno sua sorella alla porta. Aveva gli occhi tutti rossi, scese le
scale, risali, e con il viso abbassato attraverso il soggiorno per andare nella sua stanza. [
ragazzi stavano male per Jinhe e si misero a pensare un modo per trascinare Xiao Xing
nella sua forza centripeta. Al loro primo stipendio insistettero per portare Jinhe e Xiao
Xing a mangiare al mercato notturno. A una bancarella, Ah Qing e Guozi ad alta voce si

misero a giocare alla morra alcolica degli autisti, erano proprio identici a due galletti
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che ballavano sbattendo le ali e Xiao Xing ridendo si appoggid su Jinhe. Per svariati

giorni risero ogni volta che raccontavano questa scena.

La domenica, Jinhe e Xiao Xing stavano a letto fino a mezzogiorno circa, € una
di queste domeniche Ah Qing aveva fatto il bucato e stava stendendo i vestiti al sole
sulla terrazza. Le tende di stoffa spessa spessa della stanza di Jinhe ne nascondevano
l'interno. Ah Qing stava strizzando i vestiti bagnati sui bonsai e dal piano di sotto
sentiva le risate divertite del figlio del signor Wan. All'improvviso la tenda si apri
scorrendo da parte e Xiao Xing esclamo: “Che splendida giornata!” Quando vide Ah

Qing, batté dei colpi sullo stipite della finestra a mo' di saluto.

“Oggi a pranzo ti va del riso al curry?” disse Xiao Xing voltandosi e dando le
spalle alla finestra, guardando Jinhe che era ancora a letto, troppo pigro per alzarsi.
Nonostante Ah Qing potesse vederla solo di spalle, sapeva che negli occhi di Xiao Xing
brillava un bagliore di quelli travolgenti, che non possono accettare un rifiuto da parte di

nessuno.

Jinhe salto giu dal letto, diede uno sguardo all'orologio, si infilo di fretta 1 vestiti:
“Sono finito, 'affare ¢ andato in fumo.” Usci, rientro, si lavo i denti, la faccia e il resto,
non sapeva con chi prendersela e sbatteva cose a caso. Prima di uscire tird fuori una
scatola di cartone da sotto il letto, prese gli apparecchi elettronici che c'erano dentro e li

mise in un una borsa da viaggio.

Xiao Xing esclamo “Lo sapevo che sarebbe finita cosi!” Jinhe non l'ascoltava, e
si precipitd giu per le scale.

“Huang Jinhe!” lo chiamo Xiao Xing dal balcone, lanciandogli il portafoglio che
aveva dimenticato di prendere, lui lo afferro e lo agitd in aria in segno di
ringraziamento, poi spari.

Xiao Xing era talmente furiosa che urlo a se stessa: “Solo perché lui non c'¢ noi
dovremmo rinunciare al riso al curry?” e ando a bussare porta dei ragazzi: “Chi viene
con me al mercato? Oggi ci facciamo una bella mangiata.” Ah Rong e Guozi si alzarono

con gli occhi assonnati e dissero di voler andare con lei.

Fu una bellissima domenica. Inizialmente erano usciti solo per fare la spesa, ma

compra di qui e compra di la si trovarono sul traghetto per andare in citta a divertirsi.
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Guardarono le magliette sportive stese a terra dai venditori ambulanti e Xiao Xing li
aiuto a scegliere 1 modelli e a contrattare il prezzo. Stando con lei, 1 ragazzi si accorsero
di quanto in realta fossero come dei bambini, che con l'accondiscendenza delle persone
potevano impazzire, combinare pasticci e poi tornare, farsi coccolare... non potevano far

altro che ridere.

La sera cenarono insieme sulla terrazza, bevvero molta birra e cantarono a
squarciagola le canzoni di Shen Wencheng. Quando ne furono stanchi, Xiao Xing entro
in casa e venne fuori con una cassetta di Lin Huiping da mettere nel mangiacassette di
Guozi, e ascoltandolo a poco a poco tutti si intristirono. La luce della terrazza era
spenta, c'era solo la luce fioca che filtrava dalla finestra della stanza di Xiao Xing, in cui
si riuscivano a vedere le pareti rosa chiaro. Improvvisamente Xiao Xing spense il
mangiacassette: “Andiamo a dormire, domani dobbiamo lavorare.” Se ne ando in casa, e

la finestra in un attimo fu buia, aveva spento la luce.

Jinhe tornd a casa molto tardi, sentirono che era inciampato in una bottiglia di
birra e l'aveva fatta cadere. Il mattino dopo, quando Ah Qing ando a ritirare i vestiti stesi
al sole, Xiao Xing stava sistemando 1 resti della sera prima, spazzando le ossa di pollo e
1 gusci di arachidi sparsi per tutto il pavimento. Quando si giro e vide che era Ah Qing,

gli disse: “Sul tavolo ci sono i baozi.”

Rientrando in casa dopo aver ritirato i panni, vide che sul tavolino da t& in
soggiorno erano ammucchiati i panini alla carne fumanti, come molte altre normali

mattine. Devo fare qualcosa di diverso, penso tra sé e sé.

Xiao Xing studiava conversazione giapponese, € cosi, quel giorno, sulla strada di
ritorno dal lavoro, Ah Qing ci penso un attimo e ando a comprarsi un corso di
giapponese elementare. Quando Ah Rong e Guozi seppero che studiava giapponese, si
sganasciarono dalle risate prendendolo malignamente in giro per quella sua idea
perversa: “Cosi puoi vederti tutti i film giapponesi a luci rosse, eh?”” e se ne corsero via
mentre lui li insultava in giapponese: “Baka! Idioti!” Ah Qing era di scorza dura e non
si lasciava scoraggiare, studiava una cosa € ne imparava cinque, cosi tra un kikiki e uno

wawawa progrediva velocemente.
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I giorni scorrevano cosi, pieni di entusiasmo. Ah Qing studiava il giapponese,
Guozi era preso con i videogiochi, in piu si era invaghito di un'operaia dell'impianto in
cui lavoravano, Liu Lihua, e aveva chiesto ai suoi amici di aiutarlo a corteggiarla. Ah
Rong trafficava con il balordo della compagnia di sua sorella. Ogni tanto dei tipi
venivano qui a cercare Ah Rong, ognuno di loro era ancora piu sfigato di Houzi, ma
facevano di quelle cose di cui 1 ragazzi non avevano mai nemmeno sentito parlare. Tra
questi c'era un tizio che Ah Rong chiamava San Jiu, come il periodo piu freddo
dell'anno. Era venuto qualche volta e, vedendo che Xiao Xing era in confidenza con
loro, mentre lei era di spalle ammiccava maliziosamente e chiedeva ai ragazzi se era
stata a letto con ciascuno di loro, sarebbe stato abbastanza anche se avessero solo
giocato un po' con la sua principessina... Non poté nemmeno finire di parlare, che Ah

Qing lo spinse giu dalle scale a suon di botte.

Un altro giorno, di ritorno dal lavoro, furono testimoni di un incidente. Jinhe
disse loro di non impicciarsi, ma quelli vollero portare le persone coinvolte all'ospedale.
L'autista del camion responsabile dell'incidente voleva risolvere tutto pacificamente, ma
non riuscirono ad accordarsi sull'ammontare del risarcimento e cosi la famiglia della
persona che aveva subito l'incidente lo aveva portato in tribunale. Dato che loro erano
testimoni dell'accaduto vennero piu volte chiamati a deporre e dovevano esserci sempre
tutti, poi alla fine scoprirono che anche la famiglia di quello che aveva sporto denuncia
era intrattabile, non c'era nulla di buono da nessuna delle due parti. Alla fin fine, il loro
coinvolgimento come testimoni in questa storia non era piu tanto chiaro, una

grandissima seccatura.

Jinhe era impegnato a far soldi, sembrava avere il fuoco sotto i piedi, non si
fermava nemmeno un attimo, andava e veniva sempre di fretta, era quello che aveva la
vita piu piena. Un giorno Xiao Xing ricomincio a discutere con lui e urld a gran voce:

“Cosa vuoi farci con tutti questi soldi?”
“Non lo faccio mica per te” rispose Jinhe altrettanto ad alta voce.

Xiao Xing era ancora piu furiosa. “Certo, lo fai solo per i soldi, per te stesso!”
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“Tang Qiuxing, cerca di essere un po' piu educata.” Jinhe era inferocito per la
vergogna, passo un bel po' di tempo in silenzio, poi con cattiveria saltdo fuori con una
frase: “Non ti vuoi mica sposare? Be, senza soldi, col cavolo che ti sposi!”

Xiao Xing impallidi, inizid a singhiozzare e due lacrime grandi come fagioli
caddero dritte dritte sul pavimento. Afferrd un accendino che era sul tavolo, zic, zic, lo

accese e si brucio i capelli.

“Sei impazzita!” Jinhe la prese di forza, le punte dei capelli avevano gia preso
fuoco, spinse velocemente Xiao Xing sul letto, poi afferrd un cuscino e lo premette sulla
sua testa. Xiao Xing, sdraiata sul letto, inizio a piangere, mentre Jinhe si lascio cadere ai
piedi del letto, talmente furioso da non poter far altro che stare li a guardarla senza far

nulla.

Il giorno dopo in fabbrica Ah Qing e gli altri videro dalla finestra Xiao Xing
attraversare il portico e andare in un altro edificio. I suoi occhi abbassati e gonfi,
sembravano consumati. Sulla testa portava un foulard di seta dai colori vivaci che le
avvolgeva i capelli bruciati ed era legato sul lato destro con un fiocco. Tornata a casa la
sera, Xiao Xing chiese ai ragazzi di aiutarla a tagliare a una a una le ciocche intorno a
quelle rovinate. Mentre le stavano sistemando i capelli, Jinhe sali le scale, scuro in volto
attraverso il soggiorno, entro nella stanza e dopo aver preso il libro per la lezione si
volto e ridiscese le scale, senza mai guardarli. Poco dopo che Jinhe se n'era andato,
mentre stavano preparando da mangiare, Ah Rong trascind Ah Qing nella stanza,
guardarono fuori dalla finestra e videro che due persone erano all'ingresso del signor
Wan, uno di loro sembrava uno sbirro. Chiesero qualcosa al signor Wan e poi lanciarono
un'occhiata verso di loro. Ah Rong, intento a nascondersi dietro alla parete disse

“Cercano me. Ah Qing, coprimi...” e si rintano in bagno.

Invece alla fine non era Ah Rong che cercavano: i due erano un addetto alla
sicurezza della fabbrica e un poliziotto di quartiere che cercavano Jinhe per portarlo alla
stazione di polizia e interrogarlo. Alla fabbrica era sparita della merce e, dato che Jinhe
era il responsabile della sorveglianza del magazzino, era su di lui che ricadevano i

maggiori sospetti.
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Sentendo cio Xiao Xing scoppio in una risata amara, come se se lo aspettasse.
“Vi accompagno da lui.” Prese semplicemente la borsa e scese le scale con 1 poliziotti.

Alla tracolla della borsa era come sempre legato un fazzoletto pulito azzurro.

Ah Rong striscio fuori dal bagno e si sedette distrattamente sul divano con Ah
Qing, con lo sguardo perso. Ah Qing lo guardava distaccato, chiese: “Cosa hai

combinato 1a fuori?”

“Siamo andati a spaccare la sala da biliardo del Cerbiatto. Abbiamo picchiato un

tipo...” disse Ah Rong come un deficiente.

“Cazzo, quei tuoi amici sono dei totali imbecilli, stacci un po' lontano!” sbraito

Ah Qing furioso facendo cadere la tovaglia del tavolino, e se ne torno in camera.

Xiao Xing resto via per la notte e il giorno successivo e né lei né Jinhe vennero
al lavoro. Il giorno in cui tornarono era domenica e pioveva. Xiao Xing sembrava
essersi consumata, era la meta di prima, e quando gli chiesero com'era andata a finire,
lei disse freddamente: “Quelle cose che erano andate perse le ha dovute ripagare, ¢ stato

licenziato...” Poi non volle dire nient'altro.

La pioggia scendeva a tratti, per un attimo scendeva leggera poi
improvvisamente si metteva a scrosciare forte e poi di nuovo debole. La cagnolina del
signor Wan aveva partorito quattro cuccioli e la sua cuccia era proprio nel cortile, che si
allagava non appena pioveva. Implorava l'aiuto di qualcuno con gemiti affranti, come se
avesse il mal di denti, tanto da colpire al cuore chiunque la sentisse. Xiao Xing si era
messa in camicia da notte e stava in piedi sulla terrazza con uno sguardo vacuo, le gocce
di pioggia lucenti schizzavano dentro e fuori, era come se al mondo non fosse rimasta
che lei, nessuno avrebbe potuto aiutarla o condividere qualcosa con lei. Quando vide Ah
Qing scendere le scale lo chiamo: “Ah Qing!” Lui da sotto il porticato la vide sulla
terrazza al primo piano e gli sembro che lei fosse cosi in alto, in alto, come il Palazzo
della Luna o un qualche altro posto cosi lontano, era sopraffatto dal gelo. Xiao Xing

disse: “Spostiamo Hali sotto il portico? Mi fa cosi pena, poverina...”

Xiao Xing scese, mise in un angolino uno scatolone di cartone di spaghetti
istantanei e disse ad Ah Qing di farci entrare per prima i cuccioli. Ah Qing non aveva

mai preso confidenza con un cane prima d'ora, attraverso il terreno bagnato per arrivare
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accanto alla cuccia, voleva prendere subito in braccio la cagnolina, ma questa non
voleva aver nulla a che fare con lui e quasi gli diede un morso. Ah Qing ci provo due
volte, si stava innervosendo, avrebbe voluto veramente tirarle un calcio. Xiao Xing gli

urlo: “Ah Qing, prova a chiamarla col suo nome, Hali, Hali... Piano piano...”

Ah Qing si volto e vide il viso agitato di Xiao Xing e i due figli del signor Wan
che, con le facce attaccate alla porta a vetri, lo guardavano con un'espressione seriosa e
preoccupata... doveva farcela. Fece come aveva detto Xiao Xing, pian piano, una
coccola dopo l'altra, riusci a prendere un cucciolo, poi un altro e infine, quando anche
l'ultimo cucciolo era entrato nello scatolone, anche Hali - pum - con un balzo ci saltd

dentro. I due bambini iniziarono ad applaudire, anche Xiao Xing rise.

Sotto la pioggia a catinelle, Ah Qing corse saltellando dentro casa, i capelli e le
sopracciglia fradici erano diventati cosi intensi e neri, premevano sulle sue orbite
rotonde e sui suoi occhi astuti. Xiao Xing lo guardava e dietro ai suoi occhi ridenti
scorreva un remoto raggio di luce che fece pensare ad Ah Qing di aver fatto una cosa

proprio fica.

La sera tardi, quando Ah Rong e Guozi non erano in casa, Xiao Xing venne nella
stanza di Ah Qing, lui stava ascoltando la radio. Stette prima appoggiata per un attimo
accanto alla porta, sembrava che stesse passando di li e si fosse fermata, poi senza che

Ah Qing le chiedesse nulla disse: “Jinhe vuole andare a lavorare su una nave...”

Ah Qing era sbalordito e la fissava. Xiao Xing rise mestamente. Ah Qing disse

“E la scuola? Non ci va piu? Gli manca solo meta semestre!”

Xiao Xing disse: “In ogni caso non gliene importa niente, pensa solo a far soldi.
Ora non ha piu neanche un centesimo, lavorando sulla nave pud far soldi a palate e poi
tornare... [o non voglio che parta. Ho parlato con lui e se decide di partire tra noi... sara

finita. Lui non ascolta. E inutile, con lui non si puo parlare.”

Il viso emaciato di Xiao Xing era pallido e smunto, non trasparivano altri stati
d'animo o emozioni. Ah Qing con un clac spense la radio dietro di lui, non c'era piu
musica, all'improvviso cald un silenzio tale da sembrare tornati indietro in tempi

antichi... in un colpo sprofondo in fondo a un abisso desolante.
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Xiao Xing disse: “Jinhe non sa che aspetto un bambino.” Parlava di sé come se

stesse parlando di altri.

Ah Qing guardava Xiao Xing con un'espressione confusa, non capiva. ‘“Perche

non ne parli con lui?”

“Parlarne con lui! — disse Xiao Xing con un sorriso amaro — Lui si prenderebbe

le sue responsabilita? Mi odierebbe per tutta la vita.”
Ah Qing disse: “Cosa pensi di fare?”
Xiao Xing lo guardava in silenzio. “Voglio abortire.”

Ah Qing non riusciva a sostenere la vista di un viso cosi pallido e vuoto ed evito
lo sguardo di Xiao Xing. Xiao Xing disse: “Ma non voglio che Jinhe lo sappia, no, non

voglio che lo sappia.”

Ah Qing non capiva perché Xiao Xing gli stesse dicendo queste cose. Poi lei

aggiunse: “E necessaria la firma di un uomo, tu potresti... aiutarmi, mettere una firma?”

Non capiva. Eppure, non esitd neppure un attimo ad annuire. Gli occhi di Xiao

Xing si arrossarono, trattenevano delle lacrime che non sarebbero scese.

La sera prima che Jinhe si imbarcasse, si trovarono tutti nel soggiorno a bere
qualcosa per festeggiare insieme la sua partenza. Bevvero molto, ma un sentimento di
malinconia era nello stomaco, e piu bevevano piu si faceva pesante, e piu pesante era
piu si annodava lo stomaco. Jinhe forse pensava che con Xiao Xing fosse finita, non
faceva altro che fissarla con due occhi cupi e sfrontati, la fissava tanto che le palpebre di
lei erano sempre piu pesanti e le sue guance smunte iniziarono a diventare rosse e
infuocate, come se fossero state colpite da uno schiaffo. Alla fine — toc — poggio il
bicchiere sul tavolo e barcollando torno in camera. Jinhe la segui, chiuse la porta, la
serro a chiave. Si senti la tenda scorrere, 1'avevano chiusa.

“Buona fortuna, Jinhe! Alla salute!” e Guozi ¢ Ah Rong bevvero un bicchiere
alla goccia.

Ah Qing guardava quei suoi due amici che avevano bevuto tanto da avere delle
facce gonfie e rosse, e senti una tristezza profonda e indescrivibile. Poggio il bicchiere,
sposto indietro la sedia e scese le scale per uscire da questo palazzo e immergersi nel

mare di luci al neon colorate delle strade della citta.
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Ando a giocare a “snuccher” fino alle ore piccole. Quando torno a casa, poco
prima dell'alba, nella buia penombra diede un'occhiata ai resti della sera precedente, alla

porta serrata della stanza di Jinhe, poi si butto a letto e si addormento in un attimo.

Il giorno seguente andarono al porto ad accompagnare Jinhe. Per quanti anni
Xiao Xing aveva pensato che non avrebbe mai potuto separarsi da Jinhe, alla fine non
era tanto per Jinhe come persona ma piuttosto per tutti i giorni felici che avevano
trascorso insieme, per quelle tante cose che erano diventate abitudini, anche per quelle
che ormai erano scontate e non brillavano piu. Inoltre, non poteva separarsi da tutto il
sentimento e la preoccupazione che lei stessa aveva investito in lui. Eppure, ora che
erano giunti alla fine, non provava per nulla quel sentimento estremo che si era
prefigurata... salutd Jinhe in modo del tutto neutro. Certo, non dargli I'addio era fuori

questione, mentre Jinhe si imbarcava le teneva ancora la mano.

Dopo che la nave fu partita, Ah Qing accompagno Xiao Xing all'ospedale, mise
una firma e lei aborti. Ah Qing si sarebbe ricordato per sempre quando Xiao Xing,
entrando in sala operatoria, si volto e gli rivolse uno sguardo: in quegli occhi del colore
del grano, spenti e opachi, non c'era piu nulla, nemmeno la paura. Come una bestiolina,
seguendo il proprio istinto, si atteneva fermamente a una decisione e si addentrava

solitaria nelle profondita di una terra desolata.

Ah Qing stava seduto sulla rampa di scale all'ingresso dell'ospedale. Guardava la
gente e le macchine che andavano e venivano sotto il sole, guardava i negozi di fronte e
1 bei prodotti importati esposti in vetrina, I'ombra del tetto che si stagliava sulla strada
bianca e splendente. Siamo tutti soli, non possiamo aiutarci a vicenda. Si, pensava Ah

Qing, siamo tutti completamente soli, cazzo.

Qualche tempo dopo ricevette una lettera da suo fratello: suo padre era venuto a
mancare. Prepard immediatamente le sue cose per tornare a casa. Mentre scendeva le

scale, Xiao Xing lo fermo: “Ah Qing, aspetta un attimo, vengo con te.”

Lui alzo il viso per guardarla, non capiva cosa volesse dire. Xiao Xing disse
“Non sono mai stata alle isole Penghu... Mi piacerebbe vedere dove vivete. Fenggui?
Dai, anche Jinhe era di Fenggui!” Non aspetto la sua risposta, si volto e ando in camera

a preparare i bagagli.

54



Il traghetto Taiwan-Penghu lascio il porto, e arrivati a Magong, presero la
corriera per Fenggui. Xiao Xing era seduta appoggiata al finestrino e Ah Qing era
accanto a lei. Con fare incerto le indico il mare fuori dal finestrino: “Guarda, il mare.”
Indicandole le file di muretti bassi che proteggevano dal vento disse: “Dei muretti.”
Indicando dei buoi aggiunse: “Un carro di buoi.” Quando passarono vicino a quella

cavolo di sala da biliardo fuori dal villaggio, le disse: “Snuccher.”

C'erano ancora i vicoli, le strade e le case che conosceva bene, la luce bianca e le
ombre nere divise nettamente sotto 1 raggi del sole, quei lunghissimi pomeriggi
desolanti. Eppure ora c'era qualcosa di diverso. Nonostante fosse partito solo qualche
mese prima, i vicoli che prima credeva fossero cosi lunghi ora erano diventati corti, i
cortili cosi grandi ora erano stretti, 1 tetti cosi alti ora erano bassi e questo villaggio cosi
grande a camminarci un po' era gia finito. Si accorse stupefatto che Fenggui in realta era

un posto davvero piccolo.

Camminando verso casa, vide da lontano che davanti alla porta d'ingresso era
stato costruito un capannello, dentro una bara. Un monaco stava celebrando una
funzione buddista. Nel capannello il buio, fuori la luce, sembrava il risveglio da un
sogno assurdo. Si avvicin0, diede un'occhiata alla bara: come faceva suo padre, che era

cosi alto, a stare li dentro? Strano. E nessuna lacrima.

Poi sollevo il viso e vide suo fratello in piedi all'ingresso del capannello. Il
fratello usci velocemente, strinse forte il braccio di Ah Qing, fece un lieve sorriso e
disse: “Pensavo che non avresti fatto in tempo a tornare. Abbiamo stabilito 'orario per il
funerale, sara domani mattina.” Il fratello vide Xiao Xing in piedi sotto il sole e con

gentilezza le fece un cenno col capo.

Erano venuti sua sorella e suo cognato, impegnati ad accogliere gli ospiti dentro
e fuori, videro che Ah Qing era tornato, era un sollievo. Sua madre usci dal retro della

U 3

casa per accoglierlo e lui chiamo: “Ma'!” Sua madre, piccola piccola, stava in piedi di
fronte a lui, lo guardo dal basso verso l'alto come se stesse guardando un albero di

garcinia che in primavera si innalza verso il cielo e pianse.

A casa non c'era nulla che lui potesse fare per dare una mano, cosi portd Xiao

Xing qua e la per il villaggio a passeggiare. Compro un pacchetto di sigarette al negozio
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di alimentari della famiglia di Cavolo Bianco, lei si era gia sposata ed era andata a
vivere nel villaggio di Chiqian, a Baisha, cosi ora in negozio c'era la madre, detta
Vecchio Cavolo Bianco. Poi arrivarono a casa di Jinhe. La cognata era accovacciata a
terra davanti all'ingresso a fare lavori domestici e portava sulla schiena un bambino.
Stava appendendo a uno a uno i pesci essiccati ai ganci della rete. All'inizio non
riconobbe Ah Qing, ma quando seppe che era il figlio del signor Yan li invito subito in

casa, offri loro del té e si sedette di fronte a loro.

Guardavano il bambino che, supino sulla schiena della madre, le tirava i capelli.
La donna scosto la testa per distogliere le mani del bambino e gli offri un dito perché lo
afferrasse. In casa due bambini stavano giocando su un ampio letto di bambu, avevano
steso uno scolorito lenzuolo a fiori e ci si erano avvolti, corpo e testa, sbucavano solo gli
occhi per sbirciare Xiao Xing e ridere di nascosto. Ah Qing e Xiao Xing guardavano
fuori dalla casa i1 raggi di sole che sembravano essere stati immersi nel sale, un gatto

grasso sonnecchiava accoccolato vicino alla cassa del pesce essiccato.

Dopo la cerimonia, le piccole incombenze successive al funerale vennero
sbrigate in un'atmosfera silenziosa e quotidiana. La sedia a dondolo di suo padre era
sempre sotto il portico, perennemente rivolta verso il mare. Suo padre era morto circa
sette anni prima, quando era stato colpito da una mazza da baseball sulla tempia, ora era
solamente scomparso. C'era stato un giorno in cui suo padre, seduto su quella sedia a
dondolo, si era piegato per allacciarsi le scarpe, si era alzato, aveva scosso leggermente
l'orlo preciso dei pantaloni, la madre di Ah Qing gli aveva porto una ventiquattro ore, lui
aveva dato delle pacche sulla testa ad Ah Qing e poi era uscito di casa. Ah Qing stava
nascosto dietro la porta e quando aveva visto che il padre era lontano, era uscito per
prendere di nascosto la bicicletta appoggiata sotto il portico. Era montato sulla bicicletta
ma non toccava bene per terra, cosi con tutto il corpo sulla canna della bicicletta
pedalava un po' su e un po' giu, pedalava, pedalava... nei suoi ricordi quella era una

splendente mattina di primavera.
Suo fratello gli chiese: “Cosa fa la famiglia della signorina Tang?”

“Non lo so” rispose Ah Qing.
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Sua sorella intervenne: “Dicono che le ragazze di Taipei siano tutte piuttosto
spigliate...”

Xiao Xing aveva gia finito di mangiare. La notte prima si era rigirata nel letto
senza riuscire a dormire e ora stava accovacciata a terra a giocare con un bambino, ma
non sapeva che in cucina la famiglia stava parlando di lei. Ah Qing poi si ricordo di un
altro giorno, la lampada era appesa bassa bassa sopra il tavolo della cucina, tutta la
famiglia stava mangiando, nella penombra 1 visi illuminati di giallo sembravano cinque
fiori dalle corolle aperte. All'improvviso, non ricordava perché, suo padre aveva
allungato il braccio e con la nocca del dito medio aveva picchiato forte sulla sua testa,
lui si era abbassato e per poco il mento non gli era finito nella scodella di riso. Si era
totalmente dimenticato di quanta forza avesse suo padre, le lacrime iniziarono a scorrere
da entrambi gli occhi e caddero nella scodella di riso. Eppure, a lui sembro quasi di farlo
per impietosire Xiao Xing.

“Cosi, toc, I'hanno colpito qui, sulla tempia. Mio padre ¢ caduto a terra e non si €
piu rialzato. Strano, un secondo prima stava benone. Sai, i0 adoravo giocare a baseball
con mio padre. A quei tempi era molto popolare, non appena c'era un giorno di vacanza

si organizzavano delle partite tra le varie unita di lavoro o comunita.”
“Quanti anni avevi allora?” gli chiese Xiao Xing.

“Ero al quinto anno di scuola elementare. Una volta i0 € mio papa stavamo
tornando a casa dopo aver giocato a baseball e vedemmo che sulla strada c'era un
serpente. Mio papa con la mazza da baseball inizio a colpirlo una, due, tre volte e poi
ancora fino ad ammazzarlo. Molto tempo dopo, andai a rivedere quel serpente: non c'era
piu, era rimasto solo uno strato di pelle, secco secco...” Mentre parlava gli venne da
ridere, non sapeva per quale ragione, aveva solo voglia di ridere e anche Xiao Xing rise.

“Non c'era piu... che strano, era rimasta solo la pelle secca secca.”

Fecero ritorno a Kaohsiung e si rigettarono nella sconfinata marea umana dei

lavoratori pendolari.

Guozi aveva ricevuto la chiamata al servizio militare inoltrata dai suoi genitori,
alla fine di quel mese avrebbe ritirato lo stipendio e poi non avrebbe piu lavorato. Ah

Rong lascio il lavoro e si mise ad aiutare un amico a vendere audiocassette al mercato
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notturno. A volte alcuni si sedevano alla bancarella con Ah Rong a passare la serata a
mettere su le canzoni pop una dopo l'altra tanto da assordare l'intero mercato notturno.
Quando aveva esaurito le forze tornava a casa, si buttava sul letto e dormiva. Si poteva
sentire il vociare del lontano mercato notturno che ribolliva indistinto e soffocato,
insieme alle diverse voci della grande citta formava un fiume che scorreva lentamente
piagnucolando. Loro non erano altro che una delle mille migliaia di famiglie sulla riva
del fiume e accendevano la loro piccola luce. Il fiume dei giorni ¢ lungo, ma la vita ¢

breve.

Ad Ah Qing piaceva fare cosi, camminare nelle strade illuminate del mercato
notturno. A volte, quando si sentiva sola, Xiao Xing comprava una molletta per capelli,
una spilla o qualche altra cosuccia, oppure altre volte si metteva a fare la gattina accanto
a lui. Questo gli faceva pensare che questo mondo lussureggiante fosse tutto suo e che

per sempre ci sarebbe stato qualcuno che si sarebbe preso cura di lui.

Xiao Xing si accovaccio davanti al banchetto di un indovino per farsi predire il
futuro. In una gabbia c'era un lucherino, un tipo di uccellino particolarmente versato
nella divinazione, che pesco un biglietto per lei. Dopo aver preso il foglietto e aver
ricompensato il lucherino con un seme, il vecchio indovino ne rivelo il contenuto a Xiao
Xing, che lo ascoltava attentamente. Ah Qing era affianco a lei e la guardava, e
guardandola all'improvviso desidero, si, desiderd fortemente di creare un mondo
sfavillante per poterlo donare a lei, lui sarebbe stato ai confini di questo mondo per

difenderla.

Dopo scommisero un succo di asparagi e delle sigarette a una partita alla tavola
delle biglie. Xiao Xing lanciava le biglie e le lanciava e le lanciava finché non scoppio a
piangere.

Eppure il giorno successivo, quando si incontrarono per caso alla mensa della
fabbrica, Xiao Xing sembrava non aver piu nessun problema e Ah Qing le propose di
andare al cinema quella sera dopo il lavoro. Quando 1 due tornarono a casa videro che
nella cassetta della posta c'era una lettera arrivata per posta aerea: era di Jinhe ed era
stata spedita dal Giappone, diceva che la nave era guasta, che ora era ancorata in

Giappone perché venisse riparata e che 1'azienda lo avrebbe rimpatriato. Xiao Xing lo
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disse ad Ah Qing e rimasero imbambolati per un bel po' di tempo. Poi Xiao Xing disse:

“Sbrighiamoci, andiamo al cinema, altrimenti non facciamo in tempo.”

Ah Qing, pero, lo capi chiaramente: Xiao Xing non stava guardando il film, e lei
stessa non era nel cinema, seduta con Ah Qing e appoggiata a lui. Era cosi vicina,

eppure cosi lontana.

Il mattino seguente Ah Qing ando a bussare alla posta della stanza di Xiao Xing

per andare insieme al lavoro. “Entra” disse lei.

Ah Qing apri la porta e vide che Xiao Xing stava facendo i bagagli, sul letto una

grande valigia. Xiao Xing non alzo nemmeno gli occhi per guardarlo.
“Ma... dove vai?”
“Taipei.”
“Taipei!” fece Ah Qing sbalordito.
“Mia zia abita 1i.”
“Cosa ci vai a fare?”
“A cercarmi un lavoro.”

“Non te la cavi gid bene qui?” Ah Qing non poté impedire che la sua voce

diventasse piu acuta.

Stettero in silenzio a lungo. Xiao Xing disse: “Jinhe tornera... € i0 non voglio piu

rivederlo.”

Ah Qing stava in piedi sulla porta, come se fosse ancora tutto intero, mentre
invece in un attimo era stato svuotato. Cosi tante cose, quelle di adesso, quelle passate,
ogni scena era come della polvere che svolazzava nel riflesso argenteo del tempo e

sfuggiva a volerla afferrare. Ah Qing disse: “Ti accompagno alla stazione?”
Xiao Xing rispose: “No. Devi andare al lavoro. Io vado da sola.”

Sistemo le cose velocemente e ordinatamente, ancora una volta sbrigava le sue
faccende come se fossero quelle di qualcun altro. Venne verso di lui e gli diede un
francobollo. Nel momento in cui dovette alzare la testa e guardarlo vide solo un viso

silenzioso e vuoto. Disse: “E un francobollo. Dovresti farmi il favore di ritirare lo
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stipendio per me questo mese. Quando arrivo a Taipei ti mando il mio indirizzo, cosi poi

me lo spedisci... Vai, o farai tardi al lavoro.”
Ah Qing prese il francobollo. Disse: “A presto.” Si volto e scese le scale.

All'imbarco del traghetto di Qijin, Ah Qing compro il biglietto e si mise in fila ad
aspettare. Era l'alba, eppure sembrava crepuscolo inoltrato. La prua del traghetto
indistinta, 1 passeggeri di fretta altrettanto indistinti. Ma all'altezza dello stomaco questa
indefinitezza era sprofondata in un enorme dolore, che continuava incessantemente a
travolgerlo fino che non ne fu del tutto sommerso. Si volto, lascio 1'imbarco del

traghetto e si incammino verso casa.

Salendo le scale, si imbatté in Xiao Xing che scendeva con due valigie: uno
scontro inevitabile, o era pit un incontro inevitabile, non era chiaro. Ah Qing le disse:
“Preferisco accompagnarti alla stazione.”

Xiao Xing rispose: “No, devi andare al lavoro.”

“Ti accompagno e poi vado, ¢ lo stesso.” Ah Qing prese i bagagli di Xiao Xing e
insieme scesero le scale.

Alla stazione degli autobus, Ah Qing compro i biglietti per Xiao Xing e fece con
lei la fila per salire a bordo. C'era il finimondo, tutto era bloccato. Xiao Xing con tutta la
forza di cui il suo corpo era capace urlo: “Non dire a Jinhe che sono andata a Taipei,
digli che sono tornata a Jiayi... € che mi sono sposata.” Era per scherzare, ma nessuno

dei due riusci a ridere.

Disse: “Voglio andarmene di qui...” e poi aggiunse: “Conosco tutto troppo bene.
Voglio solo scappare un po' lontano da qui...” Questo urlava, era come se a separarli ci
fosse un deserto di polvere e fumo giallastri, in un attimo Xiao Xing inghiotti una
boccata di sabbia e la sua gola si ammutoli. Se non fosse stato un posto cosi terribile, un
momento cosi terribile a farli incontrare, Xiao Xing forse avrebbe solamente urlato a
gran voce: “Ah Qing, io sto qui.”

In questo momento, pero, mentre lui la guardava lei riusci a rivolgergli solo un
sorriso sconsolato, poi sali di corsa sull'autobus Guoguang con i suoi i1 bagagli.

L'autobus parti, e da dietro la porta, un po' barcollante, Xiao Xing salutd Ah Qing
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agitando la mano. Ah Qing le rivolse un bel movimento svolazzante con la mano, a

presto.

Qualche tempo dopo, Ah Qing tornava a casa da uno spuntino notturno con Ah
Rong e Guozi, Ah Rong aveva sulle spalle le fascette di stoffa dello zaino per
trasportare il mangiacassette, in piena notte camminavano spensierati sulle ampie strade
deserte, canterellando a caso - lalalala. “Ehi, vi ricordate quella volta che abbiamo
corso nudi a Nei'an?” disse Ah Qing.

“Cazzo, se vuoi correre corriamo!” disse Guozi.

In un fiato corsero fino alla spiaggia di Xiziwan, Ah Rong si sfilo le spallucce
dello zaino che cadde - pac - sulla sabbia, i tre si tolsero i1 vestiti e corsero nudi. Nella
notte scura non si vedeva nulla, restava solo la sensazione, la sensazione dei granelli di
sabbia ruvidi sotto i piedi, i tanti rifiuti sulla spiaggia. Continuavano a correre in questa
vasta distesa di nebbia salmastra e vento umido, la notte nera verso la quale stavano
correndo 1'avevano gia lasciata alle loro spalle e continuavano a correre verso qualcosa
che non vedevano davanti a loro.

D'un tratto, Ah Qing disse: “Ah Rong, tu cosa vuoi fare in futuro?”

Ah Rong rispose: “Voglio sposarmi.”

“Tutto qui?”

“E poi voglio avere due figli, quando torno a casa dal lavoro correranno fuori
urlando 'Papa!"” disse Ah Rong.

Nel cielo, lontano, si potevano vedere uno, due cumuli di nuvole cupe e sulla
spiaggia tre omini grigi e sottili che volteggiavano. Non sapevano fin dove si estendesse
la riva umida. Anche il loro futuro, come quella riva, li avrebbe portati verso luoghi che

ancora non conoscevano.

28 luglio 1983
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CAPITOLO 3 - COMMENTO TRADUTTOLOGICO

3.1 Tipologia testuale e dominante

Secondo la classificazione di Newmark, che suddivide i testi in tre macro
categorie in base all'argomento, “Fenggui lai de ren” pud essere considerato un testo
letterario, ovvero un testo che si distingue dalle altre tipologie per essere “more
important in its mental and imaginative connotations than their factual denotation”.” Il
racconto in questione, perd, presenta alcune peculiarita e caratteristiche che non sono
riscontrabili in altri testi dello stesso tipo e che rendono piu complessa l'individuazione

della funzione testuale predominante e, dunque, della tipologia testuale di appartenenza.

Il racconto in esame, come si ¢ gia fatto notare in precedenza, ha una genesi del
tutto particolare che lo lega indissolubilmente all'omonima opera cinematografica del
regista Hou Hsiao-hsien e che lo differenzia da altri testi dello stesso genere. In primo
luogo, poiché a differenza di altri testi letterari la scelta dell'argomento non ¢ stata
attuata dall'autrice stessa bensi dal regista, che ha dato indicazioni all'autrice perché
scrivesse un racconto che potesse fungere da soggetto per il film. L'autrice ha quindi
rielaborato 1 pensieri, le impressioni e le esperienze di vita di Hou Hsiao-hsien creando
un intreccio che fosse adatto alla resa cinematografica e che rispondesse ai criteri
estetici indicati dal regista. Il ritmo del racconto, la prevalenza degli elementi descrittivi
su quelli narrativi, la messa in scena di brevi episodi rappresentativi sono scelte dettate
dalle idee che il regista avrebbe voluto sviluppare nel film. In secondo luogo, lo stretto
legame con il film ¢ dovuto al fatto che, in seguito alla sua realizzazione, Zhu Tianwen
rimaneggio il racconto per fare in modo che la trama dell'uno e dell'altro coincidessero,
inserendo delle scene inizialmente non previste. La relazione tra opera cinematografica
e opera letteraria, dunque, si configura come una relazione complessa e bidirezionale: il
racconto ¢ stato dapprima adattato in un film, che poi a sua volta ¢ stato la base per la
stesura della versione finale. Il racconto venne pubblicato solamente nel 1991, ovvero
circa otto anni dopo la produzione del film, nella raccolta Zhu Tianwen dianying

xiaoshuo ji.

96 Newmark Peter, A Textbook of Translation, London, Prentice Hall, 1988, p. 39.
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E quindi possibile affermare che, considerando lo scopo per cui & stato scritto il
racconto, una delle funzioni testuali che lo caratterizzano ¢ quella vocativa, orientata al
destinatario: nella prima versione, infatti, il racconto era strumentale alla redazione di
una sceneggiatura e destinato a un lettore in particolare, Hou Hsiao-hsien, mentre la sua
tardiva pubblicazione nella versione definitiva ¢ molto probabilmente volta alla

promozione del film, come ¢ accaduto per molti dei racconti dell'autrice.”’

Allo stesso tempo, pero, osservando la natura e le caratteristiche del racconto, ¢
evidente come le capacita artistiche di Zhu Tianwen e la sua volonta di scrivere dei
racconti che potessero dare maggiore soddisfazione di semplici sceneggiature abbiano
portato alla creazione di un testo in cui vi ¢ una forte componente espressiva ovvero “le

cui caratteristiche linguistiche sono riconducibili alle caratteristiche dell'autore”.”®

“Fenggui lai de ren” e gli altri racconti nati dalla collaborazione della coppia
Zhu-Hou, dunque, non possono essere ricondotti univocamente all'una o all'altra
funzione testuale. Nella fattispecie, ¢ possibile individuare la componente vocativa del
testo nell'importanza attribuita a suoni e immagini e nella scelta di strategie testuali
vicine alle tecniche cinematografiche, mentre la componente espressiva del testo risiede
nell'impiego del proprio stile personale nella narrazione dell'intreccio e nella descrizione

di luoghi, personaggi ed emozioni.

Le considerazioni sopraesposte relative all'individuazione della funzione testuale
prevalente permettono di comprendere quali sono gli elementi fondamentali nel testo in
esame, e forniscono un aiuto decisivo nell'individuazione della dominante del testo. La

dominante ¢ I'elemento che garantisce l'unita del testo, nelle parole di Jakobson:

the dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it
rules, determines and transforms the remaining components. It is the
dominant which guarantees the integrity of the structure.”

In questo caso, la dominante risiede proprio nella natura ibrida del testo, a cavallo tra

97 Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation: The Use of Literature in New Taiwan Film and its
Consequences”, op. cit., p. 46.

98 Faini Paola, Tradurre: dalla teoria alla pratica, Roma, Carocci Editore, 2004, p. 56.

99 Jakobson Roman, “The Dominant” in Krystyna Pomorska e Stephen Rudy, Language in literature,
Cambridge: Massachusetts/ London, The Belknap Press of Harvard University Press, p. 60.
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cinema e letteratura, nell'equilibrio tra le esigenze sceniche e lo stile personale
dell'autrice. Vi sono, pero, altre sottodominanti che concorrono all'unita del racconto:
una di queste ¢ rintracciabile nella tematica dell'iniziazione, che pervade la prima
produzione di Hou Hsiao-hsien e di Zhu Tianwen. In “Fenggui lai de ren”, infatti, &
possibile osservare come l'intreccio e la narrazione dei vari episodi di vita quotidiana
vadano letti nel contesto del processo di crescita del protagonista Ah Qing e dei suoi
compari. Un'altra sottodominante che ¢ possibile individuare riguarda la
rappresentazione della realta dei giovani taiwanesi in un'ottica realista. Nel suo
racconto, Zhu Tianwen offre una descrizione vivida della vita a Taiwan, raccontando
scene di vita quotidiana ricche di dettagli e di particolari, avvicinandosi allo stile della

“letteratura di riflessione” e alle scelte espressive del Taiwan New Cinema.

3.2 Lettore modello

Oltre alla definizione delle caratteristiche e delle peculiarita del testo di partenza,
si ¢ resa necessaria una riflessione sul destinatario dell'opera. 11 processo traduttivo
prevede che il destinatario del testo di partenza sia diverso da quello del testo di arrivo:
il testo viene tradotto per poter essere letto e compreso da un pubblico che si differenzia
da quello originario per lingua e per presupposti culturali, e, nel caso in cui in
traduzione si operasse una modifica nella funzione testuale predominante, la diversita
tra 1 destinatari dei due testi potrebbe risultare ancora maggiore. Nelle parole di Faini, la
funzione del traduttore “prevede il 'rimodellamento’ di una relazione testo/lettore che era
nata su specifici presupposti di ordine linguistico, temporale, culturale ecc., ma ora deve

essere adattata a presupporti culturali diversi”.'®

A questo scopo ¢ utile per il traduttore identificare 1 due tipi di “lettore modello”
del testo di partenza e del testo di arrivo: il lettore modello ¢ un'astrazione, “il
destinatario immaginario™'®' del testo come pensato dall'autore e non si riferisce dunque
ai lettori in carne e ossa, ovvero i lettori empirici.'” L'individuazione del lettore modello

immaginato dall'autore e la definizione delle caratteristiche del lettore modello del testo

100 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 58.
101 Osimo Bruno, Manuale del traduttore, Milano, Hoepli, 2011, p 15.
102 Ibidem, p. 15.
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di arrivo agevolano il compito del traduttore fornendogli aiuto nelle scelte traduttive.

Per quanto riguarda il testo in questione, per l'individuazione del lettore modello
¢ necessario far riferimento alla sua genesi. A differenza di molti testi letterari che si
rivolgono a un ampio pubblico, il lettore modello della prima versione era invece
identificabile in un solo individuo: Hou Hsiao-hsien, che oltre a essere il lettore
(modello ed empirico) era anche il datore di lavoro di Zhu Tianwen. Il rapporto tra
autore e lettore in questo caso ¢ molto rigido e il testo, pur rispondendo alla volonta
espressiva dell'autrice, ¢ fortemente condizionato dalle esigenze del destinatario. Nella
versione finale, pubblicata nel 1991, il lettore modello ¢ totalmente diverso: questa volta
il testo ¢ indirizzato a un pubblico pit ampio. E possibile ipotizzare che il lettore
modello della raccolta di racconti Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji sia un lettore
taiwanese o cinese di media o alta cultura, probabilmente di eta superiore ai
quarant'anni e interessato agli sviluppi del cinema taiwanese. Il lettore modello potrebbe
essere sia una persona che legge e apprezza Zhu Tianwen nelle sue opere letterarie e
puo, attraverso questa raccolta, avvicinarsi all'opera cinematografica di Hou Hsiao-
hsien, realizzando cosi l'intento di promozione dei film attraverso la letteratura cui fa

riferimento Hoare'”

nel parlare del Taiwan New Cinema. Allo stesso tempo, pero, ¢
plausibile anche l'ipotesi opposta, ovvero che coloro che hanno visto e apprezzato i film
di Hou Hsiao-hsien si avvicinino tramite questi racconti alla produzione artistica di Zhu

Tianwen.

Per definire il lettore modello del testo di arrivo ¢ utile ipotizzare anche
un'eventuale modalita di pubblicazione: in questo caso, la pubblicazione di un'intera
raccolta di racconti relativi ai film sceneggiati da Zhu Tianwen non ¢ applicabile, poiché
in Italia l'autrice &€ poco conosciuta e integralmente non tradotta,'™ sarebbe piu indicato
introdurre questo tipo di pubblicazione solo dopo aver tradotto le sue opere principali.
Inoltre le tematiche del Taiwan New Cinema, strettamente legate alla realta taiwanese,
potrebbero non destare particolare interesse nel pubblico italiano come prodotto

letterario autonomo. La modalita piu plausibile ¢ dunque 1'affiancamento del racconto

103 Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation”, op. cit., pp. 39-40.
104 Alcune sue opere sono disponibili in inglese, come ad esempio Notes of a Desolate Man, oppure sono

state tradotte per essere inserite in antologie o manuali sulla storia della letteratura cinese e taiwanese.
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all'lomonima opera cinematografica, gia apprezzata e conosciuta all'estero. Si puod
dunque immaginare che il racconto vada inserito in un cofanetto insieme alla versione
in DVD di Fenggui lai de ren, in modo da realizzare cosi l'idea dell'autrice che, come si
¢ gia detto, nella prefazione alla raccolta Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji ha scritto
che considerava questi racconti note o appendici ai film.'” Se si ipotizza questo tipo di
pubblicazione, il lettore modello italiano sara dunque di cultura medio-alta, adulto, con
uno spiccato interesse per il cinema internazionale e in particolar modo per la storia del
cinema taiwanese. Sara dunque piu interessato alla relazione che il racconto ha con il
film piuttosto che al valore e alle caratteristiche letterarie ed espressive del racconto

stesso.

3.3 Macrostrategia traduttiva

Alla luce delle considerazioni sopraesposte, la scelta della macrostrategia

traduttiva da applicare risulta altrettanto complessa.

“Fenggui lai de ren”, infatti, ¢ un testo letterario e nello specifico ¢ un racconto.
In virtu della forte componente espressiva presente all'interno del testo, si € scelto di
optare per una traduzione semantica ovvero, nelle parole di Faini, una traduzione in cui
“l'orientamento si indirizzera sull'autore, sul suo uso personale della LP.”'° Newmark

definisce questo metodo traduttivo nei termini seguenti:

Semantic translation is personal and individual, follows the thought processes
of the author, tends to over-translate, pursues nuances of meaning, yet aims at
concision in order to reproduce pragmatic impact.'”’

Si sono quindi volute mantenere le caratteristiche stilistiche dell'opera, cercando di

mantenersi fedeli alle scelte lessicali, sintattiche e testuali dell'autrice.

Al contempo, pero, il testo in esame non puo essere ascritto alla categoria della
serious imaginative literature'” cui fa riferimento Newmark, poiché manca di una delle

caratteristiche principali di questa tipologia testuale, ovvero il fatto che l'autore “uses

105 Zhu Tianwen 4K, Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji 4K FE7/Nifi5E [Antologia di racconti
dei film di Zhu Tianwen], op. cit., p. 5.
106 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 55.

107 Newmark Peter, 4 Textbook of Translation, op. cit., p. 49.
108 Ibidem, p.39.
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the utterance to express his feelings irrespective of any response”.'” Come si € visto in
precedenza, infatti, l'autrice ha scritto il racconto condizionata dalle indicazioni del
regista e in seguito l'ha rivisto per adeguarlo alle modifiche operate durante le riprese.
Dunque, nonostante il testo presenti delle caratteristiche stilistiche e creative del tutto
personali che si ritiene vadano mantenute nel testo di arrivo, lo status dell'autrice in

»!0¢ il testo da lei scritto & stato soggetto a mutamenti in base a

questo caso non € “‘sacro
fattori legati al contesto e alla funzione che si ¢ trovato a svolgere (prima soggetto di
un'opera cinematografica, poi racconto destinato a un pubblico piu ampio). Per questo
motivo, anche le scelte traduttive effettuate non rispondono solo ed esclusivamente alla
natura espressiva del racconto in questione, ma tengono conto anche della necessita di
“funzionare' non piu e non tanto in relazione al testo fonte, quanto piuttosto al pubblico

di arrivo”.'!!

Dunque, benché la strategia traduttiva adottata sia quella semantica e si sia
cercato di rispettare ove possibile le caratteristiche stilistiche del testo di partenza e gli
usi particolari della lingua, sono numerosi i casi in cui si ¢ scelto di optare per delle
traduzioni che fossero in favore del pubblico o che facilitassero la comprensione. Ad
esempio, in alcuni casi si ¢ scelto di modificare la sintassi al fine di ottenere una

maggiore scorrevolezza e un ritmo di lettura piu piacevole per un lettore italiano.

Per quanto riguarda il trattamento degli elementi culturospecifici, si ¢ preferito
assumere un atteggiamento volto alla conservazione dell'elemento estraneo, ritenendo

"2 non fosse consono a questo tipo di

che un approccio eccessivamente addomesticante
testo e lo avrebbe appiattito, dato che, come si ¢ detto, una delle sottodominanti ¢
proprio la rappresentazione della vita quotidiana dei giovani taiwanesi. Si € quindi

deciso di adottare delle strategie traduttive che fossero

favorevoli a preservare la natura “altra” del testo, per consentire di cogliere -
attraverso il mantenimento dell'integrita testuale — la sua appartenenza a una
cultura diversa, elemento che viene ritenuto essenziale ai fini di una

109 Ibidem, p. 39.

110 Ibidem, p. 49.

111 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 31.

112 V. Venuti Lawrence, The Translator's Invisibility: A History of Translation, London/New York,
Routledge, 1995, p. 20.
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comprensione effettiva e globale. Solo evitando di distruggere la “diversita
testuale si avrebbe modo di mantenere quanto piu possibile l'integrita della
comunicazione, incrementando l'interesse per cid che, lungi dall'essere
scontato, introduce elementi originali in un nuovo ambito linguistico e socio-
culturale.'

Questo atteggiamento estraniante'* & evidente nel trattamento degli elementi di realia,

che mira alla loro trascrizione o alla loro spiegazione per mezzo di estensioni o
traduzioni letterali, e solo in rari casi alla scelta di un equivalente culturale. Dal punto di
vista linguistico, inoltre, la volonta di mantenere gli elementi di estraneita si traduce
nella decisione di preservare ove possibile I'uso della paratassi, che rappresenta la

norma nella narrativa cinese ma non in quella italiana.

E bene sottolineare che anche se una buona traduzione deve essere
“demistificante”, ovvero essere in grado di rendere l'estraneita del testo facendo uso

della propria lingua,'”

allo stesso tempo non ¢ auspicabile che l'aspetto estraniante
prevalga in misura eccessiva, frustrando cosi il lettore nel suo tentativo di avvicinarsi al
testo: per far si che il lettore possa effettivamente fare esperienza dello straniamento,
ovvero perché possa essere trasportato all'estero per mezzo della traduzione,'® ¢
necessario andargli incontro e far si che la barriera posta tra lui e il testo non ne
impedisca la comprensione. Dunque, si ¢ reso necessario trovare un equilibrio tra
l'approccio estraniante e quello addomesticante, al fine di non annullare in toto il fattore
di diversita culturale ma al contempo riuscire a operare una mediazione che renda il
testo fruibile e piacevole alla lettura per un lettore italiano. Ad esempio, sempre
parlando del trattamento degli elementi di realia, la strategia della traslitterazione ¢ stata

raramente utilizzata perché troppo oscura e, nei casi in cui ¢ stata impiegata, ¢ stata

affiancata da delle espansioni volte a chiarire il significato della parola trascritta.

In sintesi, benché la macrostrategia traduttiva scelta nella traduzione di questo

racconto possa essere ricondotta alle categorie di traduzione semantica ed estraniante,

113 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 49.

114 V. Venuti Lawrence, The Translator's Invisibility, op. cit., p. 20.

115 “Good translation is demystifying: it manifests in its own language the foreigness of the foreign text”.
Berman Antoine, cit. in Venuti Lawrence, The Scandals of Translation — Towards an Ethic of Difference,
London/New York, Routledge, 1998, p. 11.

116 “[S]ending the reader abroad”, v. Venuti Lawrence, The Translator's Invisibility, op. cit., p. 20.
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allo stesso tempo ¢ evidente come le dicotomie teoriche che definiscono una traduzione
semantica/comunicativa (Newmark) ed estraniante/addomesticante (Venuti) non
possano nella pratica essere ritenute rigide e inviolabili € come ogni traduzione porti in
sé aspetti dell'una o dell'altra tipologia. E inoltre importante saper gestire a uno a uno i
problemi traduttivi in cui ci si imbatte nel testo, facendo riferimento al criterio di base
sopraesposto ma applicando strategie traduttive molto diverse a seconda della situazione
concreta. Nel paragrafo seguente verranno illustrate le microstrategie adottate in sede di

traduzione del testo in esame.

3.4 Microstrategie traduttive

Le microstrategie traduttive adottate nel corso della traduzione possono essere
suddivise in due categorie: quelle relative ai fattori linguistici, messe in pratica per
ovviare al problema della non-equivalenza a livello fonologico, lessicale, grammaticale
e testuale tra la lingua di partenza e la lingua di arrivo, e quelle relative ai fattori
extralinguistici, indirizzate a risolvere i problemi sorti dalla diversita tra i presupposti

culturali dell'autrice e quelli dei lettori di lingua italiana.

3.4.1 Fattori linguistici

3.4.1.1 Fattori fonologici

In un testo letterario, il suono delle parole pud rivestire un'importanza
fondamentale, poiché contribuisce a suscitare determinate sensazioni nel lettore e a
definire 'atmosfera del testo stesso.!'” 1l testo in esame, nonostante non sia un testo
poetico e sia dunque libero dagli stretti vincoli del ritmo dei versi, delle rime e di altre
figure di suono, presenta numerose difficolta dal punto di vista fonologico, in particolar

modo per quanto riguarda le numerose onomatopee presenti nel testo.

L'autrice, infatti, attribuisce grande importanza alle sensazioni uditive e ne fa
ampio uso per far si che il lettore diventi anche spettatore, avvicinando cosi l'esperienza
della lettura all'esperienza della fruizione dell'opera cinematografica. Un passaggio
emblematico di come Zhu Tianwen sia attenta alla rappresentazione dei suoni in

“Fenggui lai de ren” ¢ il seguente:

117 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 159.
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S IR B AL L, AR AL S A b, BE RN, b
ISR —F, BURMEIER] 7, BOLEOK, AUKEIRSRIATE, W
MG, PIBE, SRERERBEARY), WFAEEE K. ..

Meihui la prese e la portd in bagno, i ragazzi sdraiati in silenzio nella
semioscurita del soggiorno potevano sentire qualcuno che stava vomitando,
lo scorrere dell'acqua dello sciacquone, lo scatto dell'accensione del gas,
I'acqua della doccia, il brontolio dello scaldabagno, la porta del bagno chiusa,
poi aperta, Meihui che entrava per cambiarsi i vestiti e fare il bucato, il
leggero scrosciare dell'acqua...

E evidente come il lettore sia trasportato nell'intimitd domestica proprio attraverso i
suoni € quanto sia importante per il traduttore ricreare la stessa atmosfera e gli stessi
stimoli uditivi nel testo di arrivo facendo uso dei mezzi espressivi offerti dalla propria

lingua.

Questo non ¢ sempre un compito semplice: la notevole diversita tra la fonetica
della lingua di partenza e della la lingua di arrivo puo infatti dare a luogo a numerosi
problemi, soprattutto per quanto riguarda testi poetici e testi ricchi di giochi di parole o
figure di suono, tanto che non sempre ¢ possibile ricreare lo stesso effetto in una lingua
diversa da quella di partenza. Relativamente alle onomatopee, i problemi che possono
affiorare sono di diverso tipo. In primo luogo, ¢ possibile individuare delle differenze
nell'impiego delle onomatopee nella lingua cinese e in quella italiana: se nella lingua
cinese queste sono composte da sillabe simili alle altre parti del discorso e non si
discostano molto dal resto della frase, in italiano sono invece molto diverse e creano
un'interruzione nella lettura del testo. Questo ¢ dovuto anche al fatto che generalmente
le onomatopee semplici in italiano non hanno legami sintattici con il resto della frase,
mentre in cinese svolgono principalmente le funzioni di attributi, avverbi o predicati di
una frase."® Inoltre, l'inserimento di un gran numero di onomatopee in un testo italiano
puo avere l'effetto di abbassarne il registro mentre in cinese questo non avviene o non
comporta una variazione di grande entita. In secondo luogo, vi ¢ una differenza
sostanziale anche nella scelta delle onomatopee stesse: come afferma Rega citando
Beccaria, infatti, le onomatopee non sono imitazione ma convenzione,'® quindi gli

stessi rumori € suoni sono rappresentati in forme diverse a seconda della lingua.

118 Yu Yungen, “Onomatopoeia”, in Chan Sin-Wai, Pollard David E. (a cura di), 4n Encyclopaedia of

Translation: Chinese-English, English-Chinese, Hong Kong, Chinese University Press, 1995, p. 708.
119 Rega Lorenza, La traduzione letteraria: aspetti e problemi, op. cit., p. 93.
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Nella traduzione di “Fenggui lai de ren” si ¢ voluta attribuire la stessa
importanza rivestita dai suoni nel testo di partenza, al fine ricreare le scene narrate nel
racconto e rappresentate nel film suscitando le stesse vivide sensazioni uditive. In primo
luogo, ¢ stato necessario scegliere per ogni onomatopea nel testo di partenza il tipo di
onomatopea (semplice o derivata) da inserire nel testo di arrivo. Si ¢ deciso di impiegare
le onomatopee semplici nei passaggi in cui la riproduzione dei suoni avrebbe permesso
una descrizione vivida della scena narrata, mentre si ¢ optato per delle onomatopee
derivate quando non ¢ stato possibile utilizzare le prime o quando si ¢ voluto mantenere

un registro leggermente piu alto.

Di seguito, sono riportati alcuni esempi dell'impiego di onomatopee semplici all'interno

del testo di arrivo.

- fhdE 4 SE SEROE R e, & B ARIEAT, 35 TR iR BRI, e i o i 4 f%
FAEAE HI TR K 38 85 k!

Attraverso la strada trotterellando, senza un minimo di pudore, avrebbe
proprio dovuto mettersi ai piedi un paio di quei geta giapponesi e, clacchete
clacchete camminare come un vecchio disperato sul viale bianco splendente.
Cosi sarebbe stato proprio ridicolo!

2- Bl S TAECE R T .
Ah Qing con un clac spense la radio dietro di lui.
3- Mg )R, B—arEETisy, WA A D el

Ah Qing era di scorza dura ¢ non si lasciava scoraggiare, studiava una cosa ¢
ne imparava cinque, cosi tra un kikiki e uno wawawa progrediva velocemente.

4-  WUEHK, M—F, ITEKRFEIUEH.

Cosi, toc, I'hanno colpito qui, sulla tempia.

Negli esempi sopracitati, si ¢ cercato di fare in modo che le onomatopee avessero la
stessa funzione testuale sia nel testo di partenza che in quello di arrivo, come indicato da
Yu.'® Nel primo caso, si € scelto di inserire I'onomatopea in posizione di determinante
verbale, ricalcando la struttura del cinese. Negli altri due casi le onomatopee sono state
trasformate in sostantivi inseriti in sintagmi preposizionali che svolgono il ruolo di
determinanti verbali: la funzione grammaticale rimane immutata, mentre varia la parte
del discorso di appartenenza. Infine, nell'ultimo esempio il ruolo indipendente

dell'onomatopea resta tale nella traduzione ed ¢ segnalato dalle due virgole che la

120 Yu Yungen, “Onomatopoeia”, op. cit., p.711.
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racchiudono in un inciso. Per quanto riguarda la scelta delle onomatopee, nel primo, nel
secondo e nel quarto esempio si ¢ scelto di utilizzare delle onomatopee convenzionali:
clacchete clacchete per indicare il rumore degli zoccoli e per evocare l'ilarita della
scena, clac per suggerire lo spegnimento della radio e il cambiamento repentino della
situazione, toc per dare l'idea di un colpo secco. Il sintagma “tra un kikiki e un
wawawa”, invece, presenta delle onomatopee inventate in base al suono della lingua

giapponese.

Non sempre pero € possibile mantenere invariata la funzione grammaticale e la
parte del discorso delle onomatopee: infatti, questa strategia ¢ piuttosto difficile da
mettere in atto, in particolar modo per quanto riguarda la preservazione della parte del
discorso di appartenenza, poiché, come si ¢ detto, non vi ¢ una esatta corrispondenza
nell'impiego delle onomatopee in cinese e in italiano e la stessa classificazione della
categorie sintattiche presenta delle diversita nelle due lingue. Per questo motivo, in
alcuni casi si € reso necessario cambiare la funzione grammaticale delle onomatopee:

- [ ] BEERA S, MM 3EE 2 e ) B AR T MR AR S R R, N HR AR

ET

[...] il suono delle palle da biliardo, quel fac tac netto che risuona in questo
pomeriggio soffocante e silenzioso, ¢ davvero esasperante.

2- [LLAET, ACIRHBAE A RO A A A R L

[...] quando se ne andarono, pestarono il tappeto di gusci d'arachidi — crish
crush, crish crush.

3- 0 [...] MARIRERE B TR T
[...] anche Hali — pum — con un balzo ci salto dentro.

4- [L] ARSI R BRER R T .

Alla fine — toc — poggio il bicchiere sul tavolo e barcollando torno in camera.

In questi esempi, ¢ evidente la difficolta nel trasporre le parole onomatopeiche restando
fedeli alla sintassi del testo di partenza, in particolar modo per quanto riguarda le
onomatopee con funzione di determinante verbale. In tutti questi casi, infatti, ¢ stato
necessario modificare la funzione grammaticale trasformando le onomatopee in
sostantivi, come nel primo esempio, in cui tac tac svolge la funzione di soggetto della
frase, oppure in elementi indipendenti separati anche graficamente dal resto del testo,

come negli altri esempi.
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Se nei passaggi sopracitati si ¢ scelto di utilizzare delle onomatopee semplici,
negli esempi che seguono, invece, si ¢ ritenuto preferibile utilizzare delle onomatopee
derivate: in questo modo la percezione del suono da parte del lettore non ¢ piu cosi
diretta, ma si ottiene il vantaggio di mantenere il registro e di non creare interruzioni
all'interno della frase.

1- JEGEHEP T IR A, SIS — L, 45 B SRR IRR RO RRE A A o, B AN, 0

(IR R I 9% AR, 25 R

Il vento spinge dalla superficie del mare le onde che, giunte qui, vengono
imprigionate nelle buie grotte sottomarine, ma non possono essere trattenute.
Furiose, riemergono con un boato, risuonano nell'aria e si infrangono sugli
scogli.

2- [ EEFT T B R, st i vt T g A V2

[...] ora sembrava proprio che si fossero fatti un'iniezione di adrenalina,
perché si erano messi a chiocciare ininterrottamente.

3- RECMRIE PG EE T LiE =T R

Meihui aveva gia iniziato a borbottare tra sé e sé calcolando quanto le
sarebbero costate queste tre spine nel fianco.

4[] MM A AIE f1 AR EE At K ALL AR b AP A S AR R

[...] qualcosa come una marea di biciclette cigolanti li aveva sommersi tanto
da distruggerli e farli a pezzi.

Negli esempi numero 1 e 4 le onomatopee derivate svolgono la stessa funzione delle
onomatopee di partenza (funzione di determinante verbale nel primo caso, nominale nel

secondo), mentre negli altri due casi si ¢ scelto di utilizzare un verbo onomatopeico: il
verbo chiocciare sintetizza la successione di onomatopee zizichachaguazao " 5 W /5
WM in cui tutti i caratteri richiamano il verso di volatili, mentre il verbo borbottare

svolge la funzione di predicato invece che quella di determinante verbale.

In altri casi, si ¢ preferito optare per una descrizione del rumore piuttosto che per
I'impiego di un'onomatopea: questa strategia permette, in alcuni casi, di mantenere il

contenuto semantico dei caratteri utilizzati come onomatopee in cinese. Scegliendo di

tradurre danglang dan %% 3 5# con “esplodendo in un rumore metallico” vengono
mantenuti sia l'aspetto di esplosione violenta evocato da dan, sia il suono metallico
espresso nel testo di partenza da danglang, in cui entrambi 1 caratteri presentano il
radicale jin 4. Analogamente aiaiyanyan % VG W5 ¢ stato tradotto con “con gemiti

affranti”: aiaiyanyan, infatti, oltre che essere onomatopea dei guaiti della cagnolina
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Hali, ha in sé le componenti semantiche del dolore e del lutto. In altre situazioni, questa
strategia traduttiva ¢ stata adottata per motivi diversi dalla volonta di mantenere parte

del contenuto semantico: ad esempio, il suono del campanello, evocato nel testo da
giugiugiu F F K non ha un corrispettivo adeguato tra le onomatopee convenzionali

italiane, e lo stesso vale per xiuxiuxiu MKUKMEK, che indica 1'ansimare dei ragazzi dopo
aver salito sette piani di scale. Invece che utilizzare le onomatopee convenzionali per il
suono del campanello (dlin dlon) o per il respiro affannato (puff puff, pant pant) che
avrebbero abbassato il registro e ricordato le vignette dei fumetti, si ¢ scelto di tradurre
le due onomatopee sopracitate con “il suono ripetuto del campanello” e “il loro respiro

affannoso e pesante”. Sempre al fine di non abbassare il registro, l'onomatopea

budubudu b B b % riferita al peschereccio che rientra al porto ¢ stata tradotta con “la

sirena grave”.

Un'altra strategia adottata nella traduzione delle onomatopee ha previsto
l'eliminazione quasi totale dell'aspetto sonoro in favore della descrizione della scena
narrata. Nelle frasi seguenti, infatti, ho ritenuto fosse piu indicato spiegare i gesti e gli
atteggiamenti legati al suono riportato dall'autrice piuttosto che trascriverlo. Ad
esempio:

1- BB IS E B B 2B B E A P [L.].

Ogni volta gli sembrava di vedere sua madre entrare nella stanza a_
passettini strascicati [...].

2- [...] BRARK GBS B R K A2 T .
[...]JAh Qing lo spinse giu dalle scale a suon di botte.

L'espressione ““a passettini strascicati”, oltre a evocare un suono, esplicita il movimento
compiuto dalla madre. Nel secondo esempio la locuzione avverbiale “a suon di botte”
serve a esplicitare il fatto che nella scena descritta € in corso una colluttazione: se nel
cinese questo risulta piuttosto chiaro grazie all'utilizzo della parola onomatopeica
pilibala %% 5. 247, che generalmente ¢ utilizzata per indicare una mitragliata di colpi, in

italiano un'onomatopea non avrebbe reso la stessa idea.

Infine, 1'ultima strategia traduttiva volta a risolvere questo tipo di problemi

consiste nella compensazione:'*' 1'onomatopea viene eliminata nel testo di arrivo, ma

121 “This is said to occur when loss of meaning, sound-effect, metaphor or pragmatic effect in one part of
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l'effetto suscitato nel testo di partenza viene ricreato in un'altra parte della frase. Cosi,
nelle due frasi Loushang gudong gudong paoxia yige nande ## b & AN —HBH e

dongdong pao xia lou qu %4 % i FH# % si ¢ deciso di compensare 'eliminazione

dell'onomatopea utilizzando due verbi che suggeriscono 1'idea di un movimento veloce e
impetuoso e traducendo le frasi rispettivamente con “un uomo si fiondo giu per le scale”

e “si precipito giu per le scale”.

Un caso molto particolare per quanto riguarda l'aspetto fonologico del testo ¢
riscontrabile nel passaggio seguente, in cui l'autrice mette in relazione stimoli sensoriali
attinenti alla vista e all'udito:

SRR A AT PO HER,  — 88 B2 K ES 't i iR AR R 2

Odiava la porta antipanico del cinema che si apriva cigolando, la secchiata di
raggi di sole che si rovesciava all'interno in un fragore arancione.

In questa frase 'onomatopea honghong ####% non si riferisce a un rumore vero e proprio
quanto alla sensazione di fastidio suscitata dall'apertura della porta e dalla luce del sole
che, violenta, colpisce gli occhi di Ah Qing: nella traduzione si € scelto di conservare la
forza espressiva della sinestesia associando il sostantivo “fragore” all'aggettivo

“arancione”.

Un altro caso particolare ¢ costituito dalla frase seguente, in cui si ¢ scelto di
inserire un'onomatopea nel testo di arrivo pur in assenza di una voce onomatopeica nel

testo di partenza:

PURE 7 BT k8., R IR, FH Tk BtEEEEE.
Afferro un accendino che era sul tavolo, zic, zic, lo accese e si brucio i
capelli.

In questo modo, ¢ stato possibile rendere il suono evocato dalla ripetizione del verbo
chai #%, che qui indica il gesto dell'accensione. In italiano non sarebbe possibile
replicare lo stesso effetto utilizzando un verbo simile, percio si € scelto di inserire

un'onomatopea che suggerisse 1'idea di un'azione veloce e ripetuta.

Infine, un altro problema traduttivo riscontrato a livello fonologico riguarda

l'espressione jimao hanjiao chuiqi kouxiao 5 Wa MY WL M A, impiegata dall'autrice

a sentence is compensated in another part, or in a contiguous sentence”. V. Newmark, 4 Textbook of

Translation, op. cit., p. 90.
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per descrivere ed evocare il baccano dei ragazzi al cinema. Alla lettura, I'espressione
risulta composta da due parti di quattro sillabe ciascuna, gli ultimi due caratteri della
prima parte (hanjiao) hanno gli stessi toni e rimano con gli ultimi due della seconda
parte (kouxiao): in questo modo, nella frase si realizza un effetto ritmico che ¢ di
difficile trasposizione nel testo di arrivo. La scelta di tradurre con “fischiare e
schiamazzare” ¢ dovuta alla volonta di ricreare un effetto sonoro assimilabile a quello
nel testo di partenza: anche nel testo di arrivo l'espressione ¢ suddivisa in due parti,
costituite da due verbi che rimano tra di loro, e 'assonanza del gruppo “-schia-" rafforza

il valore onomatopeico dell'intera espressione.

3.4.1.2 Fattori lessicali

“Fenggui lai de ren” rappresenta per Zhu Tianwen uno dei primi tentativi di
dipingere la vita taiwanese, allontanandosi dalla rappresentazione idealizzata della
madrepatria cinese che caratterizza le opere precedenti. Non stupisce, quindi, che il
testo in esame sia fortemente radicato nella realta di Taiwan e presenti un lessico che ne
rifletta e descriva le specificita, attraverso I'impiego di espressioni gergali, regionalismi
e numerosi elementi culturospecifici. A questi elementi che definiscono 1'inequivocabile
identita taiwanese del racconto, Zhu Tianwen affianca un lessico ricercato,
immaginifico e ricco di metafore, che innalza il registro del testo soprattutto nelle
descrizioni di paesaggi e ambienti. Nei paragrafi seguenti, si andranno a illustrare i
principali problemi traduttivi riscontrati a livello lessicale e la varieta di strategie

adottate nel corso della traduzione.

3.4.1.2.1 Nomi propri

Per quanto riguarda i nomi propri presenti nel testo, si ¢ scelto di operare una
traslitterazione in modo tale da poter riportare, anche se solo approssimativamente, il
suono della lingua di partenza. Questa strategia ¢ stata impiegata per i nomi di persona, i
nomi di marchi e negozi, e per i toponimi. Si € ritenuto, pero, che questo metodo non
fosse applicabile ai soprannomi dei personaggi poiché, come sottolinea Deeney:

“semantically speaking, transcription does not give the non native reader the slightest
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clue to the meaning of the original”.'** Dato che la funzione dei soprannomi ¢ proprio
quella di trasmettere, attraverso il proprio contenuto semantico, delle caratteristiche
fisiche o caratteriali alla persona cui fanno riferimento, si ¢ optato per una traduzione

letterale che potesse preservare il significato dei vari appellativi: ad esempio “Xiao
Baicai” /) 43 ¢ “Cavolo Bianco”, “Lao Baicai” ¥ 3¢ diventa “Vecchio Cavolo
Bianco”, “Houzi” ¥ ¢ tradotto con “Scimmia”, “Pangzi” }EF ¢ “il Grassoccio”,
“Zhangzi” & ¥ ¢ invece “il Cerbiatto”. L'unico caso in cui si & scelto di non tradurre

letteralmente il soprannome ¢ stato “San Jiu” = JL, parola che fa riferimento a un
periodo particolare dell'anno lunare, ovvero il periodo di nove giorni che ha inizio dopo
diciotto giorni dal solstizio d'inverno e che secondo la tradizione popolare ¢ da
considerarsi il piu freddo dell'anno. Dato che non esiste una traduzione letterale di
questa parola, si ¢ deciso di operare una traslitterazione e farla seguire da una breve
espansione: “San Jiu, come il periodo piu freddo dell'anno”. Un'espansione ¢ stata
necessaria anche per la traduzione di “Xiao Baicai”: se a livello semantico “Cavolo
Bianco” ¢ perfettamente comprensibile, le connotazioni che porta con sé non lo sono. In
Cina e a Taiwan, infatti, il cavolo cinese ¢ sinonimo di bellezza e purezza, tanto che
alcune delle piu famose e apprezzate opere d'arte a Taiwan raffigurano proprio questo
vegetale alludendo al fascino e raffinatezza femminile. In Italiano, invece il “cavolo” in
tutte le sue varieta non ha questa connotazione positiva e viene spesso utilizzato in
senso negativo. Oltre a voler mantenere I'idea della purezza scegliendo la traduzione piu
rigidamente semantica “Cavolo Bianco” piuttosto che quella piu diffusa attualmente in
Italia di “cavolo cinese” (peraltro difficilmente utilizzabile in un testo letterario tradotto
da questa lingua), si ¢ voluto aiutare il lettore nell'interpretazione offrendogli una breve
spiegazione: “Cavolo Bianco, cosi soprannominata per la sua bellezza”. In questo modo
¢ stato possibile mantenere il senso di straniamento, avvicinando pero il lettore a una
maggiore comprensione della cultura emittente.

Come si ¢ accennato precedentemente, 1 nomi di persona o animale, dei marchi,
dei negozi e i toponimi sono stati traslitterati. La scelta del metodo di traslitterazione da

impiegare nella traduzione di questo testo non ¢ stata scontata. A Taiwan, infatti, sono

122 Deeney John J., “Transcription, Romanization, Transliteration”, in Chan Sin-Wai, Pollard David E. (a

cura di), An Encyclopaedia of Translation, Hong Kong, Chinese University Press, 1995, p. 1088.
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diffusi vari metodi di trascrizione: il Wade-Giles, il Tongyong Pinyin, lo Hanyu Pinyin e
il Zhuyin Zimu. In linea di principio, dato che la collocazione ipotizzata per il testo in
questione prevede l'affiancamento al film omonimo, si dovrebbe utilizzare lo stesso
metodo sia per la versione cinematografica che per quella narrativa. Attualmente il film
non ¢ piu in commercio in DVD e una delle ultime produzioni risale al 2005, quando
venne distribuito nel cofanetto “Hou Hsiao-hsien 1983-1986”. In questa edizione, per i
sottotitoli in inglese venne utilizzato il sistema Wade-Giles. Si ritiene, pero, che in
un'eventuale riedizione del film vi siano da apportare delle modifiche: i sottotitoli
presentano numerosi errori di grammatica € sono poco accurati, tanto che alcune battute
vengono lasciate senza sottotitoli. Anche dal punto di vista della traslitterazione dei

nomi, in molti casi il sottotitolaggio del film non ha potuto dare un riscontro univoco:

04 in alcune occorrenze ¢ traslitterato con “Kuo Tzu” e in altre con “Kuo-Tzu”, /M
a volte ¢ “Hsiao-Hsing” e altre ¢ invece tradotto con “Peach”. Date queste incongruita,
si ritiene che il sottotitolaggio di questa edizione non possa considerarsi del tutto
attendibile e non possa, quindi, essere assurto a riferimento per la proposta di traduzione
di questa tesi. Invece di uniformare l'uso del Wade-Giles, pero, si € preferito utilizzare il
sistema dello Hanyu Pinyin: in primo luogo, perché ¢ il sistema di traslitterazione
standard scelto dalla Repubblica di Cina a partire dal 2009, e, in secondo luogo, perché
si ritiene che lo Hanyu Pinyin sia di piu facile e immediata lettura per un madrelingua
italiano rispetto al Wade-Giles. Per questo motivo, tutti i nomi propri sono stati
traslitterati utilizzando lo Hanyu Pinyin: tra i nomi di persona e animale, ad esempio ¢
possibile citare Guozi (F(11), Meihui (3¢ #), Shen Wencheng (k. 3C#£) e Hali ("4 F)).
Nel caso di nomi di marchi o negozi, si ¢ deciso di affiancare al nome traslitterato un

sostantivo che fungesse da espansione e potesse quindi rendere chiaro di che tipo di
oggetto o esercizio commerciale si tratta: Yelang B JR & per questo motivo tradotto con
“la motocicletta Yelang” e Datong K#i diventa “il centro commerciale Datong”. Nella

traduzione di Guoguang hao chezi |8 Y 9% B ¥, invece, non vi ¢ necessita di
un'espansione, ma alla parola chezi (letteralmente: “veicolo”) viene sostituito un

iponimo: “l'autobus Guoguang”. La strategia della traslitterazione ¢ utilizzata anche nel

caso dei toponimi, come ad esempio Penghu (i), Fenggui (JAfE), Magong (F52) e

78



Baisha ().

Vi sono pero delle eccezioni all'adozione uniforme dello Hanyu Pinyin. La prima
riguarda i toponimi di due grandi citta, Taibei 51t e Gaoxiong =1, delle quali si sono
volute mantenere le diciture ufficiali e internazionalmente note, Taipei e Kaohsiung. Le
seconda riguarda le abbreviazioni dei nomi propri. A Taiwan e in altre regioni della Cina

€ uso comune rivolgersi a parenti € amici stretti utilizzando una sillaba del loro nome
preceduta dal prefisso a Fi]. Ad esempio, il protagonista di questa storia si chiama Yan

Huanqing EH /175, abbreviato in Ah Qing [ . Attenendosi rigidamente alle regole
dello Hanyu Pinyin, la corretta traslitterazione sarebbe Aqing. Nella proposta di
traduzione presentata, si ¢ mantenuta la seconda parte del nome in Hanyu Pinyin (Qing)
ma si ¢ voluto farla precedere da uno spazio e dalla sillaba 44, che non appartiene a
nessuno dei due sistemi di traslitterazione prevalenti ma che, in Cina e soprattutto a

Taiwan, spesso ¢ utilizzata proprio per indicare soprannomi e abbreviazioni. Questa
strategia ¢ stata adottata per tutte le occorrenze, dunque anche per Ah Rong [if4& e Ah

Hong AT,

3.4.1.2.2 Elementi di realia

Il testo in esame presenta numerosi elementi di realia, ovvero parole che
indicano referenti esistenti solamente nella cultura del testo di partenza.'* Chiaramente,
gli elementi di realia costituiscono un problema traduttivo, poiché il lettore del testo di
arrivo in alcuni casi ¢ totalmente digiuno di nozioni culturali relative alla cultura
emittente. Al traduttore spetta il compito di trovare un equilibrio tra la tendenza ad
avvicinare il testo al lettore mettendo in atto strategie volte a spiegare gli elementi
culturali in questione, e la tendenza a lasciare che sia il lettore a trovare o ipotizzare il
loro significato. Rega identifica tre possibili strategie per tradurre gli elementi di realia:
“mantenere inalterata la parola (eventualmente accompagnata da una nota); operare un
calco, assumendo il rischio dell'incomprensibilita o di effetti talvolta comici;
individuazione di un referente piti 0 meno affine nella lingua di arrivo™.'** Nel caso di

una traduzione dal cinese, la prima opzione comporta comunque un cambiamento della

123 Rega Lorenza, La traduzione letteraria, op. cit., p. 167.

124 Ibidem, p. 168.
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parola, che deve essere traslitterata in base al sistema scelto dal traduttore. Nei paragrafi
seguenti, verranno illustrate le strategie impiegate nella traduzione degli elementi di
realia riscontrati nel testo: la linea guida che si ¢ voluta seguire ¢ quella di mantenere gli
elementi di estraneita, ma nei limiti della possibilita di comprensione da parte del lettore
senza l'ausilio delle note, che si ritiene costituiscano un'interruzione della lettura e siano

per questo da evitare.

Al fine categorizzare 1 vari tipi di elementi culturospecifici, ¢ utile riportare la

classificazione effettuata da Newmark.'?

(1) Ecology

Flora, fauna, winds, plains, hills: 'honeysuckle', 'downs', 'sirocco', 'tundra’
'‘pampas’, tabuleiros (low plateau), 'plateau’, selva (tropical rain forest),
'savanna’, 'paddy field'

(2) Material culture (artefacts)
(a) Food: 'zabaglione', 'sake', Kaiserschmarren

(b) Clothes: 'anorak', kanga (Africa), sarong (South Seas), dhoti (India)
(c) Houses and towns: kampong, bourg, bourgade, 'chalet’, 'low-rise', 'tower'
(d) Transport: 'bike', 'rickshaw', '"Moulton', cabriolet, 'tilbury', caliche

(3) Social culture
Work and leisure: ajah, amah, condottiere, biwa, sithar, raga, 'reggae’, 'rock’'

(4) Organisations, customs, activities, procedures, concepts
(a) Political and administrative

(b) Religious: dharma, karma, 'temple’
(c) Artistic

(5) Gestures and habits
'Cock a snook’, 'spitting'

Per quanto riguarda gli elementi di realia attinenti all'ambito dell'ecologia, la
ricerca del referente non ¢ stata particolarmente difficile, grazie alle numerose
enciclopedie online e al fatto che le specie animali e vegetali sono classificabili e
individuabili univocamente per mezzo del loro nome scientifico. La ricerca di un
traducente appropriato, perd, non ¢ sempre stata altrettanto semplice per problemi legati
al diverso grado di familiarita che il lettore modello del testo di partenza e del testo di
arrivo hanno nei confronti di determinate specie.

Ad esempio, ¢ stato possibile riscontrare alcune difficolta nella traduzione di

125 Newmark Peter, 4 Textbook of Translation, op. cit., p. 93.
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tianrenju X N\ % : questo termine botanico indica il grazioso fiore rosso e giallo della
Gaillardia pulchella, diffusa in Asia e nel Nord-America. Dato che in Italia non cresce
spontaneamente, ¢ conosciuta solo tra gli amanti del giardinaggio e viene utilizzato il
suo nome latino. Nella traduzione, si ¢ scelto di tradurre tianrenju con “fiorellini di
gaillardia”: in questo modo, viene preservato l'elemento estraneo, il nome di un fiore
diffuso in quella particolare localita, e al contempo viene dato al lettore un indizio
sull'aspetto della pianta in questione, in modo tale da permettergli di immaginarsi il
paesaggio descritto. Il residuo, in questo caso, ¢ il colore dei fiori: se tianrenju in un
lettore madrelingua cinese evoca un fiore di piccoli dimensioni e dai petali sottili
caratterizzati da una doppia e sgargiante colorazione rossa e gialla, in un lettore
madrelingua italiano non esperto di botanica “fiorellini di gaillardia” non avra la stessa
forza immaginifica.

=M si ¢ adottata una strategia simile e si € tradotto

Per la traduzione di yunshu
con “albero di garcinia”. Anche in questo caso viene mantenuto I'elemento di estraneita,
attraverso la citazione di una pianta non autoctona in Italia. Purtroppo, pero, si ¢ dovuto
scegliere di utilizzare il nome della classe di piante a cui appartiene lo yunshu, poiché in
italiano non vi € un nome comune utilizzato per individuare questa esatta specie, e il

nome scientifico Garcinia cowa non sarebbe stato adatto in questo contesto.

Si ¢ invece adottata una strategia diversa nella traduzione di daduyu K it £ :
invece di utilizzare il nome scientifico (Gambusia affinis) o comune (“‘gambusia’”) di
questo pesce, introdotto solo in anni recenti nell'ecosistema italiano, si & preferito fare
un calco e mantenere il contenuto semantico, traducendo con “pesce panciuto” per dare
maggior risalto all'idea di pigrizia, difficolta di movimento e immobilita evocata nel
testo originale. In questo caso, infatti, l'elemento di realia non compare in una
descrizione dell'ambiente naturale, ma nella descrizione metaforica delle emozioni del
protagonista, percid ci si ¢ voluti allontanare dal rigore scientifico identificando il
referente di daduyu con un'espressione meno univoca rispetto alla denominazione
scientifica, ma che mette in risalto I'aspetto del pesce e le connotazioni che questo porta
con sé.

Gli elementi di realia relativi alla cultura materiale (che in base alla

classificazione citata precedentemente comprendono il cibo, I'abbigliamento, 1 nomi di
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particolari abitazioni o centri abitati € i mezzi di trasporto) costituiscono un problema
traduttivo maggiore. Il testo ¢ ricco di riferimenti a cibi e bevande che sono solo in parte

conosciuti fuori da Taiwan o dalle aree sinofone. Ad esempio, nel testo vengono citate
tre bevande che non trovano un corrispettivo in Italia: shashi ¥b -+, wujiapi LN e

lusunzhi J& %7 71 . La prima, shashi, & stata tradotta con “bibita alla salsapariglia”: in
questo caso il problema principale consiste nelle connotazioni che porta con sé questo
tipo di bevanda, generalmente associata ai film western e ai cowboy americani.
Nonostante il rischio di spostare I'asse geografico di riferimento ed evocare immagini di
una realta diversa da quella taiwanese, si ¢ voluto mantenere il riferimento alla
salsapariglia, perché questo tipo di bibita gassata ¢ stata molto apprezzata a Taiwan ed ¢
ancora piuttosto diffusa.

Se la salsapariglia ¢ arrivata a Taiwan dall'America (la parola cinese shashi ¢ un
calco fonetico dall'inglese) wujiapi, invece, € un termine che affonda le proprie radici
nella cultura cinese e taiwanese: |'Acanthopanax, questa ¢ la sua denominazione
scientifica, ¢ infatti una pianta molto utilizzata come ricostituente nella medicina cinese
tradizionale. In seguito ad alcune ricerche sull'impiego e sulle modalita di preparazione
di questa pianta medicinale, si ¢ deciso di tradurre con “un decotto di wujiapi”: come si
¢ gia visto precedentemente, anche in questo caso si € voluto mantenere un elemento di
estraneita, affiancato pero a una parola che permette di intuirne la natura e I'uso.

Infine, 'ultima bevanda tra quelle individuate nel testo ¢ lusunzhi. In questo
caso, ¢ sufficiente utilizzare la traduzione letterale, ovvero “succo d'asparagi”: per
quanto insolito possa apparire a un lettore italiano questo succo ¢ molto diffuso, e
questa strategia traduttiva permette di conservare l'elemento di estraneita pur garantendo
la totale comprensione da parte del lettore.

Per quanto riguarda il cibo, si sono riscontrati molti esempi di elementi di realia:
il primo esempio & lidougao %% 5 k%, parola che indica dei dolci ripieni di una crema ai
fagioli di soia verde. Anche in questo caso si ¢ scelto di adottare una traduzione

letterale: “dolcetti di fagioli verdi”.

Lo stesso € stato fatto per ezi mianxian W] {1 4l 4%, “spaghetti alle ostriche”. In

questa traduzione si perdono alcune delle caratteristiche degli ezi mianxian, tra cui il
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fatto che gli spaghetti sono di farina di frumento, sottilissimi e generalmente sono fatti
in brodo. Chiaramente, un lettore madrelingua cinese potra avere un'immagine molto
piu dettagliata del pranzo dei ragazzi, mentre al lettore italiano viene lasciata un'idea
solo parziale, poiché un'espansione del testo di partenza e la spiegazione esatta del
piatto in questione sarebbero state eccessive e ridondanti. Un altro dubbio che puo
sorgere riguardo a questa traduzione ¢ che un lettore italiano conferisce una
connotazione diversa alle ostriche rispetto a quella attribuita da un lettore taiwanese: in
Italia, infatti, le ostriche sono un piatto prelibato ed estremamente costoso, mentre a
Taiwan sono frutti di mare molto comuni ed economici. In questo caso, dato che una
delle sottodominanti ¢ proprio la rappresentazione della realta taiwanese, non si € voluta
apportare alcuna modifica a questo piatto tipico.

Un altro piatto che puo essere considerato strano da parte di un lettore italiano ¢
il gingzheng xiagu biezi I 7% W Il BE ¥, ovvero “cicale di mare e tartarughe al vapore”.
Come nel caso di precedente, anche in questo esempio di traduzione vengono perse
alcune caratteristiche del piatto, ad esempio il metodo di cottura (gingzheng), che
prevede I'impiego di vari aromi durante la cottura al vapore e il fatto che le biezi sono
delle particolari tartarughe a guscio molle. Dato che il testo in questione non ¢ una
ricetta ma un testo letterario, una descrizione dettagliata degli ingredienti e dei
procedimenti non € necessaria.

Lo stesso vale per lucai iK%, termine che richiederebbe una lunga espansione
per spiegare al meglio l'aspetto, il gusto e la preparazione di questi piatti tipici della
cucina cinese. Lucai, infatti, ¢ una parola che indica una serie di piatti e snack a base di

carne o verdure stufate nella salsa di soia condita con diverse spezie. I vari tipi di lucai

vengono generalmente serviti caldi, come xiaochi /)N Wz (spuntini), e si trovano alle
bancarelle dei mercati notturni o nei piccoli ristoranti specializzati. La traduzione “carne

alla salsa di soia” rende, anche se solo in maniera approssimata, l'idea di cio che si

intende con il termine /ucai. Anche per i termini zhou 5 e shenglimian & 7] %0 si &
voluto optare per una strategia simile, ovvero per la breve spiegazione della pietanza
indicata: in questi due casi si ¢ dunque tradotto con “zuppa di riso” e ‘“‘spaghetti

i1stantanei”.
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Infine, l'ultima strategia impiegata nella traduzione di cibi e bevande ¢ quella

della traslitterazione del termine culturospecifico seguita dalla sua spiegazione: questo ¢

stato possibile solamente in un caso, nella traduzione di baozi fl¥-, grazie al fatto che

questa parola si presenta in due occorrenze ravvicinate:

Quando si giro e vide che era Ah Qing, gli disse: “Sul tavolo ci sono i baozi.”
Rientrando in casa dopo aver ritirato i panni, vide che sul tavolino da t¢ in
soggiorno erano ammucchiati i panini alla carne fumanti, come molte altre
normali mattine.

Per quanto riguarda gli altri elementi relativi alla cultura materiale
(abbigliamento, abitazioni o centri abitati, trasporti) non vi sono state molte occorrenze:

si ¢ presentato solo un caso di elemento di realia appartenente all'ambito

dell'abbigliamento. Muji K&, infatti, si riferisce a un tipo di calzatura con la suola di
legno: letteralmente questa parola puo essere tradotta con “zoccoli di legno”. 1l lettore
del testo di partenza ha familiarita con il contesto asiatico e immediatamente pensera ai
geta, 1 tipici zoccoli giapponesi; mentre il lettore italiano molto probabilmente si
immaginera i tradizionali zoccoli olandesi o altri tipi di calzature con la suola di legno
diffuse in Italia ed Europa. Per evitare di fuorviare il lettore, si ¢ dunque voluto tradurre
muji con “zoccoli giapponesi”.

I termini legati alla cultura sociale sono stati gli elementi di realia piu difficili da
trattare, anche a causa delle difficolta di comprensione che questi hanno posto. Ad
esempio, da xiangchang 1 % W5, Xiaomifeng /N % ¥, hua siji quan Xl 7] $§2% | bo
dinggiu 4% %] Bk sono tutti termini relativi a giochi taiwanesi o asiatici, che non avrei
saputo tradurre senza l'aiuto di compagni e professori di Taiwan. Da xiangchang e bo
dingqiu sono due giochi che negli anni '80 erano molto diffusi per le strade delle grandi
cittd e nei mercati notturni (yeshi #Z i, un altro elemento culturospecifico): entrambi
sono molto simili al danzhutai 5 ¥k £, una sorta di flipper in cui l'obiettivo & quello di
far entrare le biglie nei buchi che corrispondono al punteggio piu alto. Il termine da
xiangchang, pero, non si riferisce tanto al gioco in sé ma piuttosto al fatto che con
questo tipo di gioco era possibile vincere delle salsicce. Si ¢ deciso di tradurre come di
seguito:

Eppure, come al solito, Yan Huanqing un giorno si ¢ uno no se ne stava a

84



trafficare fuori dal cinema, tentando di vincere una salsiccia ai giochi delle
bancarelle.

Bo dingqiu, invece, si differenzia dal danzhutai per la sua fattura piu artigianale (gli

ostacoli alle biglie sono per I'appunto costituiti da chiodi, ding $]) e per il fatto che la

pallina non viene lanciata sulla tavola per mezzo di una molla ma viene spinta con un

bastoncino (il verbo bo ## indica proprio questo movimento). Ho scelto di tradurre
dingqiu come “tavola delle biglie”: pur non essendo la traduzione piu accurata o
scorrevole, serve a rendere l'idea del tipo di gioco in questione ed evita di fuorviare il
lettore rimandando a una realta diversa, come sarebbe invece accaduto con scelta di un
equivalente culturale, ad esempio “flipper”.

Xiao mifeng, invece, ¢ un videogioco giapponese molto diffuso negli anni '80. I1
problema principale anche in questo caso ¢ stata la comprensione: il nome cinese ¢
fuorviante, poiché sembra riferirsi a delle api, mentre in realta il videogioco ¢
ambientato nello spazio. Si ¢ scelto di tradurre con “Galaxian”, che ¢ il nome con cui si
¢ diffuso in Europa.

L'ultimo esempio tra quelli sopracitati, hua siji quan, ¢ stato tradotto con “morra

alcolica degli autisti”. Hua quan ¥||Z&, infatti, trova il suo corrispettivo nel gioco della
morra italiana, in cui 1 giocatori devono indovinare il numero complessivo delle dita
distese. Sia in Italia che in Asia vi sono diverse varianti: in questo caso hua siji quan si
riferisce a un tipo di morra molto diffusa tra gli autisti, come suggerisce il nome, e in cui
chi perde deve bere un sorso di una bevanda alcolica. In questo caso, 1'uso di “morra”
come equivalente culturale non ¢ fuorviante per il lettore, poiché richiama esattamente
lo stesso tipo di gioco e la stessa foga dei giocatori. Sono stati inoltre aggiunti dei
determinanti (“alcolica” e “degli autisti”) per specificare meglio le caratteristiche della
variante nominata.

Sempre relativa alla cultura sociale ma questa volta attinente alla dimensione del
lavoro e non piu del gioco, ¢ la parola zahuodian % B )5, che si riferisce a un tipo di
esercizio commerciale in cui sono venduti beni alimentari e altri articoli di uso
quotidiano, per questo motivo ¢ stato tradotto con “negozio di alimentari”.

Il testo presenta inoltre numerosi esempi di cio che viene definito da Newmark
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come “l'organizzazione sociale”,'”® ovvero l'insieme delle organizzazioni, pratiche e

concetti relativi alla vita politica e amministrativa, religiosa e artistica di un paese.

Ad esempio, xiaoxue /N5 & un termine relativo al sistema educativo e
rappresenta a Taiwan il primo livello d'istruzione successivo alle scuole per l'infanzia. |
bambini iniziano a frequentare la xiaoxue all'eta di sei anni e concludono questo
percorso formativo a dodici. Nel testo, Xiao Xing chiede ad Ah Qing quanti anni aveva
quando suo padre venne colpito con una mazza da baseball, e lui risponde che a quei
tempi stava frequentando il quinto anno di xiaoxue. Dato che l'eta dei bambini che
frequentano il quinto anno della xiaoxue ¢ uguale a quella dei bambini che in Italia
frequentano la quinta elementare, si ¢ scelto di tradurre la risposta di Ah Qing con: “Ero
al quinto anno di scuola elementare”. La scelta di un equivalente culturale in questo
caso risulta necessaria € comunque non troppo invadente dal momento che, come si ¢
visto, entrambi 1 termini indicano la stessa fascia d'eta e nessuno dei due porta con sé

peculiarita culturali o sociali rilevanti per il testo in questione. La stessa strategia ¢ stata

adottata per guozhong [B{ ', contrazione di guomin zhongxue 18 [ H1£%, che indica il
livello d'istruzione successivo alla xiaoxue e che ¢ stato tradotto con “scuola media™.

Sempre relativamente all'organizzazione sociale, il testo presenta numerosi
elementi di realia attinenti alla sfera religiosa come ad esempio Chenghuang miao Y¥[2

Jifi, ovvero il tempio dedicato alla divinita protettrice del villaggio che varia da localita a
localita. Anche in questo caso si ¢ voluto mantenere un elemento estraniante, il nome
della divinita in questione, ma facendolo precedere da una piccola espansione: la
traduzione scelta ¢ dunque “il tempio del dio Chenghuang”.

Un altro elemento culturospecifico presente nel racconto ¢ Zhongyuan jie " JG

fifi, la festivita buddista e taoista che viene celebrata ogni anno nel settimo mese solare
in onore degli spiriti che vengono lasciati liberi di vagare oltre 1 confini dell'Aldila.
Consultando alcuni siti e guide turistiche di Taiwan, si ¢ rilevato che la traduzione piu
accreditata per questa festivita ¢ “festa dei fantasmi” e si ¢ quindi deciso di utilizzare

questa versione. In occasione di questa festa davanti a ogni abitazione o esercizio

commerciale vengono accesi degli huopen ‘K 7, ovvero dei bracieri nei quali vengono

126 Newmark Peter, 4 Textbook of Translation, op. cit., p. 99.
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gettate banconote finte in offerta ai defunti. Si ¢ deciso di tradurre questo elemento di
realia con “bracieri cerimoniali”, in modo tale da rendere non solo il tipo di oggetto
indicato ma anche la funzione che svolge in quel determinato contesto culturale.

Altri termini legati alla sfera della religione occorrono nel passaggio in cui sono
descritti i rituali funerari svolti in onore del defunto padre di Ah Qing: heshang 11 e

fashi %3 sono due parole riferite alla tradizione buddista. Heshang & stato tradotto
con “monaco”, termine generalmente utilizzato per riferirsi ai religiosi che
appartengono alla confessione buddista, mentre fashi ¢ stato tradotto con “funzione
buddista”, preferito ai termini “messa”, che ricorda eccessivamente la tradizione
cristiana, e “liturgia”, che invece designa l'intero complesso di funzioni e rituali relativi
a una determinata religione.

Per terminare la trattazione degli elementi di realia legati all'organizzazione della
societa, verranno esposti quelli appartenenti all'ultima categoria definita da Newmark,

ovvero la dimensione artistica. Il testo fa riferimento solo a un elemento che possa

essere ascritto a questa categoria, ovvero il libro degli Ershisi xiao —.-1 42, un testo
risalente alla dinastia Yuan (1279 — 1368 d.C) che illustra, attraverso ventiquattro
aneddoti, il significato del concetto confuciano di pieta filiale. In questo caso, il libro ¢

un regalo del padre al fratello maggiore di Ah Qing, regalo che allude alla sua

devozione nei confronti dei genitori. Ershisi xiao tuhua gushi shu Y2 & &5 i 5 &
¢ stato tradotto con “un libro illustrato de I ventiquattro esempi di pieta filiale”, che
esplicita la natura del testo in questione e rimanda immediatamente alla tradizione
confuciana.

Infine I'ultima categoria di elementi culturospecifici individuata da Newmark
riguarda 1 gesti, gli usi e costumi di un popolo. Questi, pero, eludono dalla trattazione
degli elementi di realia, poiché non possono essere confinati all'ambito lessicale, € non
indicano dei referenti concreti quanto piuttosto dei modi di fare o di agire. Per questo

motivo, verranno trattati in dettaglio nel paragrafo relativo ai fattori extralinguistici.

3.4.1.2.3 Materiale lessicale straniero
I1 racconto in questione presenta alcuni elementi lessicali stranieri, in particolar

modo giapponesi. Il periodo di colonizzazione giapponese a Taiwan, infatti, ha avuto
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una notevole influenza sia dal punto di vista culturale che linguistico: molti sono i

prestiti (che si realizzano sotto forma di calchi fonetici) dal giapponese che sono ormai
lessicalizzati nel guoyu [B i . Nel testo & stato possibile riscontrare due di questi
prestiti: fatami 3 15 K, che si riferisce alle stuoie di paglia utilizzate come letto in

Giappone, e tianbula Ff 1~ $E, che, a dispetto del suo contenuto semantico, ¢ in realta un
calco fonetico di fempura, piatto tipico della cucina giapponese a base di pesce e
verdure fritte importato e rielaborato a Taiwan. Data la notorieta, anche in Italia, dei
referenti dei termini citati, in entrambi i casi si ¢ scelto di mantenere la provenienza di
questi due prestiti, tatami e tempura, riportandoli in corsivo per segnalare graficamente

la loro origine straniera e il fatto che non sono del tutto integrati nella lingua di arrivo.

Interessante ¢ il caso di dell'esclamazione malu! 55 J& !, rivolta da Ah Qing ai
suoi compari che lo schernivano per la sua determinazione a imparare il giapponese.
Malu, infatti, puod trarre in inganno, poiché in cinese questa parola indica un animale,
nello specifico un tipo di cervo diffuso nel nord-est della Cina, nella Mongolia Interna,
in Tibet e in altre regioni. In realtd, in questo caso i caratteri utilizzati sono da intendersi
caratteri giapponesi ¢ sono pronunciati in modo totalmente diverso dal cinese (baka).
Un lettore taiwanese, che generalmente ha familiarita con alcune parole giapponesi, € in
grado di riconoscere il prestito e comprendere da subito che si tratta di un insulto molto
popolare in Giappone, impiegato per rivolgersi a persone ritenute poco intelligenti.
Nella traduzione, si ¢ scelto di riportare la pronuncia della parola giapponese (anche in
questo caso segnalata tipograficamente) seguita dalla traduzione in italiano: “Baka!
Idioti!”. Si ¢ inoltre ritenuta necessaria l'aggiunta di un'espansione, volta a disambiguare
la provenienza della parola in corsivo, rendendo chiaro a tutti gli effetti che si tratta di
una traslitterazione dal giapponese e non dal cinese: “[...] e se ne corsero via mentre lui
li insultava in giapponese: 'Baka! Idioti!".

L'ultimo esempio di materiale lessicale straniero presente nel testo di partenza ¢
shilaoke % %5 7. Questa parola pone numerose difficolta: in primo luogo, viene posto
un problema a livello di comprensione dato che la successione di questi tre caratteri non
¢ stata trovata in nessun dizionario e la ricerca online ha restituito solamente dei risultati

palesemente non attinenti al significato che la parola riveste nel testo di partenza. E
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intuibile dal contesto, infatti, che shilaoke si riferisce a un gioco molto simile a quello
del biliardo: se per le prime pagine ¢ solo una supposizione, questa ipotesi diventa
inequivocabile verso la fine del racconto, quando Ah Qing, indicando la sala da biliardo
di Fenggui, spiega a Xiao Xing che ¢ una sala da shilaoke. Si & pensato, allora, che si
trattasse della trascrizione di snooker, una specialita del gioco del biliardo che si gioca

su un tavolo piu grande rispetto a quello della versione classica, ma questo gioco in

cinese viene generalmente indicato con i caratteri sinuoke 5 7%, In questo caso ¢
stato utile rivolgersi a dei madrelingua, che hanno confermato questa ipotesi iniziale
suggerendo la possibilita che shilaoke fosse una trascrizione alternativa del gioco dello
snooker. Se per la comprensione di questa parola sono stati sufficienti il contesto, alcune
ricerche online e I'aiuto di alcuni madrelingua, la resa di questa parola ¢ invece rimasta
incerta fino a quando non si ¢ avuto modo di chiedere chiarimenti all'autrice. I dubbi
riguardavano il motivo per il quale avesse scelto proprio quella trascrizione e non la
versione piu comune, scelta che lasciava intendere che shilaoke potesse essere un
neologismo, un regionalismo o potesse appartenere a un particolare socioletto. Grazie
alle delucidazioni dell'autrice, si ¢ avuto modo di comprendere che shilaoke ¢ la
trascrizione in caratteri cinesi della parola snooker pronunciata in taiwanese. Non
avendo mezzi espressivi per indicare la provenienza taiwanese di questa parola, si ¢
deciso di ricreare una forma deviante dalla norma, introducendo una variazione al
prestito snooker, traducendo shilaoke con “snuccher”. Si ¢ voluto marcare
tipograficamente con le virgolette il prestito cosi modificato, in modo tale da far
intendere al lettore che la parola indicata ¢ un'etimologia popolare derivata dalla

deformazione di una parola straniera e non un vero e proprio prestito.

3.4.1.2.4 Materiale linguistico autoctono

Per materiale linguistico autoctono si intende il materiale lessicale fortemente
radicato nella cultura emittente che comprende le espressioni idiomatiche e gergali e i
regionalismi.

Delisle, Lee-Jahnke e Cormier, nel glossario di terminologia della traduzione da

loro redatto, danno la seguente definizione di “espressione idiomatica”:

Espressione tipica di una data lingua il cui significato, pur essendo
trasparente in vario grado, non pud essere ricavato dall'analisi dei singoli
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componenti. Un'espressione idiomatica si contraddistingue per la forma
altamente fissa, che non consente di sostituire un componente con una parola
di senso uguale o simile.'”’

Le espressioni idiomatiche possono essere di vario tipo: il primo tipo che verra trattato
di seguito comprende le metafore lessicalizzate o “morte”, ovvero metafore che a causa
dell'elevata frequenza d'uso hanno perso completamente o in parte la propria carica
evocativa e immaginifica.'® Le metafore lessicalizzate, che Newmark definisce stock
metaphors,'”® possono costituire un problema spinoso nel processo di traduzione: non
sempre, infatti, ¢ possibile trovare la stessa metafora nella lingua di arrivo. Inoltre, le
due metafore lessicalizzate devono avere la stessa frequenza d'uso, appartenere allo
stesso registro € non avere connotazioni diverse: se la vicinanza tra le lingue europee
permette di riscontrare metafore lessicalizzate molto simili in varie lingue, questo ¢
invece un caso piuttosto raro quando si traduce dal cinese. Nel racconto in questione, si
¢ individuata una di queste espressioni idiomatiche: dayu gingpen X W 7 ¢ infatti
facilmente traducibile con “pioggia a catinelle”. Un'altra metafora lessicalizzata

rinvenuta nel testo molto simile in italiano e in cinese ¢ contenuta nella seguente frase:

U BEAS Bt B LA HE S — B AN 1
Inoltre, non poteva separarsi da tutto il sentimento e la preoccupazione che
lei stessa aveva investito in lui.

Piu frequenti sono i casi in cui ¢ stato necessario, secondo le indicazioni di Newmark,
tradurre la metafora lessicalizzata della lingua di partenza con un'altra immagine
altrettanto fissata nell'uso della lingua di arrivo."** Ad esempio, nella frase seguente:

FHERRERMN, BREEE B [

Suo fratello era una persona molto forte, della stessa stoffa di sua madre [...].

yiluhuo — 3 B (letteralmente: “lo stesso tipo di merce”) & stato tradotto con

l'espressione figurata italiana “della stessa stoffa”. Lo stesso ¢ stato fatto per la frase:

S O IRIR B a6 B T FIE BT [,

127 Delisle Jean, Lee-Jahnke Hannelore, Cormier Monique C., Ulrych Margherita (a cura di),
Terminologia della traduzione, Milano, Hoepli, 2011, p. 82.

128 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 99.

129 Newmark Peter, 4 Textbook of Translation, op. cit., p. 108.

130 Ibidem, p. 109.
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Meihui aveva gia iniziato a borbottare tra sé e sé calcolando quanto le
sarebbero costate queste tre spine nel fianco [...].

in cui jishou huo (jishou indica una questione spinosa, di difficile risoluzione, e Auo sta
per merce) ¢ stata tradotta con 'espressione “spine nel fianco”, in cui € presente in parte
il contenuto semantico dell'originale e mostra chiaramente cosa pensi la sorella
maggiore di Ah Rong di quei tre ragazzi di cui dovra prendersi cura per i primi tempi

dopo il loro arrivo a Kaohsiung. Un altro esempio interessante riguarda l'espressione

lianpihou % 2 )5, che letteralmente & traducibile con “avere la pelle del viso spessa” e
viene detto di qualcuno che non si lascia scoraggiare nei propri intenti. Anche in questo

caso una traduzione letterale non ¢ auspicabile e si ¢ scelto di utilizzare 1'espressione

italiana “essere di scorza dura”. Anche l'espressione pinang % %& ¢& stata oggetto di
attenta riflessione: volendosi allontanare dall'insoddisfacente traduzione letterale “una
borsa di carne”, si ¢ cercata un'espressione equivalente che potesse indicare il corpo

umano e si ¢ infine scelta la traduzione “mucchio d'ossa”. Infine, un esempio molto

particolare riguarda lengxiao ¥ %%, una sinestesia lessicalizzata in cui alla risata o al
sorriso ¢ associata l'idea del freddo: si ¢ pensato inizialmente di tradurre con “un sorriso
freddo”, ma questa espressione generalmente indica distacco, a volte crudelta, e non
frustrazione, amarezza come nell'originale espressione cinese. Percid, si ¢ scelto di
tradurre con “sorriso amaro”: un'altra sinestesia, non del tutto lessicalizzata ma
comungque piuttosto diffusa.

Un altro tipo di espressione idiomatica ¢ rappresentato dai chengyu, espressioni
fisse di quattro caratteri, che affondano le proprie radici nella storia e nella tradizione
letteraria cinesi. Proprio per la peculiarita di queste espressioni idiomatiche, la prima tra
le strategie traduttive suggerite da Mona Baker (I'impiego di un'espressione idiomatica
di forma e significato simili a quella di partenza)"*' non puo essere applicata, poiché i
chengyu sono fortemente legati alle specificita linguistiche del cinese, come I'estrema
capacita di sintesi e il sistema di scrittura in caratteri. Si sono dunque rese necessarie
altre strategie. Le due strategie piu utilizzate nel corso di questa traduzione sono

l'impiego di un'espressione idiomatica di significato simile ma di forma differente'** e la

131 Baker Mona, In Other Words: A Coursebook on Translation (second edition), London/New York,

Routledge, 2011, p. 76.
132 Ibidem, p. 78.
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traduzione per mezzo di una parafrasi.'** La prima di queste strategie ¢ stata impiegata
diverse volte: ad esempio, santianliangtou — K P EH, che indica un'azione svolta di

frequente, & stato tradotto con “un giorno si e uno no”; yizhibanjie — 1 fi# si &

tradotto con un'espressione fortemente ironica ‘“neanche messi insieme capivano un

accidenti”; luangibazao #L £ J\ ¥ , chengyu molto diffuso, ¢ stato tradotto con

“combinare pasticci”, il cui registro ¢ volutamente infantile per evocare il senso di
. 1 . . . .o Iy EXR) Vaxaniy 2 Y [13 b

ritorno all'infanzia dei ragazzi; jinpilijie i % 7] %) & stato tradotto con “esaurire le
forze”; xinfanyiluan > J8 & AL si & tradotto con “colpivano al cuore”, poiché si &
ritenuta l'espressione piu efficace nella descrizione degli effetti che 1 gemiti affranti

della cagnolina Hali suscitavano negli animi delle persone presenti; e infine /iuginburen

7N B AN ¢ stato tradotto con “non voleva aver nulla a che fare”. Vi sono perd molti
casi in cui l'impossibilita di trovare un'espressione idiomatica corrispondente nella
lingua di arrivo ha portato alla scelta di mettere in atto la seconda strategia tra quelle

sopracitate, ovvero operare una parafrasi dei chengyu presenti nel testo di partenza. Tra

gli esempi si puo citare il caso dell'espressione zhiliposui > B i # tradotta con
“distruggerli e farli a pezzi”: 1'impiego di due verbi che hanno lo stesso significato serve
in questo caso a enfatizzare il concetto espresso dal chengyu, per compensare la perdita

della forza espressiva dovuta al mancato utilizzo di un'espressione idiomatica. Per
naoxiuchengnu 1% 75 %% si & scelta la traduzione “era inferocito per la vergogna”,

molto vicina al significato letterale dell'espressione cinese. Jinjinledao #3418 & un
chengyu che indica il piacere nel ricordare e parlare continuamente di un momento
particolarmente spensierato e felice: la frase in cui ¢ presente questo chengyu ¢ stata

tradotta con “Per svariati giorni risero ogni volta che raccontavano questa scena”.

Interessante ¢ il caso di huoyanjinging KRR 4:8&, chengyu che puo essere letto in base a
tre livelli: il primo livello corrisponde al senso figurato e fa riferimento alla capacita di
discernimento delle persone; il secondo livello ¢ individuabile nell'origine di questa
espressione, nei romanzi della tradizione cinese in cui 1 personaggi dotati di
huoyanjinging riuscivano a vedere e individuare i demoni e gli spiriti; e infine il terzo

livello, legato al contesto in cui si trova, che prevede un'interpretazione letterale ed

133 Ibidem, p. 81.
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evoca il bruciore degli occhi provato da Ah Qing sorpreso dalla luce del sole dopo la
fine del film al cinema. Nella traduzione, si ¢ scelto di privilegiare il senso figurato del
chengyu traducendo con “sapeva per certo”, a discapito delle immagini evocate e del

gioco di parole che si ¢ creato. Pi immaginifica ¢ invece la traduzione di huahuashijie

1Ee it L, chengyu tratto da scritti buddhisti e riferito al mondo umano splendente e

ricco di piaceri, tradotto con “mondo lussureggiante”. Per concludere la trattazione dei

chengyu, ¢ interessante notare il caso di linglingluoluo % % 7% 7%, per la traduzione del
quale sono state utilizzate entrambe le strategie sopracitate: ¢ stato tradotto alla prima
occorrenza con l'espressione “alla spicciolata”, poiché si riferiva ai ragazzi che uscivano
dalla sala da biliardo uno alla volta, e con “a tratti” alla seconda occorrenza, quando
invece era riferito alla variazione d'intensita della pioggia.

L'ultimo esempio di espressione idiomatica che verra discusso qui di seguito ¢

wanzhang hongchen pingdiqi & 4L & ~F b i . Questa frase & particolare perché

utilizza 1l materiale lessicale di due espressioni diverse: del chengyu

hongchenwanzhang 41 JE& 8 Y, che indica sia il brulichio della citta che, pil in generale,

la vita mondana con tutte le sue bellezze e tentazioni; e dell'espressione wanzhang

gaolou pingdigi 1 S /& A% °F H &2, che letteralmente significa che i palazzi che
sembrano innalzarsi senza limite verso il cielo sono stati costruiti partendo da terra,
mentre il senso figurato ¢ che in tutte le attivita umane i grandi successi sono il risultato
di un lavoro graduale, e che iniziando il proprio lavoro dalle basi (per quanto queste
possano apparire irrisorie € di poca importanza) ¢ possibile comunque giungere a
risultati eccellenti. Nel racconto, la fusione di queste due espressioni idiomatiche ¢ stata
tradotta con: “il mondo sconfinato degli uomini sorto dalla terra”, privilegiando una
traduzione letterale che mirasse a descrivere la vista della citta che si estende davanti ai
ragazzi e a evocare un senso di grandezza, magnificenza e solennita.

Il materiale lessicale autoctono comprende, come si ¢ detto, anche i
regionalismi: in questo testo, piu che parole ed espressioni dialettali (presenti in misura
estremamente ridotta), sono stati riscontrati alcuni elementi lessicali caratteristici della

varieta di cinese mandarino parlata a Taiwan, il guoyu, che presenta delle differenze

rispetto al putonghua 5 i# 5% parlato nella Cina continentale. Ad esempio nel testo si &
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avuto modo di riscontrare parole come youzhiyuan % HE &, che designa la scuola
dell'infanzia (in putonghua & youeryuan %] 5t [El); jiaotache Wil ¥ #i, che indica la
bicicletta (in putonghua ¢ invece zixingche E 17 H.); e infine jiche 1% B, che in
putonghua significa “motore” mentre in guoyu indica un motociclo. In questi casi, dato
che non si tratta di parole dialettali ma di parole appartenenti a una varieta codificata
della lingua cinese, si ¢ deciso di tradurre semplicemente le parole in questione (“asilo”,
“bicicletta”, “motocicletta’) senza introdurre alcuna variazione nella lingua di arrivo, né
in termini di registro né in termini di variazioni diatopiche.

Molto piu numerose, invece, sono le espressioni gergali, che abbassano il
registro del testo, lo avvicinano alla realta dei suoi protagonisti e conferiscono ai
dialoghi un carattere informale. Dato che questo tipo di lessico ¢ estremamente
colloquiale e non sempre ¢ facile comprenderne le sfumature di senso, la frequenza e il
tipo di occasioni in cui viene utilizzato, in alcuni casi ¢ stato necessario chiedere
spiegazioni a dei madrelingua cinesi. La strategia che si ¢ voluta adottare nella

traduzione dei vocaboli gergali ¢ 1'impiego materiale lessicale appartenente a un registro

basso o a un gergo giovanile. Ad esempio, alcuni dei personaggi minori vengono
definiti per mezzo di appellativi gergali come bielaotouzi J%& & 95 -, biesan % = e

tiaozi 14-¥-. Nella traduzione, si & scelto di utilizzare delle parole altrettanto gergali: nel
primo caso, si ¢ scelto “vecchiardo rinsecchito” per mantenere sia la connotazione

dispregiativa dell'espressione originale, sia l'aspetto di decadenza e trasandatezza

espresso da bie J&; per quanto riguarda il secondo vocabolo, si & tradotto con “balordo”,
che ben descrive un ragazzo poco raccomandabile, uno sbandato ma non abbastanza
sveglio o intelligente per essere un vero e proprio “delinquente”; e infine per tiaozi si €
scelta la traduzione “sbirro”, espressione dispregiativa per indicare un poliziotto. Vi
sono poi altre espressioni gergali e la seguente frase ne mostra due esempi:
e, ARl 7. )
“Sono finito, I'affare ¢ andato in fumo”
Wandan 5¢ % ¢ un'esclamazione utilizzata quando ogni possibilitd o speranza di
riuscire nei propri intenti ¢ perduta e c'¢ la possibilita di una grave perdita o sconfitta. In

questo caso ¢ stata tradotta con l'espressione colloquiale “sono finito”, riferita al
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parlante. Paotang #37% ¢& un'espressione di significato simile, ed ¢ stata tradotta con

“andare in fumo”, che ¢ spesso utilizzata quando ci si riferisce ad affari o accordi di
lavoro. 1l verbo pao i ha un altro uso, sempre colloquiale ma totalmente diverso da
quello che si & appena visto: nella frase paodiao yige xia wu #35—1# T4, in cui il

verbo pao 4, lontano dal suo senso letterale, ha il significato di “perdere, sprecare

tempo” ed ¢ stato tradotto con “bruciare un pomeriggio”. Si ¢ scelto il verbo “bruciare”
per un'esigenza legata a un gioco di parole presente nel testo: pao, pao de gi mo ¥, It

327K . Questa frase gioca sulla polisemia del carattere pao, “perdere, sprecare tempo”

quando ¢ utilizzato come verbo in contesti molto informali, “schiuma” quando invece ¢

un componente della parola paomo 8 7K. L'uso della parola “bruciare” permette di
ricreare un gioco di parole, anche se diverso da quello originale: “Stava li a bruciare il
pomeriggio, fino a che non inizio a sentirsi ribollire”.

In alcuni casi, l'autrice ha scelto di utilizzare vocaboli ed espressioni
appartenenti a un registro ancora piu basso, come imprecazioni, insulti e linguaggio
scurrile: anche in questo caso, lo scopo dell'autrice ¢ avvicinare il testo alla realta dei
ragazzi taiwanesi. Chiaramente, la traduzione di questi vocaboli non deve essere
letterale e dipende dal valore pragmatico delle parole originali, come ¢ evidente nelle

seguenti frasi:

(LIS BT (i R AR ACRBEAS 224, IR SRS e Ak e P 12 G, )

“Cazzo, quei tuoi amici sono dei totali imbecilli, stacci un po' lontano!”

UIRAS BRI, 12 88, IR

“Non ti vuoi mica sposare? Be, senza soldi, col cavolo che ti sposi!”

La scelta dei traducenti in base al valore pragmatico di questo tipo di parole e non in
base al valore semantico spiega perché lo stesso vocabolo, diao & ¢ stato tradotto in

modi molto diversi a seconda del contesto in cui occorre: se la sala da biliardo di

Fenggui ¢ una “cavolo di sala da biliardo” (diaojile de danzifang Sh% | 581 55), Ah

Rong ha in volto “una stupida espressione candida e innocente” (chengxin wugu de

diaoyangzi 5 S 1) S5 ELF) e parla “come un deficiente” (diaodiaode shuo 55 55 1¥)
).
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3.4.1.2.5 Figure lessicali

I1 lessico di “Fenggui lai de ren” ¢ fortemente immaginifico, ricco di metafore,
similitudini e altre figure retoriche. Tra le figure lessicali, quella che si riscontra con piu
frequenza ¢ la similitudine che, nelle parole di Faini, ¢ la “figura di confronto e di
paragone tra immagini”."”* La similitudine viene espressa in una forma che prevede
l'esplicitazione di questo confronto attraverso elementi grammaticali come ad esempio i

29 ¢¢

verbi “sembrare”, “assomigliare” e la congiunzione “come” in italiano, e il verbo xiang

1%, la congiunzione ru Wl o la particella side fEAf¥] in cinese. Proprio per il fatto che il
legame tra il concetto espresso e il termine di paragone € esplicito, la similitudine
permette una comprensione pit completa e meno indefinita rispetto alla metafora,
comprensione che, perd, va a discapito dell'immediatezza della figura retorica. Nella
traduzione delle similitudini presenti nel testo in linea generale si ¢ deciso di adottare

una traduzione letterale e mantenere inalterate le immagini evocate. Ad esempio:

(BT DEVKAEMRS; —WEWb £, B =TT, HAaFTSRELAT .
(Ah Qing) dal frigorifero pesco tre lattine di una bibita alla salsapariglia e,
come fossero tre granate, le lancid ad Ah Rong e Guozi.

In questo caso si & tradotta letteralmente sia la metafora della pesca (lao #5 significa
infatti “pescare”) che la similitudine bellica che accomuna le lattine a delle granate. Lo
stesso ¢ stato fatto per la seguente frase:

Mgy e S B B M S EER ER IR IR P, AR = PRI K B

Nel buio si sentiva solo il suono del loro respiro affannoso e pesante,
sembravano tre locomotive a vapore.

Anche in questo caso e ¢ stato possibile ricalcare la similitudine originale che, in
maniera piuttosto ironica, assimila i tre ragazzi a delle locomotive per il loro respiro
affannato dopo aver salito sette piani di scale. Un altro esempio interessante ¢ il
seguente:

IR 6B 1R ot At T DA B, MDA AB AR AT AR — BRAE R A ] 2 R R R 0 2248,

;iaT r;ladre, piccola piccola, stava in piedi di fronte a lui, lo guardo dal basso

verso l'alto come se stesse guardando un albero di garcinia che in primavera
si innalza verso il cielo, e pianse.

Nonostante la similitudine in questo caso sia piu complessa e articolata di quelle

134 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 97.
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considerate negli esempi precedenti, si ¢ voluto tradurla letteralmente ricalcandone
anche la struttura sintattica.

In altri contesti, perd, si ¢ resa necessaria una modifica della similitudine, a
causa della difficolta nel trasporre le immagini evocate nella lingua di arrivo. Si

consideri ad esempio la frase:

[.] B RARER T 8 BRI [..].
[...

] Sembrava avere il fuoco sotto i piedi [...].
E evidente come non sia possibile una resa letterale di questa similitudine, in cui il

termine di paragone corrisponde a un concetto (fenghuolun JE ‘K #) appartenente alla
tradizione cinese e le cui origini sono individuabili nella dottrina buddista. E stato
possibile, pero, mantenere il campo semantico del fuoco e trovare un'espressione
idiomatica italiana che avesse lo stesso significato della similitudine originale (“avere il
fuoco sotto 1 piedi”’). Un problema simile ¢ stato riscontrato nella frase:

[.] SRR A REE [..].

[...] ogni scena era come della polvere che svolazzava nel riflesso argenteo
del tempo [...].

Liuguang i 76 ¢ una parola dal duplice significato, impiegata principalmente nel
linguaggio poetico: puo significare sia lo scorrere del tempo che il riflesso della luna su
uno specchio d'acqua. Dato che in italiano non esiste un esatto traducente di liuguang, si
¢ deciso di fare una parafrasi del testo originale che potesse esprimere entrambi 1 sensi,
I'i'mmagine del “riflesso argenteo” della luna e il “tempo” passato nel quale Ah Qing

cerca 1 suoi ricordi senza riuscire ad afferrarli.

Un'altra figura retorica lessicale ampiamente utilizzata dall'autrice ¢ la metafora,
che, nelle definizioni riportate da Faini, consiste in una “fusione di concetti”, o anche
una “similitudine accorciata [che] designa un oggetto attraverso un altro che ha col
primo un rapporto di similitudine”."> Newmark propone invece una definizione piu
ampia di cid che ¢ la metafora, andando a comprendere ogni espressione di tipo figurato

in cui avvenga un trasferimento semantico:

By metaphor, I mean any figurative expression: the transferred sense of a
physical word (native as 'to originate', its most common meaning); the
personification of an abstraction ('modesty forbids me' - en toute modestie je

135 Ibidem, p. 97.
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ne peux pas); the application of a word or collocation to what it does not
literally denote, i.e., to describe one thing in terms of another.'*

Newmark definisce, inoltre, qual ¢ lo scopo delle metafore all'interno di un testo,

distinguendo uno scopo referenziale e uno pragmatico:

The purpose of metaphor is basically twofold: its referential purpose is to
describe a mental process or state, a concept, a person, an object, a quality or
an action more comprehensively and concisely than is possible in literal or
physical language; its pragmatic purpose, which is simultaneous, is to appeal
to the senses, to interest, to clarify 'graphically', to please, to delight, to
surprise.'?’

La metafora ha dunque il duplice ruolo di fornire una descrizione piu vivida e
immediata di un concetto o di una sensazione (aspetto cognitivo), e di rendere piu
piacevole e interessante la lettura (aspetto estetico)'*® e in traduzione & necessario tenere
conto di entrambi gli aspetti. Vi sono diversi tipi di metafore classificate in base alla
loro originalita e alla loro frequenza d'uso: nei paragrafi seguenti verranno trattate le
metafore “originali” ovvero le metafore che sono “'vive' in quanto frutto di una
creazione d'autore o del continuo rinnovarsi della lingua”,' contrapposte a quelle
“lessicalizzate” che fanno ormai parte del patrimonio lessicale di una lingua e sono state
trattate nel paragrafo relativo alle espressioni idiomatiche. In linea generale si ¢ scelto di
tradurre letteralmente le metafore originali riscontrate nel testo, a condizione che si
potessero mantenere sia il significato cognitivo che I'impatto emotivo'*’ dell'espressione
metaforica. Di seguito sono riportati alcuni esempi.

T ) A — R KR — B B RS R

Lontano, una moltitudine di lingue di fuoco leccavano il cielo un guizzo dopo
l'altro.

In questo caso la metafora non riguarda solo l'espressione huoshe ‘K & (“lingue di
fuoco”) ma si estende per tutta la frase: i fumi della raffineria acquistano le sembianze
di lingue di fuoco che si muovono e si contorcono nell'aria come se stessero leccando il

cielo. L'impatto emotivo suscitato da questa metafora ¢ forte: i1 lettori, come i

136 Newmark Peter, A4 Textbook of Translation, op. cit., p. 104.
137 Ibidem.

138 Ibidem.

139 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 100.

140 Ibidem, p. 117.
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protagonisti del testo, si trovano davanti a uno spettacolo che mette in mostra tutta la
magnificenza della citta, pur incutendo timore e soggezione. Nonostante alcuni
cambiamenti a livello sintattico volti a migliorare la scorrevolezza e la naturalezza del
testo, I'immagine evocata dalla metafora ¢ stata riportata inalterata nel testo di arrivo.
Un'altra metafora di grande impatto ¢ la seguente:

[...] AEAEEERE B — PR EH PR T, W IC I ) Al 78 K (LA FE A A
TG SCBIERRE [...]

[...] camminando non si sa come si trovarono intrappolati in un battaglione di
automobili e biciclette, qualcosa come una marea di biciclette cigolanti li
aveva sommersi tanto da distruggerli e farli a pezzi [...].

In questo caso, la metafora bellica del “battaglione di automobili e biciclette”

(I'iperonimo che . ¢ stato tradotto con due iponimi, poiché il traducente italiano
“veicolo” ha una frequenza d'uso inferiore e appartiene a un registro piu formale del
corrispettivo cinese) serve a esprimere lo spaesamento dei ragazzi di fronte al traffico
cittadino, sensazione che viene amplificata dalla similitudine immediatamente

successiva che evoca un'immagine altrettanto forte ma attinente a un altro campo

semantico (hongshui 7K, infatti, non appartiene all'ambito bellico ma all'ambito dei
fenomeni naturali). Se I'immagine della prima metafora ¢ stata mantenuta invariata,
l'immagine evocata dalla similitudine ¢ stata modificata per adeguarsi alle convenzioni
linguistiche italiane, che attribuiscono a “marea” e non a “inondazione” o “alluvione” il
significato metaforico legato a una gran quantita di persone o veicoli in movimento.

Come si ¢ gia visto nel caso delle similitudini, vi possono essere dei casi in cui
una figura retorica non sia traducibile letteralmente nella lingua di arrivo a causa di
problemi legati alla trasposizione delle immagini da un contesto culturale all'altro o
problemi legati alla sintassi.

Ad esempio, nella frase seguente, vi ¢ un ostacolo dettato dalla diversita dei

metodi di scrittura impiegati in cinese e italiano:

AT 75 P fek Js B AE A T MRS [0
Ah Qing stese le braccia larghe sugli schienali delle sedie [...].

La metafora che vede le braccia e le gambe di Ah Qing stendersi fino a trasformare il

suo corpo nei tratti del carattere da K non era riproducibile in una traduzione italiana

senza l'inserimento di una nota esplicativa, poiché i lettori non hanno familiarita con 1
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caratteri cinesi. Piuttosto che interrompere il flusso della narrazione con una nota
esplicativa o utilizzare una metafora diversa (che avrebbe comportato altri mutamenti
sintattici) si ¢ preferito omettere 1'espressione metaforica sostituendola con 1'aggettivo
“larghe”, che permette di indicare la posizione comoda e scomposta assunta da Ah
Qing.

Un altro caso in cui ci sono state delle difficolta nella traduzione di una metafora

¢ riscontrabile nella la frase riportata di seguito:

LS GRS D S
Ah Rong striscio fuori dal bagno [...].

In questo caso il problema giace nella sintassi dell'espressione metaforica: i nomi di due
animali (she ¥ e xie i, serpente e scorpione) sono utilizzati come determinanti del

verbo zou 7, e in italiano non ¢& possibile costruire una frase con la stessa struttura per
via della maggiore rigidita delle parti del discorso. Per rispettarne il contenuto
semantico, si dovrebbe trasformare la metafora in una similitudine (“come un serpente o
uno scorpione”), ma si perderebbe l'immediatezza e l'aspetto onomatopeico della
versione cinese: si € preferito quindi optare per una metafora piu diretta, “striscio”, che

descrive il movimento degli animali citati.

Infine, si ¢ avuta la necessita di operare un cambiamento nella traduzione della

metafora nella frase seguente:

[...] — 5K 2525 1O SRAE SRR B T PR AERR [..]
[...] quei perdigiorno si ritrovavano spesso davanti al tempio del dio
Chenghuang ¢ se ne stavano in ozio febbrile a parlare di nulla [...]

Le difficolta che si sono poste sono in primo luogo difficolta di comprensione: selaolao
% %5 , infatti, sembra essere un neologismo dell'autrice, che molto probabilmente ha
origine nella parola selao &% (tubercolosi), della quale & stato raddoppiato 1'ultimo
carattere per esigenze ritmiche. In ogni caso, una parola che evoca una malattia sembra
non aver nulla a che fare con la situazione di giovani che si ritrovano davanti al tempio
a sprecare 1 propri pomeriggi. Dopo una lunga riflessione, si ¢ pensato che
l'associazione tra questi due concetti potesse consistere nel senso di pigrizia, immobilita

e stanchezza mescolato a irrequietezza e insoddisfazione, caratteristiche che
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accomunano le persone costrette a letto dalla malattia e i ragazzi di Fenggui, la cui
vitalita ¢ repressa all'interno degli stretti confini del villaggio. Si ¢ quindi scelto di
tradurre con la metafora, piu esplicita di quella originale, “se ne stavano in ozio
febbrile”. In questo caso la piu grande difficolta di traduzione risiede nella distanza
semantica tra i due componenti della metafora: i lettori modello del testo di partenza e
del testo di arrivo devono essere disposti, in questo caso piu che in altri, a “ignorare
I'incompatibilita di alcune marche semantiche che contraddistinguono nelle [...]

abitudini culturali e linguistiche i due termini della metafora”.'"!

3.4.1.3 Fattori grammaticali

In una traduzione da una lingua di partenza a una lingua di arrivo ¢ naturale che
vengano apportate delle modifiche di tipo grammaticale: ogni idioma, infatti, presenta
delle norme morfologiche e sintattiche che differiscono in misura variabile dalle altre
lingue. Nel caso della traduzione cinese-italiano, le differenze sono significative: una
delle differenze piu rilevanti tra le due grammatiche ¢ il fatto che il cinese ¢ una lingua
isolante mentre l'italiano ¢ una lingua sintetica, percid le categorie morfologiche
espresse da elementi lessicali sono diverse e spesso nella traduzione si verifica un
cambiamento nella quantita di informazione trasmessa. Ad esempio, se in cinese 1 verbi
non esprimono né la persona cui fanno riferimento né hanno tempi verbali, ma sono
accompagnati da particelle che ne definiscono 1'aspetto puntuale, perfettivo, compiuto o
durativo, in una traduzione italiana sara comunque necessario coniugare i verbi in base
al tempo e alla persona aggiungendo dunque delle categorie grammaticali di cui la
lingua di partenza ¢ sprovvista.'** In questo caso, le scelte traduttive risultano obbligate:
un traduttore italiano (a parte in casi eccezionali) non pud scegliere se coniugare un
verbo o meno, ma dovra tutt'al piu scegliere la persona, il modo e il tempo verbale
appropriati. Altre differenze che lasciano il traduttore piu libero di scegliere riguardano,
ad esempio, la frequenza d'uso del periodo paratattico (prevalente in cinese) e di quello
ipotattico (prevalente nella lingua scritta italiana), la lunghezza media del periodo, l'uso
dei segni di interpunzione. Nella scelta della macrostrategia traduttiva e nel corso della

traduzione ¢ stata utile la distinzione di Paola Faini tra fedelta all'autore e fedelta alle

141 Rega Lorenza, La traduzione letteraria, op. cit., p. 162.
142 Baker Mona, In Other Words, op. cit., p. 95.
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norme:

La fedelta all'autore, infatti, implica il rispetto delle sue intenzioni,

dell'integrita testuale che si realizza non solo attraverso il significato ma

anche attraverso la struttura, il lessico, il suono. Questo rispetto pud essere

mantenuto senza costringere in forme che non le appartengono la lingua che a

tali intenzioni dara nuova espressione. E quindi opportuno evitare di

utilizzare una lingua innaturale, o strutture che sono compatibili con la LP ma

spesso estranee alla LA. Ne consegue che le norme della LP non devono

essere riproposte immutate, ma vanno adattate alle norme e alle

caratteristiche della LA.'#
Le scelte grammaticali effettuate nella traduzione di “Fenggui lai de ren” rispondono sia
alla volonta di rispettare lo stile dell'autore che alla decisione di mantenere alcuni tratti
della sintassi cinese, sempre, pero, nei limiti della fattibilita e della scorrevolezza del
testo: al fine di evitare una “lingua innaturale” si sono dunque apportate delle modifiche
alla struttura sintattica di alcuni periodi, modifiche che verranno trattate nei paragrafi

seguenti.

3.4.1.3.1 Organizzazione sintattica
La struttura sintattica & la “struttura portante, lo scheletro”'* del testo che ne

definisce stile e ritmo. Nel corso di questa traduzione ci si ¢ scontrati con una differenza
grammaticale e sintattica significativa che ¢ stata oggetto di attenta analisi e riflessione.
Dal punto di vista della struttura del periodo, si ¢ gia detto come lo stile prevalente in
cinese sia quello paratattico, costituito da una serie di proposizioni coordinate (spesso
per asindeto) risultanti in frasi lunghe. Nel caso di questo testo, la paratassi non solo
costituisce la norma, ma ¢ anche funzionale alla creazione del ritmo e dello stile del
racconto, che mette in scena una serie di azioni, immagini o avvenimenti che si
succedono uno di seguito all'altro, come se 1'autrice stesse descrivendo le immagini del
film. Ad esempio, si osservi la frase:

MEHEANE —R, HALERER b, 858 7R, &5, FHE

PEFFEN, BEBHE 8 F IR A, BmmAhmeE, HrET.

C'era stato un giorno in cui suo padre, seduto su quella sedia a dondolo, si era

piegato per allacciarsi le scarpe, si era alzato, aveva scosso leggermente l'orlo

preciso dei pantaloni, la madre di Ah Qing gli aveva porto una ventiquattro

ore, lui aveva dato delle pacche sulla testa ad Ah Qing e poi era uscito di
casa.

143 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 87.

144 Rega Lorenza, La traduzione letteraria, op. cit., p. 121.
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In questo caso si ¢ scelto di strutturare la frase ponendo all'inizio la proposizione
principale “C'era stato un giorno” in modo tale da rendere l'aspetto compiuto del verbo
you A, enfatizzato da cengjing %4 #% e guo i, seguita da una serie di subordinate
relative tutte legate tra loro da un rapporto di coordinazione. Lo scopo della struttura
prevalentemente paratattica in questa frase ¢ quello di scandire il ritmo dell'episodio

narrato, ogni azione descritta costituisce il nucleo di una proposizione. In questo caso

come in molti altri, si € reso necessario apportare delle modifiche: la proposizione fugin

zuo zai yaoyishang SCHALTEHERT I ha perso la sua autonomia andando a costituire un
inciso. Inoltre, per quanto riguarda la coordinazione delle varie subordinate, che
nell'originale avviene solo per mezzo delle virgole, nella traduzione si ¢ dovuta
aggiungere la congiunzione “e” che generalmente precede 1'ultimo termine di una serie
di elementi coordinati, seguita dall'avverbio temporale “poi” a indicare che le

proposizioni precedenti indicano una serie di eventi nell'ordine in cui sono avvenuti.

In altre occasioni, quando la lunghezza dei periodi in cinese limita la possibilita

di adottare in italiano una struttura interamente o prevalentemente paratattica, si ¢
voluto optare per delle cesure attraverso segni di interpunzione forti separando cosi il
periodo in piu frasi. Nonostante il ritmo del testo subisca delle modifiche, le cesure
permettono di accostare azioni o immagini I'una all'altra senza la necessita di utilizzare
delle subordinate, che collocano le proposizioni su piani diversi e introducono delle
relazioni logiche o temporali tra di esse. Ad esempio, nella frase seguente si nota come
l'uso di segni di interpunzione forti permetta di mantenere l'accostamento delle
immagini senza introdurre un cambiamento nell'ordine e nelle relazioni tra porzioni di
testo (a eccezione della prima frase, in cui ¢ stata inserita una subordinata relativa per
necessita legate alla scorrevolezza del testo):

OIS 2R i, KOKER 835 1, #C0 — R 2= 6 AN L Wbk, A 5wz i

1FI8, A A BEAERES B —H7r 7RI, BIER T, BRI, W

PEIE 2L 7 WIRIARAR, AN B L

Ora, pero, la stagione ventosa ¢ gia passata, il sole ¢ ormai sulla scena, ¢ il

villaggio, che per una stagione ¢ stato deterso dal soffio del vento e del sale, €

tanto pulito che ¢ tutto un pizzicore. Sotto il sole i muri e le scalinate di pietra

dividono il paesaggio in bianco e nero: il nero ¢ I'ombra, il bianco ¢ la luce

del sole. E un pomeriggio cosi chiaro e distinto, eppure le persone ne sono
stordite.
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In questo passaggio sono stati inseriti due punti fermi che hanno separato il periodo in
tre frasi distinte, ognuna con una propria autonomia sintattica. Inoltre, nella seconda
frase sono stati inseriti 1 due punti che, introducendo un chiarimento o spiegazione e
operando una cesura piuttosto netta, permettono di suddividere la frase in due parti

mantenendo il legame di coordinazione.

Anche nell'esempio seguente viene mantenuta la struttura prevalentemente

paratattica del periodo ma alcune sfumature di significato (espresse in cinese da

elementi lessicali quali penggiao fill 5 e jiu %ft) hanno reso necessaria l'introduzione di
proposizioni subordinate:

CACERCIEA B Re i Bl dn,  Pis it BE U AR SR A iR 1, JEE s

ANZ, WEIGARALE, AR AR AR BB AR — R

La madre di Ah Qing ormai non ricordava piu quando era cominciata questa

storia, non lo sgridava neanche piu, saldava il debito e si limitava a lanciare a

suo figlio un'occhiata feroce, ostile, se per caso capitava che Ah Qing fosse a
casa.

Comi si puo osservare, la casualita dell'azione espressa da penggiao viene riportata in
italiano attraverso una modifica sintattica, ovvero l'introduzione di una subordinata
ipotetica. Lo stesso accade per l'avverbio jiu, che in questo caso indica una restrizione
delle possibilita d'azione della madre di Ah Qing ed ¢ stato tradotto con “si limitava a”

seguito da una subordinata implicita oggettiva.

In altri casi, pero, la struttura sintattica dei periodi ha subito variazioni molto piu
consistenti: questo ¢ dovuto al fatto che, agli occhi di un lettore italiano, un testo in cui
le proposizioni sono collegate tra loro solo da rapporti di coordinazione non ¢ solo poco
interessante, ma spesso risulta anche di difficile comprensione, proprio perché il lettore
¢ abituato a essere “aiutato” nella lettura dall'esplicitazione di relazioni logiche e

temporali tra le varie parti del discorso. Ad esempio, nella frase:

RIAFEFEN T, EEMER G RER T, AARK—
R, LT TAE AT 2K

Stavano in un appartamento di un vecchio zio di Guozi, che era vuoto perché
era andato ad abitare a Taipei a casa di sua figlia, ¢ dato che tornava a casa
una volta ogni tanto aveva lasciato le chiavi in custodia a casa di Guozi.

si ¢ voluta impiegare una struttura ricca di subordinate, una subordinata relativa per
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evitare la ripetizione di “zio”, laojiu % ¥ , e due subordinate causali (introdotte da
“perché” e “dato che”) che permettono al lettore di comprendere immediatamente i

nessi logici tra le proposizioni.

Inoltre, data 1'enorme diversita grammaticale e lessicale tra 1'italiano e il cinese,
in alcune occasioni si assiste a una “ristrutturazione completa” del periodo. Nelle parole

di Rega, vi sono:

periodi complessi che, una volta riformulati nella lingua di arrivo, non
solo non mantengono piu la linearizzazione originale dei singoli
elementi, come si ¢ visto finora, ma presentano una ristrutturazione
completa nel senso che la proposizione pud essere frazionata in piu
proposizioni e il periodo in piu periodi.'*

Questa riformulazione avviene nei casi in cui la traduzione letterale sarebbe di difficile

comprensione o risulterebbe innaturale a un lettore: queste modifiche, infatti, vengono

apportate a quello che Newmark chiama “level of naturalness”,'*® ovvero il livello della

traduzione in cui ci si cura della naturalezza del testo di arrivo, che deve essere
conforme allo norme e alle abitudini linguistiche vigenti nella lingua di arrivo. Negli

esempi seguenti, ¢ possibile osservare alcune di queste ristrutturazioni dei periodi.

BETTEER, 507 —EL o ANE, —An8—)N [.]
C'erano anche delle mele rosse con cinque lobi, ne avevano tagliata una in
cinque fette cosi che ognuno di loro potesse averne una parte.

Questa frase ¢ stata rimodellata completamente, prediligendo alla traduzione letterale
(che sarebbe risultata piuttosto contorta) una traduzione piu semplice e lineare. Lo

stesso ¢ stato fatto per i periodi seguenti:

AT 7% HARBRS 5 55 IR AE S i 1, S04 7 2R AR A T st
PEFEEESCAEVDME L, —IEEREIZIEME B AR M B R, WE
S RN, AR RIS R A N .

1l sole del tramonto, che si immergeva nel mare cristallino dai riflessi dorati,
era rosso sangue, sembrava il tuorlo di un uovo d'anatra. Guozi ando verso la
riva per lavarsi mani e piedi. La motocicletta aveva disegnato una lunga scia
obliqua sulla spiaggia di sabbia fine e bianca a partire dalla strada principale,
e ora era appoggiata con il cavalletto sulla sabbia. Solo due persone erano
stese sulla spiaggia deserta, nessun altro.

La prima parte del passo sopra riportato € ricca di immagini, similitudini e metafore: se

145 Ibidem, p. 139.
146 Newmark Peter, 4 Textbook of Translation, op. cit., p. 104.

105



la struttura grammaticale del cinese permette che queste possano essere espresse con un
alto grado di sinteticita, in italiano ¢ auspicabile che vengano inserite in una struttura

pit complessa dal punto di vista sintattico, meno condensata e per questo piu

comprensibile al lettore italiano: xuehong de luo ri MLAL )7 H (che era il soggetto nel
testo di partenza) diventa una proposizione principale “Il sole del tramonto era rosso

sangue”, inframmezzata dalla subordinata relativa (che nell'originale ¢ la principale)
Jjinzai jinlinlin de haimian 12 1£ %A H¥F T “ che si immergeva nel mare cristallino
dai riflessi dorati” e legata per coordinazione a xiang xian yadanhuang 1% W8 15 & 9%
“sembrava il tuorlo di un uovo d'anatra”. Solo in questo modo, aggiungendo delle
proposizioni e cambiandone 1'ordine, si sono potute mantenere tutte le immagini evocate

nella prima frase. Anche nella seconda parte si € operato un cambiamento, posticipando

la proposizione motuoche zhi zai shatanshang FEFEHL S £V # I e ponendola alla
fine della frase: in questo modo ¢ stato possibile far si che “motocicletta” fosse il
soggetto di entrambe le proposizioni coordinate, e soprattutto rendere il periodo
scorrevole e naturale per un lettore italiano. Un ulteriore esempio di ristrutturazione del
periodo ¢ il seguente:

NS REAE — R/NER AT S . SE AR SRR BT, HarZ ks

WA, HER RS, 2R TRE, DARRERREE,

Xiao Xing si accovaccid davanti al banchetto di un indovino per farsi predire

il futuro. In una gabbia c'era un lucherino, un tipo di uccellino

particolarmente versato nella divinazione, che pesco un biglietto per lei.

Dopo aver preso il foglietto ¢ aver ricompensato il lucherino con un seme, il

vecchio indovino ne rivelo il contenuto a Xiao Xing, che lo ascoltava
attentamente.

Anche in questo caso, I'impiego di subordinate permette al lettore di comprendere i

nessi tra le diverse porzioni di testo. Nella seconda frase, si ¢ deciso di inserire una

breve espansione per spiegare xiangian " %, “pescare un biglietto”: si & voluto
spiegare che un lucherino ¢ “un tipo di uccellino particolarmente versato nella
divinazione” e si ¢ aggiunto che “pesco un biglietto per lei”, atto che nell'originale viene
lasciato sottinteso. Si € inoltre deciso di inserire un punto fermo dopo questa prima parte

del periodo, mentre la seconda parte ¢ stata accorpata alla frase successiva (con la quale

condivide lo stesso soggetto, laotou & 8R): suanming laotou jieguo qianzhi 51532 8HH;
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WA e shang que'er yi li kezi chi 8 # 5 —Kiji% ¥ Pz diventano due subordinate
temporali implicite introdotte dalla congiunzione “dopo”, mentre la proposizione Xiao
Xing hen renzhen de lingting /N5 1R 58 FL AT HE B il cui soggetto ¢ il complemento di
termine della frase precedente, diventa una subordinata relativa.
Sempre relativamente all'organizzazione sintattica, ¢ interessante notare due casi
in cui sono state impiegate delle frasi nominali. Il primo esempio ¢ il seguente:
[...] —#BANEE, fEigS, fEHE, B—EE1e.

Una schiera di cactus sulla riva del mare, nei campi, quasi un bosco di alberi
in fiore.

La frase estremamente segmentata del testo di partenza ¢ stata tradotta con una frase
nominale, che permette di ricrearne il ritmo e la giustapposizione di immagini. Un altro
caso in cui si ¢ ricorso alla frase nominale ¢ nel periodo seguente:
TATATHE P A — R FTALA M, BOCUIBIREITE R T#, — T8,
— R

Fuori da quell'apertura desolata un'insegna al neon, la cui luce intermittente
entrava nella stanza, un attimo era verde, 1'attimo dopo viola.

La prima proposizione, che in cinese ¢ priva di verbo, viene tradotta in italiano per
mezzo di una frase nominale: a differenza dell'esempio precedente, in cui la frase
nominale italiana aveva la funzione di ricreare il ritmo dell'originale, in questo caso la
scelta di impiegare una frase priva di verbo risponde all'esigenza di attenersi alla
struttura sintattica del testo di partenza. Inoltre, questo tipo di configurazione permette
la giustapposizione di immagini senza la mediazione del verbo, e cio risulta in una

struttura sintattica fortemente suggestiva.

3.4.1.3.2 Punteggiatura

La lingua italiana e quella cinese presentano numerose differenze per quanto
riguarda la punteggiatura, sia in termini di aspetto grafico che di uso all'interno della

lingua.'"’

Per quanto riguarda le differenze nell'aspetto grafico, i segni di interpunzione

caratteristici della lingua cinese (come ad esempio il punto “. 7, i segni grafici “ [

“| » che racchiudono il discorso diretto, € la virgola a goccia “ . ) sono stati adattati

147 Abbiati Magda, Grammatica di cinese moderno, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 1998, p. 193.
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alle convenzioni grafiche italiane:

T R 22 SR S A —

1l cielo delle isole Penghu ¢ diverso da quello dell'isola di Taiwan.

[ HERmE . |

“Non ti impicciare nei fatti miei.”

Negli esempi sopracitati, si ¢ semplicemente sostituito il segno di interpunzione cinese
con quello italiano corrispondente. In altri casi, pero, le scelte relative alla punteggiatura

sono state meno scontate ¢ sono dipese dal contesto e dalle diverse funzioni che

2
b

rivestono 1 segni di interpunzione. Ad esempio, si pud osservare come il segno “

che non appartiene alle convenzioni linguistiche italiane, sia stato tradotto in modi
diversi a seconda del contesto in cui si trova:

[ EEEESHE— T, PISEmth] 7 —— MRARBIRA RS T

Provo a spingere delicatamente la porta, che inaspettatamente si apri senza

problemi: quello che videro fu un appartamento vuoto ancora in costruzione,
senza la parete esterna.

Bep 3 Il B BN A AR B i, AT S D IR X R AE AP P — Bl AR A
BIARRREESMM — LT,

Ah Qing si volto e vide il viso agitato di Xiao Xing e i due figli del signor
Wan che, con le facce attaccate alla porta a vetri, lo guardavano con
un'espressione seriosa ¢ preoccupata... doveva farcela.

Nel primo caso, il segno di interpunzione ha funzione presentativa e si € quindi scelto di
utilizzare 1 due punti. Nel secondo esempio, invece, ai due punti si sono preferiti i
puntini di sospensione, dato che l'interruzione del discorso in questa frase sembra

coincidere con una pausa di riflessione di Ah Qing.

Altri casi in cui si € reso necessario operare delle modifiche alla punteggiatura
sono le riformulazioni a livello sintattico: come si ¢ visto nel paragrafo precedente, la
frammentazione di un periodo, l'accorpamento di piu frasi, la trasformazione di un
determinante nominale in una proposizione relativa e tutte le altre operazioni che
incidono sulla struttura sintattica di un periodo non possono essere effettuate senza

modificarne la punteggiatura.
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Infine, una modifica rilevante ¢ stata apportata per segnalare tipograficamente le
onomatopee e separarle dal resto della frase, racchiudendole tra due trattini, non presenti
nel testo di partenza data la maggiore integrazione delle onomatopee nel testo in cinese:

9 <6

“—toc =", “— pum =".

3.4.1.3.3 Verbi

La resa dei verbi in una traduzione dal cinese verso l'italiano pone numerose
difficolta: come si € accennato in precedenza, la diversita tra le strutture grammaticali di
questi due idiomi si manifesta anche nell'impiego e nella flessione dei verbi generando
delle asimmetrie per quanto riguarda il tipo di informazione contenuta in essi. L'italiano
ha un complicato sistema di coniugazione dei verbi in base a modo, tempo verbale e
persona, mentre la morfologia del cinese non prevede alcun tipo di flessione e i1 verbi
sono affiancati da particelle che ne indicano l'aspetto o avverbi che situano 1'azione nel
tempo. In alcuni casi, 1 verbi compaiono senza queste indicazioni, e il lettore inferisce le

informazioni relative al tempo e alla persona che svolge 1'azione dal contesto e dalla

struttura sintattica. Ad esempio, la breve e semplice frase bu dong A~1#, presente nel
racconto, se astratta dal contesto pud essere tradotta in modi molto diversi tra loro: ¢
solo considerando il ruolo che riveste all'interno del testo che ¢ stato possibile tradurre
con “Non capiva”.

Se la coniugazione in base alla persona ¢ una scelta obbligata per il traduttore
che deve far si che il verbo concordi con il soggetto della frase, la scelta dei tempi
verbali lascia invece un margine di scelta pit ampio, e dipende da piu fattori. In primo
luogo, dipende da fattori testuali: la volonta di ambientare la vicenda nel passato o nel
presente, le modalita di narrazione degli eventi e la consecutio temporum sono tutti
aspetti che entrano in gioco nella scelta dei tempi verbali da impiegare.

Nella traduzione di “Fenggui lai de ren” si ¢ voluto dare inizio al racconto con
una narrazione al presente, che permette di effettuare una panoramica del piccolo
villaggio di Fenggui e dei paesaggi delle isole Penghu e di introdurre i personaggi in

maniera vivida e incisiva;

e
A

H

MR, KRG EY,
RN .

i — 4 B O B R e, A TRz
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Ora, pero, la stagione ventosa ¢ gia passata, il sole ¢ ormai sulla scena, e il
villaggio, che per una stagione ¢ stato deterso dal soffio del vento e del sale, ¢
tanto pulito che ¢ tutto un pizzicore.

In questo caso, si ¢ aiutati nella traduzione dei tempi verbali da avverbi come cishi IR,

“ora, in questo momento”, che permette al lettore di sentirsi partecipe e immerso nello

spazio e nel tempo descritti e yi E., “ormai, gia”, che stabilisce la conclusione di

un'azione, in questo caso la fine della stagione dei venti.

BRI 22 AR SN Tk A TS 5 S ik 7 587 5, W — M T 2R
E molto probabilmente Yan Huanging, per gli amici Ah Qing, sara a bruciare
il pomeriggio in quella cavolo di sala da biliardo davanti all'insegna della
fermata della corriera, appena fuori dal villaggio.

In questa frase, duoban % -, che qui ha il significato di “molto probabilmente”, fa
trasparire la strategia narrativa impiegata per presentare il personaggio di Ah Qing: il
narratore ipotizza, con una leggera nota dispregiativa, che Ah Qing possa trovarsi nella
sala da biliardo del villaggio, lasciando intendere che sia un luogo di ritrovo abituale per

lui e 1 suoi compari. Si ¢ deciso, dunque, di impiegare un futuro con funzione

epistemica, traducendo zai fE con “sard”. Dopo aver presentato il luogo in cui si
svolgera la vicenda e il protagonista del racconto, ha inizio la narrazione vera e propria:
la storia viene collocata nel passato e, da questo punto in avanti, verranno utilizzati solo
tempi verbali riferiti ad azioni passate:

W, BAER. FHETREITRT, PSS9, UK =

WEVD L, B TR, MARRT SR, — HAREOL, FERVEVEE I

T

Stava li a bruciare il pomeriggio, fino a che non inizid a sentirsi ribollire. Se

avesse continuato a star 1i a perder tempo, si sarebbe messo a litigare con

qualcuno. Ah Qing lancio la stecca, dal frigorifero pesco tre lattine di una

bibita alla salsapariglia e, come fossero tre granate, le lancid ad Ah Rong e

Guozi. Scolate le bibite in un sorso solo, se ne uscirono alla spicciolata dalla
sala da biliardo.

In questo caso, l'autrice descrive una serie di azioni avvenute e concluse nel tempo.
Nella prima frase viene utilizzato I'imperfetto (“stava”) per descrivere una situazione
che si ¢ prolungata nel tempo fino a che non si ¢ verificata un'altra circostanza che vi ha

posto fine (“inizid”). Nella seconda frase, la struttura della proposizione zai pao xiaqu

yao dajia le F5if0 T~ 2 E 4742 7 ¢ stata resa con una costruzione ipotetica dell'irrealta

nel passato, mentre gli altri verbi (che esprimono una sequenza di azioni) sono tutti
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coniugati al passato remoto. E interessante notare come il verbo reng /5 sia modificato
dall'avverbio yi —, che esprime velocita nell'azione, sfumatura di senso che in italiano ¢

implicita nel verbo “lancid”. Il verbo gan %z invece, & seguito dal complemento

risultativo guang J, che indica “l'esaurimento dell'oggetto su cui 'azione si esercita™'**

e in questo caso esprime la voracita dei ragazzi nel bere la salsapariglia. Si ¢ deciso,
dunque, di tradurre con il verbo di registro colloquiale ““ scolare” che ha in s¢ il senso di
bere velocemente e con avidita e, inoltre, per rafforzare l'effetto si ¢ impiegato un
participio passato inserito in una subordinata implicita temporale (“scolate le bibite in
un sorso solo”). Se in questo breve passaggio si € impiegato prevalentemente il passato
remoto, in quello seguente si € invece utilizzato il tempo imperfetto, a indicare che le
azioni narrate erano abitudini che si ripetevano nel tempo:

[...] AR B AR B AL T ), AR ANAR, Sl 7E IS AR A B I I 9\ 52 B,

Witk —2%, X% 7.

Si riempiva la scodella di riso con l'acqua calda del thermos, neanche si

sedeva, stava li in piedi a risucchiare il pasto, e una volta finito, lasciava li
bacchette e scodella e usciva di nuovo.

Quando la narrazione si spinge nel passato ancora piu remoto, addentrandosi nei ricordi
d'infanzia di Ah Qing, si ¢ utilizzato il trapassato prossimo, sia per indicare che gli
avvenimenti sono antecedenti al tempo della narrazione che per definire nettamente la
differenza tra vicenda narrata (passato remoto, imperfetto) e i flashback (trapassato
prossimo):

ACH SR ] 4 A — HRER B s vh, RER) 7R, ROL—EE), R

RS T #RIRE R PR B 1 HH AR, s BRI B RO SR Ak

A un certo punto suo padre, ridendo, aveva sollevato le braccia in aria e

urtato contro la lampada: non appena questa si era messa a oscillare, le ombre

della stanza erano guizzate fuori tremolando e gli era sembrato di essere su
una barca scossa dal mare in tempesta.

Il tempo verbale non ¢ l'unica categoria morfologica del verbo che puod subire
delle variazioni nel passaggio da una lingua di partenza a una lingua di arrivo: anche la
diatesi puo essere modificata per rispondere a esigenze di naturalezza e scorrevolezza
del testo. Nei casi seguenti, ad esempio ¢ stata operata una modulazione, cambiando la

diatesi del verbo da passiva ad attiva:

148 Abbiati Magda, Grammatica di cinese moderno, op. cit., p. 296.
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MAE AR NIERE [...]0

Mentre era immerso nel suo sogno qualcuno lo scosse per svegliarlo.

""" ke, WUARBTIEES RIS ML T .
... Non poté nemmeno finire di parlare, che Ah Qing lo spinse giu dalle scale
a suon di botte.

3.4.1.3.3 Figure sintattiche

Analizzando 1l testo dal punto di vista grammaticale, si pud osservare come
questo sia ricco di figure sintattiche che ne impreziosiscono la forma. La strategia
principale adottata nel trattamento di questo tipo di figure retoriche riscontrate nel
racconto consiste nel riprodurre la stessa figura nel testo di arrivo attraverso una
traduzione semantica.

Ad esempio, nel passaggio seguente, in cui viene messo a confronto il ricordo
del villaggio di Fenggui con la percezione che ne ha Ah Qing in seguito al suo ritorno
sull'isola, 'autrice impiega una successione di antitesi, che sono state tutte riportate in
italiano attraverso una traduzione letterale, ci si ¢ limitati a adattare la punteggiatura
eliminando la virgola a goccia che separa il tema dal commento:

SR AT e A —AR T . BB AR EOT 5, b al AR R A8
T T, REMER. ST, ReEe. MR, IRKHEE
Wk, EEHD 7 HH.

Eppure ora c'era qualcosa di diverso. Nonostante fosse partito solo qualche
mese prima, i vicoli che prima credeva fossero cosi lunghi ora erano diventati

corti, i cortili cosi grandi ora erano stretti, i tetti cosi alti ora erano bassi e
questo villaggio cosi grande a camminarci un po' era gia finito.

Anche nella frase nominale:

[...] —#BANEE, 1EiS, fEHE, B—EEi.
Una schiera di cactus sulla riva del mare, nei campi, quasi un bosco di alberi
in fiore.

si ¢ voluta mantenere la figura sintattica presente nel testo di partenza. In questo

periodo, infatti, ¢ evidente un chiasmo ai cui estremi ci sono due proposizioni introdotte

da yi congcong —# # (tradotto la prima volta con “schiera” e nel secondo caso con
“bosco”) seguito da un tipo di piante (“cactus” e “alberi in fiore”), mentre nella parte
interna ci sono due complementi di luogo introdotti da zai 7. In questo caso il chiasmo
¢ stato mantenuto, ma si ¢ apportata una modifica alla punteggiatura eliminando la

virgola tra i primi due termini, in modo tale che la frase in italiano non risultasse troppo

112



frammentata.

Quando una traduzione letterale non ¢ stata possibile, si ¢ operata una
neutralizzazione della figura sintattica oppure si ¢ cercato di adattarla, con l'obiettivo di
ricreare lo stesso effetto utilizzando le consuetudini linguistiche della lingua di arrivo.
Ad esempio, nella frase seguente ¢ presente un parallelismo, figura sintattica opposta al
chiasmo che, invece di dar luogo a una struttura a X, accosta termini che hanno la stessa
configurazione: le prime due proposizioni si aprono entrambe con un attributo che
indica il grado di luminosita e si concludono con un'indicazione di luogo.

WA, IR TAN, &5 T T

Nel capannello il buio, fuori la luce, sembrava il risveglio da un sogno
assurdo.

Nella traduzione italiana si ¢ utilizzata la stessa figura sintattica ma cambiando 1'ordine
e le funzioni grammaticali dei componenti: le indicazioni di luogo vengono spostate

all'inizio delle proposizioni, seguite dai sostantivi “buio” e “luce” (non piu attributi

come an & e ming BY).

Un altro caso in cui ¢ avvenuta una variazione nella traduzione di una figura

sintattica ¢ riscontrabile nel passo seguente:

REHT AT [...].

[...] ma il vecchiardo rinsecchito sapeva farsi i suoi conti [...].

In questo caso, la litote ke bu hanhu T] A & K & stata neutralizzata attraverso una
modulazione, poiché si ¢ ritenuto che una traduzione letterale non avrebbe avuto la

stessa forza espressiva dell'espressione utilizzata “sapeva farsi i suoi conti”.

Un'altra figura sintattica impiegata spesso dall'autrice consiste nella ripetizione
di alcune parti del discorso. Le ripetizioni sono state trattate un modo diverso a seconda

dei casi. Nell'esempio seguente, la ripetizione ¢ stata mantenuta interamente:

[..] BHHETE, N, #oE, ETE ...
[...] ce n'erano a forma di fiore di susino, a forma di esagono, a forma di
cuore, a forma di cuscino [...].

Diverso ¢ il caso della frase:

f e — 7 B A5 T AN SE IR 3 AR AN B, At mT AR A R e i i 4
FEIEAE, Wi, Wi, SRR
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La sua unica speranza era che la pioggerellina incessante non finisse mai di
cadere, solo cosi lui avrebbe potuto starsene li immobile, come un pesce
panciuto, e lasciarsi seccare, salare e infine appendere.

in cui la ripetizione riguarda un morfema che non ha un corrispettivo nella lingua

italiana, ovvero il complemento risultativo diao 4. Data I'assenza di questa categoria
grammaticale in italiano, la ripetizione viene annullata e vengono riportati solo i verbi
che reggono il risultativo: “seccare, salare e infine appendere”. Sempre relativamente al
trattamento delle ripetizioni intese come figure sintattiche, ¢ interessante notare

l'esempio seguente:

[ AESE, AT, $----

[...] temendo che non fosse morto, lo aveva colpito ancora e ancora...

In questa frase la figura di ripetizione viene mantenuta, ma si ¢ cambiato l'elemento
ripetuto per adeguarsi alle convenzioni linguistiche dell'italiano: non ¢ il verbo “colpire”
a ripetersi (come invece succede nel cinese) ma l'avverbio “ancora”. Anche nel
prossimo esempio si sono apportate delle modifiche che hanno comportato il
cambiamento della ripetizione: per indicare il movimento delle onde, infatti, si ¢

modificato il ritmo del periodo, ripetendo i1 due verbi “avanzava e si ritirava” invece che

ripetere solo la proposizione yan shang lai ¥ I 3:

wEA, HETE, LR [

L'acqua avanzava e si ritirava, avanzava e si ritirava [...].

3.4.1.4 Fattori testuali

I1 livello piu alto tra i fattori linguistici ¢ occupato dai fattori testuali: in una
traduzione, infatti, spesso ci si trova a dover trattare dei problemi che investono la
struttura del testo nella sua totalita. Il racconto “Fenggui lai de ren” ¢ un testo narrativo
e la narrazione si sviluppa di episodio in episodio: nella traduzione italiana si ¢ ritenuto
importante che il ritmo della narrazione fosse preservato, ma allo stesso tempo sono
state necessarie delle modifiche o delle aggiunte per far si che gli episodi fossero ben
connessi tra di loro, in modo tale che il lettore potesse fruire di una lettura fluida e senza
lacune nei passaggi logici. Inoltre, si ¢ prestata attenzione a elementi quali la marcatezza
delle costruzioni sintattiche, gli strumenti di coesione testuale, la varieta dei registri,

lI'impiego del discorso diretto e indiretto: tutti questi fattori saranno approfonditi nei
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paragrafi seguenti.

3.4.1.4.1 Struttura del testo

I1 testo si configura come un racconto in cui il narratore in terza persona delinea
la vicenda prevalentemente dal punto di vista di Ah Qing. E in questo aspetto che ¢
possibile individuare il punto di maggiore divergenza tra opera letteraria e opera
cinematografica: se Hou Hsiao-hsien nel film ha sempre cercato di narrare la storia da
un punto di vista distante, Zhu Tianwen nel racconto presenta gli avvenimenti dal punto
di vista del protagonista Ah Qing, avvicinandosi a lui in particolar modo nei flashback e

nei frammenti di discorso indiretto.

La struttura del testo, comunque, ¢ molto vicina alla struttura del film: gli
episodi raccontati nell'uno e nell'altro sono molto simili tra loro e occupano la stessa
posizione, inoltre, l'autrice fa uso di alcune tecniche cinematografiche che ricollegano
immediatamente le due opere. Ad esempio, il film si apre con una panoramica del
villaggio di Fenggui e della natura circostante, come sottofondo si sente il rumore del
vento, elemento caratteristico di questo piccolo abitato sulla punta occidentale dell'isola.
L'incipit del racconto ¢ molto simile: Zhu Tianwen inizia col descrivere il villaggio, in
particolar modo ponendo enfasi su luci, colori e sulla presenza del vento. Dopo questa
panoramica, in entrambe le opere il campo viene ristretto sulla sala da biliardo appena

fuori dal villaggio, e il focus si sposta infine sul vecchio che segna i punti.

Oltre alla panoramica iniziale, un'altra tecnica cinematografica utilizzata sia nel
racconto che nel film consiste nell'uso dei flashback, impiegati per dare voce ai ricordi
d'infanzia di Ah Qing. Nel racconto, la distanza temporale tra la narrazione e gli eventi
raccontati tramite il flashback ¢ espressa tramite espressioni come ad esempio hen yuan
yigian de shi 1R 3% UL A 1) 2+ tradotto con “era stato molto tempo prima”, o Ah Qing
xiangqi shi lingwai yi tian PG EHE 2 534 —K “siricordo di un altro giorno”. Nella
resa italiana, inoltre, il flashback si differenzia dalla narrazione per l'impiego del
trapassato prossimo, che indica l'anteriorita temporale dei ricordi raccontati. In alcuni
casi, il passaggio da flashback al piano dell'intreccio pud essere piuttosto delicato, e

necessita di particolare attenzione nella traduzione. Nell'esempio seguente, il problema
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¢ dovuto al fatto che la forma progressiva passata “stava imboccando” (utilizzata per
rendere 1'idea di un'azione compiuta in sovrappensiero, non del tutto coscientemente da
Ah Qing) non si pone in contrasto con i verbi precedenti coniugati al trapassato
prossimo, quindi non vi ¢ una cesura netta tra flashback e narrazione. E stato necessario
aggiungere un elemento (I'avverbio “ora”) che separasse in maniera decisa queste due
dimensioni:

[..] —#edm T~ 2%, BrbigieE, iERAE, SUT, 1 Ais ke

KET, KHEEET, B, 7 —REK.

Aveva fatto cadere un colpo dritto sulla testa del serpente, poi, temendo che

non fosse morto, lo aveva colpito ancora e ancora... Ora Ah Qing lo stava

imboccando troppo velocemente, a suo padre ando il cibo di traverso, tossi e
sputo il riso masticato sulle ginocchia.

Sempre in merito alla struttura del testo, ¢ importante osservare che nella
traduzione italiana si € voluto mantenere per quanto possibile il ritmo della narrazione
dettato dalla scansione in paragrafi e dalla lunghezza delle frasi. Percio, a eccezione dei
casi gia affrontati nel paragrafo relativo all'organizzazione sintattica in cui la lunghezza
eccessiva delle frasi ha reso necessaria una cesura, si ¢ mantenuta la scansione delle
frasi del testo di partenza. Nel seguente passaggio, ¢ evidente come nel testo di partenza
la brevita dell'ultimo periodo gli conferisca una forza enfatica maggiore rispetto ai
precedenti e come questo effetto sia stato ricreato nel testo di arrivo attraverso la
medesima struttura del paragrafo:

A 5% 1 BEH, VK RS, U R A E AR
s AR MESERE AU A, BROWLE B, AR, .

Ogni tanto i1 ragazzi si facevano prendere dall'entusiasmo e si tuffavano in
acqua a cercare conchiglie o chiocciole di mare, per poi tirarne fuori i

molluschi e venderli alle pescherie. Oppure, infinocchiavano i turisti
vendendogli qualche bel rametto di corallo. Altrimenti, giocavano d'azzardo.

3.4.1.4.2 Varieta dei registri

Il testo in questione presenta una molteplicita di registri diversi tra loro: la
narrazione si sviluppa in un registro neutro, che pero talvolta si innalza in un registro
elevato, tipico dello scritto, e talvolta precipita in un registro basso, colloquiale, tipico
del parlato. In questo racconto, il registro elevato prevale nelle descrizioni dei paesaggi
e dei personaggi, nella narrazione dei ricordi attraverso i flashback, nelle riflessioni e

nelle considerazioni sull'esperienza di crescita dei protagonisti. E caratterizzato da un
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lessico ampio e ricercato e¢ da strutture sintattiche complesse. E evidente, perd, che
“registro elevato” ¢ una categoria di per s€¢ poco definita che pud contenere infinite
variazioni: ad esempio, il registro utilizzato nella narrazione dei ricordi d'infanzia di Ah
Qing, caratterizzato da un tono nostalgico e un lessico legato all'indefinitezza del
ricordo, differisce in ampia misura da quello impiegato per le riflessioni del narratore.
Interessante ¢ il caso delle frasi conclusive del racconto in cui l'uso di un registro
elevato permette all'autrice di allontanarsi dalle vicende e dalla quotidianita dei ragazzi
e fare una riflessione di ampio respiro sul loro processo di crescita, lasciando il finale
aperto:

B B AR R, BLYDME B = SRR BN BEA

FnfR T o AR RS

Nel cielo, lontano, si potevano vedere uno, due cumuli di nuvole cupe e sulla

spiaggia tre omini grigi e sottili che volteggiavano. Non sapevano fin dove si

estendesse la riva umida. Anche il loro futuro, come quella riva, li avrebbe
portati verso luoghi che ancora non conoscevano.

Il registro elevato & evidente dall'impiego di parole monosillabiche come zhi %l

(“sapere, conoscere”) e di parole o espressioni utilizzate nel cinese scritto come hefang
fi7 75 (“in quale direzione™), gi L (sostituto personale), yi 7/ (“anche, allo stesso

modo”) , weizhi A Hl (“sconosciuto”). Anche nella traduzione italiana il registro &
elevato, e, data I'importanza rivestita dall'ultima frase all'interno del testo, questa ¢ stata
modificata per far si che acquisisse una forza espressiva maggiore della traduzione

letterale.

I1 registro colloquiale, invece, ¢ impiegato nei dialoghi e nei discorsi indiretti.
Scegliendo di utilizzare questo registro, molto informale e a tratti scurrile, l'autrice
mette in atto una strategia per avvicinare il testo alla realta dei ragazzi di Fenggui, che
vengono caratterizzati anche dal modo in cui si esprimono. Nella traduzione dei
dialoghi, gli aspetti pit importanti da conservare sono proprio il registro e la naturalezza
del parlato. Alcuni esempi di registro colloquiale sono i seguenti:

[ AEAbEATRE, HARMRER . B M — B8R T, B, AR K
EACP S [..]]
“In ogni caso non gliene importa niente, pensa solo a far soldi. Ora non ha

piu neanche un centesimo, lavorando sulla nave puo far soldi a palate e poi
tornare...[...]”
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[ IREIR B 2 B k! |

“Cosa vuoi farci con tutti questi soldi?”

[, PRELUFAE? )

“Ma...dove vai?”

Nel primo e nel secondo caso, il registro basso ¢ individuabile grazie all'uso di
espressioni colloquiali come zhuan yi dabi lt— K2, yi mao gian —FEE¥ e, ancora piu
informale, ganma ¥z . Nel terzo esempio, si comprende che ci si trova di fronte a un

registro colloquiale che riproduce la comunicazione orale grazie all'interiezione yi W&
che esprime sorpresa da parte del parlante. Nei dialoghi del testo sono numerose le
interiezioni e particelle modali che servono a rendere la naturalezza e spontaneita del

parlato:

[MREFTANFAR R TR .
“Sei andato a picchiare della gente, non sei altro che un delinquente!”

[ LT/,

“Dai, vai a fare qualche partita”

[ A I SR 2 |

“Cos'¢ quella cosa?”

[Z N, %!
“ Ah, le donne!”

Le particelle modali degli esempi precedenti hanno funzioni pragmatiche diverse: ai &
in questo caso indica disapprovazione, ma W ¢ un'esortazione, a W] ¢ utilizzata per

dare enfasi alle frasi interrogative e ai "2 esprime rammarico, tristezza, delusione. Dato
che la lingua italiana non comprende particelle modali, nel testo di partenza le stesse
funzioni pragmatiche e il registro colloquiale sono state espresse da interiezioni o

dall'uso di espressioni molto informali.

Un registro basso ¢ utilizzato anche nei passaggi in cui ¢ presente il discorso

indiretto:

AR, BBEAREAE . BAIROEARE, TGS M AS I IURIE 1.
Siamo tutti soli, non possiamo aiutarci a vicenda. Si, pensava Ah Qing, siamo
tutti completamente soli, cazzo.
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Nonostante 1 pensieri di Ah Qing non siano delimitati graficamente da alcun segno
tipografico, ¢ chiaro che il registro di queste frasi riflette le caratteristiche del linguaggio

utilizzato dal ragazzo.

Un altro caso in cui il registro si abbassa rispetto al tono neutro della narrazione
¢ riscontrabile nei passaggi in cui il narratore fa dell'ironia o mostra di disapprovare lo

stile di vita dei ragazzi.

R I R 2 L IE MY, AR A AT,
Questo branco di vagabondi aveva un modo proprio scandaloso di passare le
giornate.

E evidente nell'esempio sopra citato l'opinione negativa espressa in modo molto diretto

dal narratore: ad abbassare il registro ¢ in particolar modo il lessico, attraverso

espressioni come paofa 7% e l'avverbio man % che ha la stessa funzione di sen 1R

ma ¢ di registro piu colloquiale.

3.4.1.4.3 Struttura tematica e flusso informativo

L'ordine dei componenti di una frase o proposizione non risponde solo a
necessita sintattiche, ma spesso ¢ plasmato per rispondere alle esigenze espressive
dell'autore: per questo motivo, nella traduzione di un testo, € necessario che all'analisi
grammaticale sia affiancato un altro tipo di riflessione che consideri l'ordine dei
componenti della frase come una strategia testuale.'” Le due dimensioni sono
strettamente legate, poiché la diversita tra le strutture sintattiche del cinese e dell'italiano
comporta una diversita nell'ordine delle informazioni trasmesse attraverso il messaggio.

Utile in questo tipo di analisi ¢ la teoria del flusso informativo di Hallyday, in
base alla quale le frasi e le proposizioni possono essere suddivise in due segmenti: il
tema, elemento della frase che costituisce il punto di partenza gia noto (perché espresso
in segmenti precedenti del testo o impliciti) e il rema, elemento che svolge la funzione
di predicazione e che ¢ l'obiettivo del discorso.' In base a questa teoria, il tema si trova
sempre all'inizio della frase o della proposizione, ¢ sempre seguito dal rema e la scelta
di porre in posizione tematica un elemento della frase piuttosto che un altro genera degli

effetti diversi. Nella lingua italiana, che puo essere considerata subject-prominent come

149 Baker Mona, In Other Words, op. cit., p. 132.
150 Ibidem, p. 133.
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gran parte delle lingue europee'' e prevede la struttura sintattica SVO (soggetto — verbo
— oggetto)," & il soggetto a occupare la posizione tematica nelle strutture non marcate.

La lingua cinese, invece, definita topic prominent,'”

predilige la struttura tema
(topic)-commento, ed ¢ il topic a occupare la posizione iniziale all'interno della frase. In
traduzione, possono sorgere dei problemi quando il fopic cinese non corrisponde a un
soggetto grammaticale italiano e la frase cinese sembra quindi presentare due soggetti.
Altri problemi possono sorgere nella traduzione di strutture sintattiche non proprie della
lingua di arrivo e nella resa di alcune costruzioni marcate, ovvero “gli ordinamenti usati
per ottenere 'particolari funzioni espressive,'>* che devono essere resi con frasi che
pongano enfasi sullo stesso costituente della frase. Nel corso di una traduzione si deve
dunque porre attenzione alla struttura tematica del testo di partenza, e si dovra cercare di
rispettarne il flusso informativo, poiché dei cambiamenti al suo interno potrebbero
provocare una distorsione del valore comunicativo di un enunciato.'*® Nonostante cio, &
bene ricordare che ricostruire in maniera esatta il flusso di informazioni del testo
originale ¢ molto difficile e, nelle parole di Wong e Shen, che il traduttore ha come
priorita la resa del contenuto semantico e I'adattamento del testo alle norme sintattiche e
testuali della lingua di partenza.'®

Nel corso della traduzione del testo in questione si ¢ cercato, nei limiti delle
possibilita offerte dalle convenzioni sintattiche dell'italiano, di attenersi al flusso
informativo del testo di partenza, ma nel passaggio tra due lingue cosi diverse la
ricostruzione esatta della struttura tematica del testo di partenza non ¢ stata possibile per
via delle numerose modifiche apportate alla struttura sintattica. Si € scelto, percio, di
adattare il flusso semantico alle necessita strutturali della lingua di arrivo, rispettando

perd la distinzione tra costruzioni marcate e non marcate. Nelle frasi riportate di seguito,

¢ possibile osservare come le costruzioni marcate del testo di partenza siano state

151 Ibidem, p. 153.

152 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 78.

153 Baker Mona, In Other Words, op. cit., p. 153.

154 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 77.

155 Wong Dongfeng e Shen Dan, “Factors Influencing the Process of Translating”, Meta: Translators'
Journal, Vol. 44, No. 1, 1999, p. 85.

156 Ibidem, p. 86.
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tradotte con strutture sintattiche volte a ottenere lo stesso effetto espressivo:

[FAVE. RaPEIREIER! k!
“Non mi impiccio nei fatti tuoi. Infatti ¢ stato nostro fratello a chiedere scusa
al posto tuo! A risarcire i danni!”

BARMA ZAC/ T IRARIIE,  SF AR A A AR HAE A [ ]
E dal Grassoccio che venne a sapere che suo fratello non si era affatto
scontrato con un carro di buoi [...].

[...] BT SESERRE RS A Jeg M 5 it Je A LIRS [ ]
[...] € dai suoi traffici che era saltata fuori la villetta ristrutturata a due piani
della famiglia di Ah Rong.

In tutti gli esempi la porzione di testo su cui 'autrice vuole porre 'accento ¢ introdotta

dal verbo shi /&, e tutte queste strutture marcate sono state rese in italiano attraverso la
dislocazione a sinistra (in posizione tematica) degli elementi enfatizzati nel testo di
partenza: nel primo caso si tratta del soggetto (“nostro fratello”) mentre negli altri due
casi si tratta di complementi di origine e provenienza (“dal Grassoccio” e “dai suoi
traffici”). E interessante notare come nelle prime due frasi non si ¢ verificato un
cambiamento particolarmente rilevante nel flusso informativo, mentre nel terzo caso le
modifiche sono state ben piu consistenti: la dislocazione a sinistra del complemento che

nel testo di partenza si trovava in posizione finale, la necessita di spostare le
determinazioni del sostantivo loufang # )5 alla sua destra e, non ultime, le modifiche

apportate agli elementi deittici (fa laojie £ %H diventa “suoi” riferito a Meihui) per
far si che la proposizione fosse coesa e coerente con il testo circostante hanno

rivoluzionato 1'ordine delle informazioni.

3.4.1.4.4 Coesione e coerenza
Un testo per essere considerato tale deve essere dotato di coerenza e coesione.

La coerenza ¢ definita da Osimo come la “rete di significati e implicazioni che rendono

99157

semanticamente compatto un testo” >’ mentre la coesione ¢ stata definita come la “rete

di legami sintattici e grammaticali che fanno di un insieme di parole un testo™:"** si puo
dunque affermare che la coerenza riguarda l'aspetto concettuale e i legami logici del

testo, mentre la coerenza ¢ 1'espressione di questi legami a livello testuale. Utile ai fini

157 Osimo Bruno, Manuale del traduttore, op. cit., p. 269.
158 Ibidem.
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della traduzione ¢ stato il modello di Hallyday e Hasan, i quali individuano cinque
mezzi attraverso i quali la lingua inglese realizza la coesione testuale: referenza,
sostituzione, ellissi, congiunzione e coesione lessicale.'® Nonostante il modello sia stato
ideato in base alle strutture della lingua inglese, esso puo essere applicato anche a lingue
diverse: questi mezzi di coesione, infatti, sono individuabili in molti idiomi, anche se
ogni lingua utilizza questi strumenti in modo diverso per ottenere dei testi coerenti e
coesi. Ad esempio, lingue sintetiche come l'italiano possono sfruttare, in aggiunta ad
altre strategie, la coniugazione dei verbi e la declinazione degli aggettivi, mentre il
cinese predilige l'uso delle ripetizioni. Nei paragrafi seguenti verranno mostrate le
differenze nell'uso dei mezzi di coesione dal cinese all'italiano e verranno esemplificate

alcune modifiche apportate agli strumenti coesivi nella traduzione del racconto.

Una differenza consiste nell'uso dei pronomi come mezzo per realizzare legami

di referenza anaforica. Nelle frasi seguenti ¢ evidente la ripetizione del sostituto

personale tamen At 1, che fa riferimento ai personaggi menzionati nei paragrafi
precedenti o che il lettore intuisce possano far parte della scena: in italiano, ¢ necessario
impiegare delle altre strategie testuali, ricorrendo, di volta in volta, a sinonimi,
espressioni ¢ pronomi diversi, specificando i referenti alla prima occorrenza in una

frase, un paragrafo o periodo. Ad esempio:

UG BRI RIS 2, SCRRAS R, BIZAMAHINE 1, B
AWk ARAM, & B SCB A AP 1 LA i B .
Gli sembrava di ricordare che suo padre fosse arrivato a Magong con il
traghetto della sera, tornava da Taiwan. Quando era arrivato a casa, Ah Qing
e i suoi fratelli dormivano gia, cosi la madre li aveva svegliati a uno a uno,
perché vedessero i regali che il padre aveva portato loro.

A E SN E NEM, FF AR L ECITE L. (SR 9% 1
BH, WEEKEBEBAER ...

Quando il padre di Guozi sostituiva un operaio a riparare barche al cantiere
navale, a volte Guozi andava ad aiutarlo facendo qualche lavoretto.

Ogni tanto i ragazzi si facevano prendere dall'entusiasmo e si tuffavano in
acqua a cercare conchiglie o chiocciole di mare [...].

In entrambi 1 casi, utilizzare il pronome “essi, loro” alla prima occorrenza non avrebbe
reso possibile al lettore individuarne il referente e avrebbe percio ostacolato la coesione,

soprattutto nel secondo caso, in cui avrebbe generato un fraintendimento. Se in questo

159 Cit. in Baker Mona, In Other Words, op. cit, p. 190.
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caso la referenza si manifesta attraverso 1'uso dei pronomi personali , in altri casi questa
pud manifestarsi attraverso l'impiego di deittici, pronomi relativi, sinonimi, parole
generiche, ripetizioni e iperonimi. Ad esempio, nella traduzione italiana degli esempi
riportati di seguito la coesione testuale ¢ stata raggiunta attraverso l'impiego di alcuni

b4

deittici (“quelli”, “questi”), parole generiche (“un tizio”) e pronomi relativi (“che”).

[...] SRARUARATRE, AbER EEEAFIERIER ...
Jinhe disse loro di non impicciarsi, ma quelli vollero portare le persone
coinvolte all'ospedale.

Hoty —fEp Sl =1 [...]-

Tra questi c'era un tizio che Ah Rong chiamava San Jiu [...].

Un altro caso interessante che ha previsto dei cambiamenti nei legami coesivi
nel passaggio dal testo di partenza al testo di arrivo ¢ il seguente:
[RERDETER. ][]
[FE RAE BT A RS, #RAEARFIE. |

“Voglio abortire.” [...]
“Ma non voglio che Jinhe lo sappia, no, non voglio che lo sappia.”

Il mezzo di coesione usato nel testo di partenza consiste nell'ellissi del complemento
oggetto, mentre nel testo di arrivo ci si € adeguati alle norme linguistiche della lingua
italiana, esplicitando il nesso con la frase precedente e operando una sostituzione

attraverso il pronome “lo”.

Un altro mezzo di coesione testuale che ha subito numerose alterazioni nel corso
della traduzione ¢ quello della congiunzione, poiché nella lingua italiana 1'impiego di
congiunzioni e connettivi logici tra frasi € molto piu frequente di quanto non sia in
cinese. Si ¢ ritenuto percio necessario, al fine di aumentare la coesione e la coerenza del
testo di arrivo, inserire alcuni connettivi logici e temporali tra i periodi o i1 paragrafi,
rendendo cosi la lettura piu scorrevole e chiara.

%iﬁ?%?*ﬁﬁ%ﬁ**ﬁo WBRZ T, MEHEEE, W R RIZ
BAFE o

Il cielo delle isole Penghu ¢ diverso da quello dell'isola di Taiwan. Qui il
mare ¢ troppo, € ovunque, spesso sembra quasi che abbia inghiottito il cielo.

MM EAE R, BEEE S BT B .

A quel punto i ragazzi non obiettarono e muti gli diedero la somma pattuita.

BTEBRDAAL R, IR, TR LA E L REE AR B LS,
LT .
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La mattina del giorno in cui parti, Ah Qing poteva vedere dalla finestra sua
madre nel cortile posteriore, indaffarata a lavorare il terreno arido dell'orto.
Suo fratello, invece, era gia andato a scuola.

In altri passaggi, si ¢ ritenuto opportuno aggiungere intere frasi o proposizioni a
supporto della narrazione, in modo tale che il passaggio da un paragrafo all'altro o da un
periodo a quello successivo risultassero coerenti per un lettore italiano: ad esempio, si
sono aggiunte proposizioni subordinate che contestualizzano o introducono gli enunciati
successivi, come “Nel sentire queste parole”, “ora che stava a Kaohsiung”, “non appena
li vide sulla soglia”, “cid che videro” o frasi che mettono in relazione il periodo

precedente e quello successivo instaurando un'analogia, come ¢ il caso della frase

nominale “Proprio come adesso”.

Infine, l'ultimo aspetto relativo alla coesione testuale in cui le differenze
morfosintattiche tra lingua di partenza e lingua di arrivo hanno comportato delle
modifiche nel corso della traduzione riguarda la coesione testuale, ¢ nello specifico la
ripetizione. Questo strumento coesivo ¢ utilizzato con maggiore frequenza in cinese
piuttosto che in italiano: in un testo cinese, riportare lo stesso termine due, tre, quattro
volte in una frase non genera alcun tipo di effetto spiacevole, in italiano questo non ¢
accettato poiché il testo risulterebbe goffo e sgradevole alla lettura. Alcuni teorici della
traduzione ritengono, pero, che sia necessario riprodurre le ripetizioni presenti nel testo
di partenza: Osimo sottolinea come la sua posizione sia “a favore del rispetto delle

92160

decisioni dell'autore in fatto di ripetizioni”®” e Newmark invita gli studenti a non avere

paura delle ripetizioni.'"'

Nella traduzione di “Fenggui lai de ren”, la ripetizione ¢ stata trattata in maniera
diversa a seconda della funzione: le ripetizioni che svolgono una mera funzione coesiva,
sono state eliminate, mentre si sono mantenute quelle che conferiscono al testo una
carica espressiva. Si osservino i seguenti passaggi in cui si ¢ voluta preservare la
ripetizione:

[...] Aol A SRR N — s 7 RRER B, IR T, ARG [

Sotto il sole i muri e le scalinate di pietra dividono il paesaggio in bianco e
nero: il nero € 1'ombra, il bianco € la luce del sole.

160 Ibidem, p. 204.
161 Newmark Peter, 4 Textbook of Translation, op. cit., p. 60.

124



—fEE, fiH CBAREER 2.
S PN [...]

Un sogno, un sogno che lui stesso non sapeva di avere.

Mentre era immerso nel suo sogno qualcuno lo scosse per svegliarlo.
Nel primo caso, la ripetizione permette di dare maggiore intensita alla descrizione del
paesaggio: un villaggio che ¢ colpito dai raggi del sole in modo cosi violento da non
aver piu colore ed essere ridotto a luce e ombra. Nel secondo esempio, la ripetizione
della parola “sogno” da una parte conferisce importanza al desiderio che Ah Qing cova
dentro sé e sembra voler creare delle aspettative nel lettore, dall'altra la polisemia di
questa parola permette di gestire la transizione tra i due piani dell'introspezione (in cui
Ah Qing si appisola, ripensa al passato e viene fatto cenno a un suo “sogno”) e della

narrazione (in cui Ah Rong lo scuote per risvegliarlo dal torpore).

Quando la ripetizione non ¢ portatrice di valore espressivo ma ¢ solamente
funzionale alla coesione del testo, si ¢ deciso di impiegare altri strumenti linguistici,
come ad esempio I'ellissi, la referenza per mezzo di pronomi o sinonimi.

BAAMA AN TSNS,  BEERG AR AR R, B RN A
Mk, kL EE ST AEAE T4, S EEEL & ERVEREREIE 1.

E dal Grassoccio che venne a sapere che suo fratello non si era affatto
scontrato con un carro di buoi, ma che quel pomeriggio Scimmia lo aveva

braccato in un vicolo all'uscita da scuola e gli aveva rubato tutti i soldi che
aveva con Sé.

TP AN G, T P A — (e =R AR B = LAt AT S
[...]o

Temendo che non conoscessero le strade, aveva trovato un balordo della sua
compagnia che potesse accompagnarli in giro. Questo tizio era ancora piu
stupido di loro [...].

Il primo breve passaggio vede la parola gege +#f & ripetersi tre volte: alla prima
occorrenza ¢ stata tradotta con “suo fratello”, ma in seguito si ¢ preferito optare per i

pronomi personali “lo” e “gli”. Nel secondo passaggio, invece, la ripetizione ravvicinata

di biesan J% = ha portato a scegliere di impiegare due parole diverse: “balordo” (parola
utilizzata in tutto il testo per indicare questo personaggio) e “tizio”. Sempre
relativamente alla ripetizione, ¢ interessante notare il trattamento dei verba dicendi che
compaiono frequentemente nel testo di partenza: in alcune occasioni i verbi che

introducono discorsi diretti sono stati conservati, in altri casi si ¢ preferito introdurre
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una variazione, mentre in altri ancora si ¢ deciso di eliminarli totalmente. L'esempio di

seguito riportato permette di osservare le tre strategie appena illustrate:

AR IRESNME, B [RE, #. | TRHEE bR R
fils, B [hE. | R, B TAREE. | BN AN K SE 5
ThE, fhE: 5. |

Con fare incerto le indico il mare fuori dal finestrino: “Guarda, il mare.”
Indicandole le file di muretti bassi che proteggevano dal vento disse: “Dei
muretti.” Indicando dei buoi aggiunse: “Un carro di buoi.” Quando passarono
vicino a quella cavolo di sala da biliardo fuori dal villaggio, le disse:
“Snuccher.”

1l

3.4.2 Fattori extralinguistici

Nella traduzione di un testo letterario ci si puo scontrare con alcuni aspetti della
cultura emittente che sono totalmente estranei al lettore modello del testo di arrivo:
dunque, oltre a tradurre il racconto ponendo attenzione a tutti gli elementi lessicali,
grammaticali e testuali esaminati nei paragrafi precedenti, si ¢ dovuto intervenire per far

si che il lettore del testo di arrivo non trovasse ostacoli culturali nella comprensione.

Un primo ostacolo ¢ costituito dai nomi di parentela, che variano da una cultura
all'altra in base all'evoluzione della societa e alla diversa concezione dei legami
familiari in paesi diversi. La lingua cinese, attraverso la sua griglia di nomi di parentela
estremamente dettagliata, fornisce al lettore o all'ascoltatore 1'indicazione precisa delle
relazioni all'interno della famiglia, mostrando cosi 1'importanza che queste rivestono

nella cultura cinese. Diversa ¢ la prospettiva italiana: non esistono, infatti, termini che

indicano lo stesso grado di parentela espresso da un termine cinese come saosao 1% 1%
(moglie del fratello maggiore) e in traduzione si dovra optare per ‘“cognata”, pur

sacrificando una parte del significato. Nel racconto “Fenggui lai de ren” compaiono

molti nomi di parentela, tra cui gege & & che ¢ stato tradotto alla prima occorrenza
con “fratello maggiore” e in quelle seguenti semplicemente con “fratello”, confidando

nella memoria del lettore. Un altro nome di parentela interessante ai fini di un

commento alla traduzione & ayi fi[%£, che indica la sorella minore della propria madre.
Questo termine, pero, ¢ utilizzato anche per rivolgersi o riferirsi a una donna all'incirca
dell'eta della propria madre. Nel racconto, la ayi di Xiao Xing viene menzionata

solamente una volta e non svolge un ruolo importante nell'economia del testo: si € scelto
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percio di utilizzare la parola “zia” e di non approfondire il legame esistente tra le due

donne.

Un'altra espressione culturospecifica riguarda i soprannomi introdotti da Ah [l

all'inizio del racconto il protagonista viene presentato con il nome per esteso, Yan
Huanging 2H %% % , ma nel corso del racconto il narratore si riferisce al ragazzo

prevalentemente con il soprannome Ah Qing Fi[j&. Un lettore taiwanese o cinese ha gli
strumenti culturali per comprendere immediatamente che si tratta della stessa persona,
mentre un lettore italiano necessita di una spiegazione. Per questo motivo, in uno dei
primi paragrafi del racconto si ¢ introdotta una breve espansione per esplicitare che le
due espressioni di riferiscono alla stessa persona, “Yan Huanqing, per gli amici Ah
Qing”. Per evitare confusione, comunque, si ¢ preferito sostituire Yan Huanqing con Ah
Qing in tutte le altre occorrenze successive alla prima, sacrificando in parte la
componente pragmatica (la presa di distanza dal personaggio) della scelta dell'autrice in

favore della leggibilita e della chiarezza del testo. Una strategia addomesticante ¢ stata
utilizzata anche per Huang Jinhe #5 &5 #l1: la maggior parte delle volte, il narratore e gli
altri personaggi si riferiscono a lui con il suo nome, Jinhe #%77, e solo in alcuni dialoghi

o passaggi ¢ utilizzato il suo soprannome Ah He [ 1. Dato che le occorrenze di
quest'ultima espressione sono in numero ridotto, si ¢ preferito utilizzare sempre il nome

Jinhe per non generare confusione o appesantire il testo con ulteriori spiegazioni.

Un altro aspetto culturale che emerge nel testo di partenza riguarda i gesti e le
abitudini taiwanesi: 1 personaggi del racconto vengono spesso rappresentati in situazioni
quotidiane e spesso poco comuni nella realta italiana. Ad esempio, i ragazzi che siedono
annoiati davanti al tempio “a darsi colpi sulle ginocchia” per tutto il pomeriggio, la
madre di Ah Qing che cura i lividi del fratello sfregando sulla sua schiena “dello
zenzero imbevuto d'alcol”, la cognata di Jinhe che sta “accovacciata a terra davanti
all'ingresso a fare lavori domestici” sono tutte delle immagini insolite per un lettore
italiano, non abituato a questo tipo di gestualita e di abitudini. Proprio perché insolite,
permettono al lettore italiano di allontanarsi dalla propria realta e immergersi in quella

taiwanese, e per questo motivo si ¢ deciso di tradurre letteralmente questi passaggi.
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Oltre alle espressioni culturospecifiche e alle pratiche sopra citate, il testo ¢ ricco
di riferimenti a fenomeni culturali poco familiari o del tutto sconosciuti a un lettore non
taiwanese o cinese: ad esempio, vengono menzionate e descritte alcune tradizioni del
popolo taiwanese, come le offerte di cibo e incenso durante la Zhongyuan jie, 1 riti e le
preghiere caratteristici di un funerale, il ricorso a degli indovini in momenti di crisi e
indecisione. Tutte queste celebrazioni e attivita peculiari della cultura taiwanese sono
descritte nel dettaglio da Zhu Tianwen, ed ¢ percio sufficiente una traduzione letterale
per far si che il lettore abbia di fronte a sé una pittoresca rappresentazione di cio che
accade nelle festivita e nelle cerimonie taiwanesi: la Zhongyuan jie viene raccontata
attraverso le scintille sprigionate dai bracieri, le offerte di frutta e cibo, le strade
brulicanti; il rito funerario ¢ anch'esso descritto nel suo svolgimento, dalla costruzione
del capannello per la bara del defunto alla funzione celebrata dal monaco buddista; e
infine anche la pratica di divinazione ¢ raccontata con dovizia di particolari. Diversa ¢ la
situazione quando l'autrice allude a un elemento relativo alla cultura o alla societa
taiwanese, senza descriverlo: in questo caso, al textual blank'” creato per mezzo
dell'allusione (e ricostruibile dal lettore grazie al contesto e alle proprie competenze), si
aggiunge un cultural blank'” che non ¢ comprensibile da parte di un lettore

appartenente a una cultura diversa da quella emittente. Come spiega Eoyang Chen:

The difficulty is exacerbated by textual blanks that allude to, or allow for,
areas in the source language with which the reader in the target language is
unacquainted. It's a form of retinal blindness, in which the image passes
through the cornea, but the break or lacuna in the retina leaves the eye
without a screen on which to project the image. A blank is superimposed on a
blank, as it were. (In translating, the translator must clearly, even to the resort
of a footnote, remove the cultural blank, but he must be careful not to remove
the textual blank.) The blank in the fictional text induces the reader's
constitutive activity; but the blank in the cultural frame of reference in a
translation will only frustrate the reader's efforts to reconstitute the original.'®

Questo tipo di allusioni pongono una vera sfida al traduttore, che deve avere sufficienti
competenze culturali per decifrarle e riuscire a esplicitarle nel testo di arrivo per mezzo

di strategie traduttive pit o meno invasive. Nel racconto in questione ci si ¢ scontrati

162 Eoyang Eugene Chen, The Transparent Eye: Reflections on Translation, Chinese Literature, and
Comparative Poetics, Honolulu, University of Hawaii Press, 1993, p. 156.

163 Ibidem.
164 Ibidem.
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con un cultural blank di questo tipo: nel paragrafo in cui Ah Qing annuncia ai suoi

amici di voler studiare giapponese, questi lo scherniscono per il suo “sguardo perverso”

(vouse yanguang A & R )% ). Per capire la malizia degli amici di Ah Qing ¢ stato
necessario chiedere chiarimenti a un madrelingua di Taiwan: negli anni '80 la gran parte
del materiale pornografico proveniva proprio dal Giappone ed ¢ per questo motivo che 1
ragazzi hanno scherzosamente fatto allusione a un secondo fine nella decisione di
imparare la lingua giapponese da parte di Ah Qing.

BoT SRS AT HE A L 5, BRSSO, A=A DA, wift TS

JERGRE ] R T .

Quando Ah Rong e Guozi seppero che studiava giapponese, si sganasciarono

dalle risate prendendolo malignamente in giro per quella sua idea perversa:

“Cosi puoi vederti tutti i film giapponesi a luci rosse, eh?”” e se ne corsero via
mentre lui li insultava in giapponese: “Baka! Idioti!”

In questo caso, si non ¢ stato possibile seguire le indicazioni di Eoyang Chen, che
raccomanda di preservare il textual blank: per evitare di inserire una nota esplicativa si €
deciso di aggiungere una breve espansione attraverso il discorso diretto, rendendo in
questo modo l'elemento culturale sottinteso comprensibile anche a un lettore non

taiwanese.

3.4.3 Residuo

Il passaggio di un testo da una lingua di partenza a una lingua di arrivo € un processo
complesso, e le strategie adottate a livello fonologico, lessicale, grammaticale e testuale
non sono sufficienti a rendere con esattezza ogni aspetto del testo di partenza. Questo

fenomeno ¢ ben descritto da Paola Faini, che sostiene:

ogni traduttore ¢ consapevole della necessita di optare — laddove vi siano

oggettive difficolta di traduzione — per quello che Newmark definisce il

“male minore” ed ¢ altrettanto consapevole che, qualunque sia la sua scelta,

essa comporta un cero grado di perdita di informazione.'®
Questa perdita di informazione ¢ il residuo traduttologico e si puo verificare a tutti i
livelli. Infatti, sebbene si possa pensare che la perdita di informazioni riguardi

principalmente i fattori relativi alla cultura, ai giochi di parole e ai versi poetici, in realta

questa si verifica di continuo anche ai livelli fonologico, lessicale e grammaticale.

165 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 59.
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Nel testo in questione ad esempio, per quanto riguarda il livello fonologico ¢
riscontrabile la difficolta nella resa delle onomatopee: come si € gia osservato in
precedenza, in cinese le onomatopee riproducono il suono in maniera vivida e diretta e
sono anche perfettamente integrate nel testo, mentre in italiano molto spesso si ¢ dovuto

scegliere tra resa del suono e integrazione all'interno della frase.

Dal punto di vista lessicale, ¢ evidente come la mancata equivalenza tra il lessico
italiano e quello cinese possa comportare delle perdite di informazione in traduzione, e

cio avviene sia a livello denotativo (nella traduzione di gege come “fratello”) che a

livello connotativo (Xiaobaicai /) 3% tradotto con “Cavolo Bianco” ha perso la sua

connotazione positiva, e si € reso necessario un intervento di espansione).

Inoltre, il residuo riguarda anche le diverse prassi linguistiche a livello sintattico:
come si ¢ detto, molte delle lunghe frasi composte da proposizioni giustapposte
solamente per mezzo della punteggiatura sono state modificate, alcune sostituite da frasi
ipotattiche, altre frammentate in frasi piu brevi. In entrambi i casi, cio che viene in parte
perso ¢ il ritmo della narrazione. Sempre a livello sintattico, la diversa natura delle due
lingue, una sintetica l'altra isolante, una alfabetica l'altra basata sui caratteri, ha
comportato un ingente residuo. In merito a cio, ¢ evidente come la sinteticita e la forza
immaginifica di espressioni quali yun beng an lie Z i £ %¢, jin linlin de haimian 4%
# 0 TH, kong dingding de chuanghu wai 7 AT AT Y1 & 7 #b non possano essere
riprodotte in italiano a causa di vincoli strutturali, e siano state sacrificate a vantaggio
della resa del contenuto semantico dei singoli caratteri: “risuonano nell'aria e si
infrangono sugli scogli”, “nel mare cristallino dai riflessi dorati” e “fuori da

quell'apertura desolata”.

A livello extralinguistico, infine, le informazioni che vengono perse nel corso
della traduzione riguardano tutte le competenze culturali che permettono di avere una
piena comprensione del testo. In questo senso, & interessante il caso di zhaoyaojing H&

IK$5 e di yuegong H =, il primo tradotto con “specchio magico rivelatore di demoni” e
il secondo con “Palazzo della Luna”: entrambi sono due elementi mitologici della

cultura cinese che fanno parte di antiche leggende. Lo specchio sopra citato ¢ uno
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strumento magico che, secondo alcuni testi della letteratura classica cinese,
permetterebbe di rivelare la vera forma dei demoni e nell'uso contemporaneo si riferisce
ala capacita di intravvedere il vero animo degli uomini, distinguendo gli uomini buoni
da quelli malvagi. La traduzione “specchio magico rivelatore di demoni” enfatizza
l'elemento magico piu che la capacita di discernimento, ed ¢ stata scelta per far si che
fosse preservato l'aspetto culturale. Nonostante la volonta di mantenere un legame con
la mitologia cinese cui fa riferimento zhaoyaojing, in traduzione l'intensitd di questa
immagine viene persa, dato che questo oggetto non ¢ presente nell'immaginario
collettivo italiano. Lo stesso accade per la traduzione “Palazzo della Luna”: il lettore
italiano digiuno di competenze culturali sulla mitologia cinese intuisce il riferimento a
una leggenda, ma non conoscendone la storia non pud avere una comprensione
completa di tutte le connotazioni e implicazioni che la citazione di questo luogo

immaginario porta con sé.
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CONCLUSIONI

Con presente lavoro di tesi si € voluta offrire una proposta di traduzione del racconto “I
ragazzi di Fenggui”. Al fine di presentare al lettore una panoramica completa sull'autrice
trattata e sul lavoro di traduzione effettuato, nel primo capitolo si sono ripercorse le fasi
fondamentali dello sviluppo artistico di Zhu Tianwen, riconducendo le sue opere a tre
periodi. Il primo periodo ¢ caratterizzato da una produzione letteraria che riflette un
forte senso di identita legato alla Cina continentale e a uno stile tradizionale; il secondo
periodo consiste in un avvicinamento al realismo nativista e all'esperienza taiwanese; e
infine 1'ultimo periodo, che ha inizio con gli anni '90, in cui l'autrice indaga la
dimensione urbana con uno stile innovativo e vicino al postmodernismo. Dopo questa
breve retrospettiva, si ¢ collocato il racconto in questione all'interno della produzione
letteraria dell'autrice e al contesto sociale e culturale in cui € stato scritto,
approfondendo, inoltre, alcuni aspetti della sua genesi rilevanti ai fini della
comprensione del testo e della traduzione.

Il secondo capitolo consiste nella traduzione de “I ragazzi di Fenggui”, in
seguito alla quale si ¢ voluto procedere con l'analisi traduttologica. La natura ibrida di
questo testo, scritto per il cinema sotto forma di racconto e pubblicato solo
successivamente, ha comportato una notevole difficolta nell'individuazione di una
tipologia e di una funzione testuale univoche, difficolta che si ¢ in seguito riflessa sulla
definizione della macrostrategia traduttiva da adottare. Considerando anche altri fattori
quali la genesi del racconto, la sede di pubblicazione e il lettore modello ipotizzati per il
testo di arrivo si ¢ infine scelto di optare per una strategia traduttiva semantica ed
estraniante. Questa strategia ha permesso di mantenere i tratti principali dello stile di
Zhu Tianwen e di offrire un'accurata rappresentazione della vita dei giovani taiwanesi
all'inizio degli anni '80, attenendosi all'intento realista del New Taiwan Cinema. Al
contempo, perd, la macrostrategia scelta non ¢ completamente scevra da tendenze
addomesticanti volte ad avvicinare il testo al lettore, come emerge dal commento
traduttologico che ha preso in considerazione i problemi traduttivi riscontrati a livello

linguistico (fonologico, lessicale, grammaticale e testuale) ed extra-linguistico e le

132



microstrategie impiegate nella loro risoluzione.

Nella presente tesi si sono dunque esposte le principali complessita insite nel
processo di traduzione di un testo letterario, processo che richiede non solo una ricerca
approfondita sull'autore e sulle sue opere e un'attenta analisi del testo in questione, ma
anche un avvicinamento al suo modo di sentire e di vedere il mondo, al fine di trasporre
il testo nella propria madrelingua attenendosi il piu possibile alle sue scelte stilistiche, ai

suoi intenti e alla sua sensibilita.
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APPENDICE

CONVERSAZIONE CON ZHU TIANWEN, TAIPEI 28/08/2013

Quando ha deciso di voler diventare una scrittrice?

A dire il vero, non ho mai voluto fare la scrittrice. Mio padre era uno scrittore, mia
madre era traduttrice dal giapponese e dal coreano, cosi sin da quando ero bambina la
nostra casa era frequentata da molti esponenti del panorama letterario, amici dei miei
genitori. Tutti loro scrivevano articoli, narrativa, o dipingevano. Mio padre era molto
ospitale, cosi la nostra porta era sempre aperta a tutti, anche ai suoi studenti: quando
venivano a casa, mia madre cucinava per tutta la tavolata. Crescendo in questo
ambiente, scrivere divenne qualcosa di naturale come respirare, come la luce del sole.
Iniziai molto presto, circa a sedici anni, nelle vacanze estive del primo anno di scuola
superiore. In quel periodo raccontavo le vicende dei miei compagni di scuola in uno
stile realista, poiché mio padre e i suoi colleghi scrivevano principalmente romanzi
realisti ¢ modernisti ¢ 10 ¢ le mie sorelle leggevamo principalmente questo tipo di
narrativa. Sono cresciuta respirando quest'aria. All'inizio scrivevo in maniera molto
spontanea di cose a me familiari, ma a quei tempi non mi ritenevo una scrittrice: a
quell'eta tutte le ragazzine scrivono il proprio diario o delle poesie, no? L'adolescenza ¢
un'eta poetica, tutte le ragazze sensibili e amanti della lettura generalmente scrivono un
diario o delle poesie. Credo che di aver scelto la mia strada scartando di volta in volta
cio che non mi interessava. All'universita io e i miei compagni ci occupavamo di una
rivista, la Sansan jikan, scrivevamo degli articoli e li pubblicavamo. Dopo la laurea gli
altri volevano iniziare a lavorare o andare a studiare all'estero, ma io non avevo
interesse verso queste cose, sapevo che l'unica cosa che mi interessava era scrivere su
questa rivista, avevo anche escluso l'idea di fare la traduttrice. Ho percorso la mia strada
a piccoli passi, finché a venticinque anni ho incontrato Hou Hsiao-hsien, con il quale ho
iniziato a collaborare scrivendo le sceneggiature dei suoi film. E come se fosse stato il
destino a scegliere la mia strada. Eppure, la consapevolezza vera e propria di voler fare

la scrittrice 1'ho avuta molto piu tardi, a quarant'anni, quando mi sono resa conto che ero
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gia a meta della mia vita e non avevo interesse verso altri lavori, verso gli studi
all'estero: per tutto quel tempo avevo solo scritto. In quegli anni mi sono detta: “Ecco, ¢
questo cid che voglio fare in futuro. E difficile, ma non so fare nient'altro, non mi resta
che prendere questa strada.” Dopo i quarant'anni, mi sono risoluta a scrivere per
mestiere. Molti pensano che io abbia voluto diventare una scrittrice molto presto, in

realta ¢ stata una scelta che ¢ venuta col tempo.

In che occasione ha avuto modo di incontrare Hou Hsiao-hsien?

Nel 1982 avevo scritto un breve racconto di 5.000 caratteri che venne pubblicato sul
Lianhebao.'®® A quei tempi Hou Hsiao-hsien collaborava con Chen Kunhou e altri
colleghi del mondo del cinema, tutti molto giovani. A differenza di Edward Yang, loro
non erano andati all'estero a studiare cinema, erano nati ¢ vissuti a Taiwan, cosi il loro
modo di fare cinema era molto diverso. Hou Hsiao-hsien, Chen Kunhou e il loro gruppo
avevano gia collaborato per dieci anni e girato sei film insieme. Erano tutte pellicole
commerciali che facevano alti incassi e uscivano nel periodo del capodanno cinese, in
cui generalmente vengono proiettati i film di maggior successo. Quando Chen Kunhou
faceva da regista Hou Hsiao-hsien era il suo aiuto-regista, inoltre tutte le sceneggiature
di questi film erano state scritte da Hou Hsiao-hsien. Dopo questi sei film girati insieme,
vollero provare a fare qualcosa di diverso.

Avevano letto il mio racconto “Xiaobi de gushi” e pensarono di trarne un film,
cosi mi contattarono per telefono. In quegli anni, noi studenti dell'universita non
guardavamo 1 film taiwanesi, perché erano troppo noiosi: erano tutte storie d'amore
tratte dai romanzi di Qiong Yao, storie ambientate “nel salotto, al ristorante o in
caffetteria”. Preferivamo guardare film stranieri. Quelli europei erano pochi, la maggior
parte erano film americani e di Hong Kong, dove la New Wave era arrivata in anticipo
rispetto a Taiwan. Inoltre, sin da piccoli avevamo una cattiva impressione dell'ambiente
cinematografico, pensavamo che coloro che lavoravano in quel mondo fossero tutti
disonesti e corrotti. Mi contattarono tramite degli amici e dissero che volevano vedermi

per acquistare 1 diritti del racconto. Io non avevo idea di chi fossero Hou Hsiao-hsien e

166 United Daily News, uno dei maggiori quotidiani di Taiwan. [N.d.T]
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Chen Kunhou, poi scoprii che erano il regista e l'aiuto regista dell'unico film taiwanese

1167

candidato come miglior film al Golden Horse Festival™’ di quell'anno: Zai na hepan

gingcao qing 1t # W BE F &35 ' il terzo film diretto da Hou. Tutti gli altri film
candidati erano di Hong Kong. Quando li incontrai ero molto agitata: a casa tutti mi
avevano detto che non ci si poteva fidare di quelli del cinema e che avrei dovuto stare
molto attenta nella contrattazione dei diritti del racconto. Poi scoprii che erano entrambi
molto giovani e che non erano per nulla come me li immaginavo, non avemmo nessun
problema a lavorare insieme. Ricordo che vendetti i diritti del racconto a circa 10.000
NTD, che a dire il vero ¢ molto poco, ma ai tempi a Taiwan non era molto frequente
comprare i diritti di un racconto per farne un film, cosi non feci molto caso al prezzo. La
prima volta che ci incontrammo fu piacevole e Hou Hsiao-hsien, che prima di quel
momento si era sempre occupato della sceneggiatura, disse che voleva fossi i0 a
occuparmene ora. [o non avevo mai scritto un film e Hou rispose che potevo fare un
tentativo. Chiesi aiuto al mio amico Ding Yamin e scrivemmo insieme la sceneggiatura:
la scrivemmo molto in fretta, ricordo che ci incontrammo verso la fine di ottobre e in
una settimana la portammo a termine. Eravamo troppo giovani, non avevamo paura di
nulla... e cosi in una settimana avevamo gia finito di scriverla.

Mentre noi scrivevamo la sceneggiatura, gli altri avevano gia dato inizio ai
preparativi, cosi quando cominciarono le riprese noi non avevamo ancora finito di
scrivere il copione. Dal secondo giorno di riprese, Hou Hsiao-hsien inizid a modificarlo
man mano che andava avanti. Solo un gruppo ben affiatato come il loro poteva
procedere cosi: il copione scritto in una settimana, non appena le idee si fanno un
attimino piu chiare si inizia a girare... Era la prima volta che avevano gestito tutto loro,
raccogliendo i fondi necessari, investendo i propri soldi per 'affitto dei locali, chiedendo
dei prestiti. Non avevano organizzato un casting ma avevano preso degli attori non
professionisti. Nell'ambiente cinematografico questa cosa non era ben vista, si pensava
che senza attori professionisti non si sarebbe potuto ottenere l'aspetto drammatico

caratteristico dei grandi maestri del cinema. I film commerciali di Taiwan erano tutta

167 Jinmajiang 4 53¢, festival cinematografico che si tiene ogni anno a Taiwan, in cui concorrono film

in lingua cinese. [N.d.T]

168 Green, Green Grass of Home, 1982. [N.d.T]
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un'altra cosa e nessuno vedeva di buon occhio queste scelte. Inoltre, mentre giravano,
continuavano a modificare il copione, cosi le scene girate sembravano calde di forno,
come un panino appena sfornato. Il copione venne ultimato quando finirono di girare il
film e io leggendolo mi accorsi che era del tutto diverso da quello che avevamo scritto
io e Ding Yamin, anche perché molte delle scene, in particolare quelle con i bambini,
erano state improvvisate. Notai che del copione che avevamo scritto non erano rimaste
che due frasi! Dato che non avevo mai scritto un film prima di quel momento, mi chiesi
perché ci aveva assunto e pagato per scrivere un copione, quando poi lo aveva
modificato fino a lasciarne solo due frasi originali. Pensai di non esser riuscita a dare il
mio contributo al film. In seguito, Hou Hsiao-hsien mi spiegd che ci aveva chiamato
perché lui aveva gia scritto la sceneggiatura di dieci film, gli sembrava di aver gia in
testa la struttura e che tutto fosse gia rigidamente definito. Sperava che noi, proprio
grazie alla nostra inesperienza nel mondo del cinema, potessimo portare qualcosa di
nuovo, un po' di aria fresca. Per questo chiese a noi di scrivere le sceneggiatura, e anche
durante le riprese spesso ne discutevamo insieme.

A dire la verita, Hou Hsiao-hsien non si aspettava che Xiaobi de gushi avrebbe
fatto cosi tanto successo: era stupefatto, un film del genere, senza un casting, poteva
avere successo € venire apprezzato tanto da vincere il Golden Horse per miglior film,
miglior sceneggiatura e miglior regista. Molti registi si resero conto che trarre un film
da un'opera letteraria era una scelta di successo. E stato all'incirca con il New Taiwan
Cinema che si ¢ iniziato a adattare opere di narrativa, prima a Taiwan non era diffusa

questa pratica. Ad esempio, a quei tempi tutti conoscevano le opere di Huang

Chunming, Kan hai de rizi & &) H 1'% € Erzi de da wan'ou,”” cosi queste opere
vennero adattate da registi del New Taiwan Cinema. Molti dei romanzi scritti a Taiwan
erano realisti, tendenza che raggiunse il cinema solo dieci, venti anni dopo. E a partire
da Xiaobi de gushi che si inizi0 ad adattare questo genere di materiale realista,
fortemente radicato a Taiwan, e in seguito a questo molti altri romanzi vennero adattati.

Tuttavia, la vera innovazione che portd il New Taiwan Cinema era che molti

registi iniziarono a raccontare le proprie storie di vita. Prima i film taiwanesi erano

169 A Flower in the Rainy Night, 1983. [N.d.T]
170 His Son's Big Doll, 1983. [N.d.T]

137



molto diversi, erano tutti film drammatici o melodrammi. Nessuno aveva mai raccontato
le proprie storie. Il New Taiwan Cinema ha avuto inizio con due film entrambi prodotti
dalla Central Pictures Corporation: Xiaobi de gushi e Guangyin de gushi, quest'ultimo
composto di quattro parti, girate da quattro registi diversi. Quindi ¢ stato all'inizio del
New Taiwan Cinema che incontrai Hou Hsiao-hsien e il suo gruppo. Dato che Xiaobi de
gushi aveva avuto un gran successo, € poiché ci trovavamo molto bene a lavorare
insieme (erano molto pragmatici e totalmente diversi da come me li aspettavo all'inizio)

abbiamo iniziato a collaborare ad altri film.

Qual ¢ il film di Hou Hsiao-hsien che preferisce?

Che buffo, il film che preferisco & proprio Fenggui lai de ren. Anche Haishanghua'" &

molto bello.

Haishanghua ¢ tratto dall'omonimo romanzo di Zhang Ailing. Molti critici
pongono enfasi sull'influenza che questa scrittrice ha avuto su di lei, in particolar
modo sulle sue prime opere. In che aspetto Zhang Ailing 1'ha influenzata

maggiormente?

Zhang Ailing ha avuto una grande influenza su di me perché sono cresciuta leggendo i
suoi romanzi. Amo questa scrittrice per lo stile particolare in cui narra le storie della
vecchia Shanghai, amo il modo in cui osserva 1 dettagli, le persone, 'ambiente. Dipinge
tutto in modo estremamente dettagliato e accurato. Inoltre, questa capacita descrittiva si
realizza attraverso uno splendido uso della lingua cinese, ricorda il cinese di Lu Xun e
di Shen Congwen. Il suo stile ¢ meraviglioso, ¢ credo che questo non abbia a che fare
solo con la forma, ma anche con il contenuto. Leggere un suo libro ¢ in primo luogo
leggere una storia, una storia d'amore tra un uomo e una donna, poi crescendo e
rileggendo lo stesso romanzo ci si rende conto del suo talento nel guardare le cose con
realismo, nel rappresentare in maniera cosi vivida la confusione delle relazioni umane.

Inoltre, Zhang Ailing ¢ stata una delle prime autrici a introdurre il modernismo a

171 Flowers of Shanghai, 1998. [N.d.T]
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Taiwan, e molti scrittori sono stati influenzati dalle sue opere.

Anche Shen Congwen, che lei ha appena citato, ha avuto una qualche influenza su

di lei o su Hou Hsiao-hsien?

Si, in particolar modo per quanto riguarda Fenggui lai de ren. La nostra prima
collaborazione fu con Xiaobi de gushi, ma in questo film il regista era Chen Kunhou, e
fu lui a vincere il premio come miglior regista al Golden Horse Festival. Dopo aver

finito di girare Xiaobi de gushi, Hou giro Erzi de da wan'ou. In questo progetto c'erano

due registi (Wan Ren & 1~ e Zeng Zhuangxiang IR #£) che avevano studiato
all'estero. Con questa collaborazione si aiutarono a vicenda: i nuovi collaboratori non
avevano esperienza pratica, avevano studiato all'estero ma non conoscevano l'ambiente
di Taiwan, il cui cinema non ¢ provvisto di una solida struttura industriale e in cui ¢
necessario fare affidamento sulle proprie forze per qualsiasi cosa. Cosi, nonostante
questi registi avessero studiato cinema, non riuscivano a trovarsi nella realta taiwanese,
lontanissima dalla solida industria cinematografica di Hollywood, che funziona in
maniera totalmente diversa: tutti ti supportano e ti aiutano a realizzare cio che hai in
mente. Tornando a Taiwan, si sono trovati in una situazione in cui i registi hanno
inventiva ma nessuno ¢ in grado di fornir loro sostegno economico. E per questo che
molti filmmaker formati all'estero incontrano delle grandi difficolta. Hou Hsiao-hsien ha
girato il primo cortometraggio di Erzi de da wan'ou e quando ebbe finito gli altri registi
continuarono a girare le altre tre parti. Lui, intanto, stava iniziando a pensare di lavorare
su qualcos'altro, di girare un film che raccontasse una sua storia personale. In quel
periodo un altro regista era a Penghu a girare un film e Hou Hsiao-hsien decise di
andare a Fenggui a trovarlo. Li vide una sala da biliardo, dentro la quale c'era un
vecchio che segnava il punteggio e dei ragazzi che giocavano. Hou trovo che questa
scena fosse difficile da dimenticare, ricordo che lui stesso da giovane amava giocare a
biliardo e cosi gli vennero in mente alcune storie vissute da lui e dai suoi amici, ma tra
tutte queste non sapeva quale episodio scegliere di raccontare. Io e Ding Yamin
ascoltavamo sempre le sue storie di gioventu. Un giorno ci raccontd di quei ragazzi e

della sala da biliardo a Fenggui, ci descrisse 1'impressione profonda che gli aveva
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lasciato: sembrava che quei ragazzi fossero li a sprecare la loro vitalita, che non
avessero via d'uscita. Dopo averci raccontato tutto questo, ci propose di andare a
Fenggui a vedere di persona quelle scene. E cosi i0, Ding Yamin e Hou Hsiao-hsien
partimmo per Penghu. Quando tornammo, Hou Hsiao-hsien mi disse che voleva che io
scrivessi un racconto sui ragazzi di Fenggui e che per farlo usassi lo stile che piu mi
piaceva e che piu padroneggiavo. Mi disse che non dovevo scriverlo sotto forma di
copione e mi lascio libera di usare il mio stile.

“Fenggui lai de ren” ¢ fondamentalmente una storia di vita di Hou Hsiao-hsien,
molti aspetti riguardano fatti accaduti o persone a lui vicine. Ad esempio, il papa di Ah
Qing colpito sulla tempia da una mazza da baseball era un parente di Hou; l'episodio in
cui il papa colpisce il serpente era anch'esso un suo ricordo; la mamma che lancia il
coltello e colpisce il figlio era proprio la mamma di Hou Hsiao-hsien. Egli sperava che
io raccogliessi tutti questi frammenti per farne un racconto. Cosi scrissi “Fenggui lai de
ren” in base a ci0 che lui mi aveva detto: era la prima volta che raccontavo una storia

non mia, era la prima volta che scrivevo una storia di Hou Hsiao-hsien.

E per questo che in un'intervista'” lei si ¢ definita “I'eco remota” del regista?

Si, esatto! Era sempre lui a dare il via, poi io gli facevo da eco. Comunque, c'¢ da dire
che non tutti possono fargli da eco, poiché se non si ¢ sulla stessa lunghezza d'onda ¢
impossibile riuscirci. Per quanto riguarda i suoi film, era sempre lui a fare la prima
mossa, ¢ sempre stato cosi sin dalla nostra prima vera e propria collaborazione in
Fenggui lai de ren: lui raccontava le sue storie e io le scrivevo. Il nostro lavoro
funzionava cosi. Lui non faceva come i registi di Hollywood, non c'erano file di
sceneggiatori a offrirgli dei copioni che lui poi avrebbe scelto. Non poteva far cosi, nel
suo copione voleva inserire le sue emozioni, i suoi pensieri, non avrebbe mai potuto
girare un film di un copione gia scritto, a parte quelli scritti da me. Ma anche i miei, non

¢ che li leggesse molto, era lui il motore di tutto, aveva gia scritto copioni per dieci anni,

172 Zhu Tianwen K K 3, Mingming de xiyue shi zui da de huikui 47 % W) E W2 & KI5 [T
piacere di dare dei nomi ¢ la gratificazione piu grande], Nanfang Zhoumo, 2004, URL:
http://www.southcen. com/weekend/culture/200401080046.htm (consultato il 02/10/2013). [N.d.T]
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sapeva gia come suddividere le scene, cosi non faceva affidamento sul copione, sulla
sceneggiatura. Era lui che dava il via, la battuta d'inizio, il potere d'iniziativa stava a lui.
Dal primo al diciottesimo film in cui abbiamo collaborato, lui mi ha parlato della storia
che voleva girare e io 1'ho scritta. Dopo che io avevo scritto i racconti, Hou si occupava
di trarne un copione suddiviso in scene. Generalmente nel copione c'erano pochissimi
dialoghi: dato che gli attori erano tutti non professionisti € non potevamo chiedergli di
imparare a memoria le battute, 1 dialoghi erano quasi tutti improvvisati e Hou Hsiao-
hsien non dava loro nemmeno il copione. Infatti, il copione rimaneva sempre solamente
una bozza, durante le riprese Hou Hsiao-hsien improvvisava sempre delle nuove scene.
Ad esempio, la scena in cui Ah Qing e gli altri vogliono vedere un film a luci rosse ma
vengono ingannati e si ritrovano a guardare la vista di Kaohsiung dal settimo piano di
un palazzo non era inizialmente prevista dal copione. Dal racconto al copione e poi dal
copione al set ci furono molti cambiamenti, cosi dopo aver terminato le riprese io

sistemai il racconto.

Dunque la vostra collaborazione non era basata sulla classica relazione
sceneggiatore-regista, in cui lo sceneggiatore prima scrive un copione, e poi il

regista dirige le riprese...

Era del tutto diverso, lui dava l'inizio, io lo aiutavo a raccogliere i frammenti e a
scrivere una storia. Tornando a Shen Congwen... io avevo scritto il racconto sui ragazzi
di Fenggui, dopo che lui I'ebbe letto inizid a pensare a come girarlo. Per i suoi film
precedenti non aveva mai pensato a “come girarli”, era molto spontaneo, pensava a una
scena e la girava. Poi inizi0o a frequentare alcuni dei registi del New Taiwan Cinema,
come Edward Yang, che erano andati a studiare cinema all'estero. Erano molto legati tra
di loro e si trovavano spesso per aiutarsi a vicenda, erano sempre a chiacchierare.
Conoscevano molti grandi maestri del cinema, avevano visto molti film stranieri ma non
sapevano girare un film, discutevano spesso di cinema ma solo di teoria. Una volta
menzionarono il master shot ¢ Hou Hsiao-hsien si senti in difetto, non aveva idea di
cosa fosse. Dopo che scopri di cosa si trattava si rese conto che lui I'aveva sempre usato,

solo non ne conosceva il nome. Inizialmente, infatti, non conosceva molta teoria, girava
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i film in maniera spontanea. Ma in quel periodo molti dei suoi buoni amici che avevano
studiato all'estero gli suggerivano di guardare film d'arte, gli spiegavano le tecniche
cinematografiche. Cosi d'un tratto inizio a credere di non saper fare film, era confuso. o
avevo appena letto l'autobiografia di Shen Congwen e l'avevo trovata molto bella,
inoltre trovai delle somiglianze tra Shen Congwen e Hou Hsiao-hsien. In primo luogo,
con la sua autobiografia Shen Congwen voleva raccontare la propria storia, come Hou
Hsiao-hsien voleva fare con Fenggui lai de ren. In secondo luogo, credevo che la
situazione di Shen Congwen e quella di Hou Hsiao-hsien fossero molto simili. Shen
Congwen aveva lasciato le campagne cinesi per andare in diverse citta e giungere infine
a Pechino, aveva incontrato molti eccellenti letterati e gente molto diversa rispetto a
quella del suo piccolo paese di campagna. Gli sembrava di non poter aver nulla a che
fare con quel tipo di persone, poiché non conosceva nessuna teoria. Lo stesso accadeva
ora a Hou Hsiao-hsien: anche a lui sembrava di non sapere nulla. Per questi due motivi
gli consigliai di leggere questo libro e quando ebbe finito di leggerlo mi disse: “So come
girare questo film”. Disse che l'autobiografia di Shen Congwen narrava la vita da un
punto di vista distante, come se i fatti umani venissero osservati dal cielo, e che questo
tipo di narrazione era molto vicino al suo modo di vedere le cose. L'episodio piu
conosciuto dell'autobiografia di Shen Congwen riguarda la guerra civile, durante la
quale spesso non si riusciva a capire se le persone imprigionate fossero nemici o
semplici paesani, cosi per sapere cosa farne i soldati andavano nei templi a svolgere un
rito divinatorio con cid che noi chiamiamo “bwa bwei”: sono due lunette in legno,
ciascuna delle quali ha una parte piatta e una convessa. Queste due lunette vengono
lanciate e ognuna puo cadere con il lato convesso verso 1'alto o, al contrario, con il lato
piatto verso l'alto. Se, lanciate dai soldati, le lunette cadevano entrambe con i lati
convessi rivolti verso l'alto, i prigionieri venivano decapitati, se invece erano rivolti
verso il basso o uno verso il basso I'altro verso 1'alto, ai prigionieri veniva concesso di
continuare a vivere. Shen Congwen ha narrato questi episodi con uno sguardo distante,
raccontando queste atrocita in maniera fredda e distaccata. Le ha raccontate come se
fossero normali come il susseguirsi delle stagioni: in primavera tutto fiorisce e in
autunno e inverno tutto appassisce ¢ muore. Era cosi che Shen Congwen vedeva la vita

e le vicende umane, come se fossero naturali, e l'aspetto piu bello della sua scrittura ¢
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proprio lo sguardo con cui osserva la vita. Quando Hou Hsiao-hsien ebbe finito di
leggere la sua autobiografia, seppe immediatamente come girare questo film: voleva che
Fenggui lai de ren narrasse la storia di questi ragazzi da un punto di vista lontano e
distaccato. Durante le riprese del film, diceva sempre al suo fotografo, Chen Kunhou:
“Sposta la cinepresa piu lontano! Ancora un po' piu lontano!”. In questo modo, lo
sguardo del regista era piuttosto freddo, senza emozioni. Quando gli avevo suggerito di
leggere quel libro non mi aspettavo che lo avrebbe influenzato a tal punto. Tuttavia,
questo stile non venne molto apprezzato e Fenggui lai de ren fu un fallimento. Hou
Hsiao-hsien aveva guardato troppo avanti per I'epoca, il pubblico penso che il film fosse
privo di emozioni, privo di conflitti € che mancava I'aspetto melodrammatico. Inoltre,
Fenggui lai de ren non sembrava nemmeno una storia, era solamente vita. Il pubblico si
aspettava qualcosa di simile a Xiaobi de gushi, non capiva cosa volesse dire il regista.
Eppure oggi lo riescono ad apprezzare tutti, perché ora siamo ormai abituati a questo
tipo di film con il finale aperto. A quei tempi, invece, ¢ stato un vero fiasco, Hou Hsiao-
hsien aveva investito i propri soldi in questo film e li perse tutti. La cosa strana ¢ che a
Taiwan non fece dei buoni incassi e anche la critica non era favorevole, tuttavia
all'estero fu molto apprezzato. Quell'anno, infatti, Fenggui lai de ren vinse il premio
come miglior film a Nantes, inoltre piacque molto al critico Olivier Assayas, che si
occupava dei Cahiers du Cinéma. Egli scrisse un articolo per presentare al pubblico
francese Hou Hsiao-hsien e Fenggui lai de ren. Fu proprio grazie a questo film che i due
si conobbero, ed ¢ stato grazie agli articoli e al documentario di Olivier Assayas che
molti europei si interessarono al cinema di Hou Hsiao-hsien.

Hou dice spesso che il suo film preferito ¢ Fenggui lai de ren perché in questo
film si mescolano il vecchio e il nuovo. Prima aveva girato dieci film, ma li aveva girati
in maniera molto spontanea, anche la scrittura delle sceneggiature era molto naturale, a
differenza di Edward Yang che invece puod essere definito un ingegnere. Dopo aver
incontrato alcuni dei registi che erano andati all'estero a studiare, avvenne un
cambiamento ed egli sviluppd una maggiore consapevolezza relativamente al suo
lavoro. Fenggui lai de ren ¢ a meta di questo percorso, si situa tra spontaneita e
consapevolezza e costituisce una svolta importantissima per Hou Hsiao-hsien, che dopo

questo film ha iniziato il percorso verso i film d'arte. Questo suo primo film d'arte, pero,
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¢ stato un fallimento, ci mise anni a ripagare il debito, fino a quando non gird Beiging

173

chengshi,'” che, invece, fu un successo: era la prima volta che un'opera cinematografica
affrontava il tabu dell'Incidente del 28 Febbraio, cosi tutti vollero vederlo, in particolar
modo coloro che avevano vissuto ne periodo della colonizzazione giapponese. Ricevette
molte critiche positive e vinse il Leone d'oro a Venezia. 1 film precedenti, tra cui

175

Fenggui lai de ren, Dongdong de jiaqi'™ e Tongnian wangshi'” al momento non furono

molto apprezzati, fu in seguito che vennero rivalutati.

In un'intervista, Hou Hsiao-hsien ha affermato che se non l'avesse incontrata

avrebbe sicuramente fatto piu soldi...

Puo darsi! Perché tutti i suoi film precedenti avevano avuto molto successo, erano tutte
pellicole commerciali da capodanno che avevano ottenuto alti incassi al botteghino.
Eppure, nonostante quei film fossero sostanzialmente dei film commerciali, era
comunque presente l'autenticita dei registi di film d'arte, c'era del materiale tratto dalla
vita quotidiana: impiegavano degli attori non professionisti e c'era dell'interesse verso le
vicende di ogni giorno delle persone comuni. Tutte queste cose c'erano gia nei suoi film
e credo che Hou Hsiao-hsien avesse gia in s€¢ queste qualita, puo darsi che io lo abbia

aiutato a tirarle fuori.

Prima le ho chiesto qual é il suo film preferito, ora le pongo la domanda opposta,

qual é il film che le piace di meno o di cui ¢ meno soddisfatta?

Credo sia Hao nan hao nii I 53442, & troppo complicato, troppo forzato.

La sua collaborazione con Hou Hsiao-hsien ha influenzato la sua narrativa?

173 A City of Sadness, 1989.

174 A Summer at Grandpa's, 1984. [N.d.T]

175 A Time to Live, a Time to Die, 1985. [N.d.T]
176 Good Man, Good Woman, 1995. [N.d.T]
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Credo che l'influenza piu grande I'abbia avuta non tanto sul mio stile narrativo ma su un
altro aspetto. La personalita di Hou Hsiao-hsien ¢ totalmente diversa dalla mia, e cosi
anche il contesto in cui ¢ cresciuto: credo che sia stata questa diversita a influenzarmi
maggiormente. I suoi film e le tecniche cinematografiche non credo abbiano avuto
questo effetto. Certo, prima i film li guardavo e basta, stavo tra il pubblico, mentre ora ¢
molto diverso. Sono felice di aver avuto questa opportunita di lavorare nel cinema, cosi
ho scoperto che guardare un film e realizzarne uno sono due aspetti completamente
differenti! Guardando il lavoro di queste persone, dietro le quinte, sentendo cio che
pensano, capendo cio che vogliono esprimere, si pud distinguere cio che ha valore da
cio che non ne ha. Prima, quando guardavo il film seduta tra il pubblico non capivo
questa distinzione, mentre ora mi ¢ chiara, cosi grazie a questa esperienza con Hou
Hsiao-hsien ora guardo i film da questo punto di vista. Sono molto contenta che anche
per me si sia iniziata a dischiudere questo tipo di conoscenza e ora non guardo piu i film
solo come una spettatrice ma anche come qualcuno che ne partecipa alla creazione.
Quindi ¢ il fatto di stare dietro le quinte, di stringere amicizia con persone che lavorano
nel cinema, di discutere con loro sul modo di esprimere le proprie idee che ha

influenzato in misura maggiore i miei racconti e ne ¢ stato fonte d'ispirazione.

Ora dal cinema passiamo ai libri. Tra le sue opere, qual ¢ quella che ama di piu?

Tra i libri che ho scritto in passato, mi piace Shijimo de huali. E un punto di svolta
importante rispetto al passato, le mie opere precedenti erano molto diverse. Tuttavia, il
libro che mi piace di piu ¢ il mio ultimo romanzo, poiché ritengo che cio che ho scritto
piu di recente sia piu vicino a cio che voglio esprimere ora. Ogni volta mi sembra di non
esser riuscita a esprimermi al meglio, ed ¢ proprio questa insoddisfazione che mi spinge

a scrivere un altro romanzo.

Da dove ¢ nata l'ispirazione del suo primo romanzo Huangren shouji?

Ci0 che mi ha ispirato nella scrittura di questo romanzo ¢ un fatto personale. Un giorno,

ricevetti una telefonata da un mio amico dei tempi dell'universita, con il quale avevo
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collaborato alla redazione di Sansan jikan. Mi chiese di incontrarci in una caffetteria.
Era molto strano, ci conoscevamo gia molto bene, perché voleva incontrarmi proprio in
una caffetteria per parlare? Non appena mi vide scoppid a piangere e inizid a raccontare
la sua storia. Mi disse che si era innamorato di una persona che io conoscevo. o pensai
subito a una donna, ma alla fine venne fuori che era un uomo. Quell'uomo sapeva da
molto tempo di essere gay, € aveva gia avuto molte esperienze sentimentali. I1 mio
amico, invece, aveva gia trent'anni e questo era il suo primo amore, si era innamorato di
un ragazzo molto piu piccolo di lui. Per via della sua eta, questo mio amico aveva delle
idee gia costituite e rigide sulla vita e sui valori. Inoltre, in quel periodo la societa di
Taiwan non era molto aperta, gli omosessuali dovevano imparare a difendersi da s¢, ma
lui non ne era capace poiché era il suo primo amore. Vissero insieme per un mese, poi a
un certo punto il suo compagno spari. Il mio amico lo cercdO come un pazzo, era

disperato eppure non poteva parlarne con nessuno. Io diventai il suo buco nell'albero,
come in quel film del regista di Hong Kong Wong Kar-wai, Huayang nianhua 1¢%F

#2177 pella cui scena finale Tony Leung racconta la sua storia in un buco nell'albero. Si
dice che se racconti un segreto a una persona, presto lo sapranno tutti, ma se lo sussurri
a un buco nell'albero, questo lo conservera per sempre e lo sotterrera nel terreno. Un
albero non puo rivelare cio che gli viene detto, lo custodira nelle sue radici. Cosi io0
divenni per il mio amico un albero con cui confidarsi. Gli stetti molto vicina, perché lui
non voleva dichiarare la sua omosessualita. Tutto questo durd per sette, otto anni. Non
riusciva a dormire la notte, soffriva molto. Mi chiese di partire con lui, andammo sulla
costa a nord di Taiwan, lui guidava e io ero accanto a lui, mi racconto la sua storia, la
sua situazione, e i0 ascoltavo, ascoltavo... ero come un albero che custodiva il suo
segreto nella terra, nelle radici. Non avevo pensato che questo segreto un giorno sarebbe
sbocciato! Il fiore che sboccid fu proprio Huangren shouji. Iniziai ad avere interesse per
la situazione degli omosessuali proprio perché avevo visto quanto aveva sofferto il mio
amico. Inoltre, in quel periodo a Taiwan c'erano molti libri e film che parlavano di
relazioni eterosessuali, tutti sapevano come gestire questo tipo di emozioni. Gli
omosessuali, invece, non avevano cosi tante indicazioni, non riuscivano a capire se

stessi e la propria situazione, pensavano di fare una cosa indecente, avevano questo tipo

177 In the Mood for Love, 2000. [N.d.T]
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di conflitti interiori. Il mio amico mi raccontava tutto questo e io gli ero sempre accanto.

Scrissi un racconto che aveva come protagonista un ragazzo omosessuale, Roushen

pusa P £ 3 T , ma il finale era troppo roseo. Non aveva nulla a che fare con le
sofferenze del mio amico.

Credo che le cose che scrivo siano come degli alberi. Quando ero giovane, cio
che scrivevo erano alberelli bassi bassi, la mia prospettiva sul mondo era limitata a cio
che mi stava intorno. Quando ebbi poco piu di vent'anni, uscita dall'universita, quegli
alberelli divennero un pochettino piu alti e il modo di vedere le cose era cambiato. La
cosa importante ¢ che le radici siano ben salde al terreno, e che si resti sempre ancorati
alla vita in ci0 che si scrive. A trent'anni il mondo appare ancora diverso. o ho scritto
Huangren shouji a trentotto anni, ero gia stata accanto a questo mio amico per circa sei,
sette anni, non rivelando a nessuno il suo segreto che, perd, a breve sarebbe sbocciato.
Quindi, l'ispirazione per il mio romanzo ¢ venuta da questo mio amico. Poi ¢ chiaro che
nel momento in cui ho deciso di mettermi a scrivere ¢ stata necessaria una ricerca sul
campo, ho dovuto fare delle interviste, ho guardato molti film, documentari e spettacoli
teatrali che trattavano di omosessualita. Ne guardavo molti, cinque o sei al giorno.

Nello scrivere Huangren shouji pensai che non volevo nascondermi. Ho scelto di
usare la narrazione in prima persona perché volevo fosse una confessione, in cui non ci
si pud nascondere e non si pud fuggire, ma ¢ necessario affrontare se stessi nei minimi

dettagli. Cosi ho deciso di scrivere in prima persona.

Quali sono i suoi progetti attuali, sta pensando di scrivere un nuovo romanzo?

Al momento sto lavorando a un report sui gatti randagi a Taiwan, per un'associazione
animalista. Questo report sara costituito da quattro parti, una scritta da me, una da mia
sorella e le altre due scritte da due volontarie che da molti anni si occupano della tutela
dei gatti randagi. La situazione dei gatti a Taiwan ¢ un argomento che mi tocca molto da
vicino, sono ormai dieci anni che ogni sera alle sette porto i croccantini ai gatti randagi
della zona. Nel quartiere in cui abito ci sono piu di trenta gatti. Alcuni vivono in un

asilo, altri nel retro del tempio, altri vicino a un self-service. Alle sette di sera, tutti
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escono perché sanno che io gli porterd da mangiare. A Taipei c'¢ il sistema TNR,'®
quindi tutti 1 gatti sono sterilizzati. Questo sistema ¢ stato implementato perché se 1 gatti
si moltiplicassero diventerebbero troppi, sarebbero immediatamente denunciati dagli
abitanti del quartiere, i responsabili dell'igiene urbana li dovrebbero catturare e, dopo
qualche giorno, sopprimere. Ma se vengono sterilizzati, possono vivere tranquillamente
nelle strade senza diventare un problema e puo esserci qualcuno che gli porti da
mangiare. Questo sistema ¢ molto diffuso nelle grandi cittd giapponesi e ora ¢
conosciuto anche a Taipei. Il report di cui mi sto occupando si chiamera “Report sui
gatti di strada di Taiwan” e 1'obiettivo ¢ proprio quello di promuovere il sistema TNR.
Sara composto da alcuni saggi che raccontano la situazione di diversi gatti randagi e ci
saranno anche delle foto. Le due volontarie con cui collaboriamo io e mia sorella hanno
scattato moltissime di foto di gatti randagi in tutta l'isola di Taiwan. Speriamo di riuscire
a far avere questi volumi a tutti gli asili e scuole dell'isola, e speriamo che tutte le
amministrazioni delle grandi citta, come Tainan e Kaohsiung, adottino il sistema TNR
per evitare la cattura e la soppressione dei gatti in favore di una sterilizzazione che
permetta loro di continuare a vivere. Dovremmo riuscire a concludere e a pubblicare il
report entro la fine di quest'anno.

Una volta concluso questo progetto, sto pensando di scrivere un romanzo,

Shicha de gushi 5 72 Y1 # %, ovvero una serie di storie sulla distanza temporale. La
distanza temporale puo essere intesa sia come la differenza causata dal fuso orario, sia
la distanza temporale che a volte puo essere percepita da un uomo nei confronti della
societa. Infatti, penso che la lontananza dell'interiorita di un uomo dall'epoca in cui vive

sia anch'essa una distanza temporale.

L'ultima domanda. In un'intervista'” lei ha affermato che I'ostacolo piu grande

per i romanzi cinesi nel venire apprezzati da un pubblico occidentale consiste nella

178 11 TNR, acronimo di Trap-neuter-return, un programma volto al controllo e alla gestione delle
colonie di gatti randagi. Le tre fasi di cui si compone il programma sono la cattura, la sterilizzazione e la
vaccinazione, e il ritorno dei gatti nella colonia di appartenenza. [N.d.T]

179 Dutrait Noél, "Four Taiwanese Writers on Themselves Chu T'ien-wen, Su Wei Chen, Cheng Chiung-
ming and Ye Lingfang respond to our questionnaire.", China Perspectives, Vol. 17, maggio-giugno 1998,

pp. 36-43. [N.d.T]

148



traduzione. Puo0 spiegare perché ritiene che sia cosi? Avrebbe qualche
suggerimento da dare ai traduttori delle sue opere?

Credo che la traduzione sia un ostacolo perché ritengo che alcuni stili siano molto
difficili da tradurre. Ad esempio, mi ¢ difficile immaginare di tradurre Zhang Ailing, di
cui ho appena parlato. Nella letteratura della Cina continentale ci sono molti romanzi
incentrati sul soggetto, sulla trama, poi la storia cinese ¢ cosi lunga e piena di
avvenimenti, il territorio cosi vasto, c'¢ molto materiale per scrivere delle storie, basta
pensare alle storie ambientate durante la Rivoluzione Culturale... se si tratta di tradurre
questi romanzi non credo sia particolarmente difficile. C'¢, perd, dell'altra narrativa che
non ¢ improntata principalmente sulla trama e sul soggetto, come ad esempio i romanzi
di Zhang Ailing, che impiega uno stile del tutto particolare... mi risulta davvero difficile
immaginare di come si possa farne una traduzione. Credo che anche i miei romanzi
siano altrettanto difficili, in particolar modo gli ultimi, forse le opere del primo periodo
sono piu facili. Purtroppo non ho nessun consiglio per te o altri traduttori, perché siete
voi che padroneggiate la vostra madrelingua. So benissimo che la traduzione ¢ un
processo molto difficile, mia madre traduceva dal giapponese, e c'erano delle volte che
passava mezza giornata a tradurre una frase, ne parlava a lungo con me, le mie sorelle e
mio padre... si discuteva sempre su come tradurre e piu se ne parlava piu il significato si

faceva chiaro.
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