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Abstract

Zhu Tianwen is  one of the most representative writers in Taiwan. Her works 

range from a China-focused  mainstream approach to a nativist  perspective,  from an 

authentic  Taiwanese  consciousness  to  a  postmodern  deconstruction  and  a  hybrid 

identity. Moreover, she is well known in the world of cinema for her contribution to the 

birth  and  development  of  New  Taiwan  Cinema,  thanks  to  her  scripts  and  her 

longstanding collaboration with director Hou Hsiao-hsien. 

This thesis revolves around the translation of Zhu Tianwen's short story “The 

Boys from Fenggui”, from which the 1983 movie of the same name was adapted. This 

short story deals with the process of growth of three young boys who leave the little  

village of Fenggui and move to the city of Kaohsiung to look for a job. Zhu Tianwen 

explores the themes of growth, love, urban life and death with a peculiar style, mixing a 

refined language and imagery with informal expressions.

The translation  is  backed up by a  commentary which aims at  describing  the 

process of translating, from the preliminary analysis of the source text to the definition 

of  a  macrostrategy  and  finally  to  the  illustration  of  the  main  translation  problems 

encountered at the linguistic and extra-linguistic level. 

“The Boys from Fenggui” has also been the starting point for a reflection on 

cinematic adaptation and on the relation between cinema and literature.  Therefore, the 

translation  is  introduced  by a  section  dealing  with  this  topic,  together  with  a  brief 

retrospect on Zhu Tianwen's life, works and collaboration with Hou Hsiao-hsien.



提要

朱天文是台灣文學的最具代表性的一位作家。她的作品涉及主流小說、鄉

土小說、後現代小说。此外,由於她編劇的電影和她跟侯孝賢長久的合作, 她對

「新台灣電影」的生產與發展做出了巨大貢獻。

本論文提供朱天文短篇小說《風櫃來的人》的義大利文翻譯. 1983年, 這

一部小說被侯導演改編成一部電影。 《風櫃來的人》是關於三個男生的成長過

程, 他們決定離開他們出生的村子去高雄找工作。朱天文使用精煉的文字、精心

的比喻及通俗的表達，來探索成長、愛情、都市生活及死亡的議題。

此論文還包括翻譯評論, 在此章節對原文進行了一個初步分析、給翻譯策

略下定義並介紹最關鍵的語言與文化翻譯問題。

《風櫃來的人》這一部短篇小說還觸動了一個關於電影與文學的關係、關

於改編電影的思考。因而, 翻譯之前的一篇章節中，探討此類主題, 並介紹朱天

文的生活、作品和她跟侯導演的合作。
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INTRODUZIONE

Fenggui è un villaggio come molti altri dell'arcipelago delle Isole Penghu, al 

largo delle coste taiwanesi, ma vanta una posizione particolare: è all'estremità di una 

lingua di terra che si stende a occidente verso il mare e verso le altre isole, lì la furia del 

vento  e  delle  onde  non lascia  respiro  alla  costa  frastagliata.  Quel  piccolo  villaggio 

battuto dal vento e dal mare diventa nel racconto di Zhu Tianwen e nel film di Hou 

Hsiao-hsien l'emblema della noia, della stasi e dell'immobilità della periferia. I ragazzi 

di Fenggui, resi irrequieti dagli eterni pomeriggi di ozio e dalla mancanza di prospettive, 

sono i protagonisti del racconto tradotto in questa tesi: centrale alla narrazione è il loro 

processo di crescita, che si realizza attraverso l'allontanamento dal villaggio natale e 

l'abbandono delle proprie famiglie. La città di Kaohsiung, con le sue luci al neon e le 

sue  strade  trafficate,  sarà  il  luogo  in  cui  i  ragazzi  riusciranno  a  trovare  la  propria 

dimensione individuale e sociale. L'iniziazione e la crescita, tematiche care alla prima 

produzione di Zhu Tianwen e di Hou Hsiao-hsien, sono esplorate a fondo in questo 

racconto,  che  ha  sancito  l'inizio  della  collaborazione  tra  i  due  artisti:  “I  ragazzi  di 

Fenggui” offre lo spunto per approfondire la relazione tra il mondo delle parole e quello 

delle immagini, relazione che si riflette anche nel processo traduttivo.

Il presente lavoro di tesi intende offrire una proposta di traduzione del racconto 

in questione, “I ragazzi di Fenggui”. Al fine di presentare il testo e la sua traduzione in 

maniera completa, la tesi si articola in tre sezioni: una prima parte introduttiva, seguita 

dalla traduzione del racconto e dal relativo commento.

Il  primo  capitolo  ripercorre  le  varie  fasi  della  biografia  e  della  produzione 

artistica di Zhu Tianwen. L'autrice, infatti, dopo un primo periodo caratterizzato da uno 

stile nostalgico nei confronti della madrepatria cinese e basato sui ricordi della propria 

infanzia  nei villaggi  destinati  alle  famiglie  dei  militari  del  Partito  Nazionalista,  si 

avvicina alla corrente del nativismo, esplorando la realtà dell'isola e acquisendo una 

sempre maggiore coscienza taiwanese. Durante gli anni '90, un nuovo cambiamento di 

prospettiva la conduce verso la decostruzione postmodernista e la scelta di tematiche e 

ambientazioni legate alla dimensione urbana. In questa prima sezione introduttiva una 

particolare  attenzione  è  stata  posta  sulla  lunga  e  feconda  collaborazione  tra  Zhu 
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Tianwen  e  il  celebre  regista  Hou  Hsiao-hsien,  con  l'intento  di  mettere  in  luce  il 

contributo che la scrittrice ha dato alla corrente del New Taiwan Cinema e le reciproche 

influenze  scaturite  da  questo  sodalizio.  Inoltre,  si  è  avuto  modo  di  approfondire  la 

genesi del racconto “I ragazzi di Fenggui” e di studiarne la relazione con l'omonima 

opera cinematografica: le due opere sono infatti strettamente correlate e rappresentano il 

connubio tra letteratura e cinema caratteristico di tutte le successive collaborazioni della 

coppia Zhu-Hou.

Il  secondo  capitolo  consiste  nella  proposta  di  traduzione  del  racconto  in 

questione, analizzata in dettaglio nel terzo capitolo.

Questa  terza  sezione,  infatti,  propone  un'analisi  del  testo  di  partenza  e  delle 

strategie traduttive utilizzate in corso d'opera. Dopo aver definito la tipologia testuale di 

appartenenza del testo, il lettore modello del testo di arrivo e la macrostrategia traduttiva 

da  impiegare  si  sono considerate  in  dettaglio  le  microstrategie  traduttive  adottate  a 

livello linguistico ed extralinguistico. 

Infine,  la  tesi  è  corredata  da  un'appendice  in  cui  è  possibile  consultare  la 

conversazione avuta con Zhu Tianwen relativamente alla sua vita, alla genesi delle sue 

opere, al suo rapporto con Hou Hsiao-hsien e con gli altri esponenti del  New Taiwan 

Cinema.
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CAPITOLO 1 – ZHU TIANWEN, TRA LETTERATURA E CINEMA

1. La letteratura di Taiwan alla continua ricerca di un'identità

La storia recente di Taiwan è segnata da una serie di sconvolgimenti politici,  

conquiste,  cessioni,  influenze di diversi  popoli  e ondate di immigrazione che hanno 

fortemente  condizionato  lo  sviluppo  sociale  dell'isola.  Le  prime  migrazioni  dalle 

province cinesi del Fujian da parte delle minoranze etniche Hoklo e Hakka, il dominio 

corrotto  e  inefficiente  della  dinastia  imperiale  dei  Qing,  i  cinquanta  anni  di 

colonizzazione giapponese, il ritorno alla Cina sotto il comando del Partito Nazionalista 

e  l'ondata di  migrazione dalla  Cina continentale  successiva all'avvento al  potere del 

Partito  Comunista  nel  1949 sono alcuni  tra  gli  eventi  che hanno plasmato la  realtà 

sociale dell'isola di Taiwan, rendendola complessa, frammentata e non priva di conflitti 

interni.  Per  capire  meglio la  situazione attuale,  è  possibile  far  riferimento  alle  cifre 

relative ai  gruppi etnici  e  nazionali  presenti  a  Taiwan nel  2010:  i  due gruppi  etnici 

principali Hoklo e Hakka discendenti dei migranti fujianesi del diciassettesimo secolo 

corrispondono rispettivamente a circa il 67.5% e il 13.6% della popolazione e vengono 

spesso definiti  bengshengren 本生人 in contrapposizione ai  waishengren 外生人 

(7.6%)  ovvero  i  migranti  e  i  figli  dei  migranti  dell'ultima  grande  ondata,  quella 

successiva  al  1949.  A questi  gruppi  etnici  e  nazionali  si  aggiungono  gli  indigeni  o 

yuanzhumin 原住民 (2.2%) e altri gruppi etnici o di immigrati in seguito al matrimonio 

(per  un  totale  del  9.1%  circa).1 A complicare  il  quadro,  si  sommano  le  questioni 

politiche e le diverse influenze esercitate dalle dominazioni cui è stata soggetta l'isola 

nel  corso  dei  secoli.  Se  fino  alla  metà  del  diciannovesimo  secolo  le  dominazioni 

straniere (Olanda, Portogallo, Spagna) e il controllo da parte della dinastia Qing non 

avevano  avuto  una  forte  influenza  culturale  sugli  abitanti  dell'isola,  a  partire  dalla 

colonizzazione  giapponese  si  è  manifestata  sempre  più  la  volontà  delle  potenze 

dominatrici di portare avanti delle politiche culturali che potessero sostenere il proprio 

governo.  I  giapponesi   prima  e  il  governo  nazionalista  poi2 vollero  instillare  negli 

1 “Taiwan and China, So Close and Yet So Far”, lezione del Prof. Maukui Chang, Istitute of Sociology,  

Academia Sinica, tenutasi presso la National Central University, Taoyuan, il 02-07-2013.

2 V. Udden James, No Man an Island: The Cinema of Hou Hsiao-hsien, Hong Kong, Hong Kong 
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abitanti  dell'isola  un  forte  senso  di  identità  legato  alle  proprie  radici  culturali.  La 

rivendicazione da parte della Repubblica Popolare Cinese e gli stretti legami economici 

con quest'ultima, il fenomeno della globalizzazione e la protezione militare insieme agli 

aiuti  umanitari  offerti  dagli  Stati  Uniti  hanno  contribuito  negli  anni  più  recenti  a 

diversificare  in  misura  ancora  maggiore  il  panorama  culturale  taiwanese  e  rendere 

ancora più difficoltosa la definizione della propria identità collettiva. 

Non stupisce che la  produzione artistica e letteraria  di  Taiwan rifletta  questa 

difficoltà, ne faccia la sua più grande fonte di ispirazione e la renda oggetto di una serie 

infinita  di  dibattiti.  La questione  dell'identità  è  stata  in  particolar  modo dibattuta  in 

seguito all'avvento al potere del Partito Nazionalista nel 1945. Il Partito aveva infatti 

imposto il mandarino come lingua ufficiale e aveva dato avvio ad una serie di politiche 

culturali che proponessero un'adesione alla tradizione culturale cinese e, nei primi anni 

di  governo,  una  forte  propaganda anticomunista.  Fino  al  1987,  anno dell'abolizione 

della legge marziale, tutta la produzione culturale di Taiwan doveva passare al vaglio 

della censura effettuata dagli organi di governo, tra i quali a partire dal 1955 ebbe un 

ruolo fondamentale il GIO, Government Information Office (Xingzhengyuan xinwen bu 

行政院新聞局 ).3 Ben presto,  però,  iniziarono a sorgere diverse correnti  letterarie 

diverse  da  quella  mainstream approvata  dal  Partito.  Negli  anni  '60  si  affermò  la 

letteratura modernista, xiandai wenxue 現代文學, rappresentata da Bai Xianyong 白先

勇 e Wang Wenxing 王文興, che proponeva una visione della letteratura lontana dalle 

questioni  politiche  e  morali  e  dal  “destino  nazionale”  su  cui  era  concentrata  la 

letteratura  cinese  moderna,  una  letteratura  che  approfondisse  questioni  filosofiche  e 

psicologiche e che ponesse enfasi sulla raffinatezza della forma e sul merito artistico 

delle opere.4 Nel decennio successivo, si sviluppò la corrente del Nativismo,  xiangtu  

wenxue 鄉土文學 ,  che  si  opponeva alle  influenze  occidentali  su cui  si  basava  il 

Modernismo  e  riteneva  che  il  fulcro  della  letteratura  dovesse  essere  la  “coscienza 

taiwanese”.5 Il cardine delle opere dei principali scrittori nativisti (Huang Chunming 黃

University Press, 2009, pp. 16.

3 Ibidem, pp. 24-25.

4 Ibidem, p. 25.

5 Ibidem, p. 26.
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春明, Wang Zhenhe 王禎和, Chen Yingzhen 陳映真) era la rappresentazione della vita 

quotidiana degli abitanti delle zone rurali e periferiche di Taiwan, lontana dal discorso 

sinocentrico  proposto  dal  Partito  Nazionalista  e  altrettanto  lontana  dalla  raffinatezza 

espressiva  dei  modernisti.  Alcuni  critici6 spesso  associano  la  corrente  letteraria  del 

Nativismo allo sviluppo del  Taiwan New Cinema,  che si affermò a Taiwan all'inizio 

degli anni '80 successivamente ad una crisi della cinematografia taiwanese degli anni 

precedenti,  popolata  da  film di  propaganda e  altri  film commerciali  sotto  lo  stretto 

controllo del GIO e del CMPC (Central Motion Picture Company, Zhongyang dianying  

shiye gufen youxian gongsi 中央電影事業股份有限公司). 

In seguito all'abolizione della legge marziale nel 1987 gli scrittori e i cineasti 

dovettero  adeguarsi  a  una  serie  di  cambiamenti  nella  situazione  dell'editoria  e  del 

cinema, non più controllati e dominati dagli organi di Partito. Yvonne Chen Sung-shen, 

nella sua monografia dall'eloquente titolo  Literary Culture in Taiwan: Martial Law to  

Market Law,  sottolinea come in seguito all'abolizione della legge marziale gli scrittori 

abbiano dovuto sottostare a un altro tipo di legge, quella del mercato, che ha dato luogo 

a un conflitto tra l'impulso di alcuni scrittori ad avvicinarsi  ad un tipo di letteratura 

“alta” e le leggi del mercato, che invece imponevano un altro tipo di approccio. Secondo 

la sua analisi, inoltre, in seguito all'abolizione della legge marziale, la tendenza localista 

incentrata  sullo  spirito  del  bentu 本 土  (terra  nativa)  e  sull'idea  del  “carattere 

taiwanese”7 è diventata la tendenza  mainstream e ha preso il  posto precedentemente 

occupato dalla prospettiva sinocentrica. Negli anni '90 iniziò inoltre a formarsi un'altra 

tendenza, alternativa a quella mainstream, che avrebbe avuto un ruolo fondamentale nel 

corso dell'intero decennio: il  Postmodernismo (houxiandai zhuyi 後現代主義 ).  La 

globalizzazione,  l'alienazione della vita cittadina,  la marginalizzazione delle donna e 

degli omosessuali e i rapidi cambiamenti socioeconomici di cui l'isola fu protagonista 

divennero oggetto di analisi da parte di questi scrittori,  che impiegavano sempre più 

6 V. Udden James, No Man an Island,  op. cit.,  p. 55 e  Yeh Emilie Yueh-yu e Davis Darrel William, 

Taiwan Film Directors: A Treasure Island, New York, Columbia University Press, 2005, p. 62.

7 Sung-sheng Yvonne Chang, Literary Culture in Taiwan: Martial Law to Market Law, New York, 

Columbia University Press, 2004, p. 191.
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frequentemente tecniche letterarie postmoderniste importate dall'Occidente. 

Questa  breve  retrospettiva  sul  panorama  letterario  taiwanese  può  aiutare  a 

collocare l'opera di Zhu Tianwen, che attraversa trasversalmente le fasi e le correnti fin 

ora  citate,  iniziando con un approccio  sinocentrico,  per  poi  virare  verso il  realismo 

nativista e infine avvicinarsi alla decostruzione postmodernista. 

2. Zhu Tianwen 朱天文: dalla letteratura al cinema

Zhu  Tianwen  nacque  nel  1956  a  Taiwan.  La  sua  formazione  fu  fortemente 

influenzata  dalla  famiglia  in  cui  crebbe:  figlia  di  Zhu  Xining  朱 西 甯 ,  militare 

dell'esercito nazionalista e figura di spicco nel panorama letterario degli anni '50 e '60 

per la sua produzione narrativa di tema militare, e di Liu Musha 劉慕沙, taiwanese di 

etnia Hakka traduttrice di letteratura giapponese,8 per lei  fu naturale avvicinarsi  alla 

scrittura.9 Anche le sorelle minori di Zhu Tianwen, Zhu Tianxin 朱天心 e Zhu Tianyi 

朱 天 衣 ,  si  dedicarono  presto  alla  letteratura,  diventando  scrittrici  affermate  nel 

panorama culturale taiwanese. 

Zhu  Tianwen  iniziò  a  scrivere  da  quando  aveva  circa  sedici  anni,  ma  fu 

all'università che iniziò la sua vera attività letteraria.  In quegli anni, insieme alle sue 

sorelle e ad altri studenti diede vita all'associazione San san Jituan 三三集團 [“Doppio 

tre”] e contribuì alla pubblicazione della rivista San San Jikan 三三集刊.

Dopo qualche anno il gruppo si sciolse e Zhu Tianwen proseguì la sua carriera di 

scrittrice pubblicando numerose raccolte di racconti, tra le quali si possono ricordare 

Chuanshuo 傳說 [Leggende], 1981, Zui xiangnian de jijie 最想念的季節 [La stagione 

che mi manca di più], 1984,  Yanxia zhi du  炎夏之都 [La città dell'estate rovente], 

1987, e infine Shijimo de Huali 世紀末的華麗 [Splendore di fine secolo], 1991. Oltre 

che per la sua produzione narrativa, Zhu Tianwen è nota anche per i numerosi saggi da 

8 Chen Lingchei Letty,  “Writing Taiwan Fin de Siècle Splendor:  Zhu Tianwen and Zhu Tianxin”, in 

Joshua  Mostow  e  Kirk  A.  Denton  (a  cura  di),  The  Columbia  Companion  to  Modern  East  Asian  

Literatures, New York, Columbia University Press, 2003, p. 584.

9 Berry Michael, Speaking in Images: Interviews with Contemporary Chinese Filmmakers, New York, 

Columbia University Press, 2005, p. 239.
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lei  scritti  e  raccolti  in  diverse pubblicazioni,  come ad esempio  Danjiangji  淡江記 

[Appunti di Tamkang], 1979, Xiao Bi de gushi 小畢的故事 [Storie di Xiaobi], 1983, 

San Jiemei 三姐妹 [Tre sorelle], 1985, e Xiawu cha huati 下午茶話題 [Conversazioni  

durante il tè del pomeriggio], 1992.10

Nel 1994 pubblicò il suo primo romanzo, Huangren shouji 荒人手記 (Note di  

un uomo desolato), che venne accolto con grande entusiasmo sia da parte del pubblico 

che della critica e vinse un premio del China Times, Zhongguo shibao 中國時報.

Sin  dagli  anni  '80,  inoltre,  Zhu  Tianwen  ha  affiancato  alla  sua  carriera  di 

scrittrice una proficua e duratura collaborazione con una delle figure chiave del cinema 

taiwanese, il regista Hou Hsiao-hsien 侯孝賢 , scrivendo le sceneggiature di molti dei 

suoi  film  per  le  quali  ha  ricevuto  numerosi  premi  in  occasione  di  festival 

cinematografici  internazionali  (Mostra  Internazionale  d'Arte  Cinematografica  di 

Venezia, Tokyo International Film Festival e Taipei Golden Horse Film Festival).

La produzione artistica di Zhu Tianwen stupisce per la varietà delle tematiche 

affrontate, dei generi e dei mezzi espressivi adottati. Nel corso degli anni, infatti, la sua 

produzione artistica ha attraversato diverse fasi ed è stata caratterizzata da diversi stili, 

tematiche e approcci. Nei paragrafi che seguono verranno approfonditi alcuni aspetti 

dello sviluppo artistico dell'autrice.

2.1 Gli esordi: l'adesione alla cultura cinese tradizionale 

La produzione artistica di Zhu Tianwen nella prima fase, che abbraccia il periodo 

compreso tra gli anni '70 e i primi anni '80, si caratterizza per l'influenza di figure di 

spicco della letteratura cinese (come Hu Lancheng 胡蘭成 e Zhang Ailing 張愛玲) e 

per l'appartenenza alla corrente  mainstream,  basata sulla valorizzazione della cultura 

tradizionale cinese e fortemente sostenuta dal governo. 

2.1.1 Le prime opere e l'esperienza del San San Jikan

Zhu Tianwen iniziò a dedicarsi alla scrittura molto giovane. Durante i primi anni 

delle scuole superiori scrisse diversi saggi e racconti che trattavano di tematiche a lei 

10 Chen Lingchei Letty, “Writing Taiwan Fin de Siècle Splendor”, op. cit., p. 585.
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familiari,  come  ad  esempio  la  vita  scolastica,  storie  raccontate  dalla  generazione 

precedente e sogni e fantasie della sua infanzia, ma, a suo parere, questi primi testi non 

possono essere considerati vere e proprie opere di letteratura.11 

Dopo le scuole superiori frequentò l'Università Tamkang ed è lì che sviluppò una 

sempre maggiore consapevolezza per quanto riguarda la letteratura12 e riuscì ad inserirsi 

nel panorama letterario taiwanese, vincendo, nel 1976, un premio da parte dello United 

Daily News (Lianhebao 聯合報) per la sua prima raccolta di racconti Qiao taishou xinji  

僑太守新記 [Nuove storie del Ministro Qiao]. Figlia di un militare nazionalista, le sue 

prime opere sono l'espressione di un forte senso di identità legato alla cultura cinese e 

questa prospettiva è evidente anche nelle attività dell'associazione letteraria a cui Zhu 

Tianwen diede vita nell'aprile del 1977, insieme alle sue sorelle ed altri compagni. La 

natura conservatrice del gruppo, vicino all'ideologia di destra del governo del Partito 

Nazionalista,  è evidente nel nome stesso dell'associazione: il  “Doppio Tre” richiama 

infatti i Tre Principi del Popolo di Sun Yat-sen e la Trinità cristiana.13 I fondatori del 

gruppo erano Zhu Tianwen, Zhu Tianxin, Ma Shuli 馬叔禮, Xie Caijun 謝材俊, Ding 

Yamin  丁亞民 ,  Xian Zhi  仙枝  e altri  giovani appassionati  di letteratura.14 Questi 

giovani intellettuali erano ispirati da un senso di “missione” e avevano l'obiettivo di 

avvicinarsi all'idea di intellettuale coinvolto nella società e nella vita politica del proprio 

paese, rifiutando l'idea dello scrittore come semplice romanziere.15 

Alla  base  delle  idee  promosse  dall'associazione  vi  era  la  proposta  di  un 

nazionalismo culturale coerente con l'ideologia del Partito Nazionalista, che considerava 

Taiwan come l'ultimo baluardo della cultura cinese tradizionale, annientata dal Partito 

Comunista  in  seguito  agli  avvenimenti  del  1949.  I  membri  del  gruppo,  infatti,  si 

opponevano all'occidentalizzazione  dei  modernisti  e  in  misura  ancora  maggiore  alla 

11 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit, p. 239.

12 Ibidem, p. 239.

13 Sung-sheng Yvonne Chang, Literary Culture in Taiwan, op. cit., p. 118.

14 AA.VV. “1977,4月《三三集刊》創刊” [Aprile, 1977, avvio delle pubblicazioni dell'associazione 

'Doppio  Tre']  http://www.nmtl.gov.tw/ikm/index.php?option=com_klg&task=ddetail&id=458& 

Itemid  =238  , consultato il 18/06/2013.

15 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., pp. 239-240.
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corrente nativista e alle sue rivendicazioni politiche e sociali.16

2.1.2 La nostalgia per la Cina continentale nella Juancun wenxue 眷村文学

L'adesione agli ideali del Partito Nazionalista è dovuta principalmente al fatto 

che Zhu Tianwen, così come altri  figli  di  emigrati  cinesi  tra cui Zhu Tianxin,  Yuan 

Qiongqiong 袁瓊瓊, Zhang Dachun 張大春 e la drammaturga Su Weizhen 蘇偉貞, era 

cresciuta nei  juancun 眷村 , gli insediamenti dei militari nazionalisti creati in seguito 

alle  vicende  del  1949.  Molti  scrittori  della  seconda  generazione,  dunque,  hanno 

raccontato  la  vita  all'interno  di  questi  villaggi,  isolati  dal  resto  della  popolazione 

taiwanese, dando vita al genere della juancun wenxue. Questo tipo di letteratura, legata 

alla fortemente politicizzata realtà dei juancun e basata sull'ideologia del fangongfuguo 

反共復國 [“Combattere il comunismo e riconquistare il paese”]17 è fortemente intrisa 

di  nostalgia  per la  propria terra d'origine trasmessa dalle generazioni  precedenti  che 

hanno  vissuto  la  traumatica  separazione  dalla  madrepatria.  L'identità  dei  figli  dei 

waishengren cresciuti in questi villaggi, isolati dal resto della società taiwanese, è stata 

plasmata dai ricordi dei propri genitori. Come nota Peng parlando della sorella di Zhu 

Tianwen, Zhu Tianxin: 

she and her kind never thought they were Taiwanese when they were 
growing up: their fathers taught them that their homeland was where they 
had come from, where their ancestors had been buried, and where they 
would return as emancipators one day.18

La Cina continentale e il suo glorioso passato erano dunque al centro delle opere 

di  questi  scrittori  della  seconda generazione di emigrati,  i  quali,  pur  non perorando 

esplicitamente gli obiettivi politici del Partito Nazionalista, contribuivano a creare un 

immaginario  collettivo  fortemente  legato  alle  basi  ideologiche  del  nazionalismo. Le 

16 Chang  Sung-sheng  Yvonne,  “Yuan  Qiongqiong and  the  Rage for  Eileen  Zhang Among Taiwan's 

'Feminine' Writers”, Modern Chinese Literature, Vol. 4, No. 1/2, primavera e autunno 1988, p. 207.

17 Xu Gang Gary,  “Doubled Configuration: Reading Su Weizhen's  Theatricality”,  in  David Der-Wei 

Wang e Carlos Rojas (a cura di), Writing Taiwan: A New Literary History, Durham NC, Duke University 

Press, 2007, p. 240.

18 Peng Hsiao-yen, “Representation Crisis: History, Fiction and Martial Law Writers from the 'Soldier's 

Villages'”, Positions, Vol. 17, No.2, autunno 2009, p. 379.
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prime opere di Zhu Tianwen, caratterizzate dal senso di mancanza e dall'idealizzazione 

della  madrepatria,19 testimoniano  la  sua  identificazione  con  la  cultura  cinese 

tradizionale, che verrà in seguito messa in discussione dagli eventi storici degli anni '70 

e '80 dando luogo a quella che Peng definisce una “crisi di rappresentazione”.20

2.1.3 Le influenze di Hu Lancheng e Zhang Ailing

Le attività dell'associazione e le opere di Zhu Tianwen furono inoltre influenzate 

dallo scrittore e professore universitario Hu Lancheng, caro amico di Zhu Xining ed ex-

marito della scrittrice Zhang Ailing, di cui Zhu Tianwen era grande ammiratrice. Hu 

Lancheng aveva un passato politico controverso: servì il  governo fantoccio di Wang 

Jingwei  汪精卫 nel periodo dell'occupazione giapponese e per questo motivo le sue 

opere vennero censurate dal governo nazionalista. Fu tramite l'associazione “Doppio 

Tre” e l'aiuto di Zhu Tianwen che riuscì a pubblicare alcuni suoi scritti sotto falso nome 

sulla rivista  Sansan Jikan.21 Hu Lancheng ebbe una profonda influenza sul pensiero e 

sull'opera di Zhu Tianwen. In primo luogo, plasmò le riflessioni dell'autrice relative 

all'identità di genere evidenti nelle sue successive opere, come ad esempio nel romanzo 

Huangren shouji e nella raccolta di racconti  Huayi Qianshen 花憶前身  [Un fiore 

ricorda le  sue vite  precedenti,  1998].  In  particolar  modo,  nella  prefazione di  questa 

antologia, Zhu Tianwen sintetizza ed espone la teoria della “femminologia” (nüren lun 

女人論) proposta da Hu.22 Inoltre, Hu trasmise a Zhu Tianwen ciò che Yvonne Chang 

Sung-sheng chiama “culturalismo ultraconservatore” (ultraconservative culturalism),23 

che  ha  condizionato  fortemente  lo  stile  dell'autrice  e  la  sua  visione  della  Cina 

continentale e della tradizione culturale cinese. Zhu Tianwen ha infatti spesso affermato 

che  la totale  dedizione  e  ammirazione  per  la  cultura  cinese  tradizionale  sono  nate 

proprio  grazie  agli  insegnamenti  del  maestro  Hu,  il  quale  ha  esercitato  una  grande 

influenza anche per quanto riguarda lo stile. Lei stessa scrive, nella prefazione della 

19 Chen Lingchei Letty, “Writing Taiwan Fin de Siècle Splendor”, op. cit., p. 584.

20 Peng Hsiao-yen, “Representation Crisis”, op. cit., pp. 375-410.

21 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 241.

22 Rojas Carlos, “Chu T'ien-wen and Cinematic Shadows”, in Carlos Rojas, The Naked Gaze: Reflections 

on Chinese Modernity, Cambridge, Harvard University Asia Center, 2008, pp. 291-292.

23 Sung-sheng Yvonne Chang, Literary Culture in Taiwan, op. cit., p. 175.
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raccolta dei suoi primi racconti, Chuanshuo: 

Master Lan's [Hu Lan-ch'eng] work is so deeply imbued with the “true color” 
(pen-se) of Chinese; it was not until I met Master Lan that I first began to 
realize that authentic Chinese writing (Han wen-chang) was like this.24

L'ammirazione di Zhu Tianwen per Hu Lancheng è anche dovuta al fatto che egli 

in passato era stato il marito della scrittrice Zhang Ailing, di cui le giovani taiwanesi 

della  generazione  di  Zhu  Tianwen  erano  appassionate.  Ella  stessa  scrive  che 

l'ammirazione  per  Hu  Lancheng  è  nata  dalla  venerazione  per  la  scrittura  di  Zhang 

Ailing, e che inizialmente lei lo considerava principalmente un possibile intermediario 

tra lei e la sua autrice preferita.25 Negli anni '70 e '80, molte erano le scrittrici taiwanesi 

a  essere  influenzate  da  Zhang  Ailing  e  ad  apprezzarne  la  scrittura.  Oltre  che  per 

l'ambientazione urbana dei suoi romanzi che soddisfaceva il gusto della generazione di 

giovani universitarie26 e per la capacità di fare delle sue storie d'amore un genere di 

“letteratura seria”,27 Zhang Ailing era ammirata da Zhu Tianwen e dalle sue coetanee 

poiché, nelle sue opere che evocano la malinconia per la disgregazione dei valori e della 

cultura della Cina antica, queste giovani scrittrici ritrovavano la propria percezione di 

allontanamento dalle radici culturali e il senso di nostalgia e mancanza che ne deriva.28 

Zhu Tianwen ereditò inoltre uno stile ricco di immagini e l'interesse per l'uso dei colori 

nella descrizione di immagini e sensazioni;29 nella sua produzione più matura, inoltre, 

manifesterà anche un senso di catastrofe imminente e di distruzione della civiltà già 

presente nelle opere di Zhang Ailing.30

24 Citato in  Chang Sung-sheng Yvonne,  “Chu T'ien-wen and Taiwan's  Recent  Cultural  and Literary 

Trends”, Modern Chinese Literature, Vol.6, No. 1/2, primavera e autunno 1992, p. 64.

25 Rojas Carlos, “Chu T'ien-wen and Cinematic Shadows”, op. cit., p. 277.

26 Chang  Sung-sheng  Yvonne,  “Yuan  Qiongqiong and  the  Rage for  Eileen  Zhang Among Taiwan's 

'Feminine' Writers”, op.cit., p. 203.

27 Ibidem, p. 204.

28 Ibidem, p. 208.

29 Rojas Carlos, “Chu T'ien-wen and Cinematic Shadows”, op. cit., pp. 278.

30 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op. 

cit. p. 79.
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2.2. Il cinema e l'avvicinamento al Neo-Nativismo

All'inizio  degli  anni  '80,  Zhu  Tianwen  iniziò  a  lavorare  nell'ambiente 

cinematografico  come  sceneggiatrice.  In  quel  periodo  il  cinema  di  Taiwan  stava 

attraversando una fase di cambiamento: i generi che avevano avuto un enorme successo 

negli anni '60 e '70 (tra cui musical, film di arti marziali, storie d'amore e il cosiddetto 

“realismo sano”) avevano perso popolarità,31 e si stava affermando un nuovo modo di 

fare cinema, che potesse adeguarsi alle trasformazioni che la società taiwanese stava 

attraversando. Fu proprio in questa fase di cambiamento che Zhu Tianwen diede avvio a 

un  sodalizio  artistico  con il  regista  Hou Hsiao-hsien,  diventando così  una  figura  di 

rilievo della corrente del  New Taiwan Cinema.  Nelle  sceneggiature di  Zhu Tianwen 

alcuni  critici  individuano un allontanamento dal  discorso culturale  nazionalista  e  un 

avvicinamento alla cultura più prettamente taiwanese e alla corrente del Nativismo.

2.2.1 Il New Taiwan Cinema (Xin Taiwan Dianying 新台湾电影)

Il New Taiwan Cinema si affermò nei primi anni Ottanta grazie alla volontà delle 

istituzioni  culturali  e  dei  registi  emergenti  di  rinnovare  il  cinema taiwanese,  che  in 

quegli anni stava attraversando una fase di stallo.

 Il realismo sano (jiankang xieshi zhuyi 健康寫實主義)32 degli anni '60, legato ai 

valori  tradizionali  come la  fedeltà,  l'onestà  e  la  famiglia  e  promosso  dalla  Central  

Motion Picture Company, aveva già da qualche anno esaurito il suo spirito innovativo. 

Negli  anni  successivi,  si  erano  affermati  alcuni  generi  cinematografici  che  Hoare33 

suddivide in tre macro-categorie: film di propaganda, che esaltavano le vittorie militari 

del  Partito  Nazionalista;  film di  arti  marziali  e  storie  di  “cavalieri  erranti”;  e  storie 

d'amore che ponevano enfasi sull'espressione melodrammatica dei sentimenti, ma anche 

queste tipologie di film persero presto l'interesse del pubblico.

31 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 7.

32 Yeh Emilie Yueh-yu, “Poetics and Politics of Hou Hsiao-hsien's Films”, in Sheldon H. Lu e Emilie 

Yueh-yu Yeh (a cura di), Chinese Language Film: Historiography, Poetics, Politics, Honolulu, University 

of Hawaii Press, 2005, p. 165.

33 Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation: The Use of Literature in New Taiwan Film and its 

Consequences”, Modern Chinese Literature, Vol.7, No.2, autunno 1993, p. 37.
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Nel  1982,  la  Central  Motion  Picture  Company, in  particolar  modo  l'allora 

presidente Ming Ji, volle dare una svolta al cinema taiwanese attraverso una newcomer 

policy, che avrebbe coinvolto registi e cineasti emergenti al fine di riportare il pubblico 

taiwanese  ad  apprezzare  la  produzione  cinematografica  nazionale.34 Ming  Ji,  a 

differenza  del  suo  predecessore  Gong  Hong,  fautore  del  realismo  sano,  lasciò  la 

massima libertà ai “nuovi brillanti registi”  (xinrui daoyan  新锐导演 )35 tra i quali è 

possibile annoverare Edward Yang 楊德昌, Chen Kunhou 陳坤厚 e Hou Hsiao-hsien, 

affiancati da altrettanto “brillanti” sceneggiatori come Zhu Tianwen, Xiao Ye  小野 , 

Ding Yamin e Wu Nianzhen 吳念真. Questi cineasti emergenti erano accomunati dalla 

volontà di narrare e far riflettere sui problemi della società taiwanese contemporanea, 

proponendo un approccio che si distinguesse dai film mainstream dello stesso periodo 

per una maggiore profondità e una maggiore consapevolezza espressiva. Nel tardivo 

Taiwan Film Manifesto del 1987, infatti, i registi del New Taiwan Cinema descriveranno 

le  proprie  opere  come  caratterizzate  da  “un  fine  creativo,  una  direzione  artistica  e 

consapevolezza culturale”36 a  differenza di  altri  tipi  di  film commerciali  orientati  al 

successo e  ad alti  incassi  al  botteghino.  Il  primo film realizzato da registi  del  New 

Taiwan Cinema fu Guangyin de gushi 光陰的故事 (In Our Time) costituito da quattro 

cortometraggi di registi diversi, seguito da Erzi de da wan'ou 兒子的大玩偶 (His Son's  

Big Doll), in cui tre registi (tra i quali Hou Hsiao-hsien) adattarono dei racconti dello 

scrittore nativista Huang Chunming.37 A partire dai primi anni '80 il New Taiwan Cinema 

ebbe un grande successo e permise all'industria cinematografica taiwanese non solo di 

riguadagnare  il  pubblico  domestico,  ma  persino  di  uscire  dai  confini  dell'isola  e  di 

venire apprezzata a livello internazionale.

34 Ibidem, p. 37.

35 Questo termine è stato utilizzato da critici e giornalisti per descrivere l'entusiasmo e l'energia dei 

registi emergenti all'inizio degli anni '80. Fu per la prima volta utilizzato nell'Annuario del Cinema della 

Repubblica di Cina nel 1983. Vedi Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation”, op. cit., p. 35.

36 Ibidem, p. 36.

37 Yip June, Envisioning Taiwan: Fiction, Cinema and the Nation in the Cultural Imaginary, Durham; 

London, Duke University Press, 2004, pp. 54-55.
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2.2.2 La collaborazione Tra Hou e Zhu e “l'esperienza taiwanese”

Zhu Tianwen lavorò come sceneggiatrice con diversi  registi  del  New Taiwan 

Cinema, tra cui Chen Kunhou (Xiaobi de gushi, 1983) e con Edward Yang (Qingmei  

Zhuma 青梅竹馬, 1985), ma è con Hou Hsiao-Hsien che intraprese la più importante e 

duratura collaborazione.

Zhu Tianwen iniziò la  sua collaborazione con il  regista  Hou Hsiao-hsien nel 

1983,  quando,  letto  il  suo  racconto  “Xiaobi  de  Gushi” vincitore  di  un  concorso 

organizzato  dallo  United  Daily News, egli  la  contattò  insieme a  Chen  Kunhou  per 

parlare della possibilità di comprare i diritti del racconto e trarne un film.38 Lei accettò, e 

da allora tra i due si venne a formare un sodalizio particolarmente fecondo, tanto che 

spesso si parla della loro produzione artistica con l'espressione Zhu bian Hou dao 朱編

侯導 ovvero “sceneggiatura di Zhu e regia di Hou” e Zhu Tianwen è stata definita in più 

occasioni  la  “sceneggiatrice  imperiale”  di  Hou  Hsiao-hsien.39 Negli  anni  successivi, 

infatti,  Zhu Tianwen curò la sceneggiatura di numerosi film, tra cui i più apprezzati 

furono Fenggui lai de ren 風櫃來的人 (The Boys from Fengkui),1983, Dongdong de 

jiaqi 冬冬的假期 (A Summer at Grandpa's), 1984, Tongnian wangshi 童年往事 (A 

Time to Live, a Time to Die), 1985 e Lianlian fengchen 戀戀風塵 (Dust in the Wind), 

1986.

In questa fase, alcuni critici riscontrano un allontanamento dal discorso politico e 

culturale portato avanti dal nazionalismo e un avvicinamento al Neo-Nativismo da parte 

dell'autrice. In seguito all'espulsione della Repubblica di Cina dalle Nazioni Unite e alla 

normalizzazione dei rapporti tra Stati Uniti e Repubblica Popolare Cinese, il governo 

nazionalista  perse  infatti  parte  della  sua  credibilità,  non  potendo  più  affermare  di 

rappresentare la Cina nell'arena internazionale. Il mito nazionalista si stava disgregando, 

e fu in questo periodo che si manifestò un'evoluzione nella produzione letteraria di Zhu 

38 Zhu Tianwen 朱天文，Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji 朱天文電影小說集 [Antologia di racconti 

dei film di Zhu Tianwen], Taipei, Yuanliu chuban shiye gufen youxian gongsi, 1991, pp. 23-24.

39 Zhou Bin  周斌 ,  “Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo”  论朱天文的电影剧作 [Sulle opere 

cinematografiche di Zhu Tianwen], Huawen Wenxue, Vol. 73, febbraio 2006, p. 102.
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Tianwen,  che  sembrava  volersi  distaccare  “dall'ingenuo  patriottismo”40 che 

caratterizzava  le  sue  prime  opere  e  avvicinarsi  alla  rappresentazione  della  realtà 

taiwanese. Alcuni critici descrivono questo percorso come una fase neo-nativista41 in cui 

l'identificazione con la cultura tradizionale cinese viene meno ed emerge la necessità di 

affermare una nuova identità taiwanese42 che possa andare oltre la distinzione Cina-

Taiwan,  waishengren-benshengren.  Prendendo le  distanze dalla  visione  anacronistica 

del padre,43 Zhu nelle sue opere (principalmente cinematografiche) di questo periodo 

esplora  con  Hou  Hsiao-hsien  “l'esperienza  taiwanese”,  concetto  che  elude  qualsiasi 

definizione  ben  definita  e  su  cui  James  Udden  pone  particolare  enfasi  nella  sua 

trattazione del cinema di Hou. Egli sottolinea come Hou Hsiao-hsien sia stato in grado 

di:

translate this larger state of affairs in indelible cinematic terms which capture, 
convey, perhaps even embody the elusive, slippery contours of that collective 
experience,  with  no  fixed  identities,  no  rethorical  clarities,  no  balmy 
certitudes.44

È evidente in queste parole come nell'opera di Hou Hsiao-hsien (e di Zhu Tianwen) 

venga rifiutata qualsiasi possibilità di ridurre e semplificare la realtà taiwanese, che è 

esaltata nella sua pluralità e complessità.

Le  trame delle  prime  opere  si  svolgono tra  la  città  e  la  campagna,  la  prima 

simbolo del  futuro e  della  modernità,  la  seconda del  passato e dei  valori  rurali.  La 

coppia Zhu-Hou mette in scena storie di vita quotidiana, e in particolar modo sembra 

focalizzare l'attenzione sui personaggi più giovani nel momento in cui affrontano una 

crisi,  una  perdita,  l'allontanamento  dalla  casa  paterna.  I  protagonisti  di  questi  film 

40 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op. 

cit., p. 65.

41 Vedi Chang Sung Sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, 

op.  cit.,  p.  62-70.  e  Chiang  Su-chen,  “Rejection  of  Postmodern  Abandon”,  in  Peng-hsiang  Chen  e 

Withney Crothers  Dilley,  Feminism/Femininity  in Chinese Literature,  Amsterdam/New York,  Rodopi, 

2002, pp. 46-50.

42 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op. 

cit., p. 68.

43 Emilie Yueh-yu e Davis Darrel William (a cura di), Taiwan Film Directors, op. cit., p. 154.

44 Udden James, No Man an Island, op. cit., p. 14.

15



(spesso basati su vicende autobiografiche) sono rappresentati nel momento della loro 

“iniziazione”  alla  vita  adulta,  tematica  molto  cara  al  regista  tanto  che  alcuni  critici 

hanno parlato di “ideologia dell'iniziazione” (ideology of initiation).45 In questi primi 

anni di attività cinematografica si può affermare che abbia luogo anche l'iniziazione del 

regista stesso, che ha modo di sperimentare ed elaborare una poetica personale. Dopo la 

metà degli anni '80, con l'abolizione della legge marziale, i film della coppia Zhu-Hou 

subiscono alcuni cambiamenti per quanto riguarda le tematiche esplorate, e alcuni di 

essi sembrano percorrere lo stesso tracciato intrapreso dalla narrativa di Zhu Tianwen 

negli anni '90: con Niluo de nü er 尼羅河的女兒 (Daughter of the Nile), 1987, il focus 

della  narrazione  si  sposta  su  Taipei,  sul  fenomeno  della  globalizzazione  e 

sull'alienazione della vita cittadina, tendenza che raggiungerà il suo apice con  Qianxi  

manbo 千禧曼波 (Millennium Mambo), 2000. 

Nel 1989, Hou Hsiao-hsien dirige il film che molti  critici hanno riconosciuto 

come suo capolavoro, Beiqing chengshi 悲情城市 (City of Sadness). Il film ha destato 

molto scalpore ed è ritenuto una delle pietre miliari del cinema taiwanese,46 poiché tratta 

di un tema politico che era considerato tabù fino agli anni precedenti, ovvero l'incidente 

del  28  febbraio  1947,  giorno  in  cui  la  sollevazione  di  oppositori  del  governo 

nazionalista venne repressa in maniera brutale e sanguinosa ed ebbe inizio il periodo del 

Terrore  Bianco.  Vincitore  del  Leone  d'Oro  alla  Mostra  Internazionale  d'Arte 

Cinematografica di Venezia del 1990, questo è stato il primo film di Hou Hsiao-hsien e 

Zhu  Tianwen  ad  avere  come  soggetto  un  evento  storico  e  a  distanziarsi  dalla 

rappresentazione della Taiwan contemporanea o del suo recente passato. In seguito, la 

coppia Hou-Zhu si è spinta ancora più lontano nel passato, giungendo fino al periodo 

della colonizzazione giapponese (con Xi Meng Rensheng 戲夢人生, The Puppetmaster,  

1993) e  poi  fino  alla  vecchia  Shanghai, adattando  un  romanzo  di  Zhang  Ailing  e 

trasformandolo nella sceneggiatura di  Haishang hua 海上花 (Flowers of Shanghai), 

1998. Il film è stato acclamato dalla critica e ha ricevuto un enorme successo anche al di 

45 Tay William, “The Ideology of Initiation: The Films of Hou Hsiao-Hsien”, in Browne Nick, New 

Chinese Cinemas, New York, Columbia University Press, 1994, p. 151.

46 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 254.
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fuori dei confini nazionali, in Europa e in modo particolare in Francia.47

La fruttuosa collaborazione tra Hou Hsiao-hsien e Zhu Tianwen ha influenzato in 

larga  misura  le  rispettive  opere.  In  particolar  modo,  il  regista  deve  a  Zhu Tianwen 

alcune scelte stilistiche dettate da delle letture da lei suggerite, come l'autobiografia di 

Shen Congwen e alcune opere di Italo Calvino.48 La formazione di Zhu Tianwen ha 

inoltre contribuito a dare alle sue sceneggiature uno stile del tutto particolare. Zhou Bin 

individua due caratteristiche peculiari dell'opera cinematografica di Zhu Tianwen.49 In 

primo luogo, la scrittrice  impiega spesso  delle strutture che si avvicinano alla prosa e 

che rendono le sue sceneggiature del tutto simili a testi di narrativa. Hou Hsiao-hsien ha 

affermato che Zhu Tianwen “scrive con lo stesso stile con cui scrive romanzi”50 e che 

questo è un vantaggio in particolar modo per le descrizioni delle scene, per l'atmosfera 

che Zhu Tianwen riesce a trasmettere attraverso la sua prosa.51 In secondo luogo, Zhou 

Bin mette in luce come l'autrice abbia ereditato la tradizione poetica cinese e come le 

sue  sceneggiature  siano  volte  ad  ottenere  un  effetto  simile  a  quello  suscitato  dalla 

poesia: l'attenzione di Zhu Tianwen non risiede nella trama, nell'intreccio da mettere in 

scena, ma nella possibilità di esprimere e raccontare, attraverso la sua scrittura, momenti 

di vita.52

In una recente intervista del Nanfang Zhoumo, Zhu Tianwen ha affermato di non 

essere che “l'eco remota” della volontà del regista, e che il suo più importante contributo 

risiede nelle lunghe discussioni e conversazioni avute con lui nel corso degli anni, più 

che nelle sceneggiature vere e proprie.53 In realtà il suo apporto è stato ben più decisivo, 

47 Ibidem, p. 250.

48 Ibidem, pp. 247-248.

49 Zhou Bin 周斌, “Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo” 論朱天文的電影劇作, op. cit., p. 101.

50 “Wanquan jiu shi zhao xie xiaoshuo de fangshi lai xie 完全就是照写小说的方式来写” citato in Zhou 

Bin 周斌, “Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo” 論朱天文的電影劇作, op. cit., p. 101.

51 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 244.

52 Zhou Bin 周斌, “Lun Zhu Tianwen de dianying juzuo” 論朱天文的電影劇作, op. cit. p. 101.

53 Zhu Tianwen 朱天文, Mingming de xiyue shi zui da de hukui命名的喜悦是最大的回馈” [Il piacere 

di  dare  dei  nomi  è  la  gratificazione  più  grande],  Nanfang  Zhoumo,  2004,  URL: 

http://www.southcn  .Com/weekend/culture/20040108 0046. htm   (consultato il 20/06/2013). 
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come è evidente dalle parole di Hou Hsiao-hsien, che in un intervista con Emmanuel 

Burdeau del 1999, afferma:

Ce qu'elle m'apporte, ou plutôt, ce que nous nous apportons réciproquement, 
c'est que j'appellerais l'attitude créatrice : la façon de regarder les gens et les 
choses. […] C'est cela avoir une attitude créatrice, être au même niveau que 
n'importe qui.  Si  je  filme les  gens,  c'est  toujours  à  leur  hauteur,  mais  en 
changeant sans cesse d'angle afin de saisir les différences d'arrière-plan. C'est 
un aspect que Chu Tien-wen a su cultiver en elle. Sans doute même a-t-elle 
toujours  su  cela  de  manière  encore  plus  claire  que  moi,  car  elle  a  dû 
apprendre à se préserver de l'attitude des intellectuels qui consiste a s'extraire 
de  l'ordinaire.  
Il  y a  un autre élement  sur lequel je voudrais insister.  Chu Tien-wen m'a 
apporté un point de vue féminin sur le monde. Elle m'a permis de comprendre 
les femmes, leur place dans la societé, etc. Toutes choses qu'avec mon point 
de vue d'homme je ratais en partie.54

Inoltre, nella stessa intervista, Hou dichiara:

Souvent j'essaie d'imaginer ce que serait devenu mon cinema si je ne l'avais 
pas rencontrée.  Je suis sûr au moins d'un chose :  sans elle,  j'aurais gagné 
beaucoup plus d'argent.55

È probabile che in questo ironico commento si riferisca al fatto che i film prodotti con la 

collaborazione di Zhu Tianwen abbiano preso una direzione diversa rispetto a quella dei 

suoi primi film a carattere commerciale. Con Zhu Tianwen, il cinema di Hou si sposta 

su un altro piano, e sembra voler intraprendere la stessa  high culture quest56 che Zhu 

persegue nella sua narrativa.

2.3 Gli anni Novanta: la letteratura urbana, il postmodernismo e la fin-de-siècle

Gli anni '90 per Zhu Tianwen costituiscono una svolta: se alla fine degli anni '70 

le  sue  opere  consistevano principalmente  in  cronache di  vita  nei  juancun intrise  di 

nostalgia per la Cina e negli  anni '80 erano segnate da una tendenza verso il  “neo-

nativismo”, negli  anni '90 l'esplorazione dell'esperienza taiwanese si muove verso la 

città  e  va  ad  analizzare  i  cambiamenti  sociali  che  si  sono  manifestati  in  seguito 

all'urbanizzazione, all'abolizione della legge marziale e alla globalizzazione.

54 Frodon Jean-Michel (a cura di),  Hou Hsiao-Hsien, Paris, Editions Cahiers du Cinéma, 2005, pp. 90-

92.

55 Ibidem, p. 90.

56 Sung-sheng Yvonne Chang, Literary Culture in Taiwan, op. cit., p. 175.
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2.3.1 La svolta di Shijimo de huali: un nuovo modo di raccontare la città 

La prima di queste opere è Shijimo de huali (1991), una raccolta di racconti che 

mette in scena le vite di alcuni abitanti della città di Taipei e costituisce un'innovazione 

per  diversi  motivi.  In  primo  luogo,  questa  raccolta  propone  dei  racconti  di 

ambientazione esclusivamente urbana: il  riferimento alla campagna e alla periferia è 

eliminato, ciò che resta è una città, Taipei, alienante e corrotta, che sovrasta l'individuo e 

non gli lascia via di fuga. La città è descritta con minuzia in tutti i suoi aspetti: Chang57 

sottolinea come in Shijimo de huali vengano narrati gli aspetti più sgradevoli della città 

(l'umidità, la sovrappopolazione, i rumori, l'inquinamento); tuttavia, nonostante venga 

spesso presentata come un luogo in cui regnano barbarie e alienazione, in realtà la città 

può anche offrire ai suoi abitanti un'infinita serie di possibilità. La città si configura 

quindi come un luogo eclettico e labirintico, in cui ognuno può percorrere la propria 

strada e scegliere la propria identità.

I personaggi che Zhu mette in scena in questa caotica ambientazione sono, nelle 

parole di Chiang, la “nuova specie” (xinrenlei 新人類): 

young men and women zipping about on their Fiat scooters: Mac Donald's 
waitresses, homosexual artists, fashion models and soap opera directors, all 
struggling with the alienation and destabilization of a society that has gone 
from rural, rice fields and oxcarts to subway and cellular phones in the wink 
of an eye.58

In  particolar  modo,  Zhu  Tianwen  sembra  mostrare  una  predisposizione  a 

presentare personaggi “marginali”59 come donne, omosessuali, anziani, e a mostrare la 

città dal loro punto di vista. Ciò che li accomuna, è il fatto di essere adulti e di aver 

lasciato alle spalle la propria gioventù, con tutte le proprie speranze e i desideri. Zhan 

57 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op. 

cit., pp. 74-75.

58 Chiang Su-chen, “Rejection of Postmodern Abandon”, op. cit., pp. 50.

59 Sulla scelta di adottare punti di vista “marginali” vedi Chen Wei 陳蔚, “Lengyan pangguan rensheng – 

lun Zhu Tianwen xiaoshuo de xushu tese”  『冷眼旁觀人生 –  論朱天文小說的敘述特色』 

[Osservare l'esistenza umana con uno sguardo freddo e distaccato: le caratteristiche della narrativa di Zhu 

Tianwen], Journal of Shanxi Normal University, Vol. 36, No. 7, novembre 2007, pp. 132-134.
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Hongzhi60 sottolinea come questo costituisca un cambiamento significativo rispetto alle 

prime  opere  dell'autrice,  incentrate  invece  sul  processo di  crescita  e  iniziazione.  La 

condizione che Zhu Tianwen descrive è ora quella successiva alla crescita, e consiste in 

una vita alienata e destinata all'incessante ripetersi della routine: è interessante notare 

come questa condizione non sia percepita solo dai personaggi più anziani, ma anche più 

giovani (come la protagonista di Shijimo de Huai, Mya, di 25 anni), che nonostante l'età 

anagrafica sentono sulle proprie spalle il peso della vecchiaia.61 

L'innovazione  di  questa  raccolta  di  racconti,  tuttavia,  non  riguarda  soltanto 

l'ambientazione e le tematiche affrontate, ma anche lo stile adottato da Zhu Tianwen. 

L'autrice  in  questi  racconti  mescola lo  stile  elegante,  raffinato  e  barocco che  aveva 

dominato le opere del primo periodo con il socioletto parlato dagli abitanti delle città, 

giovani e di mezza età.62 Inoltre, è possibile osservare come in alcuni racconti (come ad 

esempio “Niluohe de nüer”) Zhu Tianwen inserisca delle parole straniere, per la più 

parte inglesi, frutto del fenomeno della globalizzazione che ha portato all'introduzione 

di  numerosi  prodotti  di  consumo  e  culturali  provenienti  dall'estero.  Per  descrivere 

questa  mescolanza  di  lingue e  socioletti,  Chang utilizza  il  termine  “eteroglossia”,  e 

sottolinea come questa strategia linguistica tradisca l'interesse di Zhu Tianwen per il 

“nuovo gruppo sociale che costituisce una nuova forza sociale a Taiwan” e metta in 

discussione la “predominanza del dialetto ufficiale”.63 Chen va oltre questa definizione 

prettamente linguistica, individuando nel linguaggio ibrido di Zhu Tianwen una forma 

per esprimere la nuova identità taiwanese globalizzata.64 Questa nuova fase testimonia 

ancora  una  volta  la  volontà  di  Zhu  Tianwen  di  entrare  in  profondità  nella  società 

taiwanese e comprenderne le dinamiche più profonde. 

60 Zhan Hongzhi 詹宏志, “Yi zhong laoqu de shengyin” 『一種老去的聲音』[Una voce invecchiata], 

in  Zhu Tianwen  朱天文，Shijimo de huali 世紀末的華麗 [Splendore di fine secolo], Taipei, INK 

Literary Monthly Publishing, 2008, pp. 5-6.

61 Ibidem, p. 6.

62 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op. 

cit., p. 73.

63 Ibidem, p. 73.

64 Chen Lingchei Letty,  Writing Chinese: Reshaping Chinese Cultural Identity, Gordonsville, Palgrave 

Macmillan, 2006, p. 153.
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2.3.2 Huangren Shouji e le opere più recenti

Huangren  shouji è  forse  l'opera  più  celebrata  della  scrittrice  taiwanese. 

Apprezzato dal pubblico e dalla critica (ha infatti vinto il prestigioso premio del China 

Times nel 1994),  Huangren shouji è il primo romanzo di Zhu Tianwen, e si configura 

come un lungo monologo in cui  il  narratore,  un omosessuale  giunto  alla  soglia  dei 

quarant'anni, ricorda le proprie esperienze di vita e scrive le proprie riflessioni sul modo 

di concepire la propria esistenza e collocazione all'interno della società. Il romanzo non 

segue una vera e propria trama:  l'unico vero e proprio evento che costituisce il  filo 

conduttore delle riflessioni del narratore è la morte per AIDS di un suo caro amico: in 

seguito a questo evento trova nella scrittura una sorta di possibilità di “ricostruzione” 

della  propria  esperienza  e  si  abbandona  a  una  serie  di  confessioni,  elucubrazioni  e 

speculazioni filosofiche citando intellettuali occidentali e orientali.

Huangren shouji  è stato oggetto di numerose discussioni da parte della critica, 

che  da  questo  romanzo  ha  tratto  numerosi  spunti  per  l'analisi  della  situazione 

socioculturale e della condizione degli omosessuali a Taiwan. Nell'ambito dei  Gender 

Studies e  dei  Queer  Studies,  Fran  ha  proposto  un'analisi  del  romanzo  basata  sulla 

relazione tra il narratore omosessuale e la città di Taipei, in cui l'incessante vagabondare 

di Xiao Shao nelle strade, nei vicoli e nei mikou della città è affiancato e strettamente 

collegato  all'esperienza  dell'omosessualità  e  persino  dell'infezione  da  AIDS.65 Altri 

hanno considerato un aspetto diverso della  rappresentazione degli  omosessuali,  e ne 

hanno criticato l'approccio eccessivamente conservatore.66 Il narratore stesso, infatti, ha 

un  atteggiamento  ambiguo  nei  confronti  della  propria  omosessualità,  non condivide 

l'attivismo politico dell'amico e prova un forte senso di frustrazione per l'impossibilità di 

creare  una  propria  famiglia.  Tutti  questi  fattori,  insieme  ad  altri  elementi  stilistici, 

costituiscono  per  Kaldis  un  ostacolo  all'identificazione  nel  narratore  dalla  parte  dei 

lettori, che sono indotti ad aderire a una prospettiva culturale conservatrice e a temere 

65 Fran  Martin,  “Postmodern  Cities  and  Viral  Subjects:  Notes  of  a  Desolate  Man”  in  Fran  Martin,  

Situating Sexualities: Queer Representation in Taiwan Fiction, Film and Public Culture,  Hong Kong, 

Hong Kong University Press, 2003, pp. 101-116.

66 Ibidem, p. 103.
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una  sorta  di  “infezione  socio-omosessuale”.67 Allontanandosi  dal  discorso  sulla 

letteratura tongzhi, Wang Ban propone un'analisi che privilegia l'aspetto di critica socio-

culturale del romanzo, sottolineando come la rappresentazione della città globalizzata 

serva  a  rendere  l'annullamento  e  la  mercificazione  dell'esperienza  umana.68 Infine, 

Moran propende per un'interpretazione del romanzo ancora diversa e che richiama il 

discorso dell'identità taiwanese, verso cui Zhu Tianwen ha sempre dimostrato un grande 

interesse:  egli  afferma  infatti  che  Huangren  shouji è  un'allegoria  della  condizione 

attuale  di  Taiwan,  marginalizzata  rispetto  alla  Cina  come  l'omosessualità  è 

marginalizzata rispetto alla dominante società eterosessuale.69

Nonostante  i  punti  di  vista  dei  critici  riguardo  all'interpretazione  di  questo 

romanzo  siano  diversi,  è  innegabile  che  il  suo  valore  artistico  sia  ampiamente 

riconosciuto e che possa essere collocato, nelle parole di Chang, verso la posizione della 

cultura alta all'interno della gerarchia dei generi letterari.70

Gli ultimi anni hanno visto una graduale riduzione delle opere scritte da Zhu 

Tianwen.  In  seguito  alla  pubblicazione  di  Huangren  shouji  nel  2001,  l'autrice  si  è 

dedicata alla scrittura di un altro romanzo, Wuyan 巫言 [Parole di una strega] uscito nel 

2007. Il romanzo, che sembra volersi allontanare dalla narrativa per la mancanza di una 

trama  ben  definita,71 tratta  delle  difficoltà  dei  rapporti  umani  nel  mondo 

contemporaneo.72

67 Kaldis Nicholas, "Infectious Postmodernism in/as Notes of a Desolate Man", Taiwan Journal of East  

Asian Studies, Vol. 9, No.1, giugno 2012, pp. 47-77. 

68 Wang Ban, "Reenchanting the Image in Global Culture: Reification and Nostalgia in Zhu Tianwen’s 

Fiction", in David Der-Wei Wang e Carlos Rojas (a cura di),  Writing Taiwan: A New Literary History, 

Durham NC, Duke University Press, 2007, pp. 370-388.

69 Moran Thomas, “Same Sex Love in Recent Chinese Literature”, in Joshua Mostow e Kirk A. Denton 

(a cura di), The Columbia Companion to Modern East Asian Literatures, New York, Columbia University 

Press, 2003, pp. 492.

70 Chang Sung-sheng Yvonne, “Chu T'ien-wen and Taiwan's Recent Cultural and Literary Trends”, op. 

cit., p. 177.

71 V. AA.VV. “ I see, I remember, I write”, URL: http://english.cri.cn/8706/2010/12/08/1721s609052.ht  m   

(consultato il 02/01/2014)

72 Ying Li-hua, Historical Dictionary of Modern Chinese Literature, Lanham, Scarecrows Press, 2010, p. 

288.
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3. “Fenggui lai de ren”: il mescolarsi di letteratura e cinema 

All'inizio degli anni '90, in seguito al clamoroso successo di molti dei suoi film, 

Zhu Tianwen ricevette una proposta da parte dello scrittore ed editore Chen Yuhang 陳

雨航, che intendeva pubblicare un'antologia dei racconti sui quali si sono basate le sue 

sceneggiature e dei racconti tratti dai film di Hou Hsiao-hsien.73 Così ebbe origine la 

raccolta Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji 朱天文電影小說集 [Antologia dei racconti 

dei film di Zhu Tianwen], del 1991, nella quale vengono proposte le versioni in prosa di 

alcuni tra i film più celebri da lei sceneggiati: Xiaobi de gushi, Fenggui lai de ren, Anan 

de jiaqi relativo al film  Dongdong de jiaqi,  Zui xiangnian de jijie (del regista Chen 

Kunhou), Tongnian wangshi, Niluo de nü er. Nella prefazione, Zhu Tianwen racconta di 

essersi sentita in imbarazzo all'idea di pubblicare questi racconti, poiché riteneva che 

potessero avere valore solamente come  note, appendici, integrazioni, o traduzione in 

forma scritta dei film stessi, e raccomanda al lettore di non considerarli veri e propri 

“racconti”  ma  piuttosto  come  dei  testi  che  si  avvicinano  alle  sue  opere 

cinematografiche.74 Sarebbe  perciò  impossibile  affrontare  il  racconto  “Fengguilai  de 

ren” senza citare alcuni aspetti relativi all'omonimo film e analizzare come si esprime il 

rapporto tra letteratura e cinema in questa e altre opere della coppia Zhu-Hou. 

3.1 La genesi del racconto e del film

La genesi del racconto è strettamente legata a quella dell'opera cinematografica. 

Come scrive Zhu Tianwen nella prefazione della  raccolta,75 in seguito all'inaspettato 

successo di Xiaobi de gushi, Hou Hsiao-hsien e Zhu Tianwen vollero portare avanti la 

loro collaborazione, intraprendendo un progetto che avrebbe visto Hou Hsiao-hsien nel 

ruolo di regista e non più di co-sceneggiatore. La scelta del soggetto rimase incerta per 

molto tempo, fino a quando Hou si recò alle isole Penghu per assistere alle riprese del 

film di  Wang Jujin  往菊金  Diyu tiantang  地獄天堂  (Those Days in  Heaven). 

Visitando  il  villaggio  di  Fenggui,  rimase  affascinato  da  un  gruppo  di  ragazzi  che 

73 Zhu Tianwen 朱天文，Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji 朱天文電影小說集 [Antologia di racconti 

dei film di Zhu Tianwen], Taipei, Yuanliu chuban shiye gufen youxian gongsi, 1991, p. 5.

74 Ibidem.

75 Ibidem, pp. 5-8.
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giocavano a  biliardo,  e  rimase  a  guardarli  a  lungo.  Due giorni  dopo,  su  invito  del 

regista, Zhu Tianwen atterrò all'aeroporto di Magong e tra una conversazione e l'altra, 

emerse l'espressione Fenggui lai de ren [gente di Fenggui] che  sarebbe poi diventata il 

titolo del film. Quell'estate Hou Hsiao-hsien avrebbe dovuto girare Anan de jiaqi, ma 

quando si rese conto che era tardi per iniziare le riprese e non sarebbe riuscito a girarlo 

nel periodo prefissato, decise di cambiare i piani e iniziare a lavorare su Fenggui lai de  

ren. Chiese a Zhu Tianwen di scrivere un racconto che potesse fare da soggetto per il  

film. Dopo averlo completato basandosi sui racconti di gioventù del regista e sulle sue 

impressioni  dei  ragazzi  incontrati  a  Fenggui,  lei  stessa  lo  trasformò  in  una 

sceneggiatura. Le riprese iniziarono il 28 agosto 1983 e ci vollero solo due mesi per 

portare a termine la produzione del film.76 Il racconto venne poi rivisto in seguito alla 

realizzazione del film e vennero incorporati dei passaggi riferiti ad alcune scene che non 

erano originariamente previste e che erano state improvvisate durante le riprese.77 Ad 

esempio, la celebre scena in cui i tre ragazzi guardano stupiti la città di Kaohsiung dal 

settimo  piano  di  un  palazzo  in  costruzione  inizialmente  non  era  presente  nella 

sceneggiatura originale, è stata improvvisata dal regista ed è stata in seguito inserita nel 

racconto.78 Questo modo di procedere ha reso dunque il racconto “Fenggui lai de ren” 

un testo in cui letteratura e cinema si mescolano, in cui le immagini rivestono un ruolo 

fondamentale  e  in  cui  le  idee  del  regista,  l'arte  dell'autrice  e  la  loro  esperienza 

cinematografica si fondono.

3.2 La trama e le tematiche

“Fenggui lai de ren” è la storia di tre ragazzi, Ah Qing, Ah Rong e Guozi, che 

decidono di lasciare il proprio paese natale nelle isole Penghu per cercare lavoro nella 

città di Kaohsiung. Nella grande e caotica città dovranno affrontare numerose sfide e 

problemi ed entreranno in contatto con realtà diverse da quella del piccolo villaggio di 

pescatori da cui provengono. Il racconto si apre con una panoramica di Fenggui in un 

pomeriggio  soleggiato  e  afoso,  per  poi  focalizzare  l'attenzione  sulla  piccola  sala  da 

biliardo davanti alla stazione degli autobus, in cui i tre protagonisti stanno passando il 

76 Ibidem, pp. 6-7.

77 Conversazione personale con l'autrice, 27/08/2013.

78 Ibidem.
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pomeriggio in ozio come sono soliti fare. La vita dei tre giovani a Fenggui è vuota e 

opprimente,  la noia li  rende irrequieti  e spesso trasforma i  più banali  litigi  in risse. 

Proprio a causa di una di queste risse e all'intervento della polizia, i tre ragazzi scappano 

e  si  rifugiano  per  qualche  giorno  a  Nei'an,  dove  i  parenti  e  genitori  verranno  a 

riprenderli  poco dopo. Ah Qing, nel vedere la madre e il  fratello soffrire per la sua 

situazione e per i problemi che provoca, decide di lasciare la propria casa per mettersi in 

gioco e cercare lavoro a Kaohsiung. Ah Qing è il personaggio a cui viene dato maggiore 

spazio  all'interno  della  narrazione:  numerosi  flashback  raccontano  episodi  della  sua 

infanzia e l'incidente del padre che lo ha portato alla paralisi completa.  Inoltre,  Zhu 

Tianwen segue Ah Qing nel suo processo di crescita, concentrando la propria attenzione 

sui  sentimenti  che  egli  prova  per  Xiao  Xing e  sul  suo  impegno nel  lavoro  e  nella  

formazione personale. Egli, infatti, si innamora di Xiao Xing, la vicina di casa, che è 

fidanzata con Jinhe e continua a stare con lui nonostante i continui litigi, finché non è 

accusato di rubare dal magazzino dell'azienda in cui lavora e deve perciò abbandonare 

Kaohsiung e cercare lavoro altrove. Ah Qing osserva tutto questo e si avvicina sempre 

di  più  alla  ragazza,  che,  scoperto  di  essere  incinta,  gli  chiede  aiuto  per  abortire  in 

segreto.  Tutti  questi  avvenimenti  fanno  riflettere  il  ragazzo  sulla  difficoltà  e  sulla 

solitudine della vita  in città,  e lo aiutano a maturare.  Il  processo di crescita che ha 

intrapreso  giunge  a  compimento  con  la  morte  del  padre,  che acquista  un  valore 

simbolico  come segno del  passaggio all'età  adulta.  Ah Qing,  ritornato  a  Fenggui  in 

occasione del funerale, si trova a riflettere su come tutto sembri piccolo rispetto alla 

grande città di Kaohsiung. Dalla trama principale si dirama una serie di intrecci che 

sono solamente accennati: le vicende e le scelte dei compagni di Ah Qing, Guozi e Ah 

Rong, sono narrate solo in parte, così come alcuni episodi che riguardano la sorella di 

Ah Rong, la vita familiare di Ah Qing, e altri personaggi che fanno la propria comparsa 

nella  città.  Il  finale,  aperto,  vede  i  tre  ragazzi  ritrovare  la  propria  spensieratezza 

giovanile correndo sulla spiaggia e ritrovandosi a contemplare e riflettere sul futuro e 

sulle aspirazioni di ognuno.

Nel trattare Fenggui lai  de ren,  molti  studiosi,  come June Yip,79 hanno posto 

enfasi sulle tematiche dell'urbanizzazione e della modernizzazione, fenomeni di estrema 

79 Yip June, Envisioning Taiwan, op. cit., pp. 201-204
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attualità  all'inizio  degli  anni  '80.  La  città  è  rappresentata  come un luogo corrotto  e 

pericoloso,  lontano  dalla  morale  e  dai  valori  tradizionali:  i  ragazzi  che  vengono 

ingannati da un losco figuro che promette biglietti per un cinema a luci rosse, la sorella 

di Ah Rong che intrattiene una relazione con un uomo, la stessa Xiaoxing che convive 

con Jinhe nonostante non siano legalmente sposati,  tutti  questi  personaggi ed eventi 

alludono ad un modo di  vivere e  di  concepire  le  relazioni  molto  diverso da quello 

vigente al di fuori dai confini urbani. Distante dal proprio paese natale e dalla stabilità 

della sua famiglia, Ah Qing si rende conto di quanto in città le relazioni sociali siano 

mutevoli e fragili e di quanto ci si possa sentire soli. Allo stesso tempo, la città è anche 

il luogo che offre le maggiori opportunità formative a livello di istruzione e lavoro e in 

cui sono possibili il progresso e lo sviluppo della società e dell'individuo. È qui, infatti, 

che i tre ragazzi riescono (ognuno perseguendo la sua strada) a sfuggire all'asfissia e 

all'insoddisfazione che li opprimevano nella piccola città di Fenggui.

La  migrazione  dalla  campagna/periferia  alla  città  costituisce  una  parte 

importante nel processo di crescita dei protagonisti di questo racconto, ed è proprio il 

loro processo di crescita a essere al centro della narrazione. Come già evidenziato in 

precedenza, le opere di Hou Hsiao-hsien e Zhu Tianwen hanno come motivo principale 

le diverse interpretazioni del concetto di iniziazione: in questo caso, “l'iniziazione” dei 

tre  personaggi consiste  nell'allontanamento dalla casa paterna e nello  scontro con la 

dura e caotica realtà della città.  June Yip sottolinea che l'unico che riesce a portare 

completamente a termine questo processo è Ah Qing che,  grazie  alle  sue numerose 

esperienze e alla sua volontà di sfruttare le opportunità che la città gli offre, riesce a 

superare l'adolescenza e avvicinarsi alla maturità, a differenza degli altri due ragazzi che 

invece  continuano  a  mantenere  lo  stile  di  vita  irresponsabile  che  conducevano  a 

Fenggui.80  

3.3 Lo sguardo distaccato del regista e dell'autrice

Oltre ad essere il primo film creato in collaborazione con Zhu Tianwen, Fenggui  

lai de ren è anche il primo passo verso l'elaborazione di una poetica personale da parte 

di Hou Hsiao-hsien. Tra tutte le sue opere,  Fenggui lai de ren è quella che preferisce, 

80 Ibidem, p. 205.
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proprio perché è all'inizio del percorso che lo porterà ad avere una sempre maggiore 

consapevolezza dei mezzi espressivi che il cinema gli offre. Fenggui lai de ren si situa a 

metà tra la consapevolezza e l'inconsapevolezza, tra l'ispirazione e la riflessione. Egli 

stesso, in risposta a Emmanuel Burdeau che gli chiede qual è il film che preferisce, 

afferma: 

Les garçons de Fengkui,  qui  correspond à un moment d'équilibre hors du 
commun, une sorte de grâce. Je ne savais pas exactement ce que je faisais, et 
pourtant  j'en  avais  le  pressentiment.  Cette  situation  ne  pouvait  être  que 
provisoire. Il fallait continuer à aller de l'avant, à explorer d'autres domaines. 
Par  la suite,  pourtant,  il  m'est  arrivé d'avoir  les  idées  trop claires,  et  d'en 
savoir trop pour pouvoir retrouver cet équilibre.81

Zhu Tianwen ebbe un'importanza fondamentale nello sviluppo della poetica del 

regista, ed ebbe una particolare influenza proprio su questo primo film. Fu lei infatti a 

suggerire  a  Hou  Hsiao-hsien  la  lettura  dell'autobiografia  di  Shen  Congwen,  perché 

riteneva che potesse essergli d'aiuto a non sentirsi fuori luogo nelle discussioni teoriche 

dei “nuovi brillanti registi” educati all'estero.82 Questo libro, tuttavia, fu più che una 

semplice  consolazione  per  Hou  Hsiao-hsien:  fu  l'ispirazione  per  la  definizione  del 

proprio stile. Egli, infatti, volle imitare lo sguardo distaccato attraverso il quale Shen 

Congwen aveva descritto i fatti a lui accaduti o cui era stato testimone: 

I  discovered Shen's  point  of  view was somewhat  like looking down from 
above. Like natural laws, it has no joy and no sorrow. That I found to be very 
close to me.83

La ricerca  di  una prospettiva  attraverso  cui  narrare  le  vicende dei  ragazzi  di 

Fenggui si risolse quindi nella scelta di descrivere i fatti, i personaggi e le relazioni da 

un punto di vista  lontano, privo di qualsiasi  pretesa di giudicare o spiegare ciò che 

accade. Per raggiungere questo scopo, Hou propende per una narrazione minimale e per 

l'ampio uso di riprese in campo lungo.84

81 Frodon Jean-Michel (a cura di), Hou Hsiao-Hsien, op. cit., p. 89.

82 Udden James, No Man an Island, op. cit., p. 59.

83 Citato in Yeh Emilie Yueh-yu e Davis Darrel William (a cura di), Taiwan Film Directors, op. cit., p. 

157

84 Yeh Emilie Yueh-yu, “Poetics and Politics of Hou Hsiao-hsien's Films”, in Sheldon H. Lu e Emilie  

Yueh-yu Yeh, Chinese Language Film: Historiography, Poetics, Politics, Honolulu, University of Hawaii 

Press, 2005, p. 166.
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Nel racconto di Zhu Tianwen, invece, il narratore in terza persona si avvicina 

molto ad Ah Qing e le vicende sono in gran parte raccontate proprio dal punto di vista  

del ragazzo. È interessante notare, però, che anche la narrazione dal punto di vista di Ah 

Qing è spesso fredda, vi è poca partecipazione emotiva. Ad esempio, non viene mai 

fatto  riferimento  esplicitamente  ai  suoi  sentimenti  per  Xiao  Xing,  è  il  lettore  che, 

osservando il suo comportamento, giunge a comprendere il legame che si instaura tra i 

due. Ed è sempre osservando il suo comportamento nella sala da biliardo e in strada con 

gli amici che comprende il senso di irrequietezza e noia provato nella piccola cittadina 

di Fenggui. La scelta del verbo “osservare” per descrivere l'atteggiamento del lettore 

non deve stupire: a mio parere, infatti, il lettore di Fenggui lai de ren si trova davanti a 

un testo che, proprio in ragione del fatto che è stato scritto con la consapevolezza di 

volerne trarre  un film,  va “osservato” e “ascoltato”.  Zhu Tianwen utilizza infatti  un 

linguaggio ricco di immagini, di giochi di luce e ombra e di colori, che permettono al 

lettore  di  visualizzare  la  scena  davanti  ai  propri  occhi.  L'impiego  di  numerose 

onomatopee e l'attenzione alla rappresentazione dei suoni, inoltre, avvicina sempre più 

questo racconto alla prospettiva cinematografica. 

3.4 L'adattamento cinematografico

Lo sviluppo del New Taiwan Cinema è strettamente connesso alla letteratura di 

Taiwan.  I  registi  di  questa  nuova  corrente,  infatti,  sembrano  perseguire  gli  stessi 

obiettivi  che  guidano  gli  scrittori  nativisti,  o  più  in  generale,  gli  scrittori  della 

“letteratura  di  riflessione”,85 termine  suggerito  da  Hoare  in  contrapposizione  alla 

letteratura e ai generi mainstream. Sempre Hoare, infatti, afferma che:

just as reflective literature describes the plight of Taiwan's poor, disparities 
between rural and urban conditions, the alienation of urban intellectuals, and 
the low status of women in Taiwan society, so does the New Taiwan Film 
portray this problems.86

Tuttavia, la relazione tra  New Taiwan Cinema e letteratura di riflessione non si 

esaurisce nella scelta delle tematiche da rappresentare. Il New Taiwan Cinema ha infatti 

fatto ampio uso dell'adattamento cinematografico di opere di letteratura taiwanese, in 

85 Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation”, op. cit., p. 34.

86 Ibidem, p. 41.
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particolar modo all'inizio. In un'intervista, Wu Nianzhen spiega che il motivo principale 

per il quale registi e sceneggiatori hanno scelto di adattare dei testi letterari era quello di 

attrarre  il  pubblico  degli  intellettuali  taiwanesi,  poco  interessato  alla  produzione 

nazionale e più incline a guardare all'estero. Egli porta come esempio la scelta di tre 

racconti di Huang Chunming  黃春明 come soggetto per la realizzazione di  Erzi de 

wan'ou, dovuta anche alla volontà di avvicinarsi ai gusti del pubblico scegliendo dei tesi 

di un autore già conosciuto e apprezzato a Taiwan.87

Per quanto riguarda il cinema di Hou Hsiao-hsien, l'adattamento cinematografico 

ha  avuto  un  ruolo  molto  importante,  ma  in  maniera  leggermente  diversa  da  quella 

tradizionale. Fatta eccezione per Flowers of Shanghai, adattato da un romanzo di Zhang 

Ailing, le sue opere hanno in gran parte come soggetto dei romanzi e racconti di Zhu 

Tianwen, spesso scritti già con l'intenzione di trarne un film. La collaborazione tra Zhu 

e  Hou spesso si  sviluppava in  questo modo:  i  due  cineasti  discutevano di  un certo 

argomento e a partire dalle loro discussioni veniva tracciata una prima idea della trama. 

In seguito, Zhu scriveva un racconto che in seguito avrebbe trasformato, insieme a Hou, 

in una sceneggiatura. A opinione di Zhu Tianwen, la stesura del racconto aveva due 

principali finalità: la prima era quella di permettere all'autrice di poter a creare un'opera 

che  fosse  più  “soddisfacente  dal  punto  di  vista  artistico”  rispetto  a  una  semplice 

sceneggiatura,  la  seconda  era  quella  di  impiegare  le  proprie  capacità  artistiche  per 

promuovere  il  film,  come  era  successo  per  l'adattamento  delle  opere  di  Huang 

Chunming.88 Per Hou Hsiao-hsien questo modo di lavorare aveva un grande vantaggio: 

se adattare un testo di un autore affermato e apprezzato come Huang Chunming non 

poteva non mettere in soggezione il regista, l'adattamento delle opere di Zhu Tianwen 

(alla cui ideazione aveva preso parte lui  stesso) comportava una pressione minore e 

lasciava un margine maggiore per le modifiche e per la propria libertà espressiva.89 Zhu 

Tianwen stessa ha infatti  affermato che in alcuni casi  Hou Hsiao-hsien ha utilizzato 

solamente una o due frasi  delle sceneggiature da lei  scritte,  preferendo poi lavorare 

guidato dall'improvvisazione e lavorando ai copioni mano a mano che procedeva con le 

87 Ibidem, pp.39-40.

88 Ibidem, p. 46.

89 Ibidem, p. 46.
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riprese.90 Il contributo maggiore che Hou Hsiao-hsien individua nelle sceneggiature e 

nei racconti di Zhu Tianwen è la capacità dell'autrice di aver dato una forma ai pensieri 

e  progetti  del  regista  e  allo  stesso tempo di  essere riuscita  a  introdurre qualcosa di 

“fresco” all'interno della sua produzione cinematografica.91 La collaborazione tra Hou 

Hsiao-hsien  e  Zhu Tianwen,  dunque,  non si  basa  su una  ben definita  divisione  dei 

compiti, ma su un continuo dialogo e una continua rielaborazione di forme e contenuti.

Un altro aspetto interessante della collaborazione della coppia Zhu-Hou è il fatto 

che  l'adattamento,  nella  loro  opera,  non è  solamente  una  pratica  unidirezionale  che 

prevede  la  trasposizione  di  un'opera  letteraria  in  un'opera  cinematografica,  ma  può 

consistere anche nella pratica opposta, ovvero la scrittura di un racconto a partire dalla 

trama  di  un  film.92 Questo  è  ciò  che  è  accaduto  con  Tongnian  wangshi, film 

autobiografico basato sulle vicende giovanili del regista, da cui è stato in seguito tratto 

un racconto. Deppman, nell'analisi comparativa di queste due opere, mette in luce come 

lo  stile  dell'autrice  sia  stato  fortemente  influenzato  dal  cinema di  Hou Hsiao-hsien, 

attraverso l'introduzione nella narrativa di Zhu Tianwen di tecniche cinematografiche 

come  il  montaggio  discontinuo,  l'impiego  di  flashback,  primi  piani,  jump  cut, 

dissolvenze e carrellate.93

Nonostante l'opera narrativa di Zhu Tianwen tenda a mescolarsi con elementi 

stilistici propri dell'arte cinematografica, l'autrice è ben consapevole della diversità dei 

due mezzi espressivi e della difficoltà che l'adattamento comporta. In un'intervista di 

Michael Berry Zhu afferma:94

I have always felt that there is a clear distinction between these two media. 
When it comes to cinematic adaptations of literature, it is ridiculous to even 
attempt  to  be  loyal  to  the  original.  Once  you  become  familiar  with  the 
medium  of  the  film,  you  realize  that  these  are  two  completely  different 
worlds. It is a fundamentally different approach when you tell a story through 
language as compared to telling a story through images. There is an entire 
thought and system of logic that go hand in hand with the written world. In 

90 Conversazione personale con l'autrice, 27/08/2013.

91 Ibidem.

92 Deppman  Hsiu-chuang,  Adapted  for  the  Screen:  The  Cultural  Politics  of  Adaptation  in  Modern  

Chinese Fiction and Film, Honoululu, Hawaii University Press, 2010, p. 149.

93 Ibidem, p. 210, nota n°8.

94 Berry Michael, Speaking in Images, op. cit., p. 246.
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the language of images,  on the other hand, there is a completely different 
vocabulary.

A suo parere, lo scopo dello sceneggiatore è quello di capire qual è l'aspetto, la 

sensazione  che  il  regista  vuole  trasmettere  attraverso  la  sua  opera  e  “pensarlo  in 

immagini”.95 Per quanto riguarda  Fenggui lai de ren,  la trama del film e del racconto, 

fatta  eccezione  per  qualche  dettaglio,  sono  sostanzialmente  identiche.  Tuttavia,  nel 

confronto  tra  opera  cinematografica  e  opera  narrativa,  ciò  che  stupisce  non  è  la 

somiglianza  dell'intreccio,  ma  la  capacità  di  Zhu  Tianwen  e  Hou  Hsiao-hsien  di 

utilizzare questi due mezzi espressivi in modo sinergico e di riuscire a trasmettere le 

stesse sensazioni agli spettatori e ai lettori. Zhu Tianwen è riuscita a cogliere ciò da cui 

Hou Hsiao-hsien è stato affascinato durante il breve viaggio a Penghu, per poi tradurlo 

dapprima in parole  attraverso il  suo racconto e in  seguito in  immagini  attraverso la 

sceneggiatura.

95 Ibidem, p. 246.
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CAPITOLO 2 – I RAGAZZI DI FENGGUI

Il cielo delle isole Penghu è diverso da quello dell'isola di Taiwan. Qui il mare è 

troppo,  è ovunque,  spesso sembra quasi  che abbia inghiottito  il  cielo.  Se si  volesse 

dipingere  questo  paesaggio,  la  linea  dell'orizzonte,  bassa  bassa, attraverserebbe  il 

dipinto vicino al margine inferiore della tela, e al di sopra ci sarebbero il cielo e il mare.  

Nella piccola striscia di terra che rimane non mettono radici grandi alberi, ma crescono 

solo dei cespi d'erba e fiorellini di gaillardia che punteggiano le case di pietra e i muretti 

di roccia.

Quando giunge l'inverno,  il  vento di  nordovest  attraversa il  continente,  porta 

sulle isole la salinità che ha raccolto sul mare e la cosparge direttamente sulle isole. Le 

folate di vento che si susseguono per tutto il giorno e per tutta la notte sembrano non 

aver mai fine, soffiano così forte da consumare i volti e cancellare la memoria. Tutto 

viene corroso, l'unica sporcizia sono i sacchetti di plastica che, ghermiti e trasportati dal 

vento, si sono scontrati con dei cactus, e lì sono rimasti, fieri, appesi alle spine. Una 

schiera di cactus sulla riva del mare, nei campi, quasi un bosco di alberi in fiore.

Fenggui, uno dei villaggi dell'isola. Il vento spinge dalla superficie del mare le 

onde  che,  giunte  qui,  vengono  imprigionate  nelle  buie  grotte  sottomarine,  ma  non 

possono essere trattenute.  Furiose, riemergono con un boato,  risuonano nell'aria e si 

infrangono sugli scogli. 

Ora,  però,  la stagione ventosa è già passata,  il  sole è ormai sulla scena,  e il  

villaggio, che per una stagione è stato deterso dal soffio del vento e del sale, è tanto 

pulito che è tutto un pizzicore. Sotto il sole i muri e le scalinate di pietra dividono il 

paesaggio  in  bianco  e  nero:  il  nero  è  l'ombra,  il  bianco  è  la  luce  del  sole.  È  un 

pomeriggio  così  chiaro  e  distinto,  eppure  le  persone  ne  sono  stordite.  E  molto 

probabilmente Yan Huanqing, per gli amici Ah Qing, sarà a bruciare il pomeriggio in 

quella cavolo di sala da biliardo davanti all'insegna della fermata della corriera, appena 

fuori dal villaggio.

Quella cavolo di sala da biliardo, sì, non solo perché è l'unica che c'è, ed è dai 

tempi che furono che quel vecchiardo rinsecchito sta accovacciato vicino alla lavagna a 
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segnare i punti, ma anche perché c'è che dice che quell'unico tavolo verde sia per far 

giocare i bambini del primo anno d'asilo, e non si può dargli torto. In quella stanza dal 

soffitto basso basso ci stanno stretti cinque o sei uomini adulti, e il suono delle palle da 

biliardo, quel tac tac netto che risuona in questo pomeriggio soffocante e silenzioso, è 

davvero esasperante.

Stava lì a  bruciare  il pomeriggio, fino a che non iniziò a sentirsi ribollire. Se 

avesse continuato a star lì a perder tempo, si sarebbe messo a litigare con qualcuno. Ah 

Qing lanciò la stecca, dal frigorifero pescò tre lattine di una bibita alla salsapariglia e, 

come fossero tre granate, le lanciò ad Ah Rong e Guozi. Scolate le bibite in un sorso 

solo,  se ne uscirono alla  spicciolata  dalla sala  da biliardo.  Sulla  strada principale  si 

misero a tirare calci a una lattina, facendo a gara a chi la lanciava più lontano e in modo 

più rumoroso. Il più sfortunato perdeva, e stavolta la sorte era avversa ad Ah Qing, a cui 

per penitenza toccò correre dietro a una comitiva di turisti, urlando: “Ehi, Ehi!” Corse 

fino a quando arrivò di fronte a una donna dai capelli ricci, poi si piegò in un inchino ad 

angolo retto e disse: “Mi scusi, ho sbagliato persona.”

Erano usciti senza pagare ma il vecchiardo rinsecchito sapeva farsi i suoi conti e 

annotava il loro debito sul calendario accanto al muro. Su quel calendario, il cui spazio 

bianco era in gran parte occupato dalle pubblicità di motori, fertilizzanti e materiale da 

costruzione, scriveva fitto fitto, in orizzontale e verticale, dei caratteri in non si sa quale 

lingua. A rappresentare Ah Qing e il suo gruppetto erano un mucchio di pallini neri, e in 

un giorno come questo, il vecchiardo avrebbe segnato qualche bottiglia di bibite fresche 

e qualche pacchetto di sigarette. Dopo alcuni giorni avrebbe mandato la moglie a casa di 

Ah Qing a fare  i  conti.  La madre di  Ah Qing ormai  non ricordava più quando era 

cominciata questa storia, non lo sgridava neanche più, saldava il debito e si limitava a 

lanciare a suo figlio un'occhiata feroce, ostile, se per caso capitava che Ah Qing fosse a 

casa.

Ogni volta gli sembrava di vedere sua madre entrare nella stanza a passettini 

strascicati, inginocchiarsi affianco al letto e sollevare un angolo del  tatami, per tirare 

fuori del denaro che aveva nascosto e contarlo. Suo padre stava spesso seduto su una 

sedia a dondolo davanti alla porta e la sua figura, rivolta verso luce al di fuori della 

stanza, ritagliava dietro di sé un'ombra silenziosa. Forse riusciva a vedere il mare, o 
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forse non vedeva proprio nulla, chi poteva saperlo.  Tutto faceva venir voglia ad Ah 

Qing di scappare via da quella vecchia casa buia, e di correre fuori, sotto il solleone e 

lasciarsi accecare ed essiccare.

Per questo motivo, spesso faceva proprio come quel giorno. Tornava a casa di 

corsa, quando gli altri avevano già finito di mangiare, sistemato la tavola in perfetto 

ordine e l'avevano coperta con un giornale. Si riempiva la scodella di riso con l'acqua 

calda del thermos, neanche si sedeva, stava lì in piedi a risucchiare il pasto, e una volta 

finito, lasciava lì bacchette e scodella e usciva di nuovo. Proprio come adesso. In piedi 

sulla strada di pietra che rifletteva la luce del sole, si sentì irrequieto, senza una vera 

ragione,  solamente  irrequieto.  Sferrò  un  calcio  al  posteriore  di  un  vecchio  cane 

giallastro  che  se ne stava  in  un angolo fresco e  all'ombra,  e  lo  guardò scappar  via 

nascondendo la coda spelacchiata. Di fronte al negozio di alimentari della famiglia di 

Cavolo  Bianco,  così  soprannominata  per  la  sua  bellezza,  non  era  difficile  che 

incontrasse Ah Rong e gli altri. Infatti, quei perdigiorno si ritrovavano spesso davanti al 

tempio del dio Chenghuang e se ne stavano in ozio febbrile a parlare di nulla, ed erano 

così  annoiati  da arrivare a  scommettere su chi  osava entrare nel  negozio di Cavolo 

Bianco senza pantaloni e comprare delle arachidi. Ah Qing si tolse i pantaloni in mezzo 

alla strada, e restò con indosso solo dei boxer enormi e ridicoli, se sulle sue mutande di 

stoffa avesse campeggiato a grandi caratteri neri la scritta “FARINA” nessuno se ne 

sarebbe stupito. Attraversò la strada trotterellando, senza un minimo di pudore, avrebbe 

proprio  dovuto  mettersi  ai  piedi  un  paio  di  quegli  zoccoli  giapponesi  e  clacchete  

clacchete camminare  come  un  vecchio  disperato  sul  viale  bianco  splendente.  Così 

sarebbe  stato  proprio  ridicolo!  Poi  si  misero  accovacciati  davanti  al  tempio  a 

sgranocchiare gusci di arachidi e mozziconi di sigarette per un intero pomeriggio, a 

darsi  colpi  sulle  ginocchia,  e,  quando se ne andarono,  pestarono il  tappeto di  gusci 

d'arachidi – crish crush, crish crush.

A volte uscivano con la motocicletta Yelang di Ah Rong, tutti schiacciati sopra, e 

sfrecciavano verso la città di Magong per andare al cinema. Un cinema sgangherato, che 

dava film degli  antenati  di  non si  sa quale  dinastia,  in cui  sembrava sempre cadere 

un'incessante  pioggerellina  gialla  brumosa  e  opaca.  I  ragazzi,  seduti  su  una  fila, 

poggiavano i  piedi  sullo  schienale  della  sedia  davanti  a  loro,  e  in  diverse  scene  si 
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mettevano a fischiare e schiamazzare. Ah Qing stese le braccia larghe sugli schienali 

delle sedie, e guardò i raggi di luce che filtravano dai buchi e le fessure tra le tegole del 

tetto del cinema, in cui vorticavano confusamente dei granelli di polvere, come quella 

volta a casa sua, in quella vecchia casa buia...

Era stato molto tempo prima, ancora prima che suo padre venisse colpito alla 

tempia da una mazza da baseball. Gli sembrava di ricordare che suo padre fosse arrivato 

a Magong con il traghetto della sera, tornava da Taiwan. Quando era arrivato a casa, Ah 

Qing e i suoi fratelli dormivano già, così la madre li aveva svegliati a uno a uno, perché  

vedessero i regali che il padre aveva portato loro. Al suo fratello maggiore aveva portato 

un libro illustrato de I ventiquattro esempi di pietà filiale, a sua sorella una scatola di 

pastelli  16 colori,  e ad Ah Qing un aeroplano giocattolo.  Sua madre,  invece,  aveva 

ricevuto  della  stoffa.  L'aveva  dispiegata  alla  luce  soffusa  della  lampada,  sarà  stata 

azzurra o verde pavone, non si riusciva a capire. La stanza sembrava essersi riempita di 

acqua smeraldina, delicata da morire.

A un certo punto suo padre, ridendo, aveva sollevato le braccia in aria e urtato 

contro la lampada: non appena questa si era messa a oscillare, le ombre della stanza 

erano guizzate fuori tremolando e gli era sembrato di essere su una barca scossa dal 

mare in tempesta. Sua madre non era molto soddisfatta del colore della stoffa, disse che 

non aveva più l'età per portare quel colore. Era stata una serata veramente felice. Suo 

padre aveva aperto anche una scatola di dolcetti di fagioli verdi, ce n'erano a forma di 

fiore di susino, a forma di esagono, a forma di cuore, a forma di cuscino. Lo avevano 

lasciato scegliere per primo, e lui aveva scelto quello quadrato, pensò che somigliava ai 

robot che adorava nei fumetti. Si ricordava della riluttanza di sua sorella a mangiare il  

dolcetto a forma di cuore. Lo aveva incartato per bene nella carta del calendario e lo 

aveva nascosto nel cassetto. Due giorni dopo, però, era stato mangiato dai topi, e sua 

sorella aveva pianto a dirotto, e anche se le avevano dato subito un altro dolcetto era 

rimasta triste ancora per un bel po' di tempo. C'erano anche delle mele rosse con cinque 

lobi, ne avevano tagliata una in cinque fette così che ognuno di loro potesse averne una 

parte. Sua sorella aveva lasciato che la polpa gialla e profumata della mela si ossidasse 

tutta, e solo allora, con molta cura, l'aveva sgranocchiata con gli incisivi, pezzettino 

dopo pezzettino.
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Era davvero uno splendido e felice finale per una favola per bambini, no? Se 

fino alla fine Yan Huanqing non si fosse dimenticato di chi era, nel profondo della sua 

anima, ci sarebbe stata una gemma meravigliosa e splendente. Un sogno, un sogno che 

lui stesso non sapeva di avere.

Mentre era immerso nel suo sogno qualcuno lo scosse per svegliarlo. Ah Rong lo 

stava chiamando per mostrargli qualcosa, lui si stiracchiò e diede un'occhiata al film: 

c'era ancora quella pioggerellina gialla che non smetteva di cadere. Era evidente, però, 

che la situazione era cambiata molto: se poco prima i suoi compari sembravano dei polli 

malaticci, ora sembrava proprio che si fossero fatti un'iniezione di adrenalina, perché si 

erano  messi  a  chiocciare  ininterrottamente.  Uno  schiamazzare  così  vergognoso, 

nemmeno  stessero  guardando  un  cavolo  di  film  a  luci  rosse.  Questo  branco  di 

vagabondi aveva un modo proprio scandaloso di passare le giornate.

Percepiva chiaramente che la vita era scorsa via a poco a poco, in un fluire lento. 

Dalle sue braccia stese larghe sulle sedie era scorsa, scorsa via come un fiume giallo e 

fangoso, era scorsa via tutta, e così alla fine lui si sarebbe svuotato completamente e 

sarebbe morto. La sua unica speranza era che la pioggerellina incessante non finisse mai 

di cadere, solo così lui avrebbe potuto starsene lì immobile, come un pesce panciuto, e 

lasciarsi seccare, salare e infine appendere.

Odiava la scritta “FINE” che compariva per ultima sullo schermo. Odiava la 

porta antipanico del cinema che si apriva cigolando, la secchiata di raggi di sole che si 

rovesciava all'interno in un fragore arancione, e Ah Rong che lo scuoteva dicendo: “Ehi, 

Ah Qing, andiamo.” Odiava uscire dal cinema, e subito fuori dalla porta, non appena i 

suoi occhi venivano colpiti dalla luce bruciante riflessa sul cemento, sapeva per certo di 

non voler continuare a vivere! Eppure, come al solito, Ah Qing un giorno sì e uno no se  

ne stava a trafficare fuori dal cinema, tentando di vincere una salsiccia ai giochi delle 

bancarelle. Non combinava nulla di buono, al massimo vinceva una stringa di salsicce 

da mangiare insieme agli altri. Quando il padre di Guozi sostituiva un operaio a riparare 

barche al cantiere navale, a volte Guozi andava ad aiutarlo facendo qualche lavoretto. 

Ogni  tanto i  ragazzi  si  facevano prendere dall'entusiasmo e si  tuffavano in acqua a 

cercare conchiglie o chiocciole di mare, per poi tirarne fuori i molluschi e venderli alle 

36



pescherie. Oppure, infinocchiavano i turisti vendendogli qualche bel rametto di corallo. 

Altrimenti, giocavano d'azzardo.

Quel giorno stavano giocando con Scimmia, uno della banda del molo. Ah Qing 

aveva la fortuna dalla sua e a un certo punto – trac – chiuse i giochi con la carta giusta. 

Scimmia era visibilmente innervosito, non poteva sopportarlo, e i suoi subordinati non 

sapevano che fare, se mettere in atto un trucchetto o meno. Guozi li beccò sul fatto e si 

infuriò.  Non corse subito  via  dal  vialetto  ma con un pugno rovesciò  a  terra  quello 

scimmiottino esile, poi gli ordinò di alzarsi e stare sull'attenti come si deve, di urlare 

qualche scemata del tipo “Lunga vita ai tre valorosi di Fenggui!” e di piegarsi a fare 

cinquanta flessioni. Solo allora corse via. I soldi vinti pagarono qualche partita come si 

deve al  tavolo da  “snuccher” a Magong, e furono anche abbastanza per ordinare un 

piatto di cicale di mare e tartarughe al vapore e qualche bottiglia di birra. 

La sera Ah Qing tornò a casa, e vide che nonostante fosse estate e ci fosse ancora 

luce, nella stanza avevano già acceso la lampada. Davanti al portico, suo fratello stava 

seduto sulla panca, con la maglia sollevata e un livido sulle spalle, e lasciava che sua 

madre sfregasse con vigore dello zenzero imbevuto d'alcol. “È stato un incidente...Un 

carro di buoi...” disse suo fratello sorridendo.

Suo fratello era una persona molto forte, della stessa stoffa di sua madre, magro 

magro, dalla bocca spesso serrata, una di quelle persone che sembrano vivere facendo 

affidamento su una gran forza di volontà o qualcosa di simile. Insegnava alla scuola 

media di Magong, quando poteva andava ovunque a chiedere agli amici se potessero 

trovare un lavoro, anche una sciocchezza, per il suo irrecuperabile fratello minore. Sul 

suo volto pulito e sottile molto raramente compariva un sorriso, ma quelle poche volte 

che si metteva a ridere, la sua risata era pura da morire, tanto che anche uno specchio 

magico  rivelatore  di  demoni  avrebbe  immediatamente  restituito  il  riflesso  di  quella 

faccia sgargiante da idiota! 

Sua madre gli  disse di prendere la zuppa di riso e imboccare suo padre.  Gli 

sembrava di rivedersi ancora su quella stradina in mezzo ai campi con lui, era la strada 

per tornare a casa dopo che suo padre aveva finito di giocare a baseball. Ah Qing a quel 

tempo era di poco più alto della bicicletta. All'improvviso avevano visto un serpente, 
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tutti e due si erano fermati, suo padre gli aveva passato la bicicletta perché la reggesse, 

poi aveva sollevato la mazza da baseball e si era avvicinato di soppiatto. Aveva fatto 

cadere un colpo dritto sulla testa del serpente, poi, temendo che non fosse morto, lo 

aveva colpito ancora e ancora... Ora Ah Qing lo stava imboccando troppo velocemente, 

a suo padre andò il cibo di traverso, tossì e sputò il riso masticato sulle ginocchia. Sua 

madre venne di corsa, gli strappò di mano la ciotola e il cucchiaio e gli urlò con ferocia: 

“Se non vuoi imboccare tuo padre non farlo! Vattene! Ma chi te lo fa fare di tornare, 

cosa torni a fare...” 

Lui  stava lì  in  piedi,  a  guardare sua madre che lo rimproverava,  a  guardarla 

mentre toglieva il riso dai vestiti del marito, mentre suo fratello stava a un lato della 

panca e lo fissava sconsolato... Nulla, nulla sembrava aver a che fare con lui. Oltre le 

mura che racchiudevano il cortile, sentì dal mare la sirena grave di un peschereccio che 

rientrava al porto. 

È dal Grassoccio che venne a sapere che suo fratello non si era affatto scontrato 

con un carro di buoi, ma che quel pomeriggio Scimmia lo aveva braccato in un vicolo 

all'uscita da scuola e gli aveva rubato tutti i soldi che aveva con sé. Ah Qing andò a 

cercare  Guozi  e  Ah Rong,  e  andarono in moto  a  Magong.  Verso sera,  trovarono la 

Scimmia a una bancarella davanti al mercato del pesce, si avvicinarono e lo pestarono 

fino a dentro il mercato. A un certo punto, Scimmia afferrò da terra un mattone solo per 

proteggersi, mentre Guozi prese un badile per il pesce e lo colpì in faccia. Scimmia 

cacciò un urlo di dolore e si rovesciò a terra, e ragazzi dell'uno e dell'altro gruppo, 

vedendo che dalla fronte fuoriusciva del  sangue,  si  bloccarono.  Ah Rong si  voltò e 

scappò via, Guozi lo seguì, mentre Ah Qing guardava a occhi sgranati Scimmia che si 

teneva la testa dolorante e rotolava, rotolava fino ai suoi piedi, poi si ritrasse di scatto e 

si mise a correre anche lui.

Il sole del tramonto, che si immergeva nel mare cristallino dai riflessi dorati, era 

rosso sangue,  sembrava il  tuorlo di  un uovo d'anatra.  Guozi  andò verso la  riva per 

lavarsi  mani  e  piedi.  La  motocicletta  aveva  disegnato  una  lunga  scia  obliqua  sulla 

spiaggia di sabbia fine e bianca a partire dalla strada principale, e ora era appoggiata con 

il cavalletto sulla sabbia. Solo due persone erano stese sulla spiaggia deserta, nessun 

altro. Il tramonto a poco a poco erose la costa, alla fine tutto divenne buio, il sole si  
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immerse completamente nell'acqua e sulla sabbia si alzò il vento, il vento fresco e sottile 

della sera, che li fece sentire stanchi, stanchi, tanto da far venir loro voglia di spogliarsi 

di quel pesante mucchio d'ossa e di lasciare che la marea li portasse via, lontano...  

“Andiamocene di qui” disse Ah Qing, sdraiato supino sulla sabbia, con una voce 

bassa e lontana.

La famiglia di Scimmia sporse denuncia alla polizia. Quando il fratello di Ah 

Qing e il vecchio padre di Guozi vennero a cercarli, loro erano a trafficare a Nei'an già 

da qualche giorno. Stavano in un appartamento di un vecchio zio di Guozi, che era 

vuoto perché era andato ad abitare a Taipei a casa di sua figlia, e dato che tornava a casa 

una volta ogni tanto aveva lasciato le chiavi in custodia a casa di Guozi. Il mattino del 

giorno successivo al loro arrivo a Nei'an la spiaggia non si era ancora svegliata, c'erano 

solo il mare di giada, la sabbia fine, e sulla costa le case di pietra disposte a pettine, le 

pareti di pietra bianca e i muretti di roccia nera, tutto si stagliava chiaramente. Si erano 

appena alzati, e dalla finestra erano entrati i primi raggi di sole, bianchi e luminosi. E 

così era quasi l'inizio di un nuovo giorno! Questo non poteva che riempirli di gioia, così 

erano corsi fuori di casa, giù per il lieve pendio e poi ancora giù fino alla spiaggia. Le  

dune morbide e potenti li avevano stancati in un attimo, ma loro sentivano solo che non 

era abbastanza, non ancora... Si erano tolti i vestiti e si erano messi a correre nudi, ma 

non era ancora abbastanza! Avevano corso fino alla fine, fino a quando erano collassati 

sulla  sabbia  umida,  incuranti  delle  onde  del  mare  che  avanzavano  e  si  ritiravano, 

dell'acqua fresca e delicata che lambiva la loro schiena e il petto. L'acqua avanzava e si 

ritirava, avanzava e si ritirava... e sembrava loro di sentire dentro di sé uno spazio vuoto 

e desolato, pieno di lacrime.

Il  giorno  in  cui  vennero  a  prenderli  avevano  ucciso  una  gallina  maculata  e 

l'avevano messa a cuocere con dei cetriolini per farne una zuppa, mentre bevevano un 

decotto di wujiapi. Stavano mangiando in allegria quando il fratello di Ah Qing venne a 

cercarlo. Con lui c'era anche il padre di Guozi, che irruppe con violenza nella stanza e 

spinse Guozi contro il muro. Il fratello di Ah Qing invece non disse nulla, lo guardava 

con il suo solito sguardo calmo e sconsolato. Li riportarono in città, perché andassero 

alla polizia a chiudere il caso.

Quando tornarono a casa, nelle strade c'era molta gente per le celebrazioni della 
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Festa dei fantasmi: sugli usci delle porte erano accesi  i bracieri cerimoniali da cui si 

sprigionavano numerose scintille, venivano arrotolate delle sigarette e fuori dalla casa di 

Ah Qing c'era un altare, su cui erano disposti l'incenso e dei frutti in offerta. La sorella 

di Ah Qing aveva portato del pesce sotto sale da Dingwan, il paese di suo marito. Dopo 

che ebbero finito di pregare gli spiriti, mentre venivano riposte le offerte, sua sorella 

non riuscì a scambiare due frasi con Ah Qing che sentì montare la rabbia e gli urlò: “Hai 

avuto il coraggio di picchiare qualcuno, bene, abbi anche il coraggio di prendertene la 

responsabilità! Cosa vuol dire scappare via così!”

“Non ti impicciare nei fatti miei.”

“Non mi impiccio nei fatti tuoi. Infatti è stato nostro fratello a chiedere scusa al  

posto tuo! A risarcire i danni!”

“Chi ha detto a quelli là di andare a picchiare nostro fratello?”

Sua sorella rispose con una fredda risata: “E tu, invece? Sei andato a picchiare 

della gente, non sei altro che un delinquente! Non ti hanno sistemato per bene, eh? Hai 

pensato che andranno di nuovo a picchiare nostro fratello?”

“Se ci provano li ammazzo!”

Nel sentire queste parole sua madre, furibonda, afferrò il coltello con il quale 

stava tritando delle verdure sul piano della cucina, e lo lanciò verso di lui. Il coltello 

volò verso le sue gambe e poi finì a terra esplodendo in un rumore metallico. 

Ah Qing si appoggiò al muro, arrotolò lentamente la gamba dei pantaloni e vide 

che  sul  polpaccio  si  era  sollevato  un  lembo di  pelle  bianca,  da  cui  subito  iniziò  a 

sgorgare del sangue. Sua madre corse verso di lui, si piegò per vedere, e subito una 

lacrima tremolò nei suoi vecchi occhi stanchi, e gridò piangendo: “Ah Hong, prendi un 

asciugamano, presto! Ah Hong...”

Ah Qing abbassò il viso e guardò le due teste scompigliate di sua madre e sua 

sorella accovacciate davanti a sé, intente a medicare la ferita. Eppure lui non sentiva 

alcun dolore. Solo, si accorse che al centro della testa di sua madre era comparsa una 

frotta  di  capelli  bianchi,  secchi  e  ispidi,  e  quando  lei  alzò  il  viso  preoccupata  per 

guardare  suo figlio,  egli  notò  che  sulla  sua  fronte  erano  incise  tre  o  quattro  rughe 
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orizzontali.  Questo  destò  in  Ah  Qing  un  moto  d'odio  verso  se  stesso,  e  desiderò 

andarsene via di lì, fuggire lontano.

La mattina del  giorno in  cui  partì,  Ah Qing poteva vedere dalla  finestra  sua 

madre nel cortile posteriore, indaffarata a lavorare il terreno arido dell'orto. Suo fratello, 

invece, era già andato a scuola. In casa, chiaro e scuro erano distinti l'uno dall'altro, e 

nella luce e nell'ombra svolazzavano granelli di polvere. Il silenzio era tale che poteva 

sentire il rumore dell'acqua che iniziava a bollire. Suo padre non si era ancora alzato dal 

letto e si girò lentamente su un fianco. La sedia a dondolo, vuota, era al suo posto nel 

portico.  Ah  Qing  lasciò  un  messaggio  sullo  spazio  bianco  sul  retro  del  calendario 

strappato. Scrisse: “Mamma, fratello, io e gli altri andiamo a Kaohsiung a cercarci un 

lavoro. Ah Qing.”

Si portò via i soldi che la madre aveva nascosto sotto il  tatami. Portando sulle 

spalle  una semplice borsa di  stoffa  uscì  di  casa e si  voltò  per  riguardare un attimo 

all'interno  della  casa.  Era  tutto  come  al  solito,  e  lui  non  sentiva  nemmeno  troppo 

riluttante alla partenza. E così, se ne andò. 

La sorella  di  Ah Rong,  Meihui,  faceva la  ballerina nei  locali  notturni  con la 

compagnia  della  “Fenice”  ed  è  dai  suoi  traffici  che  era  saltata  fuori  la  villetta 

ristrutturata a due piani  della  famiglia  di  Ah Rong. A capodanno e in  altre  festività 

tornava a Fenggui con pacchi e pacchettini per la famiglia. Ora che stava a Kaohsiung 

aveva le mani bucate e tanta esperienza, e alcuni dei suoi compaesani arrivavano a dire 

perfino che facesse una vita da svergognata. Quando riuscirono a trovare l'appartamento 

di Meihui in Hexi Jie lei stava mangiando degli spaghetti istantanei, non appena li vide 

sulla soglia rimase inebetita e a bocca aperta chiese: “Che sei venuto a fare?”

“Siamo venuti a cercarci un lavoro” disse Ah Rong, con una stupida espressione 

candida e innocente.

Meihui soppesò quei tre con un'occhiata, li fece entrare in casa e si mise subito a 

urlare contro Ah Rong. Ah Rong aveva già provato la collera della sorella e se ne stava 

lì remissivo, a lasciare che strillasse. Strillava al punto che Ah Qing, accanto a lui, pensò 

di  andarsene  e  mandare  tutto  al  diavolo,  ma  proprio  in  quel  momento  Meihui  si 

interruppe: “Avete già mangiato?”. Ah Rong disse di no, così Meihui sospirò, smise di 
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mangiare i suoi spaghetti istantanei e, dopo essersi messa in spalla la borsa di pelle, li 

portò fuori a mangiare qualcosa.

Mangiarono allegramente del  tempura e degli spaghetti alle ostriche all'ultimo 

piano del centro commerciale Datong. Meihui aveva già iniziato a borbottare tra sé e sé 

calcolando quanto le sarebbero costate queste tre spine nel fianco, mentre Ah Rong era 

interessato solo a  fiondarsi  in  strada a giocare con i  videogiochi e  urlò agli  altri  di 

andare con lui. Solo Ah Qing pensava che Meihui fosse piuttosto triste e voleva restare 

ad aspettare che finisse gli spaghetti, ma lei gli diede una moneta di rame da 5 yuan: 

“Dai, vai a fare qualche partita.”

Nei giorni successivi arrangiarono dei giacigli improvvisati a casa di Meihui, che 

nel frattempo faceva delle telefonate per trovare loro un posto dove stare e un lavoro. Di 

giorno, Meihui dava loro dei soldi per andare al cinema, far delle compere e giocare a 

Galaxian. Temendo che non conoscessero le strade, aveva trovato un balordo della sua 

compagnia che potesse accompagnarli in giro. Questo tizio era ancora più stupido di 

loro, ad esempio, al cinema faceva comprare loro i biglietti a prezzo ridotto per studenti, 

poi al momento di mostrarli all'ingresso li raccoglieva, sussurrava alla ragazza: “Hanno 

preso i biglietti per studenti, ma non sono veramente studenti!” e stava a guardarli con la 

sua faccia di bronzo e a sogghignare malignamente mentre loro non potevano far altro 

che tornare di corsa in biglietteria e pagare dieci yuan di vergogna. 

Il balordo aveva parlato di un posto vicino alla porta principale di una qualche 

strada in cui ti portavano vedere dei film a luci rosse, e i ragazzi decisero di andare a 

tentare la  sorte.  Così si  misero ad andare a zonzo in lungo e in  largo sotto il  sole, 

camminarono tutto  il  pomeriggio come contadini,  e  camminando non si  sa  come si 

trovarono intrappolati in un battaglione di automobili e biciclette, qualcosa come una 

marea di biciclette cigolanti li aveva sommersi tanto da distruggerli e farli a pezzi, quale 

diavolo di impianto di produzione aveva chiuso per oggi? E le ragazze che passavano 

leggiadre sulle biciclette, ognuna di loro avrebbe potuto competere con Cavolo Bianco 

in bellezza. Mentre erano in un vicolo vennero finalmente fermati da un uomo di mezza 

età: “Giovanotti, volete venire a vedere dei film? Questa è roba buona!”
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Quei  tre  neanche  messi  insieme  riuscivano  a  capire  un  accidenti,  ma  non 

volevano che li si prendesse per dei sempliciotti e così assunsero un'espressione fredda, 

di chi sa come va il mondo. “Duecento dollari a testa vanno bene, sono regalati, eh!”. 

Poi  si  avvicinò  loro con fare confidenziale,  indicò il  posto in  cui  andare,  la  parola 

d'ordine e allungò la mano per chiedere i soldi. A quel punto i ragazzi non obiettarono e 

muti gli diedero la somma pattuita.

Era la prima volta nella loro vita ed erano curiosi e agitati, ma al tempo stesso 

stavano  in  silenzio  e  non  si  parlavano.  Andarono  nel  posto  segreto  indicato  da 

quell'uomo e, passo dopo passo, salirono sette piani, nel buio si sentiva solo il suono del 

loro  respiro  affannoso  e  pesante,  sembravano  tre  locomotive  a  vapore.  Una  volta 

arrivati, non potendo suonare il campanello, bussarono alla porta. Ah Qing bussò tre 

volte  e  aspettò  per  un  bel  po',  poi,  non  avendo  alcuna  risposta,  provò  a  spingere 

delicatamente la porta, che inaspettatamente si aprì senza problemi: quello che videro fu 

un  appartamento  vuoto  ancora  in  costruzione,  senza  la  parete  esterna.  Fuori  da 

quell'apertura desolata un'insegna al neon, la cui luce intermittente entrava nella stanza, 

un attimo era verde, l'attimo dopo viola. Ah Qing andò verso l'apertura per guardare giù: 

il mondo sconfinato degli uomini sorto dalla terra, non lontano il porto di Kaohsiung, 

migliaia e decine di migliaia di strade, rosse e verdi, la luce sulla costa e l'ombra sul 

mare,  un'immagine  così  confusa,  veniva  proprio  voglia  di  buttarsi  giù  con un salto 

mortale da quell'appartamento senza parete. 

Non era più il porto di Penghu, questo. Lontano, una moltitudine di lingue di 

fuoco leccavano il cielo un guizzo dopo l'altro. “Cos'è quella cosa?” mormorò Ah Rong 

tra sé e sé, imbambolato. 

“La raffineria.”

Il palazzo in cui abitava Meihui dava sul fiume Ai, era mezzo vecchio e aveva i 

muri e le pareti talmente sottili che, al calar della notte, si sentiva ancora a lungo un 

mormorare di voci e un chiacchiericcio confuso. I ragazzi dormivano sul pavimento di 

pietra. Una notte vennero svegliati dal suono ripetuto del campanello, non sapevano che 

fare, se andare o meno ad aprire. “Arrivo...” luce accesa, e Meihui, da poco tornata a 

casa e con il trucco non ancora tolto per bene, uscì dalla sua stanza, con l'orlo della 
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gonna  tutto  storto  si  fece  strada  tra  le  braccia  e  le  gambe  dei  ragazzi  sdraiati 

disordinatamente a terra e aprì la porta: era un uomo. Meihui gli impedì di entrare e, 

mentre gli stava dicendo qualcosa, si voltò per guardare i ragazzi sul pavimento, l'uomo 

allungò il collo per dare un'occhiata, sembrava piuttosto deluso, diede a Meihui una 

pacca sul sedere e se ne andò giù per le scale. I ragazzi si spostarono per lasciar passare 

Meihui,  la  luce  si  spense  e  si  stesero  di  nuovo,  nell'aria  si  avvertiva  un soffocante 

profumo di cosmetici.

Un'altra notte, invece, la porta si aprì e una ragazza piombò nell'appartamento. 

Tutti e tre presero un colpo, si misero seduti a fissare la ragazza che stava in piedi nel 

mezzo della stanza e alle cui spalle c'era la luce della rampa delle scale, la sua silhouette 

seminuda diffondeva dietro di lei un'aura di luce fine e brumosa. In seguito si seppe che 

era la coinquilina di Meihui. Meihui la prese e la portò in bagno, i ragazzi sdraiati in  

silenzio  nella  semioscurità  del  soggiorno  potevano  sentire  qualcuno  che  stava 

vomitando, lo scorrere dell'acqua dello sciacquone, lo scatto dell'accensione del gas, 

l'acqua  della  doccia,  il  brontolio  dello  scaldabagno,  la  porta  del  bagno  chiusa,  poi 

aperta, Meihui che entrava per cambiarsi i vestiti e fare il bucato, il leggero scrosciare 

dell'acqua... e poi questo caldo, e tutte queste sensazioni confuse e umide si dissolsero 

in un incubo di borbottii nel sonno.

“Torniamo a casa.”

Un senso di sconfitta, come un serpente, strisciò freddo e liscio lungo il corpo di 

Ah Qing. 

Meihui li aiutò a trovare casa sopra il negozio del signor Wan, ma non avrebbero 

mai pensato che sarebbero tornati a essere i vicini di Huang Jinhe. In seguito, fu proprio 

lui  che  trovò lavoro  per  tutti  e  tre  in  uno stabilimento all'interno della  zona  franca 

industriale di Kaohsiung.

Il giorno in cui si trasferirono pioveva a dirotto. Il signor Wan aveva un negozio 

di alimentari che occupava metà del piano terra e lui con la sua famiglia viveva nell'altra 

metà. I ragazzi entravano e uscivano dalla rampa di scale sul retro e portavano su le loro 

cose a casaccio sotto la pioggia giallastra. A un certo punto, videro che nel cortile in cui 

erano ammassate varie cose c'era una ragazza che se ne stava sola nel bagliore della 
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pioggia, fradicia fin nelle ossa... che strano. Un uomo si precipitò giù per le scale per 

raggiungerla, corse vicino a lei con un ombrello e per un bel po' di tempo stettero lì, 

fianco a fianco. Poi l'uomo si girò verso la ragazza, le chiese scusa e le asciugò dal viso 

non si sa se lacrime o pioggia, l'ombrello si inclinò e nascose i due.

Ah Qing e gli altri stavano ancora lì a fissarli inebetiti, ma lo spettacolo era già 

finito. L'uomo e la donna tenendo l'ombrello vennero sotto il portico, uno sguardo e 

riconobbero Huang Jinhe. Mentre gli uomini si salutavano, la ragazza salì al piano di 

sopra a testa bassa. “ Ah, le donne!” ridacchiò Huang Jinhe arricciando le labbra.

Poi disse: “Meihui mi ha contattato e quando ho saputo che eravate voi ero così 

felice, solo questo appartamento ha già ospitato parecchi nostri compaesani. Non mi 

sarei mai immaginato che ci saremmo trovati tutti qui. Ah Rong, devo proprio dirtelo, 

Meihui  è  davvero  la  madrina  di  tutta  la  cricca  di  Penghu!”  Ah Rong si  sentì  così 

orgoglioso  che  si  affrettò  a  invitarlo  fuori  a  mangiare,  Ma Jinhe  diede  un'occhiata 

frettolosa all'orologio, doveva andare alla scuola serale, aggiunse solo poche altre parole 

e poi se ne andò salutandoli con la mano.

Al piano superiore c'era  il  soggiorno, accanto a  questo c'era  la  stanza in  cui 

abitava Huang Jinhe e ancora oltre c'era il balcone. I tre ragazzi avevano subaffittato 

una piccola stanza suddivisa in due camere da un paravento in canne da zucchero. Non 

era molto che erano arrivati che Ah Rong con un'aria misteriosa arrivò di corsa tenendo 

in  mano  un  catino.  Disse  che  nella  stanza  di  Jinhe  aveva  appena  visto  la  ragazza 

asciugarsi i capelli con indosso una camicia da notte, sembrava proprio che quei due 

vivessero assieme, e poi li trascinò a vedere di persona. Guozi non aveva il minimo 

interesse per la faccenda, l'unica cosa che gli interessava era tirar fuori il  suo amato 

mangiacassette,  metterlo  sulla  testiera  del  letto  e  ascoltare  le  canzoni  di  Shen 

Wencheng, che non lo stancavano mai nonostante le ascoltasse da una vita.

Ah Qing seguì Ah Rong attraverso l'ingresso della stanza di Jinhe, girarono un 

po'  nella  terrazza,  e  si  misero  a  sedere  sul  davanzale  di  cemento.  Dalla  finestra 

guardarono la stanza illuminata da una luce arancione: in quel momento non videro 

nessuno, la cosa che si notava di più era il letto matrimoniale a molle appoggiato alla 

parete, sul quale era steso una grande fiore di girasole.
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La sera, di ritorno dalla scuola di formazione marittima, Jinhe aveva comprato 

della carne alla salsa di soia e della birra, così lui e i ragazzi si sedettero attorno al  

tavolino da tè per chiacchierare mangiando insieme. Jinhe all'improvviso urlò verso la 

stanza “Xiao Xing! Esci dai, vieni a salutare i miei amici!” Non ebbe nessuna risposta e 

quando finirono di mangiare e ripulirono, Jinhe ci ripensò all'improvviso e disse loro: 

“Probabilmente si è addormentata... è la mia ragazza, Tang Qiuxing. Potete chiamarla 

Xiao Xing.”

Anche Xiao Xing lavorava in fabbrica. Ogni giorno, al mattino presto, prendeva 

il traghetto dal distretto di Qijin per arrivare in città. La maggior parte delle volte che i 

ragazzi uscivano di casa, lei e Jinhe se n'erano già andati, e ogni volta che scendevano 

vedevano sulla terrazza un fazzoletto steso al sole ad asciugare, a volte era verde mela, 

o giallo limone, o azzurro acquamarina, o viola melanzana e, come un sogno quadrato, 

svolazzava  nella  corrente  come a salutare  qualcuno.  Xiao Xing era  solita  legare  un 

fazzoletto a una spallina dello zaino. Non si curava troppo di quello che pensava la 

gente  e  non  metteva  molta  energia  nel  suo  lavoro,  andava  e  veniva  spensierata  e 

tranquilla, portando spesso a casa un sacchetto di meloni, uva e così via. Se per caso 

Jinhe era lì quando i ragazzi uscivano o rientravano, lui li salutava calorosamente e li 

invitava  a  mangiare  con  loro,  mentre  Xiao  Xing  era  così  fredda  da  non  guardarli 

nemmeno negli occhi, facendoli sentire proprio un insopportabile branco di idioti.

Si incontrarono un'altra volta, quando la sorella di Xiao Xing venne da Jiayi per 

andare a trovarla. Le due ragazze rimasero a parlare a lungo nella stanza, e i ragazzi 

sentirono solo qualche parola e delle mezze frasi, più o meno si diceva che non era il 

caso che Xiao Xing continuasse così,  che prima avesse preso una decisione meglio 

sarebbe stato per lei. Quando venne quasi l'ora in cui Jinhe finiva le lezioni e tornava a 

casa, Xiao Xing accompagnò sua sorella alla porta. Aveva gli occhi tutti rossi, scese le 

scale, risalì, e con il viso abbassato attraversò il soggiorno per andare nella sua stanza. I 

ragazzi stavano male per Jinhe e si misero a pensare un modo per trascinare Xiao Xing 

nella sua forza centripeta. Al loro primo stipendio insistettero per portare Jinhe e Xiao 

Xing a mangiare al mercato notturno. A una bancarella, Ah Qing e Guozi ad alta voce si 

misero a giocare alla morra alcolica degli autisti, erano proprio identici a due galletti  
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che ballavano sbattendo le ali e Xiao Xing ridendo si appoggiò su Jinhe. Per svariati 

giorni risero ogni volta che raccontavano questa scena.

La domenica, Jinhe e Xiao Xing stavano a letto fino a mezzogiorno circa, e una 

di queste domeniche Ah Qing aveva fatto il bucato e stava stendendo i vestiti al sole 

sulla terrazza. Le tende di stoffa spessa spessa della stanza di Jinhe ne nascondevano 

l'interno.  Ah Qing stava  strizzando i  vestiti  bagnati  sui  bonsai e  dal  piano di  sotto 

sentiva  le  risate  divertite  del  figlio  del  signor  Wan.  All'improvviso  la  tenda  si  aprì  

scorrendo da parte e Xiao Xing esclamò: “Che splendida giornata!” Quando vide Ah 

Qing, batté dei colpi sullo stipite della finestra a mo' di saluto.

“Oggi a pranzo ti va del riso al curry?” disse Xiao Xing voltandosi e dando le 

spalle alla finestra, guardando Jinhe che era ancora a letto,  troppo pigro per alzarsi. 

Nonostante Ah Qing potesse vederla solo di spalle, sapeva che negli occhi di Xiao Xing 

brillava un bagliore di quelli travolgenti, che non possono accettare un rifiuto da parte di 

nessuno. 

Jinhe saltò giù dal letto, diede uno sguardo all'orologio, si infilò di fretta i vestiti: 

“Sono finito, l'affare è andato in fumo.” Uscì, rientrò, si lavò i denti, la faccia e il resto, 

non sapeva con chi prendersela e sbatteva cose a caso. Prima di uscire tirò fuori una 

scatola di cartone da sotto il letto, prese gli apparecchi elettronici che c'erano dentro e li 

mise in un una borsa da viaggio.

Xiao Xing esclamò “Lo sapevo che sarebbe finita così!” Jinhe non l'ascoltava, e 

si precipitò giù per le scale.

“Huang Jinhe!” lo chiamò Xiao Xing dal balcone, lanciandogli il portafoglio che 

aveva  dimenticato  di  prendere,  lui  lo  afferrò  e  lo  agitò  in  aria  in  segno  di 

ringraziamento, poi sparì.

Xiao Xing era talmente furiosa che urlò a se stessa: “Solo perché lui non c'è noi 

dovremmo rinunciare al riso al curry?” e andò a bussare porta dei ragazzi: “Chi viene 

con me al mercato? Oggi ci facciamo una bella mangiata.” Ah Rong e Guozi si alzarono 

con gli occhi assonnati e dissero di voler andare con lei.

Fu una bellissima domenica. Inizialmente erano usciti solo per fare la spesa, ma 

compra di qui e compra di là si trovarono sul traghetto per andare in città a divertirsi. 
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Guardarono le magliette sportive stese a terra dai venditori ambulanti e Xiao Xing li 

aiutò a scegliere i modelli e a contrattare il prezzo. Stando con lei, i ragazzi si accorsero 

di quanto in realtà fossero come dei bambini, che con l'accondiscendenza delle persone 

potevano impazzire, combinare pasticci e poi tornare, farsi coccolare... non potevano far 

altro che ridere.

La  sera  cenarono  insieme  sulla  terrazza,  bevvero  molta  birra  e  cantarono  a 

squarciagola le canzoni di Shen Wencheng. Quando ne furono stanchi, Xiao Xing entrò 

in casa e venne fuori con una cassetta di Lin Huiping da mettere nel mangiacassette di 

Guozi,  e  ascoltandolo  a  poco a  poco tutti  si  intristirono.  La  luce  della  terrazza  era 

spenta, c'era solo la luce fioca che filtrava dalla finestra della stanza di Xiao Xing, in cui 

si  riuscivano  a  vedere  le  pareti  rosa  chiaro.  Improvvisamente  Xiao  Xing  spense  il 

mangiacassette: “Andiamo a dormire, domani dobbiamo lavorare.” Se ne andò in casa, e 

la finestra in un attimo fu buia, aveva spento la luce.

Jinhe tornò a casa molto tardi, sentirono che era inciampato in una bottiglia di 

birra e l'aveva fatta cadere. Il mattino dopo, quando Ah Qing andò a ritirare i vestiti stesi 

al sole, Xiao Xing stava sistemando i resti della sera prima, spazzando le ossa di pollo e 

i gusci di arachidi sparsi per tutto il pavimento. Quando si girò e vide che era Ah Qing, 

gli disse: “Sul tavolo ci sono i baozi.”

Rientrando in  casa  dopo aver  ritirato  i  panni,  vide  che  sul  tavolino  da tè  in 

soggiorno erano ammucchiati  i  panini  alla  carne  fumanti,  come molte  altre  normali 

mattine. Devo fare qualcosa di diverso, penso tra sé e sé.

Xiao Xing studiava conversazione giapponese, e così, quel giorno, sulla strada di 

ritorno  dal  lavoro,  Ah  Qing  ci  pensò  un  attimo  e  andò  a  comprarsi  un  corso  di 

giapponese elementare. Quando Ah Rong e Guozi seppero che studiava giapponese, si 

sganasciarono  dalle  risate  prendendolo  malignamente  in  giro  per  quella  sua  idea 

perversa: “Così puoi vederti tutti i film giapponesi a luci rosse, eh?” e se ne corsero via 

mentre lui li insultava in giapponese: “Baka! Idioti!” Ah Qing era di scorza dura e non 

si lasciava scoraggiare, studiava una cosa e ne imparava cinque, così tra un kikiki e uno 

wawawa progrediva velocemente.
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I giorni scorrevano così, pieni di entusiasmo. Ah Qing studiava il giapponese, 

Guozi era preso con i videogiochi, in più si era invaghito di un'operaia dell'impianto in 

cui lavoravano, Liu Lihua, e aveva chiesto ai suoi amici di aiutarlo a corteggiarla. Ah 

Rong  trafficava  con  il  balordo  della  compagnia  di  sua  sorella.  Ogni  tanto  dei  tipi 

venivano qui a cercare Ah Rong, ognuno di loro era ancora più sfigato di Houzi, ma 

facevano di quelle cose di cui i ragazzi non avevano mai nemmeno sentito parlare. Tra 

questi  c'era  un  tizio  che  Ah  Rong  chiamava  San  Jiu,  come  il  periodo  più  freddo 

dell'anno. Era venuto qualche volta e, vedendo che Xiao Xing era in confidenza con 

loro, mentre lei era di spalle ammiccava maliziosamente e chiedeva ai ragazzi se era 

stata  a  letto  con ciascuno  di  loro,  sarebbe  stato  abbastanza  anche  se  avessero  solo 

giocato un po' con la sua principessina... Non poté nemmeno finire di parlare, che Ah 

Qing lo spinse giù dalle scale a suon di botte.

Un altro giorno, di ritorno dal lavoro, furono testimoni di un incidente. Jinhe 

disse loro di non impicciarsi, ma quelli vollero portare le persone coinvolte all'ospedale. 

L'autista del camion responsabile dell'incidente voleva risolvere tutto pacificamente, ma 

non riuscirono ad accordarsi sull'ammontare del risarcimento e così la famiglia della 

persona che aveva subito l'incidente lo aveva portato in tribunale. Dato che loro erano 

testimoni dell'accaduto vennero più volte chiamati a deporre e dovevano esserci sempre 

tutti, poi alla fine scoprirono che anche la famiglia di quello che aveva sporto denuncia 

era intrattabile, non c'era nulla di buono da nessuna delle due parti. Alla fin fine, il loro 

coinvolgimento  come  testimoni  in  questa  storia  non  era  più  tanto  chiaro,  una 

grandissima seccatura. 

Jinhe era impegnato a far soldi, sembrava avere il  fuoco sotto i piedi, non si 

fermava nemmeno un attimo, andava e veniva sempre di fretta, era quello che aveva la 

vita più piena. Un giorno Xiao Xing ricominciò a discutere con lui e urlò a gran voce:

“Cosa vuoi farci con tutti questi soldi?”

“Non lo faccio mica per te” rispose Jinhe altrettanto ad alta voce.

Xiao Xing era ancora più furiosa. “Certo, lo fai solo per i soldi, per te stesso!”
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“Tang Qiuxing, cerca di essere un po' più educata.” Jinhe era inferocito per la 

vergogna, passò un bel po' di tempo in silenzio, poi con cattiveria saltò fuori con una 

frase: “Non ti vuoi mica sposare? Bè, senza soldi, col cavolo che ti sposi!”

Xiao Xing impallidì,  iniziò a singhiozzare e due lacrime grandi come fagioli 

caddero dritte dritte sul pavimento. Afferrò un accendino che era sul tavolo, zic, zic, lo 

accese e si bruciò i capelli.

“Sei impazzita!” Jinhe la prese di forza, le punte dei capelli avevano già preso 

fuoco, spinse velocemente Xiao Xing sul letto, poi afferrò un cuscino e lo premette sulla 

sua testa. Xiao Xing, sdraiata sul letto, iniziò a piangere, mentre Jinhe si lasciò cadere ai 

piedi del letto, talmente furioso da non poter far altro che stare lì a guardarla senza far 

nulla.

Il giorno dopo in fabbrica Ah Qing e gli altri videro dalla finestra Xiao Xing 

attraversare  il  portico  e  andare  in  un  altro  edificio.  I  suoi  occhi  abbassati  e  gonfi, 

sembravano consumati. Sulla testa portava un foulard di seta dai colori vivaci che le 

avvolgeva i capelli bruciati ed era legato sul lato destro con un fiocco. Tornata a casa la 

sera, Xiao Xing chiese ai ragazzi di aiutarla a tagliare a una a una le ciocche intorno a 

quelle rovinate. Mentre le stavano sistemando i capelli, Jinhe salì le scale, scuro in volto 

attraversò il soggiorno, entrò nella stanza e dopo aver preso il libro per la lezione si 

voltò e ridiscese le scale, senza mai guardarli.  Poco dopo che Jinhe se n'era andato, 

mentre  stavano  preparando  da  mangiare,  Ah  Rong  trascinò  Ah  Qing  nella  stanza, 

guardarono fuori dalla finestra e videro che due persone erano all'ingresso del signor 

Wan, uno di loro sembrava uno sbirro. Chiesero qualcosa al signor Wan e poi lanciarono 

un'occhiata  verso  di  loro.  Ah  Rong,  intento  a  nascondersi  dietro  alla  parete  disse 

“Cercano me. Ah Qing, coprimi...” e si rintanò in bagno.

Invece alla fine non era Ah Rong che cercavano: i  due erano un addetto alla 

sicurezza della fabbrica e un poliziotto di quartiere che cercavano Jinhe per portarlo alla 

stazione di polizia e interrogarlo. Alla fabbrica era sparita della merce e, dato che Jinhe 

era  il  responsabile  della  sorveglianza  del  magazzino,  era  su di  lui  che  ricadevano i 

maggiori sospetti. 
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Sentendo ciò Xiao Xing scoppiò in una risata amara, come se se lo aspettasse. 

“Vi accompagno da lui.” Prese semplicemente la borsa e scese le scale con i poliziotti. 

Alla tracolla della borsa era come sempre legato un fazzoletto pulito azzurro. 

Ah Rong strisciò fuori dal bagno e si sedette distrattamente sul divano con Ah 

Qing,  con  lo  sguardo  perso.  Ah  Qing  lo  guardava  distaccato,  chiese:  “Cosa  hai 

combinato là fuori?”

“Siamo andati a spaccare la sala da biliardo del Cerbiatto. Abbiamo picchiato un 

tipo...” disse Ah Rong come un deficiente.

“Cazzo, quei tuoi amici sono dei totali imbecilli, stacci un po' lontano!” sbraitò 

Ah Qing furioso facendo cadere la tovaglia del tavolino, e se ne tornò in camera.

Xiao Xing restò via per la notte e il giorno successivo e né lei né Jinhe vennero 

al  lavoro.  Il  giorno in  cui  tornarono era  domenica  e  pioveva.  Xiao  Xing sembrava 

essersi consumata, era la metà di prima, e quando gli chiesero com'era andata a finire, 

lei disse freddamente: “Quelle cose che erano andate perse le ha dovute ripagare, è stato 

licenziato...” Poi non volle dire nient'altro.

La  pioggia  scendeva  a  tratti,  per  un  attimo  scendeva  leggera  poi 

improvvisamente si metteva a scrosciare forte e poi di nuovo debole. La cagnolina del 

signor Wan aveva partorito quattro cuccioli e la sua cuccia era proprio nel cortile, che si 

allagava non appena pioveva. Implorava l'aiuto di qualcuno con gemiti affranti, come se 

avesse il mal di denti, tanto da colpire al cuore chiunque la sentisse. Xiao Xing si era 

messa in camicia da notte e stava in piedi sulla terrazza con uno sguardo vacuo, le gocce 

di pioggia lucenti schizzavano dentro e fuori, era come se al mondo non fosse rimasta 

che lei, nessuno avrebbe potuto aiutarla o condividere qualcosa con lei. Quando vide Ah 

Qing scendere le scale lo chiamò: “Ah Qing!” Lui da sotto il porticato la vide sulla 

terrazza al primo piano e gli sembrò che lei fosse così in alto, in alto, come il Palazzo 

della Luna o un qualche altro posto così lontano, era sopraffatto dal gelo. Xiao Xing 

disse: “Spostiamo Hali sotto il portico? Mi fa così pena, poverina...”

Xiao  Xing  scese,  mise  in  un  angolino  uno scatolone  di  cartone  di  spaghetti 

istantanei e disse ad Ah Qing di farci entrare per prima i cuccioli. Ah Qing non aveva 

mai preso confidenza con un cane prima d'ora, attraversò il terreno bagnato per arrivare 
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accanto  alla  cuccia,  voleva  prendere  subito  in  braccio  la  cagnolina,  ma  questa  non 

voleva aver nulla a che fare con lui e quasi gli diede un morso. Ah Qing ci provò due 

volte, si stava innervosendo, avrebbe voluto veramente tirarle un calcio. Xiao Xing gli 

urlò: “Ah Qing, prova a chiamarla col suo nome, Hali, Hali... Piano piano...”

Ah Qing si voltò e vide il viso agitato di Xiao Xing e i due figli del signor Wan 

che, con le facce attaccate alla porta a vetri, lo guardavano con un'espressione seriosa e 

preoccupata...  doveva  farcela.  Fece  come  aveva  detto  Xiao  Xing,  pian  piano,  una 

coccola dopo l'altra, riuscì a prendere un cucciolo, poi un altro e infine, quando anche 

l'ultimo cucciolo era entrato nello scatolone, anche Hali -  pum - con un balzo ci saltò 

dentro. I due bambini iniziarono ad applaudire, anche Xiao Xing rise.

Sotto la pioggia a catinelle, Ah Qing corse saltellando dentro casa, i capelli e le 

sopracciglia  fradici  erano  diventati  così  intensi  e  neri,  premevano  sulle  sue  orbite 

rotonde e sui suoi occhi astuti.  Xiao Xing lo guardava e dietro ai suoi occhi ridenti 

scorreva un remoto raggio di luce che fece pensare ad Ah Qing di aver fatto una cosa 

proprio fica.

La sera tardi, quando Ah Rong e Guozi non erano in casa, Xiao Xing venne nella 

stanza di Ah Qing, lui stava ascoltando la radio. Stette prima appoggiata per un attimo 

accanto alla porta, sembrava che stesse passando di lì e si fosse fermata, poi senza che 

Ah Qing le chiedesse nulla disse: “Jinhe vuole andare a lavorare su una nave...”

Ah Qing era sbalordito e la fissava. Xiao Xing rise mestamente. Ah Qing disse 

“E la scuola? Non ci va più? Gli manca solo metà semestre!”

Xiao Xing disse: “In ogni caso non gliene importa niente, pensa solo a far soldi. 

Ora non ha più neanche un centesimo, lavorando sulla nave può far soldi a palate e poi 

tornare... Io non voglio che parta. Ho parlato con lui e se decide di partire tra noi... sarà 

finita. Lui non ascolta. È inutile, con lui non si può parlare.”

Il viso emaciato di Xiao Xing era pallido e smunto, non trasparivano altri stati 

d'animo o emozioni. Ah Qing con un  clac spense la radio dietro di lui, non c'era più 

musica,  all'improvviso  calò  un  silenzio  tale  da  sembrare  tornati  indietro  in  tempi 

antichi... in un colpo sprofondò in fondo a un abisso desolante.
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Xiao Xing disse: “Jinhe non sa che aspetto un bambino.” Parlava di sé come se 

stesse parlando di altri.

Ah Qing guardava Xiao Xing con un'espressione confusa, non capiva. “Perchè 

non ne parli con lui?”

“Parlarne con lui! – disse Xiao Xing con un sorriso amaro – Lui si prenderebbe 

le sue responsabilità? Mi odierebbe per tutta la vita.”

Ah Qing disse: “Cosa pensi di fare?”

Xiao Xing lo guardava in silenzio. “Voglio abortire.”

Ah Qing non riusciva a sostenere la vista di un viso così pallido e vuoto ed evitò 

lo sguardo di Xiao Xing. Xiao Xing disse: “Ma non voglio che Jinhe lo sappia, no, non 

voglio che lo sappia.”

Ah Qing non capiva perché Xiao Xing gli stesse dicendo queste cose. Poi lei 

aggiunse: “È necessaria la firma di un uomo, tu potresti... aiutarmi, mettere una firma?”

Non capiva. Eppure, non esitò neppure un attimo ad annuire. Gli occhi di Xiao 

Xing si arrossarono, trattenevano delle lacrime che non sarebbero scese.

La sera prima che Jinhe si imbarcasse, si trovarono tutti nel soggiorno a bere 

qualcosa per festeggiare insieme la sua partenza. Bevvero molto, ma un sentimento di 

malinconia era nello stomaco, e più bevevano più si faceva pesante, e più pesante era 

più si annodava lo stomaco. Jinhe forse pensava che con Xiao Xing fosse finita, non 

faceva altro che fissarla con due occhi cupi e sfrontati, la fissava tanto che le palpebre di 

lei  erano sempre più pesanti  e  le  sue guance smunte iniziarono a diventare rosse e 

infuocate,  come se fossero state colpite da uno schiaffo. Alla fine –  toc  – poggiò il 

bicchiere sul tavolo e barcollando tornò in camera. Jinhe la seguì, chiuse la porta, la 

serrò a chiave. Si sentì la tenda scorrere, l'avevano chiusa.

“Buona fortuna, Jinhe! Alla salute!” e Guozi e Ah Rong bevvero un bicchiere 

alla goccia.

Ah Qing guardava quei suoi due amici che avevano bevuto tanto da avere delle 

facce gonfie e rosse, e sentì una tristezza profonda e indescrivibile. Poggiò il bicchiere, 

spostò indietro la sedia e scese le scale per uscire da questo palazzo e immergersi nel 

mare di luci al neon colorate delle strade della città.
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Andò a giocare a “snuccher” fino alle ore piccole. Quando tornò a casa, poco 

prima dell'alba, nella buia penombra diede un'occhiata ai resti della sera precedente, alla 

porta serrata della stanza di Jinhe, poi si buttò a letto e si addormentò in un attimo.

Il  giorno seguente andarono al  porto ad accompagnare Jinhe.  Per quanti  anni 

Xiao Xing aveva pensato che non avrebbe mai potuto separarsi da Jinhe, alla fine non 

era  tanto  per  Jinhe  come persona ma piuttosto  per  tutti  i  giorni  felici  che  avevano 

trascorso insieme, per quelle tante cose che erano diventate abitudini, anche per quelle 

che ormai erano scontate e non brillavano più. Inoltre, non poteva separarsi da tutto il 

sentimento e la preoccupazione che lei stessa aveva investito in lui.  Eppure, ora che 

erano  giunti  alla  fine,  non  provava  per  nulla  quel  sentimento  estremo  che  si  era 

prefigurata... salutò Jinhe in modo del tutto neutro. Certo, non dargli l'addio era fuori 

questione, mentre Jinhe si imbarcava le teneva ancora la mano. 

Dopo che la nave fu partita, Ah Qing accompagnò Xiao Xing all'ospedale, mise 

una firma e lei  abortì.  Ah Qing si sarebbe ricordato per sempre quando Xiao Xing, 

entrando in sala operatoria, si voltò e gli rivolse uno sguardo: in quegli occhi del colore 

del grano, spenti e opachi, non c'era più nulla, nemmeno la paura. Come una bestiolina, 

seguendo il  proprio istinto,  si  atteneva  fermamente a  una  decisione e  si  addentrava 

solitaria nelle profondità di una terra desolata.

Ah Qing stava seduto sulla rampa di scale all'ingresso dell'ospedale. Guardava la 

gente e le macchine che andavano e venivano sotto il sole, guardava i negozi di fronte e 

i bei prodotti importati esposti in vetrina, l'ombra del tetto che si stagliava sulla strada 

bianca e splendente. Siamo tutti soli, non possiamo aiutarci a vicenda. Sì, pensava Ah 

Qing, siamo tutti completamente soli, cazzo.

Qualche tempo dopo ricevette una lettera da suo fratello: suo padre era venuto a 

mancare. Preparò immediatamente le sue cose per tornare a casa. Mentre scendeva le 

scale, Xiao Xing lo fermò: “Ah Qing, aspetta un attimo, vengo con te.”

Lui alzò il viso per guardarla,  non capiva cosa volesse dire.  Xiao Xing disse 

“Non sono mai stata alle isole Penghu... Mi piacerebbe vedere dove vivete. Fenggui? 

Dai, anche Jinhe era di Fenggui!” Non aspettò la sua risposta, si voltò e andò in camera 

a preparare i bagagli.
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Il  traghetto  Taiwan-Penghu  lasciò  il  porto,  e  arrivati  a  Magong,  presero  la 

corriera  per  Fenggui.  Xiao  Xing era  seduta  appoggiata  al  finestrino  e  Ah Qing era 

accanto a lei. Con fare incerto le indicò il mare fuori dal finestrino: “Guarda, il mare.” 

Indicandole le file di muretti bassi che proteggevano dal vento disse: “Dei muretti.” 

Indicando dei buoi aggiunse: “Un carro di buoi.” Quando passarono vicino a quella 

cavolo di sala da biliardo fuori dal villaggio, le disse: “Snuccher.” 

C'erano ancora i vicoli, le strade e le case che conosceva bene, la luce bianca e le 

ombre  nere  divise  nettamente  sotto  i  raggi  del  sole,  quei  lunghissimi  pomeriggi 

desolanti. Eppure ora c'era qualcosa di diverso. Nonostante fosse partito solo qualche 

mese prima, i vicoli che prima credeva fossero così lunghi ora erano diventati corti, i 

cortili così grandi ora erano stretti, i tetti così alti ora erano bassi e questo villaggio così 

grande a camminarci un po' era già finito. Si accorse stupefatto che Fenggui in realtà era 

un posto davvero piccolo.

Camminando verso casa, vide da lontano che davanti alla porta d'ingresso era 

stato  costruito  un  capannello,  dentro  una  bara.  Un  monaco  stava  celebrando  una 

funzione buddista.  Nel capannello il  buio,  fuori la luce,  sembrava il  risveglio da un 

sogno assurdo. Si avvicinò, diede un'occhiata alla bara: come faceva suo padre, che era 

così alto, a stare lì dentro? Strano. E nessuna lacrima.

Poi  sollevò il  viso  e  vide  suo fratello  in  piedi  all'ingresso  del  capannello.  Il 

fratello uscì velocemente, strinse forte il braccio di Ah Qing, fece un lieve sorriso e 

disse: “Pensavo che non avresti fatto in tempo a tornare. Abbiamo stabilito l'orario per il 

funerale, sarà domani mattina.” Il fratello vide Xiao Xing  in piedi sotto il sole e con 

gentilezza le fece un cenno col capo.

Erano venuti sua sorella e suo cognato, impegnati ad accogliere gli ospiti dentro 

e fuori, videro che Ah Qing era tornato, era un sollievo. Sua madre uscì dal retro della 

casa per accoglierlo e lui chiamò: “Ma'!” Sua madre, piccola piccola, stava in piedi di 

fronte a lui,  lo guardò dal basso verso l'alto come se stesse guardando un albero di 

garcinia che in primavera si innalza verso il cielo e pianse.

A casa non c'era nulla che lui potesse fare per dare una mano, così portò Xiao 

Xing qua e là per il villaggio a passeggiare. Comprò un pacchetto di sigarette al negozio 
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di alimentari  della famiglia di Cavolo Bianco, lei si era già sposata ed era andata a 

vivere  nel  villaggio  di  Chiqian,  a  Baisha,  così  ora in  negozio  c'era  la  madre,  detta 

Vecchio Cavolo Bianco. Poi arrivarono a casa di Jinhe. La cognata era accovacciata a 

terra davanti all'ingresso a fare lavori domestici e portava sulla schiena un bambino. 

Stava  appendendo  a  uno  a  uno  i  pesci  essiccati  ai  ganci  della  rete.  All'inizio  non 

riconobbe Ah Qing, ma quando seppe che era il figlio del signor Yan li invitò subito in 

casa, offrì loro del tè e si sedette di fronte a loro.

Guardavano il bambino che, supino sulla schiena della madre, le tirava i capelli. 

La donna scostò la testa per distogliere le mani del bambino e gli offrì un dito perché lo 

afferrasse. In casa due bambini stavano giocando su un ampio letto di bambù, avevano 

steso uno scolorito lenzuolo a fiori e ci si erano avvolti, corpo e testa, sbucavano solo gli 

occhi per sbirciare Xiao Xing e ridere di nascosto. Ah Qing e Xiao Xing guardavano 

fuori dalla casa i raggi di sole che sembravano essere stati immersi nel sale, un gatto 

grasso sonnecchiava accoccolato vicino alla cassa del pesce essiccato.

Dopo  la  cerimonia,  le  piccole  incombenze  successive  al  funerale  vennero 

sbrigate in un'atmosfera silenziosa e quotidiana. La sedia a dondolo di suo padre era 

sempre sotto il portico, perennemente rivolta verso il mare. Suo padre era morto circa 

sette anni prima, quando era stato colpito da una mazza da baseball sulla tempia, ora era 

solamente scomparso. C'era stato un giorno in cui suo padre, seduto su quella sedia a 

dondolo, si era piegato per allacciarsi le scarpe, si era alzato, aveva scosso leggermente 

l'orlo preciso dei pantaloni, la madre di Ah Qing gli aveva porto una ventiquattro ore, lui 

aveva dato delle pacche sulla testa ad Ah Qing e poi era uscito di casa. Ah Qing stava 

nascosto dietro la porta e quando aveva visto che il padre era lontano, era uscito per 

prendere di nascosto la bicicletta appoggiata sotto il portico. Era montato sulla bicicletta 

ma  non  toccava  bene  per  terra,  così  con  tutto  il  corpo  sulla  canna  della  bicicletta 

pedalava un po' su e un po' giù, pedalava, pedalava... nei suoi ricordi quella era una 

splendente mattina di primavera.

Suo fratello gli chiese: “Cosa fa la famiglia della signorina Tang?”

“Non lo so” rispose Ah Qing.
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Sua sorella intervenne: “Dicono che le ragazze di Taipei siano tutte piuttosto 

spigliate...”

Xiao Xing aveva già finito di mangiare. La notte prima si era rigirata nel letto 

senza riuscire a dormire e ora stava accovacciata a terra a giocare con un bambino, ma 

non sapeva che in cucina la famiglia stava parlando di lei. Ah Qing poi si ricordò di un 

altro giorno, la lampada era appesa bassa bassa sopra il  tavolo della cucina,  tutta la 

famiglia stava mangiando, nella penombra i visi illuminati di giallo sembravano cinque 

fiori  dalle  corolle  aperte.  All'improvviso,  non  ricordava  perché,  suo  padre  aveva 

allungato il braccio e con la nocca del dito medio aveva picchiato forte sulla sua testa, 

lui si era abbassato e per poco il mento non gli era finito nella scodella di riso. Si era  

totalmente dimenticato di quanta forza avesse suo padre, le lacrime iniziarono a scorrere 

da entrambi gli occhi e caddero nella scodella di riso. Eppure, a lui sembrò quasi di farlo 

per impietosire Xiao Xing.

“Così, toc, l'hanno colpito qui, sulla tempia. Mio padre è caduto a terra e non si è 

più rialzato. Strano, un secondo prima stava benone. Sai, io adoravo giocare a baseball 

con mio padre. A quei tempi era molto popolare, non appena c'era un giorno di vacanza 

si organizzavano delle partite tra le varie unità di lavoro o comunità.”

“Quanti anni avevi allora?” gli chiese Xiao Xing.

“Ero al  quinto anno di  scuola elementare.  Una volta  io  e  mio  papà stavamo 

tornando a  casa  dopo aver  giocato  a  baseball  e  vedemmo che  sulla  strada  c'era  un 

serpente. Mio papà con la mazza da baseball iniziò a colpirlo una, due, tre volte e poi 

ancora fino ad ammazzarlo. Molto tempo dopo, andai a rivedere quel serpente: non c'era 

più, era rimasto solo uno strato di pelle, secco secco...” Mentre parlava gli venne da 

ridere, non sapeva per quale ragione, aveva solo voglia di ridere e anche Xiao Xing rise. 

“Non c'era più... che strano, era rimasta solo la pelle secca secca.”

Fecero ritorno a Kaohsiung e si rigettarono nella sconfinata marea umana dei 

lavoratori pendolari.

Guozi aveva ricevuto la chiamata al servizio militare inoltrata dai suoi genitori, 

alla fine di quel mese avrebbe ritirato lo stipendio e poi non avrebbe più lavorato. Ah 

Rong lasciò il lavoro e si mise ad aiutare un amico a vendere audiocassette al mercato 
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notturno. A volte alcuni si sedevano alla bancarella con Ah Rong a passare la serata a 

mettere su le canzoni pop una dopo l'altra tanto da assordare l'intero mercato notturno. 

Quando aveva esaurito le forze tornava a casa, si buttava sul letto e dormiva. Si poteva 

sentire  il  vociare  del  lontano  mercato  notturno  che  ribolliva  indistinto  e  soffocato, 

insieme alle diverse voci della grande città formava un fiume che scorreva lentamente 

piagnucolando. Loro non erano altro che una delle mille migliaia di famiglie sulla riva 

del fiume e accendevano la loro piccola luce. Il fiume dei giorni è lungo, ma la vita è 

breve.

Ad Ah Qing piaceva fare così, camminare nelle strade illuminate del mercato 

notturno. A volte, quando si sentiva sola, Xiao Xing comprava una molletta per capelli, 

una spilla o qualche altra cosuccia, oppure altre volte si metteva a fare la gattina accanto 

a lui. Questo gli faceva pensare che questo mondo lussureggiante fosse tutto suo e che 

per sempre ci sarebbe stato qualcuno che si sarebbe preso cura di lui.

Xiao Xing si accovacciò davanti al banchetto di un indovino per farsi predire il 

futuro. In una gabbia c'era un lucherino, un tipo di uccellino particolarmente versato 

nella divinazione, che pescò un biglietto per lei.  Dopo aver preso il  foglietto e aver 

ricompensato il lucherino con un seme, il vecchio indovino ne rivelò il contenuto a Xiao 

Xing,  che  lo  ascoltava  attentamente.  Ah  Qing  era  affianco  a  lei  e  la  guardava,  e 

guardandola  all'improvviso  desiderò,  sì,  desiderò  fortemente  di  creare  un  mondo 

sfavillante per poterlo donare a lei,  lui sarebbe stato ai confini di questo mondo per 

difenderla.

Dopo scommisero un succo di asparagi e delle sigarette a una partita alla tavola 

delle biglie. Xiao Xing lanciava le biglie e le lanciava e le lanciava finché non scoppiò a 

piangere.

Eppure il giorno successivo, quando si incontrarono per caso alla mensa della 

fabbrica, Xiao Xing sembrava non aver più nessun problema e Ah Qing le propose di 

andare al cinema quella sera dopo il lavoro. Quando i due tornarono a casa videro che 

nella cassetta della posta c'era una lettera arrivata per posta aerea: era di Jinhe ed era 

stata  spedita  dal  Giappone,  diceva  che  la  nave  era  guasta,  che  ora  era  ancorata  in 

Giappone perché venisse riparata e che l'azienda lo avrebbe rimpatriato. Xiao Xing lo 
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disse ad Ah Qing e rimasero imbambolati per un bel po' di tempo. Poi Xiao Xing disse: 

“Sbrighiamoci, andiamo al cinema, altrimenti non facciamo in tempo.”

 Ah Qing, però, lo capì chiaramente: Xiao Xing non stava guardando il film, e lei 

stessa non era nel  cinema,  seduta con Ah Qing e appoggiata a lui.  Era così vicina, 

eppure così lontana.

Il mattino seguente Ah Qing andò a bussare alla posta della stanza di Xiao Xing 

per andare insieme al lavoro. “Entra” disse lei.

Ah Qing aprì la porta e vide che Xiao Xing stava facendo i bagagli, sul letto una 

grande valigia. Xiao Xing non alzò nemmeno gli occhi per guardarlo.

“Ma... dove vai?”

“Taipei.”

“Taipei!” fece Ah Qing sbalordito.

“Mia zia abita lì.”

“Cosa ci vai a fare?”

“A cercarmi un lavoro.”

“Non te  la  cavi  già  bene qui?” Ah Qing non poté  impedire  che  la  sua voce 

diventasse più acuta.

Stettero in silenzio a lungo. Xiao Xing disse: “Jinhe tornerà... e io non voglio più 

rivederlo.”

Ah Qing stava in piedi sulla porta,  come se fosse ancora tutto intero,  mentre 

invece in un attimo era stato svuotato. Così tante cose, quelle di adesso, quelle passate, 

ogni scena era come della polvere che svolazzava nel riflesso argenteo del tempo e 

sfuggiva a volerla afferrare. Ah Qing disse: “Ti accompagno alla stazione?”

Xiao Xing rispose: “No. Devi andare al lavoro. Io vado da sola.”

Sistemò le cose velocemente e ordinatamente, ancora una volta sbrigava le sue 

faccende come se fossero quelle di  qualcun altro.  Venne verso di lui  e gli  diede un 

francobollo. Nel momento in cui dovette alzare la testa e guardarlo vide solo un viso 

silenzioso  e  vuoto.  Disse:  “È un francobollo.  Dovresti  farmi  il  favore  di  ritirare  lo 

59



stipendio per me questo mese. Quando arrivo a Taipei ti mando il mio indirizzo, così poi 

me lo spedisci... Vai, o farai tardi al lavoro.” 

Ah Qing prese il francobollo. Disse: “A presto.” Si voltò e scese le scale.

All'imbarco del traghetto di Qijin, Ah Qing comprò il biglietto e si mise in fila ad 

aspettare.  Era  l'alba,  eppure  sembrava  crepuscolo  inoltrato.  La  prua  del  traghetto 

indistinta, i passeggeri di fretta altrettanto indistinti. Ma all'altezza dello stomaco questa 

indefinitezza era sprofondata in un enorme dolore, che continuava incessantemente a 

travolgerlo  fino  che  non  ne  fu  del  tutto  sommerso.  Si  voltò,  lasciò  l'imbarco  del 

traghetto e si incamminò verso casa.

Salendo le scale,  si imbatté in Xiao Xing che scendeva con due valigie:  uno 

scontro inevitabile, o era più un incontro inevitabile, non era chiaro. Ah Qing le disse: 

“Preferisco accompagnarti alla stazione.”

Xiao Xing rispose: “No, devi andare al lavoro.”

“Ti accompagno e poi vado, è lo stesso.” Ah Qing prese i bagagli di Xiao Xing e 

insieme scesero le scale.

Alla stazione degli autobus, Ah Qing comprò i biglietti per Xiao Xing e fece con 

lei la fila per salire a bordo. C'era il finimondo, tutto era bloccato. Xiao Xing con tutta la 

forza di cui il suo corpo era capace urlò: “Non dire a Jinhe che sono andata a Taipei,  

digli che sono tornata a Jiayi... e che mi sono sposata.” Era per scherzare, ma nessuno 

dei due riuscì a ridere.

Disse: “Voglio andarmene di qui...” e poi aggiunse: “Conosco tutto troppo bene. 

Voglio solo scappare un po' lontano da qui...” Questo urlava, era come se a separarli ci  

fosse un deserto di  polvere  e  fumo giallastri,  in  un attimo Xiao Xing inghiottì  una 

boccata di sabbia e la sua gola si ammutolì. Se non fosse stato un posto così terribile, un 

momento così terribile a farli incontrare, Xiao Xing forse avrebbe solamente urlato a 

gran voce: “Ah Qing, io sto qui.”

In questo momento, però, mentre lui la guardava lei riuscì a rivolgergli solo un 

sorriso  sconsolato,  poi  salì  di  corsa  sull'autobus  Guoguang  con  i  suoi  i  bagagli. 

L'autobus partì,  e  da dietro  la  porta,  un po'  barcollante,  Xiao Xing salutò Ah Qing 
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agitando la mano. Ah Qing le rivolse un bel movimento svolazzante con la mano, a 

presto.

Qualche tempo dopo, Ah Qing tornava a casa da uno spuntino notturno con Ah 

Rong  e  Guozi,  Ah  Rong  aveva  sulle  spalle  le  fascette  di  stoffa  dello  zaino  per 

trasportare il mangiacassette, in piena notte camminavano spensierati sulle ampie strade 

deserte,  canterellando a caso -  lalalala.  “Ehi,  vi  ricordate  quella  volta  che abbiamo 

corso nudi a Nei'an?” disse Ah Qing.

“Cazzo, se vuoi correre corriamo!” disse Guozi.

In un fiato corsero fino alla spiaggia di Xiziwan, Ah Rong si sfilò le spallucce 

dello zaino che cadde - pac - sulla sabbia, i tre si tolsero i vestiti e corsero nudi. Nella 

notte scura non si vedeva nulla, restava solo la sensazione, la sensazione dei granelli di 

sabbia ruvidi sotto i piedi, i tanti rifiuti sulla spiaggia. Continuavano a correre in questa 

vasta distesa di nebbia salmastra e vento umido, la notte nera verso la quale stavano 

correndo l'avevano già lasciata alle loro spalle e continuavano a correre verso qualcosa 

che non vedevano davanti a loro. 

D'un tratto, Ah Qing disse: “Ah Rong, tu cosa vuoi fare in futuro?”

Ah Rong rispose: “Voglio sposarmi.”

“Tutto qui?” 

“E poi voglio avere due figli, quando torno a casa dal lavoro correranno fuori 

urlando 'Papà!'” disse Ah Rong.

Nel cielo, lontano, si potevano vedere uno, due cumuli di nuvole cupe e sulla 

spiaggia tre omini grigi e sottili che volteggiavano. Non sapevano fin dove si estendesse 

la riva umida. Anche il loro futuro, come quella riva, li avrebbe portati verso luoghi che 

ancora non conoscevano.

28 luglio 1983
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CAPITOLO 3 – COMMENTO TRADUTTOLOGICO

3.1 Tipologia testuale e dominante 

Secondo  la  classificazione  di  Newmark,  che  suddivide  i  testi  in  tre  macro 

categorie in base all'argomento, “Fenggui lai de ren” può essere considerato un testo 

letterario,  ovvero  un  testo  che  si  distingue  dalle  altre  tipologie  per  essere  “more 

important in its mental and imaginative connotations than their factual denotation”.96 Il 

racconto in questione, però, presenta alcune peculiarità e caratteristiche che non sono 

riscontrabili in altri testi dello stesso tipo e che rendono più complessa l'individuazione 

della funzione testuale predominante e, dunque, della tipologia testuale di appartenenza.

Il racconto in esame, come si è già fatto notare in precedenza, ha una genesi del 

tutto particolare che lo lega indissolubilmente all'omonima opera cinematografica del 

regista Hou Hsiao-hsien e che lo differenzia da altri testi dello stesso genere. In primo 

luogo,  poiché a  differenza  di  altri  testi  letterari  la  scelta  dell'argomento  non è stata 

attuata dall'autrice stessa bensì dal regista,  che ha dato indicazioni all'autrice perché 

scrivesse un racconto che potesse fungere da soggetto per il film. L'autrice ha quindi 

rielaborato i pensieri, le impressioni e le esperienze di vita di Hou Hsiao-hsien creando 

un  intreccio  che  fosse  adatto  alla  resa  cinematografica  e  che  rispondesse  ai  criteri 

estetici indicati dal regista. Il ritmo del racconto, la prevalenza degli elementi descrittivi 

su quelli narrativi, la messa in scena di brevi episodi rappresentativi sono scelte dettate 

dalle idee che il regista avrebbe voluto sviluppare nel film. In secondo luogo, lo stretto 

legame con il film è dovuto al fatto che, in seguito alla sua realizzazione, Zhu Tianwen 

rimaneggiò il racconto per fare in modo che la trama dell'uno e dell'altro coincidessero, 

inserendo delle scene inizialmente non previste. La relazione tra opera cinematografica 

e opera letteraria, dunque, si configura come una relazione complessa e bidirezionale: il 

racconto è stato dapprima adattato in un film, che poi a sua volta è stato la base per la  

stesura della versione finale. Il racconto venne pubblicato solamente nel 1991, ovvero 

circa  otto  anni  dopo  la  produzione  del  film,  nella  raccolta  Zhu  Tianwen  dianying 

xiaoshuo ji.

96 Newmark Peter, A Textbook of Translation, London, Prentice Hall, 1988, p. 39.
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È quindi possibile affermare che, considerando lo scopo per cui è stato scritto il 

racconto, una delle funzioni testuali che lo caratterizzano è quella vocativa, orientata al 

destinatario: nella prima versione, infatti, il racconto era strumentale alla redazione di 

una sceneggiatura e destinato a un lettore in particolare, Hou Hsiao-hsien, mentre la sua 

tardiva  pubblicazione  nella  versione  definitiva  è  molto  probabilmente  volta  alla 

promozione del film, come è accaduto per molti dei racconti dell'autrice.97

Allo stesso tempo, però, osservando la natura e le caratteristiche del racconto, è 

evidente come le capacità artistiche di Zhu Tianwen e la sua volontà di scrivere dei 

racconti che potessero dare maggiore soddisfazione di semplici sceneggiature abbiano 

portato alla creazione di un testo in cui vi è una forte componente espressiva ovvero “le 

cui caratteristiche linguistiche sono riconducibili alle caratteristiche dell'autore”.98

“Fenggui lai de ren” e gli altri racconti nati dalla collaborazione della coppia 

Zhu-Hou,  dunque,  non  possono  essere  ricondotti  univocamente  all'una  o  all'altra 

funzione testuale. Nella fattispecie, è possibile individuare la componente vocativa del 

testo nell'importanza attribuita a suoni e immagini e nella scelta di  strategie testuali 

vicine alle tecniche cinematografiche, mentre la componente espressiva del testo risiede 

nell'impiego del proprio stile personale nella narrazione dell'intreccio e nella descrizione 

di luoghi, personaggi ed emozioni. 

Le considerazioni sopraesposte relative all'individuazione della funzione testuale 

prevalente permettono di comprendere quali sono gli elementi fondamentali nel testo in 

esame, e forniscono un aiuto decisivo nell'individuazione della dominante del testo. La 

dominante è l'elemento che garantisce l'unità del testo, nelle parole di Jakobson:

the dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it  
rules,  determines  and  transforms  the  remaining  components.  It  is  the 
dominant which guarantees the integrity of the structure.99

In questo caso, la dominante risiede proprio nella natura ibrida del testo, a cavallo tra 

97 Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation: The Use of Literature in New Taiwan Film and its 

Consequences”, op. cit., p. 46.

98 Faini Paola, Tradurre: dalla teoria alla pratica, Roma, Carocci Editore, 2004, p. 56.

99 Jakobson Roman, “The Dominant” in Krystyna Pomorska e Stephen Rudy, Language in literature, 

Cambridge: Massachusetts/ London, The Belknap Press of Harvard University Press, p. 60.
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cinema  e  letteratura,  nell'equilibrio  tra  le  esigenze  sceniche  e  lo  stile  personale 

dell'autrice. Vi sono, però, altre sottodominanti che concorrono all'unità del racconto: 

una  di  queste  è  rintracciabile  nella  tematica  dell'iniziazione,  che  pervade  la  prima 

produzione di Hou Hsiao-hsien e di Zhu Tianwen. In “Fenggui lai de ren”, infatti, è 

possibile osservare come l'intreccio e la narrazione dei vari episodi di vita quotidiana 

vadano letti nel contesto del processo di crescita del protagonista Ah Qing e dei suoi 

compari.  Un'altra  sottodominante  che  è  possibile  individuare  riguarda  la 

rappresentazione  della  realtà  dei  giovani  taiwanesi  in  un'ottica  realista.  Nel  suo 

racconto, Zhu Tianwen offre una descrizione vivida della vita a Taiwan, raccontando 

scene di vita quotidiana ricche di dettagli e di particolari, avvicinandosi allo stile della 

“letteratura di riflessione” e alle scelte espressive del Taiwan New Cinema.

3.2 Lettore modello

Oltre alla definizione delle caratteristiche e delle peculiarità del testo di partenza, 

si  è  resa  necessaria  una riflessione sul  destinatario  dell'opera.  Il  processo traduttivo 

prevede che il destinatario del testo di partenza sia diverso da quello del testo di arrivo: 

il testo viene tradotto per poter essere letto e compreso da un pubblico che si differenzia 

da  quello  originario  per  lingua  e  per  presupposti  culturali,  e,  nel  caso  in  cui  in 

traduzione si operasse una modifica nella funzione testuale predominante, la diversità 

tra i destinatari dei due testi potrebbe risultare ancora maggiore. Nelle parole di Faini, la 

funzione del traduttore “prevede il 'rimodellamento' di una relazione testo/lettore che era 

nata su specifici presupposti di ordine linguistico, temporale, culturale ecc., ma ora deve 

essere adattata a presupporti culturali diversi”.100 

A questo scopo è utile per il traduttore identificare i due tipi di “lettore modello” 

del  testo  di  partenza  e  del  testo  di  arrivo:  il  lettore  modello  è  un'astrazione,  “il 

destinatario immaginario”101 del testo come pensato dall'autore e non si riferisce dunque 

ai lettori in carne e ossa, ovvero i lettori empirici.102 L'individuazione del lettore modello 

immaginato dall'autore e la definizione delle caratteristiche del lettore modello del testo 

100 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 58.

101 Osimo Bruno, Manuale del traduttore, Milano, Hoepli, 2011, p 15.

102 Ibidem, p. 15.
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di arrivo agevolano il compito del traduttore fornendogli aiuto nelle scelte traduttive.

Per quanto riguarda il testo in questione, per l'individuazione del lettore modello 

è necessario far riferimento alla sua genesi. A differenza di molti testi letterari che si 

rivolgono  a  un  ampio  pubblico,  il  lettore  modello  della  prima  versione  era  invece 

identificabile  in  un  solo  individuo:  Hou  Hsiao-hsien,  che  oltre  a  essere  il  lettore 

(modello ed empirico) era anche il  datore di lavoro di Zhu Tianwen. Il rapporto tra 

autore e lettore in questo caso è molto rigido e il testo, pur rispondendo alla volontà 

espressiva dell'autrice, è fortemente condizionato dalle esigenze del destinatario. Nella 

versione finale, pubblicata nel 1991, il lettore modello è totalmente diverso: questa volta 

il  testo  è  indirizzato  a  un  pubblico  più  ampio.  È  possibile  ipotizzare  che  il  lettore 

modello  della  raccolta  di  racconti  Zhu Tianwen  dianying  xiaoshuo ji sia  un  lettore 

taiwanese  o  cinese  di  media  o  alta  cultura,  probabilmente  di  età  superiore  ai 

quarant'anni e interessato agli sviluppi del cinema taiwanese. Il lettore modello potrebbe 

essere sia una persona che legge e apprezza Zhu Tianwen nelle sue opere letterarie e 

può,  attraverso  questa  raccolta,  avvicinarsi  all'opera  cinematografica  di  Hou  Hsiao-

hsien, realizzando così l'intento di promozione dei film attraverso la letteratura cui fa 

riferimento Hoare103 nel parlare del  Taiwan New Cinema.  Allo stesso tempo, però, è 

plausibile anche l'ipotesi opposta, ovvero che coloro che hanno visto e apprezzato i film 

di Hou Hsiao-hsien si avvicinino tramite questi racconti alla produzione artistica di Zhu 

Tianwen.

Per  definire  il  lettore  modello  del  testo  di  arrivo  è  utile  ipotizzare  anche 

un'eventuale modalità di  pubblicazione: in questo caso, la pubblicazione di un'intera 

raccolta di racconti relativi ai film sceneggiati da Zhu Tianwen non è applicabile, poiché 

in Italia l'autrice è poco conosciuta e integralmente non tradotta,104 sarebbe più indicato 

introdurre questo tipo di pubblicazione solo dopo aver tradotto le sue opere principali. 

Inoltre le tematiche del  Taiwan New Cinema, strettamente legate alla realtà taiwanese, 

potrebbero  non  destare  particolare  interesse  nel  pubblico  italiano  come  prodotto 

letterario autonomo. La modalità più plausibile è dunque l'affiancamento del racconto 

103 Hoare Stephanie, “Innovation through Adaptation”, op. cit., pp. 39-40.

104 Alcune sue opere sono disponibili in inglese, come ad esempio Notes of a Desolate Man, oppure sono 

state tradotte per essere inserite in antologie o manuali sulla storia della letteratura cinese e taiwanese. 
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all'omonima  opera  cinematografica,  già  apprezzata  e  conosciuta  all'estero.  Si  può 

dunque immaginare che il racconto vada inserito in un cofanetto insieme alla versione 

in DVD di Fenggui lai de ren, in modo da realizzare così l'idea dell'autrice che, come si 

è già detto, nella prefazione alla raccolta  Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji ha scritto 

che considerava questi racconti note o appendici ai film.105 Se si ipotizza questo tipo di 

pubblicazione, il lettore modello italiano sarà dunque di cultura medio-alta, adulto, con 

uno spiccato interesse per il cinema internazionale e in particolar modo per la storia del 

cinema taiwanese. Sarà dunque più interessato alla relazione che il racconto ha con il 

film piuttosto che al valore e alle caratteristiche letterarie ed espressive del racconto 

stesso.

3.3 Macrostrategia traduttiva

Alla  luce  delle  considerazioni  sopraesposte,  la  scelta  della  macrostrategia 

traduttiva da applicare risulta altrettanto complessa.

“Fenggui lai de ren”, infatti, è un testo letterario e nello specifico è un racconto. 

In virtù della forte componente espressiva presente all'interno del testo, si è scelto di 

optare per una traduzione semantica ovvero, nelle parole di Faini, una traduzione in cui 

“l'orientamento si indirizzerà sull'autore, sul suo uso personale della LP.”106 Newmark 

definisce questo metodo traduttivo nei termini seguenti: 

Semantic translation is personal and individual, follows the thought processes 
of the author, tends to over-translate, pursues nuances of meaning, yet aims at 
concision in order to reproduce pragmatic impact.107 

Si  sono quindi  volute  mantenere  le  caratteristiche  stilistiche  dell'opera,  cercando  di 

mantenersi fedeli alle scelte lessicali, sintattiche e testuali dell'autrice.

Al contempo, però, il testo in esame non può essere ascritto alla categoria della 

serious imaginative literature108 cui fa riferimento Newmark, poiché manca di una delle 

caratteristiche principali di questa tipologia testuale, ovvero il fatto che l'autore “uses 

105 Zhu Tianwen 朱天文，Zhu Tianwen dianying xiaoshuo ji 朱天文電影小說集 [Antologia di racconti 

dei film di Zhu Tianwen], op. cit., p. 5.

106 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 55.

107 Newmark Peter, A Textbook of Translation, op. cit., p. 49.
108 Ibidem, p.39.
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the utterance to express his feelings irrespective of any response”.109 Come si è visto in 

precedenza,  infatti,  l'autrice  ha  scritto  il  racconto  condizionata  dalle  indicazioni  del 

regista e in seguito l'ha rivisto per adeguarlo alle modifiche operate durante le riprese. 

Dunque, nonostante il testo presenti delle caratteristiche stilistiche e creative del tutto 

personali che si ritiene vadano mantenute nel testo di arrivo, lo status dell'autrice in 

questo caso non è “sacro”110 e il testo da lei scritto è stato soggetto a mutamenti in base a 

fattori legati al contesto e alla funzione che si è trovato a svolgere (prima soggetto di 

un'opera cinematografica, poi racconto destinato a un pubblico più ampio). Per questo 

motivo, anche le scelte traduttive effettuate non rispondono solo ed esclusivamente alla 

natura espressiva del racconto in questione, ma tengono conto anche della necessità di 

“'funzionare' non più e non tanto in relazione al testo fonte, quanto piuttosto al pubblico 

di arrivo”.111 

Dunque,  benché  la  strategia  traduttiva  adottata  sia  quella  semantica  e  si  sia 

cercato di rispettare ove possibile le caratteristiche stilistiche del testo di partenza e gli 

usi particolari della lingua, sono numerosi i casi in cui si è scelto di optare per delle 

traduzioni che fossero in favore del pubblico o che facilitassero la comprensione. Ad 

esempio,  in  alcuni  casi  si  è  scelto  di  modificare  la  sintassi  al  fine  di  ottenere  una 

maggiore scorrevolezza e un ritmo di lettura più piacevole per un lettore italiano.

Per quanto riguarda il trattamento degli elementi culturospecifici, si è preferito 

assumere un atteggiamento volto alla conservazione dell'elemento estraneo, ritenendo 

che un approccio eccessivamente addomesticante112 non fosse consono a questo tipo di 

testo  e  lo  avrebbe appiattito,  dato  che,  come si  è  detto,  una  delle  sottodominanti  è 

proprio  la  rappresentazione  della  vita  quotidiana  dei  giovani  taiwanesi.  Si  è  quindi 

deciso di adottare delle strategie traduttive che fossero

favorevoli a preservare la natura “altra” del testo, per consentire di cogliere - 
attraverso il mantenimento dell'integrità testuale – la sua appartenenza a una 
cultura  diversa,  elemento  che  viene  ritenuto  essenziale  ai  fini  di  una 

109 Ibidem, p. 39.

110 Ibidem, p. 49.

111 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 31.

112 V.  Venuti  Lawrence,  The  Translator's  Invisibility:  A History  of  Translation,  London/New York, 

Routledge, 1995, p. 20.
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comprensione effettiva e globale. Solo evitando di distruggere la “diversità” 
testuale si avrebbe modo di mantenere quanto più possibile l'integrità della 
comunicazione,  incrementando  l'interesse  per  ciò  che,  lungi  dall'essere 
scontato, introduce elementi originali in un nuovo ambito linguistico e socio-
culturale.113

Questo atteggiamento estraniante114 è evidente nel trattamento degli elementi di realia, 

che  mira  alla  loro  trascrizione  o  alla  loro  spiegazione  per  mezzo  di  estensioni  o 

traduzioni letterali, e solo in rari casi alla scelta di un equivalente culturale. Dal punto di 

vista linguistico, inoltre, la volontà di mantenere gli elementi di estraneità si traduce 

nella  decisione  di  preservare  ove  possibile  l'uso  della  paratassi,  che  rappresenta  la 

norma nella narrativa cinese ma non in quella italiana.

È  bene  sottolineare  che  anche  se  una  buona  traduzione  deve  essere 

“demistificante”, ovvero essere in grado di rendere l'estraneità del testo facendo uso 

della  propria  lingua,115 allo  stesso  tempo non è  auspicabile  che  l'aspetto  estraniante 

prevalga in misura eccessiva, frustrando così il lettore nel suo tentativo di avvicinarsi al 

testo: per far sì che il lettore possa effettivamente fare esperienza dello straniamento, 

ovvero  perché  possa  essere  trasportato  all'estero  per  mezzo  della  traduzione,116 è 

necessario  andargli  incontro  e  far  sì  che  la  barriera  posta  tra  lui  e  il  testo  non  ne 

impedisca  la  comprensione.  Dunque,  si  è  reso  necessario  trovare  un  equilibrio  tra 

l'approccio estraniante e quello addomesticante, al fine di non annullare in toto il fattore 

di diversità culturale ma al contempo riuscire a operare una mediazione che renda il 

testo  fruibile  e  piacevole  alla  lettura  per  un  lettore  italiano.  Ad  esempio,  sempre 

parlando del trattamento degli elementi di realia, la strategia della traslitterazione è stata 

raramente utilizzata perché troppo oscura e, nei casi in cui è stata impiegata, è stata 

affiancata da delle espansioni volte a chiarire il significato della parola trascritta. 

In sintesi, benché la macrostrategia traduttiva scelta nella traduzione di questo 

racconto possa essere ricondotta alle categorie di traduzione semantica ed estraniante, 

113 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 49.

114 V. Venuti Lawrence, The Translator's Invisibility, op. cit., p. 20.

115 “Good translation is demystifying: it manifests in its own language the foreigness of the foreign text”. 

Berman Antoine, cit. in Venuti Lawrence, The Scandals of Translation – Towards an Ethic of Difference, 

London/New York, Routledge, 1998, p. 11.

116 “[S]ending the reader abroad”, v. Venuti Lawrence, The Translator's Invisibility, op. cit., p. 20.
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allo stesso tempo è evidente come le dicotomie teoriche che definiscono una traduzione 

semantica/comunicativa  (Newmark)  ed  estraniante/addomesticante  (Venuti)  non 

possano nella pratica essere ritenute rigide e inviolabili e come ogni traduzione porti in 

sé aspetti dell'una o dell'altra tipologia. È inoltre importante saper gestire a uno a uno i  

problemi traduttivi in cui ci si imbatte nel testo, facendo riferimento al criterio di base 

sopraesposto ma applicando strategie traduttive molto diverse a seconda della situazione 

concreta. Nel paragrafo seguente verranno illustrate le microstrategie adottate in sede di 

traduzione del testo in esame.

3.4 Microstrategie traduttive

Le microstrategie traduttive adottate nel corso della traduzione possono essere 

suddivise  in  due categorie:  quelle  relative ai  fattori  linguistici,  messe in  pratica  per 

ovviare al problema della non-equivalenza a livello fonologico, lessicale, grammaticale 

e  testuale  tra  la  lingua di  partenza  e  la  lingua di  arrivo,  e  quelle  relative  ai  fattori 

extralinguistici, indirizzate a risolvere i problemi sorti dalla diversità tra i presupposti 

culturali dell'autrice e quelli dei lettori di lingua italiana.

3.4.1 Fattori linguistici

3.4.1.1 Fattori fonologici

In  un  testo  letterario,  il  suono  delle  parole  può  rivestire  un'importanza 

fondamentale,  poiché  contribuisce  a  suscitare  determinate  sensazioni  nel  lettore  e  a 

definire l'atmosfera del testo stesso.117 Il  testo in esame, nonostante non sia un testo 

poetico e sia dunque libero dagli stretti vincoli del ritmo dei versi, delle rime e di altre 

figure di suono, presenta numerose difficoltà dal punto di vista fonologico, in particolar 

modo per quanto riguarda le numerose onomatopee presenti nel testo.

L'autrice, infatti,  attribuisce grande importanza alle sensazioni uditive e ne fa 

ampio uso per far sì che il lettore diventi anche spettatore, avvicinando così l'esperienza 

della  lettura  all'esperienza  della  fruizione  dell'opera  cinematografica.  Un  passaggio 

emblematico  di  come  Zhu  Tianwen  sia  attenta  alla  rappresentazione  dei  suoni  in 

“Fenggui lai de ren” è il seguente:

117 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 159.
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美惠把她提到浴室裡去, 他們睜睜躺在客廳的半暗中, 聽見嘔吐聲  ,   沖

水馬桶刷啦一沖, 煤氣喀達開 了, 放洗澡水, 熱水器轟轟的打響, 浴

室門關, 門開, 美惠丟進換洗衣物, 淅瀝淅瀝的潑水聲...

Meihui  la  prese  e  la  portò  in  bagno,  i  ragazzi  sdraiati  in  silenzio  nella 
semioscurità del soggiorno potevano sentire qualcuno che stava vomitando, 
lo  scorrere  dell'acqua  dello  sciacquone,  lo  scatto  dell'accensione  del  gas, 
l'acqua della doccia, il brontolio dello scaldabagno, la porta del bagno chiusa, 
poi  aperta,  Meihui  che  entrava  per  cambiarsi  i  vestiti  e  fare  il  bucato,  il 
leggero scrosciare dell'acqua...

È evidente come il  lettore sia trasportato nell'intimità domestica proprio attraverso i 

suoni e quanto sia importante per il traduttore ricreare la stessa atmosfera e gli stessi 

stimoli uditivi nel testo di arrivo facendo uso dei mezzi espressivi offerti dalla propria 

lingua.

Questo non è sempre un compito semplice: la notevole diversità tra la fonetica 

della lingua di partenza e della la lingua di arrivo può infatti dare a luogo a numerosi 

problemi, soprattutto per quanto riguarda testi poetici e testi ricchi di giochi di parole o 

figure di suono, tanto che non sempre è possibile ricreare lo stesso effetto in una lingua 

diversa da quella di partenza. Relativamente alle onomatopee, i problemi che possono 

affiorare sono di diverso tipo. In primo luogo, è possibile individuare delle differenze 

nell'impiego delle onomatopee nella lingua cinese e in quella italiana: se nella lingua 

cinese  queste  sono composte  da  sillabe  simili  alle  altre  parti  del  discorso  e  non si 

discostano molto dal resto della frase, in italiano sono invece molto diverse e creano 

un'interruzione nella lettura del testo. Questo è dovuto anche al fatto che generalmente 

le onomatopee semplici in italiano non hanno legami sintattici con il resto della frase, 

mentre in cinese svolgono principalmente le funzioni di attributi, avverbi o predicati di 

una frase.118 Inoltre, l'inserimento di un gran numero di onomatopee in un testo italiano 

può avere l'effetto di abbassarne il registro mentre in cinese questo non avviene o non 

comporta  una  variazione  di  grande  entità.  In  secondo  luogo,  vi  è  una  differenza 

sostanziale  anche  nella  scelta  delle  onomatopee  stesse:  come afferma  Rega  citando 

Beccaria,  infatti,  le  onomatopee  non  sono  imitazione  ma  convenzione,119 quindi  gli 

stessi rumori e suoni sono rappresentati in forme diverse a seconda della lingua.

118 Yu Yungen, “Onomatopoeia”, in  Chan Sin-Wai, Pollard David E. (a cura di),  An Encyclopaedia of  

Translation: Chinese-English, English-Chinese, Hong Kong, Chinese University Press, 1995, p. 708.
119 Rega Lorenza, La traduzione letteraria: aspetti e problemi, op. cit., p. 93.
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Nella  traduzione  di  “Fenggui  lai  de  ren”  si  è  voluta  attribuire  la  stessa 

importanza rivestita dai suoni nel testo di partenza, al fine ricreare le scene narrate nel 

racconto e rappresentate nel film suscitando le stesse vivide sensazioni uditive. In primo 

luogo, è stato necessario scegliere per ogni onomatopea nel testo di partenza il tipo di 

onomatopea (semplice o derivata) da inserire nel testo di arrivo. Si è deciso di impiegare 

le onomatopee semplici nei passaggi in cui la riproduzione dei suoni avrebbe permesso 

una descrizione vivida della scena narrata,  mentre  si  è optato per delle  onomatopee 

derivate quando non è stato possibile utilizzare le prime o quando si è voluto mantenere 

un registro leggermente più alto.

Di seguito, sono riportati alcuni esempi dell'impiego di onomatopee semplici all'interno 

del testo di arrivo.

 1- 他搖搖晃晃橫過馬路, 走路的那德行, 著實該換上雙木屐, 喀啦喀啦把條
白花花的巷子踩的又老又喪氣才佻!

Attraversò la strada trotterellando, senza un minimo di pudore, avrebbe 
proprio dovuto mettersi ai piedi un paio di quei geta giapponesi e, clacchete 
clacchete camminare come un vecchio disperato sul viale bianco splendente. 
Così sarebbe stato proprio ridicolo!

2- 阿清反手把收音機叭地關了。

 Ah Qing con un clac spense la radio dietro di lui.

3- 他臉皮厚, 學一分講五分, 呱呱碴查進步神速。

Ah Qing era di scorza dura e non si lasciava scoraggiare, studiava una cosa e 
ne imparava cinque, così tra un   kikiki   e uno   wawawa     progrediva velocemente.

4- 就這樣, 咚一下, 打在太陽穴這裡。

Così, toc  ,   l'hanno colpito qui, sulla tempia. 

Negli esempi sopracitati, si è cercato di fare in modo che le onomatopee avessero la 

stessa funzione testuale sia nel testo di partenza che in quello di arrivo, come indicato da 

Yu.120 Nel primo caso, si è scelto di inserire l'onomatopea in posizione di determinante 

verbale, ricalcando la struttura del cinese. Negli altri due casi le onomatopee sono state 

trasformate  in  sostantivi  inseriti  in  sintagmi  preposizionali  che  svolgono il  ruolo  di 

determinanti verbali: la funzione grammaticale rimane immutata, mentre varia la parte 

del  discorso  di  appartenenza.  Infine,  nell'ultimo  esempio  il  ruolo  indipendente 

dell'onomatopea  resta  tale  nella  traduzione  ed  è  segnalato  dalle  due  virgole  che  la 

120 Yu Yungen, “Onomatopoeia”, op. cit.,  p.711.
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racchiudono in un inciso. Per quanto riguarda la scelta delle onomatopee, nel primo, nel 

secondo e nel quarto esempio si è scelto di utilizzare delle onomatopee convenzionali: 

clacchete  clacchete per  indicare  il  rumore  degli  zoccoli  e  per  evocare  l'ilarità  della 

scena,  clac per suggerire lo spegnimento della radio e il cambiamento repentino della 

situazione,  toc per  dare  l'idea  di  un  colpo  secco.  Il  sintagma  “tra  un  kikiki e  un 

wawawa”, invece, presenta delle onomatopee inventate in base al suono della lingua 

giapponese.

Non sempre però è possibile mantenere invariata la funzione grammaticale e la 

parte  del  discorso  delle  onomatopee:  infatti,  questa  strategia  è  piuttosto  difficile  da 

mettere in atto, in particolar modo per quanto riguarda la preservazione della parte del 

discorso di appartenenza, poiché, come si è detto, non vi è una esatta corrispondenza 

nell'impiego delle onomatopee in cinese e in italiano e la stessa classificazione della 

categorie  sintattiche  presenta  delle  diversità  nelle  due  lingue.  Per  questo motivo,  in 

alcuni casi si è reso necessario cambiare la funzione grammaticale delle onomatopee:

1- […] 撞球的聲音,叩叩達達空脆的響在這個燠熱寂寞的下午, 叫人喪氣

透了。

[…] il suono delle palle da biliardo, quel tac tac netto che risuona in questo 
pomeriggio soffocante e silenzioso, è davvero esasperante.

2- […] 走了, 把滿地花生殼踏得枯癡枯癡亂響。

[…] quando se ne andarono, pestarono il tappeto di gusci d'arachidi – crish 
crush, crish   crush  .  

3- […] 哈利隆咚一跳也進了箱子。

[…] anche Hali – pum – con un balzo ci saltò dentro.

4- […] 終於把杯子朝桌上喀達一放,踉蹌回房去了。

 Alla fine – toc – poggiò il bicchiere sul tavolo e barcollando tornò in camera.

In questi esempi, è evidente la difficoltà nel trasporre le parole onomatopeiche restando 

fedeli  alla  sintassi  del  testo  di  partenza,  in  particolar  modo  per  quanto  riguarda  le 

onomatopee con funzione di determinante verbale. In tutti questi casi,  infatti,  è stato 

necessario  modificare  la  funzione  grammaticale  trasformando  le  onomatopee  in 

sostantivi, come nel primo esempio, in cui tac tac svolge la funzione di soggetto della 

frase, oppure in elementi indipendenti separati anche graficamente dal resto del testo, 

come negli altri esempi.
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Se nei passaggi sopracitati si è scelto di utilizzare delle onomatopee semplici, 

negli esempi che seguono, invece, si è ritenuto preferibile utilizzare delle onomatopee 

derivate: in questo modo la percezione del suono da parte del lettore non è più così 

diretta, ma si ottiene il vantaggio di mantenere il registro e di non creare interruzioni 

all'interno della frase.

1- 風從海平面推著浪來, 到這裡一収, 給關黑麻麻的礁石櫃中, 關不住, 激怒
的浪轟隆隆進發出來, 雲崩岸裂。

Il vento spinge dalla superficie del mare le onde che, giunte qui, vengono  
imprigionate nelle buie grotte sottomarine, ma non possono essere trattenute. 
Furiose, riemergono  con un boato, risuonano nell'aria e si infrangono sugli  
scogli. 

2- [...] 都像打了一針興奮劑, 吱吱喳喳呱噪個沒完。

[...]  ora  sembrava  proprio  che  si  fossero  fatti  un'iniezione  di  adrenalina,
perché si erano messi a chiocciare ininterrottamente.

3- 美惠已咕咕噥噥開始盤算手上這三個棘手貨。

Meihui  aveva  già  iniziato  a  borbottare tra  sé  e  sé  calcolando  quanto  le
sarebbero costate queste tre spine nel fianco.

4- [...] 嘰嘰夾夾的腳踏車洪水似的把他們沖得支離破碎。

[...] qualcosa come una marea di biciclette cigolanti li aveva sommersi tanto 
da distruggerli e farli a pezzi.

Negli esempi numero 1 e 4 le onomatopee derivate svolgono la stessa funzione delle 

onomatopee di partenza (funzione di determinante verbale nel primo caso, nominale nel 

secondo), mentre negli altri due casi si è scelto di utilizzare un verbo onomatopeico: il 

verbo chiocciare sintetizza la successione di onomatopee zizichachaguazao 吱吱喳喳

呱噪 in cui tutti i caratteri richiamano il verso di volatili, mentre il verbo borbottare 

svolge la funzione di predicato invece che quella di determinante verbale.

In altri casi, si è preferito optare per una descrizione del rumore piuttosto che per 

l'impiego di un'onomatopea: questa strategia permette, in alcuni casi, di mantenere il 

contenuto semantico dei caratteri utilizzati come onomatopee in cinese. Scegliendo di 

tradurre  danglang dan 鐺鋃彈  con “esplodendo in un rumore metallico” vengono 

mantenuti  sia l'aspetto di esplosione violenta evocato da  dan,  sia il  suono metallico 

espresso nel  testo di  partenza da  danglang,  in  cui  entrambi i  caratteri  presentano il 

radicale jin 金. Analogamente aiaiyanyan 哀哀唁唁 è stato tradotto con “con gemiti 

affranti”:  aiaiyanyan,  infatti,  oltre  che  essere  onomatopea  dei  guaiti  della  cagnolina 
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Hali, ha in sé le componenti semantiche del dolore e del lutto. In altre situazioni, questa 

strategia traduttiva è stata adottata per motivi diversi dalla volontà di mantenere parte 

del  contenuto semantico:  ad esempio,  il  suono del  campanello,  evocato nel testo da 

qiuqiuqiu 揪揪揪 non ha un corrispettivo adeguato tra le onomatopee convenzionali 

italiane, e lo stesso vale per xiuxiuxiu 咻咻咻 , che indica l'ansimare dei ragazzi dopo 

aver salito sette piani di scale. Invece che utilizzare le onomatopee convenzionali per il 

suono del campanello (dlin dlon) o per il respiro affannato (puff puff,  pant pant) che 

avrebbero abbassato il registro e ricordato le vignette dei fumetti, si è scelto di tradurre 

le due onomatopee sopracitate con “il suono ripetuto del campanello” e “il loro respiro 

affannoso  e  pesante”.  Sempre  al  fine  di  non  abbassare  il  registro,  l'onomatopea 

budubudu卜篤卜篤 riferita al peschereccio che rientra al porto è stata tradotta con “la 

sirena grave”.

Un'altra  strategia  adottata  nella  traduzione  delle  onomatopee  ha  previsto 

l'eliminazione quasi totale dell'aspetto sonoro in favore della descrizione della scena 

narrata. Nelle frasi seguenti, infatti, ho ritenuto fosse più indicato spiegare i gesti e gli 

atteggiamenti  legati  al  suono  riportato  dall'autrice  piuttosto  che  trascriverlo.  Ad 

esempio:

1- 每次他好像看到母親悉悉碎碎走進裡面房間 [...]。
Ogni volta gli sembrava di vedere sua madre entrare nella stanza a 
passettini strascicati […].

2- [...] 就給阿清劈里巴拉大下樓去了。
[...]Ah Qing lo spinse giù dalle scale a suon di botte.

L'espressione “a passettini strascicati”, oltre a evocare un suono, esplicita il movimento 

compiuto dalla madre. Nel secondo esempio la locuzione avverbiale “a suon di botte” 

serve a esplicitare il fatto che nella scena descritta è in corso una colluttazione: se nel 

cinese  questo  risulta  piuttosto  chiaro  grazie  all'utilizzo  della  parola  onomatopeica 

pilibala 劈里巴拉, che generalmente è utilizzata per indicare una mitragliata di colpi, in 

italiano un'onomatopea non avrebbe reso la stessa idea.

Infine,  l'ultima  strategia  traduttiva  volta  a  risolvere  questo  tipo  di  problemi 

consiste nella compensazione:121 l'onomatopea viene eliminata nel testo di arrivo, ma 

121 “This is said to occur when loss of meaning, sound-effect, metaphor or pragmatic effect in one part of 
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l'effetto suscitato nel testo di partenza viene ricreato in un'altra parte della frase. Così, 

nelle due frasi Loushang gudong gudong paoxia yige nande 樓上古冬古冬跑下一個男的 e 

dongdong pao xia lou qu 冬冬冬跑下樓去 si è deciso di compensare l'eliminazione 

dell'onomatopea utilizzando due verbi che suggeriscono l'idea di un movimento veloce e 

impetuoso e traducendo le frasi rispettivamente con “un uomo si fiondò giù per le scale” 

e “si precipitò giù per le scale”.

Un caso molto particolare per quanto riguarda l'aspetto fonologico del testo è 

riscontrabile nel passaggio seguente, in cui l'autrice mette in relazione stimoli sensoriali 

attinenti alla vista e all'udito:

痛恨戲院的太平門吱呀推開, 一籮筐太陽光轟轟橙橙跌進來。
Odiava la porta antipanico del cinema che si apriva cigolando, la secchiata di 
raggi di sole che si rovesciava all'interno in un fragore arancione.

In questa frase l'onomatopea honghong 轟轟 non si riferisce a un rumore vero e proprio 

quanto alla sensazione di fastidio suscitata dall'apertura della porta e dalla luce del sole 

che, violenta, colpisce gli occhi di Ah Qing: nella traduzione si è scelto di conservare la 

forza  espressiva  della  sinestesia  associando  il  sostantivo  “fragore”  all'aggettivo 

“arancione”.

Un altro caso particolare è costituito dalla frase seguente, in cui si è scelto di 

inserire un'onomatopea nel testo di arrivo pur in assenza di una voce onomatopeica nel 

testo di partenza:

 抓起桌子上一把打火機， 拆  、   拆  , 著了火, 就燒頭髮。
Afferrò un accendino che era sul tavolo, zic,  zic,  lo accese e si bruciò i 
capelli.

In questo modo, è stato possibile rendere il suono evocato dalla ripetizione del verbo 

chai 拆 , che  qui  indica  il  gesto  dell'accensione.  In  italiano  non  sarebbe  possibile 

replicare  lo  stesso effetto  utilizzando un verbo simile,  perciò  si  è  scelto  di  inserire 

un'onomatopea che suggerisse l'idea di un'azione veloce e ripetuta. 

Infine,  un  altro  problema  traduttivo  riscontrato  a  livello  fonologico  riguarda 

l'espressione jimao hanjiao chuiqi kouxiao 雞貓喊叫吹起口哨 , impiegata dall'autrice 

a sentence is compensated in another part, or in a contiguous sentence”. V. Newmark, A Textbook of 

Translation, op. cit., p. 90.
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per descrivere ed evocare il baccano dei ragazzi al cinema. Alla lettura, l'espressione 

risulta composta da due parti di quattro sillabe ciascuna, gli ultimi due caratteri della 

prima parte (hanjiao) hanno gli stessi toni e rimano con gli ultimi due della seconda 

parte  (kouxiao):  in  questo  modo,  nella  frase  si  realizza  un  effetto  ritmico  che  è  di 

difficile  trasposizione  nel  testo  di  arrivo.  La  scelta  di  tradurre  con  “fischiare  e 

schiamazzare” è dovuta alla volontà di ricreare un effetto sonoro assimilabile a quello 

nel testo di partenza: anche nel testo di arrivo l'espressione è suddivisa in due parti, 

costituite da due verbi che rimano tra di loro, e l'assonanza del gruppo “-schia-” rafforza 

il valore onomatopeico dell'intera espressione.

3.4.1.2 Fattori lessicali

“Fenggui lai  de ren” rappresenta per Zhu Tianwen uno dei  primi tentativi  di 

dipingere  la  vita  taiwanese,  allontanandosi  dalla  rappresentazione  idealizzata  della 

madrepatria  cinese che caratterizza le  opere precedenti.  Non stupisce,  quindi,  che il 

testo in esame sia fortemente radicato nella realtà di Taiwan e presenti un lessico che ne 

rifletta e descriva le specificità, attraverso l'impiego di espressioni gergali, regionalismi 

e numerosi elementi culturospecifici. A questi elementi che definiscono l'inequivocabile 

identità  taiwanese  del  racconto,  Zhu  Tianwen  affianca  un  lessico  ricercato, 

immaginifico  e  ricco  di  metafore,  che  innalza  il  registro  del  testo  soprattutto  nelle 

descrizioni  di  paesaggi  e  ambienti.  Nei  paragrafi  seguenti,  si  andranno a illustrare  i 

principali  problemi  traduttivi  riscontrati  a  livello  lessicale  e  la  varietà  di  strategie 

adottate nel corso della traduzione.

3.4.1.2.1 Nomi propri 

Per quanto riguarda i nomi propri presenti nel testo, si è scelto di operare una 

traslitterazione in modo tale da poter riportare, anche se solo approssimativamente, il 

suono della lingua di partenza. Questa strategia è stata impiegata per i nomi di persona, i 

nomi di marchi e negozi, e per i toponimi. Si è ritenuto, però, che questo metodo non 

fosse  applicabile  ai  soprannomi  dei  personaggi  poiché,  come  sottolinea  Deeney: 

“semantically speaking, transcription does not give the non native reader the slightest 
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clue to the meaning of the original”.122 Dato che la funzione dei soprannomi è proprio 

quella  di  trasmettere,  attraverso  il  proprio  contenuto  semantico,  delle  caratteristiche 

fisiche o caratteriali alla persona cui fanno riferimento, si è optato per una traduzione 

letterale  che  potesse preservare il  significato  dei  vari  appellativi:  ad esempio “Xiao 

Baicai”  小白菜 è “Cavolo Bianco”, “Lao Baicai” 老白菜 diventa “Vecchio Cavolo 

Bianco”, “Houzi” 猴子 è tradotto con “Scimmia”, “Pangzi” 胖子 è “il Grassoccio”, 

“Zhangzi” 獐子 è invece “il Cerbiatto”. L'unico caso in cui si è scelto di non tradurre 

letteralmente il  soprannome è stato “San Jiu”  三九 ,  parola che fa riferimento a un 

periodo particolare dell'anno lunare, ovvero il periodo di nove giorni che ha inizio dopo 

diciotto  giorni  dal  solstizio  d'inverno  e  che  secondo  la  tradizione  popolare  è  da 

considerarsi  il  più  freddo dell'anno.  Dato  che  non esiste  una  traduzione  letterale  di 

questa parola, si è deciso di operare una traslitterazione e farla seguire da una breve 

espansione:  “San  Jiu,  come  il  periodo  più  freddo  dell'anno”. Un'espansione  è  stata 

necessaria anche per la traduzione di “Xiao Baicai”:  se a livello semantico “Cavolo 

Bianco” è perfettamente comprensibile, le connotazioni che porta con sé non lo sono. In 

Cina e a Taiwan, infatti, il cavolo cinese è sinonimo di bellezza e purezza, tanto che 

alcune delle più famose e apprezzate opere d'arte a Taiwan raffigurano proprio questo 

vegetale alludendo al fascino e raffinatezza femminile. In Italiano, invece il “cavolo” in 

tutte  le sue varietà non ha questa connotazione positiva e viene spesso utilizzato in 

senso negativo. Oltre a voler mantenere l'idea della purezza scegliendo la traduzione più 

rigidamente semantica “Cavolo Bianco” piuttosto che quella più diffusa attualmente in 

Italia di “cavolo cinese” (peraltro difficilmente utilizzabile in un testo letterario tradotto 

da questa lingua), si è voluto aiutare il lettore nell'interpretazione offrendogli una breve 

spiegazione: “Cavolo Bianco, così soprannominata per la sua bellezza”. In questo modo 

è stato possibile mantenere il senso di straniamento, avvicinando però il lettore a una 

maggiore comprensione della cultura emittente.

Come si è accennato precedentemente, i nomi di persona o animale, dei marchi, 

dei negozi e i toponimi sono stati traslitterati. La scelta del metodo di traslitterazione da 

impiegare nella traduzione di questo testo non è stata scontata. A Taiwan, infatti, sono 

122 Deeney John J., “Transcription, Romanization, Transliteration”, in Chan Sin-Wai, Pollard David E. (a 

cura di), An Encyclopaedia of Translation, Hong Kong, Chinese University Press, 1995, p. 1088.
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diffusi vari metodi di trascrizione: il Wade-Giles, il Tongyong Pinyin, lo Hanyu Pinyin e 

il Zhuyin Zimu. In linea di principio, dato che la collocazione ipotizzata per il testo in 

questione prevede l'affiancamento  al  film omonimo,  si  dovrebbe utilizzare lo  stesso 

metodo sia per la versione cinematografica che per quella narrativa. Attualmente il film 

non è più in commercio in DVD e una delle ultime produzioni  risale al 2005, quando 

venne distribuito nel cofanetto “Hou Hsiao-hsien 1983-1986”. In questa edizione, per i 

sottotitoli  in  inglese  venne utilizzato  il  sistema Wade-Giles.  Si  ritiene,  però,  che  in 

un'eventuale  riedizione  del  film  vi  siano  da  apportare  delle  modifiche:  i  sottotitoli 

presentano numerosi errori di grammatica e sono poco accurati, tanto che alcune battute 

vengono lasciate  senza sottotitoli.  Anche dal  punto di  vista  della  traslitterazione dei 

nomi, in molti casi il sottotitolaggio del film non ha potuto dare un riscontro univoco: 

郭仔 in alcune occorrenze è traslitterato con “Kuo Tzu” e in altre con “Kuo-Tzu”, 小杏 

a volte è “Hsiao-Hsing” e altre è invece tradotto con “Peach”. Date queste incongruità, 

si  ritiene  che  il  sottotitolaggio  di  questa  edizione  non  possa  considerarsi  del  tutto 

attendibile e non possa, quindi, essere assurto a riferimento per la proposta di traduzione 

di questa tesi. Invece di uniformare l'uso del Wade-Giles, però, si è preferito utilizzare il  

sistema  dello  Hanyu  Pinyin: in  primo luogo,  perché  è  il  sistema  di  traslitterazione 

standard scelto dalla Repubblica di Cina a partire dal 2009, e, in secondo luogo, perché 

si ritiene che lo Hanyu Pinyin sia di più facile e immediata lettura per un madrelingua 

italiano  rispetto  al  Wade-Giles.  Per  questo  motivo,  tutti  i  nomi  propri  sono  stati 

traslitterati utilizzando lo Hanyu Pinyin: tra i nomi di persona e animale, ad esempio è 

possibile citare Guozi (郭仔), Meihui (美惠), Shen Wencheng (沈文程) e Hali (哈利). 

Nel caso di nomi di marchi o negozi, si è deciso di affiancare al nome traslitterato un 

sostantivo che fungesse da espansione e potesse quindi rendere chiaro di che tipo di 

oggetto o esercizio commerciale si tratta: Yelang 野狼 è per questo motivo tradotto con 

“la motocicletta Yelang” e Datong 大統 diventa “il centro commerciale Datong”. Nella 

traduzione  di  Guoguang  hao  chezi 國光號車子 ,  invece,  non  vi  è  necessità  di 

un'espansione,  ma  alla  parola  chezi (letteralmente:  “veicolo”)  viene  sostituito  un 

iponimo: “l'autobus Guoguang”. La strategia della traslitterazione è utilizzata anche nel 

caso dei toponimi, come ad esempio Penghu (澎湖), Fenggui (風櫃), Magong (馬公) e 
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Baisha (白沙). 

Vi sono però delle eccezioni all'adozione uniforme dello Hanyu Pinyin. La prima 

riguarda i toponimi di due grandi città, Taibei 台北 e Gaoxiong 高雄, delle quali si sono 

volute mantenere le diciture ufficiali e internazionalmente note, Taipei e Kaohsiung. Le 

seconda riguarda le abbreviazioni dei nomi propri. A Taiwan e in altre regioni della Cina 

è uso comune rivolgersi a parenti e amici stretti utilizzando una sillaba del loro nome 

preceduta dal prefisso a 阿. Ad esempio, il protagonista di questa storia si chiama Yan 

Huanqing  顏煥清 , abbreviato in  Ah Qing 阿清 . Attenendosi rigidamente alle regole 

dello  Hanyu  Pinyin,  la  corretta  traslitterazione  sarebbe  Aqing.  Nella  proposta  di 

traduzione presentata, si è mantenuta la seconda parte del nome in Hanyu Pinyin (Qing) 

ma si è voluto farla precedere da uno spazio e dalla sillaba  Ah, che non appartiene a 

nessuno dei due sistemi di traslitterazione prevalenti ma che, in Cina e soprattutto a 

Taiwan,  spesso è  utilizzata  proprio per indicare soprannomi e  abbreviazioni.  Questa 

strategia è stata adottata per tutte le occorrenze, dunque anche per Ah Rong 阿榮 e Ah 

Hong 阿虹. 

3.4.1.2.2 Elementi di realia

Il  testo  in  esame  presenta  numerosi  elementi  di  realia,  ovvero  parole  che 

indicano referenti esistenti solamente nella cultura del testo di partenza.123 Chiaramente, 

gli elementi di realia costituiscono un problema traduttivo, poiché il lettore del testo di 

arrivo  in  alcuni  casi  è  totalmente  digiuno  di  nozioni  culturali  relative  alla  cultura 

emittente.  Al traduttore spetta  il  compito di  trovare un equilibrio tra  la  tendenza ad 

avvicinare  il  testo al  lettore mettendo in atto  strategie  volte  a  spiegare gli  elementi 

culturali in questione, e la tendenza a lasciare che sia il lettore a trovare o ipotizzare il 

loro significato. Rega identifica tre possibili strategie per tradurre gli elementi di realia: 

“mantenere inalterata la parola (eventualmente accompagnata da una nota); operare un 

calco,  assumendo  il  rischio  dell'incomprensibilità  o  di  effetti  talvolta  comici; 

individuazione di un referente più o meno affine nella lingua di arrivo”.124 Nel caso di 

una traduzione dal cinese, la prima opzione comporta comunque un cambiamento della 

123 Rega Lorenza, La traduzione letteraria, op. cit., p. 167.

124 Ibidem, p. 168.
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parola, che deve essere traslitterata in base al sistema scelto dal traduttore. Nei paragrafi 

seguenti,  verranno illustrate le strategie impiegate nella  traduzione degli  elementi  di 

realia riscontrati nel testo: la linea guida che si è voluta seguire è quella di mantenere gli 

elementi di estraneità, ma nei limiti della possibilità di comprensione da parte del lettore 

senza l'ausilio delle note, che si ritiene costituiscano un'interruzione della lettura e siano 

per questo da evitare. 

Al fine categorizzare i vari tipi di elementi culturospecifici, è utile riportare la 

classificazione effettuata da Newmark.125

(1) Ecology 
Flora, fauna, winds, plains, hills: 'honeysuckle', 'downs', 'sirocco', 'tundra' 
'pampas', tabuleiros (low plateau), 'plateau', selva (tropical rain forest), 
'savanna', 'paddy field' 

(2) Material culture (artefacts) 
(a) Food: 'zabaglione', 'sake', Kaiserschmarren 

(b) Clothes: 'anorak', kanga (Africa), sarong (South Seas), dhoti (India) 

(c) Houses and towns: kampong, bourg, bourgade, 'chalet', 'low-rise', 'tower' 

(d) Transport: 'bike', 'rickshaw', 'Moulton', cabriolet, 'tilbury', caliche 

(3) Social culture
Work and leisure: ajah, amah, condottiere, biwa, sithar, raga, 'reggae', 'rock' 

(4) Organisations, customs, activities, procedures, concepts 
(a) Political and administrative 
(b) Religious: dharma, karma, 'temple' 
(c) Artistic 

(5) Gestures and habits 
'Cock a snook', 'spitting'

Per quanto riguarda gli  elementi  di  realia attinenti  all'ambito dell'ecologia,  la 

ricerca  del  referente  non  è  stata  particolarmente  difficile,  grazie  alle  numerose 

enciclopedie  online  e  al  fatto  che  le  specie  animali  e  vegetali  sono  classificabili  e 

individuabili  univocamente  per  mezzo  del  loro  nome  scientifico.  La  ricerca  di  un 

traducente appropriato, però, non è sempre stata altrettanto semplice per problemi legati 

al diverso grado di familiarità che il lettore modello del testo di partenza e del testo di 

arrivo hanno nei confronti di determinate specie.

Ad esempio,  è stato possibile riscontrare alcune difficoltà nella traduzione di 

125 Newmark Peter, A Textbook of Translation, op. cit., p. 93.
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tianrenju 天人菊 : questo termine botanico indica il grazioso fiore rosso e giallo della 

Gaillardia pulchella, diffusa in Asia e nel Nord-America. Dato che in Italia non cresce 

spontaneamente, è conosciuta solo tra gli amanti del giardinaggio e viene utilizzato il 

suo nome latino.  Nella traduzione, si è scelto di tradurre  tianrenju con “fiorellini di 

gaillardia”: in questo modo, viene preservato l'elemento estraneo, il nome di un fiore 

diffuso in  quella  particolare  località,  e  al  contempo viene  dato al  lettore un indizio 

sull'aspetto della pianta in questione,  in modo tale da permettergli di immaginarsi  il 

paesaggio descritto. Il residuo, in questo caso, è il colore dei fiori: se  tianrenju  in  un 

lettore  madrelingua  cinese  evoca  un  fiore  di  piccoli  dimensioni  e  dai  petali  sottili 

caratterizzati  da  una  doppia  e  sgargiante  colorazione  rossa  e  gialla,  in  un  lettore 

madrelingua italiano non esperto di botanica “fiorellini di gaillardia” non avrà la stessa 

forza immaginifica. 

Per la traduzione di yunshu 雲樹 si è adottata una strategia simile e si è tradotto 

con “albero di garcinia”. Anche in questo caso viene mantenuto l'elemento di estraneità, 

attraverso la citazione di una pianta non autoctona in Italia. Purtroppo, però, si è dovuto 

scegliere di utilizzare il nome della classe di piante a cui appartiene lo yunshu, poiché in 

italiano non vi è un nome comune utilizzato per individuare questa esatta specie, e il 

nome scientifico Garcinia cowa non sarebbe stato adatto in questo contesto.

Si è invece adottata una strategia diversa nella traduzione di  daduyu 大肚魚 : 

invece di utilizzare il nome scientifico (Gambusia affinis) o comune (“gambusia”) di 

questo pesce, introdotto solo in anni recenti nell'ecosistema italiano, si è preferito fare 

un calco e mantenere il contenuto semantico, traducendo con “pesce panciuto” per dare 

maggior risalto all'idea di pigrizia, difficoltà di movimento e immobilità evocata nel 

testo  originale.  In  questo  caso,  infatti,  l'elemento  di  realia  non  compare  in  una 

descrizione dell'ambiente naturale, ma nella descrizione metaforica delle emozioni del 

protagonista,  perciò  ci  si  è  voluti  allontanare  dal  rigore  scientifico  identificando  il 

referente  di  daduyu con  un'espressione  meno  univoca  rispetto  alla  denominazione 

scientifica, ma che mette in risalto l'aspetto del pesce e le connotazioni che questo porta 

con sé.

Gli  elementi  di  realia  relativi  alla  cultura  materiale  (che  in  base  alla 

classificazione citata precedentemente comprendono il cibo, l'abbigliamento, i nomi di 
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particolari abitazioni o centri abitati e i mezzi di trasporto) costituiscono un problema 

traduttivo maggiore. Il testo è ricco di riferimenti a cibi e bevande che sono solo in parte 

conosciuti fuori da Taiwan o dalle aree sinofone. Ad esempio, nel testo vengono citate 

tre bevande che non trovano un corrispettivo in Italia: shashi 沙士, wujiapi 五加皮 e 

lusunzhi 蘆筍汁 . La prima,  shashi, è stata tradotta con “bibita alla salsapariglia”: in 

questo caso il problema principale consiste nelle connotazioni che porta con sé questo 

tipo  di  bevanda,  generalmente  associata  ai  film  western  e  ai  cowboy  americani. 

Nonostante il rischio di spostare l'asse geografico di riferimento ed evocare immagini di 

una  realtà  diversa  da  quella  taiwanese,  si  è  voluto  mantenere  il  riferimento  alla 

salsapariglia, perché questo tipo di bibita gassata è stata molto apprezzata a Taiwan ed è 

ancora piuttosto diffusa.

Se la salsapariglia è arrivata a Taiwan dall'America (la parola cinese shashi è un 

calco fonetico dall'inglese)  wujiapi, invece, è un termine che affonda le proprie radici 

nella  cultura  cinese  e  taiwanese:  l'Acanthopanax, questa  è  la  sua  denominazione 

scientifica, è infatti una pianta molto utilizzata come ricostituente nella medicina cinese 

tradizionale. In seguito ad alcune ricerche sull'impiego e sulle modalità di preparazione 

di questa pianta medicinale, si è deciso di tradurre con “un decotto di wujiapi”: come si 

è già visto precedentemente, anche in questo caso si è voluto mantenere un elemento di 

estraneità, affiancato però a una parola che permette di intuirne la natura e l'uso. 

Infine,  l'ultima bevanda tra  quelle  individuate nel  testo è  lusunzhi.  In questo 

caso,  è  sufficiente  utilizzare  la  traduzione  letterale,  ovvero  “succo  d'asparagi”:  per 

quanto  insolito  possa  apparire  a  un  lettore  italiano questo  succo è  molto  diffuso,  e 

questa strategia traduttiva permette di conservare l'elemento di estraneità pur garantendo 

la totale comprensione da parte del lettore.

Per quanto riguarda il cibo, si sono riscontrati molti esempi di elementi di realia: 

il primo esempio è lüdougao 綠豆糕, parola che indica dei dolci ripieni di una crema ai 

fagioli  di  soia  verde.  Anche  in  questo  caso  si  è  scelto  di  adottare  una  traduzione 

letterale: “dolcetti di fagioli verdi”.

Lo stesso è stato fatto per ezi mianxian 蚵仔麵線 , “spaghetti alle ostriche”. In 

questa traduzione si perdono alcune delle caratteristiche degli  ezi mianxian, tra cui il 
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fatto che gli spaghetti sono di farina di frumento, sottilissimi e generalmente sono fatti 

in brodo. Chiaramente, un lettore madrelingua cinese potrà avere un'immagine molto 

più dettagliata del pranzo dei ragazzi, mentre al lettore italiano viene lasciata un'idea 

solo parziale,  poiché  un'espansione del  testo di  partenza e  la  spiegazione  esatta  del 

piatto  in  questione  sarebbero  state  eccessive  e  ridondanti.  Un altro  dubbio  che  può 

sorgere  riguardo  a  questa  traduzione  è  che  un  lettore  italiano  conferisce  una 

connotazione diversa alle ostriche rispetto a quella attribuita da un lettore taiwanese: in 

Italia, infatti,  le ostriche sono un piatto prelibato ed estremamente costoso, mentre a 

Taiwan sono frutti di mare molto comuni ed economici. In questo caso, dato che una 

delle sottodominanti è proprio la rappresentazione della realtà taiwanese, non si è voluta 

apportare alcuna modifica a questo piatto tipico. 

Un altro piatto che può essere considerato strano da parte di un lettore italiano è 

il qingzheng xiagu biezi 清蒸蝦姑鼈子, ovvero “cicale di mare e tartarughe al vapore”. 

Come nel caso di precedente,  anche in questo esempio di traduzione vengono perse 

alcune  caratteristiche  del  piatto,  ad  esempio  il  metodo  di  cottura  (qingzheng),  che 

prevede l'impiego di vari aromi durante la cottura al vapore e il fatto che le biezi sono 

delle particolari  tartarughe a guscio molle.  Dato che il  testo in questione non è una 

ricetta  ma  un  testo  letterario,  una  descrizione  dettagliata  degli  ingredienti  e  dei 

procedimenti non è necessaria.

Lo stesso vale per lucai 滷菜 , termine che richiederebbe una lunga espansione 

per spiegare al meglio l'aspetto, il gusto e la preparazione di questi piatti tipici della 

cucina cinese. Lucai, infatti, è una parola che indica una serie di piatti e snack a base di 

carne o verdure stufate nella salsa di soia condita con diverse spezie. I vari tipi di lucai 

vengono generalmente serviti caldi, come  xiaochi  小吃  (spuntini),  e si trovano alle 

bancarelle dei mercati notturni o nei piccoli ristoranti specializzati. La traduzione “carne 

alla salsa di soia” rende, anche se solo in maniera approssimata, l'idea di ciò che si 

intende con il termine  lucai. Anche per i termini  zhou 粥  e  shenglimian 生力麵  si è 

voluto optare per una strategia simile, ovvero per la breve spiegazione della pietanza 

indicata:  in  questi  due  casi  si  è  dunque  tradotto  con  “zuppa  di  riso”  e  “spaghetti  

istantanei”. 
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Infine, l'ultima strategia impiegata nella traduzione di cibi e bevande è quella 

della traslitterazione del termine culturospecifico seguita dalla sua spiegazione: questo è 

stato possibile solamente in un caso, nella traduzione di baozi 包子, grazie al fatto che 

questa parola si presenta in due occorrenze ravvicinate:

Quando si girò e vide che era Ah Qing, gli disse: “Sul tavolo ci sono i baozi.”
Rientrando in casa dopo aver ritirato i panni, vide che sul tavolino da tè in 
soggiorno erano ammucchiati i panini alla carne fumanti, come molte altre 
normali mattine.

Per  quanto  riguarda  gli  altri  elementi  relativi  alla  cultura  materiale 

(abbigliamento, abitazioni o centri abitati, trasporti) non vi sono state molte occorrenze: 

si  è  presentato  solo  un  caso  di  elemento  di  realia  appartenente  all'ambito 

dell'abbigliamento. Muji 木屐 , infatti, si riferisce a un tipo di calzatura con la suola di 

legno: letteralmente questa parola può essere tradotta con “zoccoli di legno”. Il lettore 

del testo di partenza ha familiarità con il contesto asiatico e immediatamente penserà ai 

geta,  i  tipici  zoccoli  giapponesi;  mentre  il  lettore  italiano  molto  probabilmente  si 

immaginerà i tradizionali zoccoli olandesi o altri tipi di calzature con la suola di legno 

diffuse in Italia ed Europa. Per evitare di fuorviare il lettore, si è dunque voluto tradurre 

muji con “zoccoli giapponesi”.

I termini legati alla cultura sociale sono stati gli elementi di realia più difficili da 

trattare,  anche  a  causa delle  difficoltà  di  comprensione  che  questi  hanno posto.  Ad 

esempio,  da xiangchang 打香腸 ,  Xiaomifeng 小蜜蜂 ,  hua siji quan 划司機拳 ,  bo 

dingqiu 撥釘球 sono tutti termini relativi a giochi taiwanesi o asiatici, che non avrei 

saputo tradurre senza l'aiuto di compagni e professori di Taiwan.  Da xiangchang e  bo 

dingqiu sono due giochi che negli anni '80 erano molto diffusi per le strade delle grandi 

città e nei mercati notturni (yeshi 夜市 , un altro elemento culturospecifico): entrambi 

sono molto simili al danzhutai 彈珠台, una sorta di flipper in cui l'obiettivo è quello di 

far entrare le biglie nei buchi che corrispondono al punteggio più alto. Il termine  da 

xiangchang,  però,  non si riferisce tanto al  gioco in sé ma piuttosto al  fatto che con 

questo tipo di gioco era possibile vincere delle salsicce. Si è deciso di tradurre come di 

seguito:

Eppure, come al solito, Yan Huanqing un giorno sì e uno no se ne stava a  
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trafficare fuori dal cinema, tentando di vincere una salsiccia ai giochi delle  
bancarelle. 

Bo dingqiu, invece, si differenzia dal  danzhutai per la sua fattura più artigianale (gli 

ostacoli alle biglie sono per l'appunto costituiti da chiodi, ding 釘) e per il fatto che la 

pallina non viene lanciata sulla tavola per mezzo di una molla ma viene spinta con un 

bastoncino (il verbo  bo 撥  indica proprio questo movimento). Ho scelto di tradurre 

dingqiu come  “tavola  delle  biglie”:  pur  non  essendo  la  traduzione  più  accurata  o 

scorrevole, serve a rendere l'idea del tipo di gioco in questione ed evita di fuorviare il 

lettore rimandando a una realtà diversa, come sarebbe invece accaduto con scelta di un 

equivalente culturale, ad esempio “flipper”.

Xiao mifeng, invece, è un videogioco giapponese molto diffuso negli anni '80. Il 

problema principale anche in questo caso è stata la comprensione: il  nome cinese è 

fuorviante,  poiché  sembra  riferirsi  a  delle  api,  mentre  in  realtà  il  videogioco  è 

ambientato nello spazio. Si è scelto di tradurre con “Galaxian”, che è il nome con cui si 

è diffuso in Europa.

L'ultimo esempio tra quelli sopracitati, hua siji quan, è stato tradotto con “morra 

alcolica degli autisti”. Hua quan 划拳, infatti, trova il suo corrispettivo nel gioco della 

morra italiana, in cui i giocatori devono indovinare il numero complessivo delle dita 

distese. Sia in Italia che in Asia vi sono diverse varianti: in questo caso hua siji quan si 

riferisce a un tipo di morra molto diffusa tra gli autisti, come suggerisce il nome, e in cui 

chi perde deve bere un sorso di una bevanda alcolica. In questo caso, l'uso di “morra” 

come equivalente culturale non è fuorviante per il lettore, poiché richiama esattamente 

lo  stesso tipo di  gioco e  la  stessa foga dei  giocatori.  Sono stati  inoltre  aggiunti  dei 

determinanti (“alcolica” e “degli autisti”) per specificare meglio le caratteristiche della 

variante nominata.

Sempre relativa alla cultura sociale ma questa volta attinente alla dimensione del 

lavoro e non più del gioco, è la parola zahuodian 雜貨店, che si riferisce a un tipo di 

esercizio  commerciale  in  cui  sono  venduti  beni  alimentari  e  altri  articoli  di  uso 

quotidiano, per questo motivo è stato tradotto con “negozio di alimentari”.

Il testo presenta inoltre numerosi esempi di ciò che viene definito da Newmark 
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come  “l'organizzazione  sociale”,126 ovvero  l'insieme  delle  organizzazioni,  pratiche  e 

concetti relativi alla vita politica e amministrativa, religiosa e artistica di un paese.

Ad  esempio,  xiaoxue 小 學  è  un  termine  relativo  al  sistema  educativo  e 

rappresenta a Taiwan il primo livello d'istruzione successivo alle scuole per l'infanzia. I 

bambini  iniziano  a  frequentare  la  xiaoxue all'età  di  sei  anni  e  concludono  questo 

percorso formativo a dodici. Nel testo, Xiao Xing chiede ad Ah Qing quanti anni aveva 

quando suo padre venne colpito con una mazza da baseball, e lui risponde che a quei 

tempi stava frequentando il  quinto anno di  xiaoxue.  Dato che l'età  dei  bambini  che 

frequentano il  quinto anno della  xiaoxue è uguale a quella dei bambini che in Italia 

frequentano la quinta elementare, si è scelto di tradurre la risposta di Ah Qing con: “Ero 

al quinto anno di scuola elementare”. La scelta di un equivalente culturale in questo 

caso risulta necessaria e comunque non troppo invadente dal momento che, come si è 

visto, entrambi i termini indicano la stessa fascia d'età e nessuno dei due porta con sé 

peculiarità culturali o sociali rilevanti per il testo in questione. La stessa strategia è stata 

adottata per guozhong 國中, contrazione di guomin zhongxue 國民中學 , che indica il 

livello d'istruzione successivo alla xiaoxue e che è stato tradotto con “scuola media”.

Sempre  relativamente  all'organizzazione  sociale,  il  testo  presenta  numerosi 

elementi di realia attinenti alla sfera religiosa come ad esempio Chenghuang miao 城隍

廟, ovvero il tempio dedicato alla divinità protettrice del villaggio che varia da località a 

località. Anche in questo caso si è voluto mantenere un elemento estraniante, il nome 

della  divinità  in  questione,  ma  facendolo  precedere  da  una  piccola  espansione:  la 

traduzione scelta è dunque “il tempio del dio Chenghuang”. 

Un altro elemento culturospecifico presente nel racconto è Zhongyuan jie 中元

節, la festività buddista e taoista che viene celebrata ogni anno nel settimo mese solare 

in onore degli  spiriti che vengono lasciati liberi di vagare oltre i confini dell'Aldilà. 

Consultando alcuni siti e guide turistiche di Taiwan, si è rilevato che la traduzione più 

accreditata per questa festività è “festa dei fantasmi” e si è quindi deciso di utilizzare 

questa  versione.  In  occasione  di  questa  festa  davanti  a  ogni  abitazione  o  esercizio 

commerciale vengono accesi degli huopen 火盆, ovvero dei bracieri nei quali vengono 

126 Newmark Peter, A Textbook of Translation, op. cit., p. 99.
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gettate banconote finte in offerta ai defunti. Si è deciso di tradurre questo elemento di 

realia con “bracieri cerimoniali”, in modo tale da rendere non solo il tipo di oggetto 

indicato ma anche la funzione che svolge in quel determinato contesto culturale.

Altri termini legati alla sfera della religione occorrono nel passaggio in cui sono 

descritti i rituali funerari svolti in onore del defunto padre di Ah Qing: heshang 和尚 e 

fashi  法事 sono due parole riferite alla tradizione buddista.  Heshang è stato tradotto 

con  “monaco”,  termine  generalmente  utilizzato  per  riferirsi  ai  religiosi  che 

appartengono alla  confessione  buddista,  mentre  fashi è  stato  tradotto  con “funzione 

buddista”,  preferito  ai  termini  “messa”,  che  ricorda  eccessivamente  la  tradizione 

cristiana, e “liturgia”, che invece designa l'intero complesso di funzioni e rituali relativi 

a una determinata religione.

Per terminare la trattazione degli elementi di realia legati all'organizzazione della 

società, verranno esposti quelli appartenenti all'ultima categoria definita da Newmark, 

ovvero la  dimensione artistica.  Il  testo fa  riferimento solo a un elemento che possa 

essere ascritto a questa categoria, ovvero il libro degli Ershisi xiao 二十四孝, un testo 

risalente  alla  dinastia  Yuan  (1279  –  1368  d.C)  che  illustra,  attraverso  ventiquattro 

aneddoti, il significato del concetto confuciano di pietà filiale. In questo caso, il libro è 

un  regalo  del  padre  al  fratello  maggiore  di  Ah  Qing,  regalo  che  allude  alla  sua 

devozione nei confronti dei genitori. Ershisi xiao tuhua gushi shu 二十四孝圖畫故事書 

è stato tradotto con “un libro illustrato de  I ventiquattro esempi di pietà filiale”, che 

esplicita  la  natura  del  testo  in  questione  e  rimanda  immediatamente  alla  tradizione 

confuciana.

Infine l'ultima categoria  di  elementi  culturospecifici  individuata da Newmark 

riguarda i gesti, gli usi e costumi di un popolo. Questi, però, eludono dalla trattazione 

degli elementi di realia, poiché non possono essere confinati all'ambito lessicale, e non 

indicano dei referenti concreti quanto piuttosto dei modi di fare o di agire. Per questo 

motivo, verranno trattati in dettaglio nel paragrafo relativo ai fattori extralinguistici. 

3.4.1.2.3 Materiale lessicale straniero 

Il racconto in questione presenta alcuni elementi lessicali stranieri, in particolar 

modo giapponesi. Il periodo di colonizzazione giapponese a Taiwan, infatti, ha avuto 
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una notevole  influenza sia  dal  punto di  vista  culturale  che linguistico:  molti  sono i 

prestiti (che si realizzano sotto forma di calchi fonetici) dal giapponese che sono ormai 

lessicalizzati  nel  guoyu 國語 .  Nel  testo  è  stato  possibile  riscontrare  due  di  questi 

prestiti:  tatami 榻榻米 , che si riferisce alle stuoie di paglia utilizzate come letto in 

Giappone, e tianbula 甜不辣, che, a dispetto del suo contenuto semantico, è in realtà un 

calco  fonetico  di  tempura,  piatto  tipico  della  cucina  giapponese  a  base  di  pesce  e 

verdure fritte importato e rielaborato a Taiwan. Data la notorietà, anche in Italia, dei 

referenti dei termini citati, in entrambi i casi si è scelto di mantenere la provenienza di 

questi due prestiti, tatami e tempura, riportandoli in corsivo per segnalare graficamente 

la loro origine straniera e il fatto che non sono del tutto integrati nella lingua di arrivo. 

Interessante è il caso di dell'esclamazione  malu! 馬鹿 !, rivolta da Ah Qing ai 

suoi compari che lo schernivano per la sua determinazione a imparare il giapponese. 

Malu, infatti, può trarre in inganno, poiché in cinese questa parola indica un animale, 

nello specifico un tipo di cervo diffuso nel nord-est della Cina, nella Mongolia Interna, 

in Tibet e in altre regioni. In realtà, in questo caso i caratteri utilizzati sono da intendersi 

caratteri giapponesi e sono pronunciati in modo totalmente diverso dal cinese (baka). 

Un lettore taiwanese, che generalmente ha familiarità con alcune parole giapponesi, è in 

grado di riconoscere il prestito e comprendere da subito che si tratta di un insulto molto 

popolare  in  Giappone,  impiegato  per  rivolgersi  a  persone  ritenute  poco  intelligenti. 

Nella traduzione, si è scelto di riportare la pronuncia della parola giapponese (anche in 

questo  caso  segnalata  tipograficamente)  seguita  dalla  traduzione  in  italiano:  “Baka! 

Idioti!”. Si è inoltre ritenuta necessaria l'aggiunta di un'espansione, volta a disambiguare 

la provenienza della parola in corsivo, rendendo chiaro a tutti gli effetti che si tratta di 

una traslitterazione dal giapponese e non dal cinese: “[...] e se ne corsero via mentre lui 

li insultava in giapponese: 'Baka! Idioti!'”.

L'ultimo esempio di materiale lessicale straniero presente nel testo di partenza è 

shilaoke 史勞克 . Questa parola pone numerose difficoltà: in primo luogo, viene posto 

un problema a livello di comprensione dato che la successione di questi tre caratteri non 

è stata trovata in nessun dizionario e la ricerca online ha restituito solamente dei risultati 

palesemente non attinenti al significato che la parola riveste nel testo di partenza. È 
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intuibile dal contesto, infatti, che shilaoke si riferisce a un gioco molto simile a quello 

del  biliardo:  se  per  le  prime pagine è  solo una supposizione,  questa  ipotesi  diventa 

inequivocabile verso la fine del racconto, quando Ah Qing, indicando la sala da biliardo 

di Fenggui, spiega a Xiao Xing che è una sala da shilaoke. Si è pensato, allora, che si 

trattasse della trascrizione di snooker, una specialità del gioco del biliardo che si gioca 

su un tavolo più grande rispetto a quello della versione classica, ma questo gioco in 

cinese viene generalmente indicato con i caratteri  sinuoke 斯諾克 . In questo caso è 

stato utile rivolgersi a dei madrelingua, che hanno confermato questa ipotesi iniziale 

suggerendo la possibilità che shilaoke fosse una trascrizione alternativa del gioco dello 

snooker. Se per la comprensione di questa parola sono stati sufficienti il contesto, alcune 

ricerche online e l'aiuto di alcuni madrelingua, la resa di questa parola è invece rimasta 

incerta fino a quando non si è avuto modo di chiedere chiarimenti all'autrice. I dubbi 

riguardavano il motivo per il quale avesse scelto proprio quella trascrizione e non la 

versione  più  comune,  scelta  che  lasciava  intendere  che  shilaoke potesse  essere  un 

neologismo, un regionalismo o potesse appartenere a un particolare socioletto. Grazie 

alle  delucidazioni  dell'autrice,  si  è  avuto  modo  di  comprendere  che  shilaoke è  la 

trascrizione  in  caratteri  cinesi  della  parola  snooker pronunciata  in  taiwanese.  Non 

avendo mezzi espressivi per indicare la provenienza taiwanese di questa parola, si è 

deciso  di  ricreare  una  forma  deviante  dalla  norma,  introducendo  una  variazione  al 

prestito  snooker,  traducendo  shilaoke con  “snuccher”. Si  è  voluto  marcare 

tipograficamente  con  le  virgolette  il  prestito  così  modificato,  in  modo  tale  da  far 

intendere  al  lettore  che  la  parola  indicata  è  un'etimologia  popolare  derivata  dalla 

deformazione di una parola straniera e non un vero e proprio prestito.

3.4.1.2.4 Materiale linguistico autoctono 

Per materiale linguistico autoctono si intende il materiale lessicale fortemente 

radicato nella cultura emittente che comprende le espressioni idiomatiche e gergali e i 

regionalismi. 

Delisle, Lee-Jahnke e Cormier, nel glossario di terminologia della traduzione da 

loro redatto, danno la seguente definizione di “espressione idiomatica”:

Espressione  tipica  di  una  data  lingua  il  cui  significato,  pur  essendo 
trasparente in  vario grado,  non può essere ricavato  dall'analisi  dei  singoli 
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componenti.  Un'espressione  idiomatica  si  contraddistingue  per  la  forma 
altamente fissa, che non consente di sostituire un componente con una parola 
di senso uguale o simile.127

Le espressioni idiomatiche possono essere di vario tipo: il primo tipo che verrà trattato 

di seguito comprende le metafore lessicalizzate o “morte”, ovvero metafore che a causa 

dell'elevata  frequenza d'uso hanno perso completamente o in  parte  la  propria  carica 

evocativa e immaginifica.128 Le metafore lessicalizzate, che Newmark definisce  stock 

metaphors,129 possono costituire un problema spinoso nel processo di traduzione: non 

sempre, infatti, è possibile trovare la stessa metafora nella lingua di arrivo. Inoltre, le 

due  metafore  lessicalizzate  devono avere  la  stessa  frequenza  d'uso,  appartenere  allo 

stesso registro e non avere connotazioni diverse: se la vicinanza tra le lingue europee 

permette  di  riscontrare metafore lessicalizzate  molto simili  in  varie  lingue,  questo è 

invece un caso piuttosto raro quando si traduce dal cinese. Nel racconto in questione, si 

è individuata una di queste espressioni idiomatiche: dayu qingpen 大雨傾盆 è infatti 

facilmente  traducibile  con  “pioggia  a  catinelle”.  Un'altra  metafora  lessicalizzata 

rinvenuta nel testo molto simile in italiano e in cinese è contenuta nella seguente frase:

以及離不開他自己付出的這一段感情和苦惱。
Inoltre, non poteva separarsi da tutto il sentimento e la preoccupazione che 
lei stessa aveva investito in lui.

Più frequenti sono i casi in cui è stato necessario, secondo le indicazioni di Newmark, 

tradurre  la  metafora  lessicalizzata  della  lingua  di  partenza  con  un'altra  immagine 

altrettanto fissata nell'uso della lingua di arrivo.130 Ad esempio, nella frase seguente:

哥哥是很堅毅的人, 跟母親一路貨 [...]。
Suo fratello era una persona molto forte, della stessa stoffa di sua madre […].

yiluhuo 一路貨  (letteralmente:  “lo  stesso  tipo  di  merce”)  è  stato  tradotto  con 

l'espressione figurata italiana “della stessa stoffa”. Lo stesso è stato fatto per la frase:

美惠已咕咕噥噥開始盤算手上這三個棘手貨 [...]。

127 Delisle  Jean,  Lee-Jahnke  Hannelore,  Cormier  Monique  C.,  Ulrych  Margherita  (a  cura  di),  

Terminologia della traduzione, Milano, Hoepli, 2011, p. 82.

128 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 99.

129 Newmark Peter, A Textbook of Translation, op. cit., p. 108.

130 Ibidem, p. 109.
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Meihui  aveva  già  iniziato  a  borbottare  tra  sé  e  sé  calcolando  quanto  le 
sarebbero costate queste tre spine nel fianco […].

in cui jishou huo (jishou indica una questione spinosa, di difficile risoluzione, e huo sta 

per merce) è stata tradotta con l'espressione “spine nel fianco”, in cui è presente in parte 

il  contenuto  semantico  dell'originale  e  mostra  chiaramente  cosa  pensi  la  sorella 

maggiore di Ah Rong di quei tre ragazzi di cui dovrà prendersi cura per i primi tempi 

dopo il loro arrivo a Kaohsiung. Un altro esempio interessante riguarda l'espressione 

lianpihou 臉皮厚, che letteralmente è traducibile con “avere la pelle del viso spessa” e 

viene detto di qualcuno che non si lascia scoraggiare nei propri intenti. Anche in questo 

caso una traduzione letterale non è auspicabile e si è scelto di utilizzare l'espressione 

italiana “essere di scorza dura”. Anche l'espressione  pinang  皮囊 è stata oggetto di 

attenta riflessione: volendosi allontanare dall'insoddisfacente traduzione letterale “una 

borsa di carne”, si è cercata un'espressione equivalente che potesse indicare il corpo 

umano e si è infine scelta la traduzione “mucchio d'ossa”. Infine, un esempio molto 

particolare riguarda  lengxiao 冷笑 , una sinestesia lessicalizzata in cui alla risata o al 

sorriso è associata l'idea del freddo: si è pensato inizialmente di tradurre con “un sorriso 

freddo”, ma questa espressione generalmente indica distacco, a volte crudeltà, e non 

frustrazione,  amarezza  come  nell'originale  espressione  cinese.  Perciò,  si  è  scelto  di 

tradurre  con  “sorriso  amaro”:  un'altra  sinestesia,  non  del  tutto  lessicalizzata  ma 

comunque piuttosto diffusa. 

Un altro tipo di espressione idiomatica è rappresentato dai chengyu, espressioni 

fisse di quattro caratteri, che affondano le proprie radici nella storia e nella tradizione 

letteraria cinesi. Proprio per la peculiarità di queste espressioni idiomatiche, la prima tra 

le strategie traduttive suggerite da Mona Baker (l'impiego di un'espressione idiomatica 

di forma e significato simili a quella di partenza)131 non può essere applicata, poiché i 

chengyu sono fortemente legati alle specificità linguistiche del cinese, come l'estrema 

capacità di sintesi e il sistema di scrittura in caratteri. Si sono dunque rese necessarie 

altre  strategie.  Le  due  strategie  più  utilizzate  nel  corso  di  questa  traduzione  sono 

l'impiego di un'espressione idiomatica di significato simile ma di forma differente132 e la 

131 Baker Mona, In Other Words: A Coursebook on Translation (second edition), London/New York, 

Routledge, 2011, p. 76.
132 Ibidem, p. 78.
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traduzione per mezzo di una parafrasi.133 La prima di queste strategie è stata impiegata 

diverse volte: ad esempio,  santianliangtou 三天兩頭 , che indica un'azione svolta di 

frequente, è stato tradotto con “un giorno sì e uno no”;  yizhibanjie 一知半解  si è 

tradotto  con un'espressione  fortemente  ironica  “neanche messi  insieme capivano un 

accidenti”;  luanqibazao 亂七八糟 ,  chengyu molto  diffuso,  è  stato  tradotto  con 

“combinare  pasticci”,  il  cui  registro  è  volutamente  infantile  per  evocare  il  senso  di 

ritorno all'infanzia dei ragazzi;  jinpilijie 筋疲力竭  è stato tradotto con “esaurire le 

forze”;  xinfanyiluan  心煩意亂  si  è tradotto con “colpivano al  cuore”,  poiché si  è 

ritenuta l'espressione più efficace nella  descrizione degli  effetti  che i  gemiti  affranti 

della cagnolina Hali suscitavano negli animi delle persone presenti; e infine liuqinburen 

六親不認 è stato tradotto con “non voleva aver nulla a che fare”. Vi sono però molti 

casi  in  cui  l'impossibilità  di  trovare  un'espressione  idiomatica  corrispondente  nella 

lingua di arrivo ha portato alla scelta di mettere in atto la seconda strategia tra quelle 

sopracitate, ovvero operare una parafrasi dei chengyu presenti nel testo di partenza. Tra 

gli  esempi si  può citare  il  caso dell'espressione  zhiliposui 支離破碎  tradotta  con 

“distruggerli e farli a pezzi”: l'impiego di due verbi che hanno lo stesso significato serve 

in questo caso a enfatizzare il concetto espresso dal chengyu, per compensare la perdita 

della  forza  espressiva  dovuta  al  mancato  utilizzo  di  un'espressione  idiomatica.  Per 

naoxiuchengnu  惱羞成怒  si è scelta la traduzione “era  inferocito per la vergogna”, 

molto vicina al significato letterale dell'espressione cinese. Jinjinledao 津津樂道  è un 

chengyu che indica il  piacere nel  ricordare e parlare  continuamente di  un momento 

particolarmente spensierato e felice: la frase in cui è presente questo  chengyu è stata 

tradotta  con  “Per  svariati  giorni  risero  ogni  volta  che  raccontavano  questa  scena”. 

Interessante è il caso di huoyanjinqing 火眼金睛, chengyu che può essere letto in base a 

tre livelli: il primo livello corrisponde al senso figurato e fa riferimento alla capacità di 

discernimento delle  persone;  il  secondo livello  è  individuabile  nell'origine di  questa 

espressione,  nei  romanzi  della  tradizione  cinese  in  cui  i  personaggi  dotati  di 

huoyanjinqing riuscivano a vedere e individuare i demoni e gli spiriti; e infine il terzo 

livello,  legato al  contesto in  cui  si  trova,  che prevede un'interpretazione letterale ed 

133 Ibidem, p. 81.
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evoca il bruciore degli occhi provato da Ah Qing sorpreso dalla luce del sole dopo la 

fine del film al cinema. Nella traduzione, si è scelto di privilegiare il senso figurato del 

chengyu traducendo con “sapeva per certo”, a discapito delle immagini evocate e del 

gioco di parole che si è creato. Più immaginifica è invece la traduzione di huahuashijie 

花花世界 ,  chengyu tratto da scritti buddhisti e riferito al mondo umano splendente e 

ricco di piaceri, tradotto con “mondo lussureggiante”. Per concludere la trattazione dei 

chengyu, è interessante notare il caso di linglingluoluo 零零落落, per la traduzione del 

quale sono state utilizzate entrambe le strategie sopracitate: è stato tradotto alla prima 

occorrenza con l'espressione “alla spicciolata”, poiché si riferiva ai ragazzi che uscivano 

dalla sala da biliardo uno alla volta, e con “a tratti” alla seconda occorrenza, quando 

invece era riferito alla variazione d'intensità della pioggia. 

L'ultimo esempio di espressione idiomatica che verrà discusso qui di seguito è 

wanzhang hongchen pingdiqi  萬丈紅塵平地起 .  Questa frase è particolare perché 

utilizza  il  materiale  lessicale  di  due  espressioni  diverse:  del  chengyu 

hongchenwanzhang 紅塵萬丈, che indica sia il brulichio della città che, più in generale, 

la  vita  mondana con tutte  le  sue  bellezze e  tentazioni;  e  dell'espressione  wanzhang 

gaolou  pingdiqi  萬丈高樓平地起 ,  che  letteralmente  significa  che  i  palazzi  che 

sembrano innalzarsi  senza limite verso il  cielo sono stati  costruiti  partendo da terra, 

mentre il senso figurato è che in tutte le attività umane i grandi successi sono il risultato 

di un lavoro graduale, e che iniziando il proprio lavoro dalle basi (per quanto queste 

possano  apparire  irrisorie  e  di  poca  importanza)  è  possibile  comunque  giungere  a 

risultati eccellenti. Nel racconto, la fusione di queste due espressioni idiomatiche è stata 

tradotta con: “il mondo sconfinato degli uomini sorto dalla terra”, privilegiando una 

traduzione letterale che mirasse a descrivere la vista della città che si estende davanti ai 

ragazzi e a evocare un senso di grandezza, magnificenza e solennità. 

Il  materiale  lessicale  autoctono  comprende,  come  si  è  detto,  anche  i 

regionalismi: in questo testo, più che parole ed espressioni dialettali (presenti in misura 

estremamente ridotta), sono stati riscontrati alcuni elementi lessicali caratteristici della 

varietà di cinese mandarino parlata a Taiwan, il  guoyu, che presenta delle differenze 

rispetto al putonghua 普通話 parlato nella Cina continentale. Ad esempio nel testo si è 
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avuto modo di  riscontrare parole  come  youzhiyuan 幼稚園 ,  che  designa la  scuola 

dell'infanzia (in  putonghua è  youeryuan 幼兒園 );  jiaotache 腳踏車 , che indica la 

bicicletta  (in  putonghua è  invece  zixingche 自行車 );  e  infine  jiche 機車 ,  che in 

putonghua significa “motore” mentre in guoyu indica un motociclo. In questi casi, dato 

che non si tratta di parole dialettali ma di parole appartenenti a una varietà codificata 

della lingua cinese, si è deciso di tradurre semplicemente le parole in questione (“asilo”, 

“bicicletta”, “motocicletta”) senza introdurre alcuna variazione nella lingua di arrivo, né 

in termini di registro né in termini di variazioni diatopiche. 

Molto  più  numerose,  invece,  sono  le  espressioni  gergali,  che  abbassano  il 

registro  del  testo,  lo  avvicinano  alla  realtà  dei  suoi  protagonisti  e  conferiscono  ai 

dialoghi  un  carattere  informale.  Dato  che  questo  tipo  di  lessico  è  estremamente 

colloquiale e non sempre è facile comprenderne le sfumature di senso, la frequenza e il 

tipo  di  occasioni  in  cui  viene  utilizzato,  in  alcuni  casi  è  stato  necessario  chiedere 

spiegazioni  a  dei  madrelingua  cinesi.  La  strategia  che  si  è  voluta  adottare  nella 

traduzione dei vocaboli gergali è l'impiego materiale lessicale appartenente a un registro 

basso  o  a  un  gergo  giovanile.  Ad  esempio,  alcuni  dei  personaggi  minori  vengono 

definiti per mezzo di appellativi gergali come  bielaotouzi 癟老頭子 ,  biesan 癟三  e 

tiaozi 條子. Nella traduzione, si è scelto di utilizzare delle parole altrettanto gergali: nel 

primo  caso,  si  è  scelto  “vecchiardo  rinsecchito”  per  mantenere  sia  la  connotazione 

dispregiativa  dell'espressione  originale,  sia  l'aspetto  di  decadenza  e  trasandatezza 

espresso da bie 癟; per quanto riguarda il secondo vocabolo, si è tradotto con “balordo”, 

che ben descrive un ragazzo poco raccomandabile, uno sbandato ma non abbastanza 

sveglio o intelligente per essere un vero e proprio “delinquente”; e infine per tiaozi si è 

scelta  la  traduzione “sbirro”,  espressione dispregiativa per indicare un poliziotto.  Vi 

sono poi altre espressioni gergali e la seguente frase ne mostra due esempi:

《完蛋, 生意泡湯了。》 
“Sono finito, l'affare è andato in fumo”

Wandan  完蛋  è  un'esclamazione  utilizzata  quando  ogni  possibilità  o  speranza  di 

riuscire nei propri intenti è perduta e c'è la possibilità di una grave perdita o sconfitta. In 

questo  caso  è  stata  tradotta  con  l'espressione  colloquiale  “sono  finito”,  riferita  al 
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parlante.  Paotang  泡湯 è un'espressione di significato simile, ed è stata tradotta con 

“andare in fumo”, che è spesso utilizzata quando ci si riferisce ad affari o accordi di 

lavoro. Il verbo pao 泡 ha un altro uso, sempre colloquiale ma totalmente diverso da 

quello che si è appena visto: nella frase paodiao yige xia wu 泡掉一個下午 , in cui il 

verbo  pao 泡 , lontano dal suo senso letterale, ha il significato di “perdere, sprecare 

tempo” ed è stato tradotto con “bruciare un pomeriggio”. Si è scelto il verbo “bruciare” 

per un'esigenza legata a un gioco di parole presente nel testo: pao, pao de qi mo 泡, 泡

得起沫. Questa frase gioca sulla polisemia del carattere pao, “perdere, sprecare tempo” 

quando è utilizzato come verbo in contesti molto informali, “schiuma” quando invece è 

un componente della parola  paomo  泡沫 . L'uso della parola “bruciare” permette di 

ricreare un gioco di parole, anche se diverso da quello originale: “Stava lì a bruciare il 

pomeriggio, fino a che non iniziò a sentirsi ribollire”. 

In  alcuni  casi,  l'autrice  ha  scelto  di  utilizzare  vocaboli  ed  espressioni 

appartenenti  a un registro ancora più basso, come imprecazioni,  insulti  e linguaggio 

scurrile: anche in questo caso, lo scopo dell'autrice è avvicinare il testo alla realtà dei 

ragazzi  taiwanesi.  Chiaramente,  la  traduzione  di  questi  vocaboli  non  deve  essere 

letterale e dipende dal valore pragmatico delle parole originali, come è evidente nelle 

seguenti frasi:

《他媽的我看你那些朋友破得要命, 你他媽的最好離他們遠點。》
“Cazzo, quei tuoi amici sono dei totali imbecilli, stacci un po' lontano!”

《你不是要結婚, 沒錢, 結屁!》
“Non ti vuoi mica sposare? Bè, senza soldi, col cavolo che ti sposi!”

La scelta dei traducenti in base al valore pragmatico di questo tipo di parole e non in 

base al valore semantico spiega perché lo stesso vocabolo, diao 鳥 è stato tradotto in 

modi  molto  diversi  a  seconda del  contesto  in  cui  occorre: se  la  sala  da  biliardo  di 

Fenggui è una “cavolo di sala da biliardo” (diaojile de danzifang 鳥極了的彈子房), Ah 

Rong ha in volto “una stupida espressione candida e innocente” (chengxin wugu de  

diaoyangzi 誠信無辜的鳥樣子) e parla “come un deficiente” (diaodiaode shuo 鳥鳥的

說). 
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3.4.1.2.5 Figure lessicali 

Il lessico di “Fenggui lai de ren” è fortemente immaginifico, ricco di metafore, 

similitudini e altre figure retoriche. Tra le figure lessicali, quella che si riscontra con più 

frequenza è  la similitudine che,  nelle parole  di Faini,  è la  “figura di confronto e  di 

paragone tra immagini”.134 La similitudine viene espressa in  una forma che prevede 

l'esplicitazione di questo confronto attraverso elementi grammaticali come ad esempio i 

verbi “sembrare”, “assomigliare” e la congiunzione “come” in italiano, e il verbo xiang 

像, la congiunzione ru 如 o la particella side 似的 in cinese. Proprio per il fatto che il 

legame tra  il  concetto  espresso  e  il  termine  di  paragone è  esplicito,  la  similitudine 

permette  una  comprensione  più  completa  e  meno  indefinita  rispetto  alla  metafora, 

comprensione che, però, va a discapito dell'immediatezza della figura retorica. Nella 

traduzione delle similitudini presenti nel testo in linea generale si è deciso di adottare 

una traduzione letterale e mantenere inalterate le immagini evocate. Ad esempio:

(阿情) 從冰箱裡撈三罐沙士, 像三個手榴彈 , 拋給阿榮郭仔。
(Ah Qing) dal frigorifero pescò tre lattine di una bibita alla  salsapariglia e, 
come fossero tre granate, le lanciò ad Ah Rong e Guozi.

In questo caso si è tradotta letteralmente sia la metafora della pesca (lao 撈 significa 

infatti “pescare”) che la similitudine bellica che accomuna le lattine a delle granate. Lo 

stesso è stato fatto per la seguente frase: 

暗中只聽見喘息聲咻咻咻的, 像三座汽火車頭。
Nel  buio  si  sentiva  solo  il  suono  del  loro  respiro  affannoso  e  pesante, 
sembravano tre locomotive a vapore.

Anche  in  questo  caso  e  è  stato  possibile  ricalcare  la  similitudine  originale  che,  in 

maniera piuttosto ironica, assimila i tre ragazzi a delle locomotive per il loro respiro 

affannato  dopo  aver  salito  sette  piani  di  scale.  Un  altro  esempio  interessante  è  il 

seguente:

矮矮的站在他面前的母親,仰視他像仰視一棵春天裡朝空中飛長的雲樹, 

哭了。
Sua madre, piccola piccola, stava in piedi di fronte a lui, lo guardò dal basso 
verso l'alto come se stesse guardando un albero di garcinia che in primavera 
si innalza verso il cielo, e pianse.

Nonostante  la  similitudine  in  questo  caso  sia  più  complessa  e  articolata  di  quelle 

134 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 97.
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considerate  negli  esempi  precedenti,  si  è  voluto  tradurla  letteralmente  ricalcandone 

anche la struttura sintattica.

In altri  contesti,  però,  si  è  resa necessaria  una modifica  della  similitudine,  a 

causa  della  difficoltà  nel  trasporre  le  immagini  evocate  nella  lingua  di  arrivo.  Si 

consideri ad esempio la frase:

[...] 腳下像踩了對風火輪 [...]。
[...] Sembrava avere il fuoco sotto i piedi […].

È evidente come non sia possibile una resa letterale di questa similitudine, in cui il 

termine di paragone corrisponde a un concetto (fenghuolun 風火輪) appartenente alla 

tradizione  cinese  e  le  cui  origini  sono individuabili  nella  dottrina  buddista.  È  stato 

possibile,  però,  mantenere  il  campo  semantico  del  fuoco  e  trovare  un'espressione 

idiomatica italiana che avesse lo stesso significato della similitudine originale (“avere il 

fuoco sotto i piedi”). Un problema simile è stato riscontrato nella frase:

[...] 一景景如流光裡飛逝的埃塵 [...]。
[...] ogni scena era come della polvere che svolazzava nel riflesso argenteo 
del tempo […].

Liuguang 流光  è una parola  dal  duplice  significato,  impiegata principalmente  nel 

linguaggio poetico: può significare sia lo scorrere del tempo che il riflesso della luna su 

uno specchio d'acqua. Dato che in italiano non esiste un esatto traducente di liuguang, si 

è deciso di fare una parafrasi del testo originale che potesse esprimere entrambi i sensi, 

l'immagine del “riflesso argenteo” della luna e il “tempo” passato nel quale Ah Qing 

cerca i suoi ricordi senza riuscire ad afferrarli. 

Un'altra figura retorica lessicale ampiamente utilizzata dall'autrice è la metafora, 

che, nelle definizioni riportate da Faini, consiste in una “fusione di concetti”, o anche 

una “similitudine accorciata  [che] designa un oggetto attraverso un altro che ha col 

primo un rapporto di  similitudine”.135 Newmark propone invece una definizione più 

ampia di ciò che è la metafora, andando a comprendere ogni espressione di tipo figurato 

in cui avvenga un trasferimento semantico:

By metaphor,  I mean any figurative expression: the transferred sense of a 
physical  word  (native  as  'to  originate',  its  most  common  meaning);  the 
personification of an abstraction ('modesty forbids me' - en toute modestie je  

135 Ibidem, p. 97.
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ne peux pas);  the application of a word or collocation to what it does not 
literally denote, i.e., to describe one thing in terms of another.136

Newmark  definisce,  inoltre,  qual  è  lo  scopo  delle  metafore  all'interno  di  un  testo, 

distinguendo uno scopo referenziale e uno pragmatico:

The purpose of metaphor is basically twofold: its referential purpose is to 
describe a mental process or state, a concept, a person, an object, a quality or  
an action more comprehensively and concisely than is possible in literal or 
physical language; its pragmatic purpose, which is simultaneous, is to appeal 
to  the  senses,  to  interest,  to  clarify 'graphically',  to  please,  to  delight,  to 
surprise.137 

La  metafora  ha  dunque  il  duplice  ruolo  di  fornire  una  descrizione  più  vivida  e 

immediata  di  un  concetto  o  di  una  sensazione  (aspetto  cognitivo),  e  di  rendere  più 

piacevole e interessante la lettura (aspetto estetico)138 e in traduzione è necessario tenere 

conto di entrambi gli aspetti. Vi sono diversi tipi di metafore classificate in base alla 

loro originalità e alla loro frequenza d'uso: nei paragrafi seguenti verranno trattate le 

metafore  “originali”  ovvero  le  metafore  che  sono  “'vive'  in  quanto  frutto  di  una 

creazione  d'autore  o  del  continuo  rinnovarsi  della  lingua”,139 contrapposte  a  quelle 

“lessicalizzate” che fanno ormai parte del patrimonio lessicale di una lingua e sono state 

trattate nel paragrafo relativo alle espressioni idiomatiche. In linea generale si è scelto di 

tradurre letteralmente le  metafore originali  riscontrate  nel  testo,  a condizione che si 

potessero mantenere sia il significato cognitivo che l'impatto emotivo140 dell'espressione 

metaforica. Di seguito sono riportati alcuni esempi.

遠遠的空中有一簇火舌一跳一跳的舔著天。
Lontano, una moltitudine di lingue di fuoco leccavano il cielo un guizzo dopo 
l'altro.

In questo caso la metafora non riguarda solo l'espressione  huoshe  火舌  (“lingue di 

fuoco”) ma si estende per tutta la frase: i fumi della raffineria acquistano le sembianze 

di lingue di fuoco che si muovono e si contorcono nell'aria come se stessero leccando il 

cielo.  L'impatto  emotivo  suscitato  da  questa  metafora  è  forte:  i  lettori,  come  i 

136 Newmark Peter, A Textbook of Translation, op. cit., p. 104.

137 Ibidem.

138 Ibidem.

139 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 100.

140 Ibidem, p. 117.
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protagonisti del testo, si trovano davanti a uno spettacolo che mette in mostra tutta la 

magnificenza  della  città,  pur  incutendo  timore  e  soggezione.  Nonostante  alcuni 

cambiamenti a livello sintattico volti a migliorare la scorrevolezza e la naturalezza del 

testo, l'immagine evocata dalla metafora è stata riportata inalterata nel testo di arrivo. 

Un'altra metafora di grande impatto è la seguente:

[…] 走走怎麼陷到一大隊車陣裡了 , 嘰嘰夾夾的 踏車洪水似的把他們腳

沖得支離破碎 […]。
[…] camminando non si sa come si trovarono intrappolati in un battaglione di 
automobili  e  biciclette,  qualcosa come una marea di  biciclette  cigolanti  li  
aveva sommersi tanto da distruggerli e farli a pezzi […].

In  questo  caso,  la  metafora  bellica  del  “battaglione  di  automobili  e  biciclette” 

(l'iperonimo  che 車  è  stato  tradotto  con  due  iponimi,  poiché  il  traducente  italiano 

“veicolo” ha una frequenza d'uso inferiore e appartiene a un registro più formale del 

corrispettivo cinese) serve a esprimere lo spaesamento dei ragazzi di fronte al traffico 

cittadino,  sensazione  che  viene  amplificata  dalla  similitudine  immediatamente 

successiva  che  evoca  un'immagine  altrettanto  forte  ma  attinente  a  un  altro  campo 

semantico (hongshui  洪水 , infatti, non appartiene all'ambito bellico ma all'ambito dei 

fenomeni naturali).  Se l'immagine della  prima metafora è  stata  mantenuta  invariata, 

l'immagine evocata dalla similitudine è stata modificata per adeguarsi alle convenzioni 

linguistiche italiane, che attribuiscono a “marea” e non a “inondazione” o “alluvione” il 

significato metaforico legato a una gran quantità di persone o veicoli in movimento.

Come si è già visto nel caso delle similitudini, vi possono essere dei casi in cui  

una figura retorica non sia traducibile letteralmente nella lingua di arrivo a causa di 

problemi legati  alla trasposizione delle immagini  da  un contesto culturale all'altro o 

problemi legati alla sintassi.

Ad esempio,  nella frase seguente,  vi  è un ostacolo dettato dalla diversità dei 

metodi di scrittura impiegati in cinese e italiano:

阿清兩條胳膊在椅背上成一個大字 […]。 
Ah Qing stese le braccia larghe sugli schienali delle sedie […].

La metafora che vede le braccia e le gambe di Ah Qing stendersi fino a trasformare il  

suo corpo nei tratti del carattere da 大 non era riproducibile in una traduzione italiana 

senza l'inserimento di una nota esplicativa, poiché i lettori non hanno familiarità con i 
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caratteri  cinesi.  Piuttosto  che  interrompere  il  flusso  della  narrazione  con  una  nota 

esplicativa o utilizzare una metafora diversa (che avrebbe comportato altri mutamenti 

sintattici) si è preferito omettere l'espressione metaforica sostituendola con l'aggettivo 

“larghe”,  che  permette  di  indicare  la  posizione  comoda e scomposta  assunta  da Ah 

Qing.

Un altro caso in cui ci sono state delle difficoltà nella traduzione di una metafora 

è riscontrabile nella la frase riportata di seguito:

蛇蛇蠍蠍的走出來 […]。 
Ah Rong strisciò fuori dal bagno […]. 

In questo caso il problema giace nella sintassi dell'espressione metaforica: i nomi di due 

animali (she 蛇 e xie 蠍 , serpente e scorpione) sono utilizzati come determinanti del 

verbo zou 走, e in italiano non è possibile costruire una frase con la stessa struttura per 

via  della  maggiore  rigidità  delle  parti  del  discorso.  Per  rispettarne  il  contenuto 

semantico, si dovrebbe trasformare la metafora in una similitudine (“come un serpente o 

uno  scorpione”),  ma  si  perderebbe  l'immediatezza  e  l'aspetto  onomatopeico  della 

versione cinese: si è preferito quindi optare per una metafora più diretta, “strisciò”, che 

descrive il movimento degli animali citati.

Infine, si è avuta la necessità di operare un cambiamento nella traduzione della 

metafora nella frase seguente:

[…] 一票傢伙色癆癆的聚在城隍廟前閑扯談 […]
[…]  quei  perdigiorno  si  ritrovavano  spesso  davanti  al  tempio  del  dio 
Chenghuang e se ne stavano in ozio febbrile a parlare di nulla […]

Le difficoltà che si sono poste sono in primo luogo difficoltà di comprensione: selaolao 

色癆癆 , infatti, sembra essere un neologismo dell'autrice, che molto probabilmente ha 

origine nella parola  selao 色癆  (tubercolosi), della quale è stato raddoppiato l'ultimo 

carattere per esigenze ritmiche. In ogni caso, una parola che evoca una malattia sembra 

non aver nulla a che fare con la situazione di giovani che si ritrovano davanti al tempio 

a  sprecare  i  propri  pomeriggi.  Dopo  una  lunga  riflessione,  si  è  pensato  che 

l'associazione tra questi due concetti potesse consistere nel senso di pigrizia, immobilità 

e  stanchezza  mescolato  a  irrequietezza  e  insoddisfazione,  caratteristiche  che 
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accomunano le persone costrette a letto dalla malattia e i ragazzi di  Fenggui, la cui 

vitalità  è  repressa all'interno degli  stretti  confini  del  villaggio.  Si  è  quindi  scelto  di 

tradurre  con  la  metafora,  più  esplicita  di  quella  originale,  “se  ne  stavano  in  ozio 

febbrile”.  In questo caso la più grande difficoltà di  traduzione risiede nella distanza 

semantica tra i due componenti della metafora: i lettori modello del testo di partenza e 

del testo di arrivo devono essere disposti, in questo caso più che in altri, a “ignorare 

l'incompatibilità  di  alcune  marche  semantiche  che  contraddistinguono  nelle  […] 

abitudini culturali e linguistiche i due termini della metafora”.141

3.4.1.3 Fattori grammaticali

In una traduzione da una lingua di partenza a una lingua di arrivo è naturale che 

vengano apportate delle modifiche di tipo grammaticale: ogni idioma, infatti, presenta 

delle norme morfologiche e sintattiche che differiscono in misura variabile dalle altre 

lingue. Nel caso della traduzione cinese-italiano, le differenze sono significative: una 

delle differenze più rilevanti tra le due grammatiche è il fatto che il cinese è una lingua 

isolante  mentre  l'italiano  è  una  lingua  sintetica,  perciò  le  categorie  morfologiche 

espresse  da  elementi  lessicali  sono  diverse  e  spesso  nella  traduzione  si  verifica  un 

cambiamento nella quantità di informazione trasmessa. Ad esempio, se in cinese i verbi 

non esprimono né la persona cui fanno riferimento né hanno tempi verbali, ma sono 

accompagnati da particelle che ne definiscono l'aspetto puntuale, perfettivo, compiuto o 

durativo, in una traduzione italiana sarà comunque necessario coniugare i verbi in base 

al  tempo e  alla  persona aggiungendo dunque delle  categorie  grammaticali  di  cui  la 

lingua di partenza è sprovvista.142 In questo caso, le scelte traduttive risultano obbligate: 

un traduttore italiano (a parte in casi eccezionali) non può scegliere se coniugare un 

verbo o meno, ma dovrà tutt'al più scegliere la persona,  il  modo e il tempo verbale 

appropriati. Altre differenze che lasciano il traduttore più libero di scegliere riguardano, 

ad esempio, la frequenza d'uso del periodo paratattico (prevalente in cinese) e di quello 

ipotattico (prevalente nella lingua scritta italiana), la lunghezza media del periodo, l'uso 

dei segni di interpunzione. Nella scelta della macrostrategia traduttiva e nel corso della 

traduzione è stata utile la distinzione di Paola Faini tra fedeltà all'autore e fedeltà alle 

141 Rega Lorenza, La traduzione letteraria, op. cit., p. 162.
142 Baker Mona, In Other Words, op. cit., p. 95.
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norme:

La  fedeltà  all'autore,  infatti,  implica  il  rispetto  delle  sue  intenzioni, 
dell'integrità  testuale  che  si  realizza  non solo  attraverso  il  significato  ma 
anche attraverso la struttura, il lessico, il suono. Questo rispetto può essere 
mantenuto senza costringere in forme che non le appartengono la lingua che a 
tali  intenzioni  darà  nuova  espressione.  È  quindi  opportuno  evitare  di 
utilizzare una lingua innaturale, o strutture che sono compatibili con la LP ma 
spesso estranee alla LA. Ne consegue che le  norme della LP non devono 
essere  riproposte  immutate,  ma  vanno  adattate  alle  norme  e  alle 
caratteristiche della LA.143

Le scelte grammaticali effettuate nella traduzione di “Fenggui lai de ren” rispondono sia 

alla volontà di rispettare lo stile dell'autore che alla decisione di mantenere alcuni tratti 

della sintassi cinese, sempre, però, nei limiti della fattibilità e della scorrevolezza del 

testo: al fine di evitare una “lingua innaturale” si sono dunque apportate delle modifiche 

alla struttura sintattica di alcuni periodi, modifiche che verranno trattate nei paragrafi 

seguenti.

3.4.1.3.1 Organizzazione sintattica

La struttura sintattica è la “struttura portante, lo scheletro”144 del testo che ne 

definisce stile e ritmo. Nel corso di questa traduzione ci si è scontrati con una differenza 

grammaticale e sintattica significativa che è stata oggetto di attenta analisi e riflessione. 

Dal punto di vista della struttura del periodo, si è già detto come lo stile prevalente in 

cinese sia quello paratattico, costituito da una serie di proposizioni coordinate (spesso 

per asindeto) risultanti in frasi lunghe. Nel caso di questo testo, la paratassi non solo 

costituisce la norma, ma è anche funzionale alla creazione del ritmo e dello stile del 

racconto,  che  mette  in  scena  una  serie  di  azioni,  immagini  o  avvenimenti  che  si 

succedono uno di seguito all'altro, come se l'autrice stesse descrivendo le immagini del 

film. Ad esempio, si osservi la frase:

曾經有過那麼一天, 父親坐在搖椅上,彎身繫好了鞋帶, 起身, 抖抖筆

挺的褲腳, 母親把一個手提箱交給父親, 父親拍拍他的頭, 出門去了. 
C'era stato un giorno in cui suo padre, seduto su quella sedia a dondolo, si era 
piegato per allacciarsi le scarpe, si era alzato, aveva scosso leggermente l'orlo 
preciso dei pantaloni, la madre di Ah Qing gli aveva porto una ventiquattro 
ore, lui aveva dato delle pacche sulla testa ad Ah Qing e poi era uscito di 
casa.

143 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 87.

144 Rega Lorenza, La traduzione letteraria, op. cit., p. 121.
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In  questo  caso  si  è  scelto  di  strutturare  la  frase  ponendo  all'inizio  la  proposizione 

principale “C'era stato un giorno” in modo tale da rendere l'aspetto compiuto del verbo 

you 有 , enfatizzato da  cengjing 曾經 e  guo  過 , seguita da una serie di subordinate 

relative tutte legate tra loro da un rapporto di coordinazione. Lo scopo della struttura 

prevalentemente paratattica in questa frase è quello di scandire il ritmo dell'episodio 

narrato, ogni azione descritta costituisce il nucleo di una proposizione. In questo caso 

come in molti altri, si è reso necessario apportare delle modifiche: la proposizione fuqin 

zuo zai yaoyishang 父親坐在搖椅上 ha perso la sua autonomia andando a costituire un 

inciso.  Inoltre,  per  quanto  riguarda  la  coordinazione  delle  varie  subordinate,  che 

nell'originale  avviene  solo  per  mezzo  delle  virgole,  nella  traduzione  si  è  dovuta 

aggiungere la congiunzione “e” che generalmente precede l'ultimo termine di una serie 

di  elementi  coordinati,  seguita  dall'avverbio  temporale  “poi”  a  indicare  che  le 

proposizioni precedenti indicano una serie di eventi nell'ordine in cui sono avvenuti.

In altre occasioni, quando la lunghezza dei periodi in cinese limita la possibilità 

di  adottare  in  italiano  una  struttura  interamente  o  prevalentemente  paratattica,  si  è 

voluto optare per delle cesure attraverso segni di interpunzione forti separando così il 

periodo in più frasi.  Nonostante il  ritmo del testo subisca delle modifiche,  le cesure 

permettono di accostare azioni o immagini l'una all'altra senza la necessità di utilizzare 

delle subordinate,  che collocano le proposizioni su piani diversi  e introducono delle 

relazioni logiche o temporali tra di esse. Ad esempio, nella frase seguente si nota come 

l'uso  di  segni  di  interpunzione  forti  permetta  di  mantenere  l'accostamento  delle 

immagini senza introdurre un cambiamento nell'ordine e nelle relazioni tra porzioni di 

testo (a eccezione della prima frase, in cui è stata inserita una subordinata relativa per 

necessità legate alla scorrevolezza del testo): 

此時風季已過, 大太陽登場了, 經過一整個季節鹽和風的吹洗, 村子乾淨

得發澀, 石牆石階在太陽下一律分了黑跟白, 黑的是影子, 白的是陽光, 如
此清楚、分明的午後, 卻叫人昏眩。
Ora, però, la stagione ventosa è già passata, il sole è ormai sulla scena, e il 
villaggio, che per una stagione è stato deterso dal soffio del vento e del sale, è 
tanto pulito che è tutto un pizzicore. Sotto il sole i muri e le scalinate di pietra 
dividono il paesaggio in bianco e nero: il nero è l'ombra, il bianco è la luce 
del sole.  È  un pomeriggio così chiaro e distinto, eppure le persone ne sono 
stordite.
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In questo passaggio sono stati inseriti due punti fermi che hanno separato il periodo in 

tre frasi distinte, ognuna con una propria autonomia sintattica. Inoltre, nella seconda 

frase sono stati inseriti i due punti che, introducendo un chiarimento o spiegazione e 

operando una cesura piuttosto netta,  permettono di  suddividere la  frase in  due parti 

mantenendo il legame di coordinazione.

Anche  nell'esempio  seguente  viene  mantenuta  la  struttura  prevalentemente 

paratattica  del  periodo  ma  alcune  sfumature  di  significato  (espresse  in  cinese  da 

elementi lessicali quali pengqiao 碰巧 e jiu 就) hanno reso necessaria l'introduzione di 

proposizioni subordinate:

已經忘記從什麼時候開始, 阿清她母親連罵他的氣力也沒了, 把錢數給

人家, 碰巧他在, 就跟仇人似的恨恨瞅他一眼。
La madre di Ah Qing ormai non ricordava più quando era cominciata questa 
storia, non lo sgridava neanche più, saldava il debito e si limitava a lanciare a 
suo figlio un'occhiata feroce, ostile, se per caso capitava che Ah Qing fosse a 
casa.

Comi si può osservare, la casualità dell'azione espressa da pengqiao viene riportata in 

italiano  attraverso  una  modifica  sintattica,  ovvero  l'introduzione  di  una  subordinata 

ipotetica. Lo stesso accade per l'avverbio jiu, che in questo caso indica una restrizione 

delle possibilità d'azione della madre di Ah Qing ed è stato tradotto con “si limitava a” 

seguito da una subordinata implicita oggettiva. 

In altri casi, però, la struttura sintattica dei periodi ha subito variazioni molto più 

consistenti: questo è dovuto al fatto che, agli occhi di un lettore italiano, un testo in cui 

le proposizioni sono collegate tra loro solo da rapporti di coordinazione non è solo poco 

interessante, ma spesso risulta anche di difficile comprensione, proprio perché il lettore 

è  abituato  a  essere  “aiutato”  nella  lettura  dall'esplicitazione  di  relazioni  logiche  e 

temporali tra le varie parti del discorso. Ad esempio, nella frase:

是郭仔老舅的一棟空房子, 老舅都往到台北郭仔表姐家了, 久久回來一

次, 鑰匙寄放在郭仔家。
Stavano in un appartamento di un vecchio zio di Guozi, che era vuoto perché 
era andato ad abitare a Taipei a casa di sua figlia, e dato che tornava a casa 
una volta ogni tanto aveva lasciato le chiavi in custodia a casa di Guozi.

si è voluta impiegare una struttura ricca di subordinate,  una subordinata relativa per 
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evitare la ripetizione di “zio”,  laojiu 老舊 ,  e due subordinate causali (introdotte da 

“perché”  e  “dato  che”)  che  permettono al  lettore di  comprendere immediatamente  i 

nessi logici tra le proposizioni. 

Inoltre, data l'enorme diversità grammaticale e lessicale tra l'italiano e il cinese, 

in alcune occasioni si assiste a una “ristrutturazione completa” del periodo. Nelle parole 

di Rega, vi sono: 

periodi complessi che, una volta riformulati nella lingua di arrivo, non 
solo  non  mantengono  più  la  linearizzazione  originale  dei  singoli 
elementi, come si è visto finora, ma presentano una ristrutturazione 
completa nel senso che la proposizione può essere frazionata in più 
proposizioni e il periodo in più periodi.145 

Questa riformulazione avviene nei casi in cui la traduzione letterale sarebbe di difficile 

comprensione o risulterebbe innaturale a un lettore: queste modifiche, infatti, vengono 

apportate a quello che Newmark chiama “level of naturalness”,146 ovvero il livello della 

traduzione  in  cui  ci  si  cura  della  naturalezza  del  testo  di  arrivo,  che  deve  essere 

conforme allo norme e alle abitudini linguistiche vigenti nella lingua di arrivo. Negli 

esempi seguenti, è possibile osservare alcune di queste ristrutturazioni dei periodi.

還有五爪蘋果, 當場切了一個五口人吃, 一人分到一爪 [...]
C'erano anche delle mele rosse con cinque lobi, ne avevano tagliata una in 
cinque fette così che ognuno di loro potesse averne una parte. 

Questa frase è stata rimodellata completamente, prediligendo alla traduzione letterale 

(che  sarebbe  risultata  piuttosto  contorta)  una  traduzione  più  semplice  e  lineare.  Lo 

stesso è stato fatto per i periodi seguenti:

血紅的落日像鹹鴨蛋黃浸在金粼粼的海面, 郭仔走到浪裡把手腳沖淨。

摩托車支在沙灘上, 一道輪印老遠從大馬路斜斜畫過細白的沙岸, 沙上

平躺著兩個人, 空寂的海邊再沒有別人。
Il sole del tramonto, che si immergeva nel mare cristallino dai riflessi dorati, 
era rosso sangue, sembrava il tuorlo di un uovo d'anatra. Guozi andò verso la 
riva per lavarsi mani e piedi. La motocicletta aveva disegnato una lunga scia 
obliqua sulla spiaggia di sabbia fine e bianca a partire dalla strada principale, 
e ora era appoggiata con il cavalletto sulla sabbia. Solo due persone erano 
stese sulla spiaggia deserta, nessun altro.

La prima parte del passo sopra riportato è ricca di immagini, similitudini e metafore: se 

145 Ibidem, p. 139.

146 Newmark Peter, A Textbook of Translation, op. cit., p. 104.
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la struttura grammaticale del cinese permette che queste possano essere espresse con un 

alto grado di sinteticità, in italiano è auspicabile che vengano inserite in una struttura 

più  complessa  dal  punto  di  vista  sintattico,  meno  condensata  e  per  questo  più 

comprensibile al lettore italiano: xuehong de luo ri血紅的落日 (che era il soggetto nel 

testo di partenza) diventa una proposizione principale “Il sole del tramonto era rosso 

sangue”,  inframmezzata dalla  subordinata relativa (che nell'originale  è  la  principale) 

jinzai jinlinlin de haimian 浸在金粼粼的海面“che si immergeva nel mare cristallino 

dai riflessi dorati” e legata per coordinazione a  xiang xian yadanhuang 像鹹鴨蛋黃 

“ sembrava il  tuorlo  di  un uovo d'anatra”.  Solo  in  questo  modo,  aggiungendo delle 

proposizioni e cambiandone l'ordine, si sono potute mantenere tutte le immagini evocate 

nella prima frase. Anche nella seconda parte si è operato un cambiamento, posticipando 

la proposizione motuoche zhi zai shatanshang 摩托車支在沙灘上 e ponendola alla 

fine  della  frase:  in  questo  modo è  stato  possibile  far  sì  che  “motocicletta”  fosse  il 

soggetto  di  entrambe  le  proposizioni  coordinate,  e  soprattutto  rendere  il  periodo 

scorrevole e naturale per un lettore italiano. Un ulteriore esempio di ristrutturazione del 

periodo è il seguente:

小杏蹲在一座小舖前算命。籠子裡有隻黃雀專門會啣籤, 算命老頭接過

籤紙, 賞雀兒一粒殻子吃。老頭跟小杏解籤, 小杏很認真的聆聽。 
Xiao Xing si accovacciò davanti al banchetto di un indovino per farsi predire 
il  futuro.  In  una  gabbia  c'era  un  lucherino,  un  tipo  di  uccellino 
particolarmente  versato  nella  divinazione,  che  pescò  un  biglietto  per  lei. 
Dopo aver preso il foglietto e aver ricompensato il lucherino con un seme, il 
vecchio  indovino  ne  rivelò  il  contenuto  a  Xiao  Xing,  che  lo  ascoltava 
attentamente.

Anche in questo caso, l'impiego di subordinate permette al  lettore di comprendere i 

nessi tra le diverse porzioni di testo. Nella seconda frase, si è deciso di inserire una 

breve  espansione  per  spiegare xianqian 啣籤 ,  “pescare  un  biglietto”:  si  è  voluto 

spiegare  che  un  lucherino  è  “un  tipo  di  uccellino  particolarmente  versato  nella 

divinazione” e si è aggiunto che “pescò un biglietto per lei”, atto che nell'originale viene 

lasciato sottinteso. Si è inoltre deciso di inserire un punto fermo dopo questa prima parte 

del periodo, mentre la seconda parte è stata accorpata alla frase successiva (con la quale 

condivide lo stesso soggetto, laotou 老頭): suanming laotou jieguo qianzhi 算命老頭接
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過籤紙 e shang que'er yi li kezi chi 賞雀兒一粒殻子吃 diventano due subordinate 

temporali implicite introdotte dalla congiunzione “dopo”, mentre la proposizione Xiao 

Xing hen renzhen de lingting 小杏很認真的聆聽 , il cui soggetto è il complemento di 

termine della frase precedente, diventa una subordinata relativa.

Sempre relativamente all'organizzazione sintattica, è interessante notare due casi 

in cui sono state impiegate delle frasi nominali. Il primo esempio è il seguente:

[…] 一叢叢仙人掌, 在海邊, 在田野,像一叢叢花樹。
Una schiera di cactus sulla riva del mare, nei campi, quasi un bosco di alberi 
in fiore.

La frase estremamente segmentata del testo di partenza è stata tradotta con una frase 

nominale, che permette di ricrearne il ritmo e la giustapposizione di immagini. Un altro 

caso in cui si è ricorso alla frase nominale è nel periodo seguente:

空仃仃的窗戶外一盞霓虹招牌, 燈光明明滅滅打進屋子裡, 一下變青, 

一下變紫。
Fuori da quell'apertura desolata un'insegna al neon, la cui luce intermittente 
entrava nella stanza, un attimo era verde, l'attimo dopo viola. 

La prima proposizione,  che in cinese è priva di verbo, viene tradotta in italiano per 

mezzo  di  una  frase  nominale:  a  differenza  dell'esempio  precedente,  in  cui  la  frase 

nominale italiana aveva la funzione di ricreare il ritmo dell'originale, in questo caso la 

scelta  di  impiegare  una  frase  priva  di  verbo  risponde  all'esigenza  di  attenersi  alla 

struttura sintattica del testo di partenza. Inoltre, questo tipo di configurazione permette 

la  giustapposizione di  immagini senza la mediazione del  verbo, e ciò risulta  in una 

struttura sintattica fortemente suggestiva.

3.4.1.3.2 Punteggiatura

La lingua italiana e  quella  cinese presentano numerose differenze per quanto 

riguarda la punteggiatura, sia in termini di aspetto grafico che di uso all'interno della 

lingua.147

Per quanto riguarda le differenze nell'aspetto grafico, i segni di interpunzione 

caratteristici della lingua cinese (come ad esempio il punto “。”, i segni grafici  “「” 

“」” che racchiudono il discorso diretto, e la virgola a goccia “ ”、 ) sono stati adattati 

147 Abbiati Magda, Grammatica di cinese moderno, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 1998, p. 193.
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alle convenzioni grafiche italiane:

澎湖的天空與本島不一樣。
Il cielo delle isole Penghu è diverso da quello dell'isola di Taiwan.

「我的事你別管。」
“Non ti impicciare nei fatti miei.”

「我來……」
“Arrivo...”

Negli esempi sopracitati, si è semplicemente sostituito il segno di interpunzione cinese 

con quello italiano corrispondente. In altri casi, però, le scelte relative alla punteggiatura 

sono  state  meno  scontate  e  sono  dipese  dal  contesto  e  dalle  diverse  funzioni  che 

rivestono i segni di interpunzione. Ad esempio, si può osservare come il segno “——”, 

che  non appartiene  alle  convenzioni  linguistiche  italiane,  sia  stato  tradotto  in  modi 

diversi a seconda del contesto in cui si trova:

[…] 輕輕試推一下門, 門竟就開了 —— 根本是棟沒有蓋好的空房子。
Provò a spingere delicatamente la porta, che inaspettatamente si aprì senza 
problemi: quello che videro fu un appartamento vuoto ancora in costruzione, 
senza la parete esterna. 

阿清回頭望見小杏焦急的臉, 還有萬老板兩個小孩攀在紗門裡一副認真

透頂的緊張相看著他 —— 卯上了。
Ah Qing si voltò e vide il viso agitato di Xiao Xing e i due figli del signor  
Wan  che,  con  le  facce  attaccate  alla  porta  a  vetri,  lo  guardavano  con 
un'espressione seriosa e preoccupata... doveva farcela. 

Nel primo caso, il segno di interpunzione ha funzione presentativa e si è quindi scelto di 

utilizzare i  due punti.  Nel  secondo esempio,  invece,  ai  due punti  si  sono preferiti  i 

puntini  di  sospensione,  dato  che  l'interruzione  del  discorso  in  questa  frase  sembra 

coincidere con una pausa di riflessione di Ah Qing.

Altri casi in cui si è reso necessario operare delle modifiche alla punteggiatura 

sono le riformulazioni a livello sintattico: come si è visto nel paragrafo precedente, la 

frammentazione  di  un  periodo,  l'accorpamento  di  più  frasi,  la  trasformazione  di  un 

determinante  nominale  in  una  proposizione  relativa  e  tutte  le  altre  operazioni  che 

incidono sulla  struttura  sintattica  di  un  periodo non possono essere  effettuate  senza 

modificarne la punteggiatura. 
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Infine, una modifica rilevante è stata apportata per segnalare tipograficamente le 

onomatopee e separarle dal resto della frase, racchiudendole tra due trattini, non presenti 

nel testo di partenza data la maggiore integrazione delle onomatopee nel testo in cinese: 

“– toc –”, “– pum –”.

3.4.1.3.3 Verbi

La resa dei verbi in una traduzione dal cinese verso l'italiano pone numerose 

difficoltà: come si è accennato in precedenza, la diversità tra le strutture grammaticali di 

questi due idiomi si manifesta anche nell'impiego e nella flessione dei verbi generando 

delle asimmetrie per quanto riguarda il tipo di informazione contenuta in essi. L'italiano 

ha un complicato sistema di coniugazione dei verbi in base a modo, tempo verbale e 

persona, mentre la morfologia del cinese non prevede alcun tipo di flessione e i verbi 

sono affiancati da particelle che ne indicano l'aspetto o avverbi che situano l'azione nel 

tempo. In alcuni casi, i verbi compaiono senza queste indicazioni, e il lettore inferisce le 

informazioni relative al tempo e alla persona che svolge l'azione dal contesto e dalla 

struttura sintattica. Ad esempio, la breve e semplice frase bu dong 不懂 , presente nel 

racconto, se astratta dal contesto può essere tradotta in modi molto diversi tra loro: è 

solo considerando il ruolo che riveste all'interno del testo che è stato possibile tradurre 

con “Non capiva”.

Se la coniugazione in base alla persona è una scelta obbligata per il traduttore 

che deve far sì che il verbo concordi con il soggetto della frase, la scelta dei tempi 

verbali lascia invece un margine di scelta più ampio, e dipende da più fattori. In primo 

luogo, dipende da fattori testuali: la volontà di ambientare la vicenda nel passato o nel 

presente,  le  modalità di  narrazione degli  eventi  e la  consecutio temporum sono tutti 

aspetti che entrano in gioco nella scelta dei tempi verbali da impiegare.

Nella traduzione di “Fenggui lai de ren” si è voluto dare inizio al racconto con 

una  narrazione  al  presente,  che  permette  di  effettuare  una  panoramica  del  piccolo 

villaggio di Fenggui e dei paesaggi delle isole Penghu e di introdurre i personaggi in 

maniera vivida e incisiva:

此時風季已過, 大太陽登場, 經過一整個季節的鹽和風的吹洗, 村子乾

淨得髮澀 […]。
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Ora, però, la stagione ventosa è già passata, il sole è ormai sulla scena,  e il 
villaggio, che per una stagione è stato deterso dal soffio del vento e del sale, è 
tanto pulito che è tutto un pizzicore.

In questo caso, si è aiutati nella traduzione dei tempi verbali da avverbi come cishi 此時,

“ora, in questo momento”, che permette al lettore di sentirsi partecipe e immerso nello 

spazio  e  nel  tempo descritti  e  yi 已 ,  “ormai,  già”,  che stabilisce  la  conclusione di 

un'azione, in questo caso la fine della stagione dei venti.

而顏煥清多半在村外客運站牌對面那家鳥極了的彈子房, 泡掉一個下午。
E molto probabilmente Yan Huanqing, per gli amici Ah Qing, sarà a bruciare 
il  pomeriggio in quella cavolo di  sala da biliardo davanti all'insegna della 
fermata della corriera, appena fuori dal villaggio.

In questa frase,  duoban 多半 , che qui ha il significato di “molto probabilmente”, fa 

trasparire la strategia narrativa impiegata per presentare il personaggio di Ah Qing: il 

narratore ipotizza, con una leggera nota dispregiativa, che Ah Qing possa trovarsi nella 

sala da biliardo del villaggio, lasciando intendere che sia un luogo di ritrovo abituale per 

lui  e  i  suoi  compari.  Si  è  deciso,  dunque,  di  impiegare  un  futuro  con  funzione 

epistemica,  traducendo  zai 在 con “sarà”.  Dopo aver  presentato il  luogo in cui  si 

svolgerà la vicenda e il protagonista del racconto, ha inizio la narrazione vera e propria: 

la storia viene collocata nel passato e, da questo punto in avanti, verranno utilizzati solo 

tempi verbali riferiti ad azioni passate: 

泡, 泡得起沫。 再泡下去要打架了, 阿清把竿子一扔, 從冰箱裡撈三

罐沙士, 像三個手榴彈,拋給阿榮郭仔, 一口氣乾光, 零零落落走出彈

子房。 
Stava lì a bruciare il pomeriggio, fino a che non iniziò a sentirsi ribollire. Se 
avesse continuato a star lì a perder tempo, si sarebbe messo a litigare con 
qualcuno. Ah Qing  lanciò la stecca, dal frigorifero pescò tre lattine di una 
bibita alla  salsapariglia e, come fossero tre granate, le lanciò ad Ah Rong e 
Guozi. Scolate le bibite in un sorso solo, se ne uscirono alla spicciolata dalla 
sala da biliardo.

In questo caso, l'autrice descrive una serie di azioni avvenute e concluse nel tempo. 

Nella prima frase viene utilizzato l'imperfetto (“stava”) per descrivere una situazione 

che si è prolungata nel tempo fino a che non si è verificata un'altra circostanza che vi ha 

posto fine (“iniziò”). Nella seconda frase, la struttura della proposizione zai pao xiaqu 

yao dajia le 再泡下去要打架了 è stata resa con una costruzione ipotetica dell'irrealtà 

nel passato, mentre gli  altri verbi (che esprimono una sequenza di azioni) sono tutti 

110



coniugati al passato remoto. È interessante notare come il verbo reng 仍 sia modificato 

dall'avverbio yi 一, che esprime velocità nell'azione, sfumatura di senso che in italiano è 

implicita  nel  verbo  “lanciò”.  Il  verbo  gan 乾  invece,  è  seguito  dal  complemento 

risultativo guang 光, che indica “l'esaurimento dell'oggetto su cui l'azione si esercita”148 

e in questo caso esprime la voracità dei ragazzi nel bere la salsapariglia. Si è deciso, 

dunque, di tradurre con il verbo di registro colloquiale “ scolare” che ha in sé il senso di 

bere  velocemente  e  con avidità  e,  inoltre,  per  rafforzare  l'effetto  si  è  impiegato  un 

participio passato inserito in una subordinata implicita temporale (“scolate le bibite in 

un sorso solo”). Se in questo breve passaggio si è impiegato prevalentemente il passato 

remoto, in quello seguente si è invece utilizzato il tempo imperfetto, a indicare che le 

azioni narrate erano abitudini che si ripetevano nel tempo:

[…] 他將熱水瓶的開水泡了飯, 坐也不坐, 站在那裡稀里呼嚕扒完飯, 

碗筷一丟, 又出去了。 
Si  riempiva  la  scodella  di  riso con  l'acqua calda  del  thermos,  neanche si 
sedeva, stava lì in piedi a risucchiare il pasto, e una volta finito, lasciava lì 
bacchette e scodella e usciva di nuovo. 

Quando la narrazione si spinge nel passato ancora più remoto, addentrandosi nei ricordi 

d'infanzia di Ah Qing, si è utilizzato il  trapassato prossimo, sia per indicare che gli 

avvenimenti sono antecedenti al tempo della narrazione che per definire nettamente la 

differenza  tra  vicenda narrata  (passato  remoto,  imperfetto)  e  i  flashback  (trapassato 

prossimo):

父親笑呵呵的把他一舉舉到半空中, 碰到了燈泡, 燈光一搖動, 屋子裡

的影子都幢幢的跑了出來, 房子像船在廊上大大晃蕩起來。
A un certo punto suo padre,  ridendo,  aveva sollevato le  braccia in aria  e 
urtato contro la lampada: non appena questa si era messa a oscillare, le ombre 
della stanza erano guizzate fuori tremolando e gli era sembrato di essere su 
una barca scossa dal mare in tempesta. 

Il tempo verbale non è l'unica categoria morfologica del verbo che può subire 

delle variazioni nel passaggio da una lingua di partenza a una lingua di arrivo: anche la 

diatesi può essere modificata per rispondere a esigenze di naturalezza e scorrevolezza 

del testo. Nei casi seguenti, ad esempio è stata operata una modulazione, cambiando la 

diatesi del verbo da passiva ad attiva:

148 Abbiati Magda, Grammatica di cinese moderno, op. cit., p. 296.
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他在夢裡被人摇醒 […]。
Mentre era immerso nel suo sogno qualcuno lo scosse per svegliarlo.

……沒講完, 就給阿清劈里巴拉打下樓去了。
… Non poté nemmeno finire di parlare, che Ah Qing lo spinse giù dalle scale  
a suon di botte.

3.4.1.3.3 Figure sintattiche

Analizzando il  testo dal  punto di  vista  grammaticale,  si  può osservare come 

questo  sia  ricco  di  figure  sintattiche  che  ne  impreziosiscono  la  forma.  La  strategia 

principale  adottata  nel  trattamento  di  questo  tipo  di  figure  retoriche  riscontrate  nel 

racconto  consiste  nel  riprodurre  la  stessa  figura  nel  testo  di  arrivo  attraverso  una 

traduzione semantica. 

Ad esempio, nel passaggio seguente, in cui viene messo a confronto il ricordo 

del villaggio di Fenggui con la percezione che ne ha Ah Qing in seguito al suo ritorno 

sull'isola, l'autrice impiega una successione di antitesi, che sono state tutte riportate in 

italiano attraverso una traduzione letterale, ci si è limitati a adattare la punteggiatura 

eliminando la virgola a goccia che separa il tema dal commento:

然而是有些什麼不一樣了。 離開不過數月光景, 他從前覺得很長的巷

子、變短了, 很寬的庭院、變窄了, 很高的屋脊、變低了, 很大的這個

村落, 走走就到了盡頭。
Eppure ora c'era qualcosa di diverso.  Nonostante fosse partito solo qualche 
mese prima, i vicoli che prima credeva fossero così lunghi ora erano diventati 
corti, i cortili così grandi ora erano stretti, i tetti così alti ora erano bassi e 
questo villaggio così grande a camminarci un po' era già finito. 

Anche nella frase nominale:

[…] 一叢叢仙人掌, 在海邊, 在田野,像一叢叢花樹。
Una schiera di cactus sulla riva del mare, nei campi, quasi un bosco di alberi 
in fiore.

si  è  voluta  mantenere  la  figura  sintattica  presente  nel  testo  di  partenza.  In  questo 

periodo, infatti, è evidente un chiasmo ai cui estremi ci sono due proposizioni introdotte 

da yi congcong 一叢叢 (tradotto la prima volta con “schiera” e nel secondo caso con 

“bosco”) seguito da un tipo di piante (“cactus” e “alberi in fiore”), mentre nella parte 

interna ci sono due complementi di luogo introdotti da zai 在. In questo caso il chiasmo 

è  stato mantenuto,  ma si  è  apportata  una modifica  alla  punteggiatura  eliminando la 

virgola tra i primi due termini, in modo tale che la frase in italiano non risultasse troppo 
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frammentata.

Quando  una  traduzione  letterale  non  è  stata  possibile,  si  è  operata  una 

neutralizzazione della figura sintattica oppure si è cercato di adattarla, con l'obiettivo di 

ricreare lo stesso effetto utilizzando le consuetudini linguistiche della lingua di arrivo. 

Ad esempio, nella frase seguente è presente un parallelismo, figura sintattica opposta al 

chiasmo che, invece di dar luogo a una struttura a X, accosta termini che hanno la stessa 

configurazione:  le  prime  due  proposizioni  si  aprono  entrambe  con un  attributo  che 

indica il grado di luminosità e si concludono con un'indicazione di luogo.

暗的棚子裡, 明的屋子外, 像一場荒夢了了。
Nel  capannello  il  buio,  fuori  la  luce,  sembrava  il  risveglio  da  un  sogno 
assurdo. 

Nella traduzione italiana si è utilizzata la stessa figura sintattica ma cambiando l'ordine 

e le funzioni grammaticali dei componenti: le indicazioni di luogo vengono spostate 

all'inizio delle  proposizioni,  seguite  dai  sostantivi  “buio” e  “luce”  (non più attributi 

come an 暗 e ming 明). 

Un altro caso in cui è avvenuta una variazione nella traduzione di una figura 

sintattica è riscontrabile nel passo seguente:

癟老頭子可不含糊 […]。
[…] ma il vecchiardo rinsecchito sapeva farsi i suoi conti […].

In questo caso, la litote  ke bu hanhu  可不含糊 è stata neutralizzata attraverso una 

modulazione,  poiché si  è  ritenuto che una traduzione letterale  non avrebbe avuto la 

stessa forza espressiva dell'espressione utilizzata “sapeva farsi i suoi conti”.

Un'altra figura sintattica impiegata spesso dall'autrice consiste nella ripetizione 

di alcune parti del discorso. Le ripetizioni sono state trattate un modo diverso a seconda 

dei casi. Nell'esempio seguente, la ripetizione è stata mantenuta interamente:

[…] 有梅花形, 六角形, 雞心形,枕頭形 […]。
[…] ce n'erano a forma di fiore di susino, a forma di esagono, a forma di 
cuore, a forma di cuscino […].

Diverso è il caso della frase: 

他唯一希望那場下不完的黃雨永遠不要停, 他就可以像條大肚魚永遠攤

在這裡, 幹掉, 鹹掉, 然後翻掉。
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La sua unica speranza era che la pioggerellina incessante non finisse mai di 
cadere,  solo così  lui  avrebbe potuto starsene  lì  immobile,  come un pesce 
panciuto, e lasciarsi seccare, salare e infine appendere.

in  cui  la  ripetizione  riguarda  un  morfema che  non ha  un  corrispettivo  nella  lingua 

italiana, ovvero il complemento risultativo diao 掉 . Data l'assenza di questa categoria 

grammaticale in italiano, la ripetizione viene annullata e vengono riportati solo i verbi 

che reggono il risultativo: “seccare, salare e infine appendere”. Sempre relativamente al 

trattamento  delle  ripetizioni  intese  come  figure  sintattiche,  è  interessante  notare 

l'esempio seguente:

[…] 怕沒有死, 又打, 打……
[…] temendo che non fosse morto, lo aveva colpito ancora e ancora... 

In questa frase la figura di ripetizione viene mantenuta, ma si è cambiato l'elemento 

ripetuto per adeguarsi alle convenzioni linguistiche dell'italiano: non è il verbo “colpire” 

a  ripetersi  (come  invece  succede  nel  cinese)  ma  l'avverbio  “ancora”.  Anche  nel 

prossimo  esempio  si  sono  apportate  delle  modifiche  che  hanno  comportato  il 

cambiamento  della  ripetizione:  per  indicare  il  movimento  delle  onde,  infatti,  si  è 

modificato il ritmo del periodo, ripetendo i due verbi “avanzava e si ritirava” invece che 

ripetere solo la proposizione yan shang lai 淹上來:

淹上來, 推下去, 淹上來 […]。
L'acqua avanzava e si ritirava, avanzava e si ritirava […].

3.4.1.4 Fattori testuali

Il livello più alto tra i fattori linguistici è occupato dai fattori testuali: in una 

traduzione,  infatti,  spesso ci  si  trova  a  dover  trattare  dei  problemi  che investono la 

struttura del testo nella sua totalità. Il racconto “Fenggui lai de ren” è un testo narrativo 

e la narrazione si sviluppa di episodio in episodio: nella traduzione italiana si è ritenuto 

importante che il ritmo della narrazione fosse preservato, ma allo stesso tempo sono 

state necessarie delle modifiche o delle aggiunte per far sì che gli episodi fossero ben 

connessi tra di loro, in modo tale che il lettore potesse fruire di una lettura fluida e senza 

lacune nei passaggi logici. Inoltre, si è prestata attenzione a elementi quali la marcatezza 

delle costruzioni sintattiche, gli strumenti di coesione testuale, la varietà dei registri, 

l'impiego del discorso diretto e indiretto:  tutti  questi  fattori  saranno approfonditi  nei 
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paragrafi seguenti.

3.4.1.4.1 Struttura del testo 

Il testo si configura come un racconto in cui il narratore in terza persona delinea 

la vicenda prevalentemente dal punto di vista di Ah Qing. È in questo aspetto che è 

possibile  individuare  il  punto  di  maggiore  divergenza  tra  opera  letteraria  e  opera 

cinematografica: se Hou Hsiao-hsien nel film ha sempre cercato di narrare la storia da 

un punto di vista distante, Zhu Tianwen nel racconto presenta gli avvenimenti dal punto 

di vista del protagonista Ah Qing, avvicinandosi a lui in particolar modo nei flashback e 

nei frammenti di discorso indiretto. 

La  struttura  del  testo,  comunque,  è  molto  vicina  alla  struttura  del  film:  gli 

episodi raccontati nell'uno e nell'altro sono molto simili tra loro e occupano la stessa 

posizione, inoltre, l'autrice fa uso di alcune tecniche cinematografiche che ricollegano 

immediatamente  le  due  opere.  Ad esempio,  il  film si  apre  con una panoramica  del 

villaggio di Fenggui e della natura circostante, come sottofondo si sente il rumore del 

vento, elemento caratteristico di questo piccolo abitato sulla punta occidentale dell'isola. 

L'incipit del racconto è molto simile: Zhu Tianwen inizia col descrivere il villaggio, in 

particolar modo ponendo enfasi su luci, colori e sulla presenza del vento. Dopo questa 

panoramica, in entrambe le opere il campo viene ristretto sulla sala da biliardo appena 

fuori dal villaggio, e il focus si sposta infine sul vecchio che segna i punti. 

Oltre alla panoramica iniziale, un'altra tecnica cinematografica utilizzata sia nel 

racconto che nel film consiste nell'uso dei flashback, impiegati per dare voce ai ricordi 

d'infanzia di Ah Qing. Nel racconto, la distanza temporale tra la narrazione e gli eventi 

raccontati tramite il flashback è espressa tramite espressioni come ad esempio hen yuan 

yiqian de shi 很遠以前的事 tradotto con “era stato molto tempo prima”, o  Ah Qing 

xiangqi shi lingwai yi tian 阿清想起是另外一天 “si ricordò di un altro giorno”. Nella 

resa  italiana,  inoltre,  il  flashback  si  differenzia  dalla  narrazione  per  l'impiego  del 

trapassato prossimo, che indica l'anteriorità temporale dei ricordi raccontati. In alcuni 

casi,  il  passaggio da flashback al piano dell'intreccio può essere piuttosto delicato, e 

necessita di particolare attenzione nella traduzione. Nell'esempio seguente, il problema 
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è dovuto al fatto che la forma progressiva passata “stava imboccando” (utilizzata per 

rendere l'idea di un'azione compiuta in sovrappensiero, non del tutto coscientemente da 

Ah  Qing)  non  si  pone  in  contrasto  con  i  verbi  precedenti  coniugati  al  trapassato 

prossimo, quindi non vi è una cesura netta tra flashback e narrazione. È stato necessario 

aggiungere un elemento (l'avverbio “ora”) che separasse in maniera decisa queste due 

dimensioni:

[…] 一棒掄下去, 擊中蛇的頭, 怕還沒有死, 又打, 打……他把飯餵得

太急了, 父親嗆住了, 咳嗽,噴了一膝飯末。
Aveva fatto cadere un colpo dritto sulla testa del serpente, poi, temendo che 
non fosse morto, lo aveva colpito ancora e ancora...  Ora Ah Qing lo stava 
imboccando troppo velocemente, a suo padre andò il cibo di traverso, tossì e 
sputò il riso masticato sulle ginocchia. 

Sempre  in  merito  alla  struttura  del  testo,  è  importante  osservare  che  nella 

traduzione italiana si è voluto mantenere per quanto possibile il ritmo della narrazione 

dettato dalla scansione in paragrafi e dalla lunghezza delle frasi. Perciò, a eccezione dei 

casi già affrontati nel paragrafo relativo all'organizzazione sintattica in cui la lunghezza 

eccessiva delle frasi ha reso necessaria una cesura, si è mantenuta la scansione delle 

frasi del testo di partenza. Nel seguente passaggio, è evidente come nel testo di partenza 

la  brevità  dell'ultimo  periodo  gli  conferisca  una  forza  enfatica  maggiore  rispetto  ai 

precedenti  e  come  questo  effetto  sia  stato  ricreato  nel  testo  di  arrivo  attraverso  la 

medesima struttura del paragrafo:

偶爾他們發了興頭, 也會潛水去撈蚌殼和海螺, 把肉挖出來賣給海鮮店。

或弄幾個美麗的珊瑚石, 騙光光客的錢。 再不然, 賭。
Ogni tanto i ragazzi si facevano prendere dall'entusiasmo e si tuffavano in 
acqua  a  cercare  conchiglie  o  chiocciole  di  mare,  per  poi  tirarne  fuori  i 
molluschi  e  venderli  alle  pescherie.  Oppure,  infinocchiavano  i  turisti 
vendendogli qualche bel rametto di corallo. Altrimenti, giocavano d'azzardo.

3.4.1.4.2 Varietà dei registri

Il  testo  in  questione  presenta  una  molteplicità  di  registri  diversi  tra  loro: la 

narrazione si sviluppa in un registro neutro, che però talvolta si innalza in  un registro 

elevato, tipico dello scritto, e talvolta precipita in un registro basso, colloquiale, tipico 

del parlato. In questo racconto, il registro elevato prevale nelle descrizioni dei paesaggi 

e dei personaggi, nella narrazione dei ricordi attraverso i flashback, nelle riflessioni e 

nelle considerazioni sull'esperienza di crescita dei protagonisti. È caratterizzato da un 
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lessico ampio e ricercato e da strutture sintattiche complesse.  È evidente,  però,  che 

“registro elevato” è una categoria di per sé poco definita che può contenere infinite 

variazioni: ad esempio, il registro utilizzato nella narrazione dei ricordi d'infanzia di Ah 

Qing,  caratterizzato  da  un  tono  nostalgico  e  un  lessico  legato  all'indefinitezza  del 

ricordo, differisce in ampia misura da quello impiegato per le riflessioni del narratore. 

Interessante  è  il  caso  delle  frasi  conclusive  del  racconto  in  cui  l'uso  di  un  registro 

elevato permette all'autrice di allontanarsi dalle vicende e dalla quotidianità dei ragazzi 

e fare una riflessione di ampio respiro sul loro processo di crescita, lasciando il finale 

aperto:

看得見遠空中一疊兩疊暗雲, 與沙灘上三隻灰條條浮移的小人。潮岸不

知伸向何方。他們亦將是、 其去未知。
Nel cielo, lontano, si potevano vedere uno, due cumuli di nuvole cupe e sulla 
spiaggia tre omini grigi e sottili che volteggiavano. Non sapevano fin dove si 
estendesse la riva umida.  Anche il loro futuro, come quella riva, li avrebbe 
portati verso luoghi che ancora non conoscevano.

Il  registro  elevato  è  evidente  dall'impiego  di  parole  monosillabiche  come  zhi 知 

(“sapere, conoscere”) e di parole o espressioni utilizzate nel cinese scritto come hefang 

何方 (“in quale direzione”),  qi 其 (sostituto personale),  yi 亦 (“anche, allo stesso 

modo”) ,  weizhi 未知  (“sconosciuto”). Anche nella traduzione italiana il registro è 

elevato, e, data l'importanza rivestita dall'ultima frase all'interno del testo, questa è stata 

modificata  per  far  sì  che  acquisisse  una  forza  espressiva  maggiore  della  traduzione 

letterale.

Il registro colloquiale, invece, è impiegato nei dialoghi e nei discorsi indiretti. 

Scegliendo di  utilizzare  questo  registro,  molto  informale  e  a  tratti  scurrile,  l'autrice 

mette in atto una strategia per avvicinare il testo alla realtà dei ragazzi di Fenggui, che 

vengono  caratterizzati  anche  dal  modo  in  cui  si  esprimono.  Nella  traduzione  dei 

dialoghi, gli aspetti più importanti da conservare sono proprio il registro e la naturalezza 

del parlato. Alcuni esempi di registro colloquiale sono i seguenti:

「 反正他無所謂,只想賺錢。現在他一毛錢都沒了, 上船, 可以賺一大

筆回來…… [...]」
“In ogni caso non gliene importa niente, pensa solo a far soldi. Ora non ha 
più neanche un centesimo, lavorando sulla nave può far soldi a palate e poi 
tornare...[...]”
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「 你要那麼多錢幹嘛!」
“Cosa vuoi farci con tutti questi soldi?”

「 咦, 你要去哪裡?」
 “Ma...dove vai?”

Nel  primo  e  nel  secondo  caso,  il  registro  basso  è  individuabile  grazie  all'uso  di 

espressioni colloquiali come zhuan yi dabi 賺一大筆, yi mao qian 一毛錢 e, ancora più 

informale, ganma 乾嘛. Nel terzo esempio, si comprende che ci si trova di fronte a un 

registro colloquiale che riproduce la comunicazione orale grazie all'interiezione  yi 咦 

che esprime sorpresa da parte del parlante.  Nei dialoghi del testo sono numerose le 

interiezioni e particelle modali che servono a rendere la naturalezza e spontaneità del 

parlato: 

「你去打人家你就是流氓噯。」
“Sei andato a picchiare della gente, non sei altro che un delinquente!”

「去打幾局玩嘛。」
“Dai, vai a fare qualche partita”

「那是什麼東西啊?」
“Cos'è quella cosa?”

「女人, 唉！」
“ Ah, le donne!”

Le particelle modali degli esempi precedenti hanno funzioni pragmatiche diverse: ai 噯 

in questo caso indica disapprovazione,  ma 嘛 è un'esortazione,  a 啊 è utilizzata per 

dare enfasi alle frasi interrogative e ai 唉 esprime rammarico, tristezza, delusione. Dato 

che la lingua italiana non comprende particelle modali, nel testo di partenza le stesse 

funzioni  pragmatiche  e  il  registro  colloquiale  sono  state  espresse  da  interiezioni  o 

dall'uso di espressioni molto informali.

Un registro basso è utilizzato anche nei passaggi in cui è presente il discorso 

indiretto:

人都是孤獨的, 彼此不能代替。顏煥清想著, 我們都是他媽的孤獨透了。
Siamo tutti soli, non possiamo aiutarci a vicenda. Sì, pensava Ah Qing, siamo 
tutti completamente soli, cazzo.
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Nonostante i  pensieri  di  Ah Qing non siano delimitati  graficamente da alcun segno 

tipografico, è chiaro che il registro di queste frasi riflette le caratteristiche del linguaggio 

utilizzato dal ragazzo.

Un altro caso in cui il registro si abbassa rispetto al tono neutro della narrazione 

è riscontrabile nei passaggi in cui il narratore fa dell'ironia o mostra di disapprovare lo 

stile di vita dei ragazzi.

一群遊民成天老地的這種泡法, 實在也蠻可恥.
Questo branco di vagabondi aveva un modo proprio scandaloso di passare le 
giornate.

È evidente nell'esempio sopra citato l'opinione negativa espressa in modo molto diretto 

dal  narratore:  ad  abbassare  il  registro  è  in  particolar  modo  il  lessico,  attraverso 

espressioni come paofa 泡法 e l'avverbio man 蠻 che ha la stessa funzione di hen 很 

ma è di registro più colloquiale.

3.4.1.4.3 Struttura tematica e flusso informativo

L'ordine  dei  componenti  di  una  frase  o  proposizione  non  risponde  solo  a 

necessità  sintattiche,  ma  spesso  è  plasmato  per  rispondere  alle  esigenze  espressive 

dell'autore: per questo motivo, nella traduzione di un testo, è necessario che all'analisi 

grammaticale  sia  affiancato  un  altro  tipo  di  riflessione  che  consideri  l'ordine  dei 

componenti  della  frase  come  una  strategia  testuale.149 Le  due  dimensioni  sono 

strettamente legate, poiché la diversità tra le strutture sintattiche del cinese e dell'italiano 

comporta una diversità nell'ordine delle informazioni trasmesse attraverso il messaggio. 

Utile in questo tipo di analisi è la teoria del flusso informativo di Hallyday, in 

base alla quale le frasi e le proposizioni possono essere suddivise in due segmenti: il 

tema, elemento della frase che costituisce il punto di partenza già noto (perché espresso 

in segmenti precedenti del testo o impliciti) e il rema, elemento che svolge la funzione 

di predicazione e che è l'obiettivo del discorso.150 In base a questa teoria, il tema si trova 

sempre all'inizio della frase o della proposizione, è sempre seguito dal rema e la scelta 

di porre in posizione tematica un elemento della frase piuttosto che un altro genera degli 

effetti diversi. Nella lingua italiana, che può essere considerata subject-prominent come 

149 Baker Mona, In Other Words, op. cit., p. 132.
150 Ibidem, p. 133.
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gran parte delle lingue europee151 e prevede la struttura sintattica SVO (soggetto – verbo 

– oggetto),152 è il soggetto a occupare la posizione tematica nelle strutture non marcate.

La lingua cinese, invece, definita  topic prominent,153 predilige la struttura tema 

(topic)-commento, ed è il topic a occupare la posizione iniziale all'interno della frase. In 

traduzione, possono sorgere dei problemi quando il  topic cinese non corrisponde a un 

soggetto grammaticale italiano e la frase cinese sembra quindi presentare due soggetti.

Altri problemi possono sorgere nella traduzione di strutture sintattiche non proprie della 

lingua di arrivo e nella resa di alcune costruzioni marcate, ovvero “gli ordinamenti usati 

per ottenere 'particolari  funzioni espressive'”,154 che devono essere resi con frasi che 

pongano enfasi sullo stesso costituente della frase. Nel corso di una traduzione si deve 

dunque porre attenzione alla struttura tematica del testo di partenza, e si dovrà cercare di 

rispettarne  il  flusso  informativo,  poiché  dei  cambiamenti  al  suo  interno  potrebbero 

provocare una distorsione del valore comunicativo di un enunciato.155 Nonostante ciò, è 

bene  ricordare  che  ricostruire  in  maniera  esatta  il  flusso  di  informazioni  del  testo 

originale è molto difficile e, nelle parole di Wong e Shen, che il traduttore ha come 

priorità la resa del contenuto semantico e l'adattamento del testo alle norme sintattiche e 

testuali della lingua di partenza.156

Nel corso della traduzione del testo in questione si è cercato, nei limiti delle  

possibilità  offerte  dalle  convenzioni  sintattiche  dell'italiano,  di  attenersi  al  flusso 

informativo  del  testo  di  partenza,  ma  nel  passaggio  tra  due  lingue  così  diverse  la 

ricostruzione esatta della struttura tematica del testo di partenza non è stata possibile per 

via delle numerose modifiche apportate alla struttura sintattica. Si è scelto, perciò, di 

adattare il flusso semantico alle necessità strutturali della lingua di arrivo, rispettando 

però la distinzione tra costruzioni marcate e non marcate. Nelle frasi riportate di seguito, 

è  possibile  osservare  come  le  costruzioni  marcate  del  testo  di  partenza  siano  state 

151 Ibidem, p. 153.

152 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 78.

153 Baker Mona, In Other Words, op. cit., p. 153.

154 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 77.

155 Wong Dongfeng e Shen Dan, “Factors Influencing the Process of Translating”,  Meta: Translators'  

Journal, Vol. 44, No. 1, 1999, p. 85.

156 Ibidem, p. 86.
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tradotte con strutture sintattiche volte a ottenere lo stesso effetto espressivo:

「我不管. 是哥幫你去道歉! 賠錢!」
“Non mi impiccio nei fatti tuoi. Infatti è stato nostro fratello a chiedere scusa 
al posto tuo! A risarcire i danni!”

後來他才是從小胖子那裡知道, 哥哥並不是給牛車撞的 […]。
È dal  Grassoccio  che  venne  a  sapere  che  suo  fratello  non  si  era  affatto 
scontrato con un carro di buoi […].

[…] 阿榮家翻修的兩層樓房就是他老姐混出來的 […]。
[…] è dai suoi traffici che era saltata fuori la villetta ristrutturata a due piani  
della famiglia di Ah Rong.

In tutti gli esempi la porzione di testo su cui l'autrice vuole porre l'accento è introdotta 

dal verbo shi 是, e tutte queste strutture marcate sono state rese in italiano attraverso la 

dislocazione  a  sinistra  (in  posizione  tematica)  degli  elementi  enfatizzati  nel  testo di 

partenza: nel primo caso si tratta del soggetto (“nostro fratello”) mentre negli altri due 

casi  si tratta di  complementi  di  origine e provenienza (“dal Grassoccio” e “dai suoi 

traffici”).  È  interessante  notare  come  nelle  prime  due  frasi  non  si  è  verificato  un 

cambiamento particolarmente rilevante nel flusso informativo, mentre nel terzo caso le 

modifiche sono state ben più consistenti: la dislocazione a sinistra del complemento che 

nel  testo  di  partenza  si  trovava  in  posizione  finale,  la  necessità  di  spostare  le 

determinazioni del sostantivo loufang 樓房 alla sua destra e, non ultime, le modifiche 

apportate agli elementi deittici (ta laojie 他老姐 diventa “suoi” riferito a Meihui) per 

far  sì  che  la  proposizione  fosse  coesa  e  coerente  con  il  testo  circostante  hanno 

rivoluzionato l'ordine delle informazioni.

3.4.1.4.4 Coesione e coerenza

Un testo per essere considerato tale deve essere dotato di coerenza e coesione. 

La coerenza è definita da Osimo come la “rete di significati e implicazioni che rendono 

semanticamente compatto un testo”157 mentre la coesione è stata definita come la “rete 

di legami sintattici e grammaticali che fanno di un insieme di parole un testo”:158 si può 

dunque affermare che la coerenza riguarda l'aspetto concettuale e i legami logici del 

testo, mentre la coerenza è l'espressione di questi legami a livello testuale. Utile ai fini 

157 Osimo Bruno, Manuale del traduttore, op. cit., p. 269.

158 Ibidem.
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della  traduzione è  stato il  modello di Hallyday e  Hasan, i  quali  individuano cinque 

mezzi  attraverso  i  quali  la  lingua  inglese  realizza  la  coesione  testuale:  referenza, 

sostituzione, ellissi, congiunzione e coesione lessicale.159 Nonostante il modello sia stato 

ideato in base alle strutture della lingua inglese, esso può essere applicato anche a lingue 

diverse: questi mezzi di coesione, infatti, sono individuabili in molti idiomi, anche se 

ogni lingua utilizza questi strumenti in modo diverso per ottenere dei testi coerenti e 

coesi. Ad esempio, lingue sintetiche come l'italiano possono sfruttare, in aggiunta ad 

altre  strategie,  la  coniugazione dei  verbi  e  la  declinazione degli  aggettivi,  mentre  il 

cinese  predilige  l'uso  delle  ripetizioni.  Nei  paragrafi  seguenti  verranno  mostrate  le 

differenze nell'uso dei mezzi di coesione dal cinese all'italiano e verranno esemplificate 

alcune modifiche apportate agli strumenti coesivi nella traduzione del racconto.

Una differenza consiste nell'uso dei pronomi come mezzo per realizzare legami 

di  referenza  anaforica.  Nelle  frasi  seguenti  è  evidente  la  ripetizione  del  sostituto 

personale  tamen 他 們 ,  che  fa  riferimento  ai  personaggi  menzionati  nei  paragrafi 

precedenti o che il lettore intuisce possano far parte della scena: in italiano, è necessario 

impiegare  delle  altre  strategie  testuali,  ricorrendo,  di  volta  in  volta,  a  sinonimi, 

espressioni  e  pronomi diversi,  specificando i  referenti  alla  prima  occorrenza  in  una 

frase, un paragrafo o periodo. Ad esempio:

好像是晚上的船到馬公, 父親從本島回來, 到家他們卻睡了, 母親一個

個喊醒他們, 看看父親給他們帶了些什麼好玩意兒。
Gli  sembrava  di  ricordare  che  suo  padre  fosse  arrivato  a  Magong con il 
traghetto della sera, tornava da Taiwan. Quando era arrivato a casa, Ah Qing 
e i suoi fratelli dormivano già, così la madre li aveva svegliati a uno a uno, 
perché vedessero i regali che il padre aveva portato loro.

郭仔老爸在船碼頭替人修船，郭仔有時去幫忙打零工。偶爾他們發了興

頭, 也會潛水去撈蚌殼和海螺 […]。
Quando il padre di Guozi sostituiva un operaio a riparare barche al cantiere 
navale, a volte Guozi andava ad aiutarlo facendo qualche lavoretto.
Ogni tanto  i ragazzi si facevano prendere dall'entusiasmo e si tuffavano in 
acqua a cercare conchiglie o chiocciole di mare […]. 

In entrambi i casi, utilizzare il pronome “essi, loro” alla prima occorrenza non avrebbe 

reso possibile al lettore individuarne il referente e avrebbe perciò ostacolato la coesione, 

soprattutto nel secondo caso, in cui avrebbe generato un fraintendimento. Se in questo 

159 Cit. in Baker Mona, In Other Words, op. cit, p. 190.
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caso la referenza si manifesta attraverso l'uso dei pronomi personali , in altri casi questa 

può  manifestarsi  attraverso  l'impiego  di  deittici,  pronomi  relativi,  sinonimi,  parole 

generiche, ripetizioni e iperonimi. Ad esempio, nella traduzione italiana degli esempi 

riportati di seguito la coesione testuale è stata raggiunta attraverso l'impiego di alcuni 

deittici (“quelli”, “questi”), parole generiche (“un tizio”) e pronomi relativi (“che”). 

[…]　錦和叫他們別管，他們還是上去把人家送到醫院 […]。 
Jinhe  disse  loro  di  non  impicciarsi,  ma  quelli  vollero  portare  le  persone 
coinvolte all'ospedale. 

其中有一個阿榮叫他三九 […]。
Tra questi c'era un tizio che Ah Rong chiamava San Jiu […].

Un altro caso interessante che ha previsto dei cambiamenti nei legami coesivi 

nel passaggio dal testo di partenza al testo di arrivo è il seguente:

「我要把小孩子拿掉。」[...]
「可是我不想阿和知道, 都不要他知道。」
“Voglio abortire.” [...]
“Ma non voglio che Jinhe lo sappia, no, non voglio che lo sappia.”

Il mezzo di coesione usato nel testo di partenza consiste nell'ellissi del complemento 

oggetto, mentre nel testo di arrivo ci si è adeguati alle norme linguistiche della lingua 

italiana,  esplicitando  il  nesso  con  la  frase  precedente  e  operando  una  sostituzione 

attraverso il pronome “lo”.

Un altro mezzo di coesione testuale che ha subito numerose alterazioni nel corso 

della traduzione è quello della congiunzione, poiché nella lingua italiana l'impiego di 

congiunzioni e connettivi  logici  tra frasi è molto più frequente di quanto non sia in 

cinese. Si è ritenuto perciò necessario, al fine di aumentare la coesione e la coerenza del 

testo di arrivo, inserire alcuni connettivi logici e temporali tra i periodi o i paragrafi, 

rendendo così la lettura più scorrevole e chiara.

澎湖的天空中與本島不一樣。海太多了, 哪裡都是海, 常常是把天吃掉

了似的。
Il  cielo delle isole Penghu è diverso da quello dell'isola di Taiwan.  Qui  il 
mare è troppo, è ovunque, spesso sembra quasi che abbia inghiottito il cielo. 

他們便不置可否, 漠漠的各自把錢如如數交出。
A quel punto i ragazzi non obiettarono e muti gli diedero la somma pattuita.

阿清離開那天, 大清早, 從窗子可以望見母親已在後園沙地上清理菜圃,

哥哥去學校了。
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La mattina del giorno in cui partì, Ah Qing poteva vedere dalla finestra sua 
madre nel cortile posteriore, indaffarata a lavorare il terreno arido dell'orto. 
Suo fratello, invece, era già andato a scuola. 

In  altri  passaggi,  si  è  ritenuto  opportuno  aggiungere  intere  frasi  o  proposizioni  a 

supporto della narrazione, in modo tale che il passaggio da un paragrafo all'altro o da un 

periodo a quello successivo risultassero coerenti per un lettore italiano: ad esempio, si 

sono aggiunte proposizioni subordinate che contestualizzano o introducono gli enunciati 

successivi, come “Nel sentire queste parole”, “ora che stava a Kaohsiung”, “non appena 

li  vide  sulla  soglia”,  “ciò  che  videro”  o  frasi  che  mettono  in  relazione  il  periodo 

precedente  e  quello  successivo  instaurando  un'analogia,  come  è  il  caso  della  frase 

nominale “Proprio come adesso”.

Infine,  l'ultimo  aspetto  relativo  alla  coesione  testuale  in  cui  le  differenze 

morfosintattiche  tra  lingua  di  partenza  e  lingua  di  arrivo  hanno  comportato  delle 

modifiche nel corso della traduzione riguarda la coesione testuale, e nello specifico la 

ripetizione.  Questo strumento coesivo è utilizzato con maggiore frequenza in  cinese 

piuttosto che in italiano: in un testo cinese, riportare lo stesso termine due, tre, quattro 

volte in una frase non genera alcun tipo di effetto spiacevole, in italiano questo non è 

accettato poiché il testo risulterebbe goffo e sgradevole alla lettura. Alcuni teorici della 

traduzione ritengono, però, che sia necessario riprodurre le ripetizioni presenti nel testo 

di  partenza: Osimo sottolinea come la sua posizione sia “a favore del  rispetto  delle 

decisioni dell'autore in fatto di ripetizioni”160 e Newmark invita gli studenti a non avere 

paura delle ripetizioni.161

Nella traduzione di “Fenggui lai de ren”, la ripetizione è stata trattata in maniera 

diversa a seconda della funzione: le ripetizioni che svolgono una mera funzione coesiva, 

sono state  eliminate,  mentre si  sono mantenute quelle  che conferiscono al  testo una 

carica  espressiva.  Si  osservino  i  seguenti  passaggi  in  cui  si  è  voluta  preservare  la 

ripetizione:

[…] 石牆石階在太陽下一律分了黑跟白, 黑的是影子, 白的是陽光 […]。 

Sotto il sole i muri e le scalinate di pietra dividono il paesaggio in bianco e 
nero: il nero è l'ombra, il bianco è la luce del sole. 

160 Ibidem, p. 204.

161 Newmark Peter, A Textbook of Translation, op. cit., p. 60.
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一個夢, 他自己也不知道的一個夢。

他在夢裡被人搖醒 […] 。
Un sogno, un sogno che lui stesso non sapeva di avere.
Mentre era immerso nel suo sogno qualcuno lo scosse per svegliarlo. 

Nel primo caso, la ripetizione permette di dare maggiore intensità alla descrizione del 

paesaggio: un villaggio che è colpito dai raggi del sole in modo così violento da non 

aver più colore ed essere ridotto a luce e ombra. Nel secondo esempio, la ripetizione 

della parola “sogno” da una parte conferisce importanza al desiderio che Ah Qing cova 

dentro sé e sembra voler creare delle aspettative nel lettore, dall'altra la polisemia di 

questa parola permette di gestire la transizione tra i due piani dell'introspezione (in cui 

Ah Qing si appisola, ripensa al passato e viene fatto cenno a un suo “sogno”) e della 

narrazione (in cui Ah Rong lo scuote per risvegliarlo dal torpore). 

Quando  la  ripetizione  non  è  portatrice  di  valore  espressivo  ma  è  solamente 

funzionale alla coesione del testo, si è deciso di impiegare altri strumenti linguistici, 

come ad esempio l'ellissi, la referenza per mezzo di pronomi o sinonimi.

後來他才是從小胖子那裡知道, 哥哥並不是給牛車撞的, 當天下午放學

時候, 猴子把哥哥架道巷子裡, 將哥哥身上的錢都刮走了。
È dal  Grassoccio  che  venne  a  sapere  che  suo  fratello non  si  era  affatto 
scontrato con un carro di buoi, ma che quel pomeriggio Scimmia  lo aveva 
braccato in un vicolo all'uscita da scuola e  gli aveva rubato tutti i soldi che 
aveva con sé. 

怕他們不認路, 找了舞團裡一個癟三陪他們。 這個癟三比他們還無聊 
[…]。
Temendo che non conoscessero le strade, aveva trovato un balordo della sua 
compagnia che potesse accompagnarli in giro.  Questo tizio era ancora più 
stupido di loro […]. 

Il  primo breve  passaggio  vede  la  parola  gege 哥哥  ripetersi  tre  volte:  alla  prima 

occorrenza è stata tradotta con “suo fratello”, ma in seguito si è preferito optare per i  

pronomi personali “lo” e “gli”. Nel secondo passaggio, invece, la ripetizione ravvicinata 

di biesan 癟三 ha portato a scegliere di impiegare due parole diverse: “balordo” (parola 

utilizzata  in  tutto  il  testo  per  indicare  questo  personaggio)  e  “tizio”. Sempre 

relativamente alla ripetizione, è interessante notare il trattamento dei verba dicendi che 

compaiono  frequentemente  nel  testo  di  partenza:  in  alcune  occasioni  i  verbi  che 

introducono discorsi diretti sono stati conservati, in altri casi si è preferito introdurre 
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una variazione, mentre in altri ancora si è deciso di eliminarli totalmente. L'esempio di 

seguito riportato permette di osservare le tre strategie appena illustrate:

不定指一指窗外的海, 說: 「你看, 海。」 指田野上一排排擋風的矮

石牆, 說: 「牆。」 指牛, 說: 「牛車。」 經過村子外那家鳥透的彈

子房, 他說: 「史勞克。」
Con fare incerto le indicò il  mare fuori  dal  finestrino: “Guarda, il  mare.” 
Indicandole le file di muretti bassi che proteggevano dal vento  disse: “Dei 
muretti.” Indicando dei buoi aggiunse: “Un carro di buoi.” Quando passarono 
vicino  a  quella  cavolo  di  sala  da  biliardo  fuori  dal  villaggio,  le  disse: 
“Snuccher.”

3.4.2 Fattori extralinguistici

Nella traduzione di un testo letterario ci si può scontrare con alcuni aspetti della 

cultura emittente  che sono totalmente estranei  al  lettore modello del testo di arrivo: 

dunque,  oltre a  tradurre il  racconto ponendo attenzione a tutti  gli  elementi  lessicali, 

grammaticali e testuali esaminati nei paragrafi precedenti, si è dovuto intervenire per far 

sì che il lettore del testo di arrivo non trovasse ostacoli culturali nella comprensione.

Un primo ostacolo è costituito dai nomi di parentela, che variano da una cultura 

all'altra  in  base  all'evoluzione  della  società  e  alla  diversa  concezione  dei  legami 

familiari in paesi diversi. La lingua cinese, attraverso la sua griglia di nomi di parentela 

estremamente dettagliata, fornisce al lettore o all'ascoltatore l'indicazione precisa delle 

relazioni all'interno della  famiglia,  mostrando così  l'importanza che queste  rivestono 

nella cultura cinese. Diversa è la prospettiva italiana: non esistono, infatti, termini che 

indicano lo stesso grado di parentela espresso da un termine cinese come saosao 嫂嫂 

(moglie  del  fratello  maggiore)  e  in  traduzione  si  dovrà  optare  per  “cognata”,  pur 

sacrificando una parte del significato.  Nel racconto “Fenggui lai  de ren” compaiono 

molti nomi di parentela, tra cui  gege 哥哥 che è stato tradotto alla prima occorrenza 

con “fratello maggiore” e in quelle seguenti semplicemente con “fratello”, confidando 

nella  memoria  del  lettore.  Un  altro  nome  di  parentela  interessante  ai  fini  di  un 

commento alla traduzione è ayi 阿姨, che indica la sorella minore della propria madre. 

Questo termine, però, è utilizzato anche per rivolgersi o riferirsi a una donna all'incirca 

dell'età  della  propria  madre.  Nel  racconto,  la  ayi di  Xiao  Xing  viene  menzionata 

solamente una volta e non svolge un ruolo importante nell'economia del testo: si è scelto 
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perciò di utilizzare la parola “zia” e di non approfondire il legame esistente tra le due 

donne.

Un'altra espressione culturospecifica riguarda i soprannomi introdotti da Ah 阿: 

all'inizio  del  racconto  il  protagonista  viene  presentato  con  il  nome  per  esteso,  Yan 

Huanqing  顏煥清 ,  ma  nel  corso  del  racconto  il  narratore  si  riferisce  al  ragazzo 

prevalentemente con il soprannome Ah Qing 阿清. Un lettore taiwanese o cinese ha gli 

strumenti culturali per comprendere immediatamente che si tratta della stessa persona, 

mentre un lettore italiano necessita di una spiegazione. Per questo motivo, in uno dei 

primi paragrafi del racconto si è introdotta una breve espansione per esplicitare che le 

due espressioni  di  riferiscono alla  stessa persona,  “Yan Huanqing,  per  gli  amici  Ah 

Qing”. Per evitare confusione, comunque, si è preferito sostituire Yan Huanqing con Ah 

Qing  in  tutte  le  altre  occorrenze  successive  alla  prima,  sacrificando  in  parte  la 

componente pragmatica (la presa di distanza dal personaggio) della scelta dell'autrice in 

favore della leggibilità e della chiarezza del testo. Una strategia addomesticante è stata 

utilizzata anche per Huang Jinhe 黃錦和: la maggior parte delle volte, il narratore e gli 

altri personaggi si riferiscono a lui con il suo nome, Jinhe 錦和, e solo in alcuni dialoghi 

o passaggi  è  utilizzato il  suo soprannome Ah He  阿和 .  Dato che le occorrenze di 

quest'ultima espressione sono in numero ridotto, si è preferito utilizzare sempre il nome 

Jinhe per non generare confusione o appesantire il testo con ulteriori spiegazioni.

Un altro aspetto culturale che emerge nel testo di partenza riguarda i gesti e le 

abitudini taiwanesi: i personaggi del racconto vengono spesso rappresentati in situazioni 

quotidiane e spesso poco comuni nella realtà italiana. Ad esempio, i ragazzi che siedono 

annoiati  davanti al  tempio “a darsi colpi sulle ginocchia” per  tutto il pomeriggio, la 

madre  di  Ah  Qing  che  cura  i  lividi  del  fratello  sfregando  sulla  sua  schiena  “dello 

zenzero imbevuto d'alcol”,  la  cognata di Jinhe che sta  “accovacciata  a  terra  davanti 

all'ingresso a fare lavori domestici” sono tutte delle immagini insolite per un lettore 

italiano, non abituato a questo tipo di gestualità e di abitudini. Proprio perché insolite, 

permettono al lettore italiano di allontanarsi dalla propria realtà e immergersi in quella 

taiwanese, e per questo motivo si è deciso di tradurre letteralmente questi passaggi. 
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Oltre alle espressioni culturospecifiche e alle pratiche sopra citate, il testo è ricco 

di riferimenti a fenomeni culturali poco familiari o del tutto sconosciuti a un lettore non 

taiwanese o cinese: ad esempio, vengono menzionate e descritte alcune tradizioni del 

popolo taiwanese, come le offerte di cibo e incenso durante la Zhongyuan jie, i riti e le 

preghiere caratteristici di un funerale, il ricorso a degli indovini in momenti di crisi e 

indecisione. Tutte queste celebrazioni e attività peculiari della cultura taiwanese sono 

descritte nel dettaglio da Zhu Tianwen, ed è perciò sufficiente una traduzione letterale 

per far sì che il lettore abbia di fronte a sé una pittoresca rappresentazione di ciò che 

accade nelle festività e nelle cerimonie taiwanesi:  la  Zhongyuan jie viene raccontata 

attraverso  le  scintille  sprigionate  dai  bracieri,  le  offerte  di  frutta  e  cibo,  le  strade 

brulicanti; il rito funerario è anch'esso descritto nel suo svolgimento, dalla costruzione 

del capannello per la bara del defunto alla funzione celebrata dal monaco buddista; e 

infine anche la pratica di divinazione è raccontata con dovizia di particolari. Diversa è la 

situazione  quando l'autrice  allude  a  un  elemento  relativo  alla  cultura  o  alla  società 

taiwanese,  senza  descriverlo:  in  questo  caso,  al  textual  blank162 creato  per  mezzo 

dell'allusione (e ricostruibile dal lettore grazie al contesto e alle proprie competenze), si 

aggiunge  un  cultural  blank163 che  non  è  comprensibile  da  parte  di  un  lettore 

appartenente a una cultura diversa da quella emittente. Come spiega Eoyang Chen:

The difficulty is exacerbated by textual blanks that allude to, or allow for, 
areas in the source language with which the reader in the target language is 
unacquainted.  It's  a  form of  retinal  blindness,  in  which  the  image passes 
through  the  cornea,  but  the  break  or  lacuna  in  the  retina  leaves  the  eye 
without a screen on which to project the image. A blank is superimposed on a 
blank, as it were. (In translating, the translator must clearly, even to the resort 
of a footnote, remove the cultural blank, but he must be careful not to remove 
the  textual  blank.)  The  blank  in  the  fictional  text  induces  the  reader's 
constitutive activity;  but  the blank in the cultural  frame of reference in a 
translation will only frustrate the reader's efforts to reconstitute the original.164 

Questo tipo di allusioni pongono una vera sfida al traduttore, che deve avere sufficienti 

competenze culturali per decifrarle e riuscire a esplicitarle nel testo di arrivo per mezzo 

di strategie traduttive più o meno invasive. Nel racconto in questione ci si è scontrati 

162 Eoyang Eugene Chen,  The Transparent Eye: Reflections on Translation, Chinese Literature,  and  

Comparative Poetics, Honolulu, University of Hawaii Press, 1993, p. 156.

163 Ibidem.
164 Ibidem.

128



con un  cultural blank di questo tipo: nel paragrafo in cui Ah Qing annuncia ai suoi 

amici di voler studiare giapponese, questi lo scherniscono per il suo “sguardo perverso” 

(youse yanguang  有色眼光 ).  Per capire la malizia degli  amici di  Ah Qing è stato 

necessario chiedere chiarimenti a un madrelingua di Taiwan: negli anni '80 la gran parte 

del materiale pornografico proveniva proprio dal Giappone ed è per questo motivo che i 

ragazzi  hanno  scherzosamente  fatto  allusione  a  un  secondo  fine  nella  decisione  di 

imparare la lingua giapponese da parte di Ah Qing. 

阿榮郭仔聽他要學日語, 快笑掉大牙, 邪邪的拿有色眼光撩他, 被他「馬

鹿馬鹿」罵跑了。
Quando Ah Rong e Guozi seppero che studiava giapponese, si sganasciarono 
dalle risate prendendolo malignamente in giro per quella sua idea perversa: 
“Così puoi vederti tutti i film giapponesi a luci rosse, eh?” e se ne corsero via 
mentre lui li insultava in giapponese: “Baka! Idioti!”

In questo caso,  si  non è  stato possibile  seguire  le  indicazioni  di  Eoyang Chen, che 

raccomanda di preservare il textual blank: per evitare di inserire una nota esplicativa si è 

deciso di aggiungere una breve espansione attraverso il discorso diretto, rendendo in 

questo  modo  l'elemento  culturale  sottinteso  comprensibile  anche  a  un  lettore  non 

taiwanese.

3.4.3 Residuo 

Il passaggio di un testo da una lingua di partenza a una lingua di arrivo è un processo 

complesso, e le strategie adottate a livello fonologico, lessicale, grammaticale e testuale 

non sono sufficienti a rendere con esattezza ogni aspetto del testo di partenza. Questo 

fenomeno è ben descritto da Paola Faini, che sostiene:

ogni traduttore è consapevole della  necessità  di  optare – laddove vi  siano 
oggettive  difficoltà  di  traduzione  –  per  quello  che  Newmark  definisce  il 
“male minore” ed è altrettanto consapevole che, qualunque sia la sua scelta, 
essa comporta un cero grado di perdita di informazione.165

Questa perdita di informazione è il residuo traduttologico e si può verificare a tutti i 

livelli.  Infatti,  sebbene  si  possa  pensare  che  la  perdita  di  informazioni  riguardi 

principalmente i fattori relativi alla cultura, ai giochi di parole e ai versi poetici, in realtà 

questa si verifica di continuo anche ai livelli fonologico, lessicale e grammaticale.

165 Faini Paola, Tradurre, op. cit., p. 59.
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Nel testo in questione ad esempio, per quanto riguarda il livello fonologico è 

riscontrabile  la  difficoltà  nella  resa  delle  onomatopee:  come  si  è  già  osservato  in 

precedenza, in cinese le onomatopee riproducono il suono in maniera vivida e diretta e 

sono anche perfettamente integrate nel testo, mentre in italiano molto spesso si è dovuto 

scegliere tra resa del suono e integrazione all'interno della frase. 

Dal punto di vista lessicale, è evidente come la mancata equivalenza tra il lessico 

italiano e quello cinese possa comportare delle perdite di informazione in traduzione, e 

ciò avviene sia a livello denotativo (nella traduzione di  gege come “fratello”) che a 

livello connotativo (Xiaobaicai 小白菜 tradotto con “Cavolo Bianco” ha perso la sua 

connotazione positiva, e si è reso necessario un intervento di espansione). 

Inoltre, il residuo riguarda anche le diverse prassi linguistiche a livello sintattico: 

come  si  è  detto,  molte  delle  lunghe  frasi  composte  da  proposizioni  giustapposte 

solamente per mezzo della punteggiatura sono state modificate, alcune sostituite da frasi 

ipotattiche, altre frammentate in frasi più brevi. In entrambi i casi, ciò che viene in parte 

perso è il ritmo della narrazione. Sempre a livello sintattico, la diversa natura delle due 

lingue,  una  sintetica  l'altra  isolante,  una  alfabetica  l'altra  basata  sui  caratteri,  ha 

comportato un ingente residuo. In merito a ciò, è evidente come la sinteticità e la forza 

immaginifica di espressioni quali yun beng an lie 雲崩岸裂, jin linlin de haimian 金粼

粼的海面 ,  kong dingding de chuanghu wai  空仃仃的窗戶外  non possano essere 

riprodotte in italiano a causa di vincoli strutturali, e siano state sacrificate a vantaggio 

della  resa  del  contenuto  semantico  dei  singoli  caratteri:  “risuonano  nell'aria  e  si 

infrangono  sugli  scogli”,  “nel  mare  cristallino  dai  riflessi  dorati”  e  “fuori  da 

quell'apertura desolata”.

A livello extralinguistico, infine, le informazioni che vengono perse nel corso 

della traduzione riguardano tutte le competenze culturali che permettono di avere una 

piena comprensione del testo. In questo senso, è interessante il caso di zhaoyaojing 照

妖鏡 e di yuegong 月宮, il primo tradotto con “specchio magico rivelatore di demoni” e 

il  secondo  con  “Palazzo  della  Luna”:  entrambi  sono  due  elementi  mitologici  della 

cultura  cinese  che  fanno parte  di  antiche  leggende.  Lo specchio  sopra  citato  è  uno 
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strumento  magico  che,  secondo  alcuni  testi  della  letteratura  classica  cinese, 

permetterebbe di rivelare la vera forma dei demoni e nell'uso contemporaneo si riferisce 

ala capacità di intravvedere il vero animo degli uomini, distinguendo gli uomini buoni 

da  quelli  malvagi.  La  traduzione  “specchio  magico  rivelatore  di  demoni”  enfatizza 

l'elemento magico più che la capacità di discernimento, ed è stata scelta per far sì che 

fosse preservato l'aspetto culturale. Nonostante la volontà di mantenere un legame con 

la mitologia cinese cui fa riferimento  zhaoyaojing, in traduzione l'intensità di questa 

immagine  viene  persa,  dato  che  questo  oggetto  non  è  presente  nell'immaginario 

collettivo italiano. Lo stesso accade per la traduzione “Palazzo della Luna”: il lettore 

italiano digiuno di competenze culturali sulla mitologia cinese intuisce il riferimento a 

una  leggenda,  ma  non  conoscendone  la  storia  non  può  avere  una  comprensione 

completa  di  tutte  le  connotazioni  e  implicazioni  che  la  citazione  di  questo  luogo 

immaginario porta con sé.
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CONCLUSIONI

Con presente lavoro di tesi si è voluta offrire una proposta di traduzione del racconto “I 

ragazzi di Fenggui”. Al fine di presentare al lettore una panoramica completa sull'autrice 

trattata e sul lavoro di traduzione effettuato, nel primo capitolo si sono ripercorse le fasi 

fondamentali dello sviluppo artistico di Zhu Tianwen, riconducendo le sue opere a tre 

periodi. Il primo periodo è caratterizzato da una produzione letteraria che riflette un 

forte senso di identità legato alla Cina continentale e a uno stile tradizionale; il secondo 

periodo consiste in un avvicinamento al realismo nativista e all'esperienza taiwanese; e 

infine  l'ultimo  periodo,  che  ha  inizio  con  gli  anni  '90,  in  cui  l'autrice  indaga  la 

dimensione urbana con uno stile innovativo e vicino al postmodernismo. Dopo questa 

breve retrospettiva, si è collocato il racconto in questione all'interno della produzione 

letteraria  dell'autrice  e  al  contesto  sociale  e  culturale  in  cui  è  stato  scritto, 

approfondendo,  inoltre,  alcuni  aspetti  della  sua  genesi  rilevanti  ai  fini  della 

comprensione del testo e della traduzione.

Il  secondo  capitolo  consiste  nella  traduzione  de  “I  ragazzi  di  Fenggui”,  in 

seguito alla quale si è voluto procedere con l'analisi traduttologica. La natura ibrida di 

questo  testo,  scritto  per  il  cinema  sotto  forma  di  racconto  e  pubblicato  solo 

successivamente,  ha  comportato  una  notevole  difficoltà  nell'individuazione  di  una 

tipologia e di una funzione testuale univoche, difficoltà che si è in seguito riflessa sulla 

definizione della macrostrategia traduttiva da adottare. Considerando anche altri fattori 

quali la genesi del racconto, la sede di pubblicazione e il lettore modello ipotizzati per il  

testo  di  arrivo  si  è  infine  scelto  di  optare  per  una  strategia  traduttiva  semantica  ed 

estraniante. Questa strategia ha permesso di mantenere i tratti principali dello stile di 

Zhu Tianwen e di offrire un'accurata rappresentazione della vita dei giovani taiwanesi 

all'inizio  degli  anni  '80,  attenendosi all'intento  realista  del  New Taiwan Cinema.  Al 

contempo,  però,  la  macrostrategia  scelta  non  è  completamente  scevra  da  tendenze 

addomesticanti  volte  ad  avvicinare  il  testo  al  lettore,  come  emerge  dal  commento 

traduttologico che ha preso in considerazione i problemi traduttivi riscontrati a livello 

linguistico  (fonologico,  lessicale,  grammaticale  e  testuale)  ed  extra-linguistico  e  le 
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microstrategie impiegate nella loro risoluzione. 

Nella presente tesi si sono dunque esposte le principali complessità insite nel 

processo di traduzione di un testo letterario, processo che richiede non solo una ricerca 

approfondita sull'autore e sulle sue opere e un'attenta analisi del testo in questione, ma 

anche un avvicinamento al suo modo di sentire e di vedere il mondo, al fine di trasporre 

il testo nella propria madrelingua attenendosi il più possibile alle sue scelte stilistiche, ai 

suoi intenti e alla sua sensibilità. 
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APPENDICE

CONVERSAZIONE CON ZHU TIANWEN, TAIPEI 28/08/2013

Quando ha deciso di voler diventare una scrittrice?

A dire il vero, non ho mai voluto fare la scrittrice. Mio padre era uno scrittore, mia 

madre era traduttrice dal giapponese e dal coreano, così sin da quando ero bambina la 

nostra casa era frequentata da molti esponenti del panorama letterario, amici dei miei 

genitori. Tutti loro scrivevano articoli, narrativa, o dipingevano. Mio padre era molto 

ospitale, così la nostra porta era sempre aperta a tutti, anche ai suoi studenti: quando 

venivano  a  casa,  mia  madre  cucinava  per  tutta  la  tavolata.  Crescendo  in  questo 

ambiente, scrivere divenne qualcosa di naturale come respirare, come la luce del sole. 

Iniziai molto presto, circa a sedici anni, nelle vacanze estive del primo anno di scuola 

superiore. In quel periodo raccontavo le vicende dei miei compagni di scuola in uno 

stile  realista,  poiché mio padre  e  i  suoi  colleghi  scrivevano principalmente romanzi 

realisti  e  modernisti  e  io  e  le  mie  sorelle  leggevamo principalmente  questo  tipo  di  

narrativa.  Sono  cresciuta  respirando  quest'aria.  All'inizio  scrivevo  in  maniera  molto 

spontanea di cose a me familiari,  ma a quei tempi non mi ritenevo una scrittrice: a 

quell'età tutte le ragazzine scrivono il proprio diario o delle poesie, no? L'adolescenza è 

un'età poetica, tutte le ragazze sensibili e amanti della lettura generalmente scrivono un 

diario o delle poesie. Credo che di aver scelto la mia strada scartando di volta in volta 

ciò che non mi interessava. All'università io e i miei compagni ci occupavamo di una 

rivista, la Sansan jikan, scrivevamo degli articoli e li pubblicavamo. Dopo la laurea gli 

altri  volevano  iniziare  a  lavorare  o  andare  a  studiare  all'estero,  ma  io  non  avevo 

interesse verso queste cose, sapevo che l'unica cosa che mi interessava era scrivere su 

questa rivista, avevo anche escluso l'idea di fare la traduttrice. Ho percorso la mia strada 

a piccoli passi, finché a venticinque anni ho incontrato Hou Hsiao-hsien, con il quale ho 

iniziato a collaborare scrivendo le sceneggiature dei suoi film. È come se fosse stato il  

destino a scegliere la mia strada. Eppure, la consapevolezza vera e propria di voler fare 

la scrittrice l'ho avuta molto più tardi, a quarant'anni, quando mi sono resa conto che ero 
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già  a  metà  della  mia  vita  e  non  avevo  interesse  verso  altri  lavori,  verso  gli  studi 

all'estero: per tutto quel tempo avevo solo scritto. In quegli anni mi sono detta: “Ecco, è 

questo ciò che voglio fare in futuro. È difficile, ma non so fare nient'altro, non mi resta 

che  prendere  questa  strada.”  Dopo  i  quarant'anni,  mi  sono  risoluta  a  scrivere  per 

mestiere. Molti pensano che io abbia voluto diventare una scrittrice molto presto, in 

realtà è stata una scelta che è venuta col tempo.

In che occasione ha avuto modo di incontrare Hou Hsiao-hsien?

Nel 1982 avevo scritto un breve racconto di 5.000 caratteri che venne pubblicato sul 

Lianhebao.166 A quei  tempi  Hou  Hsiao-hsien  collaborava  con  Chen  Kunhou  e  altri 

colleghi del mondo del cinema, tutti molto giovani. A differenza di Edward Yang, loro 

non erano andati all'estero a studiare cinema, erano nati e vissuti a Taiwan, così il loro 

modo di fare cinema era molto diverso. Hou Hsiao-hsien, Chen Kunhou e il loro gruppo 

avevano già collaborato per dieci anni e girato sei film insieme. Erano tutte pellicole 

commerciali che facevano alti incassi e uscivano nel periodo del capodanno cinese, in 

cui generalmente vengono proiettati i film di maggior successo. Quando Chen Kunhou 

faceva da regista Hou Hsiao-hsien era il suo aiuto-regista, inoltre tutte le sceneggiature 

di questi film erano state scritte da Hou Hsiao-hsien. Dopo questi sei film girati insieme, 

vollero provare a fare qualcosa di diverso. 

Avevano letto il mio racconto “Xiaobi de gushi” e pensarono di trarne un film, 

così  mi  contattarono  per  telefono.  In  quegli  anni,  noi  studenti  dell'università  non 

guardavamo i  film taiwanesi,  perché erano troppo noiosi:  erano tutte  storie  d'amore 

tratte  dai  romanzi  di  Qiong  Yao,  storie  ambientate  “nel  salotto,  al  ristorante  o  in 

caffetteria”. Preferivamo guardare film stranieri. Quelli europei erano pochi, la maggior 

parte erano film americani e di Hong Kong, dove la New Wave era arrivata in anticipo 

rispetto a Taiwan. Inoltre, sin da piccoli avevamo una cattiva impressione dell'ambiente 

cinematografico,  pensavamo che  coloro  che  lavoravano in  quel  mondo fossero  tutti 

disonesti e corrotti. Mi contattarono tramite degli amici e dissero che volevano vedermi 

per acquistare i diritti del racconto. Io non avevo idea di chi fossero Hou Hsiao-hsien e 

166 United Daily News, uno dei maggiori quotidiani di Taiwan. [N.d.T]
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Chen Kunhou, poi scoprii che erano il regista e l'aiuto regista dell'unico film taiwanese 

candidato come miglior film al  Golden Horse Festival167 di quell'anno:  Zai na hepan 

qingcao qing  在那河畔青草青 ,168 il  terzo film diretto da Hou. Tutti  gli  altri  film 

candidati erano di Hong Kong. Quando li incontrai ero molto agitata: a casa tutti mi 

avevano detto che non ci si poteva fidare di quelli del cinema e che avrei dovuto stare 

molto attenta nella contrattazione dei diritti del racconto. Poi scoprii che erano entrambi 

molto giovani e che non erano per nulla come me li immaginavo, non avemmo nessun 

problema a lavorare insieme. Ricordo che vendetti i diritti del racconto a circa 10.000 

NTD, che a dire il vero è molto poco, ma ai tempi a Taiwan non era molto frequente 

comprare i diritti di un racconto per farne un film, così non feci molto caso al prezzo. La 

prima volta che ci  incontrammo fu piacevole e Hou Hsiao-hsien,  che prima di quel 

momento  si  era  sempre  occupato  della  sceneggiatura,  disse  che  voleva  fossi  io  a 

occuparmene ora. Io non avevo mai scritto un film e Hou rispose che potevo fare un 

tentativo. Chiesi aiuto al mio amico Ding Yamin e scrivemmo insieme la sceneggiatura: 

la scrivemmo molto in fretta, ricordo che ci incontrammo verso la fine di ottobre e in 

una settimana la portammo a termine. Eravamo troppo giovani, non avevamo paura di 

nulla... e così in una settimana avevamo già finito di scriverla.

Mentre  noi  scrivevamo la  sceneggiatura,  gli  altri  avevano  già  dato  inizio  ai 

preparativi,  così  quando  cominciarono  le  riprese  noi  non  avevamo  ancora  finito  di 

scrivere il copione. Dal secondo giorno di riprese, Hou Hsiao-hsien iniziò a modificarlo 

man  mano  che  andava  avanti.  Solo  un  gruppo  ben  affiatato  come  il  loro  poteva 

procedere  così:  il  copione  scritto  in  una settimana,  non appena le  idee  si  fanno un 

attimino più chiare si inizia a girare... Era la prima volta che avevano gestito tutto loro, 

raccogliendo i fondi necessari, investendo i propri soldi per l'affitto dei locali, chiedendo 

dei  prestiti.  Non avevano organizzato un casting ma avevano preso degli  attori  non 

professionisti. Nell'ambiente cinematografico questa cosa non era ben vista, si pensava 

che  senza  attori  professionisti  non  si  sarebbe  potuto  ottenere  l'aspetto  drammatico 

caratteristico dei grandi maestri del cinema. I film commerciali di Taiwan erano tutta 

167 Jinmajiang 金馬獎, festival cinematografico che si tiene ogni anno a Taiwan, in cui concorrono film 

in lingua cinese. [N.d.T]

168 Green, Green Grass of Home, 1982. [N.d.T]
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un'altra cosa e nessuno vedeva di buon occhio queste scelte. Inoltre, mentre giravano, 

continuavano a modificare il copione, così le scene girate sembravano calde di forno, 

come un panino appena sfornato. Il copione venne ultimato quando finirono di girare il 

film e io leggendolo mi accorsi che era del tutto diverso da quello che avevamo scritto 

io e Ding Yamin, anche perché molte delle scene, in particolare quelle con i bambini, 

erano state improvvisate. Notai che del copione che avevamo scritto non erano rimaste 

che due frasi! Dato che non avevo mai scritto un film prima di quel momento, mi chiesi 

perché  ci  aveva  assunto  e  pagato  per  scrivere  un  copione,  quando  poi  lo  aveva 

modificato fino a lasciarne solo due frasi originali. Pensai di non esser riuscita a dare il 

mio contributo al film. In seguito, Hou Hsiao-hsien mi spiegò che ci aveva chiamato 

perché lui aveva già scritto la sceneggiatura di dieci film, gli sembrava di aver già in 

testa la struttura e che tutto fosse già rigidamente definito. Sperava che noi, proprio 

grazie alla nostra inesperienza nel mondo del cinema, potessimo portare qualcosa di 

nuovo, un po' di aria fresca. Per questo chiese a noi di scrivere le sceneggiatura, e anche 

durante le riprese spesso ne discutevamo insieme.

A dire la verità, Hou Hsiao-hsien non si aspettava che Xiaobi de gushi avrebbe 

fatto così tanto successo: era stupefatto, un film del genere, senza un casting, poteva 

avere successo e venire apprezzato tanto da vincere il  Golden Horse per miglior film, 

miglior sceneggiatura e miglior regista. Molti registi si resero conto che trarre un film 

da un'opera letteraria era una scelta di successo. È stato all'incirca con il  New Taiwan 

Cinema che si è iniziato a adattare opere di narrativa, prima a Taiwan non era diffusa 

questa  pratica.  Ad  esempio,  a  quei  tempi  tutti  conoscevano  le  opere  di  Huang 

Chunming, Kan hai de rizi  看海的日子 169 e  Erzi de da wan'ou,170 così queste opere 

vennero adattate da registi del New Taiwan Cinema. Molti dei romanzi scritti a Taiwan 

erano realisti, tendenza che raggiunse il cinema solo dieci, venti anni dopo. È a partire 

da  Xiaobi  de  gushi  che  si  iniziò  ad  adattare  questo  genere  di  materiale  realista, 

fortemente radicato a Taiwan, e in seguito a questo molti altri romanzi vennero adattati. 

Tuttavia, la vera innovazione che portò il  New Taiwan Cinema era che molti 

registi  iniziarono a raccontare le proprie storie di  vita.  Prima i  film taiwanesi erano 

169 A Flower in the Rainy Night, 1983. [N.d.T]

170 His Son's Big Doll, 1983. [N.d.T]
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molto diversi, erano tutti film drammatici o melodrammi. Nessuno aveva mai raccontato 

le proprie storie. Il New Taiwan Cinema ha avuto inizio con due film entrambi prodotti 

dalla Central Pictures Corporation: Xiaobi de gushi e Guangyin de gushi, quest'ultimo 

composto di quattro parti, girate da quattro registi diversi. Quindi è stato all'inizio del 

New Taiwan Cinema che incontrai Hou Hsiao-hsien e il suo gruppo. Dato che Xiaobi de  

gushi aveva  avuto  un  gran  successo,  e  poiché  ci  trovavamo molto  bene  a  lavorare 

insieme (erano molto pragmatici e totalmente diversi da come me li aspettavo all'inizio) 

abbiamo iniziato a collaborare ad altri film.

Qual è il film di Hou Hsiao-hsien che preferisce?

Che buffo, il film che preferisco è proprio Fenggui lai de ren. Anche Haishanghua171 è 

molto bello.

Haishanghua è  tratto  dall'omonimo  romanzo  di  Zhang  Ailing.  Molti  critici 

pongono enfasi sull'influenza che questa scrittrice ha avuto su di lei, in particolar 

modo  sulle  sue  prime  opere.  In  che  aspetto  Zhang  Ailing  l'ha  influenzata 

maggiormente?

Zhang Ailing ha avuto una grande influenza su di me perché sono cresciuta leggendo i 

suoi romanzi. Amo questa scrittrice per lo stile particolare in cui narra le storie della 

vecchia Shanghai, amo il modo in cui osserva i dettagli, le persone, l'ambiente. Dipinge 

tutto in modo estremamente dettagliato e accurato. Inoltre, questa capacità descrittiva si 

realizza attraverso uno splendido uso della lingua cinese, ricorda il cinese di Lu Xun e 

di Shen Congwen. Il suo stile è meraviglioso, e credo che questo non abbia a che fare 

solo con la forma, ma anche con il contenuto. Leggere un suo libro è in primo luogo 

leggere  una  storia,  una  storia  d'amore  tra  un  uomo  e  una  donna,  poi  crescendo  e 

rileggendo lo stesso romanzo ci si rende conto del suo talento nel guardare le cose con 

realismo, nel rappresentare in maniera così vivida la confusione delle relazioni umane. 

Inoltre,  Zhang  Ailing  è  stata  una  delle  prime  autrici  a  introdurre  il  modernismo  a 

171 Flowers of Shanghai, 1998. [N.d.T]
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Taiwan, e molti scrittori sono stati influenzati dalle sue opere.

Anche Shen Congwen, che lei ha appena citato, ha avuto una qualche influenza su 

di lei o su Hou Hsiao-hsien?

Sì,  in  particolar  modo  per  quanto  riguarda  Fenggui  lai  de  ren.  La  nostra  prima 

collaborazione fu con Xiaobi de gushi, ma in questo film il regista era Chen Kunhou, e 

fu lui a vincere il premio come miglior regista al  Golden Horse Festival.  Dopo aver 

finito di girare Xiaobi de gushi, Hou girò Erzi de da wan'ou. In questo progetto c'erano 

due  registi  (Wan Ren  萬仁  e  Zeng  Zhuangxiang  曾狀祥 )  che  avevano  studiato 

all'estero. Con questa collaborazione si aiutarono a vicenda: i nuovi collaboratori non 

avevano esperienza pratica, avevano studiato all'estero ma non conoscevano l'ambiente 

di Taiwan, il cui cinema non è provvisto di una solida struttura industriale e in cui è 

necessario  fare  affidamento  sulle  proprie  forze  per  qualsiasi  cosa.  Così,  nonostante 

questi registi avessero studiato cinema, non riuscivano a trovarsi nella realtà taiwanese, 

lontanissima  dalla  solida  industria  cinematografica  di  Hollywood,  che  funziona  in 

maniera totalmente diversa: tutti ti supportano e ti aiutano a realizzare ciò che hai in 

mente.  Tornando  a  Taiwan,  si  sono trovati  in  una  situazione  in  cui  i  registi  hanno 

inventiva ma nessuno è in grado di fornir loro sostegno economico. È per questo che 

molti filmmaker formati all'estero incontrano delle grandi difficoltà. Hou Hsiao-hsien ha 

girato il primo cortometraggio di Erzi de da wan'ou e quando ebbe finito gli altri registi 

continuarono a girare le altre tre parti. Lui, intanto, stava iniziando a pensare di lavorare 

su qualcos'altro,  di  girare  un film che raccontasse una sua storia  personale.  In  quel 

periodo un altro regista  era a Penghu a girare un film e Hou Hsiao-hsien decise di 

andare  a  Fenggui  a  trovarlo.  Lì  vide  una sala  da  biliardo,  dentro  la  quale  c'era  un 

vecchio che segnava il punteggio  e dei ragazzi che giocavano. Hou trovò che questa 

scena fosse difficile da dimenticare, ricordò che lui stesso da giovane amava giocare a 

biliardo e così gli vennero in mente alcune storie vissute da lui e dai suoi amici, ma tra  

tutte  queste  non  sapeva  quale  episodio  scegliere  di  raccontare.  Io  e  Ding  Yamin 

ascoltavamo sempre le sue storie di gioventù. Un giorno ci raccontò di quei ragazzi e 

della  sala  da  biliardo  a  Fenggui,  ci  descrisse  l'impressione  profonda  che  gli  aveva 
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lasciato:  sembrava  che  quei  ragazzi  fossero  lì  a  sprecare  la  loro  vitalità,  che  non 

avessero  via  d'uscita.  Dopo  averci  raccontato  tutto  questo,  ci  propose  di  andare  a 

Fenggui a vedere di persona quelle scene. E così io, Ding Yamin e Hou Hsiao-hsien 

partimmo per Penghu. Quando tornammo, Hou Hsiao-hsien mi disse che voleva che io 

scrivessi un racconto sui ragazzi di Fenggui e che per farlo usassi lo stile che più mi 

piaceva e che più padroneggiavo. Mi disse che non dovevo scriverlo sotto forma di 

copione e mi lasciò libera di usare il mio stile.

“Fenggui lai de ren” è fondamentalmente una storia di vita di Hou Hsiao-hsien, 

molti aspetti riguardano fatti accaduti o persone a lui vicine. Ad esempio, il papà di Ah 

Qing colpito sulla tempia da una mazza da baseball era un parente di Hou; l'episodio in 

cui il papà colpisce il serpente era anch'esso un suo ricordo; la mamma che lancia il 

coltello e colpisce il figlio era proprio la mamma di Hou Hsiao-hsien. Egli sperava che 

io raccogliessi tutti questi frammenti per farne un racconto. Così scrissi “Fenggui lai de 

ren” in base a ciò che lui mi aveva detto: era la prima volta che raccontavo una storia 

non mia, era la prima volta che scrivevo una storia di Hou Hsiao-hsien.

È per questo che in un'intervista172 lei si è definita “l'eco remota” del regista?

Sì, esatto! Era sempre lui a dare il via, poi io gli facevo da eco. Comunque, c'è da dire 

che non tutti possono fargli da eco, poiché se non si è sulla stessa lunghezza d'onda è 

impossibile riuscirci.  Per quanto riguarda i suoi film, era sempre lui a fare la prima 

mossa,  è  sempre  stato  così  sin  dalla  nostra  prima  vera  e  propria  collaborazione  in 

Fenggui  lai  de  ren:  lui  raccontava  le  sue  storie  e  io  le  scrivevo.  Il  nostro  lavoro 

funzionava  così.  Lui  non  faceva  come  i  registi  di  Hollywood,  non  c'erano  file  di 

sceneggiatori a offrirgli dei copioni che lui poi avrebbe scelto. Non poteva far così, nel 

suo copione voleva inserire le sue emozioni, i suoi pensieri, non avrebbe mai potuto 

girare un film di un copione già scritto, a parte quelli scritti da me. Ma anche i miei, non 

è che li leggesse molto, era lui il motore di tutto, aveva già scritto copioni per dieci anni, 

172 Zhu Tianwen 朱天文, Mingming de xiyue shi zui da de huikui  命名的喜悦是最大的回馈  [Il 

piacere  di  dare  dei  nomi  è  la  gratificazione  più  grande],  Nanfang  Zhoumo,  2004,  URL: 

http://www.southcn  . com/weekend/culture/200401080046.htm   (consultato il 02/10/2013). [N.d.T]
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sapeva già come suddividere le scene, così non faceva affidamento sul copione, sulla 

sceneggiatura. Era lui che dava il via, la battuta d'inizio, il potere d'iniziativa stava a lui. 

Dal primo al diciottesimo film in cui abbiamo collaborato, lui mi ha parlato della storia 

che voleva girare e io l'ho scritta. Dopo che io avevo scritto i racconti, Hou si occupava 

di trarne un copione suddiviso in scene. Generalmente nel copione c'erano pochissimi 

dialoghi: dato che gli attori erano tutti non professionisti e non potevamo chiedergli di 

imparare a memoria le battute, i dialoghi erano quasi tutti improvvisati e Hou Hsiao-

hsien non dava loro nemmeno il copione. Infatti, il copione rimaneva sempre solamente 

una bozza, durante le riprese Hou Hsiao-hsien improvvisava sempre delle nuove scene. 

Ad esempio, la scena in cui Ah Qing e gli altri vogliono vedere un film a luci rosse ma 

vengono ingannati e si ritrovano a guardare la vista di Kaohsiung dal settimo piano di 

un palazzo non era inizialmente prevista dal copione. Dal racconto al copione e poi dal 

copione  al  set  ci  furono molti  cambiamenti,  così  dopo aver  terminato  le  riprese  io 

sistemai il racconto.

Dunque  la  vostra  collaborazione  non  era  basata  sulla  classica  relazione 

sceneggiatore-regista,  in  cui  lo  sceneggiatore  prima scrive  un  copione,  e  poi  il 

regista dirige le riprese...

Era  del  tutto  diverso,  lui  dava  l'inizio,  io  lo  aiutavo  a  raccogliere  i  frammenti  e  a 

scrivere una storia. Tornando a Shen Congwen... io avevo scritto il racconto sui ragazzi 

di Fenggui, dopo che lui l'ebbe letto iniziò a pensare a come girarlo. Per i suoi film 

precedenti non aveva mai pensato a “come girarli”, era molto spontaneo, pensava a una 

scena e la girava. Poi iniziò a frequentare alcuni dei registi del  New Taiwan Cinema, 

come Edward Yang, che erano andati a studiare cinema all'estero. Erano molto legati tra 

di  loro  e  si  trovavano  spesso  per  aiutarsi  a  vicenda,  erano  sempre  a  chiacchierare. 

Conoscevano molti grandi maestri del cinema, avevano visto molti film stranieri ma non 

sapevano girare un film, discutevano spesso di cinema ma solo di teoria.  Una volta 

menzionarono il  master shot  e Hou Hsiao-hsien si sentì in difetto, non aveva idea di 

cosa fosse. Dopo che scoprì di cosa si trattava si rese conto che lui l'aveva sempre usato, 

solo non ne conosceva il nome. Inizialmente, infatti, non conosceva molta teoria, girava 
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i film in maniera spontanea. Ma in quel periodo molti dei suoi buoni amici che avevano 

studiato all'estero gli  suggerivano di  guardare film d'arte,  gli  spiegavano le  tecniche 

cinematografiche. Così d'un tratto iniziò a credere di non saper fare film, era confuso. Io 

avevo  appena  letto  l'autobiografia  di  Shen  Congwen  e  l'avevo  trovata  molto  bella, 

inoltre trovai delle somiglianze tra Shen Congwen e Hou Hsiao-hsien. In primo luogo, 

con la sua autobiografia Shen Congwen voleva raccontare la propria storia, come Hou 

Hsiao-hsien  voleva  fare  con  Fenggui  lai  de  ren.  In  secondo  luogo,  credevo  che  la 

situazione di Shen Congwen e quella di Hou Hsiao-hsien fossero molto simili.  Shen 

Congwen aveva lasciato le campagne cinesi per andare in diverse città e giungere infine 

a Pechino, aveva incontrato molti eccellenti letterati e gente molto diversa rispetto a 

quella del suo piccolo paese di campagna. Gli sembrava di non poter aver nulla a che 

fare con quel tipo di persone, poiché non conosceva nessuna teoria. Lo stesso accadeva 

ora a Hou Hsiao-hsien: anche a lui sembrava di non sapere nulla. Per questi due motivi 

gli consigliai di leggere questo libro e quando ebbe finito di leggerlo mi disse: “So come 

girare questo film”. Disse che l'autobiografia di Shen Congwen narrava la vita da un 

punto di vista distante, come se i fatti umani venissero osservati dal cielo, e che questo 

tipo  di  narrazione  era  molto  vicino  al  suo  modo  di  vedere  le  cose.  L'episodio  più 

conosciuto  dell'autobiografia  di  Shen  Congwen  riguarda  la  guerra  civile,  durante  la 

quale  spesso  non  si  riusciva  a  capire  se  le  persone  imprigionate  fossero  nemici  o 

semplici paesani, così per sapere cosa farne i soldati andavano nei templi a svolgere un 

rito  divinatorio con ciò che noi  chiamiamo “bwa bwei”:  sono due lunette  in  legno, 

ciascuna delle quali ha una parte piatta e una convessa. Queste due lunette vengono 

lanciate e ognuna può cadere con il lato convesso verso l'alto o, al contrario, con il lato 

piatto  verso  l'alto.  Se,  lanciate  dai  soldati,  le  lunette  cadevano  entrambe  con  i  lati 

convessi  rivolti  verso l'alto,  i  prigionieri  venivano decapitati,  se invece erano rivolti 

verso il basso o uno verso il basso l'altro verso l'alto, ai prigionieri veniva concesso di 

continuare a vivere. Shen Congwen ha narrato questi episodi con uno sguardo distante, 

raccontando queste atrocità in maniera fredda e distaccata. Le ha raccontate come se 

fossero  normali  come  il  susseguirsi  delle  stagioni:  in  primavera  tutto  fiorisce  e  in 

autunno e inverno tutto appassisce e muore. Era così che Shen Congwen vedeva la vita 

e le vicende umane, come se fossero naturali, e l'aspetto più bello della sua scrittura è 

142



proprio  lo  sguardo con cui  osserva la  vita.  Quando Hou Hsiao-hsien  ebbe finito  di 

leggere la sua autobiografia, seppe immediatamente come girare questo film: voleva che 

Fenggui lai de ren narrasse la storia di questi ragazzi da un punto di vista lontano e 

distaccato. Durante le riprese del film, diceva sempre al suo fotografo, Chen Kunhou: 

“Sposta  la  cinepresa  più  lontano!  Ancora  un  po'  più  lontano!”.  In  questo  modo,  lo 

sguardo del regista era piuttosto freddo, senza emozioni. Quando gli avevo suggerito di 

leggere quel libro non mi aspettavo che lo avrebbe influenzato a tal punto. Tuttavia, 

questo stile non venne molto apprezzato e  Fenggui lai de ren fu un fallimento. Hou 

Hsiao-hsien aveva guardato troppo avanti per l'epoca, il pubblico pensò che il film fosse 

privo di emozioni, privo di conflitti e che mancava l'aspetto melodrammatico. Inoltre, 

Fenggui lai de ren non sembrava nemmeno una storia, era solamente vita. Il pubblico si 

aspettava qualcosa di simile a Xiaobi de gushi, non capiva cosa volesse dire il regista. 

Eppure oggi lo riescono ad apprezzare tutti, perché ora siamo ormai abituati a questo 

tipo di film con il finale aperto. A quei tempi, invece, è stato un vero fiasco, Hou Hsiao-

hsien aveva investito i propri soldi in questo film e li perse tutti. La cosa strana è che a 

Taiwan  non  fece  dei  buoni  incassi  e  anche  la  critica  non  era  favorevole,  tuttavia 

all'estero fu molto apprezzato.  Quell'anno, infatti, Fenggui lai de ren vinse il premio 

come miglior film a Nantes, inoltre piacque molto al  critico Olivier Assayas, che si 

occupava dei  Cahiers du Cinéma. Egli scrisse un articolo per presentare al pubblico 

francese Hou Hsiao-hsien e Fenggui lai de ren. Fu proprio grazie a questo film che i due 

si conobbero, ed è stato grazie agli articoli e al documentario di Olivier Assayas che 

molti europei si interessarono al cinema di Hou Hsiao-hsien. 

Hou dice spesso che il suo film preferito è Fenggui lai de ren perché in questo 

film si mescolano il vecchio e il nuovo. Prima aveva girato dieci film, ma li aveva girati 

in maniera molto spontanea, anche la scrittura delle sceneggiature era molto naturale, a 

differenza di  Edward Yang che invece può essere definito  un ingegnere.  Dopo aver 

incontrato  alcuni  dei  registi  che  erano  andati  all'estero  a  studiare,  avvenne  un 

cambiamento  ed  egli  sviluppò  una  maggiore  consapevolezza  relativamente  al  suo 

lavoro.  Fenggui  lai  de  ren è  a  metà  di  questo  percorso,  si  situa  tra  spontaneità  e 

consapevolezza e costituisce una svolta importantissima per Hou Hsiao-hsien, che dopo 

questo film ha iniziato il percorso verso i film d'arte. Questo suo primo film d'arte, però, 
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è stato un fallimento, ci mise anni a ripagare il debito, fino a quando non girò Beiqing 

chengshi,173 che, invece, fu un successo: era la prima volta che un'opera cinematografica 

affrontava il tabù dell'Incidente del 28 Febbraio, così tutti vollero vederlo, in particolar 

modo coloro che avevano vissuto ne periodo della colonizzazione giapponese. Ricevette 

molte  critiche  positive  e  vinse  il  Leone  d'oro  a  Venezia.  I  film precedenti,  tra  cui 

Fenggui lai de ren, Dongdong de jiaqi174 e Tongnian wangshi175 al momento non furono 

molto apprezzati, fu in seguito che vennero rivalutati.

In  un'intervista,  Hou  Hsiao-hsien  ha  affermato  che  se  non  l'avesse  incontrata 

avrebbe sicuramente fatto più soldi...

Può darsi! Perché tutti i suoi film precedenti avevano avuto molto successo, erano tutte 

pellicole  commerciali  da capodanno che avevano ottenuto alti  incassi  al  botteghino. 

Eppure,  nonostante  quei  film  fossero  sostanzialmente  dei  film  commerciali,  era 

comunque presente l'autenticità dei registi di film d'arte, c'era del materiale tratto dalla 

vita quotidiana: impiegavano degli attori non professionisti e c'era dell'interesse verso le 

vicende di ogni giorno delle persone comuni. Tutte queste cose c'erano già nei suoi film 

e credo che Hou Hsiao-hsien avesse già in sé queste qualità, può darsi che io lo abbia 

aiutato a tirarle fuori.

Prima le ho chiesto qual è il suo film preferito, ora le pongo la domanda opposta, 

qual è il film che le piace di meno o di cui è meno soddisfatta?

Credo sia Hao nan hao nü 好男好女,176 è troppo complicato, troppo forzato.

La sua collaborazione con Hou Hsiao-hsien ha influenzato la sua narrativa?

173 A City of Sadness, 1989.

174 A Summer at Grandpa's, 1984. [N.d.T]

175 A Time to Live, a Time to Die, 1985. [N.d.T]

176 Good Man, Good Woman, 1995. [N.d.T]
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Credo che l'influenza più grande l'abbia avuta non tanto sul mio stile narrativo ma su un 

altro aspetto. La personalità di Hou Hsiao-hsien è totalmente diversa dalla mia, e così 

anche il contesto in cui è cresciuto: credo che sia stata questa diversità a influenzarmi 

maggiormente.  I  suoi  film e  le  tecniche  cinematografiche  non credo  abbiano avuto 

questo effetto. Certo, prima i film li guardavo e basta, stavo tra il pubblico, mentre ora è 

molto diverso. Sono felice di aver avuto questa opportunità di lavorare nel cinema, così 

ho scoperto che guardare un  film e realizzarne uno sono due aspetti  completamente 

differenti! Guardando il  lavoro di queste persone,  dietro le quinte,  sentendo ciò che 

pensano, capendo ciò che vogliono esprimere, si può distinguere ciò che ha valore da 

ciò che non ne ha. Prima, quando guardavo il film seduta tra il pubblico non capivo 

questa distinzione,  mentre ora mi è chiara,  così grazie a questa esperienza con Hou 

Hsiao-hsien ora guardo i film da questo punto di vista. Sono molto contenta che anche 

per me si sia iniziata a dischiudere questo tipo di conoscenza e ora non guardo più i film 

solo come una spettatrice ma anche come qualcuno che ne partecipa alla creazione. 

Quindi è il fatto di stare dietro le quinte, di stringere amicizia con persone che lavorano 

nel  cinema,  di  discutere  con  loro  sul  modo  di  esprimere  le  proprie  idee  che  ha 

influenzato in misura maggiore i miei racconti e ne è stato fonte d'ispirazione.

Ora dal cinema passiamo ai libri. Tra le sue opere, qual è quella che ama di più?

Tra i libri che ho scritto in passato, mi piace  Shijimo de huali. È un punto di svolta 

importante rispetto al passato, le mie opere precedenti erano molto diverse. Tuttavia, il 

libro che mi piace di più è il mio ultimo romanzo, poiché ritengo che ciò che ho scritto 

più di recente sia più vicino a ciò che voglio esprimere ora. Ogni volta mi sembra di non 

esser riuscita a esprimermi al meglio, ed è proprio questa insoddisfazione che mi spinge 

a scrivere un altro romanzo.

Da dove è nata l'ispirazione del suo primo romanzo Huangren shouji?

Ciò che mi ha ispirato nella scrittura di questo romanzo è un fatto personale. Un giorno,  

ricevetti una telefonata da un mio amico dei tempi dell'università, con il quale avevo 
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collaborato alla redazione di  Sansan jikan. Mi chiese di incontrarci in una caffetteria. 

Era molto strano, ci conoscevamo già molto bene, perché voleva incontrarmi proprio in 

una caffetteria per parlare? Non appena mi vide scoppiò a piangere e iniziò a raccontare 

la sua storia. Mi disse che si era innamorato di una persona che io conoscevo. Io pensai 

subito a una donna, ma alla fine venne fuori che era un uomo. Quell'uomo sapeva da 

molto tempo di  essere gay,  e aveva già avuto molte  esperienze sentimentali.  Il  mio 

amico, invece, aveva già trent'anni e questo era il suo primo amore, si era innamorato di 

un ragazzo molto più piccolo di lui. Per via della sua età, questo mio amico aveva delle 

idee già costituite e rigide sulla vita e sui valori. Inoltre, in quel periodo la società di  

Taiwan non era molto aperta, gli omosessuali dovevano imparare a difendersi da sé, ma 

lui non ne era capace poiché era il suo primo amore. Vissero insieme per un mese, poi a 

un  certo  punto  il  suo  compagno  sparì.  Il  mio  amico  lo  cercò  come  un  pazzo,  era 

disperato eppure non poteva parlarne con nessuno. Io diventai il suo buco nell'albero, 

come in quel film del regista di Hong Kong Wong Kar-wai, Huayang nianhua 花樣年

華,177 nella cui scena finale Tony Leung racconta la sua storia in un buco nell'albero. Si 

dice che se racconti un segreto a una persona, presto lo sapranno tutti, ma se lo sussurri 

a un buco nell'albero, questo lo conserverà per sempre e lo sotterrerà nel terreno. Un 

albero non può rivelare ciò che gli viene detto, lo custodirà nelle sue radici. Così io 

divenni per il mio amico un albero con cui confidarsi. Gli stetti molto vicina, perché lui 

non voleva dichiarare la sua omosessualità. Tutto questo durò per sette, otto anni. Non 

riusciva a dormire la notte, soffriva molto. Mi chiese di partire con lui, andammo sulla 

costa a nord di Taiwan, lui guidava e io ero accanto a lui, mi raccontò la sua storia, la 

sua situazione,  e  io  ascoltavo,  ascoltavo...  ero  come un albero  che  custodiva il  suo 

segreto nella terra, nelle radici. Non avevo pensato che questo segreto un giorno sarebbe 

sbocciato! Il fiore che sbocciò fu proprio Huangren shouji. Iniziai ad avere interesse per 

la situazione degli omosessuali proprio perché avevo visto quanto aveva sofferto il mio 

amico. Inoltre,  in  quel periodo a Taiwan c'erano molti  libri  e film che parlavano di 

relazioni  eterosessuali,  tutti  sapevano  come  gestire  questo  tipo  di  emozioni.  Gli 

omosessuali,  invece,  non avevano così  tante  indicazioni,  non riuscivano a capire  se 

stessi e la propria situazione, pensavano di fare una cosa indecente, avevano questo tipo 

177 In the Mood for Love, 2000. [N.d.T]
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di conflitti interiori. Il mio amico mi raccontava tutto questo e io gli ero sempre accanto. 

Scrissi  un racconto che aveva come protagonista  un ragazzo omosessuale,  Roushen 

pusa 肉身菩薩 , ma il  finale era troppo roseo.  Non aveva nulla a che fare con le 

sofferenze del mio amico. 

Credo che le cose che scrivo siano come degli alberi. Quando ero giovane, ciò 

che scrivevo erano alberelli bassi bassi, la mia prospettiva sul mondo era limitata a ciò 

che mi stava intorno. Quando ebbi poco più di vent'anni, uscita dall'università, quegli 

alberelli divennero un pochettino più alti e il modo di vedere le cose era cambiato. La 

cosa importante è che le radici siano ben salde al terreno, e che si resti sempre ancorati 

alla vita in ciò che si scrive. A trent'anni il mondo appare ancora diverso. Io ho scritto 

Huangren shouji a trentotto anni, ero già stata accanto a questo mio amico per circa sei, 

sette anni, non rivelando a nessuno il suo segreto che, però, a breve sarebbe sbocciato. 

Quindi, l'ispirazione per il mio romanzo è venuta da questo mio amico. Poi è chiaro che 

nel momento in cui ho deciso di mettermi a scrivere è stata necessaria una ricerca sul 

campo, ho dovuto fare delle interviste, ho guardato molti film, documentari e spettacoli 

teatrali che trattavano di omosessualità. Ne guardavo molti, cinque o sei al giorno. 

Nello scrivere Huangren shouji pensai che non volevo nascondermi. Ho scelto di 

usare la narrazione in prima persona perché volevo fosse una confessione, in cui non ci 

si può nascondere e non si può fuggire, ma è necessario affrontare se stessi nei minimi 

dettagli. Così ho deciso di scrivere in prima persona.

Quali sono i suoi progetti attuali, sta pensando di scrivere un nuovo romanzo?

Al momento sto lavorando a un report sui gatti randagi a Taiwan, per un'associazione 

animalista. Questo report sarà costituito da quattro parti, una scritta da me, una da mia 

sorella e le altre due scritte da due volontarie che da molti anni si occupano della tutela 

dei gatti randagi. La situazione dei gatti a Taiwan è un argomento che mi tocca molto da 

vicino, sono ormai dieci anni che ogni sera alle sette porto i croccantini ai gatti randagi 

della zona. Nel quartiere in cui abito ci sono più di trenta gatti. Alcuni vivono in un 

asilo, altri nel retro del tempio, altri vicino a un self-service. Alle sette di sera, tutti  
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escono perché sanno che io gli  porterò da mangiare.  A Taipei c'è il sistema TNR,178 

quindi tutti i gatti sono sterilizzati. Questo sistema è stato implementato perché se i gatti 

si  moltiplicassero  diventerebbero  troppi,  sarebbero  immediatamente  denunciati  dagli 

abitanti del quartiere, i responsabili dell'igiene urbana li dovrebbero catturare e, dopo 

qualche giorno, sopprimere. Ma se vengono sterilizzati, possono vivere tranquillamente 

nelle  strade  senza  diventare  un  problema  e  può  esserci  qualcuno  che  gli  porti  da 

mangiare.  Questo  sistema  è  molto  diffuso  nelle  grandi  città  giapponesi  e  ora  è 

conosciuto anche a Taipei. Il report di cui mi sto occupando si chiamerà “Report sui 

gatti di strada di Taiwan” e l'obiettivo è proprio quello di promuovere il sistema TNR. 

Sarà composto da alcuni saggi che raccontano la situazione di diversi gatti randagi e ci 

saranno anche delle foto. Le due volontarie con cui collaboriamo io e mia sorella hanno 

scattato moltissime di foto di gatti randagi in tutta l'isola di Taiwan. Speriamo di riuscire 

a far avere questi  volumi a tutti  gli  asili  e scuole dell'isola,  e speriamo che tutte le 

amministrazioni delle grandi città, come Tainan e Kaohsiung, adottino il sistema TNR 

per evitare la cattura e la soppressione dei gatti  in favore di una sterilizzazione che 

permetta loro di continuare a vivere. Dovremmo riuscire a concludere e a pubblicare il 

report entro la fine di quest'anno. 

Una  volta  concluso  questo  progetto,  sto  pensando  di  scrivere  un  romanzo, 

Shicha de gushi 時差的故事, ovvero una serie di storie sulla distanza temporale. La 

distanza temporale può essere intesa sia come la differenza causata dal fuso orario, sia 

la distanza temporale che a volte può essere percepita da un uomo nei confronti della 

società. Infatti, penso che la lontananza dell'interiorità di un uomo dall'epoca in cui vive 

sia anch'essa una distanza temporale.

L'ultima domanda. In un'intervista179 lei ha affermato che l'ostacolo più grande 

per i romanzi cinesi nel venire apprezzati da un pubblico occidentale consiste nella 

178 Il  TNR,  acronimo di  Trap-neuter-return,  un  programma volto al  controllo  e  alla  gestione  delle 

colonie di gatti randagi. Le tre fasi di cui si compone il programma sono la cattura, la sterilizzazione e la  

vaccinazione, e il ritorno dei gatti nella colonia di appartenenza. [N.d.T]

179 Dutrait Noël, "Four Taiwanese Writers on Themselves Chu T'ien-wen, Su Wei Chen, Cheng Chiung-

ming and Ye Lingfang respond to our questionnaire.", China Perspectives, Vol. 17, maggio-giugno 1998, 

pp. 36-43. [N.d.T]
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traduzione.  Può  spiegare  perché  ritiene  che  sia  così?  Avrebbe  qualche 

suggerimento da dare ai traduttori delle sue opere?

Credo che  la  traduzione  sia  un ostacolo perché ritengo che  alcuni  stili  siano molto 

difficili da tradurre. Ad esempio, mi è difficile immaginare di tradurre Zhang Ailing, di 

cui ho appena parlato. Nella letteratura della Cina continentale ci sono molti romanzi 

incentrati  sul  soggetto,  sulla  trama,  poi  la  storia  cinese  è  così  lunga  e  piena  di 

avvenimenti, il territorio così vasto, c'è molto materiale per scrivere delle storie, basta 

pensare alle storie ambientate durante la Rivoluzione Culturale... se si tratta di tradurre 

questi romanzi non credo sia particolarmente difficile. C'è, però, dell'altra narrativa che 

non è improntata principalmente sulla trama e sul soggetto, come ad esempio i romanzi 

di Zhang Ailing, che impiega uno stile del tutto particolare... mi risulta davvero difficile 

immaginare di come si possa farne una traduzione. Credo che anche i miei romanzi 

siano altrettanto difficili, in particolar modo gli ultimi, forse le opere del primo periodo 

sono più facili. Purtroppo non ho nessun consiglio per te o altri traduttori, perché siete 

voi  che  padroneggiate  la  vostra  madrelingua.  So  benissimo  che  la  traduzione  è  un 

processo molto difficile, mia madre traduceva dal giapponese, e c'erano delle volte che 

passava mezza giornata a tradurre una frase, ne parlava a lungo con me, le mie sorelle e 

mio padre... si discuteva sempre su come tradurre e più se ne parlava più il significato si 

faceva chiaro.
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Qianxi  Manpo 千 禧 曼 波  [Millennium  Mambo],  Hou  Hsiao-hsien,  2001, 

Francia/Taiwan;

Tongnian wangshi 童年往事 [A Time to Live, a Time to Die], Hou Hsiao-hsien, 1985, 

Taiwan.

Zui  hao  de  shiguang 最 好 的 時 光  [Three  Times],  Hou  Hsiao-hsien,  2005, 

Francia/Taiwan.
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