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INTRODUZIONE 

 
Questo elaborato si concentra sul romanzo intitolato Qarya Ẓālima, Una Città 

Iniqua, scritto dall’autore egiziano Muḥammad Kāmil Ḥusayn (1901-1977) nei 

primi anni Cinquanta
1
. Tale scelta è maturata a partire dal mio interesse per il 

dialogo islamo-cristiano e dal mio precedente studio sulla figura del profeta Gesù 

nell’Islam. Consapevole della ricca bibliografia classica in merito, ho scelto di 

indagare sulla produzione letteraria moderna, per lo più di matrice egiziana, che 

elabora una rilettura di temi e figure della tradizione cristiana e islamica. 

Consultando la voce ʿĪsā nell’Enciclopedia dell’Islam
2
, sono venuta a conoscenza 

della presenza di ben tre opere dedicate alla figura di Cristo, tutte composte nel 

corso degli anni Cinquanta in Egitto: ʿAbqariyyat al-Masīḥ di Maḥmūd al-ʿAqqād
3
, 

Qarya Ẓālima del dr Kāmil Ḥusayn
4
 e Maʿan ʿalā-l-ṭarīq: Muḥammad wal- Masīḥ 

di Muḥammad Ḥālid
5
. Leggendo delle brevi presentazioni di questi testi, offerte da 

alcuni islamologi dell’IDEO
6
 e del PISAI

7
, ho sviluppato un particolare interesse per 

quella di Kāmil Ḥusayn, in quanto dispone di un taglio prevalentemente narrativo e 

sfoggia un’originale filosofia morale. 
 

Come è noto, gli anni Cinquanta in Egitto vedono progressivamente il nascere delle 

ideologie nazionalista, panarabo-socialista e islamista, che hanno avuto delle 

conseguenze sia sull’andamento del dialogo islamo-cristiano, sia sul pensiero 

letterario arabo in generale. É proprio considerando i profondi cambiamenti sociali 

e politici caratteristici di tale periodo che miro a sottolineare l’originalità della 

scelta compiuta da questi tre autori egiziani. Il loro interesse per la figura di Cristo, 

a prima vista inaspettato, può forse spiegarsi alla luce del confronto ravvicinato con 

la realtà moderna occidentale il cui travolgente progresso militare ed economico 

                                                 
1
 M. KĀMIL ḤUSAYN, 1954, Qarya Ẓālima, Il Cairo, Maktabat al-Nahḍah al-Miṣriyya.  

2
 G. C. ANAWATI, «ʿĪsā», in Encyclopédie de l’Islam, vol. IV, pp.84-91.  

3
 M. AL-ʿAQQĀD, 1953, ʿAbqariyyat al-Masīḥ, Il Cairo, Dār Aḫbār al-Yawm. 

4
 Vedi nota n. 1. 

5
 M. ḪĀLID, 1958, Maʿan ʿalā-l-ṭarīq: Muḥammad wal- Masīḥ, Il Cairo, Dār al-Kutub al-ḥadīṯa. 

6
 Institut Domenicain d’Études Orientales: centro di ricerca sull’Islam e sulla cultura araba, fondato 

al Cairo nel 1953. Per approfondimento, vedi sito web: http://www.ideo-cairo.org/  consultato il  

30-05-2014. 
7
 Pontificio Istituto di Studi Arabi e d’Islamistica: centro di ricerca che mira a promuovere il rispetto 

e la mutua comprensione con i musulmani. Nasce nel 1931 a Tunisi con il nome di IBLA, Institut des 

Belles Lettres Arabes, per poi essere trasferito a Roma nel 1964 e prendere l’attuale nome solo nel 

1979. Per approfondimento, vedi sito web: http://en.pisai.it/default.aspx?  consultato il 30-05-2014. 

http://referenceworks.brillonline.com/browse/encyclopedie-de-l-islam
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continua ad interpellare il mondo arabo-islamico sulla sua identità, storicamente 

radicata su un’appartenenza religiosa. 
 

Venendo al presente lavoro e al suo impianto interno, la tesi prende avvio da un 

quadro storico generale per poi passare alla presentazione dei tre autori egiziani 

sopra citati. Nella seconda parte dell’elaborato, mi dedico nello specifico a Kāmil 

Ḥusayn e al suo romanzo, il quale viene presentato e interpretato osservandone 

tanto la forma quanto i contenuti, e offrendo alcuni estratti sintomatici in traduzione 

italiana. La tesi si chiude con alcuni allegati dedicati alle principali fonti critiche 

consultate, ovvero a Maurice Borrmans, George Chehata Anawati, Jacques Jomier e 

Kenneth Cragg. Ho ritenuto opportuno presentare, seppur brevemente, questi 

studiosi, in quanto considero la loro ricerca fondamentale per qualunque arabista 

che desideri approcciarsi al genere della letteratura religiosa cristiano-arabofona 

contemporanea. 

 

Un breve accenno alla cornice narrativa del romanzo mi pare qui doveroso per 

suscitare la curiosità del lettore. Il racconto è tripartito seguendo l’ordine di 

comparsa dei personaggi che si esprimono in merito alla condanna a morte di 

Cristo. Per primi, compaiono gli ebrei, i quali accusano il nuovo profeta di 

blasfemia (in quanto si dice il figlio di Dio) e non tollerano il suo appello alla legge 

universale dell’amore. Secondi sono i discepoli, personaggi pressoché stereotipati 

poiché tormentati dal rimorso del non aver impedito in alcun modo la morte del loro 

Maestro. Personaggio chiave dell’intera opera è il Sapiente Magio, uno dei tre 

giunti a Betlemme a seguito della cometa, il quale riscatta la figura dei discepoli, 

ricordando loro che Cristo è stato innalzato da Dio al cielo e che dunque non c’è 

motivo per rattristarsi. Segue la presentazione dei romani, avvezzi all’arte della 

guerra e assetati di potere che si preoccupano della venuta del nuovo profeta finché 

non allertati dai rabbini ebrei. Questi descrivono Gesù come un fomentatore di 

disordini e divisioni, che di certo sarebbero state letali per Israele. 

Estremamente umane e affascinanti sono poi le figure femminili presenti nell’opera. 

Prima fra tutte Maria di Magdala, la cui conversione alla fede in Cristo la purifica 

nell’anima e la riscatta socialmente. Quasi lirico è il passaggio in cui il soldato 

romano, suo ex amante, coglie nello sguardo di lei non più un amore di una donna 

per un uomo, ma un amore universale, rivolto a tutta l’umanità. 
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Tengo a sottolineare che Qarya Ẓālima è quasi del tutto sconosciuta al pubblico 

italiano mancando una traduzione integrale dell'originale
8
. Inoltre, le uniche fonti 

critiche in lingua italiana sulla quale ho potuto basarmi sono state tre opere di 

Maurice Borrmans, il quale però si limita ad una rapida presentazione delle opere 

più recenti scritte da autori musulmani sulla figura di Gesù
9
.  

Come già accennato, l’apparato critico da me consultato è frutto degli studi di 

religiosi cristiano-cattolici, consacrati alla missione del dialogo interreligioso. Ho 

scelto di dare loro voce, impostando questa tesi come una rilettura del romanzo da 

una prospettiva di fede. Kāmil Ḥusayn viene quindi presentato soprattutto come un 

esponente di quell’umanesimo universale che alcuni grandi islamisti moderno-

contemporanei considerano base imprescindibile per ritrovare la radice filosofica e 

spirituale comune ai tre monoteismi della storia.  

Altre interpretazioni critiche sono di certo possibili partendo da alcuni spunti di 

riflessione che il testo pare suggerire. Ad esempio, il ripetersi di alcuni termini 

come nazione, anarchia o patriottismo non solo tradiscono il contesto ideologico in 

cui vive l’autore, stonando fra l’altro con l’ambientazione del racconto (la Palestina 

del primo secolo d.C.), ma potrebbero costituire la base per un’interpretazione del 

romanzo come testo di denuncia sia verso la violenza dei regimi dittatoriali (con 

palese allusione a quello nasseriano) sia verso l’ascesa di Israele. Esemplare in 

questo senso è la citazione dei «raid aerei durante la scorsa guerra»
10

: riferimento 

chiaro al bombardamento congiunto di Francia, Regno Unito e Israele sull’Egitto 

nel 1956. A mio avviso però, una lettura anti-israeliana sarebbe troppo azzardata. Di 

certo, Kāmil Ḥusayn critica severamente l’ipocrisia dei dottori della legge ebraica, 

ma il suo intento primario resta quello di esporre la propria filosofia morale. Inoltre, 

lo spessore culturale dell’autore, la sua insaziabile curiosità in ambito letterario, la 

sua personalità pacata ma cordiale, lo terrebbero lontano da posizioni estreme e 

ostili
11

.  

                                                 
8
 Per un’esposizione più dettagliata delle traduzioni presenti in lingua europea, rimando al capitolo 

tre di questa tesi. 
9
 M. BORRMANS, 1993, Islam e Cristianesimo: Le vie del dialogo, Milano, Paoline.  

M. BORRMANS, 1996, Jésus et les musulmans d’aujourd’hui, Parigi, Desclée. Traduzione italiana: 

Gesù Cristo e i musulmani nel XX secolo: Testi coranici, catechismi, commentari, scrittori e poeti 

musulmani di fronte a  es , Milano, Paoline, 2000. 

La terza opera di Borrmans che ho consultato mi è servita per familiarizzare con le principali voci 

critiche da me consultate, dunque per entrare in sintonia con la loro prospettiva. L’opera si intitola: 

Cristiani e musulmani : Quattro precursori di un dialogo possibile : Massignon, ʿAbd el-Jalīl, 

Gardet, Anawati, Città del  aticano, Urbaniana University Press, 2008. 
10

 Citazione contenuta nel capitolo del romanzo intitolato E le tenebre coprirono la Terra (trad. mia). 

Vedi capitolo n. 5.6 di questa tesi.  
11

 Per una biografia più specifica sull’autore vedi capitolo n. 4 di questi tesi. 

http://www.worldcat.org/title/cristiani-e-musulmani-quattro-precursori-di-un-dialogo-possibile-maddignon-abd-el-jalil-gardet-anawati/oclc/799875332&referer=brief_results
http://www.worldcat.org/title/cristiani-e-musulmani-quattro-precursori-di-un-dialogo-possibile-maddignon-abd-el-jalil-gardet-anawati/oclc/799875332&referer=brief_results
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Piuttosto, un'altra lettura interessante, non trattata in questo elaborato ma che vale la 

pena accennare, potrebbe esserci a livello sociologico, poiché la classe media, i 

questo caso il popolo di Israele, viene descritta come una massa monolitica, 

ignorante, incoerente e priva di ideali, il cui unico obbiettivo consiste nel 

sopprimere il più debole, dando sfogo alla propria forza bruta. Questa massa 

informe si guadagna così dei tratti animaleschi. 
 

Concludo dicendo che il mio lavoro non aspira certo all'esaustività, ma 

semplicemente a stimolare curiosità verso questo tipo di produzione letteraria, che 

ritengo ancora troppo poco considerata in ambito accademico. Un vero peccato, non 

solo per i contenuti interessanti che queste opere veicolano, ma anche per lo 

spessore culturale e la finezza linguistica degli autori. La riscoperta della loro 

prospettiva umanista universale mi sembra un compito estremamente urgente oggi, 

laddove le tensioni e i conflitti internazionali si giustificano spesso sulla base di 

convinzioni generaliste che ignorano la peculiarità e la complessità delle singole 

realtà di religiose. 
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 المقدمة

 

لف المصري محمد كامل حسين للمؤ« قرية ظالمة»تتناول هذه الأطروحة الرواية عنوانها 

يعتمد خياري هذا على اهتمامي بالحوار بين . الذي كتبها في مطلع الخمسينيات-1901  1977

الدينين الإسلامي والمسيحي وعلى دراستي السابقة عن دور يسوع المسيح في الإسلام وبما أن 

لأدبي المصري المراجع الكلاسيكية حول الموضوع واسعة جداً أخترت أن أحلل الإنتاج ا

 .الحديث الذي تقُتبس فيه مواضيع التقليدين الإسلامي والمسيحي وصورهما

استشارةً موسوعة  الإسلام وجدت أربع روايات ألُفّت في الخمسينيات في مصر تركّز على 

المسيح ألا وهي عبقريات المسيح لمحمود العقاد وقرية ظالمة للدكتور كامل حسين ومعاً على 

 .والمسيح لخالد محمد خالد والمسيح عيسى بن مريم لعبد الحميد جودة محمد: الطريق

بفضل قراءة خلاصات لهذه الروايات ألفّها مستعربو بيسا وأيديو زاد اهتمامي بها ولاسيما  

ودفعاني عاملان رئيسيان . برواية الدكتور كامل حسين التي أخترتها محوراً لهذه الأطروحة

وهما عنصر الرواية السردي وهو ناق  في الروايات الأخر  إلى اختيار هذا الموضوع ألا

بالإضافة إلى الفلسفة الأخلاقية المبتكرة لهذا المؤلفّ المسلم الموجودة في روايته كلها التي 

 .تعمّقت فيها عبر قراءتي دراسة كامل حسين نفسه عنوانها الوادي المقدّس

. فة جداً في إيطاليا لأنها لم تتُرجم بعدومن الجدير بذكر أن رواية قرية ظالمة ليست معرو

لالطقاط دراسات نقدية تتطرّق إلى هذا الموضوع التجأت إلى ثلاث دراسات باللغة الإيطالية 

لموريس بورمانس الذي يذكّر فيها وهو يعالج دور الرسالة المسيحية ضمن العقيدة الاسلامية 

. من هنا ينطلق بحثي هذا. ورة المسيحعناوين نصوص حديثة يعالج فيها مؤلفّوها المسلمون ص



9 

 

ومن المعروف أنّ في الخمسينيات في مصر نشاهد ظهور الإيديولوجيات القومية والوحدة 

العربية الاشتراكية والاسلامية بشكل تدريجي التي أثرّت على الحوار بين الاسلام والمسيحية 

جتماعية والسياسية العميقة المتعلقّة اعتباراً التغييرات الا. وعلى الفكر الأدبي العربي بشكل عام

بهذه المرحلة التاريخية أسعي إلى أن أبرز ابتكار خيار تمّ به هؤلاء المؤلفّون المصريون 

ويمكننا . الأربعة وهم يفسّرون من جديد صور ومواضيع مأخوذة من الأدب الاسلامي التقليدي

مع الواقع الغربي الحديث الذي أدّ  أن نشرح اهتمامهم غير المتوقعّ بالمسيح من خلال مقارنة 

تقدّمه العسكري والاقتصادي إلى تساؤل العالم العربي الاسلامي حول الأصول الدينية التي 

أما مخطّط الأطروحة فهو يحتوي على جزئين زئيسين ألاوهما . تقوم هويته عليها منذ عصور

مؤلفين المصريين المذكورة الجزء الأول الذي أعالج فيه الإطار التاريخي العام وأقدّم ال

اسماؤهم من قبل والجزء الثاني الذي أركّز فيه على تحليل رواية كامل حسين وهي الموضوع 

فأحلل صيغة الرواية ومواضيها اعتماداً على اقتباس مقاطع منها . الأساسي لهذه الأطروحة

حكم المسيح بالاعدام  فيما يخ  الحبكة تدور أحداث الرواية حول. ترجمتها إلى اللغة الإيطالية

على سبيل المثال هناك اليهود الذين اتهموا . وحول ردود الفعل من جانب شخصيات مختلفة

وبالإضافة . المسيح بالهرطقة، كما أن هناك الحواريون وهم عاجزون عن منع موت المسيح

بأن  الذي ذكّر الحواريون الحكيم الماجىإلى هذه الشخصيات نجد شخصية رئيسية أخر  وهي 

عبر حواره مع الحواريون  الحكيم الماجىويمثلّ كامل حسين حكمة . المسيح رفعه الله إليه

أما شخصيات الرومان فهم يعتبرون الرسالة المسيحية لا قيمة لها . ومناقشته مع فيلسوف يناني

 من الملاحظ أن شخصيات. حتى اللحظة يحذّرهم فيها الأحبار من أن المسيح هو سيسببّ الفتنة

الرواية النسائية فاتنة وإنسانية على الأقاصي، مثل شخصية مريم المجدلية التي تنصّرت مما 

 .أدّ  إلى تطهير روحها و افتداءها الاجتماعي
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بما أن المصادر النقدية التي استشرتها ألفّها علماء الدين الكاثوليكيون أخترت أن أدُخل وجهة 

ها تحليل الرواية النقدي من وجهة نظر الأدب نظرهم في نّ  أطروحتي لذلك لنا أن نعتبر

ويعُتبر كامل حسين بمثابة مفكّر ينتمي إلى الإنسيةّ العالميةّ التي يعتبرها . الديني المسيحي

بعض المفكّرين الإسلاميين قاعدة أساسية لإعادة الأصل الفلسفي والروحي المشترك بين 

مكانيات تحليل أخري يستطيع الباحث أن يبحث ولاشكّ في أنّ هناك إ. الأديان التوحيدية الثلاث

عنها في دراسة رواية كامل حسين اعتماداً على أفكار أخر  موجودة في النّ  ألا وهي، على 

وتدلّ هذه المصطلحات . وطن، فوضى وحبّ الوطن: سبيل المثال، تكرار المصطلحات التالية

لإيديولوجي الذي عاش المؤلفّ فيه التي لا تتنساب مع إطار الرواية التاريخي على السياق ا

وقد يعتمد الباحث عليها ليحلل النّ  بوصفه نصّاً يندّد شراسة الأنظمة المستبدّة واسرائيل غير 

أنّ إمكانية التحليل هذه غير محتملة لأنّ كامل حسين أكثر اهتماماً بالعنصرين الفلسفي 

لك علينا أن نوحي إلى إمكانية تحليل وعلاوة على ذ. والأخلاقي مما هو مهتمّ يالعنصر السياسي

أخر  لهذه الرواية تخّ  الصعيد الاجتماعي فمن الملاحظ أن كامل حسين قدّم وصفاً سلبياً 

 .للطبقة المتوسّطة التي يمثلّها ككتلة جاهلة هدفها الوحيد هو قمع الفرد الأضعف

ي اعتمدت عليها في بعد خاتمة الأطروحة التحقت ملحقات تحتوي على المراجع النقدية الت

 .المسيحي المعاصر باللغة العربية بحثي لأنني أعتبرها أساسية للباحث المهتمّ بالأدب
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Capitolo 1 

 

Il contesto 

 

 
In questo capitolo traccio un breve profilo dell’evoluzione storica e ideologica 

dell’Egitto moderno, con particolare attenzione agli anni Cinquanta, periodo in cui 

scrive Muḥammad Kāmil Ḥusayn, autore del romanzo che mi accingo a presentare. 

 

1.1.  Il quadro storico 

 

La produzione letteraria egiziana moderna che si concentra sulla figura di Gesù 

Cristo si riassume in modo esemplare in tre romanzi pubblicati rispettivamente nel 

1953
12

, 1954
13

, e 1958
14

. Avrò modo di presentarli più nel dettaglio nel corso del 

capitolo due. 

Qui, invece, mi limito a ripercorrere in linea generale la storia dell’Egitto moderno, 

al fine di offrire un quadro il più possibile chiaro sulle modalità di contatto con la 

realtà occidentale e di come questo fatto abbia avuto delle conseguenze a livello 

politico, sociale e culturale che si ripercuotono nella produzione letteraria degli anni 

Cinquanta. 

Come è noto, l’avvento della modernità in Egitto viene convenzionalmente fatto 

risalire allo sbarco delle truppe francesi, comandate da Napoleone, avvenuto ad 

Alessandria il 1° Luglio del 1798
15

; evento che determina dopo qualche anno, un 

                                                 
12

 M. AL-ʿAQQĀD, ʿAbqariyyat al-Masīḥ cit., vedi nota n. 3. 
13

 M. KĀMIL ḤUSAYN, Qarya Ẓālima cit., vedi nota n. 1. 
14

 M. ḪĀLID, Maʿan ʿala al-Ṭarīq cit., vedi nota n. 5. 
15

 Prima di allora, l’Egitto é dominato dai Mamelucchi (1200-1500 circa) e dagli Ottomani (1517-

1798), entrambe dinastie di origine turca che bloccano per secoli il Paese in una società di tipo 

medioevale, basata su una molteplicità di istanze politico-religiose i cui rapporti fra subalterni 

seguono la logica autoritaria. La dominazione ottomana è caratterizzata da continue tensioni interne, 

dovute agli scontri fra fazioni militari locali di Mamelucchi, ai quali si aggiungono gli screzi fra le 

potenti confraternite sufi e gli interessi della classe dotta degli ʿulamā’. Nel corso del settecento, 

l’impero ottomano allenta il controllo sul Paese in seguito ad una crisi interna che va via via 

aumentando. Le lotte fra le istanze presenti in Egitto non solo lo espone all’invasione francese, ma lo 

trascina anche in una crisi economica dovuta al deterioramento del sistema di irrigazione, 
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controintervento inglese
16

. Segue un periodo di confusione interna che si conclude 

nel 1805 con la nomina, da parte del sultano ottomano, di Muḥammad ʿAlī a 

governatore dell’Egitto. La politica di costui, volta all’ammodernamento del Paese, 

potrebbe far sì che venga stimato come uno dei primi nazionalisti egiziani. A tal 

proposito però, è bene sottolineare che lo scopo di questo ufficiale albanese fu solo 

quello di costituire una nuova élite egiziana formata dalla sua stessa classe sociale, 

ovvero dai militari turco-circassi. A questi infatti, viene data l’opportunità di 

inserirsi nel contesto egiziano, diventando sia nuovi proprietari terrieri, sia burocrati 

del neo apparato statale, sia commercianti internazionali dei prodotti ricavati dalle 

neo piantagioni di zucchero e cotone
17

. 

Il genio politico di Muḥammad ʿAlī non trova un adeguato erede. Il nipote ʿAbbās I 

(1848-54) tenta con scarsi di risultati di risollevare la classe degli ʿulamā’, 

penalizzati dalle confische indette dal suo predecessore, e frenare la crescente 

influenza degli europei nell’economia del Paese. Il suo successore Saʿīd (1854-63) 

                                                                                                                                         
all’aumento della tassazione e al crescere delle autonomie tribali. Cfr. M. LAPIDUS, 1995, “Egitto: 

laicismo e modernità islamica” in Storia delle società islamiche, vol. III, I Popoli musulmani, 

Torino, Einaudi, pp. 73-96. 
16

 L’occupazione francese dura solo cinque anni, mentre quella inglese appena uno (1802-1803). 

Tuttavia, questa presenza occidentale in loco avvia un lento ma costante processo di penetrazione 

della cultura occidentale in Egitto, destinato ad alimentare la spinosa questione del rapporto fra 

tradizione e modernità nelle società arabo-islamiche moderne e contemporanee. Cfr. Ibidem. 
17

 Il mandato di Muḥammad ʿAlī si protrae dal 1805 al 1849. Egli riesce a fare dell’Egitto un 

potentato indipendente, governato da una dinastia che di fatto rimane in carica fino all’indipendenza 

nazionale ottenuta nel 1952. I suoi interventi nell’ambito della politica interna si possono così 

riassumere: riorganizzazione dell’esercito (per la prima volta vengono reclutati contadini egiziani; 

l’addestramento delle reclute viene affidato ad ufficiali italiani e francesi), nuovo sistema fiscale 

(introduzione di funzionari stipendiati, in sostituzione dei vecchi sistemi di appalto relativi della 

riscossione dei tributi), nazionalizzazione delle fondazioni religiose in mano agli ‘ulema e fine della 

loro esenzione al pagamento delle imposte, bonifica delle terre lungo il Nilo al fine di creare nuove 

coltivazioni di zucchero e cotone (fatto che permette allo Stato di acquistare tali prodotti a buon 

prezzo dai contadini per poi rivenderli agli esportatori, traendone profitto), creazione di un efficiente 

sistema di irrigazione dei campi, ammodernamento dell’istruzione (introduzione dell’insegnamento 

delle lingue straniere, di materie scientifiche ed erogazione di borse di studio all’estero per gli 

studenti meritevoli). Tutto questo sistema distrugge l’economia tradizionale del Paese, basata su 

istituzioni di tipo corporativo tipiche della realtà dei villaggi. Il controllo statale e la concentrazione 

della ricchezza in mano a pochi determinano un progressivo impoverimento della classe contadina la 

classe contadina e aprano il mercato agli stranieri. Conseguenza di ciò sono proprio le rivolte 

popolari, fomentate dai contadini , che si susseguono dal 1798 al 1865. Cfr. Ibidem. 

Per quanto riguarda la politica estera, Muḥammad ʿAlī si dimostra un abile stratega e capo militare. 

In pochi anni, riesce ad assicurandosi il controllo delle città sante (1813-15), a conquistare il Sudan 

(1820-22) e la Grande Siria (1831-1839). Spaventati dai facili e rapidi successi dell’egiziano, Francia 

e Gran Bretagna si affrettano ad avviare delle trattative che giungono all’accordo del 1841, nel quale 

Gran Bretagna, Austria, Russia, Prussia e impero ottomano riconoscevano titolo kedivale ereditario 

al sovrano d’Egitto, mentre quest’ultimo si impegnava a restituire i possedimenti hijazeni, siriani e 

l’isola di Creta. Cfr. H. DODWELL, 1967, The Founder of Modern Egypt: A Study of Muḥammad 

ʿAlī, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 170-171. 
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riapre invece al commercio e all’influenza estera fino al subentrare di Ismāʿīl (1863-

1879 circa), promotore di un secondo progetto di modernizzazione nazionale
18

 che 

però indebita irreversibilmente il Paese verso Francia e Gran Bretagna. Questo 

favorisce l’inizio del protettorato de facto degli inglesi
19

, ufficializzato solo nel 

Dicembre del 1914 e destinato a durare fino all’indipendenza legale ottenuta 

dall’Egitto nel 1936. L’amministrazione inglese si preoccupa di asservire 

l’economia egiziana alla madrepatria, imponendo la monocoltura del cotone e 

smantellando l’industria locale
20

. Ecco quindi che, se la produttività agricola pare 

aumentare, coloro che ne traggono profitto sono solo gli inglesi e l’élite egiziana 

loro collaboratrice.  

Il malcontento popolare cresce e si diffonde il brigantaggio, ma la vera resistenza 

organizzata viene condotta proprio da quella classe sociale egiziana arricchittasi a 

seguito della dominazione coloniale: i grandi latifondisti. Costoro si orientano 

secondo due ideologie: il modernismo islamico
21

 e il nazionalismo egiziano. Del 

primo ricordo solamente due figure esemplari: Ğamāl al-Dīn al-Afġānī  

                                                 
18

 Ismāʿīl si ripropone di continuare la politica modernizzatrice di Muḥammad ʿAlī, quindi: amplia la 

rete ferroviaria e telegrafica, costruisce il porto di Alessandria, istituisce tribunali e scuole laiche, 

ovvero svincolate dal controllo della classe degli ʿulamā’, costruisce biblioteche e teatri in stile 

occidentale. A Ismāʿīl spetta l’amaro merito di aver avviato i lavori per lo scavo del canale di Suez 

nel 1859, impresa che si conclude circa dieci anni dopo, lasciando l’Egitto in balìa di una profonda 

crisi economica, dovuta alla vendita delle azioni egiziane alla Gran Bretagna al fine di sanare il 

debito contratto con la stessa in seguito al prestito richiestole per intraprendere i lavori. Dal 1875 

l’amministrazione del debito pubblico egiziano passa sotto controllo anglo-francese. Cfr. LAPIDUS, 

“Egitto: laicismo e modernità islamica” cit., pp. 73-96. 
19

 La crisi economica interna aumenta la tensione fra le nuove élite egiziane e gli investitori stranieri. 

Nel 1881, l’ufficiale ʿUrābī Pascià prende il controllo del Ministero della Guerra attraverso una 

insurrezione alla quale partecipano ‘ulema, possidenti terrieri, intellettuali e alte cariche dell’esercito 

egiziano. Il loro obiettivo è quello di formare un nuovo governo parlamentare. Gli inglesi rispondono 

bombardando Alessandria l’anno successivo ed inviando truppe sul campo. ʿUrābī viene sconfitto e 

l’Egitto cade completamente nelle mani degli inglesi. Il loro controllo voleva essere prima 

economico che politico, ma l’interconnessione fra i due ambiti porta inevitabilmente ad un dominio 

totale. Cfr. Ibidem. 
20

 Notevoli sono gli investimenti nell’irrigazione e nelle ferrovie, ma tutto questo determina la 

concentrazione dei guadagni nelle mani dei nuovi grandi proprietari terrieri, schiacciando sempre di 

più i contadini.  

L’industria locale viene scoraggiata sia per eliminare ogni possibile concorrenza verso il mercato 

inglese sia per la scarsa propensione dei proprietari egiziani ad investire, sia per la mancanza di 

risorse naturali.  

Neppure l’ambito scolastico viene risparmiato dall’intervento britannico: i programmi scolastici 

vengono ideologizzati secondo l’ideologia imperialista, mentre l’offerta formativa e le infrastrutture 

vengono lasciate decadere. Gli inglesi intervengono anche nella pubblica istruzione, ideologizzando 

e trascurando i programmi. Cfr. Ibidem. 
21

 Da non confondere con il riformismo islamico: dottrina sostenuta dagli ʿulamā’ del XIX secolo e 

interamente focalizzata sulla necessità di un recupero del messaggio islamico autentico, dell’epoca 

gloriosa originaria. Indispensabile quindi il ritorno al Corano e alla Tradizione, la promozione del 
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(1839-1897) e Muḥammad ʿAbduh (1849-1905), entrambi ferrei difensori dei 

popoli musulmani contro gli europei
22

. Mi soffermo invece sul secondo, in quanto è 

singolare come esso nasca di fatto sulla scia del pensiero patriottistico occidentale e 

come esso si radichi nella profonda convinzione della supremazia europea sul 

mondo arabo-islamico
23

. Le rivendicazioni nazionaliste-indipendentiste trovano 

seguito sia nei primi partiti politici egiziani
24

 sia nella abbondante produzione 

letteraria e giornalistica degli anni venti e trenta
25

. Fra il 1919 e il 1922, il partito 

Wafd di Saʿad Zaghlūl tenta di sbloccare la situazione con gli inglesi, mobilitando la 

massa e chiedendo l’abolizione del protettorato.  isto il crescente consenso e il 

dilagante entusiasmo per la causa indipendentista, gli inglesi rispondono prima 

esiliando a questo leader delle insurrezioni popolari e poi concedendo una semi-

indipendenza al Paese
26

. 

                                                                                                                                         
giudizio indipendente in materia religiosa (iğtihād), l’abbandono del rigido conformismo 

tradizionale e l’opposizione alle pratiche rituali ṣūfī. Uno dei portavoce di tale corrente è senza 

dubbio Rifâʿa Rāfiʿ al-Ṭaḥṭawī (1801-1873). Cfr. LAPIDUS, 1995, “Introduzione: Modernità e 

trasformazione delle società musulmane” in Storia delle società islamiche, vol. III, I popoli 

musulmani, Torino, Einaudi, pp. 4-23.  
22

 É bene ricordare la differenza che intercorre fra i due intellettuali. al-Afġānī opera più come 

politico che come riformatore religioso. Oratore travolgente e abile mediatore, si reca in India, 

Afghanistan, Francia, Inghilterra e Persia, fino a raggiungere Istanbul (dove morì) per tentare di 

convincere i vari sovrani a realizzare un’effettiva unione di tutti i popoli musulmani, unica soluzione 

al predominio europeo. All’unione territoriale doveva seguire la riscoperta della portata razionale 

dell’Islam, fede perfettamente in linea con il pensiero progressista e razionalista moderno. Spettava 

ai pigri musulmani attivarsi per riscoprire la vera essenza del loro credo.  

Muḥammad ʿAbduh può dirsi più un riformatore che un modernista, in quanto il suo operato si 

concentrò maggiormente nell’ambito dell’istruzione e della riflessione religiosa. Egli si impegnò, 

infatti, per modernizzare il diritto islamico e il piano di studi di al-Azhar, finché non vennero 

introdotte la storia moderna e la geografia. La sua riflessione teologica si fonda sull’assunto che vede 

Dio identificato con la ragione e l’Islam come la religione della ragione per natura. Cfr. LAPIDUS, 

“Egitto: laicismo e modernità islamica” cit., pp. 73-96. 
23

 LAPIDUS, “Introduzione: Modernità e trasformazione delle società musulmane” cit., pp. 4-23.  
24

 Si tratta del Ḥizb al-Watanî di Muṣṭafā Kāmil (1874-1908), gruppo sostenuto dai filo-monarchici e 

basato sull’ottomanismo, ovvero sull’ideologia panislamica e del Ḥizb al-‘Umma di Aḥmad Luṭfī al-

Sayyd (1872-1963), promotore del faraonicismo, ovvero di una unità nazionale fondata sulla 

gloriosa e potente civiltà faraonica dei cui valori la religione islamica sarebbe erede. Da questo 

secondo partito nasce poi quello del Wafd, Delegazione, di Saʿad Zaghlūl (1860-1928).  

Cfr. I. GERSHONI e J. JANKOVSKY, 1995, Redifining the Egyptian nation: 1930-1945, 

Cambridge, Cambridge University Press, pp. 79-142. 
25

 I giornali nazionalisti più famosi furono: al-‘Urwa al-Wuṯqā, Il legame indissolubile, fondato a 

Parigi da al-Afġānî e Abuh; al-Balaġ, Il comunicato, portavoce del partito Wafd; al-Ğarīda, Il 

giornale, fondato da Luṭfī al-Sayyd e al-Liwā’, La bandiera, portavoce del partito di Muṣṭafā Kāmil. 

Cfr. CAMERA D’AFLITTO, 2008, Letteratura araba contemporanea: dalla nahḍa a oggi, Roma, 

Carocci, p. 158. 
26

 L’indipendenza era vincolata a quattro punti che la rendevano nei fatti nulla. Secondo questi, gli 

inglesi mantenevano il controllo sugli stranieri presenti in Egitto, presidiavano Suez con il loro 

esercito, supervisionavano l’amministrazione del Sudan e gestivano l’intera politica estera egiziana. 
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Il periodo compreso fra il 1922 e il 1952 viene definito epoca liberale, espressione 

che indica come i partiti in auge siano espressione degli interessi particolari 

dell’élite egiziana, la quale mira a ridurre i poteri del re
27

, sostenuto e difeso dagli 

inglesi. La dinamica politica di questi trent’anni si può dunque riassumere così: il 

partito Wafd vince le elezioni nazionali, gli inglesi e il re cospirano contro di esso 

fino a costringerlo alle dimissioni, il re scioglie il parlamento assumendo 

direttamente la guida del governo
28

 e indice nuove elezioni che riportano il Wafd al 

potere. In realtà, tutte le parti in gioco sono complici al sostentamento di tale 

sistema: se da un lato gli inglesi non hanno alcuna intenzione di cedere alle richieste 

indipendentiste dei liberali, dall’altro, questi ultimi non sono disposti a lasciare che 

altre fazioni politiche negozino al posto loro. Il re poi, accetta di buon grado il tacito 

supporto degli inglesi
29

. 

Nonostante queste complicazioni, le forze liberali egiziane riescono a strappare agli 

europei l’indipendenza del ‘36. L’unica prerogativa che rimane esclusiva degli 

inglesi è il presidio del canale di Suez, zona dove. nel secondo dopoguerra, 

comincia un’incessante guerriglia dovuta sia alla riluttanza inglese di ritirare 

definitivamente le sue truppe, sia all’aggravarsi della crisi economica interna. Le 

sommosse popolari aprono la strada al colpo di Stato degli Ufficiali Liberi, guidati 

dal colonnello Ğamāl ʿAbd al-Nāṣir, che determina la fine della monarchia 

egiziana. 

L’epoca nasseriana, compresa fra il 1952 e il 1970, è quella che più mi interessa ai 

fini di questo elaborato, poiché rappresenta il contesto in cui vivono e operano i 

                                                                                                                                         
Cfr. A.L. AL-SAYYID MARSOT, 1990, A short history of modern Egypt, Cambridge, Cambridge 

University Press, pp. 75-78. 
27

 L’Egitto è monarchia con dinastia autonoma dal 1841, a seguito dell’accordo fra potenze 

occidentali e il generale emergente Muḥammad ʿAlī (vedi nota n. 3). Nel 1914, gli inglesi 

depongono l’ultimo kedivè, ʿAbbās Ḥilmī II (in carica dal 1892), e conferiscono titolo di sultano al 

sovrano fantoccio che impongono al Paese (Ḥussayn Kāmil) e che regna fino al 1919. Il sultanato 

d’Egitto dura fino al 1922, quando a Fuʿād ibn Ismāʿīl viene riconosciuto il titolo di mālik (gesto 

puramente formale concesso dalla Gran Bretagna per dare una parvenza di modernità e maggiore 

indipendenza al Paese). La monarchia egiziana permane fino alla rivoluzione degli Ufficiali Liberi 

del 1952. Cfr. MARSOT, A short history of modern Egypt cit., pp.54-106. 
28

 La monarchia egiziana è di tipo costituzionale: il potere legislativo è esercitato collegialmente dal 

re e dal parlamento e il sovrano ha la facoltà di sciogliere le camere qualora la situazione politica si 

dimostri critica. Vedi http://en.wikipedia.org/wiki/Constitutional_monarchy consultato il 27-05-

2014. 
29

 Cfr. LAPIDUS, “Egitto: laicismo e modernità islamica” cit., pag. 83. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Constitutional_monarchy
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quattro autori egiziani che mi accingo a presentare
30

. Nel giro di pochi anni, il 

governo di Nāṣir si trasforma in un vero e proprio regime autoritario, dove un ferreo 

controllo sulla produzione letteraria e giornalistica, attraverso la censura, si rivela 

fondamentale per impedire la diffusione della resistenza e del dissenso
31

. Se nei 

primi anni cinquanta le opere mantengono ancora un tono effervescente ed 

entusiastico per il nuovo assetto politico che promette speranza di un riscatto 

identitario nei confronti dell’occidente, la produzione degli anni sessanta tradisce 

l’angoscia e la frustrazione degli autori, ben consapevoli del regime in essere
32

. 

                                                 
30

 Citati rispettivamente nelle note n. 1, 3, 5. 
31

 Subito dopo il colpo di Stato, il governo dell’Egitto passa nelle mani del colonnello Naǧīb  

(1901-1984), portavoce dell’ala democratica degli Ufficiali e favorevole all’instaurazione di una 

Repubblica Costituzionale. Non riesce però nell’intento perché la fazione di Nāṣir, favorevole ad una 

svolta autoritaria, finisce per prevale. La prima nuova Costituzione, emanata nel 1953, dichiara 

l’Egitto una Repubblica presidenziale, ma quella del 1956, voluta da Nāṣir, plebiscitato presidente in 

quello stesso anno, definisce l’Egitto come una Repubblica democratica, araba e indipendente. 

Contemporaneamente, il nuovo leader provvede a scogliere tutti i partiti esistenti e a fondare il 

partito unico detto al-Ittiḥād al-Ištirākī al-ʿArabī, L’Unione Socialista Araba. Mi limito a riassumere 

a mo’ di elenco le caratteristiche principali del regime: 

a. personalizzazione del potere: forte del suo inimitabile carisma, Nāṣir imposta il suo governo 

su una percezione collettiva generale di partecipazione al potere. Lo slogan Tutti siamo 

Nasser, diffusissimo all’epoca, ben esemplifica come il popolo legittimasse il regime 

sentendosene parte attiva 

b. socialismo arabo in politica interna: versione rivisitata in chiave egualitaria del socialismo 

scientifico marxiano. Scelta strumentale per rimanere in linea con il messaggio islamico ed 

assicurarsi l’appoggio di  

al-Azhar. La proprietà privata viene regolamentata (al fine di arginare lo strapotere dei 

grandi proprietari terrieri), viene reintrodotta la pluricoltura e riavviata un’industria 

nazionale. Inoltre, l’istruzione viene massificata, cosa che favorisce la fine del plurisecolare 

analfabetismo dilagante nel Paese 

c. panarabismo in politica estera: ideologia nella quale confluisce quella nazionalista di 

Zaġlūl. Il genio arabo viene concepito come la matrice dei tre grandi monoteismi della 

storia. Nāṣir invita tutti i popoli arabi ad unirsi in una sola nazione 

d. politica estera: nel 1954 stringe un accordo con l’Inghilterra per avviare la 

nazionalizzazione del canale di Suez; nel 1955 a Bandung entra nel movimento dei non 

allineati; nel 1956 celebra la fine dei combattimenti con Israele come una vittoria nazionale; 

dal ‘58 al ‘61 unisce Egitto e Siria nella Repubblica Araba Unita. Fatto che blocca la sua 

ascesa è la guerra dei sei giorni contro Israele, dalla quale l’Egitto esce distrutto 

e. repressione preventiva e punitiva del dissenso: l’esercizio della violenza è sistematico al 

fine di eliminare qualsiasi reale o eventuale forma di opposizione. Il popolo vive nel terrore 

del poter pensare in modo diverso dalla logica del regime 

f. cooptazione dei politici e religiosi nel sistema clientelare affiliato al regime. Vi è quindi un 

pluralismo partitico di facciata  

g. Islam popolare: Nāṣir non elimina il messaggio religioso, perché conscio del suo profondo 

radicamento nel pensiero e nella società egiziani. Ripropone l’Islam in chiave ideologizzata 

e generalista, come modello culturale piuttosto che come adesione spirituale.  

Cfr. LAPIDUS, “Egitto: laicismo e modernità islamica” cit., pp. 73-96. 
32

 É il caso sia del premio nobel per la letteratura, Naǧīb Maḥfūẓ (1911-2006), sia del dr Kāmil 

Ḥusayn (1901-1977), autore del romanzo Qarya Ẓālima, fulcro di questa tesi. Il primo scrive 

romanzi storici passando da uno stile realista degli anni cinquanta ad uno simbolista degli anni 

sessanta. (Cfr. CAMERA D’AFFLITTO, La letteratura araba contemporanea: dalla nahḍa a oggi 
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Nelle riviste vengono pubblicati racconti brevi o brevissimi che dimostrano 

l’obbligata chiusura in senso sentimentalista della letteratura dell’epoca
33

. 

A concorrere con l’ideologia panaraba e socialista del regime, vi è quella islamista, 

maturata in Egitto a partire dagli anni venti sulla spinta di Ḥassan al-Bannā  

(1906-1949), fondatore del movimento degli Iḫwān al-muslimīn, i Fratelli 

musulmani, destinato ad inserirsi nello scenario politico egiziano in modo 

irreversibile
34

. La battaglia di Nāṣir contro l’ascesa dei Fratelli musulmani è feroce 

ed esemplari in questo senso sono le esecuzioni di massa da lui ordinate, a seguito 

di rastrellamenti effettuati in tutto il Paese
35

. Una delle vittime della persecuzione 

del regime è Sayyd Quṭb (1906-1966), islamista e fine esegeta, che scrive 

un’opera
36

 destinata a radicalizzare il pensiero islamista, durante i suoi dieci anni di 

prigionia trascorsi nel bagno penale di Tura (situato nei sobborghi meridionali del 

Cairo) a cui erano destinati la maggior parte dei dirigenti dei Fratelli musulmani. 

Esaminare la produzione di questo autore è a mio avviso fondamentale per cogliere 

il profondo attrito presente fra il fronte socialista filo-nasseriano e quello islamista, 

                                                                                                                                         
cit., pp. 234-238) Il secondo inserisce nella sua opera delle riflessioni sulla tirannia e sul male che 

l’uomo può provocare agli altri uomini.  edi capitolo quattro di questa tesi.  

La realtà dell’Egitto nasseriano viene ben descritta da Tawfīq al-Ḥakīm, autore dell’opera ʿAwdat al-

Waʿī, Ritorno alla coscienza (1974), nella quale si rievocano con toni polemici gli eventi più salienti 

del regime repubblicano. Cfr. CAMERA D’AFFLITTO, La letteratura araba contemporanea cit., p. 

261. 
33

 Ibidem. 
34

 Il partito nasce come associazione nel 1928 a Ismāʿīlīya e sposta il suo quartier generale al Cairo 

due anni dopo, dove di fatto opera come partito politico. Questo percorso segue la predicazione del 

leader del movimento, il quale sceglie strategicamente di operare nelle periferie degradate e 

dimenticate dal governo centrale. Dialogando con contadini e operai, al-Bannā coglie presto la 

possibilità di raggiungere un alto consenso facendo leva sulle esigenze dei più poveri. Costruisce 

scuole, moschee, cliniche e istituti caritatevoli per offrire assistenza e supporto. 

A livello ideologico, il partito della fratellanza si può dire più forte rispetto ai liberali, poiché basato 

non su interessi di classe, ma su una precisa idea che si inserisce in continuità con quella del 

riformismo islamico: è necessario ritornare alle fonti dell’Islam ed avviare una modernizzazione 

sociale alla luce della sua essenza razionale.  

Cfr. LAPIDUS, “Egitto: laicismo e modernità islamica” cit., pp. 73-96. 
35

 Se ne contano due di eclatanti: quello del 1954, all’indomani della salita al potere del colonnello, e 

quello del 1966. Cfr. G. KEPEL, 2004, Le Prophète et Pharaon. Les mouvements islamistes dans 

l’Egypte contemporaine, Parigi, La Découverte, p. 4. Traduzione italiana: Il Profeta e il Faraone: I 

Fratelli musulmani alle origini del movimento islamista, Roma, Laterza, 2006.  
36

 Si tratta di Maʿālim fil-Ṭarīq, Pietre miliari sulla via, scritto fra il ’54 e ’64, anno in cui gli viene 

concessa una momentanea liberazione, presto seguita da un nuovo arresto e dalla sua condanna a 

morte. Il testo si può dire un vero e proprio manifesto del pensiero islamista anti-socialista. L’ idea 

chiave dell’autore è che l’Egitto imperversa in una nuova ğāhiliyya, dalla quale è necessario tutelarsi 

comportandosi come aveva fatto il Profeta a Mecca: nascondere la propria fede. Qutb riprende poi i 

concetti di adorazione (al-‘ubudiyya) e sovranità (al-ḥakimiyya), ricordando come entrambe siano 

prerogative assolute di Dio. Presenta inoltre la sharīʿa come la legge cosmica, rivelata da Dio 

all’uomo affinché viva in armonia con il creato. Cfr. Ivi, pp. 22-29. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Ma%27alim_fi_al-Tariq
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desideroso di riabilitare il messaggio islamico come collante sociale e principio 

identitario dell’Egitto indipendente dall’Occidente imperialista. Tutte queste 

ideologie emergono in modo più o meno velato in tutta la produzione letteraria 

coeva, anche in quella a tema religioso, laddove le vicende e i messaggi dei grandi 

Profeti vengono riletti secondo gli orientamenti ideologici in essere.  

Il regime nasseriano termina con la morte del suo carismatico leader, 

profondamente colpito dalla disfatta subìta da Israele nel 1967. Il governo 

dell’Egitto passa ad Anwār Sādāt (1970-1981), il quale promuove il ritorno ad 

un’economia mista e all’investimento dei privati, fatto che riapre il mercato 

egiziano all’influenza straniera. I nuovi attori che si affacciano sulla scena 

internazionale sono gli Stati Uniti d’America, interessati al petrolio, al turismo e ai 

pedaggi sull’attraversamento del canale di Suez. Con il beneplacito di Sādāt, essi 

avviano trattative segrete con gli Stati arabi conservatori al fine di finanziare 

movimenti islamisti radicali in funzione anti-sovietica. Questa scelta si ritorce 

contro Sādāt, il quale viene assassinato proprio da un militante islamista, durante 

una parata militare
37

. Responsabili dei vari attentati che si susseguono in Egitto nel 

corso degli anni Settanta, sono le Ğamaʿāt al-Islāmiyya, ovvero associazioni 

islamiche, formate da studenti per lo più universitari
38

, stanchi della condizione di 

degrado in cui perversa l’istruzione. A loro si aggiungono i giovani contadini che 

lasciano la campagna per cercare lavoro in città. La loro professionalità a livello di 

manodopera non viene riconosciuta e valorizzata dallo Stato, cosicché si ritrovano 

relegati nei quartieri periferici, senza un’occupazione
39

. Il fenomeno 

dell’urbanizzazione accelera il processo di recupero dell’identità islamica da parte 

della massa (piccola borghesia e studenti), mentre vede l’élite statale al potere 

sempre più laicizzata e favorevole a facili compromessi con le potenze occidentali, 

con l’unico scopo di difendere i propri interessi
40

. 

 

                                                 
37

 Il presidente viene assassinato nell’Ottobre del 1981 per mano di Khālid al-Islāmbulī, membro del 

gruppo terroristico degli ʿAbd al-Salām Faraj. Cfr. Ivi, p. 12. 
38

 La popolazione studentesca universitaria passa da duecentomila iscritti nel 1970 a oltre mezzo 

milione nel 1977.  

Cfr. LAPIDUS, “Egitto: laicismo e modernità islamica” cit., pp. 73-96. 
39

 Ibidem. 
40

 Ibidem. 
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1.2  Un rinnovato interesse per la figura di Gesù 

 

Durante l’insurrezione popolare guidata da Zaġlūl
41

, gli ʿulamā’ musulmani 

marciano per strada sventolando bandiere con disegnato la croce e la mezzaluna 

assieme. Allo stesso tempo, i preti copti salgono sui pulpiti delle moschee per 

dimostrare la loro solidarietà ai religiosi islamici nella comune lotta contro il 

governo straniero
42

. 

Pochi autori si sono cimentati nel comporre opere a tema religioso nel corso del XX 

secolo. Inoltre, si nota come gli esempi pervenutici dimostrino un interesse di tipo 

più umanistico che strettamente teologico o esegetico. La religione tende quindi ad 

essere riletta come fattore sociale, influenzato e influenzabile dal comportamento 

umano
43

. Si può quindi parlare di una letteratura moralistica
44

. 

Ai fini di questo elaborato, mi interessa offrire qui una sommaria panoramica dei 

testi scritti fra gli anni Cinquanta e Settanta da autori musulmani, che rileggono in 

vario modo la figura di Gesù secondo questa prospettiva. Sembra non esserci una 

motivazione precisa sul perché di questo rinnovato interesse, tuttavia Borrmans 

ipotizza che la vicinanza con gli ambienti protestanti anglosassoni nelle grandi città 

come il Cairo, possa aver spinto gli autori musulmani a tentare di colmare i silenzi 

della Tradizione e gli accenni del Corano in merito alle figure profetiche antiche
45

.  

                                                 
41

 Si allude qui alla rivolta del 1919, che vede per la prima volta, nella storia moderna, la 

partecipazione del popolo egiziano, che aderisce al progetto indipendentista sostenuto dal partito 

Wafd di Zaġlūl. 
42

 P. CACHIA, An Overview of Modern Arabic Literature cit., p. 137. 
43

 Ivi, p. 140. 
44

 Ibidem. «Nella letteratura egiziana moderna, la proporzione di lavori riguardanti la religione non è 

maggiore rispetto a quella che potremmo trovare nella letteratura di qualsiasi altro Paese occidentale 

ed è certamente molto inferiore nella folkloristica egiziana, dove i ricami tessuti sulle storie 

coraniche e le leggende riguardanti il Profeta, i Compagni e gli Awliyā’ detengono ancora un posto 

dignitoso» (trad. mia).  
45

 I novantatre versetti coranici riguardanti la figura di Gesù trattano soprattutto delle sue origini 

(concezione, nascita, infanzia), precisando brevemente i tratti prettamente umani del suo essere 

profetico. Inoltre, la Tradizione si dimostra estremamente severa nei confronti del Cristianesimo. Si 

può capire di conseguenza come i musulmani moderni, formati nella cultura occidentale, si rivelino 

più inclini a rivalutare la portata e il significato di questa religione. Così facendo, paiono ricollegarsi 

con quella produzione letteraria ṣūfī dei primi secoli dell’Islam che definiva Gesù come  

Imām al-sāʿihīn, la  uida dei viandanti oppure Ḫātam al-Awliyā’, il Suggello dei Santi. Cfr. M. 

BORRMANS, 1993, Islam e Cristianesimo: Le vie del dialogo, Milano, Paoline, p. 53. Per 

approfondimento, vedi: G. C. ANAWATI, «ʿĪsā », in Encyclopédie de l’Islam cit. .  

http://referenceworks.brillonline.com/browse/encyclopedie-de-l-islam
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Negli anni Cinquanta compaiono in Egitto tre opere
46

 che, agli esordi dell’epoca 

secolarizzatrice nasseriana, rimettono curiosamente al centro la figura di 

Muḥammad e ʿĪsā ibn Maryam
47

. Di queste, ritengo più originale quella di Kāmil 

Ḥusayn (1901-1977)
48

, dal titolo Qarya Ẓālima, in quanto la filosofia morale ed 

etica dell’autore, soggiacente a tutta la narrazione, conferisce al testo una retorica 

elegante, che è espressione di un tema innovativo nella letteratura religiosa 

moderna: il ruolo determinante della coscienza nell’agire dell’uomo. Il messaggio 

di Cristo, ben riassunto nel noto sermone della montagna
49

, costituirebbe un monito, 

rivolto ai fedeli di tutte le religioni, ad ascoltare i dettami della propria coscienza, in 

quanto parcella divina insita naturalmente in ogni individuo
50

.  

Nel 1957 è la volta di Naǧīb Maḥfūẓ (1911-2006), il quale comincia a pubblicare 

puntate del suo romanzo allegorico, Awlād ḥārati-nā, I ragazzi del nostro 

quartiere
51

, sul giornale cairota al-Ahrām. Protagonista dell’opera è il giovane 

Rifāʿa, carpentiere di indole estremamente buona, che prende in sposa la prostituta 

Yasmina tentando di curarla dalla sua indomabile vanità. Se il matrimonio salva la 

giovane dalla morte, non risparmia il povero Rifā’a, il quale non solo viene tradito 

dalla ragazza ma viene anche ucciso dal alcuni membri della sua comunità che non 

gli perdonano l’aiuto offerto alla peccatrice
52

. Ai fini del mio studio, trovo originale 

non solo la scelta dell’autore di identificare il protagonista con la figura di Cristo 

                                                 
46

 Citate nelle note n. 1,2,3,4 e presentate più ampiamente nel capitolo due di questo elaborato. 
47

 Il nome ʿĪsā ricorre venticinque volte nel Corano, delle quali nove da solo e sedici con il 

matronimico qui citato. Ciò si deve all’interpretazione data dalla maggioranza degli esegeti 

musulmani in merito al versetto cinquanta della sūrah ventitre, nel quale si dice che Maria e Gesù 

costituiscono un unico segno. Il matronimico alluderebbe quindi alla consustanzialità dei due esseri. 

Per approfondimento, vedi: I. ZILIO-GRANDI, 1997, “La  ierge Marie dans le Coran”, in Revue de 

l'Histoire des Religions, pp. 57-103.  
48

 Per la biografia dell’autore, rimando al capitolo quattro di questa tesi. 
49

 Si intende il discorso delle Beatitudini riportato nel Vangelo di Matteo (5, 1-12) che costituisce 

una reinterpretazione della legge morale biblica, presentando i dieci nuovi comandamenti basati 

sull’amore verso Dio e verso il prossimo, oltre che sul dovere della pietà. Cfr. La Bibbia di 

Gerusalemme, 2009, CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA (a cura di), Bologna, Centro editoriale 

dehoniano, nota al versetto uno del capitolo cinque, p. 2322. 
50

 Per approfondimento, vedi la seconda parte di questo elaborato.  
51

 N. MAḤFŪẒ, 1967, Awlād ḥārati-nā, Beirut, Dār al-ādāb. La traduzione italiana del titolo è da me 

eseguita. Dell’opera originale esiste una traduzione inglese di P. Stewart (Children of Gabalawi, 

Londra, Meinemann, 1981) e una francese di J. P. Guillaume (Les fils de la médina, Parigi, Sindbad, 

1991).  
52

 L’opera venne così duramente criticata da al-Azhar che Nasser dovette intervenire personalmente 

sul giornale, affinché la pubblicazione non venisse interrotta. L’opera viene pubblicata come 

monografia solo nel 1967 a Beirut. Cfr. BORRMANS, Gesù Cristo e i musulmani nel XX secolo cit., 

nota n. 43, p. 221.  



22 

 

che salva la peccatrice, ma anche la rilettura della missione di Gesù come volta a 

liberare l’umanità dal male che latente nella suo intimo
53

. 

Gli anni Sessanta si aprono con l’opera di Fatḥī ʿUṯmān (1928-2010)
54

, intitolata 

Maʿa al-Masīḥ fīl-Anājīl al-arbaʿa, Con il Messia nei quattro Vangeli.
55

 Il testo si 

può dire inserito in quell’orientamento massimalista che Anawati riconosce 

all’interno della ricerca teologica cristiana volta ai rapporti con le religioni altre
56

. 

L’autore infatti mira ad individuare le possibili convergenze fra le due fedi 

utilizzando un elogiabile metodo costante e preciso
57

. Tuttavia, la sua formazione 

musulmana classica gli impedisce di approdare ad un approccio innovativo nella 

ricerca islamo-cristiana. ʿUṯmān finisce così per presentare il Cristianesimo come 

risultato dell’incontro fra fede ebraica e filosofia greca, in quanto la teologia 

cristiana attingerebbe alle fonti neoplatoniche
58

.  

Nel 1965, un altro egiziano, Ṣalāḥ ʿAbd al-Ṣabūr (1931-1981)
59

, dà alle stampe un 

dramma teatrale, dedicato al tema religioso. L’opera si intitola Maʿsat al-Ḥallāj, Il 

                                                 
53

 Cfr. H. P. GODDARD, 1987, “Contemporary Egyptian Muslim  iews of Christianity” in 

Renaissance and Modern Studies, Nottingham, University of Nottingham, n. 31, pp. 74-86. 
54

 Egiziano, promotore di una rilettura progressista dell’Islam, si distacca dalla fratellanza alla quale 

aveva aderito negli anni Quaranta. Negli anni Sessanta studia ad al-Azhar, per poi conseguire un 

dottorato in studio medio orientali a Princeton. Scrive quaranta opere in inglese e in arabo, con 

l’intento di far conoscere l’Islam ai non musulmani e di farne riscoprire la compatibilità con il 

razionalismo moderno agli stessi musulmani. Nel 1987 si sposta a Los Angeles dove collabora con 

impegno all’attività di ricerca e dialogo del Centro Ebraico-Islamico dell’Università del sud 

California. Vedi: http://en.wikipedia.org/wiki/Fathi_Osman consultato il 30-05-2014. 
55

 F. ʿUTHMĀN, 1961, Maʿa al-Masīḥ fil-Anājīl al-arbaʿa, Il Cairo, Maktabat Wahba. La 

traduzione italiana del titolo è di M. Borrmans. 
56

 Anawati riconosce tre orientamenti nella teologia cristiana volta allo studio delle altre religioni. 

Alla tendenza massimalista qui riassunta, egli ne aggiunge una minimalista (caratterizzata da toni 

polemici e aggressivi volti a denigrare la validità delle fedi non cristiane) e una mediana (sostenuta 

da un gruppo eterogeneo di studiosi, ma accumunati dal desiderio di cogliere l’effettiva essenza delle 

religioni diverse dalla propria). Cfr. G. C. ANAWATI, 1974, “Foi chrétienne et foi musulmane 

d’aujourdhui” in Cristianesimo e Islamismo (tavola rotonda), Roma, Accademia Nazionale dei 

Lincei, pp. 191-207.  
57

 Per ciascuno dei dieci capitoli riporta i passaggi evangelici e coranici in merito all’argomento 

preso in esame.  
58

 Ciò che rende l’opera perfettamente moderna, ovvero in linea con il pensiero riformista della 

prima metà dell’Ottocento, è l’invito conclusivo dell’autore, nel quale invita a recuperare la 

riflessione razionale nello studio delle religioni rivelate. Cfr. BORRMANS, Gesù Cristo e i 

musulmani nel XX secolo cit., pp. 217-221. 
59

 Laureato in lettere all’Università del Cairo nel 1951, questo autore egiziano lavora prima come 

insegnante di arabo, poi come giornalista, diventando redattore di al-Ahrām. Ottiene incarichi 

dirigenziali nell’ambito del teatro e del cinema nazionali, diventando persino sottosegretario al 

ministero della cultura. La sua raccolta di poesie, intitolata al-Nās fī Baladī, La gente del mio Paese, 

pubblicata nel 1956 al Cairo, segna l’inizio del movimento della poesia libera in Egitto. Vedi: 

http://www.jehat.com/Jehaat/en/Poets/SalahAbd-al-Sabur.htm#bio consultato il 30-05-2014.  

http://en.wikipedia.org/wiki/Fathi_Osman
http://www.jehat.com/Jehaat/en/Poets/SalahAbd-al-Sabur.htm#bio
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dramma di al-Ḥallāj
60

, e punta a ricordare la triste vicenda del mistico di Baghdad, 

condannato a morte per le sue affermazioni eretiche
61

. Se da un lato al-Ṣabūr 

riprende la sorprendente analogia riscontrata da Massignon fra la morte di al-Ḥallāj 

e quella di Cristo
62

, dall’altro mira a criticare in modo implicito l’abuso di potere e 

la corruzione dilaganti nell’Egitto degli anni Sessanta. Ciò che mi preme 

sottolineare è però il significato che l’autore riconosce al sacrificio del mistico 

iraniano: anche se impiccato invece che crocefisso, egli permette il riscatto della sua 

comunità, proprio come aveva fatto Gesù verso i cristiani. In questo caso quindi, 

non c’è solo una rilettura del messaggio di Cristo in senso morale, ma pare che ci 

sia un azzardato riconoscimento del significato intrinseco della crocefissione.  

                                                 
60

 AL-ṢABŪR, 1965, Maʿsat al-Ḥallāj, Beirut, Dār al-ādāb. L’opera è stata tradotta in inglese da K. 

I. Semaan, Murder in Baghdad in Arabic Translation Series of the Journal of Arabic Literature, I 

(Leiden, 1972). Cfr. Ivi, nota n. 49, p. 227. 
61

 Ibn Manṣūr al-Ḥallāğ è un ṣūfī originario dell’Iran meridionale, vissuto fra l’858 e il 922 d.C. 

Portato a termine il suo cammino di formazione spirituale sotto la guida dello šayḫ al-Juneyd di 

Baghdad, intraprende il pellegrinaggio alla Mecca dalla quale torna entusiasta. Si dedica poi alla 

predicazione sul continente indiano e sulle zone meridionali dell’Iran, caratterizzate da forti tensioni 

sociali, dovute al palese disinteresse che i sovrani dimostravano nei confronti delle realtà rurali. Al-

Ḥallāj diventa famoso per il supplizio disumano che dovette subire nell’ora della sua morte. Sebbene 

sia probabile che il motivo della sua condanna fosse di carattere politico, la scusa che venne adottata 

pubblicamente fu quella di eresia. Egli, infatti,avrebbe proferito la frase Anā al-Ḥaqq, Io sono la 

Verità, interpretata come desiderio di equipararsi a Dio. Vedi: 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/252727/al-Hallaj consultato il 30-05-2014. 

In realtà tale affermazione deve essere contestualizzata alla luce della spiritualità ṣūfī, la quale 

prevede un percorso di ascesi che mira allo svuotamento della personalità da parte di un individuo, al 

fine di percepire nell’intimo del proprio cuore una comunione con l’amore di Dio. 
62

 Louis Massignon (1883-1962), grande islamista, arabista e teologo cristiano del secolo scorso. 

Nasce in un paesino della regione dell’ Île-de-France, consegue il baccalaureato in matematica, per 

poi laurearsi alla Sorbona in lettere. Ottiene un secondo baccalaureato in letteratura francese. I suoi 

studi arabistici cominciano a seguito delle sue ricerche accademiche in Algeria e in Marocco che lo 

avvicinano alla religione islamica. Conosce Charles de Foucault, con il quale intrattiene un fitto 

carteggio nei primi dieci anni del Novecento. Si trasferisce al Cairo in quanto nominato membro 

dell’Istituto di Archeologia Orientale della città ed è qui che matura l’idea di dedicare la sua tesi di 

dottorato (alla Sorbona) sulla figura di al-Ḥallāj. Partendo dall’esaminare la vicenda del martirio del 

mistico, Massignon arriva a formulare il concetto di badaliyya, ovvero sostituzione, in riferimento 

alla figura tradizionale del badal, musulmano particolarmente pio che dedica la sua vita all’amore 

disinteressato per il prossimo. Il grande islamista francese sostiene, quindi, che al-Ḥallâj sia stato 

uno primi abdāl della storia, in quanto ha sostituito il proprio dolore a quello dell’umanità per 

garantire a questa la salvezza. Il parallelo con la vicenda di Cristo sarebbe dunque lampante. Da 

questa ritrovata comunione di intenti fra spiritualità sufi e cristianesimo, Massignon passa a ricordare 

la matrice abramitica comune dei tre monoteismi.  

Vedi: http://louismassignon.org/index.php?page=biographie  consultato il 30-05-2014. In riferimento 

a C. Jambet (a cura di), 2009, Écrits mémorables, Luois Massignon, I, Parigi, Laffont colléction 

Bouquins.  

Tra le sue opere strettamente inerenti alla sua ricerca islamo-cristiana, cito: Essai sur les origines du 

lexique technique de la mystique musulmane, Parigi, Geuthner, 1922; La Passion de al-Ḥallāj, Paris, 

Gallimard, 1975; al-Ḥallāj,Recueil d'oraisons et d'exhortations du martyr mystique de l'Islam, 

Parigi, J. Vrin colléction Études musulmanes, 1975; L'hospitalité sacrée, Parigi, Nouvelle Cité, 

1987. 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/252727/al-Hallaj
http://louismassignon.org/index.php?page=biographie
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Negli anni Settanta, la produzione letteraria di ispirazione religiosa pare arrestarsi, 

probabilmente a causa dell’inesorabile crescita dei movimenti estremisti e 

fondamentalismi islamici. Questo non significa però che l’interesse per la figura di 

Gesù vada scemando. 

In ambito letterario cito l’opera del dr Aḥmad Shafāt
63

, pakistano naturalizzato 

canadese, che pubblica nel 1979 a New York The gospel according to Islam, Il 

Vangelo secondo l’Islam
64

, testo che, seppur in lingua inglese, merita attenzione per 

il complesso di passi coranici ed evangelici riportati con precisione. Questi vengono 

commentati con note esplicative a carattere esegetico e storico inerenti a vari 

episodi della vita di Gesù. Analizzando l’opera nel suo complesso, è possibile 

vedere come l’autore si dimostri ancora legato alla prospettiva islamica classica, 

nonostante il suo rispetto verso la figura di Cristo resti indiscusso
65

. 

Ritengo interessante riportare una voce istituzionale di quest’ultimo decennio. Si 

tratta di Fatḥī Riḍwān (1911-1988)
66

, il quale il 22 Settembre 1972, pubblica su  

                                                 
63

 Matematico, attualmente docente presso la Concordia University di Montreal, Quebec, Canada. 

Noto anche per le suoi numerosi studi in merito all’Islam.  

Vedi: http://www.onislam.net/english/news/18-author/436688-Ahmad%20Shafaat.html  consultato il 

30-05-2014. 
64

 AḤMAD SHAFĀT, 1979, The Gospel according to Islam, New York, Vantage Press. Traduzione 

italiana del titolo inedita di M. Borrmans. 
65

 Nell’introduzione dell’opera, l’autore scrive: «Un  angelo non è un’opera di storia, ma di 

rivelazione, e deve pertanto scaturire dalla rivelazione. I novantatre versetti del Corano su Gesù 

offrono così una base di rivelazione per un nuovo  angelo (…). In quanto crede a Cristo, lo venera e 

lo onora, ogni Musulmano amerebbe essere chiamato cristiano.» Cfr. BORRMANS, Gesù Cristo e i 

musulmani nel XX secolo cit., pp. 257-258. La traduzione dell’estratto qui citato è opera di 

Borrmans. 
66

 Nasce a Minyā nell’Alto Egitto. Trascorre l’infanzia nel quartiere cairota che ruota attorno alla 

celebre moschea di Sayyda Zaynab, la quale fu uno dei punti di ritrovo strategici nei moti 

indipendentisti del 1919. Studia diritto all’università del Cairo per poi iniziare la carriera di avvocato 

presso la corte di cassazione. Il suo incessante interesse per la vita politica del suo paese, lo vede 

membro del movimento Miṣr al-fatāh, Il giovane Egitto, segretario del partito al-Waṭan, leader del 

nuovo partito nazionale. La sua esperienza politica gli guadagna l’incarico presso diversi ministeri 

all’indomani della rivoluzione del 1952. Nel 1958 riprende la sua professione di avvocato. Nell’anno 

successivo viene nominato membro del consiglio di amministrazione della banca nazionale egiziana. 

Muore nel 1988.  

Oltre ad essere attivista politico, fu anche pensatore religioso e scrittore. La sua produzione conta 

una trentina di opere, fra cui novelle e opere teatrali. Ai suoi occhi, letteratura e politica sono 

strettamente legate. Ecco quindi che nelle sue opere traspare la sua adesione al pensiero pacifista non 

violento di Tolstoj e Ghandi, messaggio che egli ritrova nell’invito, da parte di Cristo, di amare i 

propri nemici e di non rispondere alla forza. Fatḥī Riḍwān critica la sua società in quanto talmente 

concentrata sul progresso da aver dimenticato la sua coscienza e il rispetto dei diritti dell’uomo. 

Spetta ai cristiani, maggioritari i America e in Europa, nazioni che detengono le sorti del mondo, 

risvegliare l’attenzione per l’uomo. Cfr. M. CHARTIER, 1973, “Le Sermon sur la Montagne lu par 

un musulman contemporain” in Comprendre, Parigi, 8 Novembre 1973, n. 69, pp. 1-10. 

http://www.onislam.net/english/news/18-author/436688-Ahmad%20Shafaat.html
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al-Ahrām, una lettera aperta a papa Paolo VI nella quale supplica il pontefice di 

ricordare urgentemente all’umanità i principi universali espressi da Gesù nel 

sermone della montagna
67

, discorso che «rappresenta di fatto la sintesi, l’ideale, lo 

scopo supremo della vita umana
68

». Riḍwān aggiunge che il messaggio di Gesù ha 

una precisa portata pratica e politica che deve essere riconsiderata sia dai governanti 

sia dagli intellettuali di tutte le nazioni, al fine di creare un ordine sociale che 

promuova il bene e metta fine alla logica della violenza. Ciò è possibile sulla base 

del fatto che tutti gli uomini sono fratelli, poiché figli dello stesso Padre
69

. L’autore 

si esprime quindi all’interno di una logica sociologica e politica (seppur avvalorata 

da principi religiosi), ma è interessante notare come scelga di rileggere in senso 

etico il discorso delle beatitudini per metterlo alla base del suo appello
70

. 

 

 

                                                 
67

 Nella lettera, l’autore riprende alcuni passaggi del suo libro Maʿa l-insān fīl ḥarb wal-salām, Con 

l’uomo nella guerra e nella pace (mia traduzione del titolo originale), pubblicato nel 1964 al Cairo. 

Lo scritto si basa sullo scenario politico del secondo dopoguerra, storicamente definita guerra 

fredda, ovvero sulla forti tensioni che segnano i rapporti fra Usa e Russia e che paiono annunciare un 

ulteriore conflitto mondiale. Cfr. Ibidem. 
68

 Ibidem. 
69

 L’autore infatti scrive: «Poiché una religione che considera gli uomini come una sola e medesima 

comunità, come un tutto indivisibile, una tale religione dunque non aveva mai visto la luce prima del 

Cristianesimo». Cfr. Ibidem. 
70

 La lettera vuole essere un appello a tutta la coscienza umana, ma soprattutto a quella degli uomini 

di fede, cristiani o musulmani che siano. L’autore ritiene infatti che, anche se l’Islam, nel corso della 

sua storia, si è dimostrato più propenso a garantire la pace (in quanto non avrebbe usato la violenza 

nella sua espansione verso l’Asia e l’Africa), è necessario che i suoi rappresentanti politici 

collaborino con quelli cristiani dell’Occidente, poiché costoro posseggono le armi nucleari.  

Inoltre, se da una parte elogia la resistenza spirituale compiuta dai primi cristiani sotto la 

dominazione romana, dall’altra ribadisce in modo esplicito la sua critica alla Chiesa, la quale si è 

lasciata corrompere dagli interessi temporali, arrivando a giustificare atrocità come le Crociate. 

L’autore infatti scrive: «ciò che noi domandiamo alla Chiesa cristiana è di diffondere il 

Cristianesimo di Cristo, non solo il Cristianesimo dell’Europa, il quale aspira al prestigio politico, 

all’espansione territoriale e all’egemonia sui poveri dell’Asia e dell’Africa».  

Riḍwān si dimostra quindi nostalgico verso il Cristianesimo dei primi secoli, lontano dalle logiche di 

potere e dalla ricchezza, e la cui essenza sarebbe contenuta nelle beatitudini. Cfr. Ibidem. 
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1.3 Un bilancio provvisorio 

 

Scopo di questa mia tesi è valorizzare alcune opere letterarie degli anni Cinquanta, 

che pur essendo debitrici della prospettiva moralistica presentata in precedenza, e 

pur essendo palesemente influenzate dal contesto storico-ideologico in cui vengono 

pubblicate, hanno il merito, a mio avviso, di inaugurare un nuovo atteggiamento 

nell’ambito del dialogo islamo-cristiano.  

Gli islamologi da me consultati come apparato critico si dimostrano concordi 

nell’apprezzare l’apertura in senso umanista promossa dagli autori delle opere 

considerate. Se quindi il lettore arabofono cristiano non può mai dirsi pienamente 

soddisfatto (in quanto il Cristianesimo è prima di tutto una fede in una persona e 

una comunione nella sua morte e risurrezione
71

), non può però fare a meno di 

apprezzare l’estremo rispetto e ammirazione rivolti alla persona di Gesù, profeta in 

relazione con l’uomo, prima che con Dio. Questo rappresenta un’innovazione 

rispetto alla letteratura religiosa classica
72

. 

                                                 
71

 Cfr. G. C. ANAWATI, 1955, “Jesus et ses juges d’après La Cité Inique du dr. Kāmil Ḥusayn” in 

Mélanges de l'Institut Dominicain d'Études Orientales du Caire, Il Cairo, pp. 71-134.  
72

 Con l’espressione letteratura religiosa islamica classica mi riferisco a quelle opere di impronta 

apologetica che caratterizzano il dialogo (o meglio la controversia) islamo-cristiano dall’ III al XIII 

secolo, epoca corrispondente all’incirca con la durata del califfato abbaside. Alcuni dei principali di 

questa produzione sono:  

a. la dottrina del taḥrīf, ovvero dell’alterazione, secondo la quale ebrei e cristiani avrebbero 

falsificato la Rivelazione originaria fatta da Dio all’uomo modificando i testi sacri sia a 

livello formale sia a livello contenutistico. Inizialmente tale dottrina si basa su di un’analisi 

letterale della lingua coranica, ma con la progressiva conoscenza delle altre scritture, si 

comincia a guardare alla coerenza interna dei vari testi. Dunque Vangelo e Torah vengono 

duramente criticati per le loro palesi incongruenze geografiche, cronologiche, logiche e 

teologiche (es: se il battesimo garantisce l’entrata in Paradiso, allora non dovrebbero esservi 

ammessi i profeti veterotestamentari come Abramo). Tali testi vengono quindi bollati di 

estrema inaffidabilità  

b. l’enfasi sulla natura esclusivamente umana del profeta ʿĪsā ibn Maryam. L’esegesi coranica 

si prodiga nel tentare di spiegare la sua concezione miracolosa, rimanendo in linea con i 

dettami coranici 

c. il rifiuto della crocefissione sia in quanto indice di fallimento della missione profetica di cui 

Dio ha investito Gesù, sia in quanto mezzo che assicura la redenzione della comunità 

cristiana. L’Islam infatti, non crede che un peccato di una persona possa essere espiato 

attraverso la mediazione di un’altra 

d. l’immagine stereotipata dei cristiani in quanto persone tristi, poiché tormentate dal rimorso, 

ereditato dagli Apostoli, per non aver impedito in alcun modo la morte del Maestro.  

e. l’astrattismo di cui pare peccare il Cristianesimo, in quanto basato su dogmi, dunque su 

assunti lontani dalla logica umana che richiedono al fedele uno sforzo di comprensione che 

va al di là delle loro capacità. 
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In un articolo del 1959, l’abate Henri Teissier
73

 ricorda infatti, come prima di questa 

produzione moralistica, l’unica fonte islamica di riferimento in merito alla figura di 

Gesù fosse lo pseudo vangelo di Barnaba
74

, opera che si limita a ribadire il carattere 

prettamente umano del profeta. Aggiunge poi che grazie a queste opere, il grande 

pubblico musulmano (soprattutto egiziano) ha potuto familiarizzare con i Vangeli 

sinottici, a lungo ignorati poiché considerati dei falsi della Rivelazione originale
75

. 

Come dice Borrmans: 

la morte in croce di Gesù, per amore e redenzione degli uomini, esercita uno strano 

fascino e propongono anche un senso a quanto la sofferenza umana e la morte 

dell’innocente possono rappresentare di scandaloso e di inspiegabile
76

.  

 

Inoltre, la sua tenerezza, umiltà, misericordia e senso della giustizia non possono 

fare di lui che un portavoce di un umanesimo universale che supera i confini delle 

singole religioni. 

Anche Roger Arnaldez (1911-2006)
77

 rende merito a tale produzione, dichiarando  

                                                                                                                                         
Cfr. I. ZILIO-GRANDI, 2005, “Un genere particolare: Le opere di controversia islamocristiana” in 

C. D’ANCONA, (a cura di), Storia della filosofia nell’Islam medioevale, vol. I, Torino, Einaudi.  

Cfr. BORRMANS, Islam e Cristianesimo: Le vie del dialogo cit., pp. 57-70. 
73

 Henri Teissier è un vescovo cattolico franco-algerino. Nasce nel 1929 a Lione e studia presso il 

seminario dei Carmelitani a Parigi. All’età di circa vent’anni ci trasferisce in Algeria con la famiglia. 

Ottiene l’ordinazione sacerdotale negli anni Cinquanta e si reca poi, presso i domenicani del Cairo 

per studiare l’arabo. Nel 1980, viene nominato arcivescovo ausiliario del cardinale Duval ad Algeri. 

Dopo otto anni però, il cardinale si ritira e Henri Teissier diventa arcivescovo della città. 

Profondamente legato all’Algeria, di cui ottiene la cittadinanza nel 1966, Teissier vive la terribile 

crisi terroristica degli anni Novanta, nella quale numerosi religiosi cristiani vengono assassinati. 

Nonostante questo, Henri è sempre rimasto in Algeria con l’unica ambizione di «scoprire e suscitare 

dei fratelli». Nel 2007 Papa Benedetto XVI accetta le sue dimissioni e nomina al suo posto Ghaleb 

Bader del patriarcato latino di Gerusalemme. Ricordo una delle sue ultime opere: Chrétiens 

d’Algérie, un partage d’espérance, Parigi, Desclée de Brouwer, 2002. Per un profilo bio-

bibliografico più dettagliato, rimando al sito web della chiesa cattolica algerina: http://eglise-

catholique-algerie.org/articles.php?lng=fr&pg=138 consultato il 30-05-2014. 
74

 Opera apocrifa nella quale molti musulmani contemporanei pretendono di ritrovare l’autentico 

Injīl. Nel 1907 Laura e Ragg Lonsdale pubblicano una versione italiana del presunto testo originale, 

scritto in variante vernacolare veneta. Il manoscritto su cui si sono basati è anonimo e risale al 1575. 

Il testo non pare di qualità, poiché è palese l’ignoranza dell’autore in merito alla geografia della 

Palestina. Il successo dell’opera arriva grazie alla pubblicazione della traduzione araba al Cairo nel 

1908, su iniziativa di Rašīd Riḍā, il quale ne aveva affidato la traduzione al cristiano Ḫālid Saʿāda. 

Quest’ultimo si basa sulla traduzione inglese dei Ragg e scrive un’introduzione nella quale dichiara 

la totale inattendibilità storica del documento. Riḍā, al contrario, dimostra nella sua prefazione 

all’opera che il testo costituisce il vero  angelo giudeo-cristiano, condannato da papa Gelasio I nel 

482 d.C. e di cui si sono perse le tracce. Cfr. BORRMANS, Islam e Cristianesimo: Le vie del 

dialogo cit., pp. 50-52. 
75

 Vedi dottrina del taḥrīf riassunta nella nota n. 72. 
76

 BORRMANS, Islam e Cristianesimo: Le vie del dialogo cit., p. 250. 
77

 Islamista francese, vissuto fra il 1911 e il 2006. Laureato in filosofia, insegna prima al liceo di 

Mont-de-Marsan e poi al liceo francese del Cairo (1938-39) di cui verrà nominato vice direttore. 

Successivamente, diventa docente di filosofia all’Università di Heliopolis (1950-55). I suoi studi di 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1980
http://eglise-catholique-algerie.org/articles.php?lng=fr&pg=138
http://eglise-catholique-algerie.org/articles.php?lng=fr&pg=138
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che: 

Il Gesù dell’Islam, così come l’abbiamo visto disegnarsi, può ispirare ai musulmani 

un culto dell’amore di Dio e degli uomini almeno analogo a quello che deve ispirare 

ai cristiani il Gesù del Cristianesimo
78

. 

Ritengo però doverosa una precisazione, volta a frenare facili entusiasmi. Se questa 

produzione letteraria deve essere valorizzata in ciò che la rende innovativa rispetto 

al passato, è anche vero che usa strumentalmente le citazioni evangeliche e il 

discorso delle Beatitudini per ribadire l’identità classica del Messia. Nessuna 

attenzione viene rivolta all’aspetto prettamente dottrinale della predicazione di 

Cristo
79

. 

 

                                                                                                                                         
arabistica e islamistica gli fanno ottenere la cattedra di lingua e letteratura araba alla facoltà di 

Lettere di Bourdeaux, e quella di filosofia e civiltà musulmane alla facoltà di lettere di Lione. Viene 

poi nominato professore emerito della Sorbona in nome delle sue ricerche sulla lessicografia araba. 

Nel 1986 viene eletto membro dell’Accademia delle Scienze morali e politiche (una delle cinque 

accademie dell’Istituto di Francia) diventandone preside nel 1997. È stato anche membro associato 

dell’Accademia reale del Belgio e membro corrispondete dell’Accademia della lingua araba del 

Cairo. Delle sue opere, ricordo quella citata in questo elaborato, ovvero Jesus, fils de Marie, 

prophète de l’islam (1980), per cui rimando alla nota n. 78. 

Vedi: http://www.asmp.fr/fiches_academiciens/decede/arnaldez_carriere.htm consultato il 30-05-

2014. 
78

 R. ARNALDEZ, 1980, Jesus, fils de Marie, prophète de l’islam, Parigi, Desclée de Brouwer, pp. 

250-256. In questo testo, l’autore mira a sottolineare la particolare investitura spirituale che il 

Corano riconosce a Gesù ed è proprio questa spiritualità che rappresenta un «bene comune» per i 

cristiani e i musulmani. 
79

 Cito brevemente una voce contemporanea dell’esegesi islamica, giusto per dare un’idea di come la 

prospettiva islamo-cristiana paia allargarsi per poi invece rimanere essenzialmente legata alla visione 

classica. Si tratta dell’algerino ʿAlī Mèrad (n.1929), storico del pensiero musulmano contemporaneo 

e professore dell’università di Lione II e Parigi III. Partendo da un minuzioso e lodevole studio sui 

significati delle varie denominazioni coraniche attribuite a Gesù  

(al-Masīḥ, ʿĪsā ibn Maryam, al-nabī, al-rasūl, ʿabd Allah), Mèrad arriva a dichiararlo un essere al di 

sopra della comune condizione umana. Questo però non deve illudere il lettore cristiano, poiché, per 

Mèrad, Gesù resta comunque un uomo, pur nella sua straordinarietà. Ciò si vede chiaramente nel 

momento in cui l’autore si esprime in merito alla morte di Cristo: Egli non è stato crocefisso, ma 

Dio, il Clemente e il Misericordioso, lo ha elevato a sé. C’è quindi un ricongiungimento con la tesi 

islamica tradizionale. Merito che va riconosciuto a Mèrad è il suo impegno nella ricerca sulla Parola, 

al fine di coglierne il significato più profondo per non fermarsi a letture semplicistiche che portino 

alla nascita di facili cliché. Cfr. BORRMANS, Gesù Cristo e i musulmani nel XX secolo cit., pp. 

268-276. 

 

http://www.asmp.fr/fiches_academiciens/decede/arnaldez_carriere.htm
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Capitolo 2 

 

Due opere in prosa sul Cristo 

 
 

In questo capitolo prendo in esame due opere egiziane pubblicate a ridosso di 

Qarya Ẓālima. Desidero così analizzare più da vicino gli esempi di rilettura della 

figura di Gesù da parte di alcuni autori egiziani. 

 

2.1 ʿAbqariyyat al-Masīḥ di ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād 

 

Dedico una presentazione più dettagliata a quest’opera, sia perché ho rinvenuto una 

monografia specifica a riguardo
80

, sia perché ha inaugurato il genere moralistico da 

me riscontrato in alcuni esempi della letteratura degli anni Cinquanta.  

 

2.1.1 L’opera 

 

ʿAbqariyyat al-Masīḥ, Il genio del Messia
81

, viene scritta dall’autore nel corso del 

1952
82

 e pubblicata al Cairo l’anno successivo
83

. Kenneth Cragg riporta, in una sua 

recensione all’opera, che nei primi nove mesi vennero vendute ben duecentomila 

copie
84

 ed è al-ʿAqqād stesso ad esprimere la sua gratitudine ai lettori nella seconda 

                                                 
80

 Mi riferisco all’analisi compiuta dall’americano Peter Ford, autore dell’unica traduzione in lingua 

occidentale (inglese) dell’originale arabo. Prima di passare alla traduzione, Ford presenta l’autore e 

l’opera in modo chiaro e dettagliato. Vedi: F. P. FORD, 2001, ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād: The 

Genius of Christ, Binghamton (New York), Global Publications.  
81

 Traduzione mia del titolo originale. 
82

 É lo stesso al-ʿAqqād a dirlo nella prima pagina del primo capitolo, intitolato Fī wādi Qumrān,  

Nella valle di Qumrān (mia traduzione del titolo), presente nella seconda edizione del libro. Per i 

dettagli sulla seconda edizione vedi più avanti. 
83

 M. AL-ʿAQQĀD, 1953, ʿAbqariyyat al-Masīḥ, Il Cairo, Dār Aḫbār al-Yawm, all’interno della 

collana Kitāb al-Yawm. 
84

 K. CRAGG, The Genius of Christ: A Muslim Estimate, in “The East and West Review”, n. 20, 

1954, pp. 88-98. 
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edizione del libro, avvenuta sempre al Cairo nel 1958
85

. Le numerose ristampe che 

si susseguono non solo in Egitto, ma anche a Beirut
86

 sembrano indicare un buon 

successo dell’opera sia in ambienti musulmani che cristiani.  

L’opera viene tradotta in urdu e pubblicata a Lahore nel 1965 con varie ristampe a 

seguire, mentre in Occidente l’unica traduzione disponibile è quella in lingua 

inglese dell’americano F. Peter Ford
87

, il quale propone anche una preziosa analisi 

del testo. 

 

Sul titolo dell’opera sono state fatte diverse supposizioni. Nonostante non si possa 

ancora dire esattamente perché l’autore abbia scelto proprio la parola ʿabqariyyat, 

traducibile in italiano con genio/genialità/talento
88

, pare valida l’ipotesi di chi 

sostiene un rimando al titolo di una conferenza tenuta da Thomas Carlyle (m.1881) 

nel 1840: Sugli eroi, il culto degli eroi e l’eroico nella storia
89

. Il termine 

‘abqariyyat deriverebbe quindi dalla parola inglese hero. 

 

Passo ora ad esporre l’impianto strutturale del testo il quale rende merito all’autore 

per la sua precisione
90

. I titoli dei vari capitoli che riporto qui in italiano sono frutto 

della mia traduzione dall’arabo.  

L’opera
91

 si apre con una Prefazione dell’autore, nella quale egli manifesta 

l’intenzione di scrivere una serie di libri aventi come oggetto i principali profeti 

dell’Islam. 

Segue un Prologo dal carattere lirico intitolato L’albero benedetto
92

, in cui è 

presente una serie di versetti coranici inerenti la pianta d’ulivo, albero simbolo di 

                                                 
85

 M. AL-ʿAQQĀD, 1958, Ḥayāt al-Masīḥ: Fī al-Tārīḫ wa-Kušūf al-‘Aṣr al-Ḥadīṯ, Il Cairo, Dār al-

Hilāl. Il nuovo titolo si tradurrebbe: la vita del Messia: nella storia e le scoperte dell’epoca moderna. 

Altre due novità possono dirsi l’inserimento di  una prefazione dell’autore e tre capitoli aggiuntivi in 

apertura. 
86

 Le ristampe libanesi sono effettuate da al-Maktabah al-ʿAṣrīyah. L’ultima ristampa risale al 1996 

ed è della Dār Nahḍat Miṣr, Il Cairo. Le numerose modifiche editoriali che vengono fatte al testo 

spingono molti a parlare di una terza edizione, ma non è così.  
87

 Vedi nota n. 80. 
88

 Vedi «عبقرية», in Vocabolario Arabo-Italiano, Roma, Istituto per l’Oriente, 2004. 
89

 Nel suo intervento, lo scrittore scozzese celebra Maometto come un grande leader religioso, 

rompendo così con la tradizionale visione denigratoria occidentale verso questo personaggio. Cfr. 

FORD, ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād: The Genius of Christ cit., p. 55. 
90

 Uno dei pochi meriti che Jacques Jomier riconosce all’opera è proprio la sua chiara organizzazione 

strutturale, oltre che al suo stile conciso. Fatto dovuto, a parer suo, dall’intento didattico dell’autore. 

Cfr. J. JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ”, in Mélanges de l’Institut Dominicain 

d’Études Orientales du Caire, n. V, 1958, pp. 367-386. 
91

 In questo caso, mi riferisco alla seconda edizione dell’opera (vedi nota n. 85). 
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Cristo e del suo messaggio, che al-ʿAqqād dice aver molto ispirato il Profeta 

Maometto
93

. 

Inizia, poi, la prima parte del libro, intitolata Le scoperte della Valle di Qumrān
94

, 

alludente al ritrovamento di alcuni rotoli, che l’autore indica come opera dei mistici 

della comunità degli Esseni
95

.  

La seconda sezione del libro, intitolata Il Messia nella Storia, si focalizza sul 

contesto socio-politico-religioso in cui sarebbe cresciuto Gesù. Partendo da una 

riflessione sulla denominazione al-Masīḥ riconosciuta al nuovo profeta dalla 

comunità giudaica, Al-‘Aqqād arriva a descrivere la conformazione di questa (la 

divisione in samaritani, sadducei, zeloti, farisei, naziriti) e i tratti generali della sua 

religione.  

Nei presentare i dominatori romani, l’autore si dimostra ambivalente: da un lato 

descrive il loro governo come corrotto ed oppressivo, dall’altro esalta la loro 

filosofia, di cui Filone sarebbe il massimo esponente
96

.  

Passa poi a parlare dei contrasti vigenti fra ebrei della Galilea ed ebrei della Giudea, 

laddove la Galilea viene descritta come una realtà più aperta e dinamica, pertanto 

più adatta ad accogliere un nuovo tipo di messaggio religioso
97

.  

                                                                                                                                         
92

 In realtà, nel testo originale arabo, il capitolo non ha titolo. Riporto qui quello inserito da Ford 

nella sua traduzione inglese (per i dettagli vedi nota n. 80). 
93

 La presenza di citazioni coraniche è infatti esigua e mancano completamente riferimenti alla 

Tradizione: scelta singolare che di certo distingue l’opera da quelle della tradizionale esegesi 

islamica. 
94

  engono inseriti ben tre capitoli a riguardo, non presenti nell’edizione del ’53. Pare quindi che  

al-‘Aqqād fu fortemente colpito da questa scoperta e che si documentò in materia. 
95

 La valle di Qumrān si trova vicino alle rovine dell'antico insediamento di Ḫirbat Qumrān, sulla 

riva nord-occidentale del Mar Morto. Gli studi archeologici condotti nella zona fra il 1947 e il 1956 

hanno portato alla luce circa 900 documenti, rinvenuti nelle grotte presenti attorno alla valle. Questi 

rotoli manoscritti hanno un grande significato religioso e storico, in quanto comprendono alcune fra 

le più antiche copie dei libri biblici e dei loro commenti. Risalirebbero infatti all’epoca del tardo 

giudaismo che si colloca fra 150 a.C. e il 70 d.C. I testi sono scritti in ebraico, aramaico e greco, su 

pergamena e papiro. Gli studiosi li hanno associati alla setta ebraica degli Esseni, separata dal resto 

della comunità nel II secolo d.C. quando Giovanni Maccabeo si dichiarò capo sia politico che 

religioso del gruppo.  

Per approfondimento, vedi: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/487593/Qumran  

consultato il 30-05-2014. 
96

 Filone di Alessandria, noto anche come Filone l'Ebreo è un filosofo vissuto ad Alessandria 

d’Egitto fra il 20 e il 45 a.C. ed è noto per aver interpretato la Bibbia alla luce della filosofia 

platonica.  

Vedi: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/456612/Philo-Judaeus  consultato il 30-05-2014. 

Il fatto che al-‘Aqqād citi quest’autore è singolare sia perché si discosta dalla tendenza esegetica 

classica, solita a citare esclusivamente i Testi sacri dell’Islam, sia perché il pensiero del filosofo 

richiama le idee riformiste di al-‘Aqqād. 

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Qumran
http://it.wikipedia.org/wiki/150_a.C.
http://it.wikipedia.org/wiki/70
http://it.wikipedia.org/wiki/Ebraico
http://it.wikipedia.org/wiki/Aramaico
http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_greca
http://it.wikipedia.org/wiki/Setta
http://it.wikipedia.org/wiki/Esseni
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/487593/Qumran
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/456612/Philo-Judaeus
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La terza parte dell’opera si intitola Elementi storici inerenti la nascita di Cristo, 

titolo che potrebbe far supporre un interesse specifico dell’autore nel voler risalire 

con esattezza alla data dell’evento. In realtà, la scarsa oggettività analitica della 

narrazione porta a dedurre come egli mirasse piuttosto a sottolineare l’effettiva 

esistenza di Cristo nella storia.  

Il testo passa quindi a descrivere l’aspetto fisico e le personalità di Gesù, scelta 

curiosa e apprezzabile da parte del lettore cristiano. Citando vari passi presi dai 

Vangeli apocrifi e sinottici, al-‘Aqqād presenta Cristo come un uomo eloquente, di 

notevole abilità oratoria, di grande determinazione e forte nel resistere alle 

tentazioni e alla sofferenza
98

.  

La parte quarta dell’opera si intitola, La chiamata, ed è forse la più interessante di 

tutto il libro. La venuta di Gesù viene riletta come una missione volta ad una nuova 

qibla, termine coranico che significa direzione, alludente ad come prospettiva di 

vita orientata sul volere di Dio. I fondamenti di tale direzione sarebbero gli assunti 

base del Cristianesimo: misericordia verso i peccatori, amore per i nemici, 

attenzione per gli emarginati e per i più deboli. Al-‘Aqqād riconosce come 

predicare ciò, all’epoca di Gesù, implicasse lo scontro certo con i difensori della 

legge ebraica.  

É proprio nel capitolo diciassette, intitolato La legge dell’amore, che al-‘Aqqād 

spiega chiaramente come il messaggio di Gesù costituisse in realtà una nuova etica, 

che si baserebbe sulla legge dell’amore, a sua volta fondata sui principi eterni della 

coscienza umana
99

. 

La quinta parte, I mezzi dell’apostolato, loda il ruolo degli Apostoli, in quanto fedeli 

seguaci del loro maestro che vanno a costituire la sua ummah, altro termine 

coranico
100

. 

                                                                                                                                         
97

 L’autore si dimostra così anche un valido esperto della geografia della regione in cui è nato Gesù. 
98

 Come nota Ford però, l’immagine che ne risulta è astratta, ben lontana da quel Gesù relazionale e 

dinamico che offrono i vangeli sinottici. Cfr. FORD, ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād: The Genius of 

Christ cit., pp. 53-62. 
99

 Il termine usato dall’autore per coscienza è «الضمير » , lo stesso che userà Kāmil Ḥusayn nel suo 

romanzo. La riflessione che al-‘Aqqād fa su questo argomento viene da lui esposta nell’Epilogo 

dell’opera. 
100

 Già negli ultimi capitoli della parte precedente, al-‘Aqqād aveva paragonato la situazione di Gesù 

e dei primi discepoli a quella di Maometto e dei suoi primi credenti a Mecca. Come spiegherò 

meglio nel capitolo tre di questa tesi, il giudizio di Kāmil Ḥusayn nei confronti dei dodici sarà molto 

più severo.  
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La sesta e ultima parte dell’opera è dedicata alla questione dell’attendibilità dei 

Vangeli (titolo della sezione è appunto I Vangeli). Al-‘Aqqād scrive:  

abbiamo ricorso ai Vangeli per studiare la vita del Messaggero e per comprendere 

pienamente le fasi della sua missione e le condizioni circostanti e non abbiamo trovato altra 

fonte più affidabile di questi.  

 

Qualche riga più avanti, sottolinea che, pur non condividendo il punto di vista degli 

evangelisti, riconosce l’attendibilità storica dei loro testi, in quanto le 

contraddizioni interne costituirebbero una prova della loro autenticità. Infatti, se gli 

autori avessero voluto traviarne il messaggio, si sarebbero di certo preoccupati di 

eliminare qualsiasi incongruenza
101

. 

Tocca poi il tema dei miracoli di Gesù, sostenendo che non possono essere spiegati 

sulla base dei fenomeni naturali, pertanto non possono essere il motivo scatenante 

che induce una persona a credere
102

.  

Il capitolo ventitre, il secondo della sezione dedicata ai Vangeli, si dimostra il più 

lungo dell’opera. L’autore tenta di ricostruire passo passo la vita di Gesù sulla base 

dei Vangeli canonici. Si interroga quindi sul suo battesimo, sull’episodio delle 

tentazioni, sullo scopo e modalità della sua missione, sui suoi appellativi. La 

descrizione si arresta alla scena del Getsemani: l’autore si limita ad alludere al 

successivo arresto di Gesù e preferisce ricordare, con un flash-back, il giorno della 

sua entrata a Gerusalemme, fatto che convinse gli ebrei ad intervenire.  

A questo punto, la narrazione si interrompe in modo sbrigativo con l’espressione: 

«e qui il corso della storia finisce, mentre comincia quello della fede
103

».  

Al-‘Aqqād risolve così facilmente la questione della crocefissione e resurrezione di 

Cristo, affermando che le forti discrepanze dei Vangeli rendono inattendibili le 

informazioni che comunicano. Piuttosto, dice al-‘Aqqād, meglio credere alla 

versione della Aḥmadiyya
104

, il quale sostiene che Gesù, di natura esclusivamente 

                                                 
101

 Posizione assolutamente innovativa, poiché rompe con l’assunto dell’apologetica classica che 

reputa i testi sacri cristiani come dei veri e propri falsi. Vedi nota n. 72. 
102

 Così facendo, l’autore si scansa abilmente dal condannarli, come invece prescriverebbe la sua 

dottrina islamica. É bene precisare che l’Islam non condanna il miracolo in sé, ma il fatto che Gesù 

dichiari di farlo in quanto Figlio di Dio, cioè come se fosse Dio stesso a farli.  
103

 Dall’arabo: «وهنا ينتهي دور التاريخ ويبداء دور العقيدة» . Questa affermazione è particolarmente 

importante per cogliere come l’autore affronta il tema della crocefissione. Nel corso del capitolo tre, 

spiegherò invece la visione di Kāmil Ḥusayn.  
104

 Movimento religioso organizzato, di estrazione sunnita ma considerato eretico dai musulmani. 

Nasce nel 1889 in un villaggio indiano del Punjab per opera di Mirzā Ġulām Aḥmad (1835-1908), il 

quale si proclamò l’annunciatore del Giudizio Universale. Il credo di tale movimento si basa 
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umana, avrebbe lasciato Gerusalemme per andare a predicare in India dove poi 

sarebbe morto
105

. 

 

L’opera si chiude con un breve ma originale Epilogo, il quale oltre a contenere un 

estratto del noto romanzo russo I Fratelli Karamazov di Dostoevskij
106

, si dimostra 

di fatto un sunto della filosofia morale dell’autore. Kāmil Ḥusayn, di cui avrò modo 

di parlare ampiamente in seguito, non è quindi l’unico scrittore egiziano ad 

affrontare il tema della coscienza in epoca moderna. La differenza è che, se Kāmil 

Ḥusayn presenta la sua riflessione filosofica attraverso i comportamenti e le azioni 

dei suoi personaggi, Al-‘Aqqād preferisce esporla in modo diretto e solo nelle 

ultimissime pagine della sua opera. Inoltre, al-‘Aqqād tende a parlare di libertà di 

coscienza. Dunque, dopo aver citato il dialogo, immaginato da Dostoevskij, fra Il 

Grande Inquisitore e Cristo, riapparso sulla Terra nella Siviglia del XVI secolo, 

l’autore egiziano incalza sull’accusa mossa dal primo verso il secondo: la libertà di 

coscienza concessa agli uomini, ha impedito loro di discernere fra il bene e il male, 

procurando un insanabile struggimento interiore. Merito degli uomini che 

                                                                                                                                         
principalmente sull’appello alla pace, alla fratellanza universale e sulla sottomissione a Dio. Pecca 

tuttavia di un certo sincretismo religioso che giunge persino a dichiarare che il Profeta Muḥammad 

sarebbe sì il sigillo dei profeti, ma non l’ultimo in ordine di tempo. Questo perché, per gli Ahmadi, 

Dio e sempre Libero di mandare altri profeti seppur seguenti il modello massimo e definitivo di 

Muhammad. La Aḥmadiyya è diffusa in più di cento Paesi ed ha la sua sede a Londra.  

Tale propensione mistica dell’autore pare essere una caratteristica del suo pensiero.  edi paragrafo 

n. 2.1.4.  
105

 Jomier riscontra questa tendenza ad inserire elementi sufici nella vicenda di Cristo in varie opere 

della letteratura araba moderna. A suo avviso, tale scelta degli autori sarebbe finalizzata a dare una 

parvenza di innovazione rispetto alla visione tradizionale.  

Cfr. JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ” cit., pp. 367-386. 

Cfr. ANAWATI, «ʿĪsā», in Encyclopédie de l’Islam cit., pp. 85-90. 
106

 Romanzo scritto da Fëdor Michajlovič Dostoevskij (1821-1881) e pubblicato a puntate sul 

giornale Il Messaggero Russo fra il 1878 e il 1880 . L’opera ruota intorno alla storia della famiglia 

Karamazov, all’interno della quale matura l’assassinio del capofamiglia.  

L’estratto del romanzo citato da al-‘Aqqād appartiene al capitolo intitolato Il Grande Inquisitore, nel 

quale uno dei protagonisti racconta al fratello un aneddoto che racconta il ritorno di Cristo sulla 

Terra. Si tratterebbe di una visita semplice, senza i fasti della gloria, avvenuta nella Siviglia del XVI 

secolo. Al-‘Aqqād cita l’incontro che vede Cristo al cospetto di uno degli inquisitori della città. 

Inserisce tuttavia una variazione rispetto alla narrazione dell’originale russo: Gesù, infatti, non 

proferirebbe alcuna parola e se ne andrebbe, ubbidendo alla volontà dell’arrabbiato inquisitore.  

Cfr. FORD, ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād: The Genius of Christ cit., p. 365. 

É bene sottolineare che le prospettive dei due autori sono diverse: Dostoevskij mira a sottolineare 

come Dio regali la salvezza alla debole umanità, mentre l’autore egiziano interpreta la scena alla 

luce della sua filosofia in merito alla libertà di coscienza, di cui Gesù sarebbe il promotore nella 

storia dell’uomo.  

http://referenceworks.brillonline.com/browse/encyclopedie-de-l-islam
http://it.wikipedia.org/wiki/F%C3%ABdor_Michajlovi%C4%8D_Dostoevskij
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detengono l’autorità
107

 sarebbe quindi stato di aver sollevare l’umanità da questo 

fardello, offrendo loro regole e rituali. La scena si conclude con l’Inquisitore che, 

infuriato, ordina a Gesù di andarsene. Costui ubbidisce senza proferir parola.  

Ciò che al-‘Aqqād vuole trasmettere è che la presenza del male è una costante della 

storia umana.
108

 Quindi: 

Se il Messia tornasse sulla Terra, misconoscerebbe molti di quelli che lavorano oggi 

nel suo nome e riconoscerebbe fra i suoi seguaci degli scribi e dei farisei ai quali 

rimprovererebbe l’ipocrisia e insegnerebbe di nuovo che: “il sabato è per l’uomo e 

non l’uomo per il sabato”; che l’importante risiede nella coscienza, non in ciò che si 

dice o che si vede; che l’ispirazione viva si trova nelle convinzioni dell’uomo e non 

nei principi dei libri e delle carte
109

. 

 

Al-‘Aqqād riconosce quindi un ruolo importante alle religioni
110

: queste sarebbero 

l’unico mezzo che permetterebbe all’umanità di riflettere su ciò che è bene e ciò che 

è male. Merito della missione di Gesù è quindi quello di aver ricordato agli uomini 

la loro libertà interiore, di cui la coscienza è portavoce.  

 

Per quanto riguarda lo stile dell’opera, posso dire che, anche se il linguaggio si 

rivela arcaico ed impegnato, esso permette comunque una lettura scorrevole. 

L’opera non deve essere scambiata per un elaborato di tipo saggistico, poiché 

mancano totalmente note bibliografiche ad indicare le fonti consultate dall’autore 

per effettuare la sua analisi.  

Le scelte lessicali sono, a mio avviso, curiose, poiché comprendono sia termini 

coranici, sia parole tipicamente cristiane, sia espressioni classicheggianti, sia 

termini tecnici non propriamente arabi
111

. 

 

 

                                                 
107

 Dostoevskij, quando parla dia uomini che detengono l’autorità, si riferisce in particolar specifico 

agli ecclesiastici. Al-‘Aqqād, invece, non punta affatto a criticare la Chiesa. Il suo è un interesse più 

filosofico e moraleggiante. 
108

 Questa nota pessimistica che si intravvede nel pensiero dell’autore è dovuta alla depressione 

affrontata negli anni  profonda depressione vissuta nel primo decennio del Novecento. Tale visione 

negativa della vita umana traspare anche da altre sue opere, come avrò modo di spiegare nel capitolo 

dedicato alla biografia dell’autore (vedi di seguito). 
109

 La traduzione italiana qui presentata è da me eseguita.  edi p. 166 dell’originale, ed. 1958. 
110

 Anche questo può essere considerato un elemento innovativo. L’autore non allude solo all’Islam, 

ma guarda a tutte le religioni, riconoscendo loro una funzione della medesima portata. Vedi sempre 

p. 166 dell’originale, ed. 1958. 
111

 Cfr. FORD, ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād: The Genius of Christ cit., pp. 48-49. 
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2.1.2 Uno sguardo critico 

 

Una buona base per cominciare un’analisi critica dell’opera può essere valutare 

l’utilizzo delle fonti consultate dall’autore. Come detto in precedenza, al-‘Aqqād 

non riporta in nota i precisi riferimenti ai testi su cui si è basato, ma alla luce della 

sua biografia è possibile dedurre quali fossero i suoi principali interessi letterari e 

gli affini ambiti di ricerca. 

Emerge chiaramente la familiarità dell’autore con la produzione letteraria 

occidentale di epoca moderna e questo per due espliciti riferimenti: quello rivolto ai 

Fratelli Karamazov di Dostoevskij, contenuto nell’Epilogo, e quello dell’opera di 

Albert Schweitezer (m.1965), intitolata The Question of the Historical Jesus, citata 

nel capitolo diciotto
112

.  

Per quanto concerne le fonti più antiche, al-‘Aqqād cita i nomi di al-Ġazālī, al-

Ğāḥiẓ, al-Marrī, e quelli dei due filologi classici Flavio Giuseppe e Filone di 

Alessandria. Di questi, vengono riportate varie citazioni senza precisare le opere di 

provenienza. Inoltre, le espressioni riprese non sono sempre fedeli all’originale
113

. 

Posso aggiungere che dal capitolo dedicato ai rotoli del mar morto si evince il 

grande fascino suscitato da questi scritti sull’autore. Al-‘Aqqād stesso allude 

all’esistenza di un’opera specifica in materia, ma non ne cita né il titolo né 

l’autore
114

.  

Infine, ritengo che lo scrittore egiziano conoscesse la Bibbia, probabilmente nella 

traduzione araba più diffusa all’epoca, ovvero quella del missionario americano 

Van Dyck
115

. Al-‘Aqqād, infatti, riporta numerosi passi sia dell’Antico che del 

Nuovo Testamento, anche se lo fa in modo distratto, omettendo frasi o alterando i 

significati. 

 

                                                 
112

 Teologo tedesco e missionario, la cui ricerca si concentra sull’escatologia promossa da Cristo, 

ovvero sul suo rammentare l’incombere della fine del mondo. Diversamente, al-‘Aqqād preferisce 

vedere la legge dell’amore come fulcro del messaggio cristiano. L’egiziano, quindi, richiama 

l’autore tedesco in modo funzionale alla sua prospettiva, cosa già vista in merito alla citazione del 

romanzo di Dostoevskij. Cfr. Ivi, nota n. 7, p. 332. 
113

 Ivi, pp. 48-53. 
114

 Ford ipotizza che si tratta dell’opera di Millar Burrows, 1955, The Dead Sea Scrolls, New York, 

Viking Press. 
115

 VAN DYCK, ELI SMITH (a cura di), 1865, Al-Kitāb al-Muqaddas, Beirut, Dār al-Kitāb al-

Muqaddas fī al-‘Ālim al-‘Arabī. 
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La voci francesi da me consultate, paiono apprezzare l’interesse dell’autore per il 

messaggio morale di Gesù, nonostante il suo studio si dimostri riduttivo nell’ambito 

dell’esegesi cristiana
116

. 

Anche i critici inglesi si dimostrano complessivamente positivi. Kenneth Cragg 

riconosce ad al-‘Aqqād il merito di essersi avventurato per primo in un’opera che 

rimette al centro la figura di Gesù nella storia, scelta ammirabile dato il contesto 

socio-politico in cui vive e il pubblico egiziano a maggioranza musulmana
117

. 

Robert Gottard, poi, sottolinea la novità della rivalutazione dei Vangeli come scritti 

storicamente autentici
118

.  

Infine, l’americano Peter Ford ricorda che al-‘Aqqād non menziona mai il Vangelo 

di Barnaba, opera che, come ricorderò anche in seguito, rappresenta il principale 

riferimento per la maggior parte dell’esegesi islamica moderna
119

. 

 

                                                 
116

 George Farès apprezza la sincera simpatia dimostrata da al-‘Aqqād nei confronti di Gesù e il suo 

riconoscerne i valori trascendenti attraverso uno stile ponderato e obiettivo. Cfr. G. FARÈS, “Le 

Christ et l’Islam contemporain” in Mediterrannée, carrefour des religions, n. 28, Recherches et 

débats del C.C.I.F., 1959, pp. 31-52.  

Anche George Anawati, in un suo intervento del 1972, si dimostra particolarmente favorevole 

all’opera, in quanto lo scrittore egiziano si rivela: rispettoso e interessato verso la figura del Cristo, 

grande difensore della sua effettiva esistenza nella storia, protettore dell’autenticità dei  angeli (in 

quanto uniche fonti disponibili per conoscere Gesù), celebratore del suo messaggio morale (riassunto 

nella legge dell’amore e nel richiamo alla spiritualità). Il fatto che, l’aspetto dogmatico di Cristo e i 

suoi miracoli non vengano trattati, non basta quindi per discriminare in toto l’opera di al-‘Aqqād. 

Cfr. ANAWATI, “Foi chrétienne et foi musulmane d’aujourdhui” cit., pp. 191-207.  
117

 K. CRAGG, “The Genius of Christ – A Muslim Estimate. Review of ʿAbqariyyat al-Masīḥ of 

Maḥmūd al-ʿAqqād” in The East and West Review, n. 20, 1954, pp. 88-98. 
118

 H. P. GOTTARD, Contemporary Egyptian Muslim Views of Christianity cit., pp. 74-96. 
119

 In realtà, al-‘Aqqād rivela, in un suo articolo, che un antico originale del Vangelo di Barnaba 

sarebbe davvero esistito, ma avrebbe subito diverse manipolazioni nel corso del tempo, così da 

giungerci in modo inattendibile. Cfr. “Injīl Barnaba” in al-Aḫbār, n. 2277, 26 Ottobre 1959, p. 10. 

Traduzione inglese di K. CRAGG, “The Gospel of Barnabas.” In The News Bulletin of the Near East 

Council of Churches, 1961, pp. 9-12. 
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2.1.3 Profilo biobibliografico di Maḥmūd Ḥusayn al-‘Aqqād (1889–1964)
120

 

 

Maḥmūd Ḥusayn al-‘Aqqād nasce nel 1889 ad Aswān nell’Alto Egitto da genitori di 

origine curda. Familiarizza presto con la cultura occidentale, poiché stringe amicizia 

con i molti degli inglesi residenti in loco
121

 per la costruzione della nota diga. Pare 

possibile che questa presenza abbia suscitato in lui quell’insaziabile curiosità verso 

la letteratura inglese che lo accompagnerà dagli anni della sua maturazione artistica 

fino alla morte.  

In gioventù, al-‘Aqqād ha modo di conoscere il grande Muḥammad ‘Abduh, 

destinato a diventare il suo punto di riferimento intellettuale
122

.  

Comincia gli studi secondari, ma è costretto a sospenderli per seguire la famiglia al 

Cairo in cerca di un’occupazione. Dal 1907 al 1909 lavora come  

co-editore al giornale al-Dustūr, La Costituzione, fondato da Muḥammad Farīd 

Wajdī
123

, allievo di ‘Abduh, dedicandosi nel tempo libero alla lettura dei più recenti 

romanzi europei, soprattutto quelli inglesi.  

Dal 1910 al 1912, l’autore vive una profonda crisi depressiva che ben si intravvede 

nel pessimismo che impera nella sua prima opera, Ḫulaṣāt al-Yawmiyya, Le cose 

essenziali di ogni giorno, pubblicata nel 1911 al Cairo
124

. Questa fase tormentata si 

dimostra tuttavia fondamentale per la sua maturazione artistica. Vivendo fra Il 

Cairo, Aswān ed Alessandria, ha infatti la possibilità di conoscere ‘Abd al-Qādir al-

                                                 
120

 Non è stato facile stilare questo profilo biobibliografico, poiché l’unica analisi dell’autore 

presente in una monografia di lingua occidentale è quella di Ford. Mi sono quindi basata sul suo 

testo, comunque ben dettagliato, e sulla voce «al-‘Aqqād» dell’Enciclopedia dell’Islam (2 ed., voce 

scritta da Roger Allen, cit.). Ford dice di essersi basato a sua volta sull’autobiografia scritta 

dall’autore intitolata Anā, Io, (Il Cairo, Dār Nahḍah Miṣr, 1964), e su di un testo di Šawqī Dayf , 

Ma’a al-‘Aqqād, Assieme ad al-‘Aqqād (Il Cairo, Dār al-Ma’ārif, 1988).  

Aggiungo inoltre, che pochissime opere dell’autore sono state tradotte in lingue occidentali.  
121

 In Anā , si legge infatti: «ho visto l’Oriente e l’Occidente incontrarsi in Aswān e ho assistito 

gradualmente alla cultura europea in tutta la sua varietà e da ogni angolazione». Vedi: AL-‘AQQĀD, 

1964, Anā,  Il Cairo, Dār Nahḍah Miṣr, p. 35. 
122

 D. ŠAWQĪ, Ma’a al-‘Aqqād cit., p. 15. L’autore riporta l’episodio del loro incontro: Muḥammad 

‘Abduh si sarebbe recato ad Aswān nel 1902, in occasione dell’inaugurazione della diga e avrebbe 

quindi fatto visita alla scuola dove studiava al-‘Aqqād. L’insegnante avrebbe chiesto al ragazzo di 

leggere una delle composizioni dello shayḫ in sua presenza. Al termine della lettura, questi avrebbe 

detto: «Questo ragazzo merita proprio di diventare uno scrittore un giorno.»  
123

 Giornale indipendentista fondato nel 1907 al Cairo.  
124

 M. AL-‘AQQĀD, 1911, Ḫulaṣāt al-Yawmiyya, Il Cairo, Maṭba’at al-Hilāl. La traduzione del 

titolo italiano è da me eseguita. Nell’opera, l’autore sostiene che il comportamento dell’umanità non 

supera di molto quello degli animali. 
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Māzinī (1889-1949) e ‘Abd al-Raḥmān Šukrī (1886-1958), scrittori e giornalisti con 

i quali collabora all’interno della cosiddetta scuola al-Diwān
125

, interessata alla 

produzione lirica. Sulla scia di questa riflessione in ambito poetico, l’autore 

pubblica nel 1916 la sua prima raccolta di versi, intitolata Yaqẓat al-Ṣabāh, Il 

mattino terminò
126

, alla quale segue una seconda, chiamata Wahağ al-Ẓāhira, Il 

divampare del percepibile
127

, l’anno successivo. 

Gli anni Trenta sono un periodo di grande impegno politico per l’autore, che già 

aveva cominciato a frequentare le attività del partito Wafd negli anni precedenti
128

. 

In seguito alla revoca della Costituzione per mano di Ismāʿīl Ṣidqī
129

, lo scrittore 

pubblica un’opera di critica al governo, intitolata Ḥukm al-Muṭlaq fīl-qarn al-‘Išrīn, 

Il governo libero del XX secolo
130

, per la quale verrà condannato a nove mesi di 

carcere e che lo porterà ad abbandonare progressivamente la politica.  

In questo periodo, dà alle stampe: altre tre opere di poesia (Waḥy al-arba’īn, La 

Rivelazione dei Quaranta, Hadiyyat al-karawān, Il regalo del chiurlo, ʿĀbir sabīl, 

                                                 
125

 Il nome deriva dall’opera che di fatto ne inaugurò le idee, ovvero il Kitāb al-Diwān, Libro del 

Diwān, scritto a due mani da al-‘Aqqād e al-Māzinī nel 1921. Il nome ufficiale del movimento era, 

in realtà, al-Ittiğāh al-tağdīdī al-ḏihnī, ovvero La corrente innovatrice/razionalista. La scuola si 

ispirava alla poesia romantica inglese (caratterizzata da unità organica del poema, dall’espressione 

dei moti dell’anima del poeta, dall’uso dell’immaginazione, dallo sguardo sull’attualità) e si 

opponeva alla poesia di ispirazione classica tornata in voga all’epoca (basata su astrattismo e 

formalismo). Il successo del gruppo fu scarso, sia per le limitate possibilità economiche dei rispettivi 

componenti sia perché il gusto neoclassico continuava a prevalere fra il pubblico egiziano. I toni 

della lirica di al-Diwān divennero di conseguenza malinconici e lamentosi.  

Cfr. R. ALLEN, «al-‘Aqqād» cit. . 
126

 Ibidem. Opera non pervenuta. La traduzione del titolo in italiano è da me eseguita. 
127

 Ibidem. 
128

 Sul fronte politico, al-‘Aqqād non si candida apertamente ma è un fervente sostenitore della causa 

nazionalista tanto che diventa editore del giornale del partito Wafd, intitolato al-Balaġ. Molti dei 

suoi scritti politici sono raccolti in due opere: Murāğa’at fīl-ādāb wal-funūn e Muṭāla’at fīl-kutub 

wal-ḥayāt. Vedi: Ibidem.  
129

 Politico egiziano, affiliato al partito Wafd, che governò l’Egitto in qualità di primo ministro dal 

1930 al 1933 e per alcuni mesi del 1946. Negli anni Trenta, fu uno dei principali soggetti che 

trattarono l’indipendenza del Paese con gli inglesi. Vedi: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Isma%27il_Sidqi  consultato il 30-05-2014. 
130

 Cfr. R. ALLEN, «al-‘Aqqād» cit. . Non vengono forniti ulteriori dettagli. La traduzione del titolo 

italiano è da me eseguita. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Isma%27il_Sidqi
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Il viandante
131

), il romanzo Sāra
132

 e una serie di opere biografiche su alcuni dei più 

importanti personaggi del primo Islam
133

.  

Proprio all’interno di quest’ultimo repertorio, rientra l’opera da me considerata. É 

bene dire che tali testi sono stati più volte criticati per la loro discutibile oggettività, 

dovuta all’eccessiva enfasi posta dall’autore sulle virtù dei protagonisti, tralasciando 

invece eventuali loro mancanze
134

. Al-‘Aqqād stesso risponde a questi attacchi 

affermando che i suoi libri non vogliono essere delle biografie vere e proprie, bensì 

delle semplici analisi introspettive che mettano in luce l’alto profilo morale dei 

personaggi
135

.  

La fase più ricca dal punto di vista della produzione letteraria si può quindi 

collocare fra il 1942 e 1961
136

, tanto è che nel 1960 l’autore ottiene un premio 

nazionale per la letteratura. Opera magna viene considerata Ibn al-Rūmī, ḥayātuh 

min ši’rih, Ibn al-Rūmī, La sua vita dalla sua poesia, nella quale al-‘Aqqād espone 

la sua teoria poetica e psicologica partendo dalla figura del noto mistico
137

. É 

proprio qui che, secondo Allen, emerge la novità del pensiero letterario dell’autore 

in linea con le posizioni sostenute dalla scuola al-Diwān.  

Al-‘Aqqād si spegne improvvisamente nel 1964 al Cairo e gli viene concesso il 

funerale di Stato. 

 

Azzardando una valutazione complessiva sul suo operato, Ford ritiene che lo 

scrittore si sia dimostrato più valido come prosatore che come poeta
138

. Per quanto 

mi riguarda, non posso confermare o smentire tale tesi poiché la mia breve analisi 

                                                 
131

 Ibidem. Non vengono forniti ulteriori dettagli. La traduzione dei titoli in italiano è da me eseguita. 

Preciso però che la traduzione della seconda opera citata potrebbe essere scorretta, in quanto la 

parola karawān si può rendere sia con chiurlo che con corona. 
132

 M. AL-‘AQQĀD, 1960, Sārah, Il Cairo, Dār Nahḍat Miṣr. Tradotto in inglese da M. Badawi nel 

1978 al Cairo. 
133

 ʿAbqariyyat al-Imām (Il Cairo, 1943), ʿAbqariyyat Ḫālid (Il Cairo, 1945), ʿAbqariyyat al-Masīḥ 

(Il Cairo, 1953), ʿAbqaryyat Muḥammad (Il Cairo, 1942), ʿAbqariyyat al-Ṣiddīq (Il Cairo, 1943), 

ʿAbqarīyyat ‘Umar (Il Cairo, 1942). Vedi: FORD, ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād: The Genius of Christ 

cit., p. 372. 
134

 FORD, ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād: The Genius of Christ cit., pp. 34-35. 
135

 Ivi, pp. 32-35. 
136

 N. SAFRAN, “Egypt in Search of Political Community: An Analysis of the Intellectual and 

Political Evolution of Egypt, 1804-1952” in Harvard Middle East Studies, n. 5, 1961, Harvard 

University Press, pp. 136-137. 
137

 Letterato e poeta sciita mu’tazilita di Baġdād, vissuto fra il 836 e l’896 d.C. É noto per il suo 

Diwān di poesie principalmente a carattere encomiastico. L’opera di al-‘Aqqad viene considerata da 

Allen il suo migliore prodotto di analisi letteraria. Cfr. R. ALLEN, «al-‘Aqqād» cit. 
138

 Cfr. FORD, ʿAbbās Maḥmūd al-ʿAqqād: The Genius of Christ cit., p. 31. 
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non è di certo sufficiente per trarre delle conclusioni in merito. Alla luce del taglio 

critico che desidero dare a questo elaborato, tengo però a sottolineare il contributo 

innovativo dato dell’autore nel quadro della letteratura religiosa degli anni 

Cinquanta. Passo ora a presentare in modo più approfondito il pensiero che 

caratterizza l’autore. 
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2.1.4 Il pensiero 

 

Come anticipato in alcune note integrative della sezione precedente, il pensiero 

dell’autore pare contenere degli interessanti elementi innovativi rispetto alla 

produzione dell’esegetica islamica classica, pur non essendoci mai un netto distacco 

dalle posizioni tradizionali.  

Come tutti i riformisti islamici, Al-‘Aqqād ritiene che l’Islam sia perfettamente 

compatibile con la modernità e che quindi sia necessario riscoprirne i principi alla 

luce della ragione per riformare una comunità in grado di gestire i cambiamenti 

dell’epoca moderna. Questo non indica però una visione secolare
139

. 

Tratto singolare del pensiero dell’autore, che si può intravvedere nel suo appello 

alla libertà di coscienza, è la sua concezione di religione come percezione interiore, 

piuttosto che come adesione ad una dottrina. Quest’ultima, infatti, non sarebbe in 

grado di trasmettere alcuna certezza in merito a Dio. Di conseguenza, il compito 

dell’uomo è solo quello di prendere coscienza del fatto che la realtà divina sia, in 

realtà, un’essenza percepibile nell’intimo più profondo del suo cuore.  

Alla luce di tali convinzioni, la fede di al-‘Aqqād è stata definita con l’espressione 

al-ğawwāniyya, ovvero internalismo, laddove è palese il richiamo all’approccio 

ṣūfī
140

. 
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 Vedi la sua concezione tradizionale riguardo la posizione sociale della donna. Cfr. FORD, ʿAbbās 

Maḥmūd al-ʿAqqād: The Genius of Christ cit., pp. 29-31. 
140

 L’inclinazione ṣūfī dell’autore è palese in vari capitoli dedicati al tema presenti in alcune delle sue 

opere. Ford ricorda come nel libro Allāh: Kitāb fi Naš’at al-‘Aqīdah al-Ilāhiyah (Cairo, 1947), 

l’autore riconosca ai ṣūfī il merito di possedere un genio religioso (‘abqariyya dīniyya) particolare, 

che li rende particolarmente predisposti a cogliere la realtà divina. Cfr. Ivi, p. 31. 

Aggiungo che questa caratteristica dell’autore pare, da un lato, metterlo in contrasto con quella 

prospettiva etica riscontrata nelle opere degli autori egiziani a lui coevi. Tuttavia, la mia analisi vuole 

focalizzarsi esclusivamente su ‘Abqariyyat al-Masīḥ, opera nella quale questa fede interiore viene 

appena accennato nell’Epilogo finale. 
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2.2 Ma’an ‘alā-l-ṭarīq: Muḥammad wa-l-Masīḥ di  

Ḫālid Muḥammad Ḫālid 

 

Passo ora a presentare un altro scrittore egiziano, la cui opera che mi interessa viene 

pubblicata alla fine degli anni Cinquanta, in piena epoca nasseriana. La pressione 

ideologica esercitata dal regime sulla società egiziana è ben visibile nella rilettura 

della missione di Gesù che l’autore ci offre. 

 

2.2.1 L’opera 

 

Ma’an ‘alā-l-ṭarīq: Muḥammad wa -l-Masīḥ, Insieme sulla strada: Muḥammad e il 

Messia, viene pubblicato per la prima volta nel 1958 al Cairo
141

. Non esiste ancora 

alcuna traduzione integrale del testo, né in italiano né in altre lingue europee, così 

come manca un’analisi approfondita sull’opera. Mi baso dunque sulle uniche due 

fonti riscontrate: un articolo di Jacques Jomier pubblicato in MIDEO nel 1958
142

 e le 

brevi presentazioni del testo che Maurice Borrmans offre in due suoi libri incentrati 

sul dialogo interreligioso
143

. 

 

 enendo all’impianto dell’opera, questa si apre con l’introduzione dell’autore, nella 

quale dice di rivolgersi sia a coloro che credono nel Messia sia a coloro che credono 

in Muḥammad, poiché entrambe le comunità sono chiamate a proteggere l’uomo e 

la vita, concetti su cui ritornerà nel corso della narrazione. 

Il testo si sviluppa poi in sei capitoli dai titoli significati: 1. Socrate suona le 

campane, 2. La guida manda i suoi vascelli, 3. Insieme sulla strada del Signore, 4. 

Insieme sulla strada dell’uomo, 5. Insieme sulla strada della vita, 6. E ora, Barabba 

o il Messia?
144
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 M. ḪĀLID, 1958, Ma’an ‘alā-l-ṭarīq: Muḥammad wa -l-Masīḥ, Il Cairo, Dār al-Kutub al-hadīṯa.  
142

 JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ” cit. . Jomier inserisce anche delle traduzioni 

in francese di alcuni passi.  
143

 BORRMANS, Islam e Cristianesimo: Le vie del dialogo cit., e cit. . 
144

 Le traduzioni italiane dei titoli dell’opera sono eseguite da Borrmans in Gesù Cristo e i 

musulmani nel XX secolo cit., p. 207. 
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I primi tre capitoli vengono dedicati rispettivamente a Socrate, Buddha e Confucio, 

rendendo omaggio alla loro spiritualità e rimproverando gli egiziani di averla 

tralasciata in nome del materialismo. Coloro che camminano «insieme sulla strada 

del Signore» sarebbero i profeti, i quali vengono paragonati a dei fratelli ma di 

madri diverse. In questo senso, a Gesù e Muḥammad sarebbero state assegnate delle 

missioni parallele, in quanto maturate all’interno di contesti storici e sociali 

simili
145

. Anche il loro scopo sarebbe quindi lo stesso: «innalzare l’uomo e far 

risplendere la vita
146

». Ḫālid inserisce poi una serie di passi evangelici e versetti 

coranici a sostegno della sua tesi
147

.  

Gli ultimi tre capitoli sono quelli che più mi interessano. In questi, l’autore mette a 

raffronto Gesù e Maometto attraverso vari temi: il loro modo di presentarsi 

all’umanità, l’amore, il peccato, la coscienza, la paternità di Dio, la pace, e il loro 

possibile ritorno.  

Procedendo nell’ordine: Gesù si presenta come salvatore del mondo, pane di vita, e 

appellandosi a Dio come Padre. Ḫālid interpreta tutto ciò in vista di quella che lui 

ritiene essere la missione dei profeti sulla Terra, senza quindi fare alcun riferimento 

all’incarnazione del verbo divino. 

L’amore viene descritto dall’autore come l’unica legge universale che possa 

regolare l’esistenza umana. Tale legge sarebbe stata dettata da Dio, ma poi sostituita 

dalla legge della giungla. La missione dei profeti consiste nell’incitare gli uomini a 

praticare la legge di Dio per assicurare loro la salvezza
148

. 
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 Anche in al-‘Aqqād era presente questo parallelo fra i contesti storici dei due profeti. Così come il 

profeta del Cristianesimo entra nella storia in un momento di massima corruzione morale, allo stesso 

modo Maometto cresce circondato dall’idolatria e corruzione dei meccani. Tale parallelo può dunque 

dirsi uno dei tratti della produzione letteraria moralistica degli anni Cinquanta.  

Per Ḫālid, il parallelo con Maometto si situa su di un orizzonte comune nello stile di vita sobrio, 

nell’inclinazione alla misericordia e nell’insistenza sull’azione e sul lavoro verso i proprio seguaci 

(elemento che tradisce la simpatia socialista dell’autore).  
146

 FARÈS, “Le Christ et l’Islam contemporain” cit., pp. 31-52.  
147

 Anche Ḫālid sceglie di riportare citazioni dei testi sacri cristiani, superando quindi la tradizionale 

reticenza verso tali scritti ritenuti, dalla corrente tradizionale maggioritaria, dei vergognosi falsi. 

Ecco quindi che l’innovazione annunciata da al-‘Aqqād si ripresenta. 
148

 Jomier nota qui un richiamo all’idealismo di Rousseau e vi scorge un allontanamento dalla 

dimensione teocentrica tipica della religione islamica. Cfr. JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur 

le Christ” cit. . 
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Riguardo l’idea di peccato, l’autore afferma che il male non esiste di per sé, bensì 

come prodotto di azioni non-buone, compiute in uno specifico contesto di vita. La 

nozione di male è dunque relativa
149

.  

Ḫālid passa poi a parlare di Dio, definendolo una «forza sublime, giusta, che 

riempie il cosmo, che è diffusa in tutti gli esseri, in modo grande e possente (…). 

Libera l’uomo; libera la coscienza.
150

». Ecco quindi che il tema della coscienza 

ritorna nella produzione letteraria, questa volta venendo presentata come oppressa 

dalla schiavitù dell’idolatria
151

 laddove per idoli si intendono quegli uomini che si 

dicono mediatori di Dio, facendosi adorare in Suo nome
152

.  

L’autore dimostra sincera ammirazione per l’umiltà e la compassione dimostrate da 

Gesù. Ricorda il suo discorso delle beatitudini, il suo ordine rivolto a Pietro di 

perdonare settanta volte sette, l’episodio della lavanda dei piedi e il perdono 

concesso all’adultera
153

. Tutto questo viene però inserito all’interno di una precisa 

rilettura della missione di Cristo: ammonire l’umanità alla libertà di coscienza
154

, 

cosa che gli procura feroci attacchi da parte degli ebrei
155

. 

L’ultima parte del libro si concentra sul tema della pace, argomento che Ḫālid 

affronta iniziando con un richiamo all’«era atomica» in cui vive, nella quale si è 

soliti liberare una colomba bianca durante le solennità internazionali come simbolo 

di buon auspicio
156

. L’autore ricorda quindi come il messaggio di Gesù avesse fra i 

suoi capisaldi proprio l’annuncio della pace e di come, anche Muḥammad, avesse 

resistito, in nome di questa, alle accuse mossagli dai meccani per ben trent’anni. Il 

discorso si conclude con una personale teoria dell’autore in merito alla guerra. Tale 

evento accadrebbe qualora l’uomo si ostini ad ostacolare il naturale corso della 
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 Lampante è quindi la differenza dal pensiero di al-‘Aqqād per quel che concerne l’idea di male. 

Quest’ultimo autore, infatti, lo vede come una realtà assoluta e onnipresente nella storia dell’uomo, 

laddove le religioni fungono solo da attenuanti. 
150

 Citazione da me tradotta dal francese. Cfr. JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ” cit.  
151

 L’autore non si spinge oltre, dimostrandosi quindi ben lontano dall’articolata filosofia morale 

elaborata in merito da Kāmil Ḥusayn. Vedi in seguito. 
152

 La critica alla mediazione è uno dei capisaldi dell’apologetica islamica classica (vedi nota n. 72) 

alla quale l’autore si dimostra debitore.  
153

 BORRMANS, Gesù Cristo e i musulmani nel XX secolo cit., p. 209. 
154

 Ḫālid riprende in questo caso la tesi di al-‘Aqqād, testimoniando quindi la sua rilettura moralistica 

del Cristianesimo. 
155

 Presentati come stereotipati, poiché fissati nelle convenzioni sociali alla base della loro legge 

religiosa. Una possibile rilettura del testo in chiave antisemita? 
156

 Come avrò modo di dire più avanti, anche Kāmil Ḥusayn riprende il tema della pace nella sua 

opera. 
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storia. Dunque, Muḥammad non può dirsi colpevole di aver fomentato scontri, 

poiché si è limitato ad ascoltare quanto la storia suggeriva
157

. 

Le ultime pagine dell’opera si concentrano sulla scelta fatta dagli ebrei nel liberare 

Barabba al posto di Gesù. Ḫālid sostiene che si tratta di una decisione che l’umanità 

è chiamata continuamente a prendere. Gli ebrei hanno salvato Barabba poiché il 

messaggio di Cristo danneggiava la loro libertà. Il Profeta Muḥammad, invece, 

dimostra di aver scelto Cristo, in quanto ne annuncia il ritorno. A questo punto, 

l’autore condensa in pochi paragrafi l’essenza del suo pensiero. Prima afferma che 

la venuta di Cristo sulla Terra, annunciata dal Profeta, allude in realtà alla «vittoria 

dei valori che il Cristo rappresenta: vittoria dell’uomo, vittoria della vita, regno 

dell’amore, regno della pace
158

», poi dichiara che tale regno si tradurrà nell’era del 

Socialismo
159

. 

 

2.2.2 Uno sguardo critico 

 

A mio avviso, la rilettura della missione di Cristo effettuata da Ḥālid pare più 

scontata di quella eseguita da al-‘Aqqād e Kāmil Ḥusayn. Il fattore ideologico 

appiattisce l’orizzonte della ricerca, rendendo prevedibile il pensiero dell’autore.  

Lo stile poi appare meno raffinato di quello di al-‘Aqqād, probabilmente per il fatto 

che Ḥālid era solito scrivere quando aveva già maturato pienamente l’idea del testo 

che si accingeva a scrivere
160

. Anche il lessico è palesemente ideologizzato
161

.  

Tuttavia, come nel caso dell’autore presentato nel capitolo precedente, un 

indiscutibile merito da riconoscere all’autore è quello di aver inserito nell’opera 

molte citazioni prese sia dai Vangeli canonici del Cristianesimo
162

.  
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 L’autore chiude il discorso dicendo che così come Cristo «ha portato la sua croce per la causa 

della pace», allo stesso modo Muḥammad «ha portato la sua spada per la causa della pace». Mia 

traduzione dal francese. Cfr. JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ” cit. . 
158

 Ci tengo a precisare che non vi è alcuna allusione alla Resurrezione di Cristo. Il discorso resta 

ancora una volta a livello morale, su quelli che vengono considerati i grandi valori universali 

dell’umanità. Cfr. Ibidem.  
159

 In questo senso si può dire che Ḥālid rompe con la tradizione di al-Azhar, in quanto si fa 

portavoce di un ordine sociale e politico ereditato dal pensiero occidentale e differente da quello 

previsto da quella che si può definire ortodossia islamica. Secondo Jomier, tale scelta è 

probabilmente dovuta alla paura dell’allora dilagante concordismo scientifico fra gli intellettuali 

islamici. Cfr. Ibidem.  
160

 FARÈS, “Le Christ et l’Islam contemporain” cit., pp. 31-52. 
161

 Ibidem. 
162

 JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ” cit.  
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Numerosi sono però le critiche che vengono mosse a Ḥālid dagli islamisti cristiani 

da me consultati. Jomier rimprovera all’autore di aver riletto la figura del Cristo in 

chiave progressista, laddove valori di matrice socialista prevalgono su quelli 

prettamente religiosi
163

. Anche Borrmans concorda con questa opinione, dicendo:  

Stupito per il lato profondamente umano del Messia e le dimensioni eminentemente 

sociali del suo messaggio, l’autore finisce per dimenticarne le dimensioni religiose e 

le esigenze spirituali
164

. 

 

Alla luce di questi contributi, pare possibile affermare che la rilettura della figura di 

Gesù lo vede come un paladino difensore dei diritti fondamentali dell’umanità.  

Altra voce è quella di Farès, il quale sottolinea come la religione venga presentata 

nell’opera come una necessità sociale che ciascun popolo rende propria in modo 

differente. Così, la religione rischia di diventare funzionale non solo alla 

promozione della fratellanza, ma anche all’esercizio della tirannia
165

. 

                                                 
163

 Il critico francese evidenzia sono la concezione di peccato esposta dall’autore. Pare che le 

mancanze più gravi nei confronti di Dio siano solo quelle di tipo sociale. L’autore, ad esempio, 

ricordando il sermone della montagna, dice che tutti i peccati saranno perdonati tranne quello di 

accaparrarsi i beni del popolo. Sorvola quindi su altre mancanze che tale discorso rimprovera 

all’uomo: superbia e orgoglio prima di tutto. Cfr. Jomier “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ” 

cit. . 
164

 BORRMANS, Gesù Cristo e i musulmani nel XX secolo cit., p. 210. 
165

 FARÈS, “Le Christ et l’Islam contemporain” cit. . 
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2.2.3 Profilo bio-bibliografico dell’autore (1920-1996)
166

 

 

Ḫālid Muḥammad Ḫālid nasce in un villaggio del delta del Nilo, nella provincia di 

Šarqiyya da una famiglia contadina di media estrazione sociale.  

Il padre è lo šayḫ del villaggio ed iscrive il figlio al kuttāb locale, trasmettendogli la 

sua sofferenza per l’ingiusto sistema feudale al quale sono costretti i contadini 

egiziani. Il giovane eredita la forte devozione religiosa di quest’uomo e sceglie di 

intraprendere gli studi accademici nella prestigiosa al-Azhar, dalla quale uscirà 

dottore nel 1947. Diventa quindi professore di lingua araba, cosa che gli permette di 

dare voce alla sua passione per la scrittura che considera un mezzo per esprimere il 

proprio punto di vista in ambito politico e sociale. Ne consegue che, partendo 

dall’esame della sua produzione letteraria, è possibile ricavare l’evoluzione del suo 

pensiero. 

Prima di passare a presentare la sua produzione letteraria, è bene spendere qualche 

parola in più sul suo impegno sociale. In epoca nasseriana, collabora con il 

ministero dell’istruzione all’interno del progetto Mille Libri. A lui il compito di 

scegliere i testi da tradurre e revisionare per mano del Ministero, così come 

selezionare i progetti editoriali da approvare. Nello stesso periodo, diventa anche 

membro e presidente del Consiglio Superiore delle Arti, dunque referente per il 

patrimonio artistico nazionale presso il ministero. Questo tipo di collaborazione 

perdura fino al 1976, quando Ḫālid rassegna le sue dimissioni in vista del 

pensionamento. Si ritira dunque ad una sobria vita privata, stanco della frenesia 

tipica dell’impegno istituzionale
167

.  

                                                 
166

 Anche in merito a questo autore manca una monografia completa in lingua occidentale. Per 

tracciarne il profilo bio-bibliografico mi sono dunque basata sugli articoli citati nelle note. Fra 

questi, segnalo quello di Paolo Branca, unica fonte rintracciata in lingua italiana (P. BRANCA, 

“Riformismo e identità islamica nel pensiero di Ḫālid Muḥammad Ḫālid” in Islam: Storia e civiltà, 

Rivista edita dalla Accademia della Cultura Islamica (U.I.O.), anno V (1986), pp. 97-107). Rimando 

invece alla voce «خالد محمد خالد» della versione dell’enciclopedia online Wikipedia che si dice dei 

Fratelli musulmani: 

http://www.ikhwanwiki.com/index.php?title=%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF_%D9%85%

D8%AD%D9%85%D8%AF_%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF  consultato il 25-03-2014. La 

voce si dimostra carente nella biografia dell’autore, ma è utile l’elenco delle sue opere, dato che non 

sussiste altra fonte a riguardo. 
167

Vedi: 

http://www.ikhwanwiki.com/index.php?title=%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF_%D9%85%

D8%AD%D9%85%D8%AF_%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF  consultato il 25-03-2014.  

http://www.ikhwanwiki.com/index.php?title=%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF_%D9%85%D8%AD%D9%85%D8%AF_%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF
http://www.ikhwanwiki.com/index.php?title=%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF_%D9%85%D8%AD%D9%85%D8%AF_%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF
http://www.ikhwanwiki.com/index.php?title=%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF_%D9%85%D8%AD%D9%85%D8%AF_%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF
http://www.ikhwanwiki.com/index.php?title=%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF_%D9%85%D8%AD%D9%85%D8%AF_%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF
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Il rapporto con il regime pare positivo, in quanto si dice che Nāṣir fosse solito 

leggere i libri dello scrittore e persino distribuirli ai suoi ufficiali
168

. Ciò si spiega 

alla luce della sincera fiducia che l’autore riponeva nel sistema socialista, anche se 

non accettò mai i metodi violenti del regime. Ḥālid, infatti, propendeva per 

un’impostazione più democratica del governo, in linea quindi con il progetto di 

Nağīb. Da questa esperienza politica, matura un’importante opera di cui parlerò a 

breve.  

Prima di passare alla bibliografia dell’autore, concludo questa breve presentazione 

della sua vita dicendo che morì all’età di settantasei anni dopo una lunga malattia. Il 

rito funebre viene svolto ad al-Azhar, mentre il suo corpo viene sepolto nel 

villaggio natale, da lui sempre ricordato con affetto. 

 

La produzione letteraria dell’autore comprenderebbe circa trentasei testi, composti 

fra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta. Opera d’esordio è Min hunā nabdaʽ, Da 

qui cominciamo, pubblicato nel 1950. Il testo in realtà era uscito l’anno prima con il 

titolo di Bilād Man?, ovvero Paesi di chi?, ma viene subito confiscato. L’autore 

riesce a ripresentare l’opera alle stampe poiché un cambio di attori nell’entourage 

politico del paese gli si dimostra favorevole
169

. Jomier sostiene che il movente che 

avrebbe spinto l’autore a scrivere tale libro sarebbe stato un articolo pubblicato su 

al-Ahrām da uno dei più noti ‘ulamāʽ del tempo
170

. L’articolo, intitolato al-Faqr al-

maḥbūb, ovvero L’amata povertà
171

, difendeva l’ordinamento sociale tradizionale, 

giustificandolo con precise argomentazioni religiose. Ḫālid, furioso, avrebbe scritto 

di getto la sua opera scagliandosi contro quella che definisce la casta sacerdotale, 

complice del governo tiranno e pronta ad avvalorare le sue scelte con facili 

giustificazioni religiose. Arriva persino a rifiutare la concezione teocratica del 

potere. La condanna da parte della commissione delle fatawā di al-Azhār non tarda 

ad arrivare. Fortunatamente, l’autore viene riabilitato da un tribunale civile, che 
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 Vedi: 

http://ar.wikipedia.org/wiki/%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF_%D9%85%D8%AD%D9%85

%D8%AF_%D8%AE%D8%A7%D9%84%D8%AF consultato il 25-03-2014. 
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 Per tutte le informazioni sull’opera, vedi BRANCA, “Riformismo e identità islamica nel pensiero 

di Ḫālid Muḥammad Ḫālid” cit. . 
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 Cfr. JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ” cit. . 
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 La traduzione del titolo è da me eseguita. 
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definisce il libro una «glorificazione della religione e difesa dei diritti del 

popolo
172

». 

Nel 1953 pubblica un’opera di natura politica, al-Dīmukrātiyya abadan, La 

Democrazia mai. Il fatto che sia stata pubblicata solo sei mesi dopo l’inizio della 

rivoluzione del 1952, è già indice del suo contenuto. L’autore insiste, infatti, sulla 

necessità di impostare l’ordine sociale dell’Egitto secondo uno schema  

socialista-cooperativista, sinonimo, a suo avviso, di un’impostazione 

democratica
173

. 

Sempre nel ’53, Ḫālid dà alle stampe un’opera di impronta più sociologica, 

intitolata Hāḏā…aw al-ṭūfān, ovvero Questo e…il diluvio
174

, nella quale analizza i 

fattori psicologici e culturali che influiscono sui singoli e sulla collettività. Come 

soluzione del quadro, l’autore suggerisce di affidarsi alla ricerca razionale libera. 

A partire dal 1954, Ḫālid comincia a scrivere articoli più o meno critici in merito al 

ruolo di al-Azhar  sul quotidiano al-Jumhūriyya, La Repubblica. Essendosi formato 

al suo interno, l’autore aveva infatti avuto l’opportunità di conoscere a fondo lo 

spirito dell’istituzione e dei suoi circoli, dunque ben sapeva cosa le mancasse per 

essere al passo con la modernità
175

. 

Il 1955 è la volta di un’altra opera contro il potere delle istituzioni religiose in 

Egitto. Si tratta del libro Likay lā taḥriṯū fīl-baḥr, Perché non seminate nel mare!, il 

quale prende le mosse da una campagna promossa dalla stampa egiziana, nella 

quale si chiedeva il passaggio di alcune competenze dei tribunali sharaitici alla 

giustizia ordinaria
176

.  

Questa prima carrellata di opere dimostra come la prospettiva iniziale dell’autore 

fosse di tipo riformista, con particolare attenzione alle questioni socio-economiche 

del Paese. Temi come la limitazione delle proprietà fondiarie, partecipazione degli 

operai agli utili delle fabbriche, riforma delle carceri e controllo dell’andamento 

demografico rimbalzano da un libro all’altro. La critica al sistema religioso è poi 

una costante.  
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 BRANCA, “Riformismo e identità islamica nel pensiero di Ḫālid Muḥammad Ḫālid” cit. . 
173

 Ibidem. La traduzione italiana del titolo è da me eseguita. 
174

 Ibidem. La traduzione italiana del titolo è da me eseguita. 
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 Cfr. JOMIER, “Quattre ouvrages en arabe sur le Christ” cit. . 
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 BRANCA, “Riformismo e identità islamica nel pensiero di Ḫālid Muḥammad Ḫālid” cit. . La 

traduzione italiana del titolo è da me eseguita. 
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A partire dagli anni Sessanta, la produzione prende un carattere più  

filosofico-religioso, dimostrandosi più conciliante con un recupero piuttosto che 

con una riforma. Protagonista di questa svolta è proprio l’opera Ma’an ‘alā-l-ṭarīq 

esposta nel capitolo precedente. 

 

Una seconda fase nella produzione letteraria di questo autore si può riscontrare a 

partire dal 1981, anno in cui pubblica al-Dawla fīl-Islām, Lo Stato nell’Islam, 

inerente alla questione del rapporto fra religione e Stato. L’autore finisce col 

definisce esagerata la teoria espressa nella sua opera esordiente e smentisce le 

accuse di clericalismo da lui rivolte alla religione islamica nel suo complesso. 

Questa, piuttosto, si limiterebbe a richiedere ai propri fedeli un impegno volto a 

costituire uno Stato che applichi i principi del credo islamico. Non si tratterebbe 

quindi di un’entità islamica di per sé. L’autore prosegue nella sua apologia  

ricordando come:  

a. Muḥammad sia stato al contempo capo religioso e capo militare 

b. l’Islam sia suggello delle religioni e quindi abbia l’obbligo di realizzare un 

sistema di governo che garantisca l’applicazione dei principi sharaitici 

c. lo Stato islamico sia orientato per natura alla libertà poiché Dio ha dettato al 

Profeta il principio della šūra (alla base della democrazia odierna).  

Alla luce di tutto ciò, conclude affermando che il capo dello Stato islamico sarebbe 

un semplice uomo, il cui compito principale è di vigilare sull’applicazione della 

šary’a. La costituzione dovrebbe poi essere scritta a partire dal Corano, facendo uso 

del principio dell’iğmā’
177

. 

 

Concludo riprendendo una valutazione di Branca sull’autore il quale dice che è bene 

guardarsi da giudizi affrettati, in quanto l cambio di prospettiva di Ḫālid deve essere 

letto nel suo complesso, alla luce del contesto storico-ideologico in cui vive. In 

questo senso, la scelta di recuperare la figura del Messia, così come quella di 

scrivere una serie di opere inerenti alle più importanti figure dell’Islam
178

, può forse 

essere spiegata dalla necessità di distendere i rapporti con le istituzioni religiose e 
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 Per tutto il paragrafo, confronta: BRANCA, “Riformismo e identità islamica nel pensiero di Ḫālid 

Muḥammad Ḫālid” cit. . 
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 Si tratta di una serie di testi pubblicate una dopo l’altra nel corso degli anni Sessanta, fino al 

1972. Fra queste, ricordo: Bayna yaday ‘Umar (1961), Wa ğā’a Abū Bakr (1962), Lā yazālu al-Rasūl 

yataḥaddaṯ (1972). Cfr. Ibidem. 
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assicurarsi il consenso del grande pubblico egiziano, ancora profondamente radicato 

in una visione religiosa della sfera pubblica. 
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Capitolo 3 

 

Qarya Ẓālima 

 

 
Questa parte costituisce il vero nocciolo del mio studio, in quanto Kāmil Ḥusayn si 

distingue dai due autori egiziani precedentemente analizzati, poiché incentra un 

intero romanzo sulla vicenda della condanna di Cristo.  

 

3.1 Edizioni e traduzioni 

 

Prendendo in esame l’opera del dr. Kāmil Ḥusayn, si scopre che non esiste ancora 

una monografia che analizzi in modo completo e sistematico tutta la sua 

produzione. Per reperire i dati riguardanti le edizioni e le traduzioni di Qarya 

Ẓālima, ho potuto basarmi solo su di un articolo pubblicato da Helène Expert-

Bezancon in ISLAMOCHRISTIANA
179

 e sul catalogo online WorldCat.  

Secondo queste fonti, dunque, l’opera sarebbe stata pubblicata per la prima volta al 

Cairo nel 1954 dalla Maktabat al-Nahḍah al-Miṣriyya, la quale ne avrebbe 

riproposto una seconda edizione nel 1975
180

. A queste edizioni si aggiungerebbero 

poi quelle del 1960, 1974 e 1984, offerte sempre dalla medesima casa editrice
181

. 

Pubblicazioni più recenti, invece, risalirebbero al 1997 e al 2007, presentate 

entrambe dalla al-Hayʽa al-Miṣriyya al-‘āmmat lil-kitāb
182

. La mia traduzione 
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 H. EXPERT-BEZANCON, “Regard d’un humaniste égyptien, le Dr Kāmil Ḥusayn, sur les 

religions non-musulmanes” in ISLAMOCHRISTIANA, n. 14 (1988), pp. 17-49. Avrò modo di spiegare 

più avanti, nel capitolo dedicato al profilo bio-bibliografico dell’autore chi sia questa studiosa. 
180

  Ibidem. Da WorldCat emerge però un’ulteriore edizione del ’54 presentata da Maṭba at Qasr 

šarikat Musahama Miṣrīya. Vedi: http://www.worldcat.org/title/qarya-

zalima/oclc/48287660/editions?sd=desc&referer=br&se=yr&qt=facet_ln%3A&editionsView=true&

fq=ln%3Aara  consultato il 17-05-2014. 
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 Vedi: http://www.worldcat.org/title/qarya-

zalima/oclc/48287660/editions?sd=desc&referer=br&se=yr&qt=facet_ln%3A&editionsView=true&

fq=ln%3Aara  consultato il 17-05-2014. 
182

 Un ulteriore edizione del 2007 sarebbe stata fatta dalla Dār al-šurūq.  edi: 

http://www.goodreads.com/work/editions/2551776  consultato il 17-05-2014. 

http://www.worldcat.org/title/qarya-zalima/oclc/48287660/editions?sd=desc&referer=br&se=yr&qt=facet_ln%3A&editionsView=true&fq=ln%3Aara
http://www.worldcat.org/title/qarya-zalima/oclc/48287660/editions?sd=desc&referer=br&se=yr&qt=facet_ln%3A&editionsView=true&fq=ln%3Aara
http://www.worldcat.org/title/qarya-zalima/oclc/48287660/editions?sd=desc&referer=br&se=yr&qt=facet_ln%3A&editionsView=true&fq=ln%3Aara
http://www.worldcat.org/title/qarya-zalima/oclc/48287660/editions?sd=desc&referer=br&se=yr&qt=facet_ln%3A&editionsView=true&fq=ln%3Aara
http://www.worldcat.org/title/qarya-zalima/oclc/48287660/editions?sd=desc&referer=br&se=yr&qt=facet_ln%3A&editionsView=true&fq=ln%3Aara
http://www.worldcat.org/title/qarya-zalima/oclc/48287660/editions?sd=desc&referer=br&se=yr&qt=facet_ln%3A&editionsView=true&fq=ln%3Aara
http://www.goodreads.com/work/editions/2551776


55 

 

italiana di alcuni estratti dell’originale arabo che propongo nel capitolo cinque di 

tale elaborato si basa sull’edizione del 1997 di quest’ultima casa editrice
183

. 

 

Alla luce dei dati appena riportati, pur non avendo a disposizione alcune statistiche 

relative alle vendite, è deducibile che l’opera sia stata, e sia tutt’ora, gradita al 

pubblico egiziano.  

Il successo del testo pare confermato anche dalle traduzioni in lingue occidentali. 

L’opera, infatti, risulta tradotta in inglese, francese e spagnolo. Riportando in ordine 

cronologico tali traduzioni, troviamo: 

a. City of Wrong: A Friday in Jerusalem di Kenneth Cragg, pubblicata nel 

1959 dalla casa editrice Djambatan di Amsterdam, con l’aggiunta di una 

prefazione ed introduzione scritte dal traduttore. Il testo sembra avere avuto 

notevole risonanza in Occidente, dato che è stato riedito dalla G.Bles di 

Londra sia nello stesso anno sia in quello a seguire. Il 1966 è poi la volta 

della Seabury Press di New York, finché nel 1994 non giunge l’edizione 

della Oneworld di Oxford
184

 

b. La Ciudad inicua di José Mari Fòrneas, pubblicata a Madrid nel 1963 

dall’Istituto ispano-arabo di Cultura, con un’introduzione di George Chehata 

Anawati e commento di Alejandro Martínez. Di tale testo non risultano 

ulteriori edizioni
185

 

c. Kamel Hussein: La cité inique. Récit philosofique di Roger Arnaldez, 

pubblicata dalla Sindbad a Parigi nel 1973 con introduzione del traduttore e 

prefazione di Jean Grosjean
186

.  
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 K. HUSEYN, 1997, Qarya Ẓālima, Il Cairo, al-Hayʽa al-Miṣriyya al-‘āmmat lil-kitāb. L’edizione 

contiene un’introduzione di Sūzān Mubārak (n.1941), moglie dell’ex presidente egiziano, la quale 

dice di aver inserito l’opera nella libreria di famiglia, in quanto esempio dell’eredità letteraria e 

intellettuale dell’Egitto. 
184

 Per tutte le informazioni sulle varie edizioni, vedi: 

http://www.worldcat.org/search?qt=worldcat_org_all&q=city+of+wrong+a+friday+in+jerusalem  

consultato il 17-05-2014. Come supporto e confronto alla traduzione dall’arabo, ho consultato 

l’edizione del 1994 della Oneworld. 
185

 Vedi: http://www.worldcat.org/title/ciudad-inicua-por-m-kamil-husayn-traduccion-del-arabe-por-

jm-forneas-introduccion-por-el-p-anawati/oclc/221732860  consultato il 17-05-2014. 
186

 R. ARNALDEZ, 1973, Kamel Hussein: La cité inique. Récit philosofique, Parigi, Sindbad-

UNESCO. Nel 1977, Arnaldez presenta un’ulteriore traduzione, questa volta parziale, in un articolo di 

ISLAMOCHRISTIANA. Vedi: R. ARNALDEZ, “Deux chapitres non traduits de La Cité inique, de 

Muhammad Kāmil Ḥusayn” in ISLAMOCHRISTIANA, n. 3 (1977), pp. 177-195. Capitoli: «La malade» e 

«Les ténèbres recouvrirent la terre».  

http://www.worldcat.org/search?qt=worldcat_org_all&q=city+of+wrong+a+friday+in+jerusalem
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Un’ulteriore traduzione in francese, tuttavia parziale, viene offerta da 

Anawati in un articolo pubblicato in MIDEO, al Cairo, nel 1955
187

. 

 

3.2 Il titolo 

 

Nell’introduzione alla sua traduzione, Cragg ricorda come l’espressione qarya 

ẓālima sia di origine coranica e di come, più precisamente, si trovi nella sūra XXI al 

versetto undici e nella sūra XXII nei versetti quarantaquattro e quarantasette
188

. 

Consultando un dizionario arabo-italiano
189

, si vede come la parola qarya faccia 

riferimento a villaggio, paese, mentre ẓālima risulti il participio attivo del verbo 

ẓalama, che significa agire ingiustamente oppure, in senso transitivo, maltrattare, 

opprimere qualcuno. Ecco quindi come una traduzione italiana dell’espressione 

potrebbe essere: Una cittadina ingiusta
190

. 

Cragg ricorda come la radice ẓ-l-m compaia più di centocinquanta volte nel Corano, 

fatto dovuto all’importanza del significato del termine ẓulm nella prospettiva 

islamica. Questo, infatti, il quale allude a deviare ciò che è retto, giusto, considerato 

buono. In senso allargato poi, tale parola finisce per comprende tutte quelle 

mancanze che si possono compiere in ambito politico e sociale
191

. 

Tale spiegazione è essenziale per cogliere a pieno la portata del titolo dato da Kāmil 

Ḥusayn al romanzo. Il villaggio a cui si riferisce è in realtà la città di Gerusalemme, 

luogo in cui è ambientata l’intera vicenda narrata. Che si tratti di questa o di un’altra 

città non pare però avere importanza secondo la filosofia dell’autore. Questi sceglie 

                                                 
187

 L’articolo è di fatto una presentazione generale della trama dell’opera con una breve ma densa 

critica nei paragrafi finali. Come avrò modo di spiegare più avanti, Anawati sottolinea certo come 

Kāmil si dimostri lontano dal cogliere l’essenza della dottrina cristiana, ma nello stesso tempo gli 

conferisce il merito di aver trattato la figura di Cristo con estremo rispetto, fatto che potrebbe 

inaugurare un nuovo dialogo islamo-cristiano. Cfr. G.C. ANAWATI, “Jésus et ses Juges d’après La 

Cité Inique du dr. Kamel Hussein” in Mélanges de l'Institut Dominicain d'Études Orientales, n. 2 

(1955), pp. 71-134. 
188

 K. CRAGG, 1959, City of Wrong: A Friday in Jerusalem, Amserdam, Djambatan, p. 17. 
189

 Vedi voce «  قرية » e «ظلم»  in Vocabolario arabo-italiano, 2004, Roma, Istituto per l’Oriente. 
190

 Mi permetto quindi di non concordare con la traduzione francese del titolo proposta da Anawati, 

il quale preferisce usare l’articolo determinativo (vedi articolo in MIDEO citato nella nota n. 186). 

Alla luce di quanto dirò nelle righe successive, la scelta dell’islamologo rischia di sovraccaricare 

negativamente la città di Gerusalemme, quasi ad indicare una posizione prevenuta di Kāmil Ḥusayn 

nei confronti del luogo-simbolo del popolo ebraico. Sempre sulla base di quanto mi accingo a 

spiegare, preferisco tradurre qarya con cittadina piuttosto che con città: ciò esprime meglio, a mio 

avviso, il fatto che l’ambientazione del romanzo rappresenti una realtà-esempio per l’autore. 
191

 CRAGG, City of Wrong: A Friday in Jerusalem cit., p. 17. 
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Gerusalemme perché ritiene che lì sia avvenuto il crimine più grande di cui si è 

macchiata tutta l’umanità, senza riconoscere una colpa specifica al popolo di 

Israele. Non pare quindi esserci alcun intento antisemita da parte dell’autore, 

semmai un suo voler elevare Gerusalemme a città-simbolo del male
192

.  

 

3.3 La struttura narrativa
193

 

 

Il romanzo inizia con una breve capitolo intitolato Un Venerdì, per passare poi a tre 

parti più ampie. Nell’ordine di comparsa, queste sono: Secondo gli Ebrei
194

, 

Secondo gli Apostoli, Secondo i Romani.  

Kenneth Cragg divide quest’ultima sezione in due parti, mantenendo la prima sotto 

il medesimo titolo e assegnandone uno di sua invenzione alla seconda: Golgotha 

and After. Il motivo di tale scelta non viene spiegato dal traduttore, ma è 

supponibile che Cragg mirasse a distinguere la parte più filosofica del romanzo, 

contenuta appunto negli ultimi tre capitoli, da quella principalmente narrativa. 

 

Le tre macro-sezioni che danno voce ai gruppi di personaggi contengono vari 

capitoli. L’opera risulta quindi articolata nel mondo seguente: 

a. Un Venerdì 

b. Secondo gli Ebrei: La cima del monte, L’accusatore, La bottega di un 

fabbro, Il muftī, Lazzaro, Caifa, Il Sinedrio 

c. Secondo gli Apostoli: La Maddalena, Il soldato cristiano, Una malata, La 

riunione degli Apostoli, La partenza degli Apostoli 

d. Secondo i Romani: Un capo risoluto, Il traditore, Il processo, Pilato, E le 

tenebre coprirono la Terra, Ritorno al sermone della montagna, Conclusione. 

                                                 
192

 Su cosa esattamente Kāmil Ḥusayn intenda per male, si veda il capitolo riguardante la filosofia 

dell’autore. 
193

 Rimando all’indice dell’opera presentato nell’appendice A. 
194

 Cragg traduce in vario modo la preposizione ‘inda, rendendo così i titoli delle tre .«عند بنى اسرائيل» 

sezioni: In Jewry, With the Disceples, Among the Romans. Tale traduzione non mi sembra fedele 

all’originale arabo. Inoltre, ritengo che la preposizione secondo renda meglio l’intento dell’autore 

nel voler presentare i differenti punti di vista in merito alla condanna di Cristo. Vedi capitolo relativo 

alla trama del romanzo (n. 3.4). 
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3.4 La trama 

 

Presento ora la trama dell’opera, offrendo in traduzione italiana le frasi che ritengo 

più rappresentative195. Mi permetto di aggiungere alcune personali riflessioni in 

merito alle scelte narrative dell’autore. Riguardo certi capitoli sarò più concisa, 

poiché rimanderò alla lettura dell’intero estratto in traduzione. Riporto in nota i 

termini arabi scelti dall’autore per indicare certi concetti o figure particolari. 

 

La sezione esordiente, intitolata Un Venerdì, viene da me riproposta in italiano, 

poiché condensa in poche pagine la rilettura di Kāmil Ḥusayn in merito alla vicenda 

della condanna di Cristo. L’autore comincia col presentare i principali attori della 

vita a Gerusalemme, per poi passare rapidamente ad anticipare il vero tema di tutto 

il romanzo: la coscienza
196

. Gli uomini che non prestano ascolto ai dettami di 

questa, sono paragonabili ad una città oscura, nella quale tutto ciò che è familiare 

risulta un insormontabile ostacolo per procedere lungo la via. Ebrei e romani 

avrebbero quindi cospirato contro Gesù, poiché avrebbero ritenuto pericoloso il suo 

appello ad ascoltare la voce della coscienza. Ecco quindi che la sua condanna non è 

tanto un fatto storico, collocabile in un preciso tempo e spazio, ma piuttosto il 

simbolo di quell’implacabile desiderio umano di voler oltrepassare i limiti che la 

coscienza impone. 

 

La seconda sezione del testo, Secondo gli Ebrei, inizia con il capitolo La cima del 

monte, il quale regala al lettore un affresco di quel luminoso Venerdì mattina di 

primavera a Gerusalemme, dove pastori e commercianti si apprestano al lavoro 

quotidiano. Il capitolo si apre con un’immagine di tipo agreste: una giovane 

pastorella conduce il suo magro gregge dal monte degli Ulivi verso il Calvario. 

Cercando riparo dal sole, raggiunge la cima desolata del monte chiamata Golgota, 

dove trova un unico albero, all’ombra del quale sedersi. La fanciulla rimane nel 
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 Tutte le citazioni italiane qui riportate sono mie traduzioni dal francese.  edi: ANAWATI, “Jésus 

et ses Juges d’après La Cité Inique du dr. Kamel Hussein” cit. . 
196

 «الضمير» 
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luogo aspettando mezzogiorno, ignara di quanto vi sarebbe accaduto di lì a poche 

ore.  

All’atmosfera pacifica, quasi spirituale, di questa scena, l’autore contrappone la 

frenesia della vita cittadina, laddove un unico argomento è sulla bocca di tutti: 

l’assemblea dei capi della comunità aveva deciso, la sera precedente, di chiedere ai 

romani la condanna a morte di quell’uomo che andava predicando una nuova 

religione, autentica minaccia per la legge del popolo ebraico. Il ritmo narrativo, 

quindi, incalza, assecondando il susseguirsi delle voci che mano a mano si 

inseriscono nella scena. 

 

Il capitolo successivo, L’accusatore, vede Kāmil Ḥusayn sfoggiare per la prima 

volta la sua abilità nell’indagare l’animo dei suoi personaggi. Protagonista 

dell’episodio è un ebreo della città che, dopo essersi pronunciato a favore della 

condanna di Gesù nell’assemblea della sera precedente, comincia pian piano a 

sentirsi assalito dai rimorsi di coscienza. L’autore riesce ad esprimere il travaglio 

dell’uomo attraverso la conversazione che questi intrattiene con la moglie la mattina 

di Venerdì. Il marito esordisce dicendo alla donna di non poter rimanere a casa, 

nonostante sia il giorno del suo compleanno, poiché deve assolutamente recarsi al 

Sinedrio per trattare una questione urgente. La moglie lo interroga dunque sui 

motivi della condanna di Gesù, chiedendo gli quanto del loro amore fosse pronto a 

sacrificare in nome di una tale faccenda.  

La fermezza e la profonda umanità di questa prima figura femminile dell’opera 

emerge soprattutto attraverso la sua ultima affermazione:  

Lo crocefiggeranno oggi con il pretesto di aver negato Dio. In realtà, ha solo negato 

l’idea che si sono fatti di Dio… Ah! Se potessi andare là dove vogliono crocifiggerlo 

e guardare colui che afferma che Dio è amore. Chi lo sa? Forse, potrei consacrarmi a 

quel nuovo amore. 

 

Il capitolo successivo si intitola La bottega di un fabbro, sito che si trova proprio di 

fronte la casa dell’accusatore. L’uomo non è solito fermarsi, poiché mira a 

difendere con convinzione la propria superiorità sociale rispetto al misero artigiano, 

tuttavia quella mattina, un particolare attira la sua attenzione. All’ingresso della 

bottega infatti, un commerciante stava imprecando contro il fabbro con grande 
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collera. Esigeva spiegazioni per la mancata consegna dei quattro chiodi
197

 di ferro, 

commissionatigli il giorno prima. Lo accusava quindi di tradire quelle virtù che 

rendevano gli ebrei tanto stimati dai romani: serietà e fedeltà. Il commerciante 

aveva messo sul tavolo il doppio della somma iniziale prevista per il lavoro, 

pretendendo che fosse eseguito subito. Il fabbro aveva preso il denaro e tentato di 

gettarlo nella fornace, ma il commerciante lo aveva fermato appena in tempo.  

A questo punto, giunge l’apostolo Pietro: uomo dalla barba lunga, lo sguardo triste, 

un’espressione seria e con in mano una grande chiave
198

. Il mercante lo riconosce 

come uno dei seguaci del condannato e capisce che era lui ad aver convinto il 

fabbro a rinunciare alla commessa. Pietro aveva infatti capito che quei chiodi erano 

destinati a crocefiggere Gesù.  

Pare che la figura silenziosa, ma grave, dell’apostolo interpelli la coscienza del 

mercante, il quale inizia un lungo discorso in sua difesa, cercando di presentare la 

sua mediazione fra il fabbro e i romani come non determinante ai fini del processo. 

Dice infatti:  

Io so a cosa servirà questo ferro, ma non sono io che lo fabbrico. Io mi accontento di 

venderlo e comprarlo. Ora, Dio non punisce la vendita e l’acquisto. La Torah non 

dice nulla a riguardo… . Lo invierò ai romani per mano di un bambino
199

 che ignora 

completamente la natura dell’oggetto che trasporta e che non verrà punito per quello 

che fa.  

 

Assistendo a tale discussione, l’accusatore si sente ancora più confuso rispetto a 

quando era uscito di casa, preoccupato dall’aver offeso in qualche modo la moglie. 

Arriva quindi a chiedersi quanto e come il bene e il male finiscano per mescolarsi 

nella vita di un qualsiasi uomo e di come questo renda difficile stabilire se il bene e 

il male siano possano dirsi delle categorie relative. Il procuratore decide, quindi, di 

recarsi da un amico per chiedere consiglio.  
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 Il lettore cristiano non può fare a meno di intuire immediatamente il riferimento alla crocefissione 

di Cristo, che risulta così anticipata nella sua crudezza. 
198

 Interessante questo dettaglio dell’apostolo Pietro. La chiave che tiene in mano allude, secondo la 

tradizione cristiana, alla porta del Paradiso, di cui costui sarebbe il guardiano. Ecco un primo 

esempio di come l’autore riesce ad inserire con maestria la tradizione religiosa cristiana in un 

romanzo dalla prospettiva prettamente islamica (vedi la tristezza che caratterizza Pietro, come anche 

gli altri Apostoli che verranno presentati più avanti). 
199

 Molto acuta la scelta di inserire l’immagine di un bambino, la cui ingenuità crea contrasto con la 

cattiveria che sottende l’azione del mercante. 
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L’autore mostra al lettore quale sia il vero cruccio del personaggio sia attraverso il 

suo lungo monologo, sia nel corso del dialogo con l’amico. Quest’ultimo conclude 

così:  

chiedilo solo alla tua coscienza. Poi restale fedele. Non ti è dato sapere se gli 

uomini considerano la tua azione come giusta fra qualche anno. Non è dato 

all’uomo conoscere ciò. 

 

Neppure queste parole però, convincono il procuratore: la verità è che il suo 

attaccamento alla ragione gli impedisce di ascoltare la voce della sua coscienza.  

 

La narrazione prosegue con un capitolo dedicato ad un saggio e pio muftī della città, 

che gli ebrei solevano interpellare nell’esegesi dei Testi Sacri, al fine di dedurne 

delle leggi esatte. Kāmil Ḥusayn tradisce una sottile ironia nello scrivere: 

era responsabile dell’emanazione dei responsi giuridici fra gli ebrei, i quali sono un 

popolo che necessita costantemente di questo tipo di responsi o opinioni legali.  

 

Entra quindi in scena un altro personaggio, ossia il figlio del muftī il quale, 

nell’entusiasmo della sua gioventù, riferisce al padre quello che era stato a parer suo 

uno dei più bei discorsi di retorica tenuti all’assemblea. Si riferisce alla stupefacente 

eloquenza, logica e fervore esibiti dall’accusatore nel suo intervento presso 

l’assemblea avvenuta la sera prima
200

.  

La presentazione del procuratore, primo personaggio comparso nel racconto, 

continua quindi adesso, poiché il giovane riporta al padre le parti più salienti del suo 

discorso all’assemblea. 

L’anziano ascolta con pazienza le parole del figlio e risponde
201

:  

Che sbaglio appellarsi alla difesa della purezza della nostra religione e pretendere di 

voler salvare i nostri compatrioti! La decisione presa nell’assemblea sarà 

probabilmente la causa in futuro della morte di migliaia di ebrei. Comunque sia, c’è 

una voce duplice che induce l’uomo ad errare all’occorrenza: rivolgersi alla storia al 

fine di trarne un insegnamento per il futuro, e fare calcoli sull’avvenire al fine di 

arrangiare la propria condotta. Invece, bisogna lasciare il futuro a Dio! La scienza 

non vi può arrivare. Dunque, che il nostro giudizio sia basato sulla nostra capacità di 

apprezzare il presente, a condizione di non sorpassare i limiti della coscienza. Ora, la 
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 Un arabista non può non cogliere in queste parole un chiaro riferimento alla qualità della lingua 

araba classica, ritenuta migliore nell’espressività e la più melodiosa nel suono. 
201

 Ecco un’altra figura simbolo della tradizione arabo-islamica, quella dell’anziano saggio che 

giunge sempre con il responso migliore e lungimirante. 
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coscienza di nessuno di noi accetta che l’uomo sia crocefisso. É solo la nostra 

ragione che ce lo richiede. 

 

Risulta quindi abbastanza chiaro che lo scopo dell’autore sia quello di attaccare 

l’eccesso di ratio che caratterizza l’accusatore pubblico e di quanti abbiano fiducia 

nel suo esempio.  

 

L’autore dedica il capitolo successivo alla figura di Lazzaro, personaggio riletto in 

modo particolarmente originale. Indicativa in questo senso è proprio la frase: «una 

volta resuscitato, sembrava che gli fosse stata restituita solo la vita, e non l’anima». 

Rimando quindi alla traduzione dell’intero estratto per non anticipare nulla, ma 

tengo a sottolineare l’abile uso di immagini-simbolo da parte dell’autore, anche 

questa volta con palese riferimento al dolore fisico che può causare la crocefissione. 

Inoltre, viene inserito nuovamente un elemento di contrasto: la guarigione del 

commerciante alla vista del sangue che cola dalla mano del fabbro in cui si sono 

conficcati dei chiodi. Kāmil gioca quindi sull’opposizione malattia/guarigione, 

riuscendo a cogliere con finezza e attenzione i moti dell’anima dei suoi personaggi. 

Una delle battute conclusive, pronunciate dal commerciante ad uno dei dotti di 

Israele venuto a fargli visita in seguito al tragico incidente accaduto presso il fabbro, 

ben riassume il cambiamento di quest’uomo:  

Non ti è ancora capitato di perdere un occhio, né di avere un chiodo conficcato nella 

tua mano. Se tu fossi passato per ciò che è capitato a me, avresti creduto. 

 

Il racconto passa quindi a presentare Caifa
202

, personaggio caro all’autore poiché si 

fa portavoce della sua filosofia morale203, attraverso il monologo con il quale rivela 

al lettore i profondi dubbi della sua coscienza in merito alla condanna di Gesù.  
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 Caifa fu sommo sacerdote e capo del sinedrio ebraico di Gerusalemme dal 18 al 36 d.C. . In 

quanto sadduceo, si distinse per i buoni rapporti tenuti con i dominatori romani. Nel Crist ianesimo, 

viene ricordato nel Vangelo di Luca e in quello di Giovanni come colui che chiese la crocefissione di 

Gesù. Vedi: http://www.treccani.it/enciclopedia/caifa/  consultata il 17-05-2014.  

Kāmil Ḥuseyn rilegge maestralmente questa figura, riconoscendole un’umanità sconosciuta al lettore 

cristiano. É possibile che l’autore abbia costruito la sua reinterpretazione, partendo proprio dalle 

parole riportate in Giovanni 18, 14-15: «Caifa era quello che aveva consigliato ai giudei: “È 

conveniente che un solo uomo muoia per il popolo”».  edi: Gv 18, 14-15 in La Bibbia di 

Gerusalemme, 2009, CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA (a cura di), Bologna, Centro editoriale 

dehoniano. 
203

 Spiegata in modo più esauriente nel capitolo n. 4.2. 
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Caifa è stimato dagli ebrei per la sua saggezza, bontà e senso di giustizia, cosa che 

gli fa guadagnare da loro un paragono con la figura di Solone204, filosofo noto per 

aver saputo coniugare devozione religiosa con impegno politico.  

A questo punto, si inserisce una rapida riflessione sulla filosofia dei Greci, popolo 

stimato dagli ebrei, sia poiché crede nella speranza pur non avendo ricevuto alcuna 

Rivelazione, sia perché confida nella coscienza nonostante il loro pensiero non sia 

guidato da alcuna religione.  

La narrazione ritorna quindi su Caifa, dicendo che non tutti si dicono convinti del 

suo modo di governare: il suo principio di non violenza non pareva, infatti, 

vincente. L’uomo sosteneva che, qualora il male tenti di prevalere sul bene, la 

coscienza umana interviene a sanare il precipitarsi del corso della storia. Tuttavia, 

se la verità utilizza la forza bruta per trionfare, allora la coscienza non potrà fare 

nulla per impedire al male di vincere. L’esercizio del potere ha quindi dei limiti ben 

precisi per tale personaggio: rifiuto della violenza, della sete di ambizione e 

dell’esibizione spudorata della propria autorità. In nome di tali principi, Caifa 

rimprovera ai politici la convinzione di poter dominare la storia, senza tenere conto 

che non sussiste distinzione fra l’ordine sociale dettato dalla morale e quello 

stabilito da Dio
205

. Ciò gli rende anche la stima dei governatori romani. 

È il messaggio di Gesù che fa vacillare la solidità del personaggio. Caifa, infatti, si 

sente interpellato nel profondo sia dalla frase «date a Cesare quello che è di Cesare 

e a Dio quello che è di Dio», sia dalla promessa del Regno dei Cieli rivolta ai 

poveri, agli umiliati e agli emarginati della società.  

Se il lettore cristiano può fin qui sentirsi soddisfatto, vede presto scemare il suo 

entusiasmo, poiché l’autore si affretta a ribadire alcuni principi prettamente 

islamici, senza mai sfociare in un qualche attacco.  
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. Giurista e poeta ateniese vissuto fra il 638 e il 558 a.C che attuò una serie di riforme per tentare 

di sanare gli squilibri sociali ed economici della città. In queste, promuove: l’abolizione della 

schiavitù per debiti, la riforma censuraria e la riforma del sistema di misurazione. Il suo operato, 

tuttavia, non si dimostrò vincente, perché non modificò in realtà le disuguaglianze sociali in essere. 

Vedi: http://it.wikipedia.org/wiki/Solone  consultato il 17-05-2014. 

Ritengo che il riferimento di Kāmil Ḥusayn a questo personaggio e al suo contesto non sia casuale. 

L’autore mirerebbe a comunicare al lettere la situazione di degrado sociale e morale del popolo 

ebraico all’epoca di Cristo, quindi l’assoluta necessità di un leader della portata di Caifa. 
205

 Anche in questo passaggio vi è un chiaro rimando al pensiero dell’autore. Per approfondimento, 

rimando al capitolo n. 4.2. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Solone


64 

 

Caifa afferma quindi di non condividere il perdono che Cristo concede alla donna 

ritenuta colpevole di adulterio, né le sue accuse all’ipocrisia dei farisei. L’uomo, 

infatti, ritiene che manifestare pubblicamente la propria devozione religiosa sia cosa 

buona, in quanto esempio di testimonianza della fede. Inoltre, sarà Dio a dover 

giudicare l’intenzione, sincera o meno, del credente che si dimostra devoto. Quanto 

al caso dell’adultera, si tratta chiaramente di una trasgressione all’ordine sociale 

imposto da Dio; pertanto, per quanto nobile possa essere il perdono concessole da 

Cristo, la mancanza di lei necessita di una punizione. Solo così non si facesse, la 

legge di Israele non avrebbe più senso! 

Ecco quindi che il lettore intuisce ciò che il personaggio rimprovera nello specifico 

al messaggio del nuovo profeta: il fatto di non preoccuparsi di curare la coscienza 

collettiva, per provvedere invece a soccorrere quella individuale. Questo avrebbe 

automaticamente portato alla guarigione dell’intera società. Gesù pone così la 

coscienza del singolo al di sopra della legge, sia ebraica che romana. Caifa dice 

infatti: 

Egli vuole mettere l’umanità al di sopra dell’amore per la patria
206

 e per la nazione
207

, 

ma l’amore per la patria lo distruggerebbe prima che l’umanità possa liberarlo.  

 

Sottolineo come, i due termini presi dall’originale arabo riportati in nota, tradiscano 

il contesto storico-ideologico in cui scrive l’autore, inserendo così, a mio avviso, 

una nota di stono nella narrazione.  

Tornando al romanzo, Caifa affronta la questione della crocefissione di Gesù, 

chiedendosi perché colui che si proclama figlio di Dio paia destinato a fallire nella 

missione per la quale sarebbe stato inviato sulla Terra. Assunto questo che si 

riallaccia alla prospettiva islamica in merito. Per Caifa, tutto ciò non può di certo 

essere indice di divinità! 

Aggiunge poi, che i veri riformatori della storia non chiedono agli uomini di 

elevarsi al di sopra delle proprie possibilità umane, riferendosi al fatto che il 

Cristianesimo invita i suoi fedeli a vivere in questo mondo aspirando e guardando al 

Regno dei Cieli, luogo ultimo dove la loro buona condotta verrà premiata. A Caifa, 

una tale predicazione pare astratta e priva di senso, poiché la storia è il tempo in cui 
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 «الوطنيّة» 
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 «القوميّة» 
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l’uomo deve testimoniare concretamente il suo credo e la sua capacità di influire sul 

corso degli eventi.  

L’autore contribuisce a mitigare il rapido susseguirsi dei pensieri che avvolgono il 

personaggio, ribadendo che nessuno di vari punti di vista gli pareva convincente. 

Caifa quindi continua a rimuginare tutto ciò fra sé e sé, procedendo verso il 

Sinedrio.  

L’uomo arriva a percepire una consapevolezza dell’innocenza di colui che si 

accingeva a condannare, tuttavia dice:  

Come posso salvarlo ora che tutti sono convinti che rappresenti un pericolo 

pubblico? Se mi oppongo a loro e provo a sostenere la sua innocenza, mi 

accuseranno a mia volta di empietà, mi destituiranno, e non potrò più fare nulla per 

lui. D’altro canto, se accetto la loro decisione, lo metteranno a morte. In entrambi i 

casi… non potrei salvarlo… Se Dio vuole che sia messo a morte, non potrò fare 

niente per lui. Se, al contrario, Dio vorrà salvarlo, non sta a me trovare il modo. 

 

Attanagliato dai dubbi, Caifa finisce con l’assumere un atteggiamento neutrale e 

passivo: appoggia l’accusa dei dotti di Israele, perde fiducia in se stesso, nelle 

istituzioni e si sente un fallito. Kāmil Ḥusayn conclude così il capitolo:  

Se fosse riuscito almeno a dedicare uno sguardo al condannato alla crocefissione, 

avrebbe visto un uomo serenamente in pace con se stesso, turbato da alcun dubbio o 

indecisione. Avrebbe anche capito che il segreto del contrasto consisteva nel fatto 

che il nuovo profeta parlava con ferma convinzione, senza preoccuparsi delle 

reazioni che avrebbe avuto il suo messaggio. Tutto ciò che gli importava era la 

Verità. Il suo insegnamento riguardava interamente la coscienza e non si 

preoccupava delle politiche del popolo, tenendo solo allo spirito e alla coscienza. 

 

L’ultimo capitolo della sezione dedicata agli ebrei si intitola Il Sinedrio.  

Una folla inferocita grida «uccidetelo, crocefiggetelo, bruciatelo! Uccidete i suoi 

seguaci, traditori e inducenti a deviare dalla via
208

!».  

L’accusatore rimane immobile e muto, con lo sguardo perso.  

Uno scriba, che aveva partecipato all’assemblea della sera precedente, prende la 

parola dicendo di essere stato frainteso: ciò che rimprovera a Cristo non è di 

sostenere una morale troppo elevata, ma di aver voluto inserire questa morale 

all’interno della fede. La colpa di Gesù consiste, dunque, nell’aver preteso un 

superamento dei limiti imposti della religione. Dio avrebbe, infatti, rivelato 

all’umanità quanto basta per credere. 
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 «المارقين» 
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Un muftī prende poi la parola, dicendo a sua volta di essere stato malinterpretato in 

merito al suo discorso sui possibili miracoli209 effettuati da Cristo. Espone quindi la 

sua teoria, dicendo che questi non devono essere considerati come dei fenomeni che 

fuoriescono dall’ambito delle leggi naturali, bensì come degli eventi straordinari nel 

modo e nel tempo in cui avvengono. Infatti, dichiara: «quando un miracolo si 

riallaccia a delle questioni psicologiche sulle quali la fede ha una certa presa, non è 

il caso di dubitare della sua autenticità».  

L’assemblea non pare però comprendere il suo ragionamento, dunque il muftī si 

affretta a concludere, dicendo:  

Che il mio punto di vista sui miracoli sia vero o falso, c’è una cosa che non può 

essere messa in discussione: tutti i miracoli che Egli ha fatto, li ha fatti per il bene 

degli altri. 

 

La narrazione passa, quindi, ad un terzo oratore che si pronuncia contrario 

all’accusa di tradimento rivolta a Gesù, poiché il suo appello all’amore verso 

l’uomo e verso Dio rappresenta in realtà un monito all’ultima tappa del naturale 

progresso morale dell’uomo. Tale processo inizierebbe amando se stessi, poi 

riversarsi sulla famiglia, sul paese di appartenenza, sulla città e infine sulla nazione, 

suscitando quindi il sentimento patriottico. Pertanto, Gesù non può essere 

condannato in nome del progresso morale a cui invita. 

 

Il capitolo si conclude con l’irruzione della folla, stanca di aspettare il verdetto 

definitivo, nella sala del Sinedrio. L’autore traccia un rapido ma ironico profilo di 

questa massa dai tratti animaleschi, scrivendo: 

Le società come queste sono sempre più inclini a comportarsi in modo brutale 

piuttosto che badare alla ragione, e a pensare alla sopravvivenza anche al prezzo 

della menzogna, piuttosto che guardare alla verità. 

 

Di seguito, aggiunge:  

mentre erano in questo stato di indecisione, alcuni proprietari terrieri, mercanti e 

artigiani, le persone influenti del mondo, entrarono nella sala volendo porgere le loro 

congratulazioni per la validità del loro verdetto.  
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 «المعجزات» 
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La scena si conclude nel caos più totale. L’autore, la cui voce riecheggia in quella 

del narratore onnisciente, pare commentare con un misto di stupore e rabbia la 

sentenza finale favorevole alla condanna di Gesù: 

Così, Cristo venne condannato a morire in croce per aver rinnegato Dio
210

! Di 

conseguenza, chi può avere ancora una minima fiducia nella capacità di giudizio 

dell’uomo?  

 

E prosegue poi:  

Il crimine dell’umanità si compì nel momento in cui Cristo venne condannato a 

morte. Il fatto che Dio l’abbia elevato a sé, non cancella in alcun modo ciò che ne 

conseguì.  

 

Come avrò modo di spiegare meglio più avanti, a questo punto del racconto, Kāmil 

Ḥusayn non si sofferma nel raccontare l’evento della crocefissione, poiché 

preferisce insistere nel denunciare l’ingiustizia della condanna. Il suo orizzonte 

resta di tipo morale. 

 

La terza sezione del libro, dedicata agli Apostoli, si apre con un capitolo dedicato 

alla Maddalena
211

, altra figura che l’autore, musulmano, riprende dal repertorio 

tradizionale cristiano e che riesce a reinterpretare alla luce di un’umanità così vera 

da poter costituire difficilmente oggetto di accusa da parte dei più ferventi religiosi, 

cristiani o musulmani che siano. 

La narrazione, quindi, comincia con il descrivere il villaggio di Magdala, il cui 

capo, appartenente alla famiglia più ricca e nobile, possiede una figlia di estrema 

bellezza, che viene ammirata e contesa dai numerosi giovani del paese. La fanciulla 

però, malata di un indomabile orgoglio, rifiuta ogni proposta, e di fatto causa la 
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 «من أجل رفعه اللهّ » 
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 Personaggio ridiscusso dalla Chiesa Cattolica nel 1969, a seguito dello spirito riformista .«المجدليّة» 

del Concilio Vaticano II, in quanto più volte confusa con Maria di Betània, sorella di Lazzaro, la 

quale avrebbe cosparso i piedi di Gesù con olio profumato durante la cena alla quale era stato 

invitato dall’amico. L’episodio viene spesso confuso con uno analogo, che Kāmil Ḥusayn riporta nel 

suo romanzo: una peccatrice segue Gesù all’interno di una casa di uno del popolo (secondo i cristiani 

si tratta di Simone, il fariseo), si inginocchia davanti a lui, gli lava i piedi con le sue lacrime per poi 

asciugarli con i suoi capelli. Se l’esegesi cristiana, dopo secoli di discussioni, è arrivata a stabilire 

che tale donna non è né Maria di Betània né la Maddalena, l’autore egiziano la identifica con 

certezza con quest’ultima.  

Per approfondimento sulla figura della Maddalena, vedi: 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/367422/Mary  consultato il 17-05-2014. 

 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/367422/Mary
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morte dell’amato fratello, sceso a combattere in difesa del suo onore contro chi 

cominciava a criticare la sua reticenza. Maddalena si incupisce, chiudendosi in casa 

e preoccupando sempre più i genitori. Disperata e senza pace, decide di lasciare la 

casa, per tentar fortuna a Gerusalemme. Qui, sceglie di vivere da prostituita assieme 

a quelle donne che vengono giudicate la feccia della società, sperando così di curare 

il suo orgoglio e liberarsi dal fardello che portava nell’animo.  

Rimando al capitolo in traduzione italiana di cui riporto in allegato anche un estratto 

del testo originale. A mio avviso, è proprio in questo capitolo che l’abilità di 

romanziere di Kāmil Ḥusayn emerge maggiormente. 

Mi limito a ricordare come anche in questo caso, l’autore citi un passo contenuto 

nei Vangeli canonici
212

, ovvero quello della parabola della pecorella smarrita, 

paragonata appunto a Maddalena. 

 

Segue un capitolo intitolato Il soldato cristiano, uomo innamorato della giovane 

protagonista appena presentata. Il ragazzo decide di tornare a farle visita presso la 

casa in cui lei viveva assieme alle altre prostitute, ma viene a sapere che se ne è 

andata senza dare nessuna spiegazione e senza spiegare dove si sarebbe diretta. 

Angosciato e affranto, il giovane comincia a cercarla in tutta la città, finché non la 

intravvede in mezzo alla folla che seguiva Gesù.  

Riporto un breve estratto che racconta il reincontro dei due innamorati per far 

capire, seppur con l’imbarazzo della traduzione, la sensibilità tipica dell’autore, resa 

in una narrazione dai toni lirici: 

Lo accolse in un modo che non è quello che una ragazza darebbe ad un vecchio 

amante tornato da lei. Anche se non lo aveva respinto, come farebbe una che teme gli 

sviluppi di un nuovo amore, non lo riconosceva più. Ciò a cui lui si trovava dinanzi 

non era né rifiuto, né affetto, e questo lo rese confuso e distratto. Nella sua 

perplessità, non sapeva come interpretare il comportamento di lei. Non riusciva a 

capire come potesse amarlo ancora, non più come una donna ama un uomo, o persino 

come ci si ama fra uomo e donna. Il suo amore per lui era semplicemente parte 

dell’amore per tutti, un amore sacro che trascendeva il particolare
213.  
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 Lc 15, 3-7 oppure Mt 18, 12-14. 
213

 Dato che nell’Islam non è concepita un tipo di vita consacrata, ovvero interamente dedicata al 

legame di amore con Dio, sull’esempio del celibato di Cristo, trovo davvero sorprendete come 

l’autore, musulmano, riesca a cogliere il cambiamento interiore che caratterizza la scelta della 

vocazione. Tale sensibilità di Kāmil Ḥusayn non può che essere maturata, a mio avviso, dal contatto 

con gli ambienti cristiani. 
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Il racconto prosegue narrando la conversione del giovane soldato, fino ad allora 

servitore inflessibile della legge di Roma, al momento dell’incontro con Gesù. 

Ascoltando la sua difesa della donna adultera, rimane colpito dalla frase: «chi di voi 

è senza peccato scagli la prima pietra». Riflette, dunque, sulla natura del peccato, 

arrivando a concludere che spetta solo a Dio giudicare. Dice infatti: 

La gente confonde ciò che è contrario alla religione con ciò che è contrario all’ordine 

stabilito. La punizione della prima spetta a Dio, mentre solo la conseguenza del 

secondo è affar nostro.  

 

Dunque, i responsabili dell’ordine sociale non devono strumentalizzare il messaggio 

religioso ai propri fini, poiché l’unica vera autorità, in grado di guidare l’uomo, è la 

voce della coscienza che proviene da Dio e che distingue l’uomo dall’animale.  

Il capitolo si chiude con l’immagine del soldato convertito, che decide di lasciare 

Gerusalemme assieme ad alcuni compagni dissidenti e risoluti nel voler impedire 

alla legge di opprimere le loro coscienze
214

.  

 

Il capitolo successivo si intitola Una malata e narra la storia di una ragazzina che, 

nel fiore dei suoi anni è costretta ad affrontare ogni giorno una sofferenza atroce 

dovuta ad una malattia incurabile. L’autore riesce ancora una volta a rendere 

perfettamente l’immagine del personaggio, sfoggiando toni lirici con espressioni 

realistiche.  

La fanciulla è assistita costantemente dalla madre e da alcune donne, fra le quali la 

Vergine Maria e Maria Maddalena. In merito alla madre, l’autore scrive: 

Era una donna molto a modo, di corporatura delicata ed una voce calma che nei 

momenti più intensi non si era mai elevata al di sopra del tono comunemente usato 

dalla gente nelle conversazioni ordinarie. Dio aveva benedetto sia lei che sua figlia 

con l’inestimabile dono di riuscire a diffondere attorno a loro una calma serenità che 

pervadeva chiunque ne entrasse in contatto, senza eccezioni. 

 

La capacità narrativa di Kāmil Ḥusayn emerge in due descrizioni relative a due 

personaggi minori che intervengono nella scena. La prima riguarda un bambino 

disobbediente e dispettoso, che bazzica per la casa, ignorando i vari rimproveri 
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 In questo passo, è presente a mio avviso un’implicita accusa al regime nasseriano, volto a 

inquadrare la società in uno precisa schema ideologico che permetta di controllarne l’azione, ma 

soprattutto il pensiero. Il tema dell’autorità opprimente e approfittatrice ricorre più volte nel 

romanzo, ma è possibile coglierla maggiormente nel capiti tolo dedicato ad un capo delle truppe 

romane (vedi in seguito). 



70 

 

fattigli dalle donne che assistono la malata. Il piccolo si reputa il custode della 

ragazza, unica persona con la quale si comporta in modo educato. Il racconto quindi 

recita:  

Sembrava temere che qualcuno potesse farle del male, quando lui non vegliava su di 

lei. Tutti, nella casa, percepivano che c’era una meravigliosa intesa fra il bambino e 

la giovane malata. Era come se l’età non avesse nulla a che fare con il legame delle 

loro anime. 

 

La seconda descrizione effettuata dall’autore si concentra su Maria Maddalena 

nell’atto di porgere l’estremo saluto alla malata: 

Fu la donna di Magdala che le si avvicinò, la coprì e le diede il bacio d’addio. Era 

stata l’infermiera più gentile ed aveva mantenuto sempre lo sguardo fisso su di lei. 

Ora, quando la sua tenerezza non potè più fare nulla, la lasciò…. 

 

Il capitolo prosegue riportando il dialogo fra la Vergine Maria
215

 e uno degli 

apostoli, tornato da lei dopo essersi recato da Gesù per chiedere un intervento 

salvifico nei confronti della malata. I due si trovano a discutere sulla sofferenza 

degli innocenti, laddove il discepolo sostiene che la sofferenza fisica altro non è se 

non una mera conseguenza naturale di una mancanza del corpo e che quindi non ha 

nulla a che fare con i moti dell’anima. Di conseguenza, non sussisterebbe alcun 

rapporto fra la fede di una persona e la sua salute. Dio punisce solo attraverso i 

turbamenti della coscienza. A ciò, Maria risponde: 

Dio ha una saggezza che noi non comprendiamo e di cui non cogliamo la portata. 

Tuttavia, temo che dei dubbi assalgano gli uomini riguardo il tuo Maestro. Temo che 

dubitino della sua divinità e persino del suo essere profeta. Presto potrebbero 

dubitare anche della sua umanità
216

. 

 

L’apostolo non incalza nella discussione, ma si limita a riferire alla donna la 

condanna a morte stabilita per Gesù in via definitiva. La notizia sconvolge tutte le 

donne della casa che scoppiano a piangere disperate. L’autore, tuttavia, riserva un 

rispettoso contegno alla Vergine, scrivendo: 

Lei stessa aveva appreso la notizia in modo calmo e pacato. L’unico segnale che 

tradiva il suo dolore era un leggero tremolìo delle sue labbra. Restava sempre quella 

persona dall’animo grande, dignitosa e pura, nonostante tutto. 
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 «السيدة مريم» 
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 L’autore non vuole polemizzare, ma semplicemente infierire su quanto l’umanità possa sbagliare 

qualora non ascolti la voce della coscienza. Non è quindi in linea con lo spirito dello scrittore 

sforzarsi di intravvedere qui allusioni alla dottrina dell’incarnazione . 
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Gli ultimi due capitoli della sezione sono dedicati agli Apostoli, i vengono 

presentati come persone dall’animo nobile, dai sentimenti puri e con una solida fede 

che si propone di obbedire sempre alla propria coscienza. Si riuniscono in dieci per 

valutare il da farsi dato che la condanna del loro Maestro é definitiva.  

Ci sono due assenti, dice Kāmil: il traditore (di cui non fa il nome) che se ne era 

andato, e uno mandato direttamente da Gesù per chiedere consiglio.  

Nel gruppo è presente anche uno dei tre magi, giunti a Betlemme il giorno della 

nascita di Cristo. La stella seguita aveva raggiunto il massimo dello splendore nel 

giorno del sermone della montagna, ma poi aveva lentamente cominciato ad 

affievolirsi. Si erano quindi recati a Gerusalemme per capirne il motivo.  

L’autore rende merito proprio ad uno di questi tre uomini, il quale, inizialmente 

ascolta in silenzio le perplessità degli Apostoli, ma poi interviene spronandoli a 

trovare una soluzione alla luce della loro fede.  

Si avvia una discussione nel gruppo. Mi limito a riassumere gli interventi che 

ritengo più significativi. Fra questi, vi è quello dell’apostolo (di cui non è detto il 

nome) che dichiara l’assoluta necessità di salvare l’umanità di Gesù, poiché chi non 

è pronto a dare la propria vita per le persone che ama, non ama veramente.  

Un altro afferma che bisogna salvare il Maestro per salvare la religione cristiana. 

Un altro ancora sostiene che bisogna salvarlo utilizzando la forza, poiché parlando 

di giustizia e amore si ottiene solo la derisione della folla. C’è però chi lo 

contraddice ricordando come Gesù avesse ordinato a Pietro di rimettere la spada nel 

fodero per non combattere coloro che erano venuti a prenderlo. Dunque, tale 

apostolo conclude dicendo che non farà nulla senza un previo avviso di colui che, 

finché vivo, resterà la sua ragione e coscienza.  

Un altro discepolo critica questa posizione, vedendola come mero desiderio di 

salvare la religione in sé, piuttosto che la persona di Cristo.  

La discussione continua serrata finché Pietro non prende la parola, dichiarando che 

la loro rinuncia alla violenza non è dettata da viltà, ma da amore.  

Infine, interviene uno dei Magi presenti, personaggio che fino ad allora era rimasto 

in silenzio. Questi insiste nell’adottare un’intenzione pura: è il sentimento di amore 

che lega gli Apostoli a Gesù che deve essere il loro motivo nell’agire; l’amore non 
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spinge mai a nuocere. Aggiunge poi, che la verità deve sì trionfare, ma non 

attraverso la violenza. 

Il capitolo si conclude con l’arrivo dell’apostolo inviato da Gesù, il quale riferisce:  

Vi ordina di consacrarvi al culto e alla preghiera, e che lasciate che Dio porti a 

termine in lui ciò per cui l’ha destinato, e che voi vi distribuiate per il mondo a 

predicare la verità. Vi annuncia che vi ritroverà fra tre giorni in un villaggio della 

Galilea. Qualunque siano le sofferenze che Egli sopporterà domani, non sta a noi 

opporci; è la volontà di Dio. Vi mette in guardia contro la violenza e vi rimprovera il 

vostro comportamento al momento del suo arresto. (…) Dobbiamo lasciarci guidare 

dal discorso della montagna che abbiamo pressoché dimenticato. Forse faremo bene 

a prestare attenzione alle parole di questo uomo saggio che si ha colto nel profondo il 

significato del sermone e vi crede con una fede superiore alla nostra. Dobbiamo 

seguire il suo consiglio e la sua saggezza. 

 

Questa straordinaria apertura dell’autore nei confronti della dottrina cristiana viene 

però subito smentita dal suo ribadire l’apologetica islamica classica. Gli Apostoli 

infatti decidono di non intervenir e questo, secondo Kāmil, avrebbe segnato per 

sempre la storia e il pensiero dei credenti in Cristo. Da quel momento in poi,  

avrebbero vissuto nella tristezza, nel rimorso, nell’ossessione del peccato e nel 

terrore dell’Inferno, piuttosto che nell’attesa gioiosa del Paradiso.  

 

L’ultimo capitolo della sezione vede agli Apostoli lasciare Gerusalemme per 

diffondere nei vari villaggi quanto avevano deciso. Il magio sarebbe stato la loro 

guida nei tre giorni di attesa che li aspettavano dopo che Dio aveva elevato Cristo al 

cielo. 

Il capitolo sembra avere un’impronta più filosofica che narrativa. Partendo dalla 

riflessione degli Apostoli sul male e sull’ingiustizia, l’autore arriva ad esporre la sua 

idea di coscienza. Nel dibattito fra i personaggi, emergono due scuole di pensiero. 

La prima sostiene che la sofferenza capitata ad un innocente può spiegarsi solo 

come la nostra ignoranza nei confronti della sua trasgressione agli ordini di Dio. 

Questi, infatti, è misericordioso e giusto con chi crede in lui.  

La seconda sostiene, invece, che la sofferenza possa capitare sia agli innocenti che 

ai colpevoli, indifferentemente, senza riconoscervi la responsabilità di Dio.  

Le due opinioni non convergono ad una soluzione, che invece l’autore tenta di dare 

al lettore. L’errore risiede, a suo parere, nel fatto che l’uomo si crede creato da sé 

medesimo e al fine di se stesso. In realtà, l’uomo è uno dei tanti esseri creati da Dio, 
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o meglio è un animale creato dalla polvere sulla quale Dio ha soffiato per dargli 

vita. E aggiunge: «Ciò che ha soffiato in noi altro non è stato se non la coscienza, 

dono di Dio, il cui possesso ci distingue dagli animali».  

L’autore passa poi a spiegare come esistano due tipi di male: il primo è legato al 

nostro essere creature animali all’interno di leggi naturali. Una malattia ad esempio, 

è una conseguenza fisico-naturale che non può essere considerata ingiustizia divina. 

Il secondo tipo di male, invece, proviene dalle azioni degli uomini, verso le quali 

Dio chiede di essere responsabili. Non spetta quindi a Dio giudicare o intervenire, 

ma a noi, poiché la coscienza di cui ci ha fatto dono, ha la facoltà di ricordarci a 

cosa siamo chiamati.  

Il capitolo si chiude con un paragrafo lirico, ovvero con una preghiera dei Discepoli 

a Dio, nella quale chiedono di aiutarli a rimanere fedeli alla propria coscienza. Dato 

il particolare stile, ho ritenuto opportuno rendere il testo in traduzione italiana217. 

 

La quinta sezione del romanzo si intitola Secondo i romani e comprende quattro 

capitoli a loro dedicati.  

Il primo di questi, Un comandante risoluto, contiene la scena più truce dell’intera 

opera. L’autore riesce ancora una volta a rendere la sua idea attraverso le parole e le 

azioni di uno dei suoi personaggi, in questo caso di un comandante delle truppe 

romane. L’episodio si può riassumere così: una delle reclute più giovani (ed è 

probabile che anche la scelta dell’età sia una strategia dell’autore per ingrandire la 

ferocia del comandante) rientra ubriaco la sera, trasgredendo agli orari prefissati. Il 

comandante coglie l’occasione per punirlo di fronte agli altri soldati, stabilendo 

come punizione cinquanta frustrate. Il racconto dell’evento è conciso, ma 

espressivo:  

Il soldato venne tenuto fermo con una corda per essere fustigato. Il primo colpo della 

frusta comportò un’immediata fuoriuscita di sangue. Il grido della vittima terrificò 

persino lo stesso comandante, ma egli resistette al pensiero di diminuire la punizione. 

Il futuro del valore militare e di Roma, per non citare poi il suo stesso futuro, 

dipendevano dal suo proteggere il suo ruolo, e dalla sua indifferenza verso i 

sentimenti umani. I colpi continuarono finchè le urla del soldato disgraziato non si 

fecero più deboli. 
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 Vedi capitolo n. 5.5. 
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Il tono della narrazione passa dal tragico, quasi sadico, all’ironico. Terminato il 

lavoro,il fustigatore viene interpellato dagli astanti. Sostiene di aver scelto di fare 

quel lavoro, pur essendo conscio del dolore che avrebbe causato. In fondo poi, 

nessuno era mai morto sotto le sue frustate. Il suo agire è in realtà un atto di 

amicizia verso le sue vittime, poiché a queste viene offerta l’occasione di 

raggiungere la gloria. Continua dicendo che i vincitori sono coloro che hanno il 

potere di essere ingiusti verso gli uomini, senza dare alcuna valida spiegazione. 

Nulla rafforza un uomo più della sua crudeltà. 

L’immagine che l’autore dà delle truppe romane pare un po’ forzata, sia in questo 

capitolo sia nel corso di tutto il romanzo. A mio avviso, la loro figura viene spinta al 

paragone con l’apparato repressivo nasseriano. Inoltre, il capitolo può essere letto 

come una velata denuncia all’abuso del potere, vista la ferocia esibita e voluta dal 

fustigatore.  

 

Capitolo seguente è Il Traditore, sezione nella quale l’autore si focalizza su di un 

gruppo di giovani soldati che, pur rimanendo all’interno dell’esercito, discutono 

segretamente gli ordini ricevuti. Il comandante, consapevole della loro propensione 

al pacifismo, decide, con una scusa, di assalire una città al fine di rinvigorire i loro 

animi.  

Lungo la strada, i giovani soldati discutono segretamente sul senso della guerra, 

ricordando il lungo ed esaltante discorso fatto loro dal comandante. Tutti si dicono 

concordi nel considerare la guerra come un sacrificio di molti per la gloria di pochi, 

e sul fatto che le nazioni non hanno di certo bisogno di questa per vivere. Inoltre, 

nessun onore può imputarsi a dei soldati morti in battaglia.  

Kāmil Ḥusayn ripiega poi su uno dei principi del credo islamico: l’unica guerra 

ammissibile è quella difensiva verso coloro che oltrepassano i confini della propria 

nazione invadendo il territorio di un’altra. In questo caso, il popolo attaccato ha il 

diritto di difendersi anche con la forza. Conclude dicendo che se si applicasse 

questo principio non ci sarebbe più la guerra.  

Il gruppo giunge, quindi, nei presso della cittadina e l’assedio comincia. Episodio 

chiave che reintroduce la filosofia morale dell’autore ruota intorno ad un soldato 

cristiano, il quale, dopo un combattimento con alcuni abitanti della città, si ferma a 
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soccorrere l’unico avversario sopravvissuto e morente. Dato che si trovava lontano 

dagli altri soldati, decide di riaccompagnare il ferito a casa.  

Gli abitanti del villaggio sono riluttanti nei confronti di questo strano romano, 

apparentemente compassionevole e gentile. Decidono di rilasciarlo, dicendo di non 

voler rispondere con la forza al suo gesto. 

L’autore ci regala poi uno scorcio della personalità del giovane, descrivendo la 

sensazione di sollievo e soddisfazione che percepisce nel profondo, a seguito 

dell’aiuto offerto. Tuttavia, Kāmel si affretta a precisare che la sua azione non era 

stata fatta in modo naturale, bensì come sfida verso il male. Un tale gesto quindi, 

non può essere giudicato positivo. 

La narrazione torna sugli eventi. Presto, il comportamento del soldato cristiano è 

sulla bocca di tutti. Gli ebrei lo esaltano, ma i romani lo ritengono un tradimento 

verso la patria. Il consiglio di guerra decide di riunirsi quel Venerdì. Nel discorso, 

tenuto dal comandante alla vigilia del processo, questi non fa che ribadire l’estrema 

necessità di mantenere l’ordine fra le truppe, attraverso la repressione dei 

disubbidienti. Il coraggio e l’audacia maturano, infatti, alla luce della paura della 

morte.  

Il capitolo termina con una sorta di confessione del comandante, laddove l’autore 

svela la denuncia sociale e politica:  

Questo è il sistema che ci forma. Sono il primo che ne approfitta. Quindi lasciatemi 

proseguire, che sia oppressivo o giusto, sensibile o folle, e lascio morire chi morirà 

come conseguenza del mio aderirvi. É il sistema in sé che fa morire gli uomini. Sono 

solo io e miei interessi che porto avanti per mezzo di esso. Per quanto riguarda coloro 

che muoiono, essi preferiscono la morte alla quale sono guidati dal sistema, piuttosto 

che ribellarsi e resistere ad essa, accettandone le conseguenze. Tutto va a mio favore. 

La responsabilità è su di loro, la vergogna sul regime, su di me la gloria. 

 

Segue il capitolo incentrato sul processo al soldato cristiano, intitolato Processo e 

sentenza. L’intera sezione è incentrata sul dialogo fra il soldato cristiano e il 

comandante, prima della sua esecuzione. Il giovane viene accusato di aver tradito la 

patria, misconosciuto il valore della guerra e di essersi innamorato di una miserabile 

ebrea che l’ha convertito ad un messaggio distruttivo per Roma. Il soldato si difende 

dicendo di aver tradito solo l’ingiustizia e la tirannia: i soldati non devono pagare 

con la vita la follia dei loro capi ambiziosi e fautori di un sistema che sacrifica gli 

uomini.  
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A scatenare l’ira del comandante sono i tre consigli che la vittima gli porge alla fine 

del proprio discorso. Per prima cosa, i capi militari dovrebbero giurare di consultare 

i propri uomini prima di dichiarare guerra. In secondo luogo, nessun soldato 

dovrebbe permettersi di oltrepassare i confini della propria nazione. Infine, i capi 

non dovrebbero avere il diritto di disporre della vita di coloro che disapprovano 

l’ordine di combattere al di fuori dei confini nazionali.  

Il comandante ordina l’immediata esecuzione della sentenza. Le braccia e le gambe 

del soldato vengono legate ciascuna ad un cavallo che, al segnale, viene spinto a 

correre davanti a sé. Così, in un istante, la vita del giovane si spegne con un urlo di 

paura.  

La folla che riempiva l’arena assiste allo spettacolo senza dire nulla, immersa in un 

silenzio di terrore. L’autore, tuttavia, aggiunge:  

Il più colpito di tutti era lo stesso comandante. Non riusciva a scacciare quel grido 

dalla sua mente e a far uscire quello spettacolo dalla sua testa. I suoi pensieri non gli 

davano pace e ne derivò uno sguardo di pazzia che crebbe su di lui con il passare dei 

giorni. 

 

Molto d’effetto è poi l’immagine dei cani che accorrono nell’arena fiutando l’odore 

del sangue. I compagni del soldato li cacciano, ma questi si allontanano abbaiando 

furiosamente. Uno dei compagni si interroga quindi su quale differenza esista fra 

tali animali e l’uomo.  

 

Ultimo capitolo della sezione è dedicato a Pilato, governatore romano di 

Gerusalemme che aveva studiato in parte la filosofia greca  e che aveva maturato un 

certa rettitudine morale grazie alla frequentazione di religiosi ebrei. Quel Venerdì 

viene obbligato a condannare Gesù, uomo al quale, lui personalmente, non poteva 

condannare nulla.  

Il racconto si focalizza sulla discussione fra il romano e un suo amico filosofo, il 

quale si dice indignato per la crudeltà dell’esecuzione del soldato cristiano. Pilato 

inizia una vera e propria critica della filosofia, in quanto disciplina incapace di 

risolvere concretamente i problemi, limitandosi a giudicare le azioni dopo che 

queste sono avvenute. La critica di Pilato passa, poi, agli uomini di religione i quali 

predicano il bene, ma decidono di crocefiggere un uomo in nome del loro credo. 

Essi non sanno distinguere ciò che è essenziale da ciò che è superfluo.  
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Il pensiero di Kāmil Ḥusayn emerge nelle parole che mette in bocca al suo 

personaggio: 

Le nostre virtù riguardano la vita civica, le vostre quella intellettuale, quelle degli 

ebrei la vita religiosa. Mi sono convinto che non ci può essere riconciliazione fra 

loro. Quindi, lasciaci svolgere i nostri affari in accordo con ciò che ci sembra giusto e 

valido. 

 

A questo punto, il filosofo rimprovera a Pilato di mancare di misericordia, la quale 

non toglie nulla alla forza della giustizia, ma anzi la allevia, poiché nel caso di 

condanna, frena il ricorrere alla violenza. Pilato però, non si dice convinto: 

preferisce la giustizia alla misericordia.  

La discussione si sposta sul ruolo dei teologi, ai quali il filosofo rimprovera una 

fondamentale mancanza: non sanno provare l’esistenza di Dio. Essi infatti, sono 

avvezzi a proporre ipotesi senza provarle. Mescolano ciò che è credenza con ciò che 

è saggezza, religione con ragione.  

Pilato controbatte ricordando che anche i filosofi non riescono a verificare tutte le 

loro ipotesi; quanto all’ipotesi religiosa, essa è un principio fissato nell’anima che si 

giustifica con tutto ciò che c’è di buono e di ammirabile nel mondo. La verità di 

quest’ultimo assunto risulta quindi necessaria alla ragione.  

Il capitolo si conclude con una professione di fede del romano, il quale dice di 

mirare a perseguire la verità coniugando ragione e religione. Tuttavia, il 

comportamento degli ebrei, i quali hanno condannato a morte un uomo in nome 

della religione, lo ha profondamente deluso e scoraggiato. Sceglie, quindi, di 

abbandonare la sua prospettiva, per restare un romano fedele ai costumi e principi 

dei suoi antenati. In ciò, confessa all’amico di sentirsi un fallito, sconfitto nella sua 

ricerca. 

 

La narrazione scivola veloce alla scena del Calvario. Rimando alla traduzione del 

capitolo E le tenebre ricoprirono la Terra, dove è contenuta un’interessante 

discussione sulla natura della fede fra il saggio magio e il filosofo, amico di Pilato. 

Il penultimo capitolo si intitola Ritorno al discorso della montagna, anche questo 

riportato per intero in traduzione. Protagonista indiscusso è il magio, il quale 

raggiunge gli Apostoli in Galilea, al fine di incoraggiarli a non abbandonarsi alla 

tristezza. Dice loro di fare ritorno al discorso delle beatitudini, il quale promette il 
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Regno dei Cieli ai poveri, agli afflitti, agli umili, ai misericordiosi, ai puri di cuore, 

ai predicatori di pace e ai ricercatori della verità.  

Il personaggio riassume poi i capisaldi dell’insegnamento cristiano: non avere idoli, 

amare il prossimo, ed evitare la passione quando questa porta lontano dalla 

coscienza. Conclude dicendo che la religione non deve elevarsi troppo al di sopra 

della natura umana, in quanto gli uomini devono avere la possibilità di capire il loro 

credo e di viverlo in linea con ciò che sono.  

Il magio prosegue il suo discorso dicendo che la religione deve rimanere separata 

dalle istituzioni
218

  

 

La Conclusione dell’opera si dispiega in poche pagine, ma costituisce un vero e 

proprio compendio della filosofia morale dell’autore. Lo stile saggistico, che pare 

ridondante, permette di cogliere in modo chiaro il messaggio dell’autore. Questi 

sostiene che l’umanità vive continuamente nell’errore e tenta di spiegarne il perché. 

L’uomo sarebbe combattuto da tre tipi di forze: la forza vitale, la ragione e la 

coscienza. Solo l’armonia fra queste può portare ad uno stato esistenziale che 

impedisca di compiere il male. Inoltre, ciascuna di queste forze è incompleta di per 

sé, poiché manca di qualcosa.  

La forza vitale è puro istinto che mira al soddisfacimento degli impulsi fisici. Essa 

dunque genera energia vince l’apatia dell’uomo. Suo difetto è che agisce in modo 

pressante e cieco, senza occuparsi dei bisogni intellettuali o morali della persona. 

D’altro canto, la ragione è assolutizzante, monoreferenziale e spiega la realtà solo 

sulla base dell’esperienza sensibile. Essa è quindi una mera facoltà tecnica. 

La coscienza, infine, è una forza pura di per sè, ma rischia di essere costrittiva, 

poiché impera sulle altre due forze. Essa opera come freno della forza vitale e come 

limite alla ragione. È dunque l’unica forza che ha un referente al di là dell’uomo, 

ovvero in Dio.  

Ogni persona è più o meno suscettibile ad uno di questi tre elementi e tende così a 

farlo prevalere sugli altri, creando uno sbilanciamento in senso estremo. Al giorno 

d’oggi, dice Kāmil, la forza che prevale negli uomini è la ragione, poiché il 
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 Questione questa che, seppur abbozzata, è di estrema importanza qualora proferita da un autore 

musulmano. Il contesto storico in cui si forma Kāmil Ḥusayn è la culla dell’ideologia islamista dei 

fratelli musulmani, i quali saranno i principali fautori dell’intersezione religione-Stato. La posizione 

di Husein pare chiaramente avversa a questa prospettiva. 
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progresso scientifico ha rinvigorito la sua attitudine. La soluzione, a suo avviso, 

risiede nel porre un limite a queste tre componenti, abituandole a non prevalere 

l’una sull’altra. Afferma infatti: 

Solo nella moderazione, queste tre saranno tenute assieme in modo retto. L’impulso 

vitale sarà così la matrice dell’attivismo, la facoltà razionale farà da guida, mentre la 

coscienza agirà come un freno sopra entrambe, contro gli estremi. Ciascuna avrà il 

suo proprio ambito in cui agire, un ambito in cui si estenderà con la varietà delle 

inclinazioni umane e attitudini e secondo il grado con cui siamo sensibili al bene in 

noi. 

 

3.5 Una breve analisi dei personaggi 

 
La trama mette presenta già da sé in modo chiaro le caratteristiche dei vari 

personaggi. Tento qui di elaborare una loro schematizzazione, dividendoli in 

positivi e negativi, alla luce della filosofia dell’autore. Fattore determinante in 

questo è, a mio avviso, l’andamento del ritmo della narrazione che tradisce la 

simpatia di Kāmil Ḥusayn per certe figure in particolare.  

L’accusatore è il primo personaggio che viene assalito dal dubbio in merito alla 

validità della condanna di Gesù, tanto che non riuscirà a prendere una decisione 

neppure dopo aver consultato un amico e assistito alla truce scena presso la bottega 

del fabbro. Il suo silenzio e immobilismo, ricordato più volte nel capitolo del 

Sinedrio, lascia stupita la folla inferocita che irrompe nella sala. Tengo a 

sottolineare come la crisi del personaggio abbia inizio, in realtà, attraverso la 

discussione avuta con la moglie. É quindi a questa che l’autore affida il ruolo di 

poter cambiare l’animo del marito. Il personaggio non si risolve nel corso 

dell’opera, tuttavia la sua fissità iniziale viene messa in discussione.  

Secondo personaggio che prendo in esame è il commerciante, che va a riscuotere il 

lavoro commissionato al fabbro. Nella sua furia e nel suo tentativo affannato di 

trovare giustificazione per ciò che chiede, l’autore fa uso di un tono narrativo 

ironico e di un ritmo rapido, cose che concorrono a creare quasi un’immagine 

comica del personaggio. Contrariamente all’accusatore però, quest’uomo trova un 

riscatto nel momento in cui decide di soccorre il fabbro ferito. Egli è quindi 

l’esempio di coloro che cedono all’appello della propria coscienza. 
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La figura di Lazzaro non viene presentata in modo positivo, tuttavia la sua 

descrizione così umana, lo rende originale soprattutto agli occhi del lettore 

cristiano. L’iniziale apatia che lo caratterizza si riscatta grazie alle preghiere delle 

sorelle, e quindi solo per volere di Dio. Nemmeno Lazzaro può quindi dirsi un 

personaggio statico, anche se si intravvede in lui una delicata allusione a quella 

tristezza e inerzia che, in seguito, verrà presentata come caratteristica pregnante 

degli Apostoli. 

Personaggio caro all’autore è sicuramente Caifa, in quanto il tono narrativo si fa 

serio e il ritmo del racconto lento. Il senso della misura che caratterizza l’uomo lo 

rende apprezzato sia dai romani (simbolo dei valori civili) che dagli ebrei (simbolo 

della legge religiosa), e pare rimandare a quell’armonia interiore che ogni uomo 

potrebbe raggiungere se solo controllasse le forze che agiscono in lui. L’equilibrio 

iniziale del personaggio decade, tuttavia, al momento della sua presa di posizione in 

merito alla condanna di Gesù. Caifa, infatti, dopo un lungo ragionamento fra sé e sé, 

conclude di non poter salvare Cristo, riconoscendo la responsabilità della sua sorte a 

esclusivamente a Dio. Il personaggio trova quindi una soluzione all’interno 

dell’opera, ma non è vincente: Caifa rimane irrequieto e perseguitato da un senso di 

fallimento personale. 

In merito alla scena del Sinedrio, mi soffermo solo sulla folla, la quale seppur 

presentata con immagini rapide, costituisce un attore determinante nell’intero 

racconto. Nessuna voce si alza dal gruppo: essa costituisce, infatti, un essere unico, 

impaziente nel conoscere il verdetto finale, e disinteressato alle ragioni del dibattito 

in corso fra i dotti riunitisi. La folla si esprime ripetendo uno slogan che riassume la 

sua volontà, senza fornire alcuna spiegazione. L’autore si limita a presentare con 

ironia queste «persone influenti del mondo», le quali risultano quindi stereotipate. 

Maria Maddalena, invece, è un altro personaggio che conosce un’evoluzione nel 

romanzo. Descritta inizialmente come fanciulla viziata di un casato nobile, viene 

poi descritta con toni quasi lirici al momento del suo incontro con Cristo. A rendere 

ancora più spirituale la sua nuova immagine, l’autore inserisce la parabola 

evangelica della pecorella smarrita. La capacità introspettiva di Kāmil Ḥusayn non 

può che dirsi indiscussa al momento del rincontro fra la donna e il giovane soldato, 

suo ex amante.  
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L’episodio della straziante morte del giovane soldato, affrontata nel secondo 

capitolo della sezione dedicata ai romani, rappresenta un ulteriore esempio della 

sensibilità tipica dell’autore. Se il capo militare, che condanna a morte il giovane 

per l’atto di misericordia da questi compiuto verso un nemico, risulta stereotipato, il 

soldato, convertitosi al cristianesimo, rivela la sua originale personalità nel coraggio 

di trasgredire all’ordine militare. Il personaggio pare, quindi, guadagnarsi la 

simpatia dell’autore, anche se la sua decisione di soccorrere il nemico pare più 

un’autoforzatura che un’effettiva convinzione. Ed è proprio questo, ciò che Kāmil 

rimprovera alla coscienza: la sua imperatività rischia di costringere l’uomo a fare il 

bene senza che ne sia davvero convinto
219

.  

Altra figura di donna che a mio avviso risulta in un certo senso scontata è quella 

della malata, in quanto personaggio strumentale solo al fine di sollevare la 

discussione fra la Vergine Maria e un apostolo in merito alla sofferenza degli 

innocenti. Nonostante l’immancabile sensibilità dell’autore nel descrivere 

l’accettazione della malattia da parte della ragazza e la sua profonda serenità, il 

personaggio non spicca per un qualche particolare. La sua vicenda, inoltre, permette 

al lettore di conoscere un’altra figura femminile, di indiscusso valore nell’Islam, 

ovvero quella della Vergine Maria, madre di Gesù, donna che l’autore distingue per 

la sua fermezza d’animo di fronte alla tragedia della morte di un’innocente. 

In merito agli Apostoli mi limito qui a trarre una conclusione generale della loro 

presenza nell’opera. Nel complesso, paiono figure stereotipati, poiché incapaci di 

decidere come reagire alla condanna del Maestro. Lo spazio che l’autore lascia ai 

loro discorsi sembra una strategia narrativa atta ad evidenziare il preferire la 

disquisizione oratoria all’azione vera e propria. Forse è la figura di Pietro a tradire 

una qualche simpatia da parte dell’autore nel momento in cui ricorda di aver 

sfoderato la spada per difendere Gesù dall’arresto.  

Colui che rende dinamica la figura degli Apostoli è il Magio. A lui va infatti il 

merito di aver guarito la loro tristezza e inerzia, spronandoli ad andare per il mondo. 

L’autore presenta in modo magistrale, con un linguaggio semplice ma dai toni lirici, 

la concezione che il personaggio ha della fede: essa sarebbe quel senso che permette 

all’uomo di percepire i valori spirituali che lo circondano e di comprenderne i 
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 Vedi capitolo dedicato alla filosofia morale dell’autore. 
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significati. Aggiunge poi che non è necessario conoscerla intellettualmente per 

ammettere la sua esistenza. 

La tesi del Magio viene ribadita da Pilato, il quale spiega ad un amico filosofo come 

l’ipotesi dell’esistenza di Dio sia un principio fissato nell’anima e pertanto 

verificabile solo all’interno di essa. Tuttavia, se questo personaggio pare meritarsi la 

stima dell’autore alla luce di quanto appena detto, è anche vero che l’autore stesso 

opta per un suo fallimento. Pilato, infatti, dopo aver assistito al comportamento 

degli ebrei nei confronti di Gesù, perde la fiducia in quella retta via che si era 

promesso di osservare. Sceglie di essere un romano come gli altri, interessato solo a 

rispettare le usanze e le tradizioni dei suoi antenati.  

Concludo dicendo che l’unico personaggio che emerge come pienamente positivo è 

il Magio. Ciò, a mio avviso, tradisce una sorta di pessimismo dell’autore, il quale 

vede nella condanna di Cristo l’emblema dell’incapacità umana di prestare ascolto 

alla propria coscienza. 
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3.6  Genere, stile e linguaggio dell’opera 

 
L’opera di Kāmil Ḥusayn si colloca a metà fra un romanzo, immerso in 

un’atmosfera realistica, e un saggio di filosofia morale220. La vicenda della 

condanna di Cristo, così come i suoi personaggi, vengono infatti riletti alla luce del 

suo pensiero e caricati, in certi casi, di significati che discostano dalla tradizione 

religiosa a cui appartengono.  

Guardando all’opera nel suo complesso, l’autore dimostra di saper condurre 

abilmente la narrazione sposandosi da una voce all’altra dei numerosi personaggi 

che si esprimono in merito alla condanna di Gesù. Il tono narrativo è quindi duttile: 

prende carattere neutro nella cronologia delle azioni, per diventare ironico negli 

interventi dei personaggi palesemente antipatici all’autore, o ridondante per dare 

enfasi ai discorsi delle figure più riflessive e critiche.  

Anche il ritmo narrativo risente della visione dell’autore: si fa lento nei 

ragionamenti dei personaggi positivi, mentre diventa più rapido nei pensieri e 

discorsi di quelli negativi. Anawati aggiunge a ciò il fatto che l’opera sembra essere 

in continuità con il carattere analitico e discontinuo tipico dell’esposizione araba, la 

quale preferisce procedere per immagini successive piuttosto che per tavole 

contenutistiche sintetiche
221

.  

Lo stile dell’opera risulta complessivamente scorrevole, anche se a tratti retorico e 

quasi lirico
222

. La sintassi è per lo più piana e facilitata nella sua comprensione dalla 

punteggiatura e da un’attenta suddivisione in paragrafi del testo. 

Come si può vedere dall’estratto in lingua originale che riporto in appendice, il 

linguaggio usato dall’autore è semplice e chiaro. Come già anticipato in alcune note 

integrative presenti nella trama del romanzo, certi termini tradiscono il contesto 

ideologico in cui questi vive.  
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 Vedi capitolo n. 5.5, in cui propongo in traduzione la preghiera rivolta dagli Apostoli a Dio prima 
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3.7 Letteratura critica 

 

Maurice Borrmans, che scrive un breve sunto delle opere incentrate sulla figura di 

Cristo esposte in questa tesi
223

, pare dimostrare una spiccata simpatia per il romanzo 

di Kāmil Ḥusayn, poiché vi dedica maggior spazio all’interno del suo libro
224

. A 

parer suo, l’originalità dell’autore risiede nell’aver integrato i dati cristiani nella 

visione islamica dell’evento relativo alla crocefissione di Gesù. Scrive infatti:  

Approccio nuovo, quindi, poiché fa della condanna di Gesù, il “giusto”, una sfida 

rivolta a tutte le coscienze umane. Onesto fino in fondo, Kāmil Ḥusayn riconosce che 

musulmani e cristiani non sono in grado di andare oltre nel loro modo di vedere il 

crocifisso
225

. 

 

D’altro canto, Borrmans riconosce come l’ampio spazio dedicato al sermone della 

montagna assegni al messaggio di Cristo un valore straordinario. 

 

Anche Ṭaha Ḥusayn (1889-1973) si esprime sull’opera e dichiara:  

Un libro da leggere prendendosi il tempo di contemplare e pensare, fermandosi 

spesso e realizzando diversi passaggi. Non ci possiamo accontentare di percorrerlo 

saltando da un passaggio all’altro (…). Lo si legge per comprendere il suo autore e 

ciò che vuole esprimere, poi per vedere se accettiamo i suoi pensieri con piacere ed 

entusiasmo o se li rifuggiamo come la peste. É indirizzato allo spirito (…) che è in 

grado di andare in profondità e scoprire una grande pace interiore a partire da ciò che 

coglie
226

. 

 

A queste due voci si aggiunge quella di Anawati, il quale sostiene che Kāmil 

Ḥusayn sia il primo scrittore musulmano nella storia della letteratura araba ad aver 

affrontato il tema della condanna di Gesù con estremo rispetto ed eleganza di stile. 

Ciò sarebbe testimoniato dalle citazioni di passi tratti dai Vangeli canonici, al fine 

di aprire a riflessioni sui valori umani universali senza imporre una sua visione 

personale. Questo, secondo Anawati, non può che essere segno di speranza per un 

effettivo dialogo islamo-cristiano
227

.  
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 BORRMANS, Gesù Cristo e i musulmani nel XX secolo cit. . 
224

 Borrmans stesso scrive al termine della presentazione: «Questa è, dunque, l’opera originale di 

Kāmil Ḥusayn, forse analizzata troppo a lungo…». Ivi, p. 205. 
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 Ivi, p. 206. 
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 Mia traduzione dal francese. Vedi: EXPERT-BEZANCON, “Notes biographiques sur le docteur 

Kāmil Ḥusayn, médecin et humaniste égyptien” cit. . 
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 ANAWATI, “Jésus et ses Juges d’après La Cité Inique du dr. Kamel Hussein” cit. . 
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Jomier definisce l’opera come: 

un’autentica meditazione, tra le più belle, sui valori umani più pregiati: coscienza, 

pace, amore, giustizia ecc…, i quali vengono messi in crisi quando Gesù sta davanti 

al tribunale, laddove l’autore tace sul motivo principale della condanna a morte come 

invece viene riferito nel Vangelo
228

  

 

Roger Arnaldez presenta un suo giudizio sul romanzo nell’introduzione alla sua 

traduzione
229

. Dopo aver ribadito che Qarya Ẓālima è una meditazione di un 

pensatore musulmano su di un giorno divenuto memorabile per i cristiani, dichiara:  

L’opera costituisce un’impresa difficile e delicata: è del tutto nuova ed è segnata da 

una volontà di comprensione e simpatia poco comune. Ed è anche audace. Il Corano, 

infatti, rivela ai suoi credenti ciò che essi devono sapere della storia e del significato 

delle Rivelazioni anteriori: è lui che, Parola di Dio, insegna che cosa sono il 

Giudaismo e il Cristianesimo. Esso conferma tutte le Scritture e, quando consiglia ai 

fedeli di interrogare la gente del Libro, lo fa non perché apprendano da loro qualche 

verità, ma perché constatino la verità da questa conferma. É ciò che ha fatto il dr. 

Kāmil Ḥusayn affrontando i Vangeli? No. Ha fatto molto di più e, se si vuole, molto 

meglio. Ha integrato, nella sua riflessione, elementi, fatti, personaggi e idee che il 

Corano e la tradizione musulmana non hanno preso in considerazione. (…) L’opera è 

essenzialmente una riflessione molto densa sulla raḥma scesa da Dio su Gesù e sui 

suoi effetti miracolosi. In nome di questo valore, Kāmil Ḥusayn riprende i racconti 

evangelici e li sviluppa, senza smettere di essere fedele ai principi dell’Islam.  

 

Ultima contributo critico che riporto è quello di Kenneth Cragg, traduttore del 

romanzo in inglese a cui dedico un appendice apposita. Nella sua introduzione 

ricorda come l’originalità dell’opera risieda innanzitutto nella scelta del tema da 

parte dell’autore musulmano. In seconda istanza, riconosce al racconto il merito di 

far notare, soprattutto al pubblico cristiano, che la crocefissione non è stata opera di 

un gruppo di assassini sanguinari, bensì di uomini devoti alla loro religione e alle 

loro tradizioni, i quali hanno semplicemente deciso di mettere a tacere un 

predicatore, giudicato pericoloso ai fini del loro ordine sociale. Si tratta quindi di un 

crimine che l’umanità ha compiuto contro se stessa, prima che contro un singolo 

individuo. Cragg conclude dicendo che la celeberrima frase pronunciata da Pilato 

nel presentare Cristo alla folla prima di procedere alla sua crocefissione, Ecco 

homo, contiene in realtà una risonanza al plurale, poiché si fa eco della colpa di cui 
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si macchia l’umanità intera. La frase, dunque, potrebbe quindi meglio rendersi con: 

Ecce homines
230

. 

 

Capitolo 4 

 

Kāmil Ḥusayn (1901-1977) 

 

 

Presento ora l’autore del romanzo analizzato nel capitolo precedente. Oltre ad un 

profilo bio-bibliografico, offro una sintesi della sua originale filosofia esposta 

nell’opera. 

 

4.1 Profilo bio-bibliografico
231

 

 

4.1.1 La famiglia 

 

Muḥammad Kāmil Ḥusayn nasce nel 1901 nel piccolo villaggio di Subq al-Dahak, a 

nord del Cairo. Il padre, Muḥammad ‘Alī, è maestro di arabo presso l’unico kuttāb 

del paese ed è grande amico di Muḥammad ‘Abduh. L’uomo muore quando Kāmil 

ha solo tre anni. La madre ‘Āʼiša, proveniente da una famiglia contadina di media 
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 CRAGG, City of Wrong cit., p. 11. 
231

 La vita e la produzione letteraria dell’autore vengono ampiamente documentate da Hélène 

Expert-Bezancon in un suo articolo, pubblicato in IBLA. Per tutte le informazioni riportate nel 

corrente capitolo rimando quindi alla sua analisi.  

Nata nel 1911 a Lille (Francia), studia all’università di St. Joseph a Beirut. Lavora prima come 

insegnante presso il liceo franco-libanese della città, per poi tornare in Francia dove, nel 1982, 

consegue un dottorato dal titolo: Il dr. Kāmil Ḥusayn, medico e umanista egiziano: 1- l’uomo 

secondo alcuni testimoni; 2- il campo semantico della coscienza in “Una Città Iniqua” (traduzione 

da me eseguita a partire dal titolo francese).  

L’editore dell’articolo dichiara che l’islamologa ha consultato persone che hanno conosciuto di 

persona Kāmil Ḥusayn, così da integrare e approfondire maggiormente la sua personalità e carriera. 

Cfr. EXPERT-BEZANCON, “Notes biographiques sur le docteur Kāmil Ḥusayn, médecin et 

humaiste égyptien (1901-1977)” in Institut des belles lettres arabes, n. 155 (1985), pp. 19-43. 
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estrazione, viene quindi presa in sposa dal fratello del defunto e dalla nuova unione 

nascono Emma e Aḥmad.  

Kāmil si trasferisce al Cairo assieme al nuovo capofamiglia, grazie all’ospitalità 

offerta da un fratello della madre che lavora come giurista nella capitale. Questa 

occasione permette al ragazzo di frequentare la realtà urbana e di entrare in contatto 

con l’ambiente degli ʽulamāʼ a cui lo zio era avvezzo. Il giovane capisce presto che 

le disquisizioni giuridiche non lo attirano affatto e che preferisce di gran lunga i 

circoli letterari in voga nella capitale.  

Uno dei fratelli dell’autore, Muḥammad al-Ṣādiq, riesce a fare carriera diventando 

alto funzionario della finanza, senza tuttavia venir meno alla sua irrefrenabile 

passione per la letteratura che Kāmil eredita.  

Il fratello Aḥmad, invece, diventa professore in una scuola secondaria, mentre 

Emma si sposa giovanissima per poi rimanere vedova con tre figli a carico.  

Fatto curioso è che nessuno dei tre fratelli si sposa. In merito a Kāmil, si suppone 

che non abbia mai trovato una donna colta quanto lui oppure che non abbia avuto il 

tempo per investire in alcuna relazione dato che la famiglia gli faceva pressione 

affinché lavorasse. 

Quanto alla personalità dell’autore, Bezancon riferisce che i suoi studenti ed amici 

lo descrivono come una persona pacata ed equilibrata, che però sapeva dimostrare 

una grande fermezza nel sostenere le sue idee e una passione contagiosa per lo 

studio della medicina. 

A partire dagli anni Venti, la famiglia si riunisce nel quartiere di Ḥilmiyet Zaytūn, 

nella periferia nord del Cairo. La casa sarebbe stata interamente ricostruita negli 

anni Cinquanta e, almeno fino agli anni Settanta
232

, sarebbe stata abitata dalla nipote 

e pronipote.  

 

4.1.2 Gli studi
233

 

 

Giunto al Cairo, il giovane Kāmil frequenta prima la scuola primaria statale per poi 

iscriversi ad una secondaria privata (Madrasat al-Ilhāmiyya). Sceglie poi la facoltà 
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 EXPERT-BEZANCON, “Notes biographiques sur le docteur Kāmil Ḥusayn, médecin et humaiste 

égyptien (1901-1977)” cit. . 
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di medicina di Qaṣr al-‘Aynī al Cairo e si laurea nel 1923 con il voto più alto. In 

questi anni di studio conosce Ḥusayn Fawzi
234

, destinato a diventare il suo più caro 

amico e collega. I due partecipano assieme alle continue manifestazioni di protesta 

che si susseguono nel corso del 1918 e che impediscono lo svolgesi delle lezioni 

universitarie. Il primo anno è dunque perso, ma permette a Kāmil di entrare in 

contatto con i partiti nazionalisti e indipendentisti dell’epoca, in particolare con 

quello di Zaġlūl. 

L’autore affianca presto agli studi scientifici quelli linguistici, frequentando la 

Berlitz School del Cairo che gli permette, in soli due anni, di apprendere il francese, 

cosa che lo rende fin da subito un accanito lettore delle principali opere francofone.  

Conseguita la laurea, compie il praticantato biennale presso l’ospedale 

dell’università, spostandosi saltuariamente a Ṭanṭā. La Bezancon ricorda come 

fosse solito fare ritorno al villaggio natale nelle pause dallo studio: un’occasione 

che non si faceva mancare per allontanarsi dal caos della capitale. 

Nel 1926 parte per l’Inghilterra per seguire un corso di specializzazione in chirurgia 

ossea a Liverpool. Durante il suo soggiorno, si reca però spesso in Francia per far 

visita all’amico Fawzi. Anche all’estero, Kāmil segue con attenzione gli 

avvenimenti politici dell’Egitto, scrivendo articoli per il giornale al-Siyasa
235

, nella 

cui redazione rientrava anche Ṭaha Ḥusayn, persona a cui l’autore avrà l’onore di 

scrivere l’orazione funebre. Il tono di questi testi tradisce l’entusiasmo generale che 

si percepiva nell’Egitto degli anni ’20 per il contatto sempre più forte con la realtà 

occidentale, simbolo del progresso. Questo atteggiamento cambia con l’avvento di 

Nāṣir.  
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 Nasce nel 1900, studia medicina prima al Cairo, poi a Tolosa, specializzandosi in oculistica. 

Diventa preside della facoltà di scienze dell’università di Alessandria e sotto-segretario al Ministero 

egiziano della cultura. Come autore, è noto per aver scritto un’opera a carattere antropologico, 

pubblicata al Cairo nel 1961, nella quale dà una interpretazione dello sviluppo della personalità 

egiziana attraverso i secoli. Il testo si intitola: Sindbād Miṣrī.  

É proprio sulla base del fitto carteggio che intrattengono questi due scrittori, che la Bezancon è in 

grado di offrirci preziose informazioni sulla vita di Kāmil. Cfr. EXPERT-BEZANCON, “Notes 

biographiques sur le docteur Kāmil Ḥusayn, médecin et humaiste égyptien (1901-1977)” cit. . 
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4.1. 3 Il medico
236

  

 

Kāmil ritorna in Egitto nel 1930 e fino al 1950 insegna chirurgia alla facoltà di 

medicina di Qaṣr al-‘Āyn. Promuove e contribuisce alla fondazione della sezione di 

osteologia, amputazione e chirurgia del cervello, per la quale dovette scontrarsi più 

volte con i docenti più anziani, ostinati a procedere le lezioni con metodi e 

strumenti tradizionali. Kāmil si dimostra, tuttavia, ferreo nel suo spirito di 

innovazione e riesce così ad aprire un centro di ricerca di chirurgia ossea, ottenendo 

un enorme successo. 

Apre, poi, una sua clinica privata specializzata in infortuni, presso l’ospedale 

Criossant Rouge, lungo la via Ramses. Al di là della indiscussa professionalità del 

dottore, ciò che contribuì a renderlo ancora più noto fu l’intervento chirurgico che 

effettuò a re Farūq, fratturatosi il bacino in un incidente d’auto nel 1942. Il chirurgo 

di corte aveva consigliato al sovrano di rivolgersi a Kāmil Ḥusayn. L’operazione 

riesce alla perfezione e questo non fa che aumentare la fama del dottore non solo fra 

gli egiziani ma anche fra i sempre più numerosi inglesi che venivano a risiedere al 

Cairo. Inoltre, molti giovani europei erano soliti seguire le sue lezioni all’università, 

poiché si era diffusa l’idea che formarsi presso di lui fosse una garanzia di successo.  

Kāmil si rivela un medico appassionato e instancabile
237

. Lavora sedici/diciotto ore 

al giorno nel suo studio, per poi dedicare il poco tempo libero alla lettura e alla 

frequentazione dei circoli legati all’accademia della lingua araba. Concepisce la 

medicina come una vocazione e come l’unica vera disciplina completa. I suoi 

interventi nelle varie conferenze non si limitavano mai solo all’ambito scientifico, 

ma vi aggiungevano riflessioni di natura filosofica e logica, maturate alla luce delle 

sue letture. Kāmil, infatti, si interessò in particolar modo agli scritti di al-Rāzī
238

 e al 
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 Tanto da vincere nel 1967 il Premio Nazionale per la Scienza. 
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 Filosofo e medico persiano vissuto fra il 1149 e il 1209 d.C. che scrive principalmente in arabo. 
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Qanūn di Ibn Sīnā
239

, di cui avrebbe effettuato una traduzione inglese mai 

pubblicata.  

In questi anni di inteso lavoro, l’autore riesce a trovare il temo anche per 

frequentare i circoli politici, senza però mai esporsi in prima persona. 

 

4.1.4 Il professore
240

 

 

Nel 1950 accetta l’invito di Ṭaha Ḥusayn, allora Ministro dell’Istruzione, a 

diventare rettore della neo-università di ‘Ayn al-Šams. L’esperienza dura solo due 

anni, poiché Kāmil presenta spontaneamente le dimissioni nel ’52 giustificandosi 

con motivi personali. Pare, in realtà, che non sopportasse le pressioni via via 

crescenti del regime nasseriano. 

Dal ’52 si dedica, quindi, ad approfondire il suo pensiero, maturato nel corso degli 

anni precedenti, scrivendo varie bozze di opere, che sarebbero rimaste nelle mani 

dell’amico Harold Vogelaer. Ai fini del mio elaborato, è proprio questa fase della 

vita dell’autore che risulta più interessante.  

 

4.1.5 La produzione letteraria
241

 

 

Le pubblicazioni dell’autore si susseguono a partire dagli anni Cinquanta in modo 

pressoché continuo fino agli ultimi anni della sua vita.  

Esordisce con una raccolta di conferenze di vario genere riunite sotto il titolo di 

Mutanawwi’āt, Varietà, pubblicata nel 1951
242

. Nei capitoli dell’opera, si trovano 

riferimenti a noti letterati quali al-Mutannabī, al-Farazdaq e al-Ma’arrī. Peculiarità 

del testo pare essere la presenza di elementi di psicoanalisi ripresi da Freud, con 

                                                 
239
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l’intento di descrivere l’amore come principale bisogno fisico e, di conseguenza 

sentimentale, dell’uomo. 

Nel 1954 Kāmil Ḥusayn pubblica al Cairo, per la prima volta, il romanzo Qarya 

Ẓālima, Una cittadina ingiusta
243

. Il successo riscosso dall’opera è provabile dal 

fatto che venne inserita nei programmi della facoltà di lettere dell’università del 

Cairo
244

. 

Solo tre anni dopo, l’autore riceve il Premio Nazionale per la Letteratura
245

. 

Nel 1955, l’autore dà alle stampe una seconda raccolta di conferenze, tenute tutte 

alla Società degli Studi storici del Cairo. L’opera si intitola al-Taḥlīl al-biyūlūǧī lil-

tārīḫ
246

, ovvero L’analisi biologica della storia. Essa, tuttavia, non pare riscuotere 

molto successo a causa delle critiche al socialismo che contiene.  

Il 1958 è la volta di Waḥdat al-ma’arifa, L’unità della conoscenza
247

, testo che la 

Bezancon ricorda sia come il primo dedicato alla filosofia della conoscenza nel 

contesto egiziano, sia come l’opera di cui l’autore si compiaceva di più. Tuttavia, il 

pubblico europeo non sembra avergli dato importanza, preferendo piuttosto il 

romanzo Qarya Ẓālima. Tornando al testo, esso è importante poiché testimonia 

come l’autore conoscesse al-‘Aqqād. Infatti, quest’ultimo avrebbe sollevato una 

polemica in merito all’opera di Kāmil, poiché peccherebbe di plagio nei confronti 

dell’inglese  

Altra opera estremamente interessante è al-Wādī al-muqaddas
248

, La Valle santa, 

pubblicata nel 1968 e che può dirsi il naturale sviluppo degli spunti di riflessione di 
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traduzione. Cfr. EXPERT-BEZANCON, “Notes biographiques sur le docteur Kāmil Ḥusayn, 

médecin et humaiste égyptien (1901-1977)” cit. . 
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inglese, per mano di Kenneth Cragg nel 1977: The Hallowed Valley, a muslim philosophy of 
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tipo morale presentati in Qarya Ẓālima. Il testo, infatti, costituisce un trattato di 

filosofia religiosa che approda ad una concezione psicologica della fede: l’umanità 

sarebbe naturalmente predisposta a credere, poiché dotata di coscienza, ma avrebbe 

progressivamente raggiunto nel corso della storia degli stati spirituali evolutivi 

differenti, che le avrebbero dunque permesso di cogliere prima l’aspetto meramente 

normativo della Rivelazione (religione ebraica), poi quello affettivo (religione 

cristiana, la cui predicazione si basa principalmente sull’amore di Dio per l’uomo in 

nome del quale quest’ultimo deve amare il suo prossimo), infine quello salvifico 

(religione islamica), omnicomprensivo dei due precedenti. Solo l’Islam, ultima delle 

religioni rivelate, è in grado di assicurare l’anima pacificata, ovvero quell’anima in 

grado di vivere in armonia ed equilibrio con le pulsioni del corpo e gli slanci 

razionali della mente
249

. Tale luogo dell’anima sarebbe appunto la Valle santa citata 

nel titolo. 

Ultima opera dell’autore che cito è al-Naḥw al-ma’aqūl
250

, La Grammatica 

ragionevole, pubblicata nel 1972 e segno dell’interesse crescente di Kāmil per la 

questione linguistica negli ultimi anni della sua vita. Il testo non riscuote successo, 

ma anzi, si guadagna numerose critiche, poiché l’autore sostiene la necessità di 

semplificare la lingua araba letteraria al fine di rendere la produzione letteraria 

maggiormente accessibile al popolo egiziano. Nonostante questo però, continua a 

scrivere in un perfetto arabo classico. Jomier azzarda quindi l’ipotesi che le critiche 

siano piuttosto dovute alle sue scomode aperture in ambito religioso
251

. 
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 La concezione della fede elaborata dall’autore sarebbe, quindi, di tipo psicologico: essa è una per 

tutti, ma si articola in modi differenti a seconda del diverso rapporto che gli uomini delle varie 

comunità di credenti hanno saputo instaurare con Dio, sulla base dello stadio evolutivo della propria 

psiche. Jomier, analizzando l’opera, riconosce ancora una volta la tendenza all’universalità di Kāmil 

Ḥusayn, il quale, pur dando il tradizionale posto di rilievo al credo islamico, fa risalire i tre grandi 

monoteismo ad una radice comune. Cfr. J. JOMIER, “Le  al Saint (al-Wādī al-Muqaddas) et les 

religions, du docteru Kāmil Ḥusayn” in ISLAMOCHRISTIANA, n. 3 (1977), pp. 58-63. 
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 K. ḤUSAYN, 1972, al-Naḥw al-ma’aqūl, Assiut, Assiut University Press. 
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 JOMIER, “Le  al Saint (al-Wādī al-Muqaddas) et les religions, du docteru Kāmil Ḥusayn” cit. . 
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4.1.6 Il dopoguerra
252

 

 

La seconda guerra mondiale segna profondamente l’autore, il quale assiste al crollo 

del suo mito europeo: la Francia. Inizia così a meditare sull’agire dell’uomo e sulla 

civiltà, fatto che emerge dagli scritti composti fra il 1973 e 1977, nei quali l’autore 

scrive:  

Questa guerra segna un punto di rottura. Rivela la debolezza interna della civiltà 

occidentale nonostante il suo fulgore… La religione non ha impedito la guerra, anzi, 

spesso l’ha appoggiata. 

 

Ad incidere poi, sul progressivo pessimismo che pare inserirsi nel pensiero 

dell’autore vi è di certo l’evoluzione del regime nasseriano, inizialmente accolto 

con entusiasmo e fiducia, ma poi rinnegato a seguito del suo progressivo 

irrigidimento e trasformazione in sistema totalitario. Kāmil infatti dà le dimissioni 

dal rettorato dell’università di ‘Ayn al-Šams.  

 

4.1.7 La fede
253

  

 

Non pare che l’autore sia stato molto praticante, ma di certo credeva fermamente 

nei principi del credo islamico, cosa che traspare soprattutto in Qarya Ẓālima e  

al-Wādī al-muqaddas. Inoltre, in queste opere, emerge chiaramente la sua apertura 

ai valori umani universali e il suo desiderio di ricerca ecumenica
254

.  

Per quanto riguarda il Corano, l’autore si dice contrario alla sua lettura in senso 

concordista
255

, mentre ne promuove una che sia in linea con gli sviluppi della storia 

moderna. L’autore, infatti, afferma che «il Corano deve essere oggetto di 

meditazione per l’uomo moderno, non di commentario»
256

.  
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 EXPERT-BEZANCON, “Notes biographiques sur le docteur Kāmil Ḥusayn, médecin et humaiste 

égyptien (1901-1977)” cit. . 
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 EXPERT-BEZANCON, “Notes biographiques sur le docteur Kāmil Ḥusayn, médecin et humaiste 

égyptien (1901-1977)” cit. . 
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mono arabo-islamico. Cfr. BRANCA, “Riformismo e identità islamica nel pensiero di Ḫālid 
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 K. ḤUSAYN, 1961, Mutanawwi’āt, vol. II, Il Cairo, Maṭba’a Miṣr Šarika musāhima miṣriyya. 
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4.1.8 I contatti con l’estero
257

 

 

Sono gli anni Sessanta e Settanta ad essere ricchi di incontri internazionali per 

Kāmil Ḥusayn. Nel 1965 viene invitato dall’allora segretario generale delle Nazioni 

Unite, U Thant, ad una conferenza sulla cooperazione internazionale tenuta a New 

York. L’intervento dell’autore si intitolava La relazione tra la cooperazione 

internazionale e la pace mondiale, e in questo, Kāmil diede sfoggio della sua già 

presentata filosofia: impedire la guerra sarebbe una questione di ordine prettamente 

politico, mentre assicurare la pace sarebbe una questione di tipo psicologico, la cui 

responsabilità ricadrebbe su tutti coloro che riflettono a riguardo
258

. 

Bezancon riporta poi di un incontro con il vescovo Helder Pessoa Camara  

(1909-1999), vescovo di Recife (Brasile)
259

, durante un congresso internazionale 

tenuto in America Latina del quale però non riporta il luogo e la data esatti. In tale 

occasione, l’autore si sarebbe bene espresso in merito al progetto di costituire delle 

piccole comunità abramitiche promosso dal vescovo brasiliano. 

Nel Giugno del 1971, Kāmil sarebbe poi stato invitato ad una tavola rotonda sul 

tema della preghiera presso gli studi televisivi italiani. Alla discussione avrebbero 

partecipato anche esponenti del cattolicesimo, ebraismo e protestantesimo. 

Bezancon ricorda come molte voci riconobbero positivamente l’intervento 

dell’egiziano. 

Infine, cito la conferenza sull’Islam tenuta nel 1973 presso la cattedrale anglicana 

del Cairo, sotto invito dell’allora vescovo anglicano Kenneth Cragg, al quale Kāmil 

avrebbe affidato la traduzione in inglese sia di Qarya Ẓālima sia di al-Wādī al-

muqaddas
260

.  
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 DUMAS, “Interview du dr. Kāmil Ḥusayn” in Mélanges de l'Institut Dominicain d'Études 

Orientales, n. VIII (1964-1966), pp. 359-367. 
259

 Per approfondimento, vedi: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/90450/Helder-Pessoa-

Camara   consultato il 15-05-2014. 
260

 Vedi nota n. 256. 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/90450/Helder-Pessoa-Camara
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4.1.9 La malattia e la morte
261

 

 

Nel 1970 l’autore è costretto a lasciare il suo studio perché quasi completamente 

cieco. Insaziabile lettore, chiede ad amici e parenti di registrargli videocassette 

audio con per poi così ascoltare i testi delle opere letterarie più recenti. Trascorre 

quindi il suo tempo immerso nella cultura, spesso ascoltando anche i programmi 

radiofonici stranieri. Consapevole di essere affetto da un tumore, vive con pazienza 

la malattia fino alla morte avvenuta il 7 Marzo 1977. Bezancon sostiene che il suo 

funerale fu molto partecipato e che l’uomo venne sepolto sotto la moschea ‘Umar 

Makram in piazza Taḥrīr.  

Sei mesi dopo, in data 2 Settembre 1977, il giornale al-Ahrām gli dedicò due terzi 

di pagina con articolo scritto da un certo dr. Ni’māt Aḥmad Fu’ād e intitolato 

L’Avicenna del XX secolo. Il dottor Kāmil Ḥusayn
262

. 

 

4.2 La filosofia della coscienza 

 
Preciso fin da ora che preferisco parlare di filosofia piuttosto che di pensiero, 

poiché, dall’analisi complessiva della produzione letteraria dell’autore, ho notato 

come egli si muova all’interno di una riflessione ben strutturata e coerente. 

Ripropongo qui in modo schematico i punti salienti di questa, rimandando al 

capitolo dell’elaborato dedicato alla presentazione della trama. Gli assunti principali 

della filosofia di Kāmil Ḥusayn prevedono quindi che: 

a. La condanna di Gesù rappresenta l’errore per eccellenza compiuto 

dall’umanità nella storia, in quanto giustificato con l’accusa di blasfemia263. 

b. Causa degli errori umani è la disobbedienza a Dio, ovvero alla coscienza che 

egli ha donato a ciascun uomo 

                                                 
261
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c. L’esistenza di Dio è provata dall’esistenza della coscienza, la quale è parte 

integrante della nostra struttura psichica. Non è solo la più alta legge 

naturale, ma anche una legge biologica264 

d. Nell’essere umano si combattono tre forze che gli sono connaturali: la 

pulsione fisica, l’approccio razionale e la coscienza morale
265

 

e. Tutti i crimini, e quindi il male, compiuti dall’umanità hanno come 

responsabile la società presa nel suo insieme, non i singoli individui. Questo 

perché non essendo possibile punire un gruppo, i relativi componenti non 

maturano una responsabilità personale nei confronti delle azioni che 

compiono come comunità266 

f. La guerra è un male alimentato dal culto di falsi idoli come: il potere, il 

proprio ego, la patria, l’autorità, la religione strumentalizzata
267

. 

 

4.3 L’autore e la crocefissione di Gesù 

 

Anche se l’opera è interamente concentrata sulla vicenda che si compie il Venerdì 

Santo, l’attenzione dell’autore non si sofferma sull’evento della crocefissione in sé, 

ma si limita a dire, nel capitolo relativo al Sinedrio che Gesù viene elevato da Dio al 

cielo, così come recita il Corano268.  
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 Assunto questo, che tradisce la formazione medico-scientifica dell’autore. Cfr. Ibidem. 
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 Ibidem. 
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 Ibidem 
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 Ibidem. 
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 Sūra IV, 157-158; sūra III, 55; sūra XIX, 33.  

Dei versetti coranici citati, i più discussi nell’esegetica e nella gnostica islamica, sono quelli della 
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conoscenza e seguono una congettura; non lo uccisero, Dio lo innalzò a Sé, Dio è Potente e Saggio.». 
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del profeta. Le opinioni divergono sull’identità di tale sostituto, ma il più delle volte si allude a 
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prima della crocefissione. Cfr. DE SMET, «Crocifissione» in Mohammad Ali Amir-Moezzi (a cura 

di), Dizionario del Corano, Milano, Mondadori, 2007, pp. 188-190. Vedi anche nota n. 72 di questo 

elaborato. 
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In un’intervista rilasciata alla televisione canadese nel 1965
269

, Kāmil Ḥusayn 

dichiara di aver parlato, in Qarya Ẓālima, dell’aspetto umano della crocefissione e 

non di quello divino. Questo per due motivi: primo perché non si dice competente 

in materia, e secondo, perché desidera focalizzarsi sull’effetto che la crocefissione 

ha avuto sugli uomini. A partire da tale dichiarazione, si potrebbe dunque evincere 

che l’autore non abbia mai voluto ricollegarsi, in realtà, alla polemistica islamica 

classica allo scopo di criticare il Cristianesimo, e che i principi della dottrina 

islamica  presenti nel testo sono esposti da semplice musulmano devoto, privo di 

intento polemico. Kāmil Ḥusayn confessa infatti alla giornalista che lo intervista: 

“Si dice sempre che l’Islam non accetta il fatto della crocefissione e molti hanno 

affermato che io la accetto nel mio libro. In realtà non si tratta di questo. Penso che la 

grande differenza fra l’Islam e il Cristianesimo non consista nel fatto che l’uno rifiuti 

il fatto storico della crocefissione e che l’altro l’accetti, ma qualcosa di più profondo. 

La crocefissione presuppone l’idea di redenzione, cioè che qualcuno soffra e muoia 

per salvare gli altri. Ma l’Islam non ha bisogno di questa idea. Il Corano insiste, in un 

versetto molto conosciuto, sul fatto che nessuno soffrirà per le colpe di un altro
270

.” 

 

Aggiungo un contributo di ‘Alī Mèrad a sostegno della visione dell’autore:  

L’Islam rifiuta questa tragica immagine della passione non soltanto perché ignora il 

dogma della redenzione, ma perché per esso la passione significherebbe la sconfitta 

stessa di Dio
271

.  

 

Kāmil Ḥusayn si dimostra quindi ben lontano dal cogliere la vera essenza del credo 

cristiano, il quale sì, profondamente radicato nel mistero della Pasqua, ma insiste 

anche nel glorificare il trionfo di Cristo sulla morte e sul peccato. Leggere il 

Cristianesimo come una religione pessimista e sconsolata è quindi riduttivo, anche 

se dal romanzo emerge palesemente la simpatia dell’autore nei confronti della 

sensibilità e profonda umanità di Gesù. 

Inoltre, è bene ricordare come, nella prospettiva cristiana, il discorso della 

montagna costituisca un punto di partenza per una serie di Rivelazioni ben più 

profonde che il Messia farà agli Apostoli in merito alla natura della sua missione272.  
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Capitolo 5 

 

Traduzione di alcuni estratti 

 

 
Dedico questo capitolo alla traduzione in lingua italiana di alcuni passi del 

romanzo, scelti sia secondo il mio gusto personale, sia perché li considero i più 

significativi per rendere la filosofia dell’autore.  

 

5.1 «Un Venerdì» 

 
«Era un Venerdì; ma era come se fosse un qualsiasi altro giorno.  

Fu un giorno in cui alcuni uomini si smarrirono tanto e a tal punto da invischiarsi 

nella somma iniquità. Il male li sommerse e divennero incapaci di vedere la verità, 

anche se essa era chiara come il cielo di giorno. Eppure tutti loro erano uomini di 

religione, autorevoli, scrupolosamente fedeli ai precetti della legge. Attiravano su di 

sé il rispetto della gente e ognuno di loro praticava assiduamente la più profonda 

meditazione. Tutti erano annoverati fra le persone più integre: profondamente legati 

alla patria, sinceri nella pratica religiosa, zelanti, virtuosi ed onesti. Eppure, questa 

totale dedizione alla religione non impedì loro di compiere il male, né rese le loro 

menti immuni dall’errore. La loro sincerità non li guidava al bene. Erano un popolo 

i cui membri discutevano tra di loro, ma le loro discussioni li indussero ad errare. 

Sebbene i loro governatori romani erano maestri di legge e ordine, gli ebrei misero 

a prova l’ operato di questi ultimi. La folla di Gerusalemme, quel giorno, fu 

trascinata in un vortice di pulsioni emotive e, presa alla sprovvista, ne fu 

risucchiata. Mancando di un vero e proprio canone etico, quel popolo ne fu 

completamente sopraffatto, come se fosse stato privo di ragione o religione.  

In quel giorno, gli ebrei ordirono ogni sorta di complotto nel richiedere ai romani la 

crocefissione di Cristo, al fine di cancellare ogni traccia del suo messaggio. Ebbene, 

quale fu la missione di Cristo se non quella di avere come discepoli uomini e donne 

governati dalla propria coscienza in tutto ciò che facevano e pensavano? Quando si 
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decisero a crocifiggerlo, si trattò del voler crocefiggere la coscienza umana e di 

estinguere la sua luce. Ritenevano che la ragione e la scienza imponessero all'uomo 

dei dettami  che trascendevano quelli  della coscienza. Non realizzarono affatto  che 

quando l'uomo perde la propria coscienza nulla la può rimpiazzare, poiché essa è 

una torcia della luce di Dio e senza di essa  l’umanità é priva di una guida. Quando 

l'umanità non ha una coscienza che la guidi ogni virtù viene sopraffatta, ogni bene 

si trasforma in male, l’intelligenza é in ogni ambito preda della follia. Le persone in 

questo stato assomigliano ad una città oscura, i cui luoghi familiari ed edifici, 

quando la luna è alta, danno un senso di direzione agli abitanti e mostrano loro la 

via che stanno percorrendo, mentre quando la luna tramonta, tali edifici imponenti 

costituiscono degli ostacoli e i  punti di riferimento diventano pietre d’inciampo che 

rendono facile scontrarsi, non favorendo certo chi cammina. Accade lo stesso per gli 

uomini e le donne nella vita. Quando la coscienza li illumina, le loro virtù sono 

autentiche, ma quando la coscienza viene oscurata persino la loro intelligenza e 

bontà reca loro del male.                                                                                             

In quel giorno, certi uomini hanno desiderato uccidere la loro coscienza e tale 

decisione è stata la massima tragedia per l'umanità. Le azioni di quel giorno recano 

esempi di tutto ciò che guida l'uomo al peccato. Nessun male è mai accaduto senza 

avere origine in questa nostra volontà di colpire la coscienza ed estinguere la sua 

luce,  riconoscendo al contempo la nostra guida da un’altra parte. Non c’è alcun 

male dell’umanità che non derivi da questo ricorrente desiderio di ignorare i dettami 

della coscienza. Gli eventi di quel giorno non appartengono solo agli annali dei 

primi secoli; sono dei disastri rinnovati quotidianamente nella vita di ciascuna 

persona. Tutti gli uomini e le donne, alla fine del tempo, saranno coevi di quel 

giorno fatale, perennemente sul punto di compiere lo stesso peccato e o stesso 

errore degli abitanti di Gerusalemme. Saranno loro le tenebre finché non si 

risolveranno a non travalicare i limiti della coscienza.».                                              
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5.2 «L’accusatore» 

 
«Questo giovane, il cui lavoro era la persecuzione dei trasgressori della legge, era 

fra le figure pubbliche più eminenti della comunità ebraica. La sua famiglia era una 

delle più  nobili e da essa erano venuti la maggior parte dei dottori della legge. 

Anche se ancora nella primavera della vita,  era già un uomo di successo. Tuttavia, 

tale era stata la stima per la sua famiglia nel corso delle generazioni, che la gente 

non provava invidia per lui, ma piuttosto lo amava e ammirava. Era conosciuto 

come il più felice degli uomini.                                                                                   

Sua moglie, con la quale si era sposato di recente, era la più bella sposa di 

Gerusalemme ed apparteneva ad un'illustre famiglia. Egli era straordinariamente 

innamorato di lei e le portava teneramente rispetto. La fanciulla, di norma, dormiva 

profondamente per tutta la mattinata, come è costume  delle donne che spendono le 

loro serate tra delizie e piaceri; ma quel giorno , contrariamente alle sue abitudini,  

volle alzarsi presto per parlare con il marito. Voleva qualcosa da lui, ed egli sapeva 

di cosa si trattava. Avrebbe anticipato il desiderio della donna, ma ebbe l’idea di 

farla tornare a coricarsi per un po’, così da costringerla a rivolgere tutto il suo 

fascino verso di lui. Il suo proposito fu presto soddisfatto: dopo alcuni istanti la 

fanciulla cominciò a conversare:                                                                                 

“-Oggi è il mio compleanno. 

-Pensavi che l’avrei dimenticato? 

-Bene, hai intenzione di farlo diventare un giorno che non dimenticherò mai? 

-Certo, perché no? 

-Voglio che tu sia completamente mio oggi: nessuna altra cosa deve tenerti 

occupato. 

-Niente mi avrebbe fatto più felice se non fosse stato per ciò che accadrà a 

Gerusalemme proprio oggi. 

-Non ha nulla a che vedere con me: gradirei che tu non cercassi scuse. Non sono 

disposta ad accettarne riguardo al tuo amore verso di me. 

-Non tollero i tuoi dubbi sul fatto che io non assecondi qualsiasi tuo desiderio! Ho 

una faccenda da sbrigare oggi nella sala del consiglio… e che faccenda! 

-Cosa accadrà oggi nella sala dell’assemblea? 
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-Chiedono il sangue di un uomo contro il quale l’intero popolo si è sollevato – folla, 

sacerdoti, dottori della legge. Il suo caso deve essere chiuso oggi. 

-Cosa ha che fare tutto ciò con me? Credi che la morte di un uomo comune richieda 

la tua attenzione più di me? Crocifiggono molti uomini ogni giorno, ma oggi è il 

mio compleanno: capita solo una volta all’anno. 

-Probabilmente non ci sarà mai più una crocefissione come quella di questo profeta 

fino alla fine del tempo. 

-Cosa vuoi ottenere da lui? 

-Ho sentito abbastanza crimini contro di lui da mettergli contro tutta la comunità 

ebraica. La mia accusa espone con assoluta chiarezza che non ci può essere nessuna 

domanda di clemenza o grazia. Gli ebrei lo hanno condannato alla crocefissione 

all'unanimità. Oh, quanto la gente ammira la mia eloquenza! – si congratulano con 

me per lo zelo che ho dimostrato nella fede, il mio interesse per la nazione e 

l’erudizione nella legge. Non c’è dubbio che farò seguire a questo successo di ieri 

un ulteriore trionfo oggi: non ci deve essere alcuna esitazione di risoluzione e 

retrocessione.  

-Il successo resta ancora il tuo idolo più grande. Ti fa diventare suo schiavo e 

distrugge tutti i tuoi buoni principi. 

-É il mio amore per te che mi incita a cercare il  successo. Voi donne non vi curate 

delle persone che falliscono. 

-Se il successo significa che il vostro cuore non è più completamente nostro, ebbene 

saremo assolutamente indifferenti ad esso. Temo tu abbia già raggiunto tale livello 

nella tua carriera. Cosa spinto a perseguitare con tanto ardore? É stato l’amore per il 

successo o sei stato sincero? Cosa sai di lui per mettergli la nazione contro? Hai una 

voglia di rivalsa nei suoi confronti? 

-Vuole rendere la massa ignorante pari a noi. Tenta di mettere il povero ad un livello 

sociale uguale al nostro. Queste idee sono distruttive per tutto l’ordine ebraico delle 

cose. Ti piacerebbe essere uguale al fabbro che lavora fuori da casa nostra? 

-Non vedo alcuna tua superiorità su di lui se non il fatto che io sono tua moglie e 

che lui non ha una moglie come me. Ad ogni modo, non penso che il suo diventare 

uguale a te costituisca un crimine per il quale crocefiggere le persone. 
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-Ma in più, egli ha rinnegato Dio e smentito gli attribuiti divini così come sono nella 

legge. Non parla della capacità di Dio e della vendetta: tutto ciò che dice è che Dio 

è amore. Vuole che le persone non temano Dio ma che piuttosto lo amino, perché 

Lui ama loro. Riguardo ciò, egli viola gli insegnamenti della Legge sacra, cosa che 

può solo portare alla confusione.  

-Uccideresti un uomo che ha detto che Dio è amore. É una cosa che nessun 

criminale direbbe! Dio è amore! 

-Sei davvero affascinante! La tua raffinata bellezza vela dolcemente persino i tuoi 

errori. C’è un non so che di unicamente delizioso persino nel modo in cui fraintendi 

le cose. Credi che l’amore di cui parla c'entri qualcosa con l’amore per una donna? 

Lui non sa nulla delle donne. 

-Una donna ama l’uomo che capisce l’amore più di quanto ama l’uomo che capisce 

le donne solamente. La maggior parte degli uomini del secondo tipo sono dei meri 

ipocriti. L’amore di una donna è il primo passo verso l’amore di Dio.  

-La conoscenza che le donne hanno dell’amore non è la stessa che hanno gli 

uomini. Gli uomini le amano ma, per quanto le riguarda, esse amano semplicemente 

il fatto di vedere se stesse come l’oggetto amato dagli uomini. Le donne amano 

vedersi negli specchi. Questi sono gli uomini che amano. 

-Certo che hai un' idea curiosa delle donne. É questo che pensi di me? Consideri il 

mio amore come ciò che ti ha distolto dall’amore di Dio? 

-Oh, quanto sei legata ai tuoi modi sbagliati e fuori dal tempo! Rendi ogni 

conversazione che abbiamo un discorso generale, un tema rifatto nella tua mente 

sulla nostra relazione, su di te e su di me. L’amore riempie i vostri cuori di donna, 

ma non è così per gli uomini. Le donne non vivono che per l'amore, mentre invece 

un uomo ha la sua mente e il suo lavoro a cui pensare. 

-Pensi che la ragione debba per forza essere fredda e distaccata? 

-A volte ci possono essere dubbi in merito, ma nondimeno è noto il fatto che gli 

uomini saggi siano al di sopra delle emozioni. 

-Il distacco intellettuale, comunque, non è il bene più alto. Mi sembra che tu sia 

sorprendentemente cambiato da ieri. Il tuo cuore era solito battere per cose diverse 

dalla ragione e dalla saggezza. Credi che questo dipenda dal successo che hai 

ottenuto? 
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-Le cime delle montagne alte sono sempre coperte di neve. 

-Per quanto mi riguarda, preferisco di gran lunga la valle più in basso dove è caldo. 

Puoi salire da solo dove ci sono le nevi. 

Allora, entrambi stettero in silenzio; la testa di lei posava sul petto di lui. Poi, 

sollevandola, lei lo guardò intensamente: era diverso dall’uomo che conosceva. In 

un attimo, capì che la persona che aveva amato era cambiata. Pensò che l’avrebbe 

lasciato. Sapeva ciò che lei stava pensando. La crepa che si era aperta fra di loro lo 

distrasse. Era disperatamente concentrato su di lei, e temeva che il suo discorso e la 

sua opinione l’avessero resa diffidente. Questa era l’unica cosa che non avrebbe 

voluto. Anche lei realizzò che i suoi pensieri erano andati troppo lontano e che ciò 

che era accaduto non aveva intaccato l’amore di lui per lei. Ricomponendosi, disse: 

-Capisco bene qual è il tuo dovere e cosa hai tra le mani oggi. Ti sollevo da ogni 

preoccupazione su di me e il mio compleanno. 

-Ora, sono rassicurato dalla tua intelligenza e dal tuo sano giudizio. Stavo per 

scagliarmi contro questa tua rabbia. Il nostro rapporto è tale che in qualche modo ti 

trovo più affascinante quando sei alterata che quando sei calma. Tuttavia, non riesco 

a capire perché tu dovresti essere infastidita oggi. Domani saremo le persone più 

felici e so quanto poco vale un solo giorno in un amore che è sempre stato 

autentico. 

-Domani arriverà presto e avrai portato la religione alla vittoria, la nazione 

all'affermazione dei suoi valori. 

-Adesso il mio cuore è in pace. Tornerò presto da te, ti amerò come promesso e sarà 

dolce.” 

Voleva baciarla, ma lei girò il suo viso con eleganza. La baciò in fronte; ma la 

fredda dolcezza che percepì, lo mise in una profonda agitazione. 

Uscì di casa con una minore fiducia in se stesso. Non era più soddisfatto delle 

opinioni che aveva sostenuto il giorno prima come se avesse svolto perfettamente il 

suo dovere. Non era più certo di essere dalla giusta parte della verità, anche se 

grazie alla sua eloquenza aveva prevalso sugli altri uomini chiedendo il sangue di 

quello strano uomo. 

A proposito di sua moglie, il mutare improvviso delle emozioni l’aveva lasciata 

esausta. L’amore era per lei il cammino verso la felicità: attraverso l’amore aveva 
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trovato piacere. L’amore era cresciuto come la sua soddisfazione dei piaceri della 

vita e questi  erano aumentati con esso. Questa duplice crescita l'aveva resa la 

creatura più felice. Poi, era capitato questo compleanno, il giorno che aveva sperato 

essere il più felice di tutti, ma questa faccenda di un uomo che doveva essere 

crocefisso quel giorno si era frapposta tra lei e le sue gioie. Parlare di lui aveva 

riempito il suo cuore a tal punto da dimenticare se stessa, cosa totalmente nuova 

nella sua esperienza di vita. 

Dio è amore! Non era un concetto che sminuiva la divinità, ma piuttosto che la 

rendeva più nobile. Il Dio degli ebrei era onnipotente e terribile: il bene o il male 

dovevano allo stesso modo provenire da lui; ma il Dio che questo uomo predicava 

poteva essere solo buono, e quel giorno volevano crocefiggerlo per aver rinnegato 

Dio. Lo uccideranno per aver commesso il crimine di dire che Dio è amore, ma 

nessuno se non un angelo pieno di grazia può dire una cosa simile. Forse, dovrei 

andare nel posto dove vogliono ucciderlo e guardare in faccia quest’uomo che ha 

detto che Dio è amore. Chi lo sa? Mi sorprenderei di me stessa per questo nuovo 

amore. Mi ingannerei se provassi ad ignorare questa nuova luce che mi bagna. 

Potrebbe guastare l’amore di cui ho goduto finora. Forse da oggi in poi, non troverò 

più positivo essere solo una moglie attraente o una donna piena di passione. Mio 

marito saprà capire che rimarrò proprio come mi ha trovata ieri? Se così fosse, lo 

amerò in un modo molto naturale, con un tipo di amore calmo e razionale. Tuttavia 

oggi sono in fermento e gli uomini non capiscono le donne quando l’amore cresce 

in loro con furia e fervore. In quel momento, sono così impetuose e precipitose 

nell’umore e nelle emozioni che non riescono a sottomettersi alla ragione, alla 

saggezza o a seguire una sola via. La febbre dell’amore rende le donne inarrestabili 

e volubili; le rende legate alla rabbia improvvisa verso i loro amati e pronte ad 

abbandonare il loro affetto per i loro cari di un tempo, chiudendo con loro, persino 

contro la loro volontà o desiderio, in vista di una qualche nuova passione. Lasciate 

che gli uomini tengano d’occhio le donne quando la fiamma dell’amore brucia forte 

in loro. Gli uomini, per loro natura, non sono bravi ad intuire i suoi slanci. 

Nel frattempo, il persecutore si preparò per l’assemblea. Era troppo immerso nei 

suoi pensieri e assalito dai dubbi sulla validità dell' accusa verso quell’uomo che 

non aveva commesso alcun crimine e che non predicava nulla di condannabile. 
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Richiamò alla mente le proprie osservazioni del giorno precedente in merito al suo 

essere possibilità di insurrezione e scisma all’interno della comunità ebraica. Aveva 

sostenuto che ciò che il predicatore insegnava riguardasse la condotta di vita della 

loro nazione, in quanto la loro intera esistenza si basava sulla venerazione delle 

scritture, sulla loro religione e tradizioni. Aveva quindi sottolineato che la loro 

religione aveva costituito un riparo contro il pericolo di frammentazione a cui erano 

esposti da quando i romani occupavano il loro paese, e che il mantenimento della 

loro religione era la loro unica speranza di  sopravvivenza. Ripassò tutto questo 

nella sua mente per assicurarsi di aver tenuto effettivamente un atteggiamento 

corretto nei confronti della nuova predicazione. Credette di aver recuperato la sua 

compostezza, ma in realtà si era semplicemente fatto forza sfoderando lo scudo 

delle sue vecchie argomentazioni; questo l' avrebbe reso immune dai pungoli della 

coscienza e dall'assecondare dubbi fastidiosi.». 

 

5.3 «Lazzaro» 

 
«Un uomo chiamato Lazzaro, resuscitato dalla morte, viveva a Gerusalemme. La 

sua resurrezione era stato un miracolo di cui tutti parlavano. Eppure, solo in pochi 

vi credevano. La maggior parte lo negava. Non appena si aprì il processo contro il 

nuovo profeta, i cui seguaci dichiaravano avesse il potere di rianimare i morti, 

Lazzaro fu oggetto di numerosi dibattiti nella sala delle riunioni. Una cosa sulla 

quale non c’era dubbio era che fosse stato morto per qualche giorno, fin quando sua 

sorella vide Cristo e gli chiese, per il suo bene, di riportare in vita suo fratello. Non 

aveva altri fratelli al mondo. Credeva davvero in Cristo e lui rispose alla sua fede. 

La vita tornò al fratello, ma coloro che l’avevano conosciuto prima come un 

giovane di bell'aspetto, solerte e intelligente, lo riconobbero a stento dopo il suo 

ritorno. Adesso era pallido, con lo sguardo perso. Era taciturno e ragionava in modo 

incoerente. Nessuno riteneva che i tratti del suo viso potessero trasmettere qualche 

emozione naturale e umana. Non era né felice né triste: non rideva e non piangeva, 

ma se era disturbato da qualcosa scoppiava in una rabbia violenta e alla minima 

provocazione diventava agitato fuori misura. Viveva in una costante paura, in un 

terrore che quando camminava per le vie traspariva nei suoi sguardi, furtivi come 

quelli di un leone imprigionato senza via d'uscita. Non era in buoni rapporti con 
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nessuno, nemmeno con la sorella per il cui amore era stato rianimato. Non parlava 

con nessuno dei suoi precedenti amici e neppure voleva sedersi a fianco a qualcuno. 

Solo sua sorella, fra tutti in Gerusalemme, sedeva ai suoi piedi, lo baciava e gli 

voleva bene. Lei sola vedeva il suo ritorno come una benedizione. Perderlo le era 

bastato per bandire la speranza dalla sua esistenza. Ora, gli si aggrappava come 

farebbe uno al quale è stata ridata una preziosa fiducia dopo aver creduto di averla 

persa in seguito ad un rimprovero. La gente comune a Gerusalemme, comunque, 

sentiva la sua presenza come sinistra e reagiva a lui con disagio, disprezzo e ostilità. 

Il pensiero di lui creava problemi a tutti: nessuno voleva conoscerlo. Nessuno gli 

chiese come era stata la morte, sebbene lui solo l’avesse sperimentata e ne fosse 

ritornato. Persino i discepoli del nuovo profeta non gli erano affezionati, né lo 

ritenevano come uno di loro, sebbene lo considerassero un segno divino, prova 

dell'autenticità della dottrina del loro maestro. Tutti concordavano che il suo essere 

resuscitato non era un segno di benedizione né per Lazzaro né per alcuno dei suoi 

amici. Difatti, lo consideravano la persona più miserabile di Gerusalemme. Pareva 

loro che, dopo il ritorno della vita nel suo corpo, non fossero tornati con essa né lo 

spirito né l’anima. Se, pensavano fra sé e sé, il desiderio umano di tornare alla vita 

terrena può realizzarsi solo in questi termini, concordiamo nell’affermare che non 

c’è alcun bene per chi risorga. 

Mentre Lazzaro era fuori, passeggiando di mattina presto quel giorno, dei bambini 

lo riconobbero. Gli girarono attorno e cominciarono a lanciare pietre contro di lui 

con beffe e scherni. Seguirono il vicolo che scendeva verso il basso e che lui 

sceglieva ogni volta, tenendosi a distanza quando lui li respingeva e avvicinandosi 

quando tentava di fuggire. In un vicolo in particolare, dove lui era solito andare, 

c’era la bottega di un povero fabbro. Il lavoro lì era così scarso che il fabbro aveva a 

stento abbastanza da mangiare, tuttavia quel giorno egli si sentiva al settimo cielo. 

Un commerciante molto noto gli aveva pagato un lavoro, pregandolo di mettere in 

azione la fornace e fabbricare certi articoli che dovevano essere forgiati il giorno 

stesso; era una questione urgente. Si trattava, spiegò, di una commissione molto 

importante, anche se si affannava nel dire che non si doveva dire nulla a riguardo. 

Ricompensando l’uomo profumatamente, il mercante stava in piedi a poca distanza, 

guardando la fornace, dopo che il fuoco era stato acceso, e il fabbro che si accaniva 
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in un crescendo di scintille. Era molto contento: la sua promessa al governatore 

romano sarebbe stata presto mantenuta. 

Non appena Lazzaro arrivò, con i bambini al seguito, il commerciante capì con 

terrore che cercava rifugio nella bottega del fabbro. Alzando lo sguardo nel 

momento in cui entrò, il fabbro emise un grido che stillò paura nel cuore del 

fuggitivo. “ ai fuori di qui!” – gridò - “non entrare mai in questo posto. La sventura 

che porti è la peggiore delle cose. Ho già abbastanza miseria nella mia vita. Non 

portare malaugurio l’unico giorno in cui un raggio di speranza è apparso per me.” 

Il fabbro impugnava il suo martello con rabbia, e non appena la sua mano tremò, 

questo volò dalla sua presa nella fornace. Tizzoni ardenti sprizzarono in tutte le 

direzioni ed uno di essi colpì il commerciante nell’occhio. Questi urlò di paura e 

dolore. Il fabbro si precipitò freneticamente dove il si trovava il mercante, per 

vedere cosa gli fosse successo. Facendo ciò, scivolò e cadde a terra. C’erano molti 

chiodi posizionati dove cadde ed uno di questi perforò la sua mano non appena 

toccò terra e gli attraversò il palmo. Nel crescente tumulto di grida e confusione, la 

gente accorse da ogni parte in aiuto alle due vittime.  

Nel frattempo, Lazzaro colse occasione, girò sulle calcagna e, cambiando i suoi 

propositi, trovò il modo di salvarsi. Quando le sue due sorelle lo videro preso dal 

terrore, furono invase dal dolore e si precipitarono a pregare e supplicare Dio di 

completare la sua opera di misericordia verso Lazzaro, ridandogli salute, sanità 

mentale e bellezza ancora una volta. Dio ascoltò le loro preghiere, ma Lazzaro non 

riusciva più a sopportare di vivere da quelle parti. Decise di partire per una terra 

molto lontana e predicare laggiù la nuova religione. 

Ansioso di rassicurare se stesso del fatto che poteva ancora vedere con i propri 

occhi, il mercante gettò un’occhiata al fabbro. Era là, con la mano per aria, 

attraversata da un chiodo. Nonostante l’insopportabile dolore, la sua compostezza 

era tornata e smise di urlare. Chiese alla folla di accompagnarlo a casa e di portare il 

fabbro da un dottore, evidenziando ai suoi amici che voleva accettare senza 

lamentarsi il proprio infortunio. C’era qualcosa nella sua mente che non voleva 

rivelare e della quale loro non erano a conoscenza. C’era una guarigione nel suo 

spirito, nel dolore del suo corpo – una guarigione da una malattia che solo lui 

conosceva. 
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Nel frattempo una grande folla si era ammassata nel luogo dove era accaduto il 

fatto, dopo che il baccano e le grida erano saliti. Le urla erano aumentate, chiedendo 

vendetta per gli stregoni che stavano corrompendo tutto e tormentando gli 

innocenti. Quando il commerciante sentì cosa stavano dicendo, chiese loro di 

disperdersi. Non desiderava vendetta e nemmeno riteneva che ciò che gli era 

capitato fosse opera dei discepoli del nuovo profeta. La folla, comunque, percepiva 

il proprio potere e giurò vendetta, sostenendo che se quei discepoli curavano i 

malati, potevano anche portare la malattia nei corpi sani. Coloro che facevano 

resuscitare i morti potevano anche assassinare gli innocenti. Urlarono fra di loro: 

“lasciaci andare nella sala dell’assemblea e chiedere il sangue di tutto il gruppo, il 

suo e quello dei suoi seguaci.” 

Allora, intravidero un uomo in mezzo a loro che era corporatura troppo debole per 

poter agire insieme a loro nei propositi di vendetta. Prendendo queste circostanze 

come prova del fatto che costui avesse spergiurato il loro intento, si scagliarono su 

di lui e lo picchiarono. Quando questi perse i sensi, uno dei presenti disse: “questo è 

crimine; state uccidendo un uomo innocente che non ha fatto nulla di male”. La 

folla si voltò verso di lui con sguardi di sadico disprezzo e urlò con rabbia: “qui c’è 

un altro dei suoi discepoli. Uccidetelo!”. Non appena si avvicinarono a lui, l’uomo 

divenne pallido come la morte. Fare fronte ad una calca arrabbiata è coma avere 

davanti una bestia da cacciare. Quelli che gli erano più vicini, si sottrassero uno ad 

uno al suo sguardo, ma la folla in sé non era intimidita e lo avrebbe pressoché 

linciato, innocente com’era, se non fosse stato per il pronto intervento di un uomo 

che lo conosceva bene e che lo salvò dalle loro grinfie. Da lì in poi, egli ebbe un 

implacabile odio per la folla stritolatrice. Aveva capito molto bene che non aveva il 

senso della verità, ragione o giustizia. La forza bruta era la sola cosa che 

riconosceva e che ammetteva. 

Uno degli avversari più radicali del profeta della nuova dottrina e dei suoi seguaci, 

un sapiente dottore di Israele, giunse alla casa del mercante. Sentendo di questi 

eventi, era pronto ad affermare con certezza la natura maligna di quella cerchia. 

Nessun bene poteva provenire da essa. Si mise in disparte con il commerciante e gli 

chiese la verità riguardo allo strano incidente.  
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“-Per quanto mi riguarda non trovo nulla di particolarmente degno di nota a 

riguardo. Stavo in piedi, a fianco al fuoco e avrei dovuto mantenermi a debita 

distanza. Se avessi fatto così, non mi sarebbe successo nulla. Quando il martello di 

ferro è caduto nel fuoco, le scintille sono volate fuori e hanno colpito il mio occhio. 

Cosa c’è di strano in questo? Poi, un uomo è caduto a terra e un chiodo è passato 

attraverso la sua mano. Non è un fatto ordinario? Perché vuoi analizzare e 

interpretare ciò che è accaduto in modo così pedante?. 

-Ma questo suo amico che è stato resuscitato non stava forse passando nel momento 

esatto in cui è successo il fatto? Tu sai sicuramente che quell’ uomo è dietro ogni 

dannato avvenimento di questi giorni. É la fonte delle divisioni in Israele e il popolo 

ha paura a vederlo. Basta il suo aspetto a dimostrare che la sua resurrezione è stata 

opera di Satana. L’alito che respira in lui non c'entra nulla con Dio. É il respiro del 

diavolo. Egli è vivo, ma non ha ancora perso i tratti della morte. É come se la vita 

fosse tornata in lui in maniera tale da infondergli un' esistenza animale, senza farlo 

tornare un essere umano. C’è forse qualcuno che si rallegri di essere suo amico, o 

qualcuno che sia lieto di prenderlo per mano come segno di buona sorte? Ha forse 

Dio fatto solo per lui ciò che non ha fatto per nessun altro al mondo? Credo che 

nessuno, tranne sua sorella, lo consideri il prediletto da Dio. Lei quasi lo adora, 

anche se persino i discepoli non hanno rapporti amichevoli con lui. Gli siedono 

accanto solo quando vogliono provare la verità e il potere del loro profeta. 

-Dal canto mio, non capisco cosa rende le persone così sospettose e apprensive. Può 

essere che il fatto di essere stato resuscitato abbia un qualche significato speciale? 

-Stavo ascoltando quando il nostro sommo scriba parlava di lui un giorno. Questo è 

quanto disse: “egli è come la coscienza delle persone che hanno commesso qualche 

trasgressione e si sono pentite. Dio si intenerisce con noi dopo i nostri errori. Ripara 

la nostra coscienza dopo che essa rimane per un periodo come morta, poichè 

peccare è uccidere la coscienza di qualcuno; tuttavia quando la coscienza si rianima, 

solo dopo la morte di questo Lazzaro, è metà viva e metà morta. É impossibile per 

la coscienza umana essere pienamente pura dopo il pentimento alla maniera di 

quella di un innocente privo  di peccati”. Solo una persona ben dotata di saggezza e 

cultura sarebbe capace di una visione così fine. La folla non riesce a cogliere il 



110 

 

senso di questa analogia. Ad ogni modo sono fermamente convinto che quest’uomo 

che si aggira non abbia nulla a che fare con gli eventi di oggi. 

-Le persone parlano delle loro inquietudini. Diranno che ciò che ti è accaduto è un 

presagio per avvertirci di ciò che capiterà a molti se non stiamo all' erta. Altri 

saranno convinti che eventi insoliti come questo siano di norma una punizione 

divina per qualche vagabondo criminale. Tuttavia, siamo consapevoli che non c’è 

stato nessun crimine, da parte tua o del povero fabbro, che avrebbe legittimato una 

tale punizione. Sostenendo, come fanno tutti, che entrambi siete innocenti, è fuori 

discussione che ciò che vi è accaduto è opera di Satana. É anche ciò in cui credo. 

Ho intenzione di recarmi alla sala dell’assemblea oggi per riportare questo dato. Lo 

riferirò a loro come prova chiara della presenza di un collegamento fra queste 

persone e il diavolo e che quest’ultimo le stia usando per tormentare la gente 

innocente come te. Non c’è dubbio che dobbiamo sbarazzarci di molti di loro. 

-Persisterai nella tua opinione se ti dicessi che il fatto odierno è un miracolo che 

prova la loro sincerità? Se no, lascia che ti dica che gli stessi elementi che ti 

permettono di sminuirli, mi hanno convinto a crederci. Quest’uomo è posseduto da 

una forza straordinaria. Mi piacerebbe che tu sapessi, e facessi sapere a mio 

riguardo, che io ero in quella bottega, per fare in modo che fosse pronto il ferro 

necessario per la croce sulla quale il loro profeta verrà crocefisso oggi e per far 

preparare i chiodi che dovranno essere conficcati nelle sua mani e piedi. Il 

governatore romano ordinò così e io gli diedi la mia parola. Non voglio 

rimangiarmela. Quando ho aperto gli occhi e ho visto il fabbro gesticolare con una 

mano perforata da un chiodo nell’aria, mi è parso un chiaro segno dell’enorme 

crimine che sta per compiersi oggi. Il fabbro stava forgiando gli strumenti di 

un’azione malvagia e questo sembrò una sorta di intervento divino. Con il cuore che 

batteva, ho cominciato a credere. Sapevo che la mano di Dio era sopra le nostre e 

che quest’uomo, che appartiene a Lui, era stato ingiustamente servito”. 

L’amico sapiente era stupito e disse: 

“-É vero ciò che dici? Stai capovolgendo le mie idee. Credi che questi uomini 

possano essere stati sinceri prima di Dio, credi che non siano i discepoli del 

diavolo? 

- É esattamente ciò su cui non ci può essere alcun dubbio da adesso in poi”. 
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Il visitatore sprofondò nel silenzio, le sue argomentazioni erano esaurite. Restò 

dubbioso per un po’ finché la sua vanità e il suo amore per la parte più forte ebbero 

la meglio su di lui. Temeva anche cosa la gente avrebbe detto di lui e la rabbia del 

popolo. Alla fine disse:  

“-É tutto un prodotto della tua immaginazione. Credi che l’intera comunità ebraica 

si sbagli solo perché tu hai visto un chiodo nella mano di un fabbro e pensi sia stato 

una punizione per aver forgiato dei chiodi per la crocefissione dell' eretico? Con 

tutta la mia esperienza ed intelligenza, pensi che voglia dar credito alle tue fantasie 

e giudicarle al di sopra delle comuni opinioni, mature e solide? Pensi che Dio abbia 

bisogno di un segno del genere per convincere le persone che un Suo servo si sta 

comportando male? Non era in grado di inviare già un fulmine dal paradiso su di 

noi e decretare la nostra fine prima che noi spergiurassimo il suo profeta? Dio, 

secondo te, è così debole da non poter prevenire la crocefissione del suo apostolo se 

non per mezzo di un segno così eclatante? Non prenderò mai in considerazione 

questo genere di idee. 

-Non hai ancora perso un occhio, né avuto un chiodo attraverso la tua mano. Se tu 

fossi passato per ciò che è capitato a me, avresti creduto. 

-Quindi tu pensi che il modo di Dio per indurre i suoi servi a credere sia di togliere 

gli occhi delle persone e lasciare che il ferro perfori le loro mani? 

-Sì: questo è il suo modo di agire con quelli che non credono o sono predisposti a 

farlo. 

-Dunque, hai idea di cosa mi sta accadendo? Sono molto più incredulo e scettico di 

quanto tu lo sia. 

-In verità, Dio guida colui che egli vuole, senza alcuna prova o segno, ma altri 

hanno prove e segni e lui guida quelli in nome di colui che desidera senza devianza. 

-La tua idea di Dio è davvero molto ingenua: come quella di uno stupido ignorante 

che crede che Lui guardi a loro individualmente e riconosca le loro azioni, una ad 

una. É una concezione di Dio che chiunque abbia un minimo di conoscenza e 

intelligenza deriderebbe. Un credere come il tuo è una delle ragioni più convincenti 

dell’ateismo. Gli atei avrebbero certamente negato delle opinioni simili alle tue 

riguardo ai Suoi attributi. 
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-Ebbene, continua a pensare nel tuo modo intelligente. Da parte mia, ho sentito uno 

dei suoi seguaci dire che la scelleratezza, l’ignoranza e la povertà sono il sentiero 

della loro guida. Se sei davvero interessato a me e a cosa penso, prendi quell'uomo 

– perdono la tua comunità per lui. Da oggi in poi, io sono stupido, ignorante e 

povero”. 

Entrambi smisero di parlare. L’erudito uscì con un cieco senso di rabbia e si diresse 

verso la sala delle riunioni. In un nuovo impeto di decisione, si impose di non 

abbandonare le convinzioni del giorno prima, nonostante, dentro di sé, ci fosse la 

percezione che la verità non fosse più così evidente come aveva pensato un’ora 

addietro!». 

 

5.4 «La Maddalena» 

 
«La città di Magdala, una delle città della provincia della Palestina, non aveva mai 

avuto nella sua storia una famiglia più in vista. A volte la popolazione si 

sottometteva ai suoi padroni volentieri, mentre altre volte li odiava con tutto il 

cuore. Alcuni erano amichevoli, altri brutali tiranni, alcuni giusti, altri  

tremendamente corrotti. Tra gli uomini della famiglia dominante, di nobile origine,  

sul lungo periodo ce ne furono di buoni e cattivi. É sempre così che sono i nobili 

aristocratici, nei piccoli villaggi come nelle potenti città, anche se all'apparenza, 

sembrano diversi. 

Il capo-famiglia, al tempo di questa narrazione, era un uomo buono e retto. La sua 

unica preoccupazione era che ci fosse pace nel suo piccolo regno e che il popolo 

potesse condurre una vita serena. Grazie alla sua ricchezza li trattava con 

generosità, e li proteggeva col suo potere e prestigio. Gli affari pubblici andavano 

bene, e lui si ritirò a vita privata contento e pacifico. Sua figlia era quanto di più 

caro avesse e, insieme a sua moglie, facevano a gara nel viziarla senza stancarsi 

mai. La fanciulla crebbe ricolma di amore e affetto, e tutti i suoi desideri venivano 

esauditi . Quando raggiunse la maturità, esplose la sua femminilità, mentre la sua 

bellezza si manifestava in tutta la sua potenza. Più che attirare gli uomini verso di 

lei, la sua bellezza li sconfiggeva e li schiacciava. In breve tempo diventò la perla 

della gioventù in città, e tutti i giovani pretendenti la desideravano in sposa. La sua 

famiglia voleva che scegliesse un marito adatto a lei, ma lei era profondamente 
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orgogliosa, anzi, insopportabilmente egoista. Guardava tutti con occhi colmi di 

disprezzo. La sua arroganza e vanità la portarono a pensare che nessun giovane 

della città fosse un valido partito per lei. Li rifiutò tutti. 

Uno di loro ebbe l’idea di aizzarle contro dei suoi coetanei, facendosi beffe della 

sua arroganza. Quindi fece e disse cose indicibili, che fecero arrabbiare il fratello di 

lei, il quale riteneva suo dovere proteggere lei e la famiglia dalle follie di tali 

burloni. Gli uomini della città si divisero: una parte stava con il fratello, mentre 

l’altra parte con il burlone. Le due fazioni si affrontarono in battaglia, utilizzando 

dei bastoni. Quando lo scontro si aggravò, usarono coltelli e spade. Il conflitto dei 

giovani della cittadina si trasformò in una vera e propria ribellione contro l’autorità 

pluriennale della famiglia al potere. Alcuni vennero uccisi nella battaglia, compreso 

il fratello della ragazza. La quieta e pacifica comunità venne sommersa dal dolore. 

Le famiglie rimuginavano nelle loro case con il cuore spezzato per la perdita dei 

figli, del marito, di un fratello o di qualche amico. La loro tristezza era esacerbata 

dai futili motivi e dalla dolorosa repentinità del conflitto. 

Anche la ragazza, come il resto della comunità, era triste, ma il fardello della 

tristezza era per lei particolarmente pesante e schiacciante, dato che ne era stata lei 

la causa scatenante. Il suo orgoglio e vanità erano stati la causa di tutto. Rimorso e 

tristezza la tormentavano. Veniva evitata e schivata dalla gente della città che, senza 

odio né rabbia, la lasciava semplicemente e dolorosamente da sola. Le pesò così 

tanto che si stancò della vita, mentre nessuno le si avvicinava o la consolava. 

Nessuno le forniva un qualche motivo che potesse alleggerire il dolore che 

accompagnava il pentimento  per ciò che lei aveva causato alla sua gente. La sua 

disperazione toccò l'apice quando comprese che persino sua madre le si era rivoltata 

contro. Solo suo padre le rimaneva di un qualche conforto, ma persino la sua 

tenerezza era un po’ forzata e artefatta. Più tardi, sua madre si ammorbidì per un 

qualche senso del dovere di mamma nei confronti della figlia, ma compì il suo 

dovere di madre senza una forte convinzione. Questa tenerezza forzata fu il colpo 

più duro che la ragazza dovette subire, essendo già fortemente provata nello spirito 

dall'odio profondo e dall'aperta ostilità dei cittadini. 

Un giorno la ragazza comprese che, se fosse rimasta in quel villaggio, la sua 

afflizione l'avrebbe sicuramente condotta a un punto che poteva  portarla alla follia . 
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Decise di mettersi in viaggio verso Gerusalemme dove, come normalmente avviene 

nelle città indaffarate, nessuno sa nulla dei suoi vicini. Finse di volersi recare al 

tempio, in cerca di perdono, e sua madre non si oppose a questo desiderio. Così la 

ragazza infelice lasciò il villaggio, senza che nessuno le dicesse addio e senza che 

nessuno rimpiangesse la sua partenza. 

Quando si lasciò il villaggio alle spalle, poteva quasi sentire la gente locale 

sospirare profondamente di sollievo alla notizia della sua partenza. Nessuno si 

dispiacque per la sua partenza. Entrò a Gerusalemme in uno stato di disperazione e 

tristezza, causato dai pensieri e dalla decisione di partire. Aveva abbastanza danaro 

per un lungo soggiorno, quindi non era in ansia, e tuttavia non aveva idea di cosa 

fare nella grande città. Il suo desiderio ardente era di espiare il suo peccato di 

orgoglio, umiliandosi in massimo grado, e vivendo con le persone più umili, che 

appartenevano agli strati sociali più bassi, insieme a donne meno colpevoli di lei, 

dai peccati  più lievi dei suoi. 

Alcuni della città videro che aveva l'aria smarrita, e le si avvicinò uno di quelli che 

mai lasciano una donna in pace, senza tentarla o girarle attorno con fare seducente – 

e sono in tanti nelle grandi città - . Si mise a parlare con lei, le fece delle proposte, 

perseguendo il suo obiettivo con impeto e promettendole una vita di piacere e 

agiatezza, in certe case che lui conosceva e che erano frequentate solo da un gruppo 

ristretto della gente più abbiente. Lei ricompensò le sue fatiche e la sua presunzione 

nel rivolgerle una tale proposta con calci e colpi. Eppure, la proposta l'attirava, da 

due punti di vista. Le avrebbe permesso di toccare il punto più basso 

dell’umiliazione, e di espiare le sue colpe. Avrebbe inoltre offerto agli uomini ciò 

per cui avevano lottato fra loro – il godimento del suo corpo. Avrebbero avuto da lei 

ciò che desideravano: sarebbe stata un’altra forma di espiazione, appropriata al tipo 

di colpa di cui si era macchiata: avere negato agli uomini quelle cose per cui loro si 

erano scagliati l’uno contro l'altro. 

Così, entrò in una certa casa di Gerusalemme, nonostante non avesse nulla in 

comune con chi lì abitava, e le sue colleghe capirono immediatamente che lei non 

aveva nulla a che fare con loro. Non aveva né le loro caratteristiche né i loro modi 

volgari, quindi non dimostrarono alcun entusiasmo particolare, gelosia o odio alla 

sua presenza. Conclusero che c’era qualcosa di misterioso da qualche parte in lei e 
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la accettarono pensando che la sua bellezza e il suo singolare fascino l’avrebbero 

presto portata al di fuori di quel genere di posto. 

Molto presto la ragazza adottò un comportamento sorprendente e inusuale sia con le 

sue colleghe donne sia con i visitatori maschi, un modo di fare alieno e diverso dalla 

tipica vita appena intrapresa. Non stava a lungo con gli uomini e non parlava molto 

con loro. Rifiutava gli uomini che non le baciavano la mano con deferenza e 

rispetto. Qualsiasi uomo avesse passato del tempo con lei, la fanciulla lo trattava 

con scherno e disprezzo, spedendolo frettolosamente via con un calcio doloroso nel 

fondo schiena, fuori dalla porta. La gente della casa considerava un tale 

comportamento dannoso per il loro traffico, ma per la soggezione che lei incuteva, e 

per la sua bellezza, nessuno si azzardò a criticarla. Malgrado la loro bassezza, 

ammiravano il suo orgoglio e superiorità. Il flusso di clienti per lei aumentò, mentre 

la servile sudditanza delle altre donne acuiva il suo disprezzo per loro. Comprese 

dunque che quella vita di umiliazioni non sminuiva il suo orgoglio. Aveva degradato 

se stessa, ma non aveva espiato la sua colpa, e anzi, la sua vanità era aumentata, 

mentre lei era diventata insofferente. 

Un giorno giunse da lei un importante comandante romano e cominciò a baciarle la 

mano, desiderandola ardentemente. Ma lei si adirò, perché lui non la rispettava, e 

perché aveva dimenticato di ammirare la sua bellezza. Lo mandò via con un calcio 

violento – non pensava di poterne dare uno così pesante -. Egli tornò da lei, mano 

sulla spada, per  lavare l'onta subita nel sangue. Lei non sobbalzò e non mostrò 

paura, ma scattò verso di lui, preparando un altro calcio. Sbalordito, riprese il suo 

autocontrollo e se ne andò. Quando le altre donne sentirono quanto era avvenuto, 

accorsero aspettandosi di trovarla tremante e in ansia per ciò che aveva dovuto 

affrontare. Invece, la trovarono composta, tranquilla e impassibile. La ragazza 

pensava che lui l'avrebbe uccisa per vendicarsi di ciò che gli aveva fatto. Allora, ci 

sarebbe stata davvero un’espiazione per il suo peccato di orgoglio, quell'espiazione 

di cui era in cerca, ma che non era riuscita a trovare. Era amaramente arrabbiata 

perché ciò che si augurava, e che dava per certo, le era sfuggito. 

I giorni passarono e la ragazza rimase chiaramente arrogante, come sempre. Gli 

uomini continuavano ad essere spassionatamente innamorati di lei, nonostante il 

disprezzo e le umiliazioni che continuava ad infliggere loro. Se avesse saputo che 
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gli uomini avrebbero accettato la sua sfacciataggine e la sua vanità, si sarebbe scelta 

un marito fra gli uomini del suo villaggio. L'aveva infastidita che tra quelli non 

aveva individuato nessuno meritevole del suo rispetto, non aveva immaginato che 

avrebbero accettato il suo disprezzo nei loro confronti. Non sapeva che gli uomini 

avessero un tale grado di depravazione da renderli pronti ad accettare  umiliazioni 

imbarazzanti e pesanti pur di possedere un bel corpo. 

Poi, un giorno, arrivò nella casa un giovane soldato romano, garbato e posato, dallo 

sguardo fine e sognante. Non appena lo vide, la fanciulla provò un sentimento mai 

sperimentato prima, un sentimento simile all’affetto o all’amore. Desiderò sedersi 

accanto a lui e conversare, ma si trattenne e lo lasciò alle sue colleghe che si 

infatuarono di lui, iniziando a corteggiarlo, e non potevano credere che fosse 

davvero un soldato che combatteva in battaglia, poiché era ancora molto giovane. 

La loro incredulità lo irritò, quindi prese a raccontare loro aneddoti sul suo coraggio 

e valore, e su come schiacciava i nemici e li terrorizzava. Tuttavia, le donne si 

misero a ridere fra loro, poiché le sue parole non le impressionavano, essendo 

abituate alle vane glorie dei soldati e alle loro false esagerazioni. La ragazza di 

Magdala si mise ad ascoltare i suoi racconti di nascosto e le parve che quelle parole 

fossero diverse da quelle degli altri soldati. Gli sentì dire che aveva dato un grosso 

colpo sulla testa di un uomo, che quello era caduto come una massa inerme. A quel 

punto lo guardò e le parve che il suo sguardo fosse pieno di tristezza e di dolore per 

quello che aveva commesso. Forse quello era il primo uomo che aveva ucciso, e per 

questo motivo, quell’immagine era ancora vivida nella sua memoria ed era chiaro 

che per lui ricordarlo non era piacevole. 

Si avvicinò a lui e gli chiese: 

“-Ha urlato quando l’hai colpito? 

-Certo che no! Non ha né pianto, né urlato. Il suo cadavere giaceva immobile. 

-Sei sicuro di quello che dici? 

-Non ci sono dubbi. Chi viene colpito in testa non urla né geme, purché il colpo sia 

deciso sulla testa, e non tentennante o frettoloso. 

-Questa è la solita ciancia alla quale siamo abituate. Nessuno fra di voi sa dire la 

verità? Sei capace per una volta di dirmi la verità, dato che mi riguarda da vicino? 

-Ti assicuro che l’uomo che ho ucciso non ha né urlato né emesso alcun gemito. 
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-Magari potessi fidarmi delle tue parole.” 

Poi, li lasciò all’improvviso come se fosse arrabbiata ed esasperata. Nessuno capiva 

quale segreto ci fosse dietro a quelle domande, dato che lei poneva le sue domande 

con palese precisione e indubbio dolore. In realtà, un’ossessione la perseguitava dal 

tempo della morte di suo fratello, sotto forma di una voce che turbava il silenzio 

della notte e la quiete del sonno. Gridava, gridava contro di lei e la tormentava con 

violenza. Le pareva che fosse la voce di suo fratello che urlava prima di morire e 

non aveva dubbi che in quel momento l’avesse maledetta, perché il suo orgoglio era 

stato causa della sua morte. Quando udì le parole del soldato, si augurò che fosse 

stato sincero. Avrebbe potuto trovare la pace del cuore grazie alle sue parole, nella 

certezza che suo fratello non aveva urlato prima di morire e che la voce che sentiva 

di notte era semplicemente uno degli effetti dello stato tormentato della sua mente 

che, da quel giorno, non l’aveva più lasciata. 

Quella notte dormì in pace, senza sentire l’ossessione che prima la turbava o l’urlo 

del fratello che la chiamava senza pietà e senza perdonarle il peccato che gli aveva 

procurato la morte. Una tale serenità le era nuova: non l’aveva più provata dal 

giorno della tragedia e si rallegrò profondamente. 

Il giovane tornò l’indomani. Temeva che lei fosse arrabbiata con lui, ma si rianimò 

quando lei lo salutò con un tenero sorriso. Avanzò verso di lei con malinconia, ma 

lei gli parlò con una certa ironia: 

“-É questo l’eroe cortese che ci ha abbagliato con il suo eroismo e con le sue 

parole? Ma lascia che ti chieda: non è che confondi la tua vanità, eroismo e 

coraggio, con una specie di rimorso di coscienza, quando dici che hai ucciso un 

uomo di cui non sapevi nulla e che non ti aveva fatto alcun male? 

-Cosa c’è di male? Un mio amico dice che uccidere un uomo non è un male, purché 

le donne procreino ogni giorno.” 

Lei sorrise a questa idea che prese come una semplice battuta. Non le entrava in 

testa che c’erano persone che la pensavano davvero così e che così agivano. 

“-Condividi l'opinione del tuo amico? Credevo che considerassi l’uccisione di un 

uomo innocente, che non conosci e non ti conosce, in guerra o in pace, un atto che 

la coscienza non può giustificare in alcun modo. 
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-Tu sei una di quelli che parlano notte e giorno di coscienza, religione, fede o non 

fede, peccato, ateismo e pentimento, mentre noi parliamo di queste cose solo molto 

raramente. I nostri discorsi riguardano soprattutto coraggio, disciplina, valore 

militare e forza, sconfiggere le avversità, uccidere i nemici e l’amore per la gloria. 

Così, abbiamo dominato il mondo, mentre voi non avete dominato nemmeno voi 

stessi.” 

Lei notò che lui si stava irritando per una questione che gli interessava poco e che 

voleva parlarle solo d’amore, l’amore che si era impadronito dei suoi pensieri fin 

dal loro incontro del giorno precedente. Le venne in mente di ringraziarlo per averla 

liberata dall’ossessione che la tormentava nel sonno, ma ci ripensò, e decise di non 

dargli occasione per parlarle del suo amore. Proseguì invece con l’argomento che 

aveva iniziato: 

“-Ti sei sentito un eroe coraggioso che ha esposto la sua vita al vero pericolo? Hai 

dominato qualcuno della tua gente che non avresti sottomesso se fossi rimasto a 

Roma? Non vedi che sei nella stessa posizione nella quale ti trovavi prima di 

rischiare la morte in guerra? Senti di essere un conquistatore vittorioso nel 

sottomettere gente a te superiore in questo paese sconsolato? Pensi di avere 

sottomesso dei ricchi o dei grandi uomini in questo paese? In realtà gli unici 

Romani che li dominano sono i loro pari. Pensi di avere guadagnato qualcosa da 

questi signori che giustifichi il pericolo al quale ti sei esposto e il fardello del 

peccato che ora porti avendo ucciso degli innocenti? Il soldato conquistatore è 

signore solo nel momento caotico della conquista. Dopo, ritorna alla sua solita 

condizione e non comanda nessuno di quelli che non comandava neppure prima. 

- Coloro che sono morti in guerra, hanno costruito la gloria di Roma. 

-Intendi la gloria di dieci o venti persone a Roma! E cos’è la gloria? È quella 

ridicola processione in cui Cesare procede attorniato dai prigionieri trascinati dietro 

la sua carrozza? Credete che la gloria consista nel mescolare re e principi con quegli 

schiavi? Quelli erano re nei loro Paesi, ma in prigionia il loro destino è di essere 

schiavi. É questa la gloria di cui vi vantate? 

-Mi sono stancato di pensare e, dalle nostre parti, i soldati non devono pensare. Il 

soldato è soggetto solo alla disciplina. La disciplina placa la sua coscienza e la sua 
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mente e fa di lui un docile strumento. Per questo, il soldato è giustificato qualora 

venga meno alla sua coscienza.” 

La ragazza notò che il giovane non era particolarmente dotato di intuito e che la 

conversazione lo stancava. Questo le piacque, poiché accresceva la sua sensibilità 

rendendolo pienamente meritevole di affetto. Desiderò baciarlo e sentì che 

desiderava averlo tutto per sé. Questo sentimento la allarmò, arrossì con imbarazzo 

al pensiero che il desiderio e la passione per un uomo si fossero impadroniti di lei. 

Ripensò agli incontri che aveva avuto con gli uomini, giorno dopo giorno, 

consapevole che si trattava solo del suo corpo: un animale che ne incontra un altro. 

Quando sentì che la propria anima desiderava un uomo in particolare, con il quale 

non aveva alcun legame, le sembrò una lussuria bella e buona. Si vergognò di essere 

intrappolata nel peccato in quel modo, cosa che non aveva mai provato quando, 

prima di lui, i suoi incontri con gli uomini erano solo un fatto fisico. 

Appena questi pensieri attraversarono la sua mente, si alzò in fretta e lo piantò lì, 

ma gli lanciò uno sguardo sfuggente che gli fece capire che non le sarebbe 

dispiaciuto vederlo ritornare quando voleva. 

Tornò da lei il giorno dopo. Aspettava con ansia che lui ritornasse, senza ammettere 

a se stessa che lo desiderava. Era come se si disprezzasse per il suo desiderio. 

Quando arrivò, si chiuse nella sua stanza e lo lasciò alle sue compagne, che 

volentieri lo avvicinarono con modi sconvenienti, un fare voluttuoso e con parole 

lascive. Lui prese a narrare alcuni aneddoti dell’accampamento romano: come 

l’esercito avesse esultato per uno dei suoi eroi che da solo aveva ucciso cinque 

abitanti di un villaggio lontano. Quelli lo avevano aggredito e per questo lui li aveva 

uccisi tutti. Così, il nome di Roma iniziò a seminare il terrore nel cuore del popolo, 

in quel paese. Da quel momento, nessuno aveva più osato sfidare un romano, per 

quanto vile e rozzo potesse essere. Il comandante lo aveva elogiato come il 

massimo esempio di soldato romano e ci aveva ordinato di rispondere in modo 

inflessibile e duro contro i nostri avversari, e con tale violenza da seminare il terrore 

nei loro cuori a sentire nominare Roma e che questo era l’unico modo per 

conservare il potere dei Romani, ovunque giungessero le loro conquiste. 

Continuò a conversare con loro, ma intanto sperava che arrivasse la sua amica, ma 

lei non si presentò e lui, stanco di aspettare, chiese di lei. Restò con le sue 
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amichette, finché tutti andarono da lei, e c’era un gran fracasso, ma quando 

entrarono nella stanza di lei, lui tacque e loro fecero lo stesso. Si avvicinò a lei e 

baciò la sua mano. Anche loro si avvicinarono e le dissero quanto ardentemente lui 

l’avesse desiderata e come la loro conversazione l’avesse stancato. Quando fecero il 

gesto di uscire, lei le bloccò e tutte insieme rimasero lì con modi educati e modesti a 

loro insoliti. Lui era felice di vederla contenta e le donne si rallegrarono nel 

constatare che lei le accoglieva, abbandonando il suo vecchio atteggiamento e anche 

il suo totale isolamento. Lei cominciò a scherzare con lui, dicendo che le sue mani 

erano sporche di sangue e che non amava stare seduta in compagnia  di criminali 

sanguinari, anche se non pensava seriamente nulla di tutto ciò. Lo sguardo di questo 

giovane mite dimostrava quanto non fosse affatto né un sanguinario né uno 

sterminatore di innocenti. Lei finse di voler uscire. Al che, il giovane le afferrò il 

vestito, implorando perdono e dicendo che non avrebbe ucciso mai più nessuno né 

messo a tacere la propria coscienza. Pianse fra le braccia di lei, finché lei credette al 

suo pentimento e quindi lui se ne andò contento e soddisfatto. 

Credere era diventata per lei una necessità. Aveva fortemente bisogno di questo 

nuovo amore, grazie al quale, per la prima volta, avrebbe trovato rifugio dal rimorso 

e avrebbe potuto trovare pace. Sentiva che la sua arroganza, seppure non del tutto 

scomparsa, senza dubbio si stava affievolendo, e provava per questo un’immensa 

gioia. Tutti i suoi sforzi precedenti di umiliarsi abbracciando la prostituzione non 

avevano portato a nulla. Infatti, non aveva macchiato la sua anima, ma solo il suo 

corpo. Adesso che sentiva per la prima volta un amore puro e candido, la sua anima 

era stata dolcemente umiliata nel modo che aveva desiderato, ma mai raggiunto. Le 

divenne chiaro che il suo peccato più grande, l’orgoglio, non poteva essere espiato 

veramente se non tramite la via dell’amore puro. Infatti, era quello che l’aveva 

umiliata e purificata, mentre tutto il resto l’aveva sporcata senza riscattare il suo 

orgoglio. Era certa che se solo avesse amato sin dal principio, non sarebbe mai 

caduta nel suo primo peccato, e neppure nel secondo, che aveva sperato potesse 

essere una forma di espiazione del primo. 

Questa fase d’amore non durò a lungo e non l’apprezzò per molto. Presto, passò 

oltre questa dolce e semplice passione, questo sogno delizioso, questa serena 

felicità, arrivando ad un altro amore più profondo, più intenso, più coinvolgente, e 
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maggiormente virtuoso. Quando si rese conto di questo amore più grande, capì che 

il primo non era che una goccia nel mare. Se ne dimenticò completamente. 

Quando poi incontrò di nuovo il giovane, lo ignorò pur non cacciandolo, come se 

non ricordasse che un giorno il suo cuore aveva sobbalzato al vederlo e di come la 

sua anima avesse imparato la passione e il suo spirito la purezza grazie a lui. Se ne 

dimenticò completamente, come la sete viene dimenticata quando il viaggiatore 

assetato giunge ad una piccola sorgente e ne viene gioiosamente rinfrescato, ma 

quando poi trova il grande fiume dimentica la sorgente e quanto buona fosse. 

Accadde che un giorno, mentre lei se ne stava alla finestra ad attendere l’arrivo del 

giovane, allo stesso tempo in lotta e sopraffatta dal suo desiderio per lui, per un’ora 

stette lì a desiderarlo e poi per altre lunghe ore la sua anima si sforzò di 

dimenticarlo. 

Mentre si trovava in questo stato, ecco arrivare un uomo importante, che rideva 

sarcastico, battendo le mani, e dicendo: 

“-Ebbene! Oggi ho visto una cosa strana e inaudita. Posso solo pensare che la fine 

sia vicina se le cose continueranno in questo modo. Non sapete cosa è successo oggi 

a Gerusalemme? Un uomo comune, senza potere, autorità o rango, completamente 

privo di conoscenza e danaro, è entrato a Gerusalemme su un asinello, un asinello 

disgraziato e traballante, abbastanza da gettare a terra il suo domatore e rompergli il 

collo. É entrato a Gerusalemme accompagnato dalla feccia del popolo di Israele, 

senza potere né scienza. Alcuni avevano ancora addosso vestiti puzzolenti di pesce 

– poiché sono in gran parte pescatori della Galilea – una massa di ignoranti, poveri 

e bacati di mente come si trovano difficilmente a Gerusalemme. Proprio in questo 

modo miserabile, quell’uomo ha fatto il suo ingresso nel nostro paese, con in mano 

un ramo di ulivo che usava per invitare alla pace. Predicava l’amore fra la gente e 

quello fra Dio e gli uomini. I suoi discepoli dicevano che è un profeta che fa 

miracoli e guarisce i malati. Si dice persino che resuscita i morti e così via altre 

superstizioni presunte fra i suoi seguaci. Invita ad una nuova fede e ad una religione 

speciale che pone i poveri sopra i ricchi, gli ignoranti sopra i sapienti e i deboli 

sopra i forti. Credevo che la follia di questo messaggio e la mediocrità dei suoi 

propagatori bastassero affinché queste sciocchezze venissero considerate con 

disprezzo e sarcasmo. Sono quasi sbiancato invece nel vedere come la gente 
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accorreva verso di lui, lo circondava e gli credeva. Posso solo pensare che a credere 

in lui sia qualcuno che ha già perso ogni speranza nella vita.” 

La fanciulla da Magdala cominciò a chiedere del predicatore, chi era, cosa 

predicava e chi erano i suoi seguaci. E venne a sapere, a proposito di quell’uomo 

che era entrato a Gerusalemme, che predicava l’amore fra tutte le genti e l’amore 

fra Dio e l’umanità, invitava all’umiltà come fonte di tutte le virtù, come via di 

salvezza e come modo per conseguire la felicità eterna,  e che rimetteva i peccati e 

assolveva  dalle colpe. Si convinse profondamente che la sua salvezza sarebbe 

venuta per mezzo di quell’uomo, di quel maestro che non elogiava ricchi e sapienti 

e che guariva la gente dall’arroganza. Si illuminò in volto per quest’intuizione. 

Si alzò in piedi nella sua stanza, aspettando che tutti se ne andassero. Quando 

uscirono, sgusciò fuori di nascosto dalla casa e scappò con un solo pensiero in testa. 

Era a capo scoperto e indossava un abito leggero. Non voleva perdere tempo, né 

rallentare la propria riappacificazione, temendo che ciò che aveva in mente potesse 

sfuggirle. Non era in uno stato accettabile per una signora che camminasse in 

strada, ma lei non vedeva nulla di ciò che la circondava, né si preoccupava di quello 

che potevano dire sul suo conto. Si lasciò alle spalle tutta la sua ricchezza e corse 

verso il luogo in cui avrebbe potuto incontrare quell’uomo. Si era convinta che lui 

l’avrebbe condotta verso la salvezza. 

Non fu difficile incontrarlo, poiché c’era una grande folla che lo circondava. Alcuni 

erano lì solo per curiosità, altri speravano di guarire dalle loro malattie, altri lo 

seguivano per una vera fede in lui. Cominciò a farsi strada in mezzo alla folla. Si 

vedeva dall'aspetto e dall'abbigliamento che non era una donna virtuosa. La gente la 

disprezzava, si allontanava da lei, aprendole così un varco. La inondarono di 

sguardi di disprezzo e astio. Lei non diede loro alcuna importanza e si avvicinò a 

lui, tuttavia non riusciva a vederlo in faccia perché non era girato dalla sua parte. 

Poi lo toccò, come una donna tra le tante, ma lui seppe che era il tocco di una 

credente. In realtà tutti quanti lo toccavano, ma lui se ne accorse solo quando questa 

credente lo toccò. Infatti solo lui poteva riconoscere il tocco di un credente. A quel 

punto, il maestro si voltò indietro per chiedere chi lo avesse toccato. Non appena 

vide la ragazza che stava scappando, lei fu sopraffatta da quella vista e seppe che la 

sua speranza di salvezza questa volta non sarebbe andata delusa. A gran voce, 
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dichiarò la sua fede in lui e che la sua salvezza era in lui. Lui le fece segno di 

seguirla. Molti si adirarono con lui, poiché lui, che era un profeta, nel quale la gente 

aveva riposto la sua fede, si avvicinava a una come lei. Quando si accorse del loro 

sdegno, disse loro queste impressionanti parole: “Il saggio pastore si preoccupa 

della pecorella smarrita dal gregge e gioisce quando questa torna a lui, lasciando 

quelle che da lui non si sono allontanate.”. Ma molti di quelli che gli erano attorno 

non accettarono queste parole come una buona giustificazione per la sua tenera 

attenzione verso la ragazza e l’accoglienza che a lei riservava, poiché lei era 

evidentemente una grande peccatrice. 

La folla si disperse, ma lei si attaccò a lui più della sua ombra e lo seguì finché non 

raggiunse una casa dove entrò. Quando lui si sedette, lei si avvicinò ai suoi piedi, li 

lavò con le sue lacrime e li asciugò coi suoi capelli. Li baciò e li accarezzò con 

amore. In quel momento, sentì di essere stata guarita da tutte le sue malattie. La luce 

del nuovo profeta pervase la sua anima e fu piena della grazia di Dio. Guarì 

dall’orgoglio: rimpianto, tristezza e rimorso svanirono in lei. Fu purificata da tutto 

ciò di cui si era macchiata. Si sentì felicissima, provò una gioia piena e profonda 

che mai avrebbe ritenuto possibile. La sua guarigione portò lacrime di gioia, 

dimenticò tutto tranne questa nuova fede che abbracciò con tutta la forza, fede e 

sincerità che erano in lei. Nessuna anima prima della sua aveva conosciuto una tale 

purificazione, né la grazia di Dio aveva mai prima di lei pervaso qualcuno come 

aveva fatto con questa giovane peccatrice. Grazie alla misericordia di Dio, divenne 

Santa e la sua purificazione divenne proverbiale
273

.». 

                                                 
273

 Di questo ultimo paragrafo, riporto l’estratto originale nell’appendice B. 
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5.5 «La preghiera degli Apostoli»
274

 

 
“O Dio, Tu sei dimostrato pieno di grazia nei nostri confronti e hai posto la 

coscienza dentro di noi.  

Essa si rallegra per il Tuo Spirito, e ciò che essa proibisce è in nome Tuo.  

Colui che le obbedisce, obbedisce a Te.  

Colui che la respinge, respinge te.  

Ci hai lasciato la sua obbedienza. 

Mantieni le nostre azioni nei limiti della coscienza.  

O Dio, non farci intrappolare dalle cose di questo mondo che ci spingono ad 

oltrepassare i suoi confini. 

O Dio, ispiraci affinché solo lei ci possa guidare.  

Insegnaci a prestarle ascolto al posto di altre voci ugualmente imponenti, e a non 

riconoscere altri idoli da adorare o da stimare al di fuori di lei. 

Poiché, al di fuori della coscienza, non c’è bene.  

O Dio, guida coloro che governano le faccende degli uomini, affinché non 

stabiliscano alcun ordine che obblighi a trasgredire alla coscienza, e affinché non 

infliggano dei mali che abbiano un riscontro concreto e immediato, per amore di un 

qualcosa ritenuto, in fondo, buono per la società. Poiché questa è l’origine del 

nostro tragico problema e la fonte del male che incombe dentro di noi.  

O Dio, Tu ci hai elargito una coscienza priva di forza fisica, per avere in cambio la 

nostra riluttante obbedienza. Donaci, dunque, un profondo slancio spirituale che ci 

permetta di seguirla con convinzione e delizia. Questo bandirà l’errore, e la cacciata 

del male e dell’ingiustizia rafforzerà la fede degli uomini e delle donne, e li guiderà 

sulla retta via. 

O Dio, guida i tuoi servi che si sono smarriti senza speranza. Tu sei Colui che presta 

ascolto e Colui che dà risposta.”. 
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 La traduzione riguarda solo l’ultimo paragrafo del capitolo intitolato La partenza degli Apostoli. 

Il titolo qui riportato è quindi di mia invenzione per meglio rendere il contenuto del testo tradotto. 
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5.6 «E le tenebre ricoprirono la Terra» 

 
«Era mezzogiorno e il cielo era limpido. Poi, nuvole lievi accorsero da ogni 

direzione in pochi minuti. Oscure ombre avvolsero Gerusalemme e si fece sempre 

più scuro, tanto che a stento si riusciva a vedere la propria mano stesa di fronte a sé. 

Cadde la grandine e venti furiosi scossero la città, sradicando alberi. Gerusalemme 

non aveva mai conosciuto un tale evento in quel periodo dell’anno. Nessuno poteva 

ricordare di aver assistito ad una tempesta del genere, tranne pochi vecchi che 

dicevano, come sono soliti fare le persone anziane, che avevano visto un temporale 

di tale portata solo una volta nella vita. 

Per tre ore, tutta la terra rimase avvolta nelle tenebre. 

Quelle tre ore sembravano non finire mai, mentre la paura e l’agitazione riempivano 

i cuori delle persone. Tutti erano profondamente inquieti per ciò che le tenebre 

parevano annunciare. Il popolo di Israele sapeva che prima di allora Dio aveva 

portato le nazioni alla distruzione proprio per mezzo di quel vento e di quelle 

tenebre. Pensarono che l’ora fosse giunta e ripercorsero nella mente le mancanze 

commesse per le quali valeva la pena di essere travolti dalla collera divina. Si 

ricordarono anche che, quando una tale risposta alle loro malvagità non c’era stata, 

essi erano caduti nell’iniquità, pensando che il guidizio divino fosse ancora lontano. 

Ora, erano sicuri che il giorno fatale incombeva su di loro. 

Invano, le truppe romane tentarono di contenere l’impatto dello strano evento. 

Dissero alla gente che avevano sentito dire di un paese lontano dove questo tipo di 

tenebre si presentava di frequente. Era un fenomeno quasi familiare per loro, 

dicevano: non lo vedevano in alcun modo come presagio di una punizione, nè come 

uno sei segni dell’ultima ora, pur non avendo idea di cosa questa fosse. Si misero a 

ridere e a schernire gli animi agitati che in ogni cosa percepivano pericolo – persone 

che di colpo , considerando ogni evento naturale come un minaccioso presagio, 

come se fosse l’unica ragione per cui tutti i misteri del mondo destassero allarme 

nelle loro anime. 

Quando le persone devono fronteggiare un evento naturale inatteso, del quale non 

comprendono l'origine, si dividono in due gruppi . L'uno, la minoranza, non è per 

nulla infastidito o sgomentato e non fa nulla per fuggire. L’altro è molto scosso. 
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Questi sono la maggioranza. I rispettivi atteggiamenti non devono essere fatti 

risalire al coraggio o alla codardia. Essi sono per noi uomini spontanei quando 

dobbiamo affrontare il casuale e lo sconosciuto. É un fenomeno di natura molto 

diversa da quella della reazione al pericolo. Il più coraggioso e impavido di noi in 

guerra è probabilmente il più pauroso quando una totale oscurità o un pericolo 

ignoto ci assale. Questo fatto è ben visibile nel caso dei bambini. Persino fra i più 

piccoli ne troverete uno che non ha paura quando incontra qualcosa di strano e 

ignoto, mentre invece un suo fratello o una sua sorella sono completamente 

terrorizzati. Eppure, sono entrambi teneri bambini e in nessun caso la reazione 

dipenda da una valutazione razionale. E' stato diffusamente notato questo tipo di 

comportamenti durante i raid aerei della scorsa guerra.  

Il temporale infuriava con venti di una violenza crescente. Spaventata dal rumore 

degli elementi, la popolazione di Gerusalemme si chiuse in casa. Le strade rimasero 

deserte. Le tenebre erano più intense sopra la collina del Calvario. Sulla cima di 

questa, nel posto chiamato Golgota, cioè “luogo del cranio”, stava un piccolo 

gruppo di gente. Erano alcuni soldati romani che avevano scherzato e chiacchierato 

prima dell’incombere delle tenebre. C’era anche una piccola compagnia di pie 

donne, credenti in Cristo, che erano giunte per vedere il loro maestro e profeta 

prima che prendesse la sua partenza per questo mondo o per l’altro. C’era anche un 

cittadino di Gerusalemme, interessato a tutto ciò che riguardava la sua religione, che 

era venuto per vedere la fine dell’eresia e per testimoniare l'eliminazione del 

cospiratore e del suo movimento illegale. Proprio quella mattina aveva discusso con 

il commerciante ferito e aveva lasciato la sua casa in collera in merito a questa 

fazione di miscredenti. C’era anche quel saggio al quale Dio aveva infuso sapienza 

in misura unica. Aveva lasciato i discepoli nella loro via verso la Galilea ed era 

venuto a vedere la posizione di questa, per la cui luce era stato guidato a Betlemme 

circa trent’anni prima. Erano lì presenti anche il filosofo greco e la pastorella con il 

suo gregge. Essa era la più stordita da tutta quell’improvvisa oscurità e gemeva 

angosciata.  

Quando gli astanti, guidati dalle sue orla, giunsero da lei per capire quale fosse il 

problema, era sull’orlo delle lacrime. Il più vicino a lei era il filosofo greco, il quale 

le chiese perché piangesse. Gli disse che con quelle tenebre non sarebbe più stata 
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capace di tornare alla sua tenda e che suo padre l’avrebbe picchiata per non essere 

rientrata prima del tramonto. Non fu rassicurata in nessun modo quando lui le disse 

che le tenebre non erano giunte perché era arrivata la notte. “In questo caso” - disse 

lei - “sono le tenebre di cui mia madre è solita parlarmi. Quando le disubbidivo in 

qualcosa, era solita dirmi che gli spiriti del demonio mi avrebbero assalita e 

risucchiata nelle tenebre oscure verso la terra dove loro si ritirano. Io spesso le ho 

disubbidito, ma niente è mai accaduto. Quindi arrivai alla conclusione che ciò che 

mi diceva era solo una minaccia inutile che non portava a nulla. Ma qui, sono quasi 

certa che si tratti di quelle tenebre di cui mi parlava, che i jinn abbiano intenzione di 

portarmi via e che non tornerò mai.” 

I soldati romani, giunti a sentire questa storia, risero alla sua ingenuità infantile, 

insistendo nel dire che loro erano avvezzi a questo tipo di tenebre. Si sarebbero 

presto disperse e tutti sarebbero tornati nelle loro case sani e salvi come doveva 

essere.  

Le donne credenti si avvicinarono alla ragazzina che stava ancora tremando di 

paura. Quando questa realizzò che esse erano con lei, si sentì più rassicurata rispetto 

a quando c’erano quegli strani uomini. Le donne placarono le sue paure, 

assicurandole che le tenebre non avevano nulla a che fare con i jinn e nemmeno con 

l'aver disobbedito alle aspettative di sua madre, e che nulla di male le sarebbe 

accaduto. Erano certe, certe per istinto, che la causa delle tenebre fosse stato il folle 

gesto compiuto verso il santo apostolo che quel giorno era stato condannato. Non 

avevano alcun dubbio sul fatto che Dio avesse chiamato dei fenomeni naturali a suo 

servizio in modo che le persone potessero ricevere un avvertimento e desistere dal 

male. Se non ci fosse stato questo dietro a ciò che accadeva, come una qualsiasi 

persona si sarebbe limitata di lì in poi nel trasgredire le leggi morali? Questo era la 

via divina delle cose, il sentiero per il quale Dio preservava almeno un po’ di 

rettitudine, onestà e sincerità verso gli uomini. 

Gli ebrei che erano con loro conclusero che egli si era comportato rettamente nel 

resistere alla nuova eresia con grande forza. Era felice di poter testimoniarne di 

persona la fine. Quando le tenebre avvolsero la scena, si fece molto agitato e 

preoccupato. Sapendo molto bene di essere stato un fermo sostenitore, assieme ad 

altri, della violenta persecuzione del nuovo profeta, caricandolo di falsità, si disse: 
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“Sono uno dei fautori del male, a cui Dio sta richiedendo conto; Egli ha inviato 

queste tenebre per ammonirci. Quanto  deve essere grande quel profeta perchè Dio 

invii fulmini sugli uomini per aver fatto del male! Il popolo di Israele ha trucidato 

altri profeti prima di oggi e mai alcun prodigio come questo era stato inviato loro in 

segno”. Cominciò a ripensare al profeta. Era impossibile che fosse superiore a tutti i 

profeti di Israele. Una nuova fede prese il possesso del suo cuore e lui rimpianse di 

non aver giudicato meglio e più saggiamente prima di allora.” 

Il soldato romano, comunque, non tentò di provare il significato delle tenebre, in 

quanto si trattava di una semplice nuvola sopra il sole. Non era possibile 

intravvedervi un qualsiasi significato chiaro. 

Comunque, l’uomo saggio e il filosofo greco ascoltarono tutto ciò che si diceva, il 

primo questionando il secondo in merito alla sua opinione sulle tenebre. Finirono 

per discutere e, finchè dibattevano, le tenebre diventavano sempre più fitte. 

Il Magio sapiente disse: 

“-C’è una cosa che riguarda gli eventi di oggi di cui sono consapevole, e che tu non 

sai. È il fatto che Dio ha elevato a sé il Signore Cristo in persona. Egli era la luce di 

Dio sulla terra. Il popolo di Gerusalemme non ha fatto altro che spegnere la Sua 

luce. Al che, Dio ha oscurato il mondo attorno a loro. Questa oscurità è segno di 

Dio che dimostra come Dio abbia proibito loro la luce della fede e la guida della 

coscienza. 

-Tutto ciò è metafora e simbolo, che non ha nessun collegamento con la realtà. 

Inoltre, non ci sono prove. 

-Cosa intendi per realtà? Che prova evidente ti aspetti? Vuoi che ti presenti qualche 

singolo uomo o gruppo di uomini e che li privi della capacità di credere e della 

coscienza così che le tenebre giungano su di loro? Vuoi essere convinto solo da 

questo tipo di evidenza? 

-Ciò che intendo è che ciascuno dovrebbe avere prova della validità di ciò che 

crede, una prova del fatto che il suo punto di vista è giusto. Nessuno vuole 

sostenere, per qualsiasi motivo, 

che la verità è relativa o mutevole, o che ci sia una verità non comprovata 

dall’evidenza. Questo è anarchia intellettuale e conduce ad uno stato di cose dove 

superstizione, ragione e religione sono profondamente legate tra loro. Tu stai 
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postulando la presenza di un fattore immateriale in correlazione con l’arrivo di 

queste tenebre, mentre si tratta, in realtà, di un fenomeno puramente materiale. E' 

questa la sola conclusione possibile se una spiegazione puramente materiale è stata 

insufficiente per chiarire la fonte e la causa di ciò che è successo. Questa triste 

pastorella suppone la presenza di una causa immateriale, ma, dal canto mio, 

rimango legato a criteri razionali e con questo presupposto ritengo il tuo pensiero 

più valido del suo. Comunque, non voglio di certo credere in ciò che è sbagliato. 

-La mia prima preoccupazione è che dovresti avere una fede vera, sia vero o falso 

ciò in cui tu  credi. La fede è quella facoltà intuitiva attraverso la quale siamo in 

grado di riconoscere il significato che sottende a ciò che ci circonda e le 

implicazioni di ciò che accade. Se ammetti qualche relazione tra l’ambito materiale 

e ciò che gli sta dietro, dovresti giudicare un credente -poiché credenti e non 

credenti, si direbbe a parole semplici, sono due tipi diversi di umanità- 

indipendentemente da ciò a cui tiene o da ciò che un non credente rinneghi. 

-Per quanto mi riguarda, non vedo connessione fra le idee astratte e le cose 

materiali. Non sono in grado di capire razionalmente come un’azione di 

miscredenza possa essere motivo per far giungere le nuvole nel cielo. 

-Credere nell’effettiva realtà di qualcosa non dipende dal comprendere la sua 

essenza e la sua verità a livello intellettuale. Non hai il diritto di rinnegare ciò che 

non puoi concepire intellettualmente. Non vedi che c’è un legame di causa 

illuminante, una pioggia rumorosa e torrenziale, anche se non capiamo cos’è? La 

superstizione ci potrebbe dare una spiegazione erronea; ed anche la scienza può 

spiegarcelo in modo sbagliato, o forse giusto, oppure ancora una volta l’origine 

dell’intero fenomeno potrebbe sfuggirci del tutto; ma almeno non ci potrà essere 

alcun dubbio sul fatto che qualche causa esista davvero. 

-Come opera l’ideale sul materiale è una delle cose a noi note. Prendi per esempio 

la tristezza. É una cosa pienamente immateriale, ma provoca degli arrossamenti 

sulle guance e questi sono di certo un fenomeno profondamente materiale che capita 

ogni qualvolta ci sia vergogna ed anche in altre circostanze, come la febbre, e 

qualche volta per puri fattori naturali. La spiegazione materiale basta, ma se noi 

accettiamo la tua logica dovremmo anche rinnegare qualsiasi legame fra il colorirsi 

e l’arrossarsi delle guance. Il pudore, è vero, è un risultato dell’educazione e del 
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temperamento, e queste hanno una connessione assai remota con la dilatazione dei 

vasi sanguigni del volto. Se tu dovessi convincere una ragazza abituata a spogliarsi 

che la nudità causa uno stato psicologico che porta all’arrossamento delle guance 

nelle ragazze modeste della nostra specie, quella la considererebbe una mera 

questione di sentimento e metafora, non come qualcosa di realmente effettivo. 

-Non è forse possibile che l’immateriale e il materiale siano entrambi legati alla 

stessa sfera, così come il tuono, il lampo e la pioggia sono il risultato di una stessa 

situazione? Trovi del tutto impossibile concepire il radunarsi delle nuvole e il 

fermentare e l’irrompere di un temporale, come risultato dell’innalzamento di Cristo 

al cielo, allo stesso modo con cui la salita del sangue alle guance deriva dalla 

crescita e dall' educazione di una ragazza? Rinnegare fattori intangibili nell’ambito 

materiale ci impedirebbe di comprendere gli elementi più importanti nella verità in 

merito. 

-Ma il mio credere nell’esistenza di un qualche collegamento fra l’innalzamento di 

Cristo al cielo e il sorgere delle tenebre non aggiunge nulla al mio sapere che le 

tenebre sono un fatto materiale. Perciò non ritengo affatto che la tua idea, in merito 

a questa connessione, sia più valida di quella di questa fanciulla ignorante, finché 

non permetti alla ragione di fungere da arbitro. Non conosco altri criteri per 

distinguere fra ciò che è falso e ciò che è vero. Vedo che non ammetti la sua autorità 

in fatto di fede, senza peraltro individuare un' alternativa ad essa. Ti rifugi in ciò che 

è simbolico per spiegare la realtà ed è proprio questa tendenza a credere nel 

simbolico che tende a diventare sempre più stravagante. Se dovessimo dare libero 

sfogo alla nostra immaginazione per instaurare connessioni fra i fenomeni a piacere, 

allora il caos diventerebbe generale e la verità verrebbe persa. 

-Tutto ciò che voglio è credere che ci siano delle forze in atto nelle nostre vite la cui 

natura essenziale non capiamo e che non può essere capita a meno che la bestia 

offerta in sacrificio a Dio non sia capace di comprendere tale devozione, pietà ed 

espiazione dei peccati di coloro che la sacrificano come la causa del loro essere 

vittime. 

-Se credi nella presenza di questo potente elemento immateriale e la sua influenza 

delle nostre vite, hai, a mio avviso, una fede più forte di quella di molti che credono 

nella mera ritualità. Comunque, distinguere il vero dal falso in merito a ciò che 
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crediamo è una valutazione che spetta a coloro che credono e nessun altro, secondo 

i criteri della fede stessa. Dovesse la fede entrare nel tuo cuore, sarebbe affare 

rapido per te riconoscere giusto e sbagliato in ciò che credi. La fede non perde 

nessuna delle sue virtù per il fatto di essere riposta nella cosa sbagliata. 

-Tu certamente comprendi che la modalità di comprensione negli animali è intuitiva 

e, dato che la mente trascende l’intuizione, un animale, per intuito, non può 

concepire cos’è la ragione o cogliere la sua natura più intima. Ugualmente per noi: 

la nostra capacità più grande nel capire risiede nella mente o nella ragione e se la 

fede trascende la ragione noi, con la nostra ragione, siamo incapaci di concepire 

cosa è la fede e di comprendere la sua essenziale natura. 

-Ma chi, potrei chiederti, pone la fede sopra la ragione? 

-La risposta è abbastanza chiara. La fede può sussistere solo negli esseri intelligenti. 

La ragione, comunque, è propria sia dei credenti che dei non credenti. Segue 

naturalmente che la fede sia superiore alla ragione, anche se questo non significa 

che la prima soprassieda la seconda. Indica piuttosto, al più, che la fede potrebbe 

avere un’autorità di cui la ragione è incapace. 

-Tutto questo rende le cose più oscure che mai. Non vedi che ciò che è accaduto 

oggi davanti ai tuoi occhi, cioè la crocefissione e la discesa di queste tenebre, sono 

eventi eccezionali e che la verità sul loro conto deve essere altrettanto chiara e 

precisa e che deve essere una verità che le riguarda entrambe? 

-Come può essere così? Se tu dovessi chiedere ad ogni singolo testimone di questi 

eventi, ciascuno ti darebbe una completa e sicura verità, ma questa differirebbe 

dalla verità che qualsiasi altro ti direbbe con una garanzia di pari grado. Se tu 

dovessi chiedere a questi frammenti di pietra e a questi atomi cosa è successo oggi, 

ti diranno che non è successo assolutamente nulla, poiché le leggi appartenenti ai 

frammenti e agli atomi non permettono loro alcun tipo di conoscenza sull’oscurità o 

sulla morte quando queste si presentano. Se queste entità avessero affermato che 

nulla era successo, ciò avrebbe rappresentato la verità piena. Qualora riportassero 

diversamente, sarebbe immaginario o falso. 

-Se tu dovessi chiedere delle tenebre alle foglie degli alberi, te ne parlerebbero, 

poiché sono esposte alla luce e al buio, anche se non ne hanno conoscenza 

razionale. Nel caso in cui tu chiedessi loro della crocefissione, affermerebbero che 
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nulla è accaduto, poiché non hanno alcuna comprensione delle leggi del mondo 

animale. In tale resoconto risiederebbe l’intera ed effettiva verità. 

-Se tu dovessi chiedere alle pecore, ti direbbero che questo buio è la notte, poiché 

per esse questa è la situazione consueta. Se tu avessi chiesto ad una pecora di coloro 

che sono crocifissi, direbbero che sono morti quando sono stati appesi, proprio 

come uno della loro specie viene impiccato prima di morire ed essi 

considererebbero ciò che è accaduto al morto come frutto di un'azione molto 

comune, non essendo in grado di vedervi nient’altro. Questo perchè non conoscono 

pene né ingiustizie, concetti estranei alla loro esperienza. 

-Se tu dovessi chiedere ai soldati romani delle tenebre, la loro idea sarebbe che si 

tratta di un semplice fenomeno naturale. Se avessi chiesto loro delle croci, ti 

avrebbero detto che sono stati delle punizioni per crimini che hanno commesso i  

condannati, ossia i tuoi briganti e il capo di una insurrezione nazionale. Essi 

comprendono il crimine e la punizione, ma non l’espiazione e la redenzione. 

-Non permettere mai che il tuo istinto scientifico e le tue potenzialità intellettuali ti 

guidino, altrimenti vedrai in questi eventi non più di quanto vedano questi soldati, 

nonostante tu abbia un’intelligenza estremamente valida e una visione più acuta. 

Naturalmente, le tue idee sono senza dubbio più vicine alla verità di quelle di tali 

uomini ignoranti; tuttavia l’ignoranza, la conoscenza e l’intelligenza non sono gli 

unici elementi nel pensiero che determinano le capacità individuali nell’arrivare alla 

verità e nel formulare la sua natura. Queste pie donne, io stesso, persino questa 

pastorella, abbiamo un innato sentire che ci obbliga a cercare il significato più 

intimo di ciò che è accaduto e le implicazioni che soggiacciono a questi eventi. 

Potremmo avere ragione e potremmo essere in torto: potremmo esserti inferiori in 

tutto ciò che ha che fare con la ragione. Tuttavia, la nostra capacità di percepire i 

significati latenti ci dà una forza che tu non possiedi. Non puoi oltrepassare ciò in 

cui credi. É unicamente nostro e abbiamo assunto questa prospettiva solo attraverso 

la fede. 

-Sembra dunque tu sostenga che la verità sia in balìa delle facoltà dei singoli e della 

loro attitudine verso le leggi naturali della propria specie naturale, animale o umana. 

Tale idea non corrisponde a nessuna valida scuola di pensiero. Non è né intelligente 

né scientifica. É un’idea che non ho riscontrato in alcuna scuola filosofica. 
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-Le scuole di filosofia giudicano la verità sulla base di ciò che sono giunte a capire. 

É un’abitudine erronea dei razionalisti quella di propendere sempre per la negazione 

delle cose. Un errore ancora più serio è quello per cui tu non vuoi che la gente creda 

in Dio finché non comprenda i Suoi attributi razionalmente. Non auguri a loro di 

essere guidati da nulla finché a loro è assolutamente chiaro ciò che li guida. Questo 

è un atteggiamento sorprendente da parte tua. É come volere che le persone non 

usino il fuoco per riscaldarsi finché non conoscono la sua natura, e che non seguano 

la luce come guida finché non sappiano cosa sia la luce, e che non facciano uso di 

barche finché non comprendano la legge di Archimede. Ciò non è forse 

pretenzioso? Pensi che il marinaio che scruta il cielo e dice “oggi ci sarà un 

uragano, non aizzerò le vele”, deve essere considerato in errore perché non ha prova 

di ciò che dice? Egli fonda la sua vita sulla sua esperienza e l’esperienza umana è 

una valida evidenza negli affari esclusivamente umani. Noi credenti diciamo agli 

intellettuali: lasciate che la gente sia guidata da Dio e che non rinneghi questa guida 

prima di capire razionalmente la natura della relazione fra Dio e loro stessi. Non 

gettate nel dubbio le loro menti riguardo alle cose intangibili, quando deve ancora 

giungere il tempo in cui esperiranno consapevolmente la connessione che esiste fra 

le cose intangibili e quelle materiali. Non vietate loro le virtù morali, così che 

possano comprendere la loro essenza in relazione alle leggi della vita che vediamo 

operare nel mondo animale. Ci sono alcuni intellettuali che negano tutto ciò che è 

unicamente umano, perché non considerano nulla di naturale se non ciò che è 

prodotto nel mondo animale. Questa è un’affermazione evidentemente falsa. 

Sarebbe come se un albero giudicasse innaturale il movimento degli animali perché 

non ha un parallelo nel mondo vegetale. Uno dei tratti più caratteristici dell’umanità 

è il senso del soprannaturale e la fede in esso. É precisamente in questo che noi 

siamo al di sopra del mondo animale. Il fatto che gli animali non abbiano alcuna 

nozione di cose spirituali e non siano sotto la loro egida non è valido pretesto per 

negare la sfera dell’intangibile. Probabilmente quando la Torah disse che Adamo era 

il primo uomo, non intendeva dire che fosse stato il primo essere a camminare su 

due gambe, ma piuttosto che fu il primo a diventare conscio del peccato e del suo 

influsso sulla coscienza. Fu in questo che egli divenne umano. É questo lo spirito di 

Dio che Egli infuse in lui, così che, attraverso la Sua grazia, l’uomo è diventato 
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capace di avere fede e di diventare vicario di Dio sulla terra. Questo è il tratto più 

caratteristico dell’umanità. 

-Se tu avessi limitato la fede ad accettare l'esistenza delle cose intangibili, della 

coscienza e di Dio, non l’avremmo trovata così difficile; ma tu ammetti un qualche 

legame fra la sfera superiore all'uomo e quella interna all'uomo. Affermi che c’è una 

connessione intuitiva fra la natura della luna e delle stelle e la natura della coscienza 

e della morale. Tutto ciò deriva dalla fede e, nella tua prospettiva, la fede è completa 

solo quando c’è questa unione materiale e ideale di ciò che concerne la ragione e 

ciò che concerne la coscienza. 

-Probabilmente è stato Mosè - su di lui la pace - che ha dato inizio a tutto ciò. 

Essendo un’anima pura, orientò la sua coscienza in termini semplici e senza 

ambiguità. La verità di ciò che trascende l’umano gli fu rivelata in un modo che 

nessun altro uomo aveva mai provato, ma egli non era solo un profeta. Era anche un 

sapiente e un condottiero. Il suo senno gli fece notare la relazione fra questa 

sublime verità e le leggi sulle quali l’umanità doveva procedere. Arrivò alla 

conclusione che Dio era l’unica fonte di quella relazione. La sua ragione non trovò 

alcun difetto in tale convinzione. Il fuoco e il fumo, il vapore e l’esplosione con il 

suo brontolio tonante, i metalli fusi in tutte le loro varietà come lui li vide, tutto 

aveva per lui a che fare con l'unica origine, il fuoco. Egli invitò gli uomini e le 

donne a credere in Dio, fonte di tutto ciò che vediamo nell’esistenza. 

-Vedo che torni ancora una volta al simbolo e alla similitudine, entrambi sono di 

raggio limitato nel chiarire la verità. Ad abusarne, cadiamo noi stessi nell'errore. 

-Non c’è nulla di reprensibile riguardo al pensare per simboli. É invece l’unico 

modo che le persone hanno per poter esprimere per se stessi e per gli altri significati 

che giacciono dietro ai sensi. 

-Sono ancora lontano dal poter comprendere la verità su ciò che è accaduto oggi in 

nostra presenza. 

-Non puoi biasimarti di questo. Gli eventi di oggi rimarranno l’argomento di 

dibattito per moltissimi secoli. La gente discuterà per sempre su come intendere la 

loro verità e le loro implicazioni. Due partiti persisteranno – uno che vi crederà e 

uno che non vi crederà. Non sei l’unico che non è in grado di comprenderli.” 
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Il filosofo cominciò a capire che, persino nelle questioni più semplici, è difficile 

capire quale sia la verità. Ebbe gli stessi sentimenti di disperazione che avevano 

attraversato Pilato nel realizzare che la verità e la corretta guida sono egualmente 

difficili da scovare. Nella sua angoscia di spirito, egli era profondamente afflitto 

nello scoprire che il suo sforzo verso la verità non era stato che perseguire un 

miraggio che la sua mente aveva raffigurato per lui. Nella realtà dei fatti non 

esisteva il tipo di verità che aveva sempre cercato. 

Pian piano le tenebre cominciarono a calare finché il sole non ricomparve e presto si 

mise a splendere di nuovo come se fosse mattino. Il ritorno del sole vene salutato da 

tutti con gioia. La pastorella si rallegrò per le sue pecore e si affrettò sulla via di 

casa, compiaciuta del fatto che i jinn non l’avessero trascinata via finché tutto era 

buio. Decise nella sua mente di prestare poca attenzione alle minacce della sua 

famiglia. 

Le tre ore erano finite e ognuno degli astanti riprese esattamente le stesse 

convinzioni, immutate e non rivisitate. Il prodigio non aveva alterato nulla dei loro 

atteggiamenti. Lo scettico rimase scettico, il credente rimase saldo nella sua fede, 

l’ignorante era ignorante come sempre. Il saggio rimaneva saldo nella sua 

prospettiva che le tenebre riguardassero la coscienza. Le donne credenti 

persistevano nel credere che le tenebre derivassero dalle azioni malvagie degli ebrei 

contro il profeta. I romani erano ancora sicuri che fosse merito della natura, mentre 

il filosofo considerò la dispersione delle tenebre un effetto della sua preclusione 

all'assenza di spiegazioni per le azioni malvagie. Queste erano rimaste, le tenebre se 

ne erano andate. La pastorella era ancora dubbiosa sul fatto che i jinn l’avrebbero 

afferrata un giorno. Nessuno aveva cambiato le proprie convinzioni, tranne l’ebreo 

che aveva testimoniato la distruzione dell’eresia. Ora credeva che la nuova religione 

non fosse né eretica né sediziosa, e tornò a casa da credente nel Signore Cristo. I 

segnali di Dio vengono colti solo da quelli chi è pronto ad accogliere nell’anima il 

divino. Egli era per natura una persona che credeva, ed era una questione 

relativamente semplice per lui spostarsi da un, e sbagliato, ad un’altro valido. Ma 

quando l’individuo non è disposto a credere, i segni non fanno alcun effetto. E' 

facile osservare come i segni di Dio giovano solo chi è per natura persona di fede, 

sensibile alla sfera religiosa e capace di percepire la realtà spirituale.». 
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5.7 «Ritorno al sermone della montagna» 

 

«L’uomo saggio si affrettò verso la Galilea per incontrare i discepoli laddove aveva 

promesso. Quando li incontrò, poco prima del tramontare del sole, li trovò in 

adorazione e preghiera, anche se  stavano facendo, poiché si trovavano in uno stato 

di estremo dolore e disperazione. Il male ripugnante a cui avevano assistito lungo la 

via aveva solo affinato la loro angoscia nello spirito. E poi c’erano state quelle 

tenebre che avevano ricoperto la città. Fu difficile tentare  di alleggerire il fardello 

delle loro anime o di recare un qualche ristoro agli uomini che avevano 

abbandonato Cristo,lasciandolo vittima della cattiveria di coloro che non si 

preoccupano di nulla.  

Li salutò e disse:  

“-Perché avete ancora il cuore spezzato dalla tristezza? Se soffrite così, ebbene, Dio 

lo ha preso a sé e su questo non c’è alcun dubbio. Fra non fra molto, vi arriveranno 

notizie di lui. Se siete afflitti perché colpevoli di essere venuti meno al vostro 

dovere, sappiate che vi ha perdonato ogni cosa in nome della vostra obbedienza e 

del fatto che, tenendo alla chiamata della pace, non avete contravvenuto ai dettami 

della religione. Sappiate che Dio vi ha affidato l’umile compito di predicare la 

nuova religione. Se avete il cuore pesante per la paura che questa religione possa 

scomparire adesso, sta a voi deciderlo:sappiate che è nelle vostre mani, e nelle mani 

di coloro che vengono dopo di voi. Si diffonderà, finché non raggiungerà gli estremi 

confini della terra. Se continuate ad essere così disperati, sarete troppo deboli per 

portare a compimento vostro dovere santo, e quindi la vostra disubbidienza 

diverrebbe ancora più grande .Gesù Cristo, nostro Signore, vi offre di andare 

lontano per il mondo, invitando gli uomini alla religione che lui vi ha insegnato. In 

nome della sua missione, dovete ricavare dal suo esempio il potere celeste di cui 

avete così profondamente bisogno. Dovete essere dotati di saggezza, perché vi guidi 

e vi insegni la via appropriata per compiere ciò per cui vi siete messi in viaggio. 

Troverete tutte le indicazioni nel sermone della montagna. É vostro compito 

considerare la sua autenticità e credervi, mettendo in pratica i suoi comandi più 

degnamente della massa di uomini e donne, poiché per la maggioranza dei credenti 

il sermone rimarrà solo un nobile ideale. Solo pochi saranno effettivamente in grado 
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di rispettare ciò che dice. La gente inventerà scuse per evadere i suoi comandamenti 

qualora li trovino onerosi. Il fatto è che Dio conosce bene le loro debolezze e ha 

alleggerito il loro fardello. Se fossero stati tutti anime pure come io vedo essere voi, 

li avrebbe mantenuti in modelli di comportamento più vicini alla sua sudditanza e 

avrebbe imposto loro delle leggi più esatte e rigorose. Tuttavia è vostro dovere 

riconoscere che la vostra fede è più profonda e più forte rispetto a quella 

dell’umanità in generale. É vostro dovere capire il sermone correttamente e seguire 

i suoi insegnamenti in tutta la loro nobiltà. Nel rispondere alla sua chiamata, non 

siate soddisfatti di ciò che siete capaci di fare naturalmente, per indole. Ricordatevi 

il giorno in cui voi, io e i miei fratelli abbiamo udito quel sermone sul lato della 

montagna per la prima volta. Quando siamo tornati alla nostra terra, abbiamo 

vagliato e studiato con la massima attenzione. I suoi avvertimenti ed esortazioni ci 

sono apparsi chiari. Voglio parlarvi oggi delle cose alle quali il nostro studio 

conduce. 

La legge comanda di non uccidere: il sermone comanda di non essere in collera, 

poiché la rabbia evoca l’odio e il male conduce all’omicidio e all’ingiuria. Sta a voi 

insegnare alla gente che colui che costringe un uomo ad uccidere un altro uomo 

uccide entrambi, se stesso e lui. L’assassinio e l’ingiuria non possono mai essere 

buoni. Nessun fine li può giustificare per quanto nobile sia. La gente dirà che 

uccidere è legittimo quando è questione di porre fine ad una ribellione o alla 

corruzione, ma dovete capire che solo Dio e i suoi apostoli sanno come identificare 

la sedizione e la corruzione grazie a ciò che sono. Una persona che non possiede 

uno stato ispirato non può giudicare una ribellione. Nessuno possiede una tale 

superiorità su un altro essere umano  da poter metterlo a morte con alcuna 

giustificazione e nessuno ha una saggezza o una conoscenza adeguata dell’invisibile 

da poter ordinare alle persone di morire per una sua idea. La gente affermerà che 

uccidere o infliggere un’ingiuria è talvolta legale se a difesa della religione e a 

protezione del credo, e in altri tempi sul piano della difesa della nazione o di se 

stessi. State allerta in entrambi i casi. Colui che è armato o nuoce alla gente nel 

nome della religione pone la religione al di sopra di Dio, colui che ordinò l’amore, 

non l’assassinio. Dio stesso si preoccupa della preservazione della sua religione e 

non ha bisogno di servitori che pecchino per salvarla. Nessuno raggiunge un tale 
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stato di infallibilità da rendere le sue idee, riguardanti le deviazioni dalla retta via, 

tanto valide e corrette da rendere lecito l’omicidio. Coloro che difendono la 

religione perseguitando altri, difendono solo le proprie idee. Infatti, la maggioranza 

non fa altro che difendere i propri diritti e privilegi e adottare la tesi della difesa 

della vera fede meramente come scusa.  

Per quanto riguardo il difendere la madrepatria dai nemici attraverso l’aggressione, 

anche questa è una vana follia imposta dagli uomini sulle persone frustrate estranee 

al bene. Se gli uomini avessero maggiore saggezza, risparmierebbero il loro popolo 

dal dover morire per gli errori del committente. Colui che manda il suo popolo in 

guerra uccide se stesso prima che lo uccidano i suoi nemici. Entrambi i combattenti 

suppongono che il loro avversario sia l’aggressore. Ciascuna parte crede di agire per 

autodifesa e per la salvaguardia della propria madrepatria. Questa è una fantasia 

attraverso la quale alcuni uomini ingannano i popoli –uomini che sono senza 

coscienza e ritegno o che sono a tutti gli effetti criminali ed ignoranti. Uccidere 

provoca ritorsione e una delle parti coinvolte è costretta a difendersi, ma le 

conseguenze del male sono indissolubili e costituiscono qualcosa che entrambi sono 

obbligate a condividere. La parte sconfitta è naturalmente il male compiuto, mentre 

il vincitore diventa incapace di giustificarsi. Tiranneggiando sul nemico, costui 

giunge a bramare fortemente la tirannia e, sulla scia della vittoria, finisce per 

l’opprimere il suo stesso popolo. Non vi è una nazione che opprima i propri nemici 

e governi saggiamente solo il suo popolo. Colui che vuole che la giustizia infonda 

nuovamente nei suoi governanti, li prevenga dal divenire avvezzi alla tirannia sui 

suoi nemici, o su coloro che pensavano suoi nemici. L’autodifesa è legittima solo 

nel caso di una immediata e diretta aggressione; tuttavia l’affermare una generale 

aggressione contro una nazione o un paese è un’affermazione ingannevole che non 

giustifica il coinvolgimento di così tanti uomini in un massacro totale, come accade 

in guerra. Dio solo ha il diritto di toglierci la vita o di coinvolgerci nell’ingiuria 

verso noi stessi. Noi, non abbiamo il diritto di causare la morte o la sofferenza di 

nessuno per nessun motivo, poiché questo sarebbe una violazione delle prerogative 

che appartengono solo a Dio. Dato che non abbiamo alcuna capacità di ridonare la 

vita al nostro fratello, una volta che gli è stata tolta, o di rinnovarlo nella salute 

quando questa si è incrinata, non abbiamo il diritto di mettere a rischio la sua vita e 



139 

 

la sua salute. Chiunque lo fa, viola i limiti imposti da Dio e rivendica una 

conoscenza e un sapere che solo Dio possiede. 

Il sermone ti ha reso ora chiara la natura del regno dei cielo. Ti dice che il regno 

appartiene ai poveri e agli umili di cuore, agli afflitti e agli umili, a coloro che 

combattono per la verità, ai misericordiosi e ai puri di cuore, ai predicatori di pace. 

É vostro compito mostrare la via del regno dei cieli a coloro che vi sono contrari per 

indole, al ricco, al sapiente e al potente. Povertà e semplicità trovano la loro virtù 

solo in una purità spirituale. I ricchi hanno passioni turbolente: potere e intelligenza 

portano alla tentazione dell’oppressione del prossimo. La prosperità distrugge la 

purezza di cuore poiché i modelli di vita ai quali, per interesse, le persone si 

sottomettono sono modelli che sono imperfetti e dannosi. Coloro che fra i ricchi, i 

dotati intellettualmente e i forti sono in grado di mantenere una purità di spirito 

sono, dal punto di vista del regno dei cieli, poveri senza povertà e semplici senza 

semplicità. Diventano in verità suoi membri sicuri, poiché non è la salute o 

l’intelligenza che impedisce a qualcuno di entrare nel regno dei cieli. La cosa 

cruciale è la purezza di cuore e di coscienza. 

La legge ti dice: non commettere adulterio. Questo sermone ti ammonisce sul fatto 

che chiunque guardi una donna con brama ha commesso adulterio. Ci sono persone 

che ritengono il peccato di adulterio l’unica forma di immoralità, che i mali del 

mondo derivino dalla punizione di Dio in merito alle relazioni illecite fra uomini e 

donne e che il peccato più grande sia il desiderio sessuale; ma dovete sapere e 

insegnare che è sufficiente una semplice e turbolenta passione, come i religiosi 

hanno sostenuto per esempio, perché essa ha un tale potere dominante e perché 

chiunque riesca a trattenere i suoi impulsi sotto controllo possa allo steso modo 

contenere anche altre passioni. Ciò che Dio ha reso illecito riguardo al sesso è 

inteso a esemplificare la verità che Dio ha dichiarato sul fatto che ogni desiderio 

ribelle ci invita a violare i diritti degli altri. Queste altre voglie e passioni 

comprendono quelle che sono di maggior diffusione, più ingiuriose persino dei mali 

sessuali, e sono la più grande causa di minaccia di morte per la vita e sicurezza di 

una società, poiché la coscienza umana rigetta un’anarchia di desideri, sia che 

riguardi il sesso, la proprietà o il prestigio. É fuorviante affermare che il divieto di 

adulterio mira alla preservazione delle relazioni di sangue e alla protezione della 
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famiglia. I costumi sociali potrebbero cambiare e queste cose non costituirebbero 

più una restrizione. In tutto i fatti, la proibizione dell’adulterio va molto più a fondo 

di così. Inoltre, vi avverto: non concentrate tutta l’immoralità nella sfera del 

desiderio sessuale, poiché allora alcuni supporranno che tutte le altre passioni sono 

permesse e, in quel caso,questi perderebbero il vero significato del divieto di 

adulterio, ossia il bando di ogni dominante desiderio. Insegnate loro che chiunque 

guardi alla proprietà di un altro e vi agogna con quel genere di desiderio, che gli fa 

progettare di fare del male a qualcuno per ottenere ciò che vuole, ha in realtà 

commesso adulterio. 

É stato detto alla genti del passato: amate i vostri vicini e odiate i vostri nemici. Il 

sermone vi dice di amare i vostri nemici e di benedire coloro che vi perseguitano, 

ma, oltre a ciò, dovreste sapere che dovreste essere persone senza alcun nemico. 

L’inimicizia esiste solo fra noi quando il nostro desiderio, di ciò che appartiene agli 

altri, si intensifica e vogliamo porre le nostre mani con forza su di esso. Ciò che noi 

bramiamo di più non ha nulla a che fare con la felicità o lo stare bene. La maggior 

parte delle gelosie fra noi riguardano il cibo da mangiare, i vestiti da indossare, la 

lussuria in tutta la sua esibizione e l’acquisizione del potere e della prosperità di 

coloro che sono ricchi. E nessuno di questi è una qualche indicazione di felicità. 

Piatti di oro non stimolano l’appetito, così neppure vestiti di velluto assicurano una 

buona salute. Essi non meritano di essere richiesti al prezzo di inimicizia, odio e 

invidia. Se solo le persone imparassero a gioire della bellezza attorno a loro e dei 

doni della salute, vigore e bene delle loro anime, i poveri non sosterrebbero malizia 

contro i ricchi. Ostilità, tensioni e invidia non ci sono naturali. Nascono dalla nostra 

incapacità di apprezzare la bellezza della vita e dall’assumere che il bene sia sempre 

ciò che qualcun altro ha, così come la miscredenza nelle relazioni sociali. 

Tutte le leggi sociali hanno vietato l’adorazione degli idoli e l’istinto di deificare ciò 

che non è Dio. L’hanno reso la trasgressione principale e la più grave delle offese. 

Ma se l’intento di questo divieto di illecita idolatria fosse stato solo vietare alle 

persone di venerare pietre, le religioni non ci avrebbero dato tutta questa importanza 

e nemmeno avrebbero resa  un‘offesa così enorme, poiché il tempo in cui la gente 

adorava le pietre è terminato quando si è usciti dal primo stato barbarico. Verrà 

presto il giorno in cui non ci sarà nessuno sulla faccia della terra che pensi ad 
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adorare una pietra o un animale. La ragione basta a se stessa per dimostrare che le 

pietre non sono da adorare o degne di offerte. Le leggi sacre non avrebbero dato 

tutta questa enfasi all’illegittimità dell’adorazione idolatra e all’associazionismo di 

dio, se l’intera faccenda avesse riguardato meramente le immagini e la loro 

venerazione. Ciò che cercavano di imporre le leggi era la proibizione di qualcosa di 

molto più serio, qualcosa che è la radice di tutti i mali. 

Sappiate, dunque, e insegnate alla gente che alcuni idoli che adorano non sono né 

pietre né statue. Possono farsi da sé degli idoli che non sono in alcun modo entità di 

pietra. Eppure, venerandoli, si rendono colpevoli di un errore ben più grave del 

peccato di idolatria esteriore. Chiameranno questi idoli “principi” e prodigheranno 

su di essi una venerazione maggiore di quella dettata dalla coscienza, offrendo le 

loro stesse vite sopra gli altari del sacrificio nel nome di questi principi. Questi idoli 

porteranno le persone lontane dalla vera direzione della vita verso un grado 

terrificante, qualsiasi siano l’impotenza delle loro coscienze, la perversione delle 

loro menti e la corruzione della loro ragione, tutto in una devozione di idoli adorati 

a scapito della coscienza. Ogni volta che l’oggetto dell’adorazione di loro creazione 

viene distrutto, loro ne creano un altro. Scartano il primo e disprezzano quelli che lo 

hanno venerato prima del loro tempo. Fra questi idoli ai quali uomini e donne 

porteranno la loro lealtà ci sono: il prestigio nazionale, il nazionalismo, la lealtà, la 

libertà, l’obbedienza all’autorità, la legge. Queste saranno chiamate da loro virtù 

civiche e ci saranno altri idoli doppiamente virtuosi, come il coraggio, il sacrificio e 

il benessere generale. Saranno meticolosi nel riconoscere la prosperità e il dominio 

come cose sacrosante. Infatti, la venerazioni di questi idoli raggiungerà un tale apice 

che gli uomini si uccideranno fra loro per difendere le bandiere dell’esercito o le 

frontiere dello stato o l’onore del re. Tutte queste cose sono dei popolari. Ci 

potrebbero essere delle idolatrie innocue a meno che, e finché, queste non cozzino 

direttamente con la coscienza o il comandamento divino. Quando ciò accade, 

comunque, l’inchinarsi a questi e adorarli, indica che a sfidare la coscienza è 

ateismo, l’idolatria ed un errore grossolano, anche se l’immagine reale venerata non 

ha colpa. Colui che venera la religione in sé in modo tale da trasgredire i limiti della 

coscienza è chiaramente colpevole di avere un altro dio al posto del vero Dio. 

Cadono in un grande errore coloro che pensano o credono che la comunità sia più 
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forte dell’individuo o che gli interessi comuni abbiano la priorità sulla persona o 

che la prosperità della società possa esistere ignorando la coscienza individuale. Il 

concetto di società è un idolo che siete portati a venerare dalle persone che lo 

promuovono solo nel loro proprio interesse e che vi ingannano inducendovi a 

pensare che una comunità possa prosperare quando i suoi individui non lo fanno. É 

una favola oziosa sulle labbra delle persone che ritengono che ka maggior parte 

delle persone possa rimanere abbietta a motivo della felicità di pochi. Il bene 

generale è il più pericoloso e ingiurioso degli idoli, quando la sua adorazione 

cavalca con uno stiletto irregolare sui dettami della coscienza. 

Dite al mondo: non siate ingannati dalle parole di coloro che predicano questi 

principi e che vi illuderanno dicendovi che desiderano solo il vostro bene. Se ciò 

che dicono contraddice la vostra coscienza, non avere nessun obbligo di obbedirli. 

Fare ciò significa essere in errore. 

Il comando della legge sacra è: non rubare. Ora le persone non sono solite ad 

abbandonarsi alla rapina, ma nella realtà, chiunque tragga profitti per i quali non 

abbia effettivamente lavorato è rubare come se rubasse, anche se riconosciuto ciò è 

permesso dalla legge. Chiunque entri in possesso di qualcosa con scaltrezza, senza 

per nulla faticare, ma piuttosto defraudando la persona che ha,  diventa un ladro. Il 

sermone assicura che non è possibile adorare due dei e neppure conciliare 

l’adorazione di Dio con l’adorazione di mannona. 

È vostro compito fare in modo che le persone realizzino che il modo migliore per 

adorare Dio è amarsi a vicenda. La legge di Mosè pone un accento più forte sulla 

giustizia piuttosto che sull’amore. Riconoscendo che le persone sono incapaci di 

questo amore da sole, voi dovete condurle ad un amore reciproco in Dio, poiché 

quello è il segreto della vera pietà e la fonte di ogni bene. Nessuno troverà mai 

un’esperienza più soddisfacente nella sua vita, una soddisfazione non offuscata dal 

rimorso o dalla tristezza, che il rendere possibile la felicità di un altro. Un tale 

desiderio non ha mai ragione a causa del rimorso che attende coloro che infliggono 

male sugli altri con il proposito di una prosperità fuggevole o di capricci passeggeri. 

Il segreto della felicità è di dare felicità agli altri e questo può esserci solo attraverso 

l’amore. La chiamata alla religione fra i popoli della terra è un compito 

impegnativo. Non temo per la religione per ciò che è accaduto oggi. La mia paura 
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riguarda piuttosto voi e coloro che sosterranno il vangelo dopo di voi e l’incontro 

fra la religione e la vita quotidiana e le questioni che nascono fra essa e la ragione 

umana quando la prima è assertiva e fiduciosa. 

Mi preoccupo anche per il vostro fervore nel portare la gente a credere in questa 

religione, nel timore di fallire nel tutto portare a termine il vostro compito e il 

dettaglio nella prospettiva, o di distinguere la radice e i rami, fra cosa è 

propriamente religione e cosa è solo saggezza o valida opinione. La verità eterna 

deve essere attentamente distinta dai beni temporali, così come ciò che appartiene 

essenzialmente alla natura umana e cosa deriva dal sistema fatto dagli uomini. Le 

potenziali confusioni recheranno problemi sia a voi che a quelli che chiamate alla 

fede. 

La mia opinione è che dovreste costruire la vostra missione sui tre principi della 

religione, che voi non fallirete mai nell’osservare. Questi principi sono: non dovrete 

venerare idoli in alcuna forma, vi amerete a vicenda, eviterete ogni passione che 

sfida la vostra coscienza. Questi tre fondamenti, fede, amore, contegno, sono ciò a 

cui – come parte della natura della religione – dovete convertire le persone nel 

vostro predicare. Tutte le cose al di là di questo, predicatele solo come pensiero 

saggio o valido. Queste cose, cioè saggezza e solidità di opinione, potrebbero 

cambiare. Lasciate che la vostra idea di scopo della religione sia lontana da ciò che 

non è difficile per le persone da cogliere al loro interno, e lasciamo a loro la libertà 

di azione nelle situazioni quotidiane, lasciando che la religione indichi 

comandamenti inclusivi e proibizioni di significato. Cosa che contribuisce di più al 

loro essere tenuti in appropriata reverenza, poiché temo che andiate troppo lontano 

nel dare alla religione una sfumatura di ideale, al di là del raggiungimento dei 

naturali talenti delle persone, così che non la seguiranno. È vostro dovere renderla 

accettabile a tutti coloro che sono naturalmente capace di credere.  

Un altro pericolo mi blocca, cioè che la vostra religione si fermi non appena la 

vediate come un insieme di credenze che solo i mistici accettano, e al di sopra dei 

principi capiti solo dalle persone migliori, sulla base di modelli etici fattibili solo 

per i semplici, i poveri, i sobri di mente. Il giorno verrà in cui mistici saranno pochi 

e nessuno apprezzerà le convinzioni coinvolte, mentre le persone eminentemente 

per bene diventeranno scarse e nessuno comprenderà questi principi, quando la 
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sobrietà e l’ascetismo saranno rari, le loro virtù morali cadranno in rovina. Dunque 

parlate alle persone in modo che capiscono e non usate un eccessivo simbolismo. 

Questo si adatterebbe alle anime nobili e ai credenti naturali, ma ricordatevi che la 

vostra lingua fine, con tutta la sua splendida ricchezza e capacità di astrazione e la 

sua capacità di descrizione immaginativa, può persino far sì che il simbolo sembri 

vero e l’immaginario reale. Può fluire con tutto il suo slancio e ha capacità 

ponderose, ma, al contrario, le lingue nelle quali predicherete la nuova religione 

sono precise e incisive. Là, le cose non vengono prese per allegoria. Se, per 

esempio, parlate con i filosofi greci della forza vitale nelle persone che li spinge al 

male e li guida all’ingiuria reciproca, e sul fatto che ci sia una coscienza nella 

costituzione umana, riguardo al fatto che la coscienza trattiene la forza vitale dal 

sovrastarli alla loro stessa distruzione, o riguardo al fatto che la coscienza sia la 

fonte di tutto il bene e che la fonte del male sia l’innata brama – tutte queste cose 

saranno comprese in modo appropriato dal filosofo greco se rivolte in questi 

termini. E possibilmente fatelo dopo che vi hanno preso in confidenza e hanno 

capito qualcosa delle azioni di adorazione e preghiera, delle cose illegittime e del 

peccato. Tuttavia, se doveste esporre tutte queste cose verso di lui senza badare alle 

parole che usate, vi accoglieranno in modo freddo e sospettoso, a causa del loro 

diverso modo di ragionare. 

Temo una conseguenza sulla religione –in realtà su tutte le religioni – del tempo, 

ovvero il progresso dell’intelletto. La religione è sub specie aeternitas ed è vostro 

dovere non subordinarla a ciò che compete alla ragione, poiché le istanze 

intellettuali portano cambiamenti nel nostro modo di comprendere le cose. 

Non lasciate che nessuno di voi, per nessun motivo, chiami gli altri a seguire la 

religione come un fattore temporale, poiché se lo fate, darete alle persone una scusa 

per rifiutarla del tutto - qualora arrivassero a pesare che l’adesione ai suoi precetti li 

espone a pericoli e proibisce loro piaceri. Piuttosto, invitateli ad essa come ad una 

fede, come qualcosa di inseparabile dall’essere umani, come se senza questo una 

persona non fosse altro che un animale. 

La gente pretenderà da voi che la religione funga da strumento per frenare 

l’ingiustizia.  i vorranno devoti e attenti contro i tiranni e gli oppressori, e vi 

chiederanno di dare al popolo un sistema che distrugga il male. Ma questo non è il 



145 

 

compito della religione, poiché la religione ha a che fare con la coscienza e una 

società così non ha coscienza. La religione può solo influenzare l’ordine sociale e 

politico indirettamente. Essa influenza la comunità nella misura in cui influenza gli 

individui. Se ciascuno non trasgredisse ai principi della propria coscienza, ciò 

renderebbe impossibile fare il male, sia da parte degli individui, sia da parte della 

comunità. E in quel caso, sarà a casa dell’indifferenza se il sistema fosse buono o 

sbagliato, nuovo o vecchio; poiché alla religione non spetta provare a sostituire un 

sistema con un altro. Il nuovo ordine avrà presto bisogno di essere cambiato. I 

sistemi sociali diventeranno floridi e forti, poi svaniranno per motivi che non 

appartengono alla religione e sfuggono al controllo del singolo. Se la religione 

dovesse impostare un sistema di vita e le persone l’abbandonassero per seguirne un 

altro, ciò non centrerebbe nulla con la devozione, bensì con il desiderio di uomini e 

donne di sottometterla, persino nei suoi precetti intimamente religiosi. I sistemi 

sociali sono in un continua trasformazione e necessità, ma la religione è costante. 

Dunque, le due sono due entità pressoché distinte e non devono essere viste come 

interdipendenti. Io e i miei fratelli abbiamo studiato ciò che porta la falsità fra la 

gente e di come questa lo abbia posto nell’adorazione degli idoli, nella prepotenza e 

nel rifiuto dell’amore. Ricaveremo poco tentando di dirigere le persone al bene. 

Sarebbe più efficace se insegnassimo loro la fede, l’amore e l’autodisciplina, 

lasciando alla loro intelligenza la gestione dei loro affari, pur nei limiti concessi 

dalla coscienza.”. 

Molti delle sue riflessioni riguardavano questioni con i discepoli non conoscevano. 

Non avevano ancora una concreta esperienza della predicazione del Vangelo ed 

erano inesperti in merito alle sue difficoltà e ai suoi metodi. Tutto ciò ch avevano 

capito della loro religione era che aveva a che fare con l’anima e con l’individuo 

singolo.  

Dato che ciò a cui erano chiamati divenne loro chiaro, si rianimarono. Una speranza 

piena di gioia li pervase. Capirono di avere davanti una grande impresa, nella quale 

avrebbero trovato salvezza sia dal loro dolore e rimpianto, sia dalla vergogna della 

loro debolezza e amarezza per il fallimento. Erano convinti che si trattasse della 

vera missione, il jihād che non avrebbe fatto del male a nessuno, piuttosto avrebbe 

benedetto tutti. Risoluti in questo, partirono per offrire all’umanità un esempio 
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senza precedenti nella storia. Andarono sempre più lontano con il messaggio della 

Verità». 

 

CONCLUSIONE 

 
Credo che gli estratti resi in traduzione permettano a chi legge questa tesi di 

cogliere lo spirito innovativo di Kāmil Ḥusayn più di quanto possano fare i capitoli 

introduttivi al romanzo o quelli dedicati all’autore. L’estratto originale poi, pur nella 

sua brevità, rende merito alla semplicità ma attenzione del suo stile. 

Se dunque, l’obiettivo di tale ricerca voleva essere quello di presentare un’opera 

egiziana contemporanea come tipica di una produzione moralistica, direi che non 

solo questo è stato raggiunto, attraverso l’esposizione della peculiare filosofia della 

coscienza di Kāmil Ḥusayn, ma è anche riuscito a far riflettere su una nuova 

prospettiva di dialogo islamo-cristiano.  

I tre autori presentati sono tutti musulmani e ciò non può che rendere loro un merito 

ancora maggiore. Essi, infatti, non sono dei semplici scrittori, ma, a mio avviso, 

anche dei promotori di una prospettiva che riconosce lo stesso orizzonte esistenziale 

a cristiani e musulmani.  

Dato che la semplice lettura di Qarya Ẓālima riesce a creare una sorta di muto 

dialogo fra lo scrittore musulmano e il lettore cristiano, ciò significa che uno spazio 

di inter-comprensione è già possibile. 

Come già anticipato nell’introduzione, il mio elaborato non rappresenta certo 

un’analisi esaustiva dell’opera, ma spero possa suscitare una riflessione in ambito 

accademico affinché la produzione letteraria araba, incentrata sul tema religioso, 

venga riconsiderata come possibile strumento utile anche alla diplomazia 

internazionale. 
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Appendice C – George Chehata Anawati275 

 
George Chehata Anawati nasce il 6 Giugno del 1905 ad Alessandria d’Egitto da una 

famiglia greco-ortodossa di origine siriana. Frequenta prima il collegio del Sacro 

Cuore di Beirut, poi quello di Santa Caterina ad Alessandria. Conseguito il 

baccalaureato, torna in Libano per iscriversi alla facoltà di farmacia presso 

l’Università Saint Joseph di Beirut. Dal 1926 al 1928 studia chimica industriale a 

Lione, e il diploma di ingegnere chimico gli consente di rientrare nella città natale 

ed aprire una farmacia assieme ai fratelli. Già nel 1921 era diventato cattolico dopo 

non pochi contrasti in famiglia e nonostante le differenze teologiche gli fossero 

ancora poco chiare.  

Gli anni Trenta costituiscono una fase sofferta per il giovane dovuta ad una 

insoddisfazione generale che lo porta ad intraprendere una profonda ricerca 

spirituale e filosofica, incentrata sul pensiero di Mauritain e Massignon. In questo 

periodo, Anawati si avvicina ai domenicani del Cairo e inizia a maturare la 

vocazione all’ordine domenicano. Nel 1934 intraprende il noviziato presso i 

domenicani di Coublevie in Francia e, affiancato del suo padre spirituale, Youssef 

Karam, si indirizza verso lo studio del pensiero cristiano egiziano. Conseguita la 

professione, Anawati intraprende gli studi accademici di filosofia e teologia.  

Tra il ‘39 e il ‘40 vive nella periferia parigina dove incontra Massignon, il quale lo 

invita, in ambito filosofico, a «risalire alle sorgenti del tomismo, soprattutto 

studiando Avicenna ed Avverroè» e ad approfondire una «reale conoscenza del 

doctor communis Fakhr al-Din al-Razi» in quello della teologia musulmana.  

Anawati si sposta poi in Algeria, dove rimane per tre anni conseguendo la licenza in 

lettere (sezione araba). Qui, prende contatti sia con l’istituto di lingue orientali 

dell’università di Algeri sia con la fraternità del Sacro Cuore, cioè con i discepoli di 

                                                 
275

 Cfr. M. BORRMANS, 2008, Cristiani e Musulmani. Quattro precursori di un dialogo possibile: 

Massignon, Abd el-Jalil, Gardet, Anawati, Città del Vaticano (Roma), Urbaniana University Press. 

Per ulteriori approfondimenti, rimando quindi a tale testo. Le traslitterazioni dei nomi arabi sono 

uguali a quelle riportate da Borrmans. Non farò quindi uso della traslitterazione scientifica se non 

quando strettamente necessario. 
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Charles di Foucauld che conducono vita cenobitica in mezzo al deserto. Soggiorna 

con loro per un periodo, studiando la mistica e la teologia islamiche. Conosce  

al-Abiodh Sidi-Cheikh, Fratel André, alias Louis Gardet, con il quale matura e 

condivide una visione filosofica e cristiana dell’Islam in linea con lo spirito di 

contemplazione de faucauldiano.  

Gli anni Quaranta sono anni di cambiamento e fermento in Egitto. La casa dei 

domenicani, fino ad allora una filiale dell’Istituto biblico di Gerusalemme, viene 

spinta a rendersi autonoma sottoforma di centro di studi orientali. Si costituisce 

quindi un gruppo di studiosi dell’Islam che annovera Georges Anawati per l’ambito 

della filosofia, Jacques Jomier per l’esegesi coranica, Serge de Beaurecueil per la 

mistica musulmana e Jacques-Dominique Boilot per le scienze arabe applicate. 

Tutti erano stati chiamati a collaborare con l’IFAO del Cairo, ovvero l’Istituto 

Francese di Archeologia Orientale. Anawati si dedica con impegno al suo incarico: 

in breve tempo arricchisce la biblioteca del convento, collabora con i Cahiers du 

Circle Thomiste scrivendo vari articoli, lavora con il direttore dell’ IFAO 

pubblicando con lui delle bibliografie sulle opere cristiane edite al Cairo, partecipa 

all’associazione dei Fratelli della Purezza, circolo dove si raccoglievano 

intellettuali credenti, cristiani e musulmani. 

Nel 1948 pubblica l’opera sulla quale stava lavorando dal ‘42 assieme all’amico 

Gardet: Introduction à la théologie musulmane. Essaie de théologie comparée. Il 

testo viene accolto molto bene dalla critica, specie quella cattolica, per le sue 

prospettive dialogiche.  

Dal ‘45 al ‘55 partecipa ad un ciclo di conferenze, promosso da Massignon e Mary 

Kahil, che vede come protagonisti professori musulmani e cristiani e organizzato al 

fine di avviare un dialogo interculturale, obiettivo dell’omonimo istituto che 

Anawati desidera fondare al Cairo. Di certo il clima politico dell’Egitto di quegli 

anni era favorevole a questo tipo di iniziative: Ṭaha Ḥusayn, ministro dell’istruzione 

dal 50 al 52, fu un grande sostenitore dei domenicani. 

Nel 1950 Anawati pubblica un’opera frutto della sua ricerca filosofica: Muʼallafāt 

Ibn Sīnā: Essai de bibliographie avicennienne, seguito da altri testi incentrati sulla 

medesima figura.  
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Nel Marzo del 1953 nasce l’IDEO, Institut Dominicain d’Études Orientales di cui 

Anawati è subito nominato direttore. Il preliminare del numero uno della rivista 

Mélanges de l’IDEO, uscito nel 1954, riassume l’essenza e gli scopi del gruppo di 

ricerca: 

«In primo luogo si tratta di un gruppo di domenicani orientalisti, dunque composto 

da teologi che si interesseranno dell’aspetto religioso e filosofico del loro ambito di 

ricerca. La loro attenzione sarà particolarmente attratta dalla storia delle idee e delle 

dottrine del mondo arabo, del suo passato fino ad oggi, considerato sia in se stesso 

che nelle sue relazioni con l’Occidente. In secondo luogo, si tratta di un gruppo che 

persegue le sue ricerche in Egitto e il suo attuale direttore è un egiziano. Avrà dunque 

un interesse particolare ai problemi storici, culturali e dottrinali dell’Egitto antico e 

moderno, perseguendo con gli studiosi egiziani una stretta e costante 

collaborazione.».  

 

Gli anni Cinquanta inaugurano l’epoca delle grandi ideologie e le attività 

accademiche ne diventano ostaggio. Di conseguenza gli ambienti culturali si 

irrigidiscono. L’università di al-Azhar arriva a criticare l’IDEO accusandolo di 

sostenere un Islam fondamentalista con il tacito appoggio dell’Arabia saudita e 

della lega del mondo arabo. Nonostante questo le attività dell’IDEO continuano. 

Padre Anawati ne è l’attore principale: partecipa a congressi e instaura 

collaborazioni, come quella con il PISAI, inizialmente con sede a Tunisi e poi 

trasferito a Roma nel 1964. Il suo interesse per la filosofia rimane costante così 

come la sua carica accademica di docente ora di medicina ora di filosofia. Merito di 

Anawati all’interno dell’IDEO è di essersi costantemente speso per l’interesse 

dell’Istituto e il suo irradiamento. Cosa che invece non seppero fare molti dei suoi 

colleghi, i quali preferirono concentrarsi su ricerche personali e di ambito specifico. 

I problemi cominciano nel 1959: la rivista comincia ad uscire ogni due o tre anni a 

causa delle difficoltà di redazione e diffusione dovute dal sempre più opprimente 

clima politico e dalla carenza di vocazioni.  

In controtendenza, nel corso degli anni Sessanta, la fama di Anawati cresce a livello 

internazionale. Egli partecipa come esperto alle commissioni che elaborarono la 

Dichiarazione sulle relazioni della Chiesa con le religioni non cristiane (ovvero il 

documento Nostra Aetate) all’interno del Concilio  aticano II, ed è proprio grazie 

al suo incoraggiamento, oltre a quello di numerosi Padri Bianchi, che Paolo VI 

istituisce il Segretariato per i Non Cristiani.  
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Nel 1984, Anawati diventa presidente ad honorem dell’IDEO del Cairo. I crescenti 

problemi di salute lo costringono gradualmente a ridurre gli spostamenti, anche se 

rimase tenace nel suo compito di consulente presso Pontificio Consiglio per il 

Dialogo Interreligioso e presso il Pontificio Consiglio per la Cultura. Come scrive 

padre Emilio Platti:  

«Anche se, negli ultimi anni, padre Anawati aveva dovuto sostituire il bastone del 

pellegrino del dialogo intercontinentale con un appoggio più materiale e con la sedia 

a rotelle, egli non volle interrompere i suoi contatti, il lavoro intellettuale, la 

riflessione condivisa con altri. E’ con piacere – credo – che ci vedeva ampliare e 

sistemare la biblioteca dell’Istituto, per la quale aveva largamente contribuito alla 

costituzione del fondo di scienze arabo-musulmane e di filosofia antica e 

medioevale. Sulla scia dell’avviata informatizzazione, acquistò lui stesso un 

computer Macintosh che gli permetteva di proseguire il progetto che aveva avviato 

con Louis Gardet da decenni: scrivere una grande opera sul Tawḥīd. Due giorni 

prima di morire, nel silenzio della notte, aggiungeva ancora qualche pagina alle 

centinaia che aveva già scritto… L’ultima modifica registrata dal computer si ferma 

a Giovedì 27 Gennaio 1994, 14 minuti dopo la mezzanotte.»
276

. 

 

Padre Anawati muore proprio in quella notte, nella festa di san Tommaso d’Aquino, 

grande filosofo del suo ordine. I domenicani del Cairo hanno raccolto tutte le sue 

opere nel libro Le Père Anawati o.p., percours d’une vie, pubblicato nel 1966
277

.  

 

Per concludere, riporto le parole dello stesso autore, pronunciate in un discorso 

tenuto a Maiorca nel 1976: 

 

«É con lo stesso rispetto della persona e dei suoi diritti civili nella libertà accordata al 

culto e alla religione, nella garanzia assicurata a ciascuno di obbedire alla sua 

coscienza, nelle condizioni che permettano alla predicazione della Parola di 

esprimersi liberamente, che devono essere concepiti i rapporti fra cristiani e 

musulmani. Tutto ciò che alimenta le passioni dell’odio e dell’inimicizia, tutto ciò 

che spinge i cittadini di uno stesso Paese gli uni contro gli altri deve essere 

sistematicamente bandito. Scrittori cristiani e scrittori musulmani devono dar prova 

di magnanimità di cuore e, allo stesso tempo, di stretta oggettività e di scrupolosa 

imparzialità, e lavorare per promuovere una fraternità autentica e feconda tra cittadini 

di uno stesso Paese.»
278
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 Traduzione dal francese eseguita da me. Cfr. R. MORELON (a cura di), 1966, Le Pére G.C. 

Anawati: Percours d’une vie, Il Cairo, IDEO, pp. 111-117. 
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 Ibidem. 
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 Ivi, pp. 143-145. Traduzione dal francese eseguita da me. 
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Appendice D – Jacques Jomier279 

 

Jacques Jomier è un altro grande islamista la cui presentazione appare riduttiva se 

relegata in un’appendice. Per presentarlo mi baso su quanto scritto in sua memoria 

da Maurice Borrmans. 

Nasce a Parigi il 7 marzo del 1914. Studia prima al collegio Sainte-Marie di 

Monceau di proprietà dei marinisti, poi al Lycée Janson-de-Sailly, infine all’Ecole 

polytechnique francese. Conseguito il baccalaureato, intraprende il noviziato presso 

i domenicani e ottiene la professione nel settembre del 1933. Compie gli studi 

teologici in Belgio, concludendoli nel 1939 quando, assieme ad Anawati, viene 

chiamato alle armi nella campagna di Norvegia per un anno circa. 

Nel 1941 intraprende la scuola superiore di lingue orientali, dove il professore 

Regis Blachère lo avvia all’esegetica coranica moderna. In questi anni ha 

l’opportunità di entrare in contatto con il mondo degli orientalisti francesi, fra i 

quali conosce Louis Massignon, professore al collegio di Francia dei domenicani, 

Padre Chenu, che gli propone il suo progetto di costruire un istituto di studi 

filosofici e meioveali al Cairo, e Padre Jean-Mohammad abd al-Jalil, professore 

dell’istituto cattolico di Parigi.  

Nell’ottobre del 1945 Jomier giunge al Cairo come co-fondatore dell’IDEO assieme 

ad Anawati e de Beaurecueil. Il suo fondamentale contributo nella rivista 

dell’istituto è evidenziato anche nella bibliografia di questa tesi. Jomier si occuperà 

soprattutto della letteratura egiziana moderna e sarà proprio lui a far conoscere le 

opere di Naǧīb Maḥfūẓ all’estero. Riporto alcune sue parole in merito a tale campo 

di interesse: 

«Leggere romanzi, sfogliare le pagine di una rivista d’arte, assistere alla 

progettazione di un film di prestigio non è solo un gradevole passatempo della nostra 

epoca; equivale, quando si tratta di opere straniere, a predisporsi ad una migliore 
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 Cfr. M. BORRMANS, “In memoriam Jacques Jomier”, in ISLAMOCHRISTIANA, n. 35 (2009), pp. 

XIX-XXII. Per ulteriori approfondimenti, rimando quindi a tale testo. Riporto i nomi arabi così come 

fa Borrmans, intervenendo con una traslitterazione scientifica solo dove strettamente necessario. 
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comprensione dei gusti e dei talenti di coloro che appartengono a civiltà diverse dalla 

nostra
280

.».  

Borrmans descrive Jomier come uno dei più fedeli collaboratori di Padre Anawati e 

un instancabile adepto della rivista Mélanges, per la quale continuò a scrivere 

articoli anche dal convento dei domenicani di Tolosa nel quale fu costretto a ritirarsi 

nell’ultima fase della sua vita.  

Tornando alla sua giovinezza, nel 1953 discute la sua tesi di dottorato alla Sorbona 

con un lavoro di ricerca intitolato Le commentaire coranique du Manar (Tendances 

modernes de l’éxègese coranique en Egypte), pubblicato l’anno seguente. Segue a 

breve una seconda tesi dal titolo Le Mahmal et la caravane egyptienne des pelerins 

de La Mecque (XIII-XX secolo). 

La sua familiarità con la città cairota è testimoniata dalla stima riconosciutagli da 

noti šuyūḫ azharini e dalla sua opera, pubblicata nel 1964, dal titolo Manuel d’arabe 

dialectal égyptien, nel quale rende omaggio alla saggezza popolare e alle sue 

espressioni proverbiali.  

Al di là della passione per la letteratura, il vero interesse di Jomier consiste negli 

studi biblici e coranici comparati, come si ha modo di vedere scorrendo i titoli dei 

suoi articoli per Mélanges. Nel 1959 dà alle stampe Bible et Coran, opera di grande 

successo per lo studio attento e rispettoso di convergenze e contrasti fra i due testi 

sacri. Nello stesso anno pubblica anche Vie du Messie, opera nella quale mette in 

luce non solo la prospettiva evangelica sul Cristo ma anche quella islamica. Nel 

1988 segue Puor connaître l’Islam, incentrato a svincolare il dialogo interreligioso 

da falsità come quella dell’autenticità del vangelo di Barnaba. La preparazione di 

Jomier nell’ambito delle relazioni interreligiose gli fa guadagnare la nomina di 

consigliere presso il segretariato romano per i non cristiani dal 1973 al 1984.  

Costretto a malincuore a lasciare l’amato Egitto per ritirarsi a Tolosa nel 1981, 

continua instancabile la sua attività di critico e ricercatore. Nel 1996 pubblica Dieu 

et l’homme dans le Coran, l’aspect religieux de la nature humaine joint à 

l’obeissance au Prophète de l’Islam.  

Nel 2002 Marie-Therese Urvoy decide di raccogliere tutte le ricerche e 

testimonianze di Jomier e del collega scrittore Gamal al-Ghitany in un’unica opera 

intitolata En hommage au père Jacques Jomier o.p. . 
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 Traduzione mia dal francese. Cfr. BORRMANS, “In memoriam Jacques Jomier” cit. . 
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Lascio che le parole stesse di Roger Arnaldez descrivano la persona di Jomier, al 

fine di rendergli omaggio come uomo oltre che come studioso:  

«Ciò che meglio caratterizza la personalità di padre Jomier è la sua discrezione e 

umiltà. Tali virtù morali si traducono nella sua vita intellettuale per la 

preoccupazione di precisione, esattezza e sottomissione ai fatti e, in particolare, ai 

testi.». 

 

Jomier si dimostra testimone di una teologia sicura, fondata sulla filosofia, 

sull’esegesi e su una profonda spiritualità basata su una indiscutibile coerenza con il 

suo credo cristiano; allo stesso tempo egli si rivela aperto alla ricerca scientifica 

sull’Islam classico e moderno. Un dialogo autentico fra cristiani e musulmani può 

sussistere solo in nome di verità e carità, senza alcun affanno verso il compromesso 

o accondiscendenza degli uni verso gli altri.  

Dal 2006 vive pressoché nella cecità, cosa che gli impedisce di leggere e che lo 

rende pian piano vittima di una passività umana e spirituale che si impadronisce di 

lui. Concludo la sua presentazione riportando alcune sue parole scritte in una lettera 

indirizzata a Borrmans l’11 Marzo del 2008: 

«Secondo me, la prima cosa da fare è un silenzio rispettoso e adoratore di tutte le 

creature al cospetto di Dio. L’evento più importante che mi ha colpito della mia vita 

è il cambiamento di comportamento che ho notato dal momento in cui adoriamo e 

rispettiamo questo faccia a faccia. L’incontro islamo-cristiano ha un aspetto 

contemplativo e silenzioso.».  
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Appendice E - Kenneth Cragg281 

 

Albert Kenneth Cragg nasce l’8 Marzo del 1913 a Blackpool nel Regno Unito. 

Studia prima alla Blackpool Grammar School (una sorta di liceo classico) e poi al 

Jesus College di Oxford, dove si concentra sullo studio della storia moderna. Viene 

ordinato prete anglicano nel 1936 e già nel ‘39 ha un primo contatto con il Medio 

Oriente, diventando cappellano della chiesa di Tutti i Santi di Beirut. Nella città 

impara velocemente l’arabo e lavora come insegnante di filosofia presso l’università 

americana. Nel 1947 rientra in Inghilterra dove, parallelamente alla gestione 

parrocchiale, prosegue la sua incessante attività di studio e ricerca. Si sposta quindi, 

presso il seminario di Hartford, nel Cunnecticut (USA), dove insegna e diventa co-

editore della rivista The Muslim World
282

, disponibile ancora oggi. 

Nel ‘56 viene pubblicato il suo primo libro, La chiamata del minareto, seguito tre 

anni dopo da un altro testo intitolato Sandals at the Mosque - Christian Presence 

Amid Islam. Queste due opere inaugurano un approccio, innovativo per l’epoca, 

nello studio del credo islamico. Esse mirano, infatti, alla comprensione della sua 

essenza dall’interno, all’apprezzamento dei suoi valori spirituali e alla 

valorizzazione dei richiami che questi rivolge nei confronti del credo cristiano.  

Nel 1960 Cragg ritorna ancora una volta in Inghilterra, risiedendo per una decina 

d’anni presso il collegio di Sant’Agostino a Canterbury.  

In seguito alla nomina a vescovo ausiliario di Gerusalemme con il compito 

specifico di gestire i rapporti con i cristiani d’Egitto, è costretto a lasciare un’altra 

volta il Paese nativo. Risiede quindi al Cairo dal ‘70 al ‘74 dove stringe amicizia 

con la comunità islamica locale. Rientra poi in patria dove insegna scienze religiose 

all’università del Sussex fino 1982. 
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 Per illustrare la vita e la produzione di questo studioso, mi baso sul contributo, scritto in suo 

onore: M. L. FITZGERALD, “In memoriam bishop Kenneth Cragg” in ISLAMOCHRISTIANA, n. 38 

(2012), pp. 1-3. Per ulteriori approfondimenti, rimando quindi a tale testo. 
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 Rivista incentrata sullo studio delle società islamiche e ai rapporti islamo-cristiani. Fondata nel 

1911 e finanziata dal seminario di Hartford dal 1938. Pubblicata ogni tre mesi da Macdonald Center 

and Wiley-Blackwell. Vedi: http://www.hartsem.edu/macdonald-center/the-muslim-world-journal/  

consultato il 17-05-2014. 

http://www.hartsem.edu/macdonald-center/the-muslim-world-journal/


164 

 

Gli anni Settanta si dimostrano particolarmente produttivi per l’autore. Infatti 

vengono date alle stampe numerose opere, quasi una dopo l’altra. Le cito nel 

seguente elenco per dare un’idea interesse degli interessi che caratterizzano questa 

fase dell’autore: 

-Alive to God: Muslim and Christian prayer (1970) 

-The event of the Qur’an (1971) 

-The mind of the Qur’an (1973) 

-Legacies and Hopes in Muslim/Christian Theology (1976). 

Gli anni Ottanta vedono la prosecuzione di tale interesse volto alla ricerca di un 

dialogo a livello teologico fra Islam e Cristianesimo. Nel 1982, Cragg indirizza alla 

University Chruch of Cambridge un sermone incentrato sull’Iran e l’Islam 

rivoluzionario, fatto che testimonia la sua vicinanza con la chiesa anglicana presente 

in Iran. Nello stesso anno pubblica il testo This year in Jerusalem: Israel in 

Experience, prova della sua solidarietà con le comunità cristiane della terra santa.  

 

Nel 1992 viene pubblicato The Arab Christian. A history in the Middle East, quale 

volume in cui l’autore tenta di individuare e descrivere l’identità della comunità 

cristiana araba, caratterizzata da una continua negoziazione di relazioni con quella 

islamica che la circonda.  

L’ultimo libro dell’autore risale al 2011 e si intitola Bent to Literary Intent, che è di 

fatto un saggio sugli autori classici della letteratura inglese, per la quale l’interesse 

di Cragg non è mai venuto meno. 

Concludo citando due testi critici sulla figura di questo studioso. Il primo si intitola 

The Call to Retrieval. Kenneth Cragg’s Christian Vocation to Islam pubblicato da 

Christopher Lamb nel 2000. Il testo celebra la meticolosa indagine condotta da 

Cragg nel rintracciare le implicazioni cristiane presenti nel testo sacro dell’Islam, 

senza però mai diventare una forzatura di questa ricerca.  

Il secondo volume si intitola A faithful presence, pubblicato nel 2003 da David 

Thomas e Clare Amos, e presentato allo stesso Kenneth dall’arcivescovo Rowan 

Williams nel giorno del suo novantesimo compleanno. Il titolo allude al desiderio di 

descrivere la persona e la teologia di Cragg basandosi sul concetto di verbo
283

. 
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 Vedi: Kenneth Cragg: An appreciation di Clare Amos in http://www.oikoumene.org/en/what-we-

do/current-dialogue-magazine/Dialogue_54.pdf  consultato il 17-05-2014. 

http://www.oikoumene.org/en/what-we-do/current-dialogue-magazine/Dialogue_54.pdf
http://www.oikoumene.org/en/what-we-do/current-dialogue-magazine/Dialogue_54.pdf
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Inoltre, viene precisata la natura della sua missione, spesso mal interpretata e 

criticata dai musulmani. Ciò a cui punta Cragg è dimostrare la non pertinenza della 

violenza con l’essenza del credo islamico e questo proprio alla luce del crescente 

fondamentalismo. Partendo quindi dall’analisi del Corano, Cragg arriva a sostenere 

che l’enfasi presente soprattutto nelle sure meccane in relazione all’uso della guerra 

quale strumento di affermazione politica nella Penisola, manchi invece nelle sure 

meccane, ovvero nelle più antiche. É necessario quindi guardare a queste ultime 

sure, dove è presente un continuo richiamo alla pace e all’armonia, per cogliere la 

vera essenza dell’Islam
284

. 
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 Vedi: http://www.oikoumene.org/en/what-we-do/current-dialogue-magazine/Dialogue_54.pdf   

consultato il 17-05-2014. 

http://www.oikoumene.org/en/what-we-do/current-dialogue-magazine/Dialogue_54.pdf
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Appendice F - Maurice Borrmans 

 
Dispiace vedere come di questo islamologo, ancora in vita, non sembri esistere 

ancora una monografia o un qualche articolo scientifico che tracci il profilo della 

sua biografia e ricordi le sue numerose opere. 

Mi limito, quindi, a fare un riassunto generale dei pochi contributi trovati in rete
285

. 

Maurice Borrmans nasce nel 1925 a Lille, Francia. Terminati gli studi teologici 

prima in Tunisia e poi ad Algeri, diventa definitivamente membro della Società dei 

Missionari d’Africa (Padri bianchi). La sua ricerca continua con un dottorato alla 

Sorbona, che consegue nel 1971. Si trasferisce poi a Roma per insegnare lingua 

araba, diritto islamico e spiritualità musulmana presso il Pontificio Istituto di Studi 

Arabi e d'Islamistica (PISAI). Assolve quest’incarico per più di trent''anni, nel corso 

dei quali pubblica numerosi articoli nella ISLAMOCHRISTIANA (di cui è redattore dal 

1975 al 2004) e scrive vari libri sul tema del dialogo interreligioso. A tal fine, è 

stato anche consultore presso la Santa Sede. 

Tra le sue opere, ricordo: 

-Orientations pour un dialogue entre Chrétiens et Musulmans (1981) 

-Tendances et courants de l’Islam arabe contemporain (Egypte et Afrique du Nord) 

(1982) 

-Islam e Cristianesimo: Le vie del dialogo (1993) 

-Jésus et les musulmans d’aujourd’hui, (1996). 

 

                                                 
285

 http://www.oasiscenter.eu/it/autori/maurice-borrmans  consultato il 17-05-2014. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Maurice_Borrmans  consultato il 17-05-2014. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Maurice_Borrmans  consultato il 17-05-2014. 
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