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Abstract

The present work, proposes to translate and critically analyse the novel Irish Coffee,
written by the Taiwanese author, Cai Zhiheng.

The novel, whose original name in chinese is * % /K ==WIHE ~(in pinyin “Ai’erlan kafei”),

represents an interesting example of literature online.

As well as cultural interest, because it is an example of a best-seller that inspires as many
local writers as Chinese ones, this novel provides the opportunity to analyse the
characteristics of literature on web, starting from a generic outline of the literary situation

in the 80s and 90s, up to talking about the phenomenon of blogging and writing online.

The scope of this research, based on a analytic method, is to define the socio-cultural
dynamics with which Taiwanese literature embarks on the contemporary world and gives
life to the new web writers, starting from a brief review of last year’s literature, moving on
to the analysis of the characteristics of the literature on the web, the bloggers’s work, the
introduction of Western cultural models in the new Taiwanese literature, and the impact
that it had on the contemporary Chinese youth society, which began to show more

confidence in the future.

As we will see, the Taiwanese people have found a lost national identity, as well as self-

confidence, that is reflected in a great sense of freedom and wellness.

At the end of this work, | propose a translatological comment on my personal translation of

the Chinese novel.



INTRODUZIONE

Il presente lavoro di tesi si propone lo scopo di tradurre e analizzare criticamente il
romanzo dell'autore taiwanese Cai Zhiheng, Irish Coffee.

Il romanzo in questione, “At'erlan kafei”, € inedito e costituisce un interessante
esempio di letteratura online. Oltre che d’interesse culturale (letteratura taiwanese rivolta a
un pubblico di giovani, che ha avuto notevole riscontro tanto presso i lettori locali quanto
presso quelli cinesi), il romanzo offre spunto per proporre un‘analisi delle caratteristiche
della letteratura sul web, partendo da un quadro generico sulla letteratura taiwanese degli
anni’80 e ‘90, fino ad arrivare a parlare dell'attuale fenomeno dei blog e della scrittura
online.

Obiettivo di questa ricerca, basata, come si & detto, su un metodo essenzialmente
analitico, e dunque quello di meglio definire le dinamiche socio-culturali secondo le quali
la letteratura taiwanese si e affacciata al mondo contemporaneo, dando vita ai nuovi
scrittori del web, procedendo da un breve excursus sulla letteratura degli ultimi anni, per
poi passare all’analisi delle caratteristiche della letteratura sul web, della nascita dei
blogger, dell’introduzione di modelli culturali occidentali nella nuova letteratura
taiwanese, e dell’impatto che tutto questo ha avuto sulla contemporanea societa giovanile
cinese, che ha cominciato a mostrare piu fiducia nel futuro culturale dell'isola di Taiwan,
dopo aver ritrovato l'identita nazionale un tempo perduta. Come vedremo, questa
acquistata sicurezza, si riflette in un maggiore senso di liberta e di benessere, tanto da parte
dei lettori che dei nuovi scrittori, quindi sia a livello sociale che letterario.

A conclusione, si propone un commento traduttologico alla traduzione del testo cinese

sopracitato.



LA LETTERATURA TAIWANESE

Dinamismo culturale

Negli ultimi anni, & andata rafforzandosi sempre piu la necessitd di prendere in
considerazione, oltre alla Cina, anche altre realta, come per esempio quella di Taiwan.
Tuttavia, la letteratura taiwanese, per quanto riguarda 1’Italia, ¢ ancora largamente
sconosciuta al pubblico (ad affermarlo vi € la poca reperibilita di testi che trattino questo
argomento), mentre nel resto del mondo sta acquistando grande rilievo e valore.
L’immagine piu diffusa della letteratura taiwanese ¢ quella venutasi a creare dopo il 1949,
considerata dai critici e dagli storici letterari, tanto taiwanesi quanto occidentali, come
’autentica prosecuzione della letteratura cinese degli anni *20 e ‘30.

Le particolari vicende storiche di Taiwan e la necessita di dare una risposta alla
propria ricerca di un’identita nazionale, ha spinto molti storici, critici e scrittori a cercare,
anche in ambito culturale e letterario, un equilibrio tra eredita cinese, cultura locale e
influssi stranieri, e a tentare di definire al meglio lo stile, le peculiarita e i contenuti della
letteratura taiwanese.

La questione dell’identita della letteratura taiwanese ¢ comunque ancora lontana
dall’essere risolta, e il primo ostacolo sta proprio nell’ambiguita della situazione politica di
Taiwan. Fino a quando non verra definita I’identita politica dell’isola, non si riuscira a
definirne, nemmeno, I’identita letteraria. Nonostante, per0d, queste incertezze, le opere

letterarie taiwanesi meritano, senza dubbio, di essere lette e analizzate.

La letteratura degli anni '80 e '90: le nuove generazioni di scrittori

Intorno agli anni '80 del secolo scorso, si & diffuso un genere di letteratura commerciale
che riprendeva soltanto le ambientazioni tipiche della letteratura nativista o xiangtu 4§+,
ma che ne tralasciava in pieno lo spirito impegnato. In conseguenza di questi cambiamenti,
a partire dalla seconda meta degli anni '80, si venne a creare una notevole diversificazione

nelle tendenze letterarie. Tra gli anni '80 e '90, I'ambiente culturale di Taiwan si dimostro



molto interessato alle varie teorie occidentali, questo accadde sia in ambito letterario sia in
quello della critica. Gli scrittori delle nuove generazioni rivelarono una grande maturita
nella ricezione dei modelli stranieri. Se li volessimo mettere a paragone con gli autori
modernisti attivi in quegli anni, questi nuovi scrittori appaiono piu disincantati, e per
questo li si puo inquadrare nel fenomeno del post-modernismo, sia sul piano teorico, sia su
quello formale.

Un segno evidente di cambiamento, fu anche la commercializzazione della
letteratura, cosa che andava di pari passo con le tendenze consumistiche della nuova
societa. Cio significo non solo grande successo per opere disimpegnate, che spesso non
costituivano un valore artistico molto elevato ed erano un vero affare per le case editrici,
ma anche imposizione di nuove regole di marketing e merchandising alla letteratura.

Nonostante il suo processo di declino, la letteratura xiangtu 4f+, aveva ormai contribuito

a una generale presa di coscienza dei problemi sociali e allo svilupparsi dell'idea che la
letteratura potesse occuparsi anche di temi scomodi, per cui I'impegno sociale rimase una
costante per molti autori e prese corpo nelle loro opere, laddove si comincio a parlare
anche dell'incidente “er er ba shijian” — — J\F{1, o del periodo del “terrore bianco” che
successe ad esso.

A catturare l'attenzione e la curiosita di molti scrittori e lettori, fu un filone
letterario che venne definito dei “diritti umani”, fortemente collegato al nativismo, che

ebbe il suo massimo esponente e formulatore in Song Zelai “4¥E7%¢ (1952-). Egli prese,

infatti, in esame la letteratura taiwanese dal periodo coloniale agli anni piu recenti, e la
interpretdo come lo specchio della faticosa lotta della popolazione locale nella
rivendicazione dei propri diritti. In tal modo, le opere realiste degli scrittori socialmente
impegnati hanno spesso trattato il tema dei diritti dei lavoratori fino a quelli dei politici,
veicolando nella letteratura i loro messaggio di protesta. Tra gli autori piu attivi di questo

periodo, ricordiamo Lin Shuangbu #A#1X (pseudonimo di Huang Yande & ;He{®, 1950-)

ZT0N

......

degli anni '60 saggistica e narrativa dai toni sentimentali, i temi piu utilizzati erano il
lavoro e la vita nei campi e la condizione degli studenti universitari. Dal 1980 in poi, Lin si

dedico alla composizione di opere realiste di rilievo sociale, con toni pungenti e molto

1 L’incidente di Taiwan del 28 febbraio 1947, anche noto come 228 Incident o Massacre, & una sollevazione
anti-governativa che fu brutalmente soppressa dal governo del Guomindang, causando la morte di molti
civili. Questo incidente segno I’inizio del Terrore bianco a Taiwan, durante il quale migliaia di cittadini
scomparvero, furono uccisi o imprigionati.



critici, fino ad arrivare all'aperta denuncia.
Esempio caratteristico di questa seconda fase, puo essere considerato

“Xiaolabashou” /NE[I\F- (1l piccolo trombettiere, 1986), che rivela la preoccupazione

dell'autore per le problematiche del mondo scolastico, spesso vittima dell'interferenza del
Partito nazionalista.

Nell'evoluzione letteraria degli anni '80, giocarono un ruolo fondamentale due
importanti quotidiani pubblicati a Taiwan, il Zhongguo shibao 1[5 e il Lianhebao [

&35, Le loro pagine veicolarono la diffusione di nuove opere letterarie e di concorsi per la

narrativa indetti ogni anno, che contribuirono a lanciare nel mondo dell'editoria molti
giovani autori.

Tra questi si sono distinte alcune scrittrici, che sono diventate tra le piu apprezzate sia dal
pubblico che dalla critica alla fine del XX secolo. Le loro opere erano perlopiu dedicate al
rapporto tra uomo e donna, anche se non sempre con toni romantici. Venivano messi in
luce gli aspetti piu negativi e critici dei rapporti di coppia, sullo sfondo di una vita urbana
frenetica. E successivamente si ando sviluppando anche una certa attenzione per alcuni
argomenti intimi, quali l'omosessualita e il lesbismo che, per la mentalita di quegli anni,
ebbero comunque forti conseguenze a livello sociale.

Tra le autrici piti importanti di questo periodo, si annovera Zhu Tianwen &K 3C (1956-),
figlia dello scrittore Zhu Xining 2k 7672, ha iniziato da giovane a scrivere novelle di
carattere nostalgico-sentimentale, vari saggi, ed € stata anche sceneggiatrice
cinematografica di successo, in collaborazione con il regista Hou Xiaoxian 2 %%3, La
sua produzione piu recente ha registrato notevoli cambiamenti rispetto al primo periodo, e
rispecchia il clima culturale che si respirava a Taipei, fortemente influenzata dal mondo
occidentale. Il suo primo romanzo “Huangren shouji” 7 A F=ic (Note di un uomo
desolato, 1994) e il risultato di una fusione di generi diversi, dalla saggistica alla
discussione filosofica. Il romanzo racconta di un quarantenne omosessuale, colto e
benestante, che, difronte alla morte di un amico a causa dell'Aids, si trova a dover riflettere

sulla sua vita completamente distaccata dalla societa e dai suoi meccanismi. Il linguaggio

2 Pseudonimo di Zhu Qinghai (1927-1998), nato nello Shandong, studio presso I'lstituto d'Arte Nazionale di
Hangzhou. Nel 1949 ando con l'esercito nazionale a Taiwan, pubblico varie collezioni di racconti brevi e
sperimento, in narrativa, nuove tecniche e modalita di espressione.

3 Nato I'8 aprile 1947 ¢ un regista e sceneggiatore taiwanese, considerato come il capofila della “Nouvelle
Vague” di Taiwan. Nato in Cina, ¢ cresciuto a Taiwan dove la sua famiglia si trasferi nel 1948 quando lui
aveva solo un anno.



adoperato contiene soprattutto termini della cultura occidentale ed espressioni tipiche di
lingue straniere, sono presenti nel testo molte digressioni, nonché citazioni di diversi
esponenti di origine occidentale.
Sua sorella, Zhu Tianxin Z&K» (1958-), pubblico la sua prima raccolta di novelle a
diciannove anni, ma negli anni successivi ando pian piano allontanandosi dallo stile
nostalgico che si evinceva nelle prime opere, interessandosi sempre di piu alla realta
politico-sociale di Taiwan. Nelle sue opere sviluppo il tema dell'ansia provata dai cinesi
continentali di seconda generazione di voler ritrovare la propria dimensione sociale, la
propria identita politica e nazionale, insomma la propria memoria.
Un‘altra autrice nota ai lettori degli anni '90, & Yuan Qionggiong = EiE (1950-) che, nelle
sue raccolte di racconti d'amore, di cui fra tanti ricordiamo “Ziji de tiankong” H ..k %
(Uno spazio per sé, 1981), si &, pero, rivelata distante da certi stereotipi romantici, in
favore di una passione per la letteratura popolare e per l'osservazione degli aspetti piu
mondani della societa. Yuan scrive con una certa sottigliezza, abilita e profondita narrativa,
a cui aggiunge un tono cinico, che smaschera tutta la sua visione anti-romantica della vita.
In conclusione si puo affermare che, in ragione dei flussi migratori che dal
continente popolarono progressivamente l'isola lungo i secoli, e a seguito dell'introduzione
di realia della cultura occidentale negli strati piu profondi del mondo letterario dell'isola,
ad oggi la cultura taiwanese risulta essere una fusione tra elementi artistico-letterari della
cultura cinese del continente, aspetti tradizionali della cultura locale, e innovazioni legate
all'influsso della cultura occidentale che ha apportato un nuovo stile di scrittura e di
linguaggio, nonché temi inediti e moderni. Alla tradizione cinese vanno ricondotti, altresi,
molti aspetti dello stile di vita, del folclore e persino della gastronomia. All'Occidente si
deve soprattutto un linguaggio piu accessibile alla massa, il che ha permesso la diffusione a
pit ampio raggio delle opere taiwanesi a livello nazionale e nel mondo.
| nuovi scrittori continuano a mostrare il sempre piu vivo intento di emulare la cultura
occidentale, di cui subiscono pienamente il fascino, e lo fanno attraverso sperimentalismi
tecnici e linguistici. Dimostrano di essere meno legati al passato e maggiormente protesi
verso tematiche globali (il mondo dell'economia, i nuovi ruoli sociali della donna, la
fantascienza, ecc.) e verso nuovi approcci metodologici e stilistici. Insomma, grazie al
dinamismo culturale che ha caratterizzato le fasi piu importanti dello sviluppo di Taiwan, si
e potuto assistere, al passaggio da una fase di silenzio, di tensione politica e di alienazione

degli scrittori, a un periodo di lotta per la sopravvivenza ideologica, di recupero
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dell'identita nazionale perduta e di innovazione letteraria.

Questo esito appare assai rilevante, dal momento che offre agli studiosi spunti di
riflessione sul percorso di evoluzione, di distaccamento e poi di avvicinamento della
societa taiwanese alla Cina continentale, attraverso l'analisi del processo di recupero del
passato e della memoria di un'intera nazione distrutta fisicamente e ideologicamente dal

periodo di colonizzazione.
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1° CAPITOLO

LALETTERATURA SUL WEB

Dopo aver affrontato il lungo e dinamico percorso di evoluzione della letteratura
taiwanese, a partire dal suo periodo di silenzio fino ad arrivare a quello della sua rinascita,
affrontiamo nelle pagine successive un discorso sulle caratteristiche e le dinamiche
dell'evoluzione di una nuova letteratura, quella del web.

Si puo ben affermare che, grazie all'avvento di Internet, € nata una nuova generazione di
autori, una sorta di scrittori del post-modernismo online, giovani autori che attribuiscono
pit importanza al loro aspetto piuttosto che ai contenuti dei loro testi, e che occupano
spesso le pagine dei giornali popolari per le loro avventure sentimentali o per i loro
particolari stili di vita. E per questo motivo che alcuni scrittori, come Mo Yan 5% e

Wang Anyi T Z{&5, che erano famosi gia prima dell'avvento del Web, pensano che tutto

questo non sia altro che una moda, e che vi possa essere il rischio che la letteratura, che é
sopravvissuta a fatica durante il periodo maoista, possa venir danneggiata da una simile
esplosiva evoluzione. Nonostante questi pareri contrari, tuttavia, dal 1999 al 2001 fu,
addirittura, istituito un premio letterario conferito agli scrittori sul web di maggiore
successo, che vedeva membri della giuria scrittori indipendenti degli anni ottanta tra cui Yu
Hua 52 4£°, SuTong 75, e lo stesso MoYan.

Coadiuvato, quindi, da vari riconoscimenti e premi, questo nuovo modo di fare letteratura

portd addirittura alla realizzazione di un nuovo modello economico, il Freemium Model®,

4 Pseudonimo di Guan Moye, nato nel febbraio del 1955, & considerato uno dei piu importanti scrittori cinesi
contemporanei. Ha vinto il Premio Nobel per la letteratura nel 2012.

5 Scrittrice cinese, nata a Nanchino nel marzo del 1954.

6 Scrittore cinese, nato ad Hangzhou nel 1960.

7 Scrittore cinese, nato a Suzhou nel 1963.

8 Freemium ¢ un modello economico tipico del Web secondo il quale, di un dato prodotto, una parte & offerta
gratuitamente per un certo periodo, poi, se l'utente ¢ soddisfatto, pud pagare per ottenere la versione
integrale. 1l termine freemium & composto dalle parole free e premium e venne proposto nel 2006 da Jarid
Lukin, un utente del blog AVC di Fred Wilson(1961-).Lo scrittore e direttore della rivista Wired,Chris
Anderson(1961-), nel 2010 allo IAB Forum di Milano, suggeri quattro modelli di freemium:

1) a limitazione temporale (gratis per i primi 30 giorni, poi a pagamento)

2) con funzionalita limitate

12



che regolava il download dei libri online, provava a ridurre il fenomeno della pirateria e,

soprattutto, era un ottimo strumento di guadagno.

1.1 Le locations nella letteratura online: McDonald’s, " ¥ N

wangba (Internet Café), Starbucks, Coffee Shops...

Fin dagli anni '80, il consumismo ha giocato un ruolo sempre piu importante sia all'interno
della societa, sia nella vita di ogni individuo.
Il consumismo risulta essere strettamente connesso alla letteratura, innanzitutto perché,
secondo una visione anche abbastanza scontata dell'argomento ma su cui potrebbe
mostrarsi interessante riflettere, la letteratura viene commercializzata attraverso la
compravendita delle opere. In secondo luogo, il consumo di beni materiali e la
caratteristica principale di molti di questi testi letterari che compaiono sul web, in
particolare di quelli che trattano di argomento amoroso e che diventano, mano a mano, dei
bestsellers. 1l cibo e le bevande, vengono usati di frequente in narrativa per rappresentare
determinati personaggi 0 ambientazioni.

Un interessante esempio di tale sviluppo letterario € costituito dalla novella The
First Intimate Touch ( 55—k I3E% b Diyi ci de ginmi jiechu), dell'autore taiwanese Cai
Zhiheng %2548,
Come valido e interessante esempio di romanzo online di lingua cinese, ha avuto un
enorme impatto sul campo e ha lanciato un‘ondata di romanzi online nella Repubblica
Popolare Cinese. Da marzo a maggio 1998, tale romanzo fu il primo ad essere pubblicato
in una piccola sezione del Taiwanese Bullettin Board System® e, dopo la sua pubblicazione
nel 1999, divenne un best-seller in tutta la Cina continentale.

Persino, la versione cartacea di tale romanzo mantenne certe caratteristiche specifiche della

3) a limitazione di numero degli utenti (gratis per un certo numero di utenti)

4) a limitazione del tipo di cliente (gratis per le aziende piccole e giovani, a pagamento per quelle grandi)

9 Un BBS (o Bullettin Board System) e un computer che utilizza un software per permettere a utenti esterni
di connettersi a esso attraverso la linea telefonica, dando la possibilita di utilizzare funzioni di messaggistica
e file sharing centralizzato. Il sistema é stato sviluppato negli anni '70 del XX secolo, e ha costituito il fulcro
delle prime comunicazioni telematiche amatoriali, dando vita alla telematica di base.
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scrittura online, come l'utilizzo di espressioni di origine anglosassone del tipo "to be
continued”, per indicare la divisione tra capitoli e sotto-capitoli. Il dividere ogni capitolo in
piu piccole sotto-unita concedeva una piu facile lettura del romanzo sullo schermo del
computer e, soprattutto, ricordava al lettore che il romanzo era stato scritto in funzione di
essere pubblicato su una rivista.

Il romanzo fu, successivamente, trasformato in una serie televisiva (prodotta dalla
Shanghai Film Studios), che riscosse notevole successo in tutta la Repubblica popolare.
Inoltre, creo delle nuove tendenze sia letterarie che sociali, laddove si realizzava una stretta
connessione tra il consumo sfrenato di fast food e coffee e nozioni di amore romantico e
auto-definizione di una classe sociale ( i cosiddetti, xiaozi /)%t tipicamente tradotto come
"piccoli borghesi"). 1l romanzo ¢ considerato come un trendsetter’® per i giovani lettori
della Cina continentale, per diverse ragioni: innanzitutto, perché e il precursore della
letteratura online in Cina ( M 4%3C2%%, wangluo wenxue ); in secondo luogo, la gioventu
cinese ha modellato le proprie esperienze amorose sulla base di quelle vissute dai
personaggi principali del romanzo. Inoltre, il romanzo puo essere visto come il primo
esempio di come la mescolanza tra lo stile di vita taiwanese e euro-americana costituisca il
modus vivendi per eccellenza per la societa giovanile cinese, in cui il consumismo o il
desiderio di esso la fanno da padrona.

Ancora, il romanzo costituisce un modello di diffusione di questa cultura del consumismo
nella letteratura popolare, funge da modello narrativo, in quanto conferisce un ruolo molto
importante, in letteratura, non solo al consumo di prodotti, ma anche a nuovi marchi, e
permette di seguire le tracce di quelle tendenze!! che si muovono tra la vita reale e la
letteratura, tra la vita reale e il mondo dell'immaginazione. In ultima analisi, il romanzo
deve essere letto come un libro guida che introduce, spiega e interpreta le ultime tendenze
sociali, nonché il loro corretto consumo.

Le due specifiche tendenze di consumo che compaiono, in modo prominente, nel
romanzo The First Intimate Touch, ovvero i fast food e i coffee, e che sono strettamente
correlate tra loro, compaiono non solo nella letteratura taiwanese e cinese del web, altresi
nella letteratura mondiale. Poiché tali tendenze si riferiscono a prodotti disponibili a livello

globale, dimostrano che il significato attribuito a tali oggetti varia in base alle differenti

10 Si definisce in tal modo "chi o cosa detta la moda".

11 1l termine "tendenza" & utilizzato, in questo caso come categoria descrittiva che denota la presenza
crescente di certi oggetti o, tutt'al piu, I'idea di tali oggetti.
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ambientazioni e alle differenti connotazioni temporali. Tali tendenze si riferiscono a
prodotti che, a prima vista, appaiono come uniformi a livello globale, ma poi mostrano di
includere diverse forme e significati a livello locale, il che richiede una prospettiva
transculturale basata sul fenomeno della "multipla e inclusiva, non separatista ed esclusiva
comprensione della cultura"!? elaborata da Wolfgang Welsch.
Dopo tutto, il consumo dei marchi mondiali, da un lato, risulta fortemente radicato in
specifiche abitudini locali (in questo caso legate alla Cina), d'altro canto, tali marchi sono
stati modificati prima che venissero introdotti nel mondo cinese e che portassero con sé
distinte caratteristiche internazionali. Tale argomento offrirebbe spunto per analizzare
come l'introduzione di famosi franchising quali McDonald's e Starbucks, come nuovi spazi
sociali, e dei loro innovativi prodotti in tutto il territorio cinese, possa apparire come un
forte fenomeno di "americanizzazione", secondo un processo di cambiamenti che si puo
definire "transculturale™.

Il consumo di cibi, ma soprattutto di bevande quali il caffé, & connesso sia
all'identita del singolo individuo, sia a quella della comunita. Bisogna anche dire che molti
cittadini della Cina moderna, non consumano bevande e cibi solo per soddisfare i propri

bisogni elementari, ma piuttosto per appagare desideri nascosti nel subconscio.

12 Per approfondimenti sull'argomento si veda Wolfgang Welsch, "Transculturality-the Puzzling Form of
Cultures Today", in Spaces of Culture: City, Nation, World, ed. Mike Featherstone and Scott Lash (London,
Sage 1999), pgg. 194-213.
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1.1.2 Sensazioni e sentimenti: il ruolo degli aromi e dei sapori

nella narrativa di Cai Zhiheng

Nei romanzi di Cai Zhiheng, alcuni di questi oggetti del desiderio, tra cui, per
esempio, il caffe, la sua fragranza e tutto cio che concerne la sua preparazione sono spesso
legati allo svolgersi di una storia erotica in cui sono coinvolti vari sentimenti. Propongo ivi
di seguito un'analisi di tali aspetti, partendo dal suo primo romanzo, capostipite di una serie
di racconti di grande successo sul web.

The First Intimate Touch, apparso in rete nel 1997, e diventato subito un best-seller
da Tainan fino ai Taipei. Narra di due giovani collegiali, di cui uno e l'autore che parla in
prima persona, e laltra € Qingwu Feiyang, che si incontrano per caso e si innamorano
perdutamente. Dopo uno scambio di email, durato tre mesi, decidono di incontrarsi: una
volta al McDonald's e una seconda volta, a Capodanno, per guardare insieme il film
Titanic. Successivamente, Qingwu lascia Tainan per trasferirsi a Taipei. Avendo ricevuto la
password del diario Internet di lei, Pizi Cai'® legge delle emozioni che la ragazza provava
per lui, ma apprende anche della brutta malattia di cui lei e affetta in modo permanente, il
che sembra avere molte affinita con il famoso film degli anni '70, Love Story*. Il romanzo
si conclude con la visita da parte di Pizi Cai, a lei che & in ospedale, e, come nel film
occidentale, termina con la morte della ragazza.

Il primo incontro dei due giovani viene descritto dall'autore in un tono luminoso, come un
evento felice, e, nel passo ivi di seguito citato, si esprime a pieno lI'importanza di alcuni

cibi, oggetti e bevande legate alla tematica del "consumo™ e del "consumismo" nella

13 Pizi Cai € il nome di penna di Cai Zhiheng.

14 E un film drammatico, diretto da Arthur Hiller, che & diventato un cult degli anni '70 del XX secolo.La
storia narra del giovane Oliver Barrett, ricco studente di Harvard e giocatore di hockey, che incontra, in una
biblioteca, la semplice italoamericana Jennifer Cavilleri, studentessa di musica, dal carattere forte che
all'inizio da del filo da torcere al ragazzo di buona famiglia. Nonostante le differenze sociali i due si amano
profondamente e decidono di sposarsi contro la volonta dei genitori di lui. Per coronare il loro sogno d'amore
entrambi sono costretti a rinunciare a qualcosa: lei rifiuta una borsa di studio a Parigi, dove ha sempre
sognato di andare, e lui interrompe completamente i rapporti con i genitori, questo li portera a vivere in
severe ristrettezze economiche. Quando finalmente Oliver viene assunto da un prestigioso studio legale di
New York e Jenny puo smettere di lavorare, la coppia decide di mettere su famiglia ma non riescono ad avere
figli. Entrambi si sottopongono ad accertamenti clinici dai quali si scopre che Jenny ¢ affetta da una forma di
leucemia fulminante e che le resta poco da vivere. Il finale drammatico del film si conclude con la morte
della ragazza e con I'ultima scena che vede Oliver disperato ai bordi di una pista di pattinaggio sul ghiaccio,
dove aveva trascorso gli ultimi momenti felici con Jenny.
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letteratura, tanto cinese quanto mondiale, di cui parlavo prima, in quanto Pizi Cai descrive
I "sapori” come allegorie della bellezza estetica e del sorriso della ragazza di cui lui rimane

affascinato:

"L AR PR I AR, BT URRIE M B R AR RN, b
e AU 22 24 55 25 LBV DI . JISEFS AR g 1 3 ko 1 35 5%
TR M T R 1

"...tuttavia, cosi come non ho mai udito questi due uccelli cantare, risulterebbe illogico
utilizzare questo modo di parlare per poter descrivere la sua risata. Per cui, sarebbe piu
appropriato dire che e "croccante ma non unta, come le French Fries al McDonald's".
Infatti la sua risata assomigliava alle French Fries con sopra il ketchup, croccanti con

una nota agrodolce."

Cosi come Pizi Cai, anche la protagonista Qinwu utilizza i colori del caffé come allegoria

per descrivere il proprio look, secondo la sua personale "Filosofia del caffe™:

PRI EERR I CR IR, B R BUR m e . AR R AR /NI
WAREB LR, B2 R ART ) BE R BRI . BLAHIH
TSR, A5 SR B S LR R L [I0E: a=REN DTN
AN, T RZAE R, MG Cappuccino®™®siin..... ZR T i
Wy, IR AR EE S B B 5 A SO

"...il colore delle mie scarpe e dei miei calzini € molto scuro, proprio come i chicchi di
caffé troppo tostati, un po carbonizzati e amarognoli, ma non certo aspri... Il colore dei
miei pantaloni "a zampa" € un po' pit chiaro, come il caffé moka aromatcio, con un
tocco piuttosto aspro e forte... Il colore del mio maglione € ancora pit leggero, come il
delicato e squisito come il Blue Mountain, sapido, morbido e delicato... e il colore del
mio zaino & scuro all'interno e chiaro all'esterno, decorato con alcuni ornamenti, cosi

che assomiglia proprio al Cappuccino...con latte fresco che galleggia in cima, e spruzzi

15 Cai, The First Intimate Touch, pg.67.

16 Qui si nota proprio cio di cui ho parlato nell'Introduzione a questo lavoro di tesi, e ciog il fatto che I'isola
di Taiwan abbia abbondantemente subito il fascino dell'occidente, di qui la scelta di Cai Zhiheng di usare nel
testo prestiti di diverse lingue straniere.
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di cannella in superficie...dolce, puro, lussuoso e, allo stesso tempo, ricco e forte."

La protagonista del romanzo &, quindi, legata al caffe che costituisce per lei un modo
onnicomprensivo di esprimersi. Per entrambi i personaggi, e secondo anche la visione
letteraria del nostro autore, il caffé risulta essere un'immagine indissolubilmente legata al
desiderio e all'esperienza sensuale dell'amore romantico. Inoltre, grazie a queste
descrizioni cosi immaginifiche, vengono messe in risalto, nella mente dei lettori, non solo
le qualita dei personaggi del romanzo, ma, al contempo, le fragranti qualita della bevanda.
Questo nuovo modo di introdurre, all'interno del racconto, oggetti concreti (caffe,
fragranze, patatine, sapori delicati, sapori aspri, ecc.) che rimandano a concetti astratti
(desiderio amoroso, bellezza, nostalgia, tristezza, ecc.), attraversa tutta la narrativa di Cai
Zhiheng.
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1.1.3 1l romanzo di Cai Zhiheng come esempio dell’impatto della
letteratura taiwanese del web su quella della Repubblica Popolare

cinese

"Pizi Cai" (J&F%%), ovvero "Cai, il cattivo" o "Cai, la canaglia”, & lo pseudonimo

dell'autore taiwanese Cai Zhiheng, che all'eta di 30 anni, nella primavera del 2001, stava
ancora frequentando il Dottorato in Ingegneria idraulica a Taiwan. Da studente laureato,
resta al computer ore e ore, catturato dalla magia di un mondo online in cui viaggia di sito
in sito, chatta, scrive di romantiche storie nate attraverso internet e crea opere che si sono
rivelate degli autentici best-sellers.
Nei suoi romanzi narra in prima persona, e il protagonista del romanzo rispecchia a pieno
se stesso: uno studente laureato in ingegneria, seppellito in un laboratorio dove lavora tutto
il giorno ai calcoli matematici difronte ad un computer. Spesso annoiato dal lavoro
ripetitivo, fantastica circa gli incontri romantici con ragazze bellissime, e utilizza la chat
per condividere questi suoi pensieri con altri utenti di Internet. Cio che rende i suoi
romanzi cosi attraenti agli occhi dei lettori di nuovissima generazione e la presenza di quei
giochi linguistico-intellettuali che corrispondono ai romanzi post-moderni o di
avanguardia.

Il primo romanzo di Cai Zhiheng, offre la possibilita di lanciare due tendenze
convergenti: una colpisce e coinvolge la vita reale, I'atra riguarda i testi letterari.

Nella vita reale, la narrativa di Cai Zhiheng ha avuto forte impatto, al punto che molte
lettrici, hanno voluto imitare la protagonista del romanzo nella sua "Filosofia del caffée”,
cominciando ad utilizzare vestiti che riprendessero il colore del caffe, per recarsi ai loro
appuntamenti romantici; mentre, molti lettori hanno imitato il modo di vestirsi di Pizi Cal,
in blu, per seguire la sua "Filosofia dell'idromeccanica™; entrambi poi hanno cominciato a
scegliere come luoghi di incontro, di interesse, di svago, di socializzazione, i vari
McDonald's e Coffee Shop presenti in tutta la Cina, e Titanic come film che suggellasse il
loro amore.

In letteratura, molti testi di autori della Cina continentale ripropongono caratteristiche
proprie della narrativa di Cai Zhiheng. Innanzitutto, molti libri successivi pubblicati sul
mercato cinese riflettevano tantissimo dello stile di scrittura di questo autore, e, in secondo

luogo, a partire dal 2000 molti autori della Cina continentale hanno cominciato a ricreare

19



gli stessi topoi: I'uso di Internet per conoscersi, gli incontri nei Café , il significato di certi
oggetti associati ad alcuni significativi concetti letterari e quindi l'introduzione di molti
marchi di consumo, di alimenti e bevande nei libri cinesi successivi.

A seguito anche dell'inaugurazione di molti Starbucks in Cina, i vari McDonald's hanno
ceduto il posto ai Coffee Shop come luoghi di incontro per gli appuntamenti romantici,
laddove la fragranza del caffe riveste il ruolo piu importante nell'esperienza amorosa.

| contenuti di questi best-seller mantengono un forte legame con la realta, raccontano in
modo veritiero l'attuale realta quotidiana: i giovani scrivono sul web perché li possono
essere chi vogliono essere, indossano una maschera, sono disinibiti, non provano vergogna
0 timidezza, posso esprimere qualsiasi pensiero nascondendosi nell'anonimato, intessono i
fili delle loro trame amorose senza la paura di essere giudicati.

Questi libri offrono ai loro lettori diverse interpretazioni su come sperimentare
questo nuovo stile di vita e il modo per dargli un senso. Pertanto, la crescente presenza dei
prodotti di consumo e di diversi marchi nei testi letterari della Cina contemporanea, non
serve solo agli autori per caratterizzare le loro storie e per dare forma ai loro protagonisti,
ma serve anche ai lettori per rapportarsi in maniera immediata e diretta alla realta che, di
fatto, li circonda e per sapervisi adattare, assumendo un nuovo stile di vita.

Si puo ben affermare che i romanzi di Cai Zhiheng hanno avuto grande successo anche
perche sono stati scritti nell'era del consumismo, della commercializzazione del sapere e
della letteratura e, sopratutto, in un periodo in cui questi nuovi spazi sociali spuntavano
come funghi su tutto il territorio cinese, basti pensare che, nello stesso anno in cui veniva
pubblicato il romanzo, Sturbucks apriva il suo primo negozio a Pechino. McDonald's
perdeva, cosi, il suo fascino esotico per lasciare spazio alla novita: gli Starbucks offrivano,
ai propri clienti, dei prodotti nuovi, pit costosi ma, al contempo, affascinanti ed esotici.

Di certo, il romanzo ha incentivato i giovani ad andare presso questi luoghi, verso i quali
probabilmente avrebbero avuto meno interesse se non avessero letto il romanzo. I giovani
provavano interesse verso questi nuovi prodotti dal gusto occidentale, e sentivano sempre
piu il desiderio di gustarli.

Il "desiderio"” é stato identificato come uno dei piu importanti elementi esplicativi
del processo di cambiamenti avvenuti nella Cina contemporanea, cosi come in altre societa
in tempi di crescente consumismo. Nel contesto cinese attuale, il "desiderio™ serve alla
popolazione per ridefinire il proprio posto nel mondo, e al governo per imbrogliare la
popolazione, perché fintanto che quest'ultima sta cercando di soddisfare i propri desideri,

attraverso attivita di consumo e di tempo libero, € meno propensa a chiedere riforme
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politiche. Inoltre come sostiene Lisa Rofel, "generare desideri favorisce lo sviluppo dei
processi globali"!’. Questa affermazione viene presa per vera, nel momento in cui notiamo
che alle tendenze, ai prodotti di consumo e alle abitudini saldamente radicate in Cina, sono
associate, al contempo, i concetti di straniero, globale, cosmopolita, internazionale. La
natura transculturale di questi prodotti, tendenze e abitudini trasmette idee non molto
chiare ma, dal momento che consente varie interpretazioni, sostengo che questi elementi
possano essere particolarmente adatti a soddisfare gli svariati desideri dei cittadini cinesi.
In conclusione, si puo affermare che consumare cibo e bevande occidentali,
costituisce per i cinesi un modo per tenersi in contatto con il mondo fuori della Cina.
Mangiare una porzione di patatine fritte, "croccanti ma non unte", in un McDonald's cinese
anche in periferia, o bere un caffe americano o un cappuccino nel centro di Nanjing,
permette al cliente di immaginare che, nello stesso momento, anche a Manhattan si sta
consumando lo stesso pasto o la stessa bevanda. Questo li rende tranquilli, sereni, non piu
alienati e disorientati dalla vita frenetica dei centri urbani che li allontana dal resto del
mondo, ma anzi consente loro di sentirsi integrati nella globalita, e permette, tanto ai lettori
quanto agli autori cinesi di sentirsi parte di una pluralita letteraria, linguistica, culturale e

sociale e di avvertire un notevole senso di benessere e sicurezza psicologica.

17 Rofel, Desiring China, pg. 1.
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1.1.5 |l fenomeno dei blogger taiwanesi

Avendo analizzato le principali dinamiche di creazione di una letteratura del web, non si
puo certo non trattare in queste ultime pagine del sempre piu dilagante fenomeno di
creazione di un blog, il che ha portato alla nascita di un’ulteriore generazione di nuovi
scrittori. Alcuni blogger sono cosi popolari, che le giovani ragazze sono capaci di stare in
fila per ore, anche sotto la pioggia se necessario, per comprare i vestiti usati da loro, o fare
un selfie insieme. Il cosidetto blogging®, a Taiwan, & ormai una moda e un business,
attraverso il quale alcuni riescono anche a diventare delle celebrita, degli idoli, in
brevissimo tempo. Riescono a smuovere le masse e ad influenzare i piu giovani. | social
media sono piattaforme sulle quali i giovani taiwanesi possono essere chi vogliono, non
devono piu celarsi dietro la maschera del perbenismo e dell’apparenza, che indossano
dinanzi ai loro genitori o ai maestri di scuola. Ufficiosamente, o meglio, secondo le dicerie,
possiamo dire che i blogger taiwanesi fuori classe arrivano a guadagnare fino a 1000
dollari per ogni recensione ai loro post! Sappiamo che la vita a Taiwan e molto
standardizzata e generica, i ragazzini sono costretti a studiare durante le vacanze estive, per
non dimenticare quanto appreso durante ’anno, eppure tutti sono perfettamente in grado di
trovare un modo e il tempo per leggere i blog, accada nella metropolitana, o in un Cafe, o
persino a lavoro e a scuola. Leggere i blog e commentare e, addirittura, uno dei piu
piacevoli diversivi alla routine quotidiana, risulta essere anche divertente oltre che, spesso,
interessante e culturale, in quanto molti blog trattano di tematiche specifiche quali la
poesia, la politica, la letteratura, la musica, e quant’altro.

Generalmente i blogger taiwanesi si possono dividere, principalmente, in due
grandi categorie: i nativi, che di solito scrivono in Cinese Mandarino, e gli stranieri, che
scrivono in inglese. Di certo, vi sono anche altri gruppi etnici, quali i coreani, i giapponesi,
gli abitanti del Sud Est Asiatico, e cosi via, che spesso studiano o lavorano a Taiwan ma
scrivono sui blog nella loro lingua madre. Volendoci soffermare su quella parte di blogger
che riguarda coloro che sono nati a Taiwan e scrivono in cinese, possiamo dividere ancora

per sotto-categorie:

- Girlie bloggers: scrivono, perlopiu, riguardo se stesse e la loro vita, postano moltissimi

18 Tale verbo indica I’azione o, in questo caso ’arte, di creare blog.
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selfie, foto che ritraggono i loro amici, il cibo che consumano, le loro borse, i loro vestiti.
Se le dovesse capitare di avere un fidanzato occidentale, raddoppierebbe di sicuro lo share.
Questo tipo di blogger guadagna tantissimo;

- Bimbo bloggers: € un sottogruppo della categoria sopracitata. Sono teenagers che non
formulano bene le proprie idee, per cui non rendono molto comprensibili i loro post,
eppure non se ne preoccupano. A volte scrivono cose irrilevanti, che soltanto i loro amici
comprendono. Postano foto che li autoritraggono, o che descrivono incidenti o eventi buffi
accaduti a scuola. Questo tipo di bloggers scrive su internet perché cerca solo un modo per

esprimersi;

- Food bloggers: i taiwanesi amano il cibo, e molti di essi sono in grado di scrivere
davvero ottime recensioni sui ristoranti e gli alberghi. Alcuni blogger che si dedicano a
recensire questi posti sono ben pagati, in quanto 1’albergo che loro recensiscono li paga

affinche recensiscano in modo positivo;

- Geek bloggers: sono bloggers che scrivono circa i nuovi modelli di computer, di cellulari,

di social media e di tendenze che nascono a Taiwan;

- Travel bloggers: molti taiwanesi amano viaggiare, all’estero ma anche sul loro territorio.
Cosi come accade per i Food bloggers, anche questi vengono pagati dalle agenzie di
viaggio perché vadano in qualche posto a spese e secondo 1’organizzazione dell’agenzia, e

recensiscano, poi, I’agenzia stessa;

- Photography bloggers: molti fotografi taiwanesi, professionali e non, possiedono un

proprio blog. La maggior parte di questi blogger sono uomini.

Oltre a questi citati, vi sono tanti altri tipi di blogger, che postano articoli
riguardanti la poesia, la letteratura, la musica, I’arte, la politica, la moda, le relazioni,
I’amore, le scarpe: insomma si trova veramente di tutto.

Le tematiche sono svariate e molteplici sono i blogger, famosi e non, ma cio che li
distingue e che definisce anche il loro minore 0 maggiore successo sono, indubbiamente,
I’importanza e la consistenza dei contenuti, nonché lo stile di scrittura.

Postare delle foto interessanti o scrivere delle informazioni utili ha lo stesso grado di
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importanza; risulta essere un punto di forza scegliere un nickname che funzioni, previa la

giusta scelta degli argomenti da trattare.
Scherzosamente, di un blogger che funziona e che piace alla gente si dice che & virale, in

quanto si diffonde velocemente e su grandi superfici, proprio come una malattia.
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2° CAPITOLO

Proposta di traduzione del romanzo di Cai Zhiheng, Irish Coffee.

- Gradisce thé o caffe?

- Caffe!

- Che tipo di caffeé preferisce?
- Irish Coffee.

- Civuole le gocce?

- Ah? Cosa?

2777

In realta mi piaceva molto bere caffé, ma non si puo dire che lo amassi.

Poteva diventare un vizio quando, nel laboratorio di ricerca, i miei colleghi ne offrivano di
continuo una tazza anche a me.

Con il passare del tempo, il caffé divento qualcosa di cui non potevo piu fare a meno.
Tuttavia, una volta fuori dal laboratorio era ben difficile che consumassi caffe.

Una volta laureato, ho trovato lavoro nella familiare Tainan.

E un’unita accademica dove il mio ruolo ¢ di piccolo-piccolo assistente di ricerca.

Con un piccolo sforzo, ho raggiunto il grado di piccolo assistente di ricerca, per poi
diventare assistente di ricerca, assistente di ricerca a tempo pieno, assistente professore,
professore associato, professore, ricercatore a tempo pieno.

E poi? Non ne avevo idea. Forse un ricercatore magnifico o un ricercatore davvero terribile,
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e cosl via.

In tutti i casi il titolo conteneva almeno la parola “ricercatore”.

Questo lavoro era abbastanza buono ed anche il salario non era male, soltanto che
scarseggiava di colleghi che sapessero fare il caffe.

Siccome risultava problematico farmi il caffe da solo perché dovevo comprarmi tutto
I’occorrente e i chicchi di caffe, allora smisi con il caffe.

Sono pigro, e lo ammetto.

Quando ho iniziato a lavorare, il primo Case che ho assunto € stato una collaborazione con
I’Universita di Taiwan.

Ogni giovedi, a Taipei, avevo una riunione sugli sviluppi.

Non c’¢ nulla da fare, Taipei € una regione della Cina, la zona a sud € una terra barbara,
non c’¢ altro da fare se non adattarsi.

Solitamente in quei giorni prendevo il treno per andare e tornare.

A parte il fatto di dover andare a lavorare il giorno dopo, cosa ancor piu importante & che
non mi ero ancora abituato a Taipei.

Perché avevo scoperto che, a Tainan ogni minuto eseguivo 95 passi, mentre a Taipei
inconsciamente il numero aumentava fino a 112.

Quando a Tainan splendeva il sole in una calda giornata di ottobre, a Taipei pioveva a
dirotto.

Finito tutto, lasciato il meeting, ho preso di fretta un taxi, solo dopo esser giunto
all’aeroporto di Taipei “Songshan™°, mi sono accorto che avevo dimenticato di portarmi
dietro il rapporto di ricerca.

Per questo ho lasciato I’aeroporto, ho ripreso un taxi, e sono ritornato in sala conferenze,

19 TSA Aeroporto Taipei Songshan (Sung Shan), Taiwan.
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ma il meeting era terminato. Ho aspettato che arrivasse il guardiano notturno. Ha aperto la
sala conferenze, ha preso il rapporto di ricerca, ho tirato un sospiro di sollievo.

Non fui I'unico a tirare un sospiro di sollievo, e la pioggia comincio a cadere
improvvisamente e incessantemente. Sebbene la pioggia non abbia rapporti diretti con il
tempo, a Taipei basta che piova e si forma traffico.

Ho perso mezza giornata, desidero solo raccontarvi questo aneddoto, che & davvero
tragico:

ho perso I’aerco delle 9 della compagnia taiwanese TransAsia Airways per andare a
Tainan.

Non male, era 1’ultimo.

Andare in albergo? Ho sentito dire che per gli scapoli e molto facile perdere la verginita
negli hotel.

Cercare un amico? Peccato che un mio amico possiede un albergo.

Ho deciso di prendere il treno notturno, 1’avrei preso pitt 0 meno alle 3, all’alba sarei
arrivato a Tainan.

Mancava ancora parecchio tempo, percio la cosa migliore che mi rimaneva da fare era
vagare fino alla “Eslite Bookstore”?° aperta 24 ore su 24 nella Dunhua South Street??,
Quando ero cosi annoiato da arrivare a sfogliare “Trecento poesie Tang”, sapevo che ero
davvero messo male.

Lasciata la Eslite, si poteva a malapena ritenere che avesse smesso di piovere, solo di tanto
in tanto il ristagno dell’acqua sulla strada creava delle increspature.

Camminavo senza una meta, solo per il gusto di passeggiare.

Ogni volta che mi trovavo ad attraversare un incrocio, lanciavo monetine di rame.

20 E uno dei franchising di librerie pit diffuso in Taiwan, fondato nel 1989.

21 E la pit importante arteria stradale a Taipei, si divide in Dunhua North Road e Dunhua South Road, &
anche chiamata 12th Ave.
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Le persone mi scansavano, io tiravo dritto.

lo sono come la maggior parte dei Taiwanesi, siamo abituati ad usare le monete per
decidere la direzione in cui andare.

Attraversato un vicolo, tirai fuori una monetina ma rotolo giu per un tombino.

Ero piegato a terra, oltre la grata mi sembrava di scorgere il sorriso del Presidente Chiang
Kai Shek?2.

Non per niente era un grande leader! Anche se in un tombino, lui continuava a sorridere.
Ah, ho dimenticato di dire che ’oggetto della mia ricerca ¢ strettamente correlato al
tombino.

Nessuna differenza tra un progetto di sterramento o di riparazione di un fosso, ecc. ecc.,
tutto costituisce oggetto di ricerca.

Percio, dinanzi ad un tombino, risulta molto naturale piegarsi a terra per vedere al suo
interno, e non si puo fare altrimenti.

Mi sono alzato, ero contento di aver raccolto una moneta senza alcuna figura stampata
sopra, per cui avevo perso solo 10 kuai.

Ho svoltato a destra e sono entrato in un vicolo, un silenzio tombale, esattamente come in
altre stradine di Taipei.

In questo vicolo c¢’erano alberi dappertutto, a destra erano baniani, a sinistra alberi della
Fenice, almeno credo.

Dopo tutto, gli alberi di cui conoscevo la tipologia erano ben pochi, stessa cosa per gli

uccelli, sapevo soltanto che probabilmente potevano essere chiamati uccelli quelli che

22 Chiang Kai-shek (Xikou, 31 ottobre 1887-Taipei, 5 aprile 1975) ¢ stato un militare e politico cinese. Nel
1925 assunse la guida del Kuomintang, dopo la morte di Sun Yat-sen. Comando la "Spedizione
settentrionale"per unificare la Cina contro i signori della guerra e nel 1928 emerse vittorioso come leader
della Repubblica di Cina. Chiang guido la Cina nella guerra di resistenza contro i giapponesi, durante la
quale la sua influenza all'interno della Cina si indeboli, ma la sua rilevanza internazionale crebbe, tanto che
divento uno dei "Quattro Grandi" capi Alleati. Durante la guerra civile cinese, (1926-1949), Chiang guido la
fazione nazionalista in lotta con quella comunista, sconfitto si ritird con le sue truppe superstiti a Taiwan
dando vita alla Repubblica di Cina o "Cina nazionale". A Taiwan divenne Presidente della Repubblica di Cina
per il resto della sua vita.
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erano in grado di volare.

Secondo me, un albero puo essere chiamato tale solo se le foglie sono verdi ed &
abbastanza grande e alto.

Tra l'altro non mi interessa parlare delle varie tipologie di alberi e di uccelli, anche perché
non costituiscono oggetto della mia ricerca.

Non lontano scorsi una luce verde, e siccome era notte fonda mi sembrava un piccolo
fuoco fatuo.

Avro fatto piu 0 meno 200 passi, per scoprire che era un coffee shop.

Lo sfondo dell’insegna era di color caffe scuro, e su di esso vi era la scritta “Yeats” di color
verde erba.

Guardai I’orologio, erano appena passate le 12. Il mio corpo era ancora freddo e umido,
avevo bisogno di bere qualcosa.

Aprii la porta, una forte fragranza di cafte solletico il mio olfatto, poi udii un “benvenuto”.

L’illuminazione di quel coffee shop era davvero brillante, ma non certo abbagliante,
nell’aria non ¢’era nemmeno ’irritante puzza di fumo delle sigarette.

Molti coffee shop, per cattiva gestione e per risparmiare energia elettrica, ricorrono ad una
luce molto soffusa.

In questo tipo di coffee shop, ho spesso urtato contro gli spigoli dei tavolini.

Prima, a Tainan, esistevano coffee shop che utilizzavano ancora le candele, cosi
risparmiavano corrente elettrica, e nel caso in cui nel caffe vi fossero stati scarafaggi
(blatta orientalis) i clienti non se ne sarebbero di certo accorti.

Quando si pagava il conto, la proprietaria sorrideva sotto i baffi, sembrava il personaggio
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della nonna nel film “Ghost Story”?3,

Mentre aspettavo che il cameriere mi portasse il Menu, diedi un’occhiata all’arredamento
del locale.

La superficie del bancone del bar era considerevolmente grande, ma al lato del bancone vi
erano solo 4 posti.

Anche nel locale erano disposti soltanto 4 tavoli, ero seduto molto distante dal bancone del
bar, ma difronte ad esso.

Di fronte a me, sulla sinistra, ¢’erano un uomo ¢ una donna di eta assai diverse, ma con
’aria complice di due amanti.

Luomo sembrava 10 anni pit vecchio di me, io sembravo 10 anni pit vecchio della donna.
Al lato del bancone non ¢’erano clienti.

- Oh, la prego di attendere ancora un attimo.

Dal bancone del bar giunse una voce molto delicata, gettai uno sguardo, lei stava
sorridendo proprio a me come se stesse chiedendo scusa.

Annuii, dopodiché il mio sguardo cambio direzione.

Alla mia sinistra, sul muro c’era un ritratto in carboncino che ritraeva un uomo occidentale
sulla trentina.

Il volto magro, un abito all’occidentale e una grande cravatta a farfalla, la riga dei suoi
capelli, leggermente ricci, verso sinistra, il taglio dei capelli fino all’altezza delle orecchie.
A causa della luce che proveniva da sinistra, la parte destra del volto era oscurata, inoltre |
I’occhio sinistro era coperto dall’ombra della frangetta.

In altre parole, non vedevo chiaramente la sua espressione.

Ma la cosa piu strana e che riuscivo comunque a percepirvi eroismo e, al contempo,

malinconia.

23 Film del 1987, in lingua cantonese, diretto da Tony Ching e sceneggiato da Ruan Ji Zhi.
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Il suo sguardo sembrava rivolgersi verso destra, li sul muro c’era appeso qualcosa che
assomigliava ad un manifesto incorniciato.

Inclinai leggermente il capo verso sinistra, e vidi che sul manifesto c’era scritto:

Cast a cold Eye
On Life, on Death

Horseman, pass by 1%

Ok...davvero ben scritto, solo che non capisco perché si debba usare un solo occhio per
vedere.

Non potrebbe essere Cast cold Eyes,One eye On Life,One eye On Death ? %

Con due occhi guardare tutto, questo mi sembra giusto!

Sembra che cosi non funzioni, per cui lo cambierei in uno sguardo “Ying-Yang”.

- Mi scusi se la faccio attendere troppo.

La cameriera portava addosso un po’ del profumo di caffe, anche sui vestiti, ma piano
piano si disperdeva.

- Eccoci...gradisce the o caffe?

Domando la ragazza mentre sorrideva e teneva in mano due Menu, la voce che era
provenuta dal bancone del bar apparteneva alla stessa persona.

Aveva piu 0 meno 25 anni, indossava un grembiule marrone come il caffe, e portava degli
occhiali con la montatura viola.

Un Menu era di color marrone scuro, I’altro marrone chiaro, entrambi recavano la scritta

“Yeats”, in verde.

24 Trad. “Getta uno sguardo freddo sulla vita, sulla morte. Cavaliere, va' avanti!” (Si tratta dell’epitaffio
inciso sulla lapide del poeta irlandese W.B. Yeats)

25 Trad. “Getta uno sguardo freddo, uno sulla vita, uno sulla morte.
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- lo bevo soltanto caffe.

Dapprima rimase di stucco, poi mi passo il Menu marrone scuro, e sorridendo si mise ad
aspettare.

Lanshan?® Medellin?’, Brasile ecc., erano i caffé che ordinavo di solito.

Una volta ho ordinato anche il latte, quando ha cominciato ad essere popolare.

Poi, mi sono lamentato che fosse troppo concentrato, percid non potevo ripetere 1’errore.
Ero pronto per ordinare il Lanshan Coffee, quando d’improvviso notai che, nella terzultima
riga del Menu, c’era scritto:

“Irish Coffee - servito dopo la mezzanotte”.

Mi incuriosiva parecchio, cosi mi corressi:

- Irish Coffee.

Lei sobbalzo dalla paura, ma poi felicemente disse:

- Good choice?®.

Questo aumento la mia curiosita, la osservavo attentamente mentre si dirigeva dietro al
bancone.

Lei delicatamente tiro su le maniche, si aggiusto gli occhiali, con la mano destra si porto
un ciuffo di capelli dietro I’orecchio.

Dai bicchieri che pendevano sul bancone, lei cautamente ne tird giu uno che sembrava un
bicchiere da vino.

Poi prese una bottiglia da vino e ne verso un po’ nel bicchiere, il colore appariva
leggermente ambrato.

Ma io ho ordinato del caffe, forse lei non capisce il Cinese?

26 Divisione amministrativa in Yongzhou, Provincia dello Hunan, Repubblica Popolare Cinese.

27 Capoluogo dell’area metropolitana di Medelli del dipartimento di Antioquia, nella parte occidentale della
Colombia.

28 Trad. “Ottima scelta!”
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Lei d’improvviso sollevo il capo verso di me che sorridevo, io la guardai sospettoso,
avvertii un po’ di imbarazzo.

Dovetti volgere nuovamente lo sguardo al ritratto dell’'uomo di mezza eta, era davvero un
uomo affascinante.

Se mi impegnassi un po’ in questa vita, se accumulassi un po’ di meriti, forse in una
prossima vita potrei avere il suo aspetto affascinante.

Ma I'uomo che normalmente cresce bello non € poi cosi felice, € a questo punto i0, in fin
dei conti, sono una persona felice.

Sul muro non c¢’era niente, eccetto il quadro e la frase non vi erano altre decorazioni.

Il colore della carta da parati era di color giallo deserto, ancora una volta un po’ freddo.
Su entrambe le pareti del muro apparivano dei disegni che sembravano tre foglie verdi,

- Signore, ecco il suo Irish Coffee.

La cameriera prese una tovaglietta rotonda di colore bianco sulla quale erano stampate,
ancora una volta, tre foglie verdi.

Con molta cautela prese il caffe dal vassoio e lo appoggio sulla tovaglietta rotonda.

- La prego di non mescolarlo! Approfitti finché é caldo. Ma stia attento a non scottarsi.
Spiego sorridendo, poi mise il vassoio sotto il braccio sinistro.

Prima che aprissi bocca per chiederle il perché, mi ammoni nuovamente:

- Non se ne dimentichi!

In realta non vi era bisogno che lei spiegasse dal momento che non mi aveva fornito un
tipo di cucchiaio da miscela, e poi non sarei stato cosi stupido da pensare di usare la lingua

per mescolare il caffe!
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Osservando meticolosamente la tazza di caffé, notai che, in effetti, era molto simile ad un
bicchiere da vino, ma la base del bicchiere era bassa e il corpo piuttosto rotondo.

Era un bicchiere di vetro, non una comune tazza da caffe in porcellana.

Persino sulla tazza erano stampate tre foglie verdi, e distintamente si leggeva la scritta:
"Irish Coffee".

Credo proprio che venisse utilizzata solo per I'Irish Coffee!

La cosa piu particolare ¢ che c¢’erano anche due linee dorate, una appena sopra il fondo del
bicchiere e I’altra sul margine.

Il caffé arrivava appena oltre il segno della seconda linea dorata, dove poi galleggiava uno
spesso strato di panna montata.

Presi in mano il bicchiere di “vino”, un caffé bollente misto ad una fragranza insolita, ma
passando attraverso la crema fredda, il caffe non scottava piu la bocca, lentamente
scendeva giu per la gola.

In poco tempo, quella sensazione di calore nello stomaco riscaldo tutto il corpo.

Non male I’effetto dell’alcool!

La stagionatura del caffé di per sé, in aggiunta all’odore dell’alcool, creava un aroma unico.
Il caffé e il buon vino; in genere si possono facilmente distinguere questi due sapori
completamente differenti, ma I’Irish Coffee li ha perfettamente fusi insieme.

Non ero piu in grado di riconoscere se quello fosse caffe con liquore, o liquore con caffe!
Finito il caffe, era da tempo che non avvertivo una sensazione di freddo lungo il corpo, ma
di ebrezza e calore nel mio cuore.

Era proprio lo stesso calore che avvertivo, in inverno, quando mi infilavo sotto le coperte
dopo una doccia.

In una notte fredda e confusa, la sensazione di calore & un lusso davvero costoso.

Era solo una tazza di caffe! Eppure mi aveva fatto pensare che la mia vita cosi mi andasse
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bene, non c’era bisogno che fosse ancora meglio.

Non potevo non essere grato alla ragazza che mi aveva preparato quel caffe, e soprattutto a
chi aveva inventato I’Irish Coffee.

Quella coppia di amanti di eta assai diverse aveva appena pagato il conto e si stava
preparando ad andare via.

Nemmeno per altezza erano compatibili, 'uomo doveva abbassare la testa per uscire dal
bar, la donna, pur saltando a pit non posso, non sarebbe comunque riuscita a toccare
I’architrave della porta.

Avevo appena dimenticato di segnarmi 1’orario di chiusura del bar, per cui mi stavo
chiedendo se dovevo andare via 0 no.

Sebbene indugiassi in quel caldo, e fuori piovesse, e stessi lontano dalla macchina ormai
da parecchio tempo, continuavo ad andare verso il bancone del bar.

- Ti consiglio di sederti di nuovo. Sembra che ricominci a piovere, e potresti inzupparti.
Disse la ragazza, voltandosi delicatamente, mentre lavava il bicchiere.

- Manca poco alla chiusura?

- Chiudiamo alle 2 in punto, manca ancora un’ora.

- Mmm...grazie! Spero di non disturbare.

- Sebbene il caffé abbia un costo, non devi certo pagare anche il tempo che trascorri

qui.

La ragazza, dopo aver lavato il bicchiere, si asciugo le mani, e sorridendo chiese:

- Non ¢ forse cosi?

Ero seduto al lato del bancone, presi un biglietto da visita del locale e lo osservai molto
attentamente.

- Tu non sei di Taipei?

- Come fai a saperlo?
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- A Taipeli, in questi giorni, piove spesso, ma tu non hai portato con te un ombrello, ecco
perché non sei di Taipei.

Dalle parole della ragazza appariva una certa sicurezza.

- E se fossi venuto in macchina. Potrei aver parcheggiato nel vicolo e poi essere arrivato
qui.

- Dal vicolo fin qui e viceversa sono circa 6 minuti. Perché non avevi I’ombrello?

- Perché sono pigro, e per di piu non piove cosi tanto.

- Questo puo essere possibile per qualcun altro, ma per te € diverso.

Anche la ragazza era appoggiata con i gomiti sul bancone del bar, con entrambe le mani si
sorreggeva le guance, sorridendo mi guardava.

- Eh? Perche?

- Non rischieresti mai di bagnarti anche solo per 6 minuti, perché sei una persona
prudente ed accorta.

- Accorta? Prudente?

A quanto pareva non era solo I'Irish Coffee a destare la mia curiosita, ma anche quella
ragazza.

- Prima di entrare nel bar, solo dopo aver letto la scritta “spingere” sulla porta, hai spinto la
porta e sei entrato.

La ragazza cercava di imitarne il modo facendo delle mosse di Taijiquan.

- Dopo essere entrato, hai richiuso delicatamente la porta, percio sei una persona attenta.

- E poi? - Chiesi ridendo. Questa era la prima volta che riuscivo a sorridere dopo aver
perso ’aereo.

- Attorno al bancone ci sono 4 sedie, sei da solo, e tuttavia hai scelto di sederti al bancone.
- Eh gia...i single di solito non scelgono il bancone! - ribattei sorridendo.

- Adesso ti dico quello che secondo me é piu probabile. Credo proprio che sia la prima

36



volta che vieni qui, e che, sia io che I’ambiente non ti siamo per niente familiari.

La ragazza indicando il posto dov’ero seduto, disse:

- Cosi ha scelto il posto piu isolato, quello piu lontano dal bancone del bar.

Continuo sorridendo:

- Questa si chiama prudenza!

- E se avessi semplicemente scelto un posto a caso?

- Ti sei seduto nel posto piu vicino alla porta, e per dipiu di fronte al bancone del bar, &
difficile pensare che questo non sia accorto e prudente!

- E questo vorrebbe dire essere attenti e prudenti?

- Certo! cosi puoi controllare se il bancone prende fuoco, eventualmente ci metteresti un

attimo a scappare!

A queste sue parole finimmo per non riuscire piu a trattenerci e scoppiammo a ridere.

- La tua capacita di osservazione e davvero formidabile - dissi smettendo di ridere.

- Sto dicendo solo sciocchezze - Anche lei si trattenne dal ridere, e prosegui:

- In realta quando hai detto di non essere di Taipei, la tua domanda “Come lo sai?”’ lo ha
confermato.

- Beh, ora ti rivelo un segreto!

Dopo che aveva finito di parlare, riprese a ridere.

- Certo che é davvero notevole che tu sappia distinguere in questo modo!

- E che ci vuoi fare, a forza di stare al bancone si finisce per prendere 1’abitudine di
osservare i clienti.

Mi guardo di nuovo:
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- Tu sei al tuo primo Irish Coffee, giusto?

- Come lo sai?

- Ti svelo un altro segreto.

- Quando hai guardato il Menu, tra una ventina di tipi di caffe, hai scelto il terz’ultimo.

- E allora?

- Quella é la posizione piu difficile da notare.

- Mmm...In effetti sono una persona attenta e prudente.

Cominciavo a studiare il suo tono e questo la divertiva al punto da farla ridere.

- All’inizio credevo che avessi gia bevuto Irish Coffee, ma quando ho aggiunto del
whiskey hai mostrato un’espressione di meraviglia.

- E pertanto... - strascicando le parole e puntando un dito verso di me - tu non ha mai
bevuto Irish Coffee.

- Oh, ma allora era whisky! Alla fine ¢’ero arrivato!

- E buono I’Irish Coffee che ho preparato?

- E una meraviglia, grazie! Davvero!

- Sai...il caffe che piu mi piace, € proprio quello irlandese!

- Oh, che coincidenza!l

- E ancor pil che una coincidenza. Ho aperto il negozio da 3 mesi, e tu sei il primo cliente
che ordina Irish Coffee.

- Tu sei la proprietaria di questo bar?

- Si. Prima della mezzanotte ¢’¢ uno studente lavoratore, dopo la mezzanotte ci sono solo
i0.

- Perché I'Irish Coffee viene offerto solo dopo la mezzanotte?

- Perché la preparazione dell’Irish Coffee necessita di una concentrazione totale. Dopo la

mezzanotte i clienti sono piuttosto pochi, e io mi dedico alla preparazione di questo caffe.
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- Ti concentri? - Mi risultava molto difficile pensare che ci volesse concentrazione per
preparare il caffe.

Prima bisogna macinare bene i chicchi di caffe, poi aggiungere acqua, pigiare il tasto di
accensione e poi puoi accavallare le gambe e aspettare.

- Mmm...la prossima volta che verrai, ti fard vedere come lo preparo.

- Uhm...

lo non sapevo se ci sarebbe stata 0 meno una prossima volta, era mai possibile che io
avessi perso di nuovo I'ultimo aereo?

- Grazie per I’ottimo caffe!

Mi alzai, guardai I’orologio, doveva essere il suo orario di chiusura.

- Tu sei stato il primo cliente ad ordinare Irish Coffee, percio insisto nell’invitarti a venire
qui nuovamente.

- Questo...questo € imbarazzante!

- Mi scusi, comungue sarebbe il benvenuto se tornasse di huovo!

Avevo il biglietto da visita tra le mani, gli diedi un’altra occhiata, mi preparavo a riporlo
nel portafogli.

“Yeats” ¢ un nome particolare per un negozio, a dire il vero anche la proprietaria & una
ragazza particolare.

Yeats...Yeats......... ah? Involontariamente, a bassa voce, mi scappo:

- Ah...Yeats! Il piu grande poeta inglese del 20° secolo, nonché scrittore e rivoluzionario
irlandese!

- Ah ah! Finalmente ci é arrivato!

Il ritratto dell’uomo di mezza eta appeso alla parete era Yeats?®, e il verso sulla parete di

29 William Butler Yeats € stato un poeta, drammaturgo, scrittore e mistico irlandese, nato a Dublino nel 1865
e morto a Roquebrune - Cap-Martin nel 1939.
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destra doveva essere stato scritto proprio da lui.

Il verde ¢ il colore che rappresenta gli Irlandesi, non ¢’¢ da stupirsi che quel bar
abbondasse di questo colore.

Le tre foglie verdi naturalmente avevano il colore dell’ acetosella rampicante30 che ¢ il
simbolo dell’Irlanda.

- Nutro una profonda affezione per I’lIrlanda, Yeats ¢ il mio poeta preferito.

Lei prima fisso il ritratto affisso sulla parete di sinistra, poi volse il suo sguardo sulla parete
di destra:

- Getta uno sguardo freddo sulla vita, sulla morte. Cavaliere, va' avanti!

Sembrava che lei viaggiasse con la mente immaginando, in Irlanda, verde smeraldo
ovunque.

Presi la valigetta, aprii la porta, mi preparavo a montare in macchina per tornare a Tainan.
- Ha smesso di piovere?

- Ah, credo proprio di si!

- Come torni a casa?

- Prendo un taxi fino a Chengde Road, e poi il notturno fino a Tainan.

- Hai bevuto Irish Coffee, trascorrerai una buona notte in treno.

Le feci cenno: - Bye-Bye!

- Bye-Bye. Va piano!

Effettivamente lei aveva ragione, un po’ ubriaco, mi addormentai profondamente appena
salito sul treno.

Il giorno dopo, a lavoro, mi sembrava ancora di sentire in bocca I’aroma e il calore

dell’Irish Coffee.

30 L'Oxalis corniculata € una pianta infestante del genere Oxalis della famiglia delle Oxalidaceae, ed é la
piu diffusa del suo genere. Si trova per tutto il bacino del Mar Mediterraneo, ma si pu0 trovare in genere in
tutti i luoghi fertili anche lontano dal mare, soprattutto se umidi, ma si adatta anche a condizioni di siccita.
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E se quella sensazione di calore fosse stato anche merito di quella ragazza?

Dopo il lavoro mi recai in una famosa caffetteria di Tainan, alla ricerca di Irish Coffee.
L’arredamento, I’atmosfera e la musica di quella caffetteria rivelavano un gusto elevato, e
certamente lo era anche il prezzo.

Ma quando il cameriere mi servi Irish Coffee, rimasi fortemente deluso.

Era una comunissima tazzina di ceramica! Inoltre per mescolare dovetti usare un piccolo
cucchiaino.

Per quanto I’intaglio e i disegni decorativi della tazzina fossero molto delicati e sembrasse
proprio una raffinata opera d’arte, era comunque molto lontana dall’assomigliare
vagamente alla tazza semplice dell’Irish Coffee.

Dopo aver bevuto il primo sorso, mi sentii ancora piu triste.

Il vino e vino, il caffe é caffe, anche quando vengono mischiati, il vino rimane sempre vino,
il caffé e ancora caffe.

Il sapore dell’alcool era cosi forte da coprire ’aroma leggero del caffe, e i fili di zucchero
variegati che galleggiavano, ne addolcivano il sapore.

Non era per niente Irish Coffee! Mi piangeva il cuore.

Questa tazza di caffé, confezionata in un vasellame magnifico e in un’atmosfera elegante,
non si poteva definire Irish Coffee.

Basta, alla fine lo presi per un caffe normale con I’aggiunta di ottimo vino,

e in fondo era cosi.

Riscaldarlo? Beh, avevo voluto pagare i proprietari della caffetteria perché

lo facessero per me.

In seguito, trovai anche altre caffetterie, ma ando sempre peggio.

Sebbene fossi ancora cosi accorto e prudente, non riuscivo proprio a trovare I’Irish Coffee

sul Menu.
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D’improvviso mi rammendai dell’Irish Coffee e di quello caldo che mi aveva servito la
ragazza.
Mi sembro di aver capito! Il valore del caffé dipende dal caffé stesso e dalla meticolosita di

chi lo prepara, non dal vasellame raffinato e costoso.

Il giovedi, la riunione, a Taipei, finiva poco prima delle sette.

Prima che decollasse I’ultimo aereo, ero stato in due caffetterie, ma non avevo ancora
trovato Irish Coffee.

Se fossi davvero una persona accorta e prudente, come mi aveva detto la ragazza, non
dovrei fare delle pazzie!

E possibile allora che io, per I'Irish Coffee, e deliberatamente, perda un aereo?

Si, lei aveva proprio ragione.

Dopo due settimane di seguito, mi trovai a non riuscire ad avere un Irish Coffee, cosi presi
un aereo e tornai a Tainan.

Sul farsi della terza settimana, eravamo gia a Novembre e le notti a Taipei cominciavano a
essere fredde.

Ero all’acroporto che mi preparavo a prendere i soldi per comprare il biglietto, quando
salto fuori il bigliettino da visita dello “Yeats”.

D’improvviso mi ricordai del poeta inglese Auden che si aftliggeva per quel verso di
Yeats:

«...1a folle Irlanda ti feri facendoti poeta.”!

31 Poesia dedicata al poeta irlandese Yeats e tratta dalle Poesie d’occasione (Collected Poems) di Wystan
Hugh Auden (poeta britannico del 20 secolo), ovvero 6 testi all’interno della terza parte in cui ¢ suddivisa
I’opera di Auden intitolata “Another time”, pubblicata nel 1940 e contenente le piu corte poesie scritte tra il
1936 e il 1939.
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Yeats, I’Irlanda, I’Irish Coffee, la ragazza che lo aveva preparato, tutto era poesia.
Decisi che non volevo piu essere una persona accorta e prudente, quella sera mi sarei
abbandonato alla ricerca del calore dell’Irish Coffee.

Come I'ultima volta, sembrava che fosse la prima volta che mi trovavo nell’Eslite.

Era appena uscita la traduzione del popolare romanzo in web “The First Intimate Touch”.
Lo scrittore Pizi Cai®? & marciume bianco, & improbabile che io spenda soldi per
comprare i suoi libri e far si che lui ne tragga profitto.

Alle 12, seguendo I’indirizzo sul bigliettino da visita, giunsi allo “Yeats”.

Spinsi la porta d’entrata, andai dritto al bancone e mi sedetti.

La ragazza, sorridendo, mi osservava e in ritardo aggiunse “benvenuto”!

- Prego, vuoi ordinare the o caffe?

- Caffe.

- Che tipo di caffé preferisci?

- Irish Coffee.

La ragazza evito di prendere il Menu, il discorso si era concluso con tacito intendimento.
- Guarda attentamente.

La ragazza prese un bicchiere da Irish Coffee e lo poggio sul tavolo, e per prima cosa prese
i chicchi di caffe.

- L’Irish Coffee non deve essere necessariamente fatto con i suoi chicchi, io

credo che si possano utilizzare il Blue Mountains e il Medellin, quest’ultimo ¢ il migliore,
inoltre ha un sapore piu deciso, questa é la mia esperienza.

La ragazza spiegava con diligenza, mentre io ascoltavo attentamente come un bravo
studente, ma non prendevo appunti.

- L’Espresso, sebbene sia forte, non andrebbe bene, perché intorbidirebbe I’Irish Coffee e,

32 E il nome di penna di Cai Zhiheng
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per di piu, ne mortificherebbe I’aroma.

Faceva il caffé, mentre tirava fuori una bottiglia di whiskey che lentamente versava nella
tazza dell’Irish Coffee. Ne verso fino ad arrivare alla prima linea dorata, quella appena
sopra il fondo della tazza.

La sua espressione cosi concentrata mi ricordo quando, durante gli esperimenti di chimica
al liceo, versavo attentamente I’acido solforico nella provetta.

- Per quanto riguarda il whiskey...va utilizzato quello irlandese.

- Perché? - finalmente provavo interesse per qualcosa.

- Come osano utilizzare altri tipi di whiskey per 'Irish Coffee? E cosi improprio.

- Solo per questo motivo?

- Oh, sei davvero una persona accorta e prudente. Meriti un applauso!

Batte le mani per tre volte e poi disse:

La ragione piu importante non e certo questa!

- In generale, il whiskey ha 1’odore affumicato della torba, come ad esempio il piu famoso
whiskey scozzese. Ma se questo sapore affumicato viene mischiato al caffe, si mette ancor
piu in risalto ’aroma del caffe.

Lei si fermo, accenno ad un lieve sorriso mentre mi guardava.

- Che ¢’¢? Perché d’improvviso non parli piu?

- Sei un uomo accorto e prudente, dovresti continuare a chiedere il perché!

- Bene! Credo sia giusto, allora, chiedere perché ha un sapore affumicato.

- Good question. Poiché I’elemento principale per fare il whiskey ¢ I’orzo, viene distillato
due volte. Durante il processo di distillazione, per far essiccare il malto, bisogna utilizzare
la torba che produce il fumo, percio nell’alcool si avverte spesso un retrogusto di fumo.

- Il whiskey irlandese € dunque diverso, presenta solo una forte fragranza di orzo, senza

note di fumo.

44



Poi prese un bicchiere da vino e verso un po’ di whiskey per me.

- Sebbene la percentuale di alcool sia diluita, la sua fragranza é ancor piu morbida e ricca.
Se poi viene mischiato al caffé¢ I’aroma diventa ancor piu attraente.

Ne assaggiai un po’, il gusto era davvero delicato, I’alcool era straordinariamente
gradevole.

- Inrealta, anche il termine Whiskey ¢ di origine irlandese e significa “acqua di vita”.
All’inizio del XII secolo, gli irlandesi iniziarono ad utilizzare 1 cereali per fare I’alcool
distillato. In seguito si trasferirono in Scozia, dove pian piano svilupparono il moderno
Whiskey.

Poi, la ragazza tiro fuori un supporto di rame per poter adagiare la tazza di Irish Coffee a
45 gradi.

Guardando dritto sul fondo della tazza, si vedeva una piccola base di alcool.

Aggiunse due cucchiaini di zucchero di canna nel Whiskey, gli diede fuoco per riscaldare
la temperatura del Whiskey.

Simultaneamente lo bruciava e roteava il bicchiere cosi che si potesse riscaldare
omogeneamente, e lo zucchero si sciogliesse nel Whiskey.

Durante il processo di riscaldamento della tazza, si mantenne concentrata, quasi non osava
respirare, e non provo a permettersi la minima disattenzione.

Era sul punto di bruciare il whiskey nel bicchiere, quando con scatto repentino sposto il
bicchiere e blocco la combustione.

Poi verso, nella tazza, il caffé Medellin appena bollito, fino alla seconda linea dorata.
Dopo aver portato il caffe giusto all’altezza della seconda linea dorata, sospird dolcemente
e si asciugo la fronte.

Poi prese la panna dal frigorifero e la verso delicatamente sul caffe, quasi fino all’orlo

della tazza.
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- Signore, il suo Irish Coffee - me lo porse, e sorridendo disse:

- La prego, non mescoli. Lo beva caldo, ma faccia attenzione a non scottarsi.

Guardavo immobile verso la tazza di Irish Coffee, non potevo fare a meno di pensare a
quell’imbarazzante sera di tre settimane prima, in cui lei preparava il caffe in modo cosi
serio.

L’avvertimento sulla carta di credito Taishin era esatto: “La donna piu bella che ci sia”!
L’Irish Coffee era veramente caldo, ancor prima di iniziare a berlo si poteva gia avvertire
la cura con cui era stato preparato.

- Signore, beva in fretta! Se la crema si scioglie, il caffe perdera tutto il suo colore! - mi
raccomando gentilmente.

Bevvi con molta calma, lei altrettanto serenamente mi guardava.

Fino a che le guance e le orecchie si fecero rosse e io cominciai a rivivere la stessa
sensazione di calore di tre settimane prima.

- Non pensavo che ci volesse tanto tempo per preparare una tazza di Irish Coffee.

- In realta, si puo fare anche in modo piu semplice. Molte caffetterie, per risparmiare
tempo e seguire le norme di sicurezza, innanzitutto riempiono una tazza di acqua bollente,
poi aggiungono il Whiskey, lo zucchero di canna, il caffé caldo, e mescolano il tutto
delicatamente. Infine aggiungono la panna in superficie.

- Perché tu non la fai cosi?

- Sebbene, surriscaldando la tazza di Irish Coffee, si corra il rischio di romperla, e
necessiti di molto tempo...

| suoi occhi si illuminarono e disse con una certa serieta:
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- tuttavia, le persone che prendono in seria considerazione questo semplice metodo di
preparazione del caffe sono ben poche. Il caffe, naturalmente, ha un prezzo, ma se si vuole
fare un caffé serio e si vuole valorizzarlo, chi lo prepara non puo stare a guardare il conto.
- E poi io sarei una persona accorta e prudente?! Tu sei una persona che prende le cose
seriamente!

- Eh si! — sorrise.

- Tu hai preparato il caffé con molta serieta, e io altrettanto seriamente 1’ho assaggiato!
Siamo una squadra vincente!

- lo insisto nel preparare un Irish Coffee autentico, tu prudentemente mi aiuti a controllare
che il bancone del bar non vada a fuoco...

Con una risata melodiosa, disse: definiamola pure una “stretta collaborazione™!

Separati dal bancone, chiacchieravamo scherzosamente.

lo le parlavo delle caratteristiche del mio lavoro, e del motivo per il quale ogni giovedi
andavo regolarmente a Taipei.

- E come mai non é venuto la settimana scorsa e quella ancora prima?

- Beh, credevo che I’Irish Coffee si potesse bere ovunque.

- E il risultato?

- Sono rimasto molto deluso.

Riprendemmo a ridere, separati solo da una tazza di Irish Coffee.

- Oh, ora devo andare. Grazie per I’ospitalita!

- Sei il primo ospite che assiste a come preparo I’Irish Coffee,

percio insisto nell’ offrire io.

- Ah, non é giusto! Anche I’ultima volta avevi offerto tu.

- Qui sono io il capo, decido io!

- Ah...ok!
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- Vuoi sapere perché é difficile trovare Irish Coffee nelle caffetterie

- Certo!

- La prossima volta che vieni, te lo racconto!

- Pero la prossima volta che vengo, non offrirai di nuovo tu!

- Dici? Ma certo che tornerai!

- Eh?

Da quel momento in poi, ogni volta che finivo la riunione a Taipei, riuscivo a trovare
qualche amico per andare a cena.

Quando si avvicinava la mezzanotte, mi recavo allo “Yeats”.

Spingevo la porta d’entrata e mi dirigevo dritto al bancone.

- Gradisci thé o caffé?

- Caffe.

- Che tipo di caffé preferisci?

- Irish Coffee.

Occasionalmente lei aveva dei clienti, i quali si sorprendevano molto nel vedere che tra
me e lei vi era un tacito intendimento, e non ¢’era bisogno del Menu.

- Allora...perché ¢ cosi difficile trovare Irish Coffee nelle caffetterie?

Ormai mi portavo dietro questo dubbio dalla settimana precedente.

- Perché I'Irish Coffee pu0 essere considerato un cocktail, percio é piu facile trovarlo
nei bar.

- Davvero? L’Irish Coffee € un cocktail?

- Nell’Irish Coffee bisogna aggiungere il whiskey, il whiskey é costituito da una base
alcolica, per questo I'Irish Coffee & considerato un cocktail..

- Questo cocktail & davvero speciale!

- Ehm...bene! Oltre ad essere considerato un cocktail, 1’Irish Coffee & ancor piu
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speciale, perché e un cocktail che va bevuto caldo. L’Irish Coffee & perfetto quando sei

da solo a bere in una silenziosa e gelida notte.

- Si, sono davvero curioso, perché ti piace cosi tanto 1’Irlanda?

Tolse gli occhiali: - guardami negli occhi!

- Cos’¢? Ipnosi?!

- No! Compara attentamente i miei occhi con quelli degli altri, non noti niente di diverso?
Fissai i suoi occhi, le palpebre, il colore delle pupille era piu chiaro rispetto ai Tawanesi e
le orbite sembravano essere piuttosto profonde.

- lo sono per un quarto irlandese, ecco tutto!

- Onestamente, non riesco a notarlo! E mi dispiace anche di essermi avvicinato cosi tanto
per vedere.

- Non lo noti? Il colore dei miei occhi va un po’ sul verde!

- Oh, adesso vedo! Non c’era da stupirsi, allora, che io vedessi nei tuoi occhi praterie
irlandesi color verde smeraldo!

- Sciocchezze! - disse ridendo - tu conosci I’Irlanda?

- Non molto bene! So soltanto che I’IRA® ¢ un’organizzazione terroristica che & spesso in
prima pagina.

- Gli irlandesi vogliono la liberta, e I’Irlanda del Nord ha un metodo infallibile per sfuggire
al dominio britannico.

Lei si aggiusto un po’ i capelli e si infilo di nuovo gli occhiali dalla montatura viola:

- Sai che ti dico? Taiwan e Irlanda, alla fine, sono simili!

7

- Simili? Improbabile! Taiwan non ha organizzato un esercito repubblicano!

33 Irish Republican Army

49



- Non mi stavo riferendo a questo. L’Irlanda non ¢ affatto grande; anche se ingloba al suo
interno I’Irlanda del Nord, che ¢ sotto il dominio inglese, ¢ comunque piu del doppio
rispetto a Taiwan.

L’Irlanda ¢ un’isola, con abbondanti precipitazioni e verdi praterie, conosciuta come
“I’Isola di Smeraldo”, ed ¢ simile a Taiwan, prima definita “Formosa”.

- Nel XI1I secolo, gli Inglesi iniziarono ad attuare tecniche coercitive in Irlanda. Nel 1922,
I’Irlanda, dopo 700 anni di dominio, si separo dall’Inghilterra e divenne una nazione libera,
nel 1948 fondo la Repubblica, ma non era compresa I’Irlanda del Nord. Durante il
processo di “Indipendentismo” irlandese, il Rinascimento ha giocato un ruolo davvero
importante ed il suo massimo esponente e stato Yeats.

- E cosi ti piace Yeats? E per questo che il locale porta il suo nome?

- Ehm...di conseguenza mi piace I’Irish Coffee che simboleggia la liberta e la

tolleranza!l

- Liberta? Tolleranza?

- L’Irish Coffee puo rappresentare gli Irlandesi che perseguono lo spirito di liberta.

Inoltre, mischia due bevande, il whiskey e il caffé, molto diverse tra loro, non e forse
questa una forma di tolleranza? E poi si é rivelato essere il caffe piu piacevole e il piu
amato dagli Inglesi.

- Quindi, alla fine dei conti, I’Irish Coffee ¢ un caffé o un cocktail?

- Non importa che sia caffe o cocktail, tutto cio che conta € che sia irlandese. Davvero non
importa sotto quale tipo di bevanda venga classificato, non si pud nemmeno definire il suo
valore, in quanto le classificazioni che esistono sono davvero tante. Se non si tiene in gran
conto la liberta e una grande tolleranza, non puo esistere Irish Coffee.

Verso un po’ d’acqua per me e poi disse:

- Allo stesso modo vale per i Taiwanesi, non importa che vengano classificati come
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indigeni o stranieri, la cosa importante & che sono tutti Taiwanesi.

Mi sentii attraversare da una scossa, e riflettei attentamente sul profondo significato delle
sue parole.

Se L’Irlanda e Taiwan sono simili, per liberta e tolleranza, per il caffé unito al whiskey,
puo nascere I'Irish Coffee, ¢ non importa che venga classificato come caffé o

cocktail.

Perché i Taiwanesi continuano a distinguere il taro dalle patate dolci?

Probabilmente lei non aveva ben inteso, perché era semplicemente una persona che stava
al bancone a preparare caffe.

Se, a Taiwan, tutti questi studenti e grandi politici non riescano a comprendere
quest’argomento, com’¢e possibile che una ragazza come lei abbia aperto una caffetteria e
un uomo comune come me sappia solo scavare fossi, non riesco a darmi una risposta!

La fragranza dell’Irish Coffee lentamente si dissolveva, diedi uno sguardo al mio
orologio, e a malincuore dissi:

- Devo andare.

- Tu sei il primo cliente a sapere che ho origini irlandesi, per cui offro io.

- Sorella Maggiore, ci risiamo!

- Ah ah...non ¢’¢ niente di male se mi chiami Sorella Maggiore! In fondo lo sono!

- Ma... - Lei scosse la mano e io smisi di parlare.

- Allora? Vuoi sapere la storia dell’Irish Coffee?

- Certo!

D’improvviso pensai che lei assomigliasse alla ragazza presente nel libro “Le Mille e Una
Notte”.

- La prossima volta te la racconterg!

- Sapevo che avresti detto cosi!
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Un giorno mi successe una cosa strana, fu sorprendente che avessi cambiato il mio stile di
pittura.

In passato, in corrispondenza di ogni giovedi presente sul calendario disegnavo un dito
medio.

Oggi, invece, disegno un pollice.

Pian piano non mi apparve piu chiaro se fossi a Taipei per I'Irish Coffee o per quella
ragazza.

Sapevo soltanto che bere una tazza di Irish Coffee allo “Yeats” era 1’unica aspettativa della
mia ordinaria vita.

- Gradisci The o Caffe?

- Caffe.

- Quale caffe preferisci?

- Irish Coffee.

- Sei arrivato mezz’ora prima oggi!

- Perché non vedo I’ora di ascoltare la storia dell’Irish Coffee!

- Innanzitutto, devi sapere che questa storia € solo una leggenda, non devi prenderla troppo
sul serio!

- Va bene! Comincia pure!

- Riguardo I'Irish Coffee, si narra una romantica storia d’amore.

- Non fare giri di parole, cerca di arrivare al dunque!

- Non essere impaziente! La vuoi sapere 0 no la storia dell’Irish Coffee, famosa nel
mondo?

Lei smise di parlare e prese un panno per pulire il bancone.

Che furbetta! Se non mi fossi comportato da ascoltatore incuriosito, lei non avrebbe piu

continuato con il suo racconto.
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- Allora? Perché?
- Tu sai chi ha inventato I’Iris Coffee? — riprese a strofinare il bancone.

- Sorella Maggiore, perdonami! Dai, continua con la storia dell’Irish Coffee.

- Alcuni dicono che I’inventore dell’Irish Coffee sia stato un barista dell’aeroporto di
Dublino. Poiché I’aereo che attraversa ’Oceano Atlantico si fermava spesso per fare
rifornimento, quando i1 passeggeri scendevano dall’aereo per riposarsi un po’, amavano
bere Irish Coffee, cosi questo si diffuse in tutto il mondo, sulla scia degli aerei e delle navi.
- Capisco.

- Allora, hai capito perché quel barista invento 1’Irish Coffee? Oh...il bancone ¢ ancora
sporco!

- Ti prego, smettila di pulire il bancone!

- Ah ah! Quel barista I’aveva preparato per una bellissima hostess.

- Non sara stata certo una hostess della “EVA Air”!

- Non dire sciocchezze! Io ho un’amica che ¢ assistente di volo nella “EVA Air”, mi
sembra carina!

- Ci sono 1 principi, ma ci sono anche le eccezioni! Non puoi raccontare la storia dall’inizio
alla fine senza interromperti? Cosa succede dopo?

- Il barista incontro per caso la ragazza nell’aeroporto di Dublino, forse fu amore a prima
vista, al barista piacque moltissimo I’hostess. La ragazza gli ricordava I’Irish Coffee

con il Whiskey, una fragranza forte e ricca.

Ogni volta, pero, che lei si avvicinava al bancone ordinava sempre diversi caffe in base alla

sua voglia, non aveva mai ordinato un cocktail.
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- Perché avrebbe dovuto ordinare un cocktail?

- Questo barista era esperto nella preparazione di cocktail e gli avrebbe fatto piacere se la
ragazza avesse assaggiato il cocktail che lui aveva preparato appositamente per lei. In
seguito, riusci a trovare il modo di mettere insieme quella che gli sembrava assomigliare
alla ragazza del whiskey irlandese e il caffe, e cosi cred una nuova bevanda. In seguito, la
chiamo “Irish Coffee” e la aggiunse nel Menu, sperando che la ragazza potesse notarla.

- E un peccato che la ragazza non fosse come te, non fu molto attenta e prudente, cosi non
trovo mai I’Irish Coftee. Il barista non aveva nemmeno mai richiamato I’attenzione della
ragazza, era sempre intento a lavorare al bancone e la aspettava durante gli intervalli. Alla
fine, lei riusci a trovare I’Irish Coffee, e lo ordino. Bene...ho finito!

- Tutto qui?

- Tutto qui? Tu sai quante energie ha speso il barista per creare I'Irish Coffee?

- Guarda che mischiare completamente il Whiskey irlandese con il caffe, richiede un
grande sforzo.

Lei tird giu un bicchiere per I'Irish Coffee dalla barra sopra il bancone.

- Innanzitutto, la proporzione tra whiskey e caffe - e intanto indicava la prima linea
dorata sul bicchiere:

- Poco piu di un’oncia di whiskey, pit 0 meno 30 cc.

E punto, di nuovo, il dito verso la seconda linea dorata:

- Cinque once di caffe, 150 cc., in proporzione € 1:5. Sai quante prove ho

fatto?

La ragazza non ordind mai cocktails, non doveva piacergli molto 1’alcool, e poi il whiskey
e un liquore che senti in gola. Percio lui aveva bisogno di trovare un modo per rendere piu
delicato il sapore dell’alcool, senza pero ridurre la fragranza e il gusto. Percio, il

procedimento di cottura ¢ la parte piu importante.
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- Questo spiega perché il bicchiere per I’Irish Coffee, rispetto ad un qualsiasi altro
bicchiere, é resistente al calore, e per quanto riguarda le due linee dorate, vi € un motivo.
Fece per prendere di nuovo lo straccio per pulire, volevo anticiparmi, ma getto lo straccio
lontano da noi.

- Ora non lo puoi piu prendere! Ah ah! Non so se hai notato che soltanto la selezione del
whiskey, del bicchiere e del metodo di cottura, la forza e il calore, rendono I'Irish Coffee
davvero buono. Solo la scelta del caffé & personale.

- Perché?

- Oltre al fatto che il caffé non piacesse molto alla ragazza, rappresentava anche un modo
farsi perdonare. Non bisogna essere pignoli sul whiskey e bisogna essere tolleranti sul
caffe.

Forse al barista interessava solo preparare dell’Irish Coffee per lei, non gli interessava che
lei potesse venire a conoscenza dei suoi sforzi e del suo impegno, né gli interessava se
questa cosa potesse commuovere | ragazza.

- Oggi non ti ho ancora preparato il caffe, te lo faccio adesso?

- Aspetta! Non cambiare discorso, poi?

- Se vuoi conoscere altri dettagli, te li diro la prossima volta.

- Ehi!

- Non fare cosi! Sono sicura che non verrai la settimana prossima!

- Se dovessi tornare a Taipei per una riunione, sicuramente verro.

- Se dovessi tornare a Taipei per una riunione. ..

E, intanto, lei continuava a ripetere sottovoce questa frase.

Tird giu un altro bicchiere e comincio a preparare 1’Irish Coffee.

L’avevo vista preparare quel caffé per ben due volte, percio quella volta la mia attenzione

si focalizzo esclusivamente su di lei.
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Non I’avevo mai osservata esteticamente, perché pensavo che la sua parte migliore fosse la
sua anima.

Dal momento in cui seppi che lei aveva origini irlandesi, cominciai a pensare che lei
avesse un non so ché di esotico.

Oggi, a guardarla bene, oltre a saper preparare il caffe, € anche una gran bella ragazza.
In particolare, quei due occhi in grado di raccontare una storia!

- Perché continui a fissarmi? — Lei sembrava un po’ imbarazzata.

- Per preparare il caffé hai bisogno di concentrarti, tu non mi guardavi? Come facevi a
sapere che ti guardavo, allora?

- Affrettati a berlo caldo!

- Mmm...

- A Taipei fa sempre piu freddo, sara meglio che indossi un cappotto, la prossima volta.
- Ehm...

- Smettila di bofonchiare, prendere 1’influenza sarebbe una tragedia, specialmente se
dovessi riprendere il treno notturno.

- Se bevo Irish Coffee, non dovrei ammalarmi!

- Scemo!

- Mi stai rimproverando, lo sai?

- Bevi, fa presto!

- Dovresti andare a prendere il treno!
lo annuii piu volte, mi preparavo a tirare fuori il portafoglio, quando lei disse:
- Tu sei il primo cliente che mi sente raccontare la storia dell’Irish Coffe, percio insisto

nell’offrire.
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- Perseverare e diabolico! Lasciami pagare stavolta!

- Non blatero piu... - mi fece la linguaccia e continuo dicendo:

- La prossima volta ti raccontero gli sviluppi della storia tra il barista e 1’hostess.

- Ottimo! Alla settimana prossima allora!

- Ehi!

Ero appena arrivato sotto 1’albero della Fenice, all’imbocco del vicolo, quando udii la sua
voce alle mie spalle.

- Che c’¢? Ti sei pentita e vuoi i soldi?

- Certo che no! Hai dimenticato la valigetta.

- Oh...grazie!

- Fortuna che ho detto che sei un uomo accorto e prudente! Non pensavo fossi cosi
sconsiderato!

- Se fossi stato prudente, non avrei mai potuto conoscerti!

- Perché?

- Per maggiori dettagli, si rimanda alla prossima volta!

- Ah ah...non copiarmi! Dai...parla!

Le luci del vicolo si irradiavano attraverso gli spazi vuoti tra le foglie dell’albero della
Fenice.

Forse fu I’azione riflettente delle foglie, ma io riuscii finalmente a vedere quel tocco di
verde nelle sue pupille.

- La prima volta che venni qui fu perché avevo perso 'ultimo aereo, ¢ la ragione di questo
fu che avevo dimenticato di portarmi dietro il mio rapporto di ricerca.

- Solo per questo?

- Solo per questo? Lo sai quanto dovevo essere via di testa per arrivare a commettere un

errore del genere?
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E poi avevo imparato la sua voce, questo faceva si che la sua ombra sotto 1’albero e quella
dell’albero stesso si librassero, insieme, nell’aria.

- Fuori fa freddo, torna dentro.

- Bene! - lei rimase in silenzio per un istante, poi domando: - dunque non sei poi cosi
stanco se prendi sempre il treno notturno?!

- No...non lo sono. E comunque, non ci sono eventi cosi importanti che mi costringono a
dover immediatamente tornare indietro. E poi...

- E poi cosa?

- E poi...mi piace!

- Ti piace cosa? L’Irish Coffee? Oppure...“Yeats”? Oppure...

- Oppure cosa?

Lei sorrise senza rispondere.

A dirla tutta, nemmeno io conoscevo la risposta.

Alzai la testa per scorgere la luna nascosta dietro le foglie, e inconsapevolmente esclamai:
- Quest’albero della Fenice cresce davvero rigoglioso.

- Albero della Fenice? Questo ¢ 1’albero del Budda!

- Albero del Budda?

- Non sai distinguere 1’albero della Fenice dall’albero del Budda, vero?

- L’albero del Budda non ¢ un albero, I’albero della Fenice spiega le ali. In origine,
entrambi non erano alberi, non vi ¢ alcun dubbio. Il Budda Amitabha...questa ¢

profonda scuola Zen. Capisci?

- Che sciocchezze dici! Va a prendere il treno!

- Ok. Ci vediamo la settimana prossima.

- Certo! Ti aspetto!

A Tainan, qualche giorno dopo, non mi presi cura di me stesso e mi ammalai.
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Non era iniziata tanto male, avevo semplicemente un po’ di capogiro, mal di gola...tutto
qui.

Poi mi sali la febbre, cosi mi congedai e me ne andai in ferie.

Giunto il giovedi, non andai nemmeno alla riunione a Taipei, semplicemente rimasi a casa,
un po’ stordito, a riposarmi per un giorno intero.

Andai ancora una volta allo “Yeats”, ed erano gia due settimane.

Chi poteva immaginare che, una volta giunto all’entrata del negozio, avrei trovato,
inaspettatamente, un cartello con su scritto “CHIUSO?!

Non fu cosa da poco, rimasi ammutolito per circa dieci minuti.

Non mi rimase altro da fare che girare in tondo tra lo “Yeats” e I’albero della Fenice, ah no,
I’albero del Budda!

Dopo aver vagato per circa mezz’ora, d’improvviso vidi un’ombra sbucare dal buio, in
lontananza e avvicinarsi pian piano.

- Come mai arrivi solo ora?

- Tu hai dovuto aspettare meno di un’ora, io ho aspettato due settimane.

Lei sembrava un po’ arrabbiata, io ero dietro di lei pronto a entrare, senza dire una parola.
Prese le chiavi e apri la porta, accese le luci, ando dietro al bancone, si mise a lavare i

piatti.

L’acqua sgorgava dal rubinetto con un lamento e toccava il bicchiere creando un suono
cristallino, ma lei, invece, non fiatava.

- Jo...10 la settimana scorsa ho avuto I’influenza, percio non sono venuto a Taipei.

- Davvero? Lei si voltd, aveva un’espressione di stupore e di preoccupazione

allo stesso tempo.

- Gial
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- Poi sei stato meglio?

- Sono guarito!

Si asciugo le mani, si sedette al lato del bancone, e con un dito mi sfioro delicatamente la
fronte.

- Perché non parli piu? E come mai oggi non hai aperto il bar?

- Sono arrabbiata! Le persone che aprono una caffetteria, secondo le norme vigenti, non
possono essere arrabbiate?

- Certo! Ma perché sei arrabbiata?

- Sai per quanto tempo ti ho aspettato la settimana scorsa?

- Di certo non posso saperlo!

- Ti ho aspettato fino alla mattina.

- Davvero? Scusa. Non I’ho fatto apposta.

- Ok...t1 perdono!

- Gradisci del thé o del caffe?

- Caffe.

- Quale tipo?

- Irish Coffe.

- Civuole le gocce?

- Cosa?

- Tu sai quanto tempo é trascorso da quando il barista invento 1’Irish Coffee a quando la
ragazza lo ordino?

- Quanto?

- Un anno intero.

- Davvero? Perché tanto tempo?

- La prima volta che lui preparo I'Irish Coffee per lei, si emoziono a tal punto da piangere,
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per paura che lei lo vedesse, si asciugo le lacrime con le dita, poi, furtivamente, con il dito
impregnato di lacrime sfioro il bordo della tazza. Cosi, quel primo sorso di caffé aveva
tutto il sapore di un desiderio a lungo trattenuto e fermentato. E lei, a sua volta, divenne il
primo cliente a ordinare Irish Coffee.

- In quest’anno non c’¢ stato nessuno che ha ordinato Irish Coffee?

- Esatto! Questo perché solo lei era riuscita a ordinarlo.

- Perché?

10

Lei non rispose alla mia domanda e continuo dicendo:

A quell’hostess piacque tantissimo 1’Irish Coffee, dopodiché bastava che si fermasse
all’aeroporto di Dublino per ordinarne una tazza. Col tempo, loro divennero molto intimi,
I’hostess parlava con lui dei gustosi aneddoti delle varie nazioni del mondo, e il barista
insegno lei come preparare 1’Irish Coffee. Fino a che, un giorno, la ragazza decise di
non fare piu I’hostess, a lui disse “Farewell”, e cosi si concluse la loro storia.

- Farewell?

- “Addio”, ma non era proprio un addio, € non era nemmeno tanto simile ad un
“arrivederci”. L'ultima volta che preparo I’Irish Coffee per lei, in effetti le domando:
Want some tear drops?34

- tear drops?

- Gia! Perché lui sperava ancora che lei potesse rendersi conto di sentire il sapore del suo
desiderio a lungo trattenuto.

- Dopo esser tornata nella sua casa a San Francisco in California, improvvisamente, un

34 Trad. Ci vuoi le gocce?

61



giorno, le venne voglia di Irish Coffee, lo cerco in tutte le caffetterie senza riuscire a
trovarlo. Solo successivamente, lei capi che il barista aveva inventato I’Irish Coffee solo
per lei, ma per tutto il tempo comungue non aveva mai capito perché lui le avesse fatto
quella domanda: “Want some tear drops”?

- Non molto tempo dopo, la ragazza si apri una caffetteria dove vendeva Irish Coffee.
Gradualmente, esso comincio a divenire molto popolare a San Francisco. Questo € il
motivo per cui sebbene 1’Irish Coffee sia apparso prima a Dublino, in Irlanda, € diventato
cosi popolare a San Francisco.

- Dopo che se ne ando I’hostess, il barista comincio a convincere i clienti ad ordinare Irish
Coffee, percio, le persone che bevevano Irish Coffee nell’aeroporto di Dublino,

sapevano che é un cocktail. Naturalmente, di contro, le persone che lo bevevano nelle
caffetterie di San Francisco, pensavano che fosse solo un caffe.

- L’Irish Coffee ¢ considerato sia un cocktail che un caffe, il che non ¢ altro che un bel
errore!

- Bene! La storia é finita! Dovrei prepararti una tazza di caffé adesso.

- E non mi ci mettere dentro le lacrime di nascosto!

- Mah! Se anche le aggiungessi non te ne accorgeresti nemmeno!

- Probabilmente non me ne accorgerei, perché le tue lacrime sono piuttosto dolci.

- La settimana scorsa mi hai fatto aspettare invano, e ancora non abbiamo fatto i conti per
questo.

- Non rimproverarmi! Ti ho gia chiesto scusa!

- Con te... - intanto mi puntava il dito contro: - non ci parlo piu!

Mi squadro con insoddisfazione, poi, con grande concentrazione, si mise a preparare 1’Irish
Coffee.

- Questa volta posso stare poco allo “Yeats”, finisco il caffe¢ e poi vado.
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- Su cosa insisti 0ggi?

- Tu sei il primo cliente a sapere quanto I'Irish Coffee sia adatto all’'umore, percio
insisto nell’offrire.

- Umore?

- L’ho appena detto, I’Irish Coffee fa bene all’'umore quando lievitano i cattivi pensieri.
- Bene! In realta, temevo che tu non riuscissi a trovare la scusa che giustificasse il tuo
insistere.

- La settimana prossima non ammalarti di nuovo!

- Tranquilla! Anche se in ospedale mi facessero una flebo, potrei andarmene stringendola
tra le braccia.

- Scemo! Non blaterare! Prima indossa la giacca, poi te ne vai!

Il freddo aumentava ogni giorno di piu, anche la differenza climatica tra Nord e Sud era
sempre piu forte.

Spesso a Tainan € soleggiato e fresco, mentre a Taipei € umido e freddo.

In un giorno di pioggia, a Taipei, lei mi aspettava all’angolo sotto I’albero della Fenice,
con un ombrello in mano.

Ho sbagliato di nuovo, era I’albero del Budda.

- E gli altri clienti?

- Li ho cacciati via!

- Sei davvero terribile!

- Ah ah...scherzavo! Questa volta i clienti erano davvero pochi.

- Vuoi del thé o del caffé?

- Caffe.

- Che tipo di caffe?

- Irish Coffee.
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Il tipo di dialogo non era cambiato per niente, sembrava che continuassimo a mantenere un
semplice rapporto proprietario-cliente.

Le domandai piu volte, ma lei non mi disse mai perché I’hostess aveva ordinato il caffe
irlandese solo un anno dopo che il barista lo ebbe inventato.

Il terzo giovedi di Dicembre di quell’anno, coincideva proprio con il suo compleanno.

- Che coincidenza! Ma allora...sei del segno del Sagittario!

- Proprio cosi! Dunque oggi devo farti compagnia nel bere una tazza di Irish Coffee.

- Perché?

- La Costellazione dell’ Arciere, anche detta del Sagittario, ¢ simile ad un cavallo selvaggio
che corre in aperta campagna. Solo bere una tazza di Irish Coffee puo reggere il confronto
con la liberta di un Sagittario.

A lei sembrava interessare tutto cio che riguardasse I’Irish Coffe.

Ogni volta che riprendevo il treno da Taipei, la valigetta sembrava sempre piu pesante
rispetto a quando ero arrivato.

- Sei il primo cliente a sapere che sono del segno del Sagittario, quindi ci tengo ad offrire.
- Sei il primo cliente che ha avuto il coraggio di dare buca alla barista, per questo voglio
offrire io.

- Sei il primo cliente che non fa distinzione tra 1’albero della Fenice e 1’albero del Budda,
pertanto offro io.

- Sei il primo cliente che non ha bisogno di pagare per bere Irish Coffee, percio lascia che
offra io.

Lei trovava, di continuo, una scusa per offrire.

Anche se non avesse trovato una buona scusa, avrebbe sempre potuto dire:

- Sei il primo cliente per il quale non riesco a trovare una scusa per offrire da bere, é per

questo che lo faccio!
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All’inizio dell’anno successivo, dovevo fare il rapporto finale su questo progetto di ricerca.
Mi aggiustai la cravatta, pronto ad entrare in scena per spiegare i risultati della ricerca, per
far contenti i signori che avrebbero tirato fuori i soldi.

Si sperava che quella fosse I'ultima volta che fossi andato a Taipei per affari.

Ovviamente se ci fosse stato tempo, avrei potuto andare a Taipei in qualsiasi momento.
Solo che, per I'uvomo moderno, aspettare di avere davvero del “tempo libero”, significa gia
che non sa di che anno e mese si sta parlando.

Inoltre la cosa pitl importante ¢ che avevo perso la motivazione per andare allo “Yeats”.
Ogni progetto di ricerca ha un cosi denominato scopo o obiettivo di ricerca, in parole
povere “la ragione per cui”.

Ma quando non ero in viaggio d’affari e non ero quindi costretto ad andare a Taipei, qual
era, allora, la ragione che mi spingeva ad andare allo “Yeats”?

Dopo tutto il nostro era semplicemente un rapporto tra proprietaria del bar e cliente.

Uno di noi due dietro al bancone, I’altro al di qua di esso. Separati dal bancone del bar, noi
ci sentivamo comunque al sicuro e semplici.

Passammo il limite, proprio come il whiskey irlandese e il caffe caldo oltrepassano quelle
due linee dorate, cosi da rendere I’Irish Coffee non piu puro.

- Desideri ordinare the o caffé?

- Caffe.

- Che tipo di caffe?

- Irish Coffee.

- Perché oggi indossi una cravatta?

- Perché...perché oggi c’¢ la relazione finale, ecco perche indosso una cravatta.
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Sembrai un po’ timido e balbuziente.

Lei osservo ancora un po’ la cravatta, rispetto al solito la mia valigetta

era ancora piu piena.

- Ho capito! La settimana prossima, molto probabilmente, non verrai piu a Taipei.

La guardai, non riuscii a dire una parola, annuii semplicemente.

Lei non chiese null’altro.

In modo automatico, prese un bicchiere da Irish Coffee, macino i chicchi di caffé e mise a
cuocere il Medellin. (I chicchi di caffé erano troppo pochi!)

Verso il whiskey irlandese. (Era troppo!)

Superata la prima linea dorata, ne verso ancora, € ancora, riempendo fino all’orlo.

Lo butto giu tutto di un fiato.

\erso, nuovamente, whiskey irlandese.

Aggiunse lo zucchero, inflammo 1’alcool, riscaldo la tazza. (La fiamma era eccessival)
Fece roteare la tazza. (Il modo in cui girava era troppo veloce!)

Con molta calma osservava il whiskey nella tazza. (Bisognava toglierlo dalla fiammal)
Spense il fuoco che inflammava I’alcool, aggiunse caff¢ caldo e, in superficie, la panna
montata.

Mi invito a bere.

- Ti andrebbe di sentire la mia storia? Si mise seduta e si tolse gli occhiali.

- Ehm...

- I miei libri di studio non sono stati molti, né tantomeno buoni, dopo la laurea andai dritta
a lavorare in caffetteria. Lavorando in diverse, iniziai a maturare un profondo interesse per
la preparazione del caffé. E un peccato che nelle moderne caffetterie si badi sempre piu
all’arredamento e al vasellame, ne consegue che il caff¢ in sé non riceve il giusto valore.

- Dopo aver ascoltato la storia dell’Irish Coffee, decisi allora di prepararne una tazza fatta
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come si deve.

Quando imparai a prepararlo ben bene, aprii lo “Yeats”.

- Sebbene questa storia sia solo una leggenda, o un’interpretazione arbitraria della gente, io
la prendo molto sul serio.

- Dopo aver aperto il negozio, mi aspettavo sempre qualche cliente che ordinasse Irish
Coffee. Il barista dovette aspettare un anno per il suo primo Irish Coffee, rispetto a lui sono
stata fortunata, solo tre mesi e ne hai ordinato uno tu!

L’atmosfera ¢ un po’ diversa, sembra che il whiskey scozzese, aggiunto all’Irish Coffee,
abbia un sapore affumicato, ma non e whiskey irlandese.

Mi aveva dato due Menu da sfogliare quando venni per la prima volta allo “Yeats”:

- Sembri diverso!

Innanzitutto frugai nella sezione di caffé scuri, nella prima facciata vi erano 20

tipologie di caffé e prezzi.

Poi cercai un po’ tra i caffe leggeri, e nella prima colonna ¢’erano ancora altri nomi e
prezzi!

Avevo sempre creduto che nel Menu dei caffé leggeri rientrassero anche varie tipologie di
the.

In realta, solo dopo scoprii che sulla seconda pagina dei Menu c'erano anche i nomie i
prezzi dei thé.

La differenza ¢ che I’Irish Coffee, solo successivamente, € stato inserito nel Menu dei
caffé scuri.

- Perché hai voluto fare due Menu?

- Anche 1l barista, a suo tempo, fece cosi, dopodiché I’hostess divenne la prima cliente che
ordino Irish Coffee.

- Sebbene abbia fatto due Menu, non ho mai dovuto tirar fuori quello dei caffe scuri.

67



- La prima volta che sei venuto qui, ho notato che ti sei messo ad osservare fisso il ritratto
e il verso di Yeats. Sebbene la maggior parte dei clienti che vengono qui per la prima volta,
possano osservare allo stesso modo, in realta danno solo una scorsa, mentre tu hai proprio
letto.

- Ho impiegato un po’ di tempo prima di tentare la fortuna, e vedere se tu potessi ordinare
0 meno Irish Coffe.

- Quando lo hai ordinato per la prima volta, il mio cuore si é riempito di gioia. Mi e
sembrato, d’improvviso, di poter rivivere il momento in cui il barista senti I’hostess
pronunciare: “Irish Coffee!”.

- Con molta serieta, ho preparato Irish Coffee per te che sei stato il primo in assoluto a
ordinarlo, ero anche un po’ nervosa. Tu gustavi il caffe, io, di nascosto, ti osservavo.
Quando vidi la tua espressione soddisfatta dopo averlo bevuto, mi commossi.

Ci siamo incrociati grazie a un caffe, niente di piu.

- Al momento di pagare il conto, la tua espressione di gratitudine cosi cordiale nei miei
confronti, fu la migliore ricompensa. Puoi capire ora perché ho sempre insistito che non
pagassi? Naturalmente, perché non ti ho mai considerato come un cliente.

Continuava a parlare senza fermarsi, sembrava un sonniloquio, come se mormorasse.

12

- Lascia che io ti offra oggi!

- A cosa e dovuto il tuo insistere, oggi?

- Perché tu, alla fine, mi fai arrivare a capire come si sentiva il barista quando preparo
I’ultimo Irish Coffee per I’hostess, per questo voglio offrire io.

- E come si sentiva?
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- Disperata nostalgia. La nostalgia e i treni sono ben diversi, la nostalgia ha sempre solo
una direzione. L’Irish Coffee si pud tramandare, ma lui non fece mai niente per far si che
lei conoscesse le sue pene.

- Tu a chi pensi?

- Ad una persona accorta e prudente.

Tocco a me non parlare.

- Scusa... - dopo molto che rimanemmo entrambi in silenzio, lei ricomincio a parlare:

- Mi sono appena dimenticata di aiutarti ad aggiungere le gocce.

Lei tiro giu un bicchiere da Irish Coffee vuoto, e rimase impalata a fissarlo a lungo.

- E gia I'ultimo bicchiere da Irish Coffee, perché sono cosi poco accorta?

Le sue lacrime, d’improvviso, cominciarono a grondare giu dalle sue verdi praterie
irlandesi e si riversarono direttamente nel bicchiere.

Poi, con I’indice della mano destra, libando le sue lacrime, segui, tutt’intorno, il bordo del
bicchiere.

Un giro dopo I’altro.

Dopo aver disegnato il quinto giro, sollevo la testa, piangendo a calde lacrime, disse:

- Addio.

E, immediatamente dopo di lei, anch’io le dissi addio.

Non ci dicemmo “arrivederci”.

Ritornai a Tainan e continuai con la solita attivita lavorativa.

Non avere piu la necessita di organizzare ogni settimana un viaggio di lavoro, sembro
alquanto noioso.

Talvolta, mi recavo con i colleghi nei “Bubble Coffeeshop”, e ogni volta provavo a vedere
se riuscivo a trovare dell’Irish Coffee.

Se c’era lo ordinavo, se non c¢’era non faceva niente.
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Anche se lo ordinavo, di solito era solo qualcosa di simile.

In altre parole, per quanto riguardava molte caffetterie irlandesi, I’importanza del caff¢ era
data semplicemente dall’aggiunta di whiskey nel caffe.

Alcune caffetterie, addirittura, variavano con I’aggiunta di Brandy.

Senza contare che, sul bicchiere dell’Irish Coffee, non compariva la scritta che ne
confermava il nome.

L’inverno passo in fretta, la stagione piu adatta a bere Irish Coffee volse al termine.

La stagione, in cui si ha nostalgia dell’Irish Coffee, stava iniziando o stava finendo?
Alla fine dei conti, non sapevo se mi piacesse piu I’Irish Coffee o la ragazza.

Mi sembro di non saper distinguere questi due differenti sentimenti, ma del resto
sapevo nemmeno la differenza tra ’albero del Budda e quello della Fenice!

Se I’Irish Coffee puod essere un cocktail ma anche un caffe, allora significherebbe che
potevano piacermi, allo stesso tempo, sia la ragazza che I’Irish Coftee?

Appena conclusosi I’anno, alcuni colleghi si misero d’accordo per andare alle terme di
Taitung.

Al ritorno, finalmente ordinai un Irish Coffee in una caffetteria vicino alla stazione dei
treni di Taitung.

Il bicchiere era quello giusto, la fragranza era quella giusta, e anche il sapore era quello
giusto.

La differenza era che il proprietario era un uomo di mezza eta, grasso e sulla quarantina.
Si evinceva una differenza sostanziale con la ragazza e il suo Irish Coffee.

Mentre bevevo, ricordavo i tempi in cui mi gustavo il caffe allo “Yeats”.

Dopo aver bevuto I'Irish Coffee, si infiammo lo stomaco, e immediatamente dopo anche il
cuore.

Sembro che una lacrima gli scendesse giu dall’angolo dell’occhio, per poi scivolare lungo
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le gote fino a bagnargli le labbra.

Salata e un po’ aspra.

lo e lei eravamo uguali, alla fine arrivai a provare lo stesso sentimento di nostalgia.

Non vedevo I’ora che arrivasse giovedi, ma, in realta, non ¢’era bisogno di aspettare che
arrivasse giovedi.

Non era che desiderare questa cosa mi permettesse di vedere piu in la, e quando la marea
del desiderio mi travolgeva, non stava a scegliere né dove né quando.

Dopo il lavoro, presi I'ultimo volo da Tainan a Taipei.

Mancava ancora un po’ alla mezzanotte, cosi mi misi ad aspettare all’angolo sotto ’albero
del Budda.

Oh, alla fine I’ho detto giusto, non lo chiamero piu “Albero della Fenice”!

Aprii la porta dello “Yeats”, lasciando il freddo alle mie spalle.

Lei era intenta a pulire il bancone del bar, con uno straccio.

- Salve! - disse, senza sollevare la testa.

Mi avvicinai al lato del bancone e mi misi a sedere.

- Utilizzi ancora il trucco di pulire il bancone?

Lei comincio a tremare lievemente, d’improvviso smise di pulire il bancone.

Sollevo il capo.

- Desideri thé o caffé?

- Caffe.

- Che tipo di caffe?

- Irish Coffee.

- Che ci fai ancora in giro per Taipei?

- Desideravo una tazza di Irish Coffee.

- Vuoi che ci aggiunga le gocce?
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- Non ce n’¢ bisogno.

- Perché?

- Perché finalmente so come ci si sente quando ti manca una persona.

- E chi ti manca?

- Mi manca una persona seria e insistente.

Lei sollevo lo sguardo, cercava di allungare la mano tremolante verso la barra sopra al
bancone, per prendere un bicchiere da Irish Coffee.

Ma, per quanto provasse, non ci riusciva.

E cosi, scavalcai il bancone del bar che ci separava e, stringendo con delicatezza la

sua mano, la aiutai a tirare giu dalla barra due bicchieri da Irish Coffee.
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3° CAPITOLO

COMMENTO TRADUTTOLOGICO

3.1 Elaborazione della macrostrategia traduttiva

Quando si parla di prosa narrativa, o piu in generale di testo letterario, risulta di
notevole importanza riconoscere che la funzione informativa e denotativa del testo, che
riguarda la fabula in sé e gli avvenimenti in essa raccontati, € subordinata a una piu
importante funzione estetica e connotativa, che riguarda invece il modo in cui l'autore
sceglie di raccontare ed esporre gli eventi, e le conseguenti sensazioni e reazioni che ha
intenzione di suscitare nel lettore. Ma in un testo narrativo la connotazione ha molteplici
modalita di espressione, innanzitutto attraverso le scelte linguistiche compiute dall'autore,
e a loro volta poste su diversi piani: il livello lessicale e quello sintattico, il ritmo della
narrazione, il punto di vista dell'autore, che parla in prima persona e cosi via; Ecco
spiegato il motivo per cui un racconto puo essere definito un testo aperto, in altre parole un
testo dove il lettore empirico, come sostiene Osimo, non & un "fruitore passivo": il lettore
non si approccia ad un testo in cui le informazioni hanno una ed una sola interpretazione,
ma e un testo dove l'autore propone al lettore empirico un'informazione che contiene altresi
svariati livelli di interpretazione; spetta al lettore cogliere i diversi "gradi” di informazione,
e il modo piu 0 meno connotato con cui l'autore di volta in volta presenta gli eventi, i

personaggi, e le sue idee.

3.1.1 La dominante e le sottodominanti del prototesto

La dominante del testo in questione, risiede quindi nella funzione connotativa, esplicita o
implicita a seconda delle scelte stilistiche adoperate dall'autore.
Tuttavia, per un traduttore risulta pressoché impossibile pensare di non dare luogo a residui

o perdite, nel passaggio dal prototesto a un metatesto. In questo caso, possiamo rifarci ai

35 Osimo B., Manuale del traduttore, pg. 22
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concetti di "reversibilita" e "effetto" esposti da Umberto Eco, nella sua raccolta di saggi
intitolata "Dire quasi la stessa cosa", pubblicata da Bompiani nel 2003: per "reversibilita"
si intende la possibilita, piu 0 meno concreta, che un lettore ha di ritornare al prototesto
partendo dal metatesto, grazie alla capacita del traduttore di trasporre nella lingua di arrivo
non solo il contenuto, ma anche lo stile e la forma del prototesto; come si pud notare da

questo passo estratto dal romanzo

X GEUMHEVE G AR 5, (HIEAHRNE, 20 A e S R Ak
RZunHErE L EANFM G B2, FRCRIERE .

B T iR R R S A

& 7 LARTIC A X B i b (R A, IXRERR 1 AT BLAS FLAb,
WNHE_F 55 — FUNGER (BLATTA ORIENTALIS) % NN 5 k" . %

nella mia traduzione ho voluto lasciare la stessa impostazione di pagina, lo stesso stile di
formattazione, proprio per consolidare I'idea che il testo e stato scritto su internet, ed e

stato caricato in questa nuova modalita di scrittura del web:

L’illuminazione di quel coffee shop era davvero brillante, ma non certo

abbagliante,
nell’aria non c’era nemmeno !’irritante puzza di fumo delle sigarette.

Molti coffee shop, per cattiva gestione e per risparmiare energia elettrica,
ricorrono ad una

luce molto soffusa.

In questo tipo di coffee shop, ho spesso urtato contro gli spigoli dei tavolini.

36 Cai, Irish Coffee, pg. 4
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Prima, a Tainan, esistevano coffee shop che utilizzavano ancora le candele, cosi

risparmiavano corrente elettrica, e nel caso in cui nel caffé vi fossero stati

scarafaggi

(blatta orientalis) i clienti non se ne sarebbero di certo accorti".*’

Per "effetto” si intende, invece, il trasmettere al lettore del metatesto le stesse sensazioni
che l'autore del prototesto mira a trasmettere al proprio lettore. In generale, si puo
affermare che una traduzione buona & quella che permette di mantenere reversibili il
maggior numero di livelli del testo tradotto, e non necessariamente quello meramente
lessicale. Questi sono i principi a cui mi sono affidata durante il processo di traduzione di
questo romanzo, con l'obiettivo primario di trasmettere al mio lettore modello, innanzitutto
lo stesso senso di ironia e, in certi passi, di nostalgia e poi di amore, che l'autore esprime
nel prototesto, e in secondo luogo, di mantenermi quanto piu fedele al testo originale, allo

stile, e come dicevo prima, alla formattazione .

Va inoltre aggiunto che un testo aperto a innumerevoli livelli di interpretazione, non puo di
certo reggersi su una ed una sola dominante. Come sostiene Bruno Osimo la dominante ¢
la componente intorno alla quale si focalizza il testo e che ne garantisce l'integrita.
Definizione che fa pensare a una concezione molto univoca e precisa. In realta all'interno
della maggior parte dei testi si possono trovare varie dominanti, che possono essere
collocate in ordine gerarchico a seconda della loro importanza strutturale: una dominante
e varie sottodominanti®®. Risulta quindi d'obbligo individuare nel romanzo una scala

gerarchica di dominanti e sottodominanti.

La dominante connotativa del romanzo é l'introspezione psicologica dei due protagonisti,
di cui uno é l'autore che parla in prima persona e che quindi mostra anche pregi e
debolezze del suo carattere, quello di una persona in carne ed ossa, attraverso uno stile
completamente innovativo. 1l romanzo di Cai Zhiheng mostra un tipo di narrativa realista,
che mira a rappresentare il mondo interiore dei due protagonisti: le loro abitudini, gli
aneddoti del protagonista, i dialoghi veloci forniscono al lettore empirico diverse strade per

entrare nel mondo sentimentale e psicologico dei personaggi.

Come sottodominante del testo si puo individuare I'ironia sul personaggio principale, di cui

37 vi., pg. 29
38 Osimo, Propedeutica della traduzione, p. 67
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per altro non viene mai indicato il nome durante tutto il corso del romanzo e in cui si
riflette inevitabilmente l'autore in quanto la narrazione avviene in prima persona, con la
quale si desidera mettere in evidenza il senso di estraneita, che vive il protagonista che
riesce a trovare se stesso e la sua felicita solo nel bar della protagonista, il senso di
smarrimento del personaggio maschile, che ¢ sempre in viaggio fra Tainan e Taipei, e

anche il senso di sventura

"I KNEIL A BA N IR, MEE R JORIE LY
R, LE3RME 2IX L 4T HIumHE. |
Lk s, & TEL, ZEMWITERRAR 7 %

"lo non sapevo se ci sarebbe stata 0 meno una prossima volta, era mai

possibile che io
avessi perso di nuovo 1’ultimo aereo?
- Grazie per I’ottimo caffe!

Mi alzai, guardai I’orologio, doveva essere il suo orario di chiusura".*’

ma, al contempo, di fatalita che porta il protagonista a perdere sempre 1‘acreo:

TR ORI B O R KRR WL, i B I R 2R e A2 BT TR

.

"'- La prima volta che venni qui fu perché avevo perso ’ultimo aereo, e

ragione di questo fu che avevo dimenticato di portarmi dietro il mio rapporto

di ricerca".*

39 Cai, Irish Coffee, pg. 10
40 lvi., pg. 39
41 Cai, Irish Coffee, pg. 23
42 vi., pg. 57
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Un‘altra sottodominante importante e l'avventura amorosa, l'autore spiega le dinamiche

secondo le quali si svolge I'incontro e come si sviluppa il sentimento che l'autore comincia

a provare nei confronti della ragazza.

Il racconto si svolge per episodi che, a parte le scene iniziali in cui il protagonista si trova a

vagare solo per strada, per il resto si svolgono tutte in un bar che reca I'insegna "Yeats",

omaggio al grande poeta irlandese del XX secolo

“FH R R IR R AR, Bl RS RS Yeats” . "

"Lo sfondo dell’insegna era di color caffé scuro, e su di esso vi era la

scritta ““Yeats” di color verde erba.

nd4

cosi come del resto all'interno del locale si trovano il suo ritratto ed un verso:

“WAILIIE LHEE —RIAR AN EE, FERKEZE308 L
ARIVETT I T

MR, e, FTARIEE, KRG A,
21015 .

Motz Ak, PRIA BB, 7 HR 8 445 X1 7 £
IZHE'/ ’EEO

B, WE NGRS,

A A RERIE, FATIIR AT LLURSZ 2 HRA B 15 < 5 AR

M RIALZ A (DiBh) BRGNS b — RIS ARAE 1Y
IRH,

43 Cai, Irish Coffee, pg. 3

44 vi., pg. 29
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PR kAL e iRt BRI LIS

Cast a cold Eye

On Life, on Death

Horseman, pass by! ”*

"Alla mia sinistra, sul muro c¢’era un ritratto in carboncino che
ritraeva un uomo occidentale sulla trentina.

11 volto magro, un abito all’occidentale e una grande cravatta a
farfalla, la riga dei suoi capelli, leggermente ricci, verso sinistra, il
taglio dei capelli fino all’altezza delle orecchie. A causa della luce
che proveniva da sinistra, la parte destra del volto era oscurata,
inoltre, I’occhio sinistro era coperto dall’ombra della frangetta.

In altre parole, non vedevo chiaramente la sua espressione.

Ma la cosa piu strana é che riuscivo comungue a percepirvi eroismo
e, al contempo, malinconia.

11 suo sguardo sembrava rivolgersi verso destra, li sul muro c’era
appeso qualcosa che assomigliava ad un manifesto incorniciato.
Inclinai leggermente il capo verso sinistra, e vidi che sul manifesto

c’era scritto:

Cast a cold Eye
On Life, on Death

Horseman, pass by !"*

Ecco che qui si presenta una certa capacita descrittiva dell'autore, e in secondo luogo

un'ulteriore sottodominante che € costituita dall'interesse spasmodico di questi nuovi

45 Cai, Irish Coffee, pgg. 4-5
46 lvi., pgg. 30-31
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scrittori per la letteratura occidentale, argomento di cui si e discusso nel primo capitolo di
questa tesi.

Altra sottodominante, di cui ho tenuto conto durante la traduzione, € il linguaggio dei
protagonisti, un linguaggio che rappresenta in pieno lo stile degli scrittori contemporanei e
degli scrittori del web, che racchiude in sé idiomi tradizionali del cinese continentale,

espressioni tipiche della parlata locale, nonché influenze linguistiche di stampo occidentale.

3.1.2 |l lettore modello del metatesto

Per quel che concerne il ruolo di un traduttore, Osimo giunge ad una conclusione molto

importante:

"I1 traduttore ha la grande responsabilita di [...] stabilire qual ¢ il lettore modello a cui
si rivolge. Questo ¢ uno degli elementi che influenzano la sua strategia traduttiva. Il
diverso impatto del prototesto sulla cultura ricevente ¢ dettato dalla maggiore o
minore comprensione da parte del traduttore della strategia (lettore modello) del
prototesto e dalla sua capacitda di elaborare una strategia (lettore modello del

metatesto) adeguata alla cultura ricevente."

Dopo aver individuato le dominanti, il traduttore deve decidere a chi rivolgere la sua
traduzione, al lettore ideale, la cui figura ovviamente non puo coincidere con il lettore
modello del testo di partenza. Risulta ovvio che, il traduttore oltre che essere l'autore del
metatesto, si trova a dover essere in primis lettore empirico del prototesto. Di conseguenza,
ha sia il compito di cogliere tutti i diversi livelli di interpretazione del testo in lingua
originale, sia quello di trovare e utilizzare espressioni e locuzioni della lingua d'arrivo che
siano il piu possibile adatti a trasporre il significato originario espresso nella lingua source,

per renderlo comprensibile ad un esteso gruppo di lettori della lingua target.

Per quanto riguarda il romanzo oggetto della mia traduzione, il livello di fruibilita del
racconto € di media entita: il romanzo € rivolto ad un pubblico giovane, lettori con un

livello di cultura medio-alto, con conoscenza minima di un inglese di base, un lettore non
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necessariamente competente in letteratura in quanto l'autore del romanzo tende comunque
a spiegare qualsiasi riferimento letterario nel testo. Il racconto, infatti non é stato
pubblicato in nessuna rivista settoriale, bensi sul web, pertanto si rivolge ai giovani e non

giovani internauti.

Nella mia traduzione, ho scelto di mantenere la fruibilita del racconto ad un livello medio-
alto, soprattutto per il suo realismo e per gli eventi trattati in esso con tanta dovizia di
particolari nella narrazione, e ho quindi optato per un lettore modello con un livello
culturale medio, ma con conoscenza quantomeno base della lingua inglese, poiché ho
preferito lasciare tutti i termini inglesi cosi come scritti dall'autore nel prototesto. Ho
tenuto conto della profonda differenza culturale tra un lettore modello di nazionalita cinese
e uno di nazionalita italiana, ma il romanzo non fornisce occasioni in cui il lettore non
riesca a comprendere di cosa si sta parlando, perché la narrazione in realta € semplice, e
laddove c'e stato un chiaro riferimento ad un argomento o ad un personaggio tipici della
cultura cinese, ho deciso di intervenire apponendo note esplicative (come si puo vedere alla
pagina 27 della traduzione), che potessero chiarire i dubbi del lettore e mantenessero

I'attenzione focalizzata sulla dominante e sulle sottodominanti principali del racconto.

3.1.3 lllustrazione della macrostrategia traduttiva

Avendo, dungue, individuato le dominanti e le caratteristiche di un lettore ideale del
metatesto, & possibile delineare la macrostrategia da adottare. Quando un traduttore si trova
dinanzi ad un testo con certe problematiche traduttive, deve operare la scelta di apportare
cambiamenti pit 0 meno significativi riguardo allo stile e all'idioletto dell'autore, i realia
contenuti nel testo, cosi come alla struttura sintattico-grammaticale. La teoria della
traduzione propone una serie di dicotomie alle quali ci si puo affidare per I'elaborazione di

una strategia adatta.

Una delle dicotomie piu famose € quella formulata da Toury, ovvero la differenza tra i
criteri di "adeguatezza", dove l'enfasi & posta sull'emittente, sugli aspetti linguistici e
culturali da conservare nel metatesto, e quello di "accettabilita", dove diversamente I'enfasi
e posta sul destinatario, ovvero sulle "norme e convenzioni che valgono nel contesto in cui

avviene lattivita traduttiva". Per quanto riguarda il criterio di adeguatezza, per il
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traduttore la valutazione della traduzione in base a questo criterio sara legata alla sua
efficienza, ossia a una valutazione del rapporto tra risultato ottenuto e risorse impiegate,
dove il suo dispendio di forze e tempo sara stato proporzionale al successo comunicativo e
quindi agli obiettivi globali di qualita che gli sono stati imposti dall'incarico che ha
accettato di eseguire; per il destinatario l'adeguatezza sara invece legata all'efficacia
comunicativa del testo in termini di massimo effetto comunicativo grazie al minimo
dispendio di elaborazione cognitiva. [...] Per quanto riguarda il criterio
dell'accettabilita, si tratta dell'aderenza della traduzione alle norme e convenzioni
che valgono nel contesto in cui avviene I'attivita traduttiva e quindi alle aspettative

dei destinatari. 4’

Ancora € possibile prendere in considerazione un‘altra dicotomia, che riguarda il

confronto, che ne fa Newmark, tra "faithful translation" e "semantic translation":

"The distinction between 'faithful' and 'semantic’ translation is that the first is
uncompromising and dogmatic, while the second is more flexible, admits the
creative exception to 100% fidelity and allows for the transaltor's intuitive

emphaty with the original."4®

Un bravo traduttore deve essere in grado di adottare, durante I'elaborazione della propria
strategia, una linea generale e affrontare i problemi traduttivi che di volta in volta si
presentano nel testo, perché nel corso di una traduzione il traduttore non puo limitarsi ad

un unico approccio che si basa su criteri serrati.

Nella mia traduzione, ho optato per una traduzione in linea di massima "accettabile",
ovvero accessibile al lettore italiano che, pur non avendo padronanza della lingua cinese,
possa comungue comprendere i realia e i vari riferimenti culturali che si presentano nel
testo. Come dicevo prima, pero, deve possedere un livello quantomeno base della lingua
inglese, al fine di comprendere certe espressioni anglosassoni che ho deciso di non
cambiare nel metatesto. Mi sono focalizzata, piu che altro, sul cercare di mantenere vivo il
valore della dominante principale del prototesto: I'autore ha voluto incentrare il discorso

sulla descrizione dei sentimenti e delle emozioni del protagonista del racconto prima, e poi

47 Scarpa F., La traduzione specializzata, pgg. 212-213
48 Newmark 1988, op. cit., p.46
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sulle emozioni di tutti e due i personaggi durante i loro incontri, per arrivare a fornire
un'idea degli approcci sentimentali e delle relazioni tra uomo e donna in era

contemporanea.

Ecco che qui entra in gioco la tesi di Newmark della "semantic translation”, dove la
sensibilita del traduttore e la sua comprensione del testo originale ricoprono un ruolo

fondamentale nella trasposizione del testo nella lingua target.

Discorso particolare va fatto per il linguaggio adoperato da Cai Zhiheng, colmo di
idiomatismi, modi di dire, frasi fatte, morfemi tipici della lingua taiwanese, espressioni di
stampo occidentale, e cosi via. Durante la mia traduzione, ho cercato di contestualizzare di
volta in volta gli aspetti caratteristici dell'idioletto dell'autore. Obiettivo principale € stato
quello di rendere il testo fruibile e di facile e scorrevole lettura, mantenendo intatte certe
espressioni e locuzioni presenti nel testo di partenza, ma sopratutto mantenendo intatta la
struttura e la formattazione del testo, e cercando di mantenere, da una parte, coesi i rimandi
a livello sintattico, grammaticale e lessicale, dall'altra coerenti i richiami di significato e

contenuto, espressi in un linguaggio che da vita a differenti livelli di interpretazione.

3.2 Analisi delle microstrategie traduttive

3.2.1 | Fattori fonologici

Dato che il testo da tradurre appartiene al genere di prosa narrativa e non poetica, non ho
riscontrato insormontabili problemi traduttivi.

Data la natura sillabica della lingua cinese, le onomatopee vengono utilizzate dall'autore
per richiamare suoni ben precisi e per conferire un certo significato ad una determinata
esclamazione, come ad esempio la risata espressa dall'onomatopea "Hiii[" eh eh, che in

taluni casi ho deciso di rielaborare attraverso una trasposizione sintattica

TG A T, SR I % T R,

49 Cai, Irish Coffee, pg. 9
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"Cominciavo a studiare il suo tono e questo la divertiva al punto da farla ridere."

in altri, laddove la struttura della frase lo richiedeva di per sé, I'ho voluta lasciare come

particella esclamativa:

[WA[HA], PR T-%0iEmi. | 5 - Ahah! Finalmente ci € arrivato!®?

o0 ancora, suoni come M 7, una particella che puo avere varie accezioni, pud fungere da

interiezione interrogativa (eh?- come?), da interiezione di sorpresa o disapprovazione

(oh!- eh?!- che?!) o come nel caso di questa frase estrapolata dal testo

[ ARSI, ] %2

"~ Mmm...In effetti sono una persona attenta e prudente.">

da interiezione di assenso, nelle varianti fonetiche di Mmm..., Ehm..., Uhm... .
Mi é risultato pit complicato sciogliere alcuni dubbi a livello fonologico, dati dalla non

piena consapevolezza e utilizzo quotidiano di certe espressioni idiomatiche della lingua

cinese:
[ WEIRE ), A EERE NS T, CHAR N R . ] >

"- Smettila di bofonchiare, prendere I’influenza sarebbe una tragedia,
specialmente se dovessi riprendere il treno notturno."

50 Ivi., pg. 38

51 Cai, Irish Coffee, pg. 11

52 Ivi., pg. 39

53 Cai, Irish Coffee, pg. 9

54 1vi., pg. 38

55 Cai, Irish Coffee, pg.22

56 lvi., pg.56
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3.3 | Fattori lessicali

3.3.1 I Nomi

I nomi propri all'interno del romanzo di Cai Zhiheng giocano un ruolo importante in merito
alla comprensione del racconto, in quanto aiutano a meglio definire quali siano le
caratteristiche principali della narrazione, ma, volendo, permettono anche di capire quale
sia lo spazio geografico all'interno del quale si muove il protagonista e di conseguenza

I'andamento del racconto.

L'autore si muove tra Tainan, citta a sud di Taiwan, dove ha studiato e dove lavora

RITT 46 TAER B (58 — A Case, RAG KA. ™

"Quando ho iniziato a lavorare, il primo Case che ho assunto e stato una

collaborazione con 1’Universita di Taiwan."®

e Taipei, citta a nord di Taiwan, dove si reca per lavoro

BRI N R B E RGO B .

"Ogni giovedi, a Taipei, avevo una riunione sugli sviluppi."®

L'autore, inoltre, non perde occasione per mettere a paragone queste due citta:

"RINE, BALRTREMIX, R R R I, Rfgdat .

57 Cai, Irish Coffee, pg. 2
58 Ivi., pg. 26
59 Cai, Irish Coffee, pg. 2
60 Ivi., pg. 26
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"Non c’¢ nulla da fare, Taipei ¢ una regione della Cina, la zona a sud ¢ una

terra barbara, non c’¢ altro da fare se non adattarsi."®

"E A REMRAMI0A R, GIERREEA R ©
Eﬁo 163

"Quando a Tainan splendeva il sole in una calda giornata di ottobre, a Taipei

pioveva a dirotto."%

"EARMRIN A R R, HEGIRE -TW, HaiEs
HabihFe 2, "o

"...Sebbene la pioggia non abbia rapporti diretti con il tempo, a Taipei basta

che piova e si forma traffico. "

Posso dire, con grande ironia, che Cai Zhiheng non perde occasione per fare anche della

"pubblicita occulta”, nel momento in cui precisa il nome dell'aeroporto di Taipei

FE5ET 4 BT AWE, WL T WA, BT R,
A RIS BT A, o7

"Finito tutto, lasciato il meeting, ho preso di fretta un taxi, solo dopo esser

giunto all’aeroporto di Taipei “Songshan”, mi sono accorto che avevo

dimenticato di portarmi dietro il rapporto di ricerca."®

61 Cai, Irish Coffee, pg. 2
62 Ivi., pg. 26
63 Cai, Irish Coffee, pg. 2
64 Ivi., pg. 26
65 Cai, Irish Coffee, pg. 2
66 Ivi., pg. 27
67 Cai, Irish Coffee, pg. 2
68 Ivi., pg. 26
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la compagnia aerea con cui vola

"R TER, RERBU B HIE.
IA LTI RE BRI, "

"Ho perso mezza giornata, desidero solo raccontarvi questo aneddoto, che €

davvero tragico:

ho perso 1’aereo delle 9 della TransAsia Airways per andare a Tainan." "

e il nome della libreria in cui si € fermato dopo aver perso l'ultimo aereo disponibile,

chiarendo anche in che strada fosse ubicata

AR, U S AL BB 24 N L .

"Mancava ancora parecchio tempo, percio la cosa migliore che mi

rimaneva da fare era vagare fino alla “Eslite Bookstore™ aperta 24 ore su 24

nella Dunhua South Street.""

69 Cai, Irish Coffee, pg. 2
70 Ivi., pg. 27
71 Cai, Irish Coffee, pg. 3
72 Ivi., pg. 27
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3.3.2 1l linguaggio

Il discorso narrativo nei romanzi di Cai Zhiheng risulta essere semplice, lineare, diretto e

costituito da periodi non molto lunghi.

"HE AT W 3 S R 1A s R UORL

A RE BT E, FatR Wik,

B, ERERaRE AT,
IBRA AR AL, REVIRFRR NN LB E . 7

“Con il passare del tempo, il caff¢ divento qualcosa di cui non
potevo piu fare a meno.

Tuttavia, una volta fuori dal laboratorio era ben difficile che

consumassi caffe.
Una volta laureato, ho trovato lavoro nella familiare Tainan.

E un’unita accademica dove il mio ruolo ¢ di piccolo-piccolo

assistente di ricerca”.”

Il piu delle volte si basa su dialoghi molto fitti, che fanno capo al modello teatrale di

origine latina, il cosiddetto "botta e risposta:

" A B R R e
[k |
[ ) s 0 FprmiE 2 ]
[ 5% /R 2=k |

73 Cai, Irish Coffee, pg. 1
74 i, pg. 25
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[ EE IR 2 |
(W2 A2 ] "7

"- Gradisce thé o caffe?

- Caffe!

- Che tipo di caffé preferisce?
- Irish Coffee.

- Ci vuole le gocce?

- Ah? Cosa?™®"

0 ancora:

"I T RIR MR SR 2 KE T
[ ]
[RTEZ I, IRFIES? ]
[ RPE R L] T

'~ Se bevo Irish Coffee, non dovrei ammalarmi!
- Scemo!
- Mi stai rimproverando, lo sai?

- Bevi, fa presto!™"

Lo slang che usa Cai Zhiheng e le locuzioni come, per esempio "dalla bella fronte" per
riferirsi ad una ragazza, oppure "dinosauro” in luogo di "uomo nello spazio cibernetico", e

"ti amerd per migliaia di anni*, hanno ipnotizzato i nuovi lettori, che fino ad allora si erano

75 Cai, Irish Coffee, pg. 1
76 Ivi., pg. 25

77 Cai, Irish Coffee, pg. 22
78 Ivi., pg. 56
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nutriti di televisione commerciale e di cultura MTV, e che si erano abituati, per voler
esagerare, alla stenografia, e a tutte quelle espressioni cool e cute articolate dai vari canali
televisivi.

Il deliberato impatto positivo dello slang internet di Cai Zhiheng, si é verificato proprio
perché l'autore neutralizza il linguaggio vernacolare e gli aspetti dialettali del linguaggio
cinese, e allo stesso tempo lo globalizza, mettendo insieme espressioni cool della parlata
americana, con gli idiomi del linguaggio autoctono:

"EEA R, MR EAEEEE, AU Farewell, fBATHIEL
HA LW ]

[Farewell? |

[Farewell, AEHILWIENW, IR Goodbye NK—F, fihfx/a—
Rt

B 2R ZZWNHERS, HE A& T ahiX £ —*4]): Want some tear

drops? | "7®

"Fino a che, un giorno, la ragazza decise di non fare piu I’hostess, a lui disse
“Farewell”, e cosi si concluse la loro storia.

- Farewell?

“Addio”, ma non era proprio un addio, € non era nemmeno tanto simile ad un
“arrivederci”. L’ultima volta che prepard I'Irish Coffee per lei, in effetti le
domando:

Want some tear drops?®®"

poi troviamo:

“Good question. KIAEE=FELIKEANER, £t

B

[ IRV
AR, MR, SMEREE, B E — RO e

79 Cai, Irish Coffee, pg. 26
80 Ivi., pg. 61
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"- Good question. Poiché I’elemento principale per fare il whiskey ¢ 1’orzo, viene
distillato due volte. Durante il processo di distillazione, per far essiccare il malto,
bisogna utilizzare la torba che produce il fumo, percio nell’alcool si avverte spesso

un retrogusto di fumo.®"

€ ancora:

"ERAE R R L, RARE R E Menu T BIEE =AY, B
TR IRZEMNME - B 12 KRR

PARF 7y, TRt

[ 5% /R ==k, |

U RN T — Bk, RS AR i

[Good choice.| "8

"Ero pronto per ordinare il Lanshan Coffee, quando d’improvviso notai che,
nella terzultima riga del Menu, c’era scritto:

“Irish Coffee - servito dopo la mezzanotte™.

Mi incuriosiva parecchio, cosi mi corressi:

- Irish Coffee.

Lei sobbalzo dalla paura, ma poi felicemente disse:

- Good choice"®

Al fine di mantenere lo stesso livello stilistico e fonetico ho deciso di lasciare inalterati
anche tutti i termini di origine anglosassone presenti nel prototesto, di non apporre note
esplicative, in quanto ritengo siano termini di uso molto comune e che rientrino nelle

conoscenze di base della lingua inglese, e poi comungue sono termini ormai cosi radicati in

81 Cai, Irish Coffee, pg. 14
82 vi., pg.44

83 Cai, Irish Coffee, pg. 5
84 vi., pg. 32
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tutte le culture che non necessitano di esplicazioni:
" [Espresso BAMRIK, (EIFAIEE, XFE S %2 R 2200k 5
A R, T H ARG, |
"- L’Espresso, sebbene sia forte, non andrebbe bene, perché intorbidirebbe

I'Irish Coffee e, per di piti, ne mortificherebbe I’aroma."®

oppure

“USERRS TN, AR5 EURIIECL ) Menu, RS A .
— A S L BT SRR WAk

ik (Latte) WPFIEIRAT, il —k.

Ja AR R AR AN E R A R . Y

"Dapprima rimase di stucco, poi mi passo il Menu marrone scuro, e sorridendo
si mise ad aspettare.

Lanshan®, Medellin®, Brasile ecc., erano i caffé che ordinavo di solito.

Una volta ho ordinato anche il latte, quando ha cominciato ad essere popolare.
Poi, mi sono lamentato che fosse troppo concentrato, percio non potevo

ripetere I’errore."*

€ ancora

[REE— IR R R R e, Pt BARMEh . i RRREA =

MR BB " Trish Coffee” I (Ot . | **

85 Cai, Irish Coffee, pg. 13

86 Ivi., pg. 44

87 Cai, Irish Coffee, pg. 5

88 Divisione amministrativa in Yongzhou, Provincia dello Hunan, Repubblica Popolare Cinese.

89 Capoluogo dell’area metropolitana di Medelli del dipartimento di Antioquia, nella parte occidentale della
Colombia.

90 Ivi., pg. 32

91



"Sei il primo cliente che non ha bisogno di pagare per bere Irish Coffee,

percio lascia che offra io."%?

Ho deciso di utilizzare il termine sopracitato anche nella traduzione del titolo, perché nella
versione inglese Irish Coffee & presente in tutto il racconto e si ripete piu volte, piu della

sua versione in cinese, ovvero % /R ==WHE, Ai'erlan kafei, che compare nel prototesto

solo sporadicamente.

3.3.3 | Morfemi

Importante caratteristica del lessico utilizzato da Cai Zhiheng € la presenza di alcuni
caratteri non semplificati, usati nella lingua taiwanese, ne riporto ivi di seguito alcuni
esempi, con riferimento alle frasi specifiche in cui essi sono inseriti all'interno del

prototesto:

1) "4"(yao) in luogo di 4 (me):

“ SRR — R O R, RIS, WU ORI . ARAT
FTE A 2R RREAERA IR ? BRI AR —EA TR S
j\OJ "3

"- Al momento di pagare il conto, la tua espressione di gratitudine cosi cordiale
nei miei confronti, fu la migliore ricompensa. Puoi capire ora perché ho sempre

insistito che non pagassi? Naturalmente, perché non ti ho mai considerato

91 Cai, Irish Coffee, pg. 31
92 Ivi., pg. 64
93 Cai, Irish Coffee, pg. 31
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come un cliente."®

0 ancora

" TR R LG g ?
[ARHHE, e, FHY.]
[RFITES ? Ffe = X, w2 2 /R ==k |
Mg, XI5, "

"_ % buono I’Irish Coffee che ho preparato?

- E una meraviglia, grazie! Davvero!

- Sai...il caffé che piu mi piace, ¢ proprio quello irlandese!

- Oh, che coincidenza!"®

2) "Z" (zhe) invece di "E" (zhe):
"W K 212558 e A ARAL, B UNMEA R R, BEIE
OEHER IR, "

"Aveva pit 0 meno 25 anni, indossava un grembiule marrone come il caffe, e

portava degli occhiali con la montatura viola."®

94 Ivi., pg. 68

95 Cai, Irish Coffee, pg. 10
96 Ivi., pg. 38

97 Cai, Irish Coffee, pg. 5
98 Ivi., pg. 31
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3) "{/jfl" (fangft) al posto di "{/i " (fingfh):

"l IR 5 b B AT RS b — B SRR A 2R . o0

"I1 suo sguardo sembrava rivolgersi verso destra, li sul muro c’era appeso

qualcosa che assomigliava ad un manifesto incorniciato."1%

99 Cai, Irish Coffee, pg. 4
100 lvi., pg. 31
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3.4 | Fattori testuali

3.4.1 Irealia

Alcuni nomi importanti, presenti all'interno del testo, vanno a confermare quanto gia detto
in queste pagine, ovvero la valenza culturale dei romanzi di questi nuovi autori, e quindi
dell'opera di Cai Zhiheng, che propongono un insieme ben amalgamato di argomenti
letterari della cultura cinese continentale, riferimenti a personaggi locali, e riferimenti a
personaggi della letteratura occidentale che tanto ha influenzato i nuovi scrittori della Cina

contemporanea.

Per quanto riguarda la traduzione di questi realia, seguendo quanto sostiene Osimo,

diverse sono le soluzioni possibili e applicabili:

1) Trascrizione o traslitterazione

2) Creazione di un neologismo o calco nella cultura ricevente

3) Creazione di un traducente appropiante nella cultura ricevente
4) Esplicitazione del contenuto

5) Aggiunta di un aggettivo per aiutare a individuare l'origine dell'elemento di realia®®

Nel caso di un chiaro riferimento ad un‘opera della letteratura cinese del continente, non ho

potuto far altro che attenermi ad una fedele traduzione dei termini:

"IN Ry = R R B, Bt RE R AT 7. M0

"Quando ero cosi annoiato da arrivare a sfogliare “Trecento poesie Tang”,

sapevo che ero davvero messo male."'%

101 Osimo 2004, op. cit., pg. 65
102 Cai, Irish Coffee, pg. 3
103 lvi., pg. 27
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discorso diverso per

"D, SR EAE AR 1K .
FPEM b, RREBRME, 750 2% S g A HIREE

AN A AT | B KA B, AR A 2% . 104

"Attraversato un vicolo, presi una monetina ma rotolo giu per un
tombino.
Ero piegato a terra, oltre la grata mi sembrava di scorgere il sorriso del

Presidente Chiang Kai Shek.

Non per niente era un grande leader! Anche se in un tombino, lui

continuava a sorridere."1%

frase in cui compare ¥/ Jidng gong, laddove Jiang indica il cognome e gong € un titolo
onorifico, per cui avrei potuto tradurre con il generale Jiang, ma ho preferito seguire i
punti 1) e 4) di cui sopra e tradurre con Chiang Kai Shek, in modo da esplicitare al lettore
modello di chi si sta parlando, e sopratutto ho apposto una nota (si veda pg. 26, nota 27)
che potesse definire brevemente il ruolo di questo personaggio nella storia della Cina e

renderlo noto, quindi, anche a chi non avesse nozioni di storia della Cina.

Tra gli altri elementi che appartengono alla cultura cinese del continente troviamo:

R T IXAAE T, R, JERUhE SR e ET.
A AR T AT R, AT, el VR, B A, e

104 Cai, Irish Coffee, pg. 3
105 Ivi., pg. 28
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"Ho svoltato a destra e sono entrato in un vicolo, un silenzio tombale,

esattamente come in altre stradine di Taipei.

In questo vicolo ¢’erano alberi dappertutto, a destra erano baniani, a sinistra

alberi della Fenice, almeno credo.""’

Questi due alberi, #5# réngshu (baniani) e XM Fénghuang shu (albero della
Fenice) sono importanti dal punto di vista culturale poiché i baniani 1% si
riferiscono, molto probabilmente, ad un famoso tempio buddhista sito nella citta
di Canton, e l'albero della Fenice!® riprende la figura mitologica di uno dei

quattro animali sacri per i cinesi, che rappresenta il potere e la prosperita.

Per quanto riguarda la presenza, nel prototesto, di elementi, luoghi o personaggi tipici della

cultura locale, Cai Zhiheng fa riferimento ad una delle librerie pit rinomate a Taiwan, che

106 Cai, Irish Coffee, pg. 3

107 lvi., pg. 28

108 La pagoda dei “Sei Baniani”, cosi chiamata perché un tempo era ornata da sei ficus benjamin (oggi ne
restano solo tre) € uno dei 4 temi buddhisti piu rinomati della citta di Canton. Costruito nel 537, ospita al suo
interno una ricca collezione di reliquie culturali provenienti dall'India. Il nome gli ¢ stato attribuito dal poeta
Su Dongpo autore di una poesia in cui descriveva gli alberi di baniano che crescevano nel cortile adiacente.
L'attrazione principale che cattura gli sguardi incuriositi dei turisti & la Pagoda Flowery, detta anche la
Pagoda Fiorita, per i suoi tetti rossi rivolti verso I'alto che ricordano i petali di un fiore rosso scuro. A ovest
della pagoda, vi sono i 3 buddha di rame piu grandi ed antichi di tutta Guangzhou. Il rito che consiste nel
bruciare I'incenso agli dei, quale buon auspicio per I'anno avvenire, costituisce uno degli eventi piu
importanti quando si decide di visitare il tempio.

109 | cinesi hanno un gruppo di quattro creature magiche (detti "I quattro Spiritualmente-dotati'") che
presiedono i destini della Cina, e rappresentano le forze primordiali degli animali piumati, corazzati, pelosi e
con squame. Questi quattro animali sacri sono: Bai Hu (la tigre bianca) o Ki-Lin (l'unicorno) per I'Ovest; Gui
Xian (la tartaruga o il serpente) per il Nord; Long (il drago) per I'Est; e, per il Sud, Feng (la Fenice) — detto
anche Féng-Huang, Fung-hwang o Fum-hwang. Rappresentava il potere e la prosperita, ed era un attributo
esclusivo dell'imperatore e dell'imperatrice, che erano gli unici in tutta la Cina ad essere autorizzati a portare
il simbolo del Feng. Era la personificazione delle forze primordiali dei Cieli, e talvolta veniva rappresentata
con la testa e la cresta di fagiano e la coda di pavone (ma siccome i cinesi desideravano dare al Feng i piu
begli attributi di tutti gli animali, lo raffiguravano con la fronte della gru, il becco dell'uccello selvatico, la
gola della rondine, il collo del serpente, il guscio della testuggine, le strisce del drago e la coda di un pesce).
Nel becco portava due pergamene o una scatola quadrata che conteneva i Testi Sacri, e recava iscritte nel
corpo le Cinque Virtd Cardinali. Si dice inoltre che la sua canzone contenesse le cinque note della scala
musicale cinese, e che la sua coda includesse i cinque colori fondamentali (blu, rosso, giallo, bianco e nero),
e che il suo corpo fosse una mistura dei sei corpi celesti (la testa simboleggiava il cielo; gli occhi, il sole; la
schiena, la luna; le ali, il vento; i piedi, la terra; e la coda, i pianeti). Il Feng viene a volte dipinto con una
sfera di fuoco che rappresenta il sole, ed & chiamato "l'uccello scarlatto™: I'imperatore di tutti gli uccelli. Nato
dal fuoco nella "Collina del Falo del Sole", vive nel Regno dei Saggi, che sta ad Est della Cina. Beve acqua
purissima e si ciba di bambu. Ogni volta che canta, tutti i galli del mondo I'accompagnano nella sua canzone
di cinque note. Appare soltanto in tempi di pace e prosperita, e scompare nei tempi bui. Diversamente dal
Benu, il Feng pud essere maschio o femmina, e vivere in coppia — coppia che rappresenta la felicita della
coppia di sposi. Al concepimento, € il Feng a consegnare I'anima del nascituro nel grembo della madre.
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offre anche una delle piu grandi serie di pubblicazioni in lingua inglese, nonché alla piu

conosciuta e trafficata arteria stradale presente a Taipei:

AR, TS RIS 24 N B B R 110

"Mancava ancora parecchio tempo, percio la cosa migliore che mi

rimaneva da fare era vagare fino alla “Eslite Bookstore” aperta 24 ore su 24

nella Dunhua South Street."''!

In questo caso e nel caso seguente

"R BN LS A L, " 12

"ho perso I’aereo delle 9 della compagnia taiwanese TransAsia Airways per

andare a Tainan."**

la difficolta di traduzione stava nel dover capire a cosa si riferissero certi gruppi di caratteri
associati a nomi funzionali alla comprensione spazio-temporale del romanzo. Nel primo
caso mi sono attenuta al punto 3) di cui sopra, traducendo il termine in inglese, cosi da
attenermi allo stampo anglosassone che l'autore ha voluto conferire al romanzo in toto. Nel
secondo caso, invece, ho preferito esplicitare il significato dei termini aggiungendo degli
aggettivi di contorno, secondo il punto 5) di cui sopra, che aiutassero ad individuare

l'origine dell'elemento di realia.

Nel riportare un esempio di un certo autore locale, non fa altro che fare riferimento a se

stesso in terza persona. Cosi, con grande humor e simpatia, ironizza su di sé:

"BHTE T IXBEFARIAAT IR X 28 /N B — IR RS B e

110 Cai, Irish Coffee, pg. 3
111 Ivi., pg. 27
112 Cai, Irish Coffee, pg. 2
113 vi., pg.27
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EEIE THRAN AL, BA AL AR

"Era appena uscita la traduzione del popolare romanzo in web
“The First Intimate Touch”.
Lo scrittore Pizi Cai € marciume bianco, € improbabile che io spenda

soldi per comprare i suoi libri e far si che lui ne tragga profitto."**®

Per quel che concerne gli elementi, siano essi nomi o personaggi famosi, appartenenti alla
cultura occidentale che influenza notevolmente i nuovi scrittori della Cina contemporanea,
Cai Zhiheng fa riferimento ad un grande poeta irlandese del °20 secolo; a lui sono

associati I'insegna del bar

PR R R ARGR AR, RS EER O Yeats” ., M0

"Lo sfondo dell’insegna era di color caffé scuro, e su di esso vi era la

scritta “Yeats” di color verde erba."*’

il nome dei Menu

— 3 Menu SZIRMIEEELI, 53— 402 iR INmEEE, [RIFEED EER e

i) Yeats”, "18

"Un Menu era di color marrone scuro, 1’altro marrone chiaro,

entrambi recavano la scritta “Yeats”, in verde. "**°

114 Cai, Irish Coffee, pg. 13
115 Ivi., pgg. 43

116 Cai, Irish Coffee, pg. 3
117 Ivi., pg. 29

118 Cai, Irish Coffee, pg. 5
119 lvi., pg. 32
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e ancora il ritratto
PA DRI FHEE—RBIR R NELS, BiEKG 302 LG M7
BT

"Alla mia sinistra, sul muro ¢’era un ritratto in carboncino che ritraeva un

uomo occidentale sulla trentina."!#

e sopratutto il verso poetico, affissi al muro del locale

b B LA b ELRAS A i b — R R R AR R R PG . 122

"I1 suo sguardo sembrava rivolgersi verso destra, li sul muro ¢’era appeso

qualcosa che assomigliava ad un manifesto incorniciato."*®

Per quanto riguarda i realia e la scelta ardua di tradurre o traslitterare certi termini, di
creare dei neologismi, o di apporvi degli aggettivi che ne esplichino il significato, Osimo

giunge ad una conclusione esemplare:

Ma come si decide quale strategia & piu adatta caso per caso? Occorre tenere conto di
alcuni elementi. Uno ¢ il tipo di testo. Per quanto riguarda la scelta tra traslitterazione e
traduzione, i traduttori tendono a preferire sempre pit spesso la prima. L'elemento
esotico, che nella fiction & spesso fondamentale, [...] & spesso preferibile per la sua
chiarezza e non confondibilita. [...] altro aspetto da prendere in considerazione é quanto
sia importante I'elemento di realia in quel contesto. Se tale elemento [...] & proprio della
cultura emittente, la sua preservazione crea un esotismo prima inesistente che pero é

giustificato dal fatto che si tratta di una traduzione (non di un‘originale).

120 Cai, Irish Coffee, pg. 4
121 lvi., pg. 30
122 Cai, Irish Coffee, pg. 4
123 Ivi., pg. 31
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3.4.2 La sintassi

Per quanto la traduzione dal cinese all'italiano possa risultare problematica dato il raffronto
tra due lingue appartenenti a due famiglie linguistiche evidentemente distanti tra loro,
ovvero quella sino-tibetana e quella neo-latina, ho cercato con costante sforzo di riuscire a
trovare termini che non avessero un contenuto semantico eccessivamente distante da

quello dei loro corrispettivi cinesi.

Dal punto di vista della sintassi, per quanto nella mia strategia traduttiva abbia
cercato di rimanere quanto piu fedele al testo originale, con l'obiettivo di mantenere le
strutture e l'organizzazione sintattica scelti dall'autore, ho voluto apportare delle piccole
modifiche che rendessero la prosa del metatesto piu scorrevole, eliminando quindi gli
elementi che potessero in qualche modo rendere pesante la lettura. Risulta evidente che la
narrazione in italiano richiede frasi piu complesse e stratificate rispetto alla narrazione
cinese, che preferisce strutturare le frasi in maniera parallela, omettendo o sottintendendo i
diversi connettivi. E stato quindi necessario riorganizzare o unire frasi e periodi, o anche
modificare la punteggiatura: tali cambiamenti traduttologici sono stati da me effettuati solo
in favore di una naturalezza e scorrevolezza del metatesto, affinché potessi garantire una

certa continuita e maggiore coesione testuale.

Irish Coffee si caratterizza per la presenza di numerosissimi dialoghi che nel prototesto si

presentano costruiti in tal modo

“RR B A A E RO X Bk

[F LA 52 7R 2 W 2] b #2116 ]

[Z5RME?

[FERKRER, ]

P Tk, AR — M2 R 2k B

WE, FAXEALET . WS KRR ]

[RFE SR — B FE Z R 2R AN, T AR R % . |
(W2 ANGFIE . bR IR R . ]

[P, it 1 s |
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[AE......... g, | 124

"- E come mai non & venuto la settimana scorsa e quella ancora prima?
- Beh, credevo che I’Irish Coffee Si potesse bere ovunque.

- E il risultato?

- Sono rimasto molto deluso.

Riprendemmo a ridere, separati solo da una tazza di Irish Coffee.

- Oh, ora devo andare. Grazie per 1’ospitalita!

- Sei il primo ospite che assiste a come preparo I’Irish Coffee,

percio insisto nell’ offrire io.

- Ah, non ¢ giusto! Anche 1’ultima volta avevi offerto tu.

- Qui sono io il capo, decido io!

- Ah...ok!"*®

Ovviamente ho dovuto cambiare la punteggiatura del dialogo, mettendo dei trattini in
sostituzione delle parentesi quadre che indicano i dialoghi in cinese, al fine di rendere
comprensibile al lettore modello del metatesto che si sta affrontando la lettura di un
dialogo in cui intervengono due interlocutori, laddove il protagonista principale viene
indicato con il trattino in grassetto, mentre la seconda voce in campo, che ha quindi un
ruolo marginale rispetto a lui, e indicata con il trattino leggero, cosi come avviene in un
qualsiasi copione teatrale all'occidentale.

In taluni casi mi sono trovata a voler aggiungere delle frasi, per permettere al lettore
modello del metatesto di affrontare la lettura con piu consapevolezza, e senza la necessita
di dover andare a ricercare altrove spiegazioni che lo aiutino a sciogliere i suoi dubbi,

come in guesto caso

T A E, i R S, SR R s BN

IR 22

124 Cai, Irish Coffee, pg. 16
125 lvi., pgg. 47-48
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HERR,  WIGF D5 SEA M R 55— 2% k. ™2
"Faceva il caffé, mentre tirava fuori una bottiglia di whiskey che lentamente
versava nella tazza dell’Irish Coffee. Ne verso fino ad arrivare alla prima linea

dorata, quella appena sopra il fondo della tazza. "%

dove ho apportato un'aggiunta che spiegasse meglio la composizione di questa particolare

tazza da caffe, cosi come in

T SBLABANED 7 “Trish Coffee” [F5Z /R 2MNHESR T, 128

"Senza contare che, sul bicchiere dell’Irish Coffee, non compariva la scritta

che ne confermava il nome.**"

In altri casi, ho dovuto optare per uno sconvolgimento della frase, a tal punto da
trasformarla da interrogativa a dichiarativa, in virtu di una scorrevolezza nella

lettura

"R ZEINHEAN I, FRE R A L Wg? e

"Alla fine dei conti, non sapevo se mi piacesse piu 1’Irish Coffee o la

ragazza."*

Inoltre, in alcuni punti, ho optato per accorpare due domande in una sola, anziché

lasciarne due separate che insieme, perd, hanno piu ragione di esistere

126 Cai, Irish Coffee, pg. 13
127 Ivi., pgg. 44
128 Cai, Irish Coffee, pg. 32
129 lvi., pg. 70
130 Cai, Irish Coffee, pg. 32
131 lvi., pg. 70
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T AR R L R ST AR ? IR R

"La stagione, in cui si ha nostalgia dell’Irish Coffee, stava iniziando o stava finendo?"**

In ultima analisi, tenere in gran conto che la lingua cinese e quella italiana organizzano la
loro struttura tematica in maniera molto differente, & di fondamentale importanza. Il cinese
e una lingua isolante, in quanto non possiede la coniugazione dei verbi o la declinazione
dei nomi, e struttura le frasi seguendo lo schema "tema-rema"; bisogna aggiungere che le
categorie grammaticali non sono determinate o indicate da desinenza, ma dalla semplice
posizione all'interno del periodo. La struttura delle frasi italiane € invece potenzialmente

molto piu libera, e i legami tra le parole molto piu laschi:

"ERIZ PR Menu BOSS I, A FIRER R B A BRI L, 3

"In realta, solo dopo scoprii che sulla seconda pagina dei Menu c'erano anche i
nomi e i prezzi dei thé."**®

Quando mi e sembrato che la struttura tema-commento fosse troppo evidente nel
prototesto, ho deciso di sostituirla con una sintassi piu articolata ma piu naturale nel

metatesto. Riporto ivi di seguito un esempio esplicativo:

"ET R LAREMH LS, AR OTEE, BARKITTIX R, 10

"Tra l'altro non mi interessa parlare delle varie tipologie di alberi e di uccelli,

anche perché non costituiscono oggetto della mia ricerca."**

132 Cai, Irish Coffee, pg. 32
133 lvi., pg. 70

134 Cai, Irish Coffee, pg. 30
135 lvi., pg. 67

136 Cai, Irish Coffee, pg. 3
137 lvi., pg. 29
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