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Introduzione: il fenomeno biennale

Una biennale & uno dei piu importanti e visibili luoghi critici di sperimentazione per
I’arte contemporanea e per la generazione di un dibattito pubblico sulle nuove tendenze
artistiche, le nuove strategie curatoriali e le risposte del pubblico. Nel 2005, in
occasione del suo 110° anniversario, la Biennale di Venezia ha organizzato il simposio
Where Art Worlds Meet: Multiple Modernities and the Global Salon?* presentato da
Robert Storr. 1l proposito del simposio era discutere il ruolo della Biennale di Venezia
in relazione ad altre grandi esposizioni che si distribuiscono in distinte parti del globo.
Questa conferenza, nella quale Storr la identifica come ’erede del salone parigino,
conferma che, essendo la prima mostra internazionale d’arte, con frequenza biennale, e
stata il modello di riferimento per la maggior parte delle biennali esistenti ed &, per noi,
il punto di partenza della complessa analisi del “fenomeno biennale”.

Secondo il luogo comune, nel 1887, i tavolini del Caffé Florian, luogo d’incontro degli
intellettuali veneziani, hanno partecipato ad uno degli avvenimenti piu importanti della
storia dell’arte: le discussioni sulla nascita dell’ Esposizione Internazionale d’Arte
(1895)?. Una fondazione dovuta a considerazioni di carattere anche ideologico, dato che
gli anni in cui nasce erano anni in cui la Serenissima desiderava incrementare la sua
vocazione turistica. Nonostante nel catalogo si legga che il proposito fosse offrire una
proposta artistica che non si limitasse solo all’arte italiana, una forma per arricchire il

patrimonio culturale di artisti ed intellettuali®, vi erano altri obiettivi non dichiarati. Tra

! STORR Robert, Las bienales ¢foro para el arte o salén general?, Fundacion 1CO, Madrid 2007. Partendo
dalla relazione tra le biennali e i saloni francesi del XVII secolo, I’autore affronta 1’eterogenea realta di una
biennale, la sua relazione con la critica e le difficolta per i curatori di organizzare un evento coerente con la
propria storia, la relazione con il luogo e le aspettative del mondo dell’arte.; BASUALDO Carlos, 'The
Unstable Institution’, MJ. Manifesta Journal: journal of contemporary curatorship, Silvana Editoriale,
Milano, n® 2, inverno 2003/primavera 2004, pp. 50-61. A proposito dell’idea di “spettacolarizzazione”
dell’arte e della cultura, teorizzata da Robert Storr, il saggio di Carlos Basualdo completa il discorso
sull’identificazione di una biennale come fenomeno di mass-culture e la trasformazione economica e
informativa del capitalismo tardivo.

2 La maggior parte della bibliografia pubblicata fino al momento indica il Caffé Florian come luogo
emblematico per la fondazione della Biennale di Venezia. Questo dato, piu che una veritd assoluta,
corrisponde ad un “luogo comune”. Studi in atto, e non ancora pubblicati, dell’Universita Ca’ Foscari di
Venezia suggeriscono invece come la Biennale di Venezia trovi la sua origine nell’Accademia di Belle
Arti.

® Biennale di Venezia, Prima Esposizione Internazionale d'Arte della citta di Venezia, Fratelli Visentini,
Venezia 1895, pp. 3-5. “(...)Eletta, parte dalla Giunta municipale, parte dall’assemblea degli artisti
veneziani, una Commissione consultiva, con ’incarico di suggerire le norme delle divisate Esposizioni,
essa manifestd unanime il voto che queste dovessero ampliarsi oltre i confini dell’arte italiana. Infatti -
diceva la Commissione - una mostra internazionale dovra attirare maggiormente il pubblico con la fama
degli illustri stranieri che vi concorreranno, porgera a tutti gli intelligenti che non sono in grado
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questi, I’idea di trasformare il mito rinascimentale di Venezia, la gloriosa potenza
economica e navale, in quello di una Venezia nuova e moderna che si sarebbe convertita
nel centro di un nuovo mercato artistico internazionale. L’idea era creare, nei Giardini
di Castello, che nel 1887 avevano gia dimostrato di essere un “luogo adatto ad ospitare

>4 una struttura fissa per mostre internazionali, la quale si

questi tipi di avvenimenti
sarecbbe trasformata in un’attrazione turistica stabile e avrebbe rilanciato
economicamente la citta. La citta cosmopolita per eccellenza non poteva, e non doveva,
perdere il suo ruolo e il suo splendore. Le nozze d’argento del Re Umberto I e della
consorte Margherita di Savoia (aprile 1983) sono state 1’occasione, o meglio ancora, il
pretesto perfetto per celebrare la prima edizione.

Come si € appena visto, fin dal principio il proposito della Biennale fu quello di essere
un’esposizione internazionale d’arte contemporanea e una piattaforma delle avanguardie
artistiche. Se si ripercorrono le numerose edizioni, ci si rendera conto delle forti
contraddizioni intrinseche alla Biennale, dovute alla giovane struttura dell’istituzione
che si stava creando, organizzando e modificando in quegli anni. Una delle
contraddizioni piu rilevanti e constatare che, nonostante si identificasse come
un’esposizione internazionale d’arte contemporanea, le prime edizioni dimostrarono
come non fosse realmente internazionale e che lo stai ottenendo solo negli ultimi
decenni, dopo un secolo di storia.

Nelle sue prime decadi, la Biennale sembrava essere contraria alla modernita tanto che
Di Martino sostiene che ¢ “un salone parigino chiuso alle novita”: I’impressionismo
francese, tendenza artistica riconosciuta a livello europeo, venne presentato solo nel

1910; nel 1905 la Familia de saltimbanquis di Picasso non venne esposta dato che “il

d’intraprendere lunghi viaggi il modo di conoscere e paragonare gli indirizzi estetici piu diversi, e arricchira
il patrimonio intellettuale dei giovani artisti paesani, i quali dall’opera dei loro confratelli d’altre nazioni si
sentiranno tratti a concepimenti piu larghi(...)”.
* ROMANELLI Giandomenico, Venezia Ottocento. L architettura, l'urbanistica, Albrizzi Editore, Venezia
1988, pp. 40-56. Giandomenico Romanelli offre una panoramica sulla storia del Sestiere di Castello
nell’epoca napoleonica. Dopo il progetto architettonico dell’architetto veneziano Giannantonio Selva nel
1807, che ha trasformato lo spazio dei Giardini di Castello da “quartiere densamente popolato” a “spazio
destinato al popolo”, questi hanno acquisito dimensioni esagerate ed i veneziani li consideravano un “luogo
estraneo, alieno”. Questo luogo, isolato dal cuore della citta, ha incontrato la sua funzione nel 1887 con
I’Esposizione Nazionale: le sue dimensioni I’hanno identificato come il “luogo adatto per ospitare questo
tipo di avvenimento”.; DONAGGIO ADRIANO, “L’istituzione delle Biennale”, ARTDossier: Biennale di
Venezia. Un secolo di Storia, Giunti, Firenze, luglio-agosto 1988, pp. 5-11. In quel momento tutte le grandi
citta italiane stavano celebrando la recente unificazione del Paese con esposizioni nazionali. Diversamente
da Roma, Milano e Torino, I’esposizione di Venezia era esclusivamente d’arte.
®> DI MARTINO Enzo, Storia della Biennale di Venezia 1985-2003, Papiro Arte, Torino 2003, p. 19.
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pubblico non I’avrebbe capita” e Iartista espose infine solo nel 1948°. Solamente dopo
la Seconda Guerra Mondiale si paleso un interesse per le avanguardie europee.
Altrettanto importante & constatare che, nelle prime ventotto edizioni (1895-1950), i
Paesi che vi hanno partecipato corrispondono alle grandi potenze economiche e
politiche: Belgio, Francia, Germania, URSS e Stati Uniti’. Nel 1952, la partecipazione
raddoppia rispetto al 1938: da quindici a trentacinque paesi, tra cui Brasile, Canada,
Colombia, Polonia e Romania.

L’ultima osservazione che bisogna fare riguarda la struttura dei padiglioni nazionali:
quella che sembra essere una modalita per concedere la superficie adeguata ad una
nazione, & nata anche dalla necessita di offrire uno spazio maggiore alle opere degli
artisti italiani. Fin dalla seconda edizione (1897) si nota che il carattere internazionale
dell’evento limitava lo spazio espositivo degli artisti italiani nel Palazzo
dell’Esposizione, I’unico edificio in quel momento. Nel 1907, di fronte all’esigenza di
offrirgli una visibilita maggiore, Antonio Fradeletto, segretario generale della Biennale,
ha proposto di ubicare le opere degli artisti stranieri nei padiglioni, la cui costruzione e
iniziata in quello stesso anno presso il recinto dei Giardini.

E possibile dunque notare come il modello di questa mostra & stato soggetto a
un’evoluzione costante, cambi veloci e contraddizioni considerevoli. Tutto cio ¢
facilmente comprensibile se consideriamo che é stata la prima istituzione con I'obiettivo
di essere internazionale. Questa piccola parentesi € fondamentale per capire che, se il
modello “imposto” dalla Biennale di Venezia alle altre manifestazioni artistiche non era
stabile fin dal principio, 1’analisi del “fenomeno biennale” si complica ancora di piu.

Dal 1895 al 1980 le biennali si potevano contare sulle dita di una mano: la Biennale di
Venezia (1895), The Carnegie International (1896) a Pittsburgh (Pennsylvania) e la
Biennale di San Paolo (1951). Nella decade degli anni Ottanta ha luogo il boom delle
esposizioni d’arte contemporanea che ha determinato la moltiplicazione di centri di
cultura: La Biennale dell’ Avana (1984), di Istanbul (1987), di Lione (1992) o di Berlino
(1996).

® Sull’argomento cfr. anche BANDERA VIANI Cristina (a cura di), Le prime Biennali del dopoguerra. 1l

carteggio Longhi-Pallucchini 1948-1956, Charta, Milano 1999 e TOMASELLA Giuliana, Biennali di

guerra. Arte e propaganda negli anni del conflitto (1939-1944), 1l Poligrafo, Padova 2001.

" Per consultare la partecipazione dei diversi Paesi alla Biennale di Venezia dal 1895 al 2001 vedi VECCO

Marilena, La Biennale di Venezia, Documenta di Kassel. Esposizione, vendita, pubblicizzazione dell'arte

contemporanea, Franco Angeli, Milano 2002, pp. 120-126.
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Il boom ¢ accompagnato dall’uso indiscriminato del termine “biennale” per eventi che,
come la Documenta di Kassel, la Triennale di Yokohama, Manifesta® o la Biennale
dell’ Avana®, possiedono tutte le caratteristiche delle mega-exhibitions'® nonostante non
abbiano una frequenza biennale.

Quello che permette, ed in certo modo condiziona I’analisi congiunta di tutte queste
manifestazioni, siano biennali, triennali o quinquennali, & la presenza di elementi
comuni: I’essere direttamente connesse al turismo locale, la loro implicazione a livello
urbano che determina lo sviluppo della citta, I’ampliamento della biennale fuori dei
confini originali, I’apertura alla multiculturalitd e 1’ambizione ad incrementare la
visibilita del paese. Inoltre, & fondamentale sottolineare che una biennale funziona come
ponte tra I’aspetto “locale” e quello “globale”, tra due poli, due estremita. Non si pud

11 & viceversa.

parlare dell’aspetto “locale” senza quello “globale
Pertanto, quello che pud sembrare un paradosso e che costituisce uno degli aspetti piu
difficili in una ricerca di questo tipo e che, per analizzare il fenomeno delle biennali e
dei festival d’arte contemporanea, ¢ d’obbligo parlare di “globalizzazione” senza
prescindere dalla realta locale che, nella maggior parte dei casi, ne & stata la forza
motrice. Non si puo parlare della Documenta di Kassel senza relazionarla con la
ricostruzione della Germania dopo la Seconda Guerra Mondiale e senza menzionare la
quinta edizione (1972), curata da Harald Szeemann, che la identifica come Museum der
100 Tage. Una biennale trasformata in una piattaforma “globale” dove si espongono le
tensioni contemporanee di medium, culture, nazioni, generi, razze e classi sociali.
Discorso simile si pud fare con Manifesta, la caduta del muro di Berlino e il suo

carattere itinerante.

8 Manifesta ha una frequenza biennale, quello che la distingue dalle altre biennali, e il motivo per cui & stata
messa in questo gruppo, ¢ il carattere itinerante dell’evento. Ogni edizione si organizza in una distinta citta
europea: nel 2000 in Lubiana (Slovenia), nel 2006 in Nicosia (Cipro), nel 2008 in Trentino-Alto Adige
(Italia), nel 2010 in Murcia (Spagna), nel 2012 in Genk (Belgio) e nel 2014 in San Pietroburgo (Russia).
° Le prime due edizioni hanno avuto una cadenza biennale (1984 e 1986). Dalla terza edizione la Biennale
dell’ Avana ha luogo ogni tre anni (1991, 1994, 1997, 2000, 2003, 2006, 2009 ¢ 2012).
10 Mega-exhibitions & il termine utilizzato da Okwui Enwerson per riferirsi a tutte le esposizioni che
convergono in questo fenomeno. Tim Griffin preferisce utilizzare 1’espressione a large-scale, transnational
exhibition. Ancora diversa ¢ la definizione di René Block che le descrive come “a new type of exhibition
established under the generic term biennial, which had a major impact upon the contemporary art scene”.
NIEMOJEWSKI Rafal, “Venice or Havana: A Polemic on the Genesis of the Contemporary Biennial” in
The Biennial Reader, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2010, pp. 88-103; ENWEZOR Okwui, “Mega-
Exhibitions and the Antinomies of a Transnational Global Form”, MJ. Manifesta Journal: journal of
contemporary curatorship, Silvana Editoriale, Milano, n°® 2, inverno 2003/primavera 2004, pp. 94-119;
GRIFFIN Tim, “Global Tendencies: Globalism and Large Scale Exhibition”, Artforum, Artforum Ed.,
Nueva York, novembre 2003, n° 42, pp. 153-207.
X HANRU Hou, ‘Towards a New Locality’ in VALDERLINDEN Barbara e FILIPOVIC Elena, The
Manifesta decade: debates on contemporary art exhibitions and biennials in post-wall Europe, MA:
Roomade/MIT Press, Cambridge 2006, pp. 57-62.
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Anche la Biennale di Gwangju, in Corea del Sud, e quella di Johannesburg, in Sud
d’Africa, sono state fondate in momenti critici di transizione politica e sociale:
rispettivamente, al ritorno alla democrazia dopo anni di dittatura repressiva e alla fine
dell’apartheid.

Questi casi, per citarne alcuni, permettono di dimostrare che le biennali sono un ponte
tra “local and global” e si puo inserirle nel Trauma Model, teorizzato da Okwui
Enwesor'?. Egli sostiene che la maggior parte delle biennali sono creazioni posteriori
alla Seconda Guerra Mondiale e si originano come una risposta ai drammatici eventi
storici che hanno interrotto il “vecchio ordine”. Tutto cio le differenzia dalla Biennale di
Venezia e di Pittsburgh che appartengono al National Model.

La distribuzione geografia delle mega-exhibition € un fattore che rende ancora piu
complessa 1’analisi: non ¢ possibile parlare indiscriminatamente di biennali occidentali
(Venezia o Documenta) e non-occidentali solo da un punto di vista geografico. Infatti,
le biennali non occidentali possono o essere nate con obiettivi ben diversi dalle
occidentali, e continuare a mantenerli (ad esempio La Biennale dell’ Avana)™ o possono
aver visto la luce con obiettivi occidentali (La Biennale di San Paolo). Inoltre, esistono
alcune biennali, come quella di Sydney', che, indipendentemente dalla posizione
geografica, si possono considerare occidentali per le caratteristiche economiche e
storiche.

Analizzando la distribuzione geografica & particolarmente interessante citare le due
biennali latinoamericane per eccellenza, la Biennale dell’Avana e quella di San Paolo,
dato che la loro opposizione dimostra come le mega-exhbitions, geograficamente vicine
non seguano lo stesso modello e abbiano obiettivi diversi.

2 ENWEZOR Okwui, “Mega-Exhibitions ...op. cit. La complessa lettura del “fenomeno biennale” di
Okuwi Enwersor, che identifica la biennale come sucessore della Wunderkammer, si articola in quattro
punti chiave: History and Trauma, Modernity and Modernization, Enacting the Diasporic Public Sphere:
Mobility, Mediation and Proximity to the West, Spectacle Spectatorship and Mega Exhibitions. Per
consultare una risposta critica a suddetta teorica cfr. BAKER George, “The Globalization of the False: a
Response to Okwui Enwezor” in The Biennial Reader... op. cit., pp. 446-453.
3 PEREZ Isabel Maria, “Una perspectiva transfronteriza de ida y vuelta. Entrevista a Antonio Zaya” in
Bienal de La Habana para leer, Universitat de Valéncia, Valencia 2009, pp. 507-510. Antonio Zaya
sostiene che “la Biennale dell’Avana ¢ la pioniera, e rompe con il discorso coloniale, accademico e razzista
adottato per decadi in quel che si chiamava Occidente”. Successivamente afferma che, quando la Biennale
dell’Avana ha aperto le sue porte, non aveva avversari istituzionali che la mettessero in secondo piano,
perché né San Paolo né Venezia rappresentavano una sfida per la sua sopravvivenza. Con la Biennale di
Johannesburg e con quella di Istanbul, la Biennale dell’Avana ¢ entrata in una dinamica, se non
competitiva, almeno parallela, dato che queste “adottano il discorso iniziato a Cuba”.
Y MCEVILLEY Thomas, “Arrivederci, Venice: The Third World Biennials (1993)” in The Biennial
Reader...op. cit., pp. 406-415. Thomas McEvilley esclude dall’analisi delle biennali non-occidentali la
Biennale di Sydney sostenendo, correttamente, che 1’ Australia ¢ una nazione del “Primo Mondo”.
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La Biennale di San Paolo ¢ stata ideata con I’intenzione di trasmettere un’idea di
progresso, utilizzando 1’iconografia e 1’innovazione promossa dalle avanguardie
artistiche occidentali, per portare in Brasile I’arte europea e, soprattutto, rivelare la
continuita con la cultura europea. Si voleva evidenziare il progresso nella cultura
visuale, prendendo cosi le distanze dai paesi latinoamericani. Completamente opposto
era, e continua ad esserlo, il proposito dell’isola caribegna. Cuba vuole infatti costruire
una piattaforma internazionale, alternativa alle biennali del Gran Tour, esponendo solo
artisti di quello che un tempo era chiamato il “Terzo Mondo”, generalmente emarginati
ed ignorati nel panorama artistico internazionale. In questo modo si vuole impedire che
le mega-exhibitions fabbrichino un’erronea idea della “cultura universale”; questa non
sara tale fino a quanto la cultura non sara frutto di tutti i popoli.

L’analisi del fenomeno biennale non si decifra ¢ definisce facilmente, tanto per le sue
caratteristiche e le sue sfumature quanto per il fatto inconfutabile che ogni biennale
possiede connotazioni specifiche. Queste devono essere analizzate sia in relazione alla
sua storia, ai suoi propositi e alla sua struttura, passata ed attuale, sia alla realta che la
circonda, ovvero 1’aspetto “locale” e quello “globale”. In questo complesso panorama
focalizzeremo la nostra attenzione su un evento specifico e su un Paese specifico: la
partecipazione spagnola alla Biennale di VVenezia, un Paese assiduo alla mostra™, nelle
edizioni 49°, 50°, 51°, 52° 53° 54° ¢ 55°. Queste sono state scelte con I’obiettivo di
analizzare qual é il comportamento di un partecipante storico della Biennale nel XXI
secolo, dove il vecchio schema di uguagliare 1’identita nazionale con I’identita artistica
€ messo in discussione e sembra superato.

Le edizioni sono molto diverse tra loro: il XXI secolo si inaugura con Platea
dell’'umanita (2001) curata da Harald Szeemann, lo stesso curatore di dAPERTutto,
progetto con cui si ¢ chiuso il XX secolo. Il termine “platea” possiede, in italiano,
I’accezione di piattaforma, base o fondamento®®. Pertanto, la Biennale si configura come
uno “specchio”, una “piattaforma” dell’umanita: un luogo verso il quale si guarda e dal
quale ti osservano, un luogo dove il pubblico e, allo stesso tempo, spettatore e
protagonista. Il curatore vuole sottolineare 1’accezione della piattaforma come una

costruzione che permette uno sguardo completo ed un’osservazione attenta e precisa di

15 a Spagna partecipa alla manifestazione dalla sua prima edizione. Nella larga storia della Biennale & stata
assente solo in poche occasioni: 1l padiglione rimane chiuso dal 1942 al 1950 e nel 1974 e 1976.

® BROCK BAZON, “La piattaforma dell’amicizia-La critica della Verita!” in SZEEMANN Harald (a cura
di), Platea dell’'umanita (49% Esposizione Internazionale d'Arte), Electa, Milano 2001, pp. XIV-XV.
Nell’articolo Bazon Brock offre una completa panoramica sul significato della parola “piattaforma” nei
secoli: dalla Grecia classica, dove per i cittadini ateniesi corrisponde all’ Acropoli, fino al XX secolo dove si
usa per indicare il piedistallo dei monumenti e delle opere d’arte.
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tutto quello che circonda una persona. Solo uno sguardo panoramico assicura la
continuita tra il passato ed il presente, permettendo una proiezione verso il futuro'’. La
502 edizione Sogni e confini. Dittatura dello spettatore® si allontana dalla precedente:
negli ultimi anni il concetto di mega-exhibition ha sostituito 1’esperienza individuale
dello spettatore con 1’opera d’arte. Platea dell umilta testimonia la realta di un mondo
trasformato in spettacolo, nel quale lo spettatore perde la propria individualita
identificandosi con il pubblico'. Le dimensioni delle esposizioni internazionali
scandiscono il ritmo della sua esperienza, passa cosi da essere il soggetto attivo ad una
“marionetta” manovrata dalla stessa mostra. Si vuole quindi offrire allo spettatore
un’esperienza qualitativa e non quantitativa, restituirgli il controllo del suo sguardo e
della propria immaginazione e convertirlo nel dittatore della propria esperienza artistica.
Nel 2005, in occasione del 110° anniversario dell’istituzione si nominano, per la prima
volta nella storia, due curatrici donne che presentano due mostre autonome ma
complementari, con opere dal 1970 all’attualita: L esperienza dell’arte nel Padiglione
Italia, curata da Maria de Corral, e Sempre un po’ piti lontano nell’ Arsenale, curata da
Rosa Martinez?°. L esperienza dell’arte corrisponde al tentativo di mostrare i temi che
inquietano e preoccupano la societa attuale, espressi in modo reale, politico e visionario
dalle opere degli artisti. Sempre un po’ pin lontano vuole sottolineare come 1’arte € un
continuo scontro simbolico e che i creatori piu rilevanti sono quelli che aprono nuove
prospettive per la trasformazione linguistica, sociale e ideologica. Entrambe desiderano
che lo spettatore partecipi attivamente all’“esperienza dell’arte”. L’edizione del 2005 é

piu intima delle anteriori: si espongono quarantanove artisti nel Padiglione Italia e

7 SZEEMANN Harald, “La grande narrazione fuori del tempo dell’esistenza umana nel suo tempo” in
Platea... op. cit., pp. XVI-XXV. Il curatore afferma che con la struttura della Biennale di VVenezia vuole
creare una “modalitd di validita temporale illimitata”, la quale agevoli le connessioni tra il passato e il
presente. Dimostrazione di cio ¢ 1’affinita, da un punto di vista tematico, dell’esposizione del 2001 con
Illusion, Emotion, Realitat (1995). Tale mostra, ideata per il centenario della Biennale, non si & svolta a
Venezia bensi é stata celebrata a Zurigo e Vienna.
8 DORFLES Gillo, “Stazione Utopia” in Inviato alla Biennale, Libri Scheiwiller, Milano 2010, pp. 485-
488. Gillo Dorfles sostiene che la 502 edizione della Biennale di Venezia deve essere elogiata per due
motivi. In primo luogo perché, in una delle sezioni della Biennale, si presenta la mostra Pittura/Painting
(Museo Correr), dimostrando che la pittura del passato costituisce uno dei valori autentici dell’arte
contemporanea. In secondo luogo, diversamente dall’edizione precedente, amplia la curatela a undici co-
curatori offrendo cosi una visione a 360 gradi dei diversi modi di concepire 1’arte contemporanea al giorno
d’oggi. Tra i co-curatori si ricordano: Carlos Basualdo, Hans Ulrich Obrist, Rirkrit Tiravanija, Hou Hanru e
Daniel Birnbaum.
9 BONAMI Francesco, “Ho un sogno” in Sogni e conflitti: la dittatura dello spettatore (50% Esposizione
Internazionale d'Arte), Marsilio, Venezia 2003, pp. 3-5.
* DE CORRAL Marfa, MARTINEZ Rosa (a cura di), L esperienza dell arte. Siempre un po’ piit lontano
(512 Esposizione Internacionale d’Arte), Marsilio, Venezia 2005.
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quarantadue nell’ Arsenale rispetto ai cinquecento di Platea dell umanita e ai trecento di
Sogni e confini. Dittatura dello spettatore.

Pensa con i sensi-Senti con la mente. L arte al presente (2007) vuole delineare una
nuova visione dell’arte: il curatore americano Robert Storr sostiene che, al giorno
d’oggi, le dicotomie analitiche tra la percezione e il campo concettuale, tra il pensiero e
il sentimento, I’intuizione ¢ la riflessione, determinano che, spesso, si neghi la presenza
di questi fattori nella nostra relazione quotidiana con il mondo®.. Per questo motivo gli
artisti vengono invitati a realizzare un’opera che, collocata nello spazio espositivo,
“parli di se stessa”. L’insieme delle opere creera delle corrispondenze tra loro, il cui
obiettivo ¢ suscitare I’attenzione dello spettatore sulle diversita dei linguaggi del mondo
dell’arte, dei temi e dei modi in cui I’artista interagisce con il pubblico. L’obiettivo ¢
che lo spettatore si renda conto di quello che gli offrono, nella loro totalita e
complessita, le opere d’arte. Solo in questo modo la sua esperienza si trasformera in atto
e non in potenza.

Anche Fare Mondi® (2009) di Daniel Birnbaum enfatizza il processo creativo e
I’esperienza del pubblico. Partendo dalla considerazione che un’opera d’arte non
rappresenta solamente la visione dell'artista rispetto al mondo, bensi la sua maniera
personale di fare ed interagire nel pianeta; Birnbaum configura 1’esposizione come
un’occasione per indagare i mondi che ci circondano e, allo stesso tempo, immaginarne
altri futuri. Ogni opera deve essere vista come |’interpretazione personale di un artista e
del suo modo di restituirci le sue emozioni ed esperienze. Lo spettatore ricevera questo
insieme di informazioni e, circondato da mondi paralleli, futuri e fittizi, ne disegnera
uno proprio.

Con ILLUMInazioni Bice Curiger indica nel titolo il motto della 542 edizione. Da una
parte, si fa riferimento al tema classico della luce, che vede Tintoretto come
protagonista principale per il trattamento eterodosso e sperimentale appunto della luce.
Dall’altra, il suffisso —nazioni, messo nel titolo, si collega semanticamente alle varie
realta sociopolitiche in mostra, con un rimando specifico ai padiglioni della Biennale,
primi fra tutti quelli nazionali nei Giardini.

ILLUMInazioni vuole incoraggiare I’avvicinamento e la collaborazione degli artisti. La

curatrice spiega che, al giorno d’oggi, non si puo parlare di nazioni senza affrontare il

! STORR Robert, “Think with the senses. Feel with the mind. Art in the present tense” in Think with the
senses. Feel with the mind. Art in the present tense (52* Esposizione Internazionale d’Arte), Marsilio,
Venezia 2007, pp. 3-18.
22 BIRNBAUM Daniel (a cura di.), Fare Mondi/Making Words (53* Esposizione Internazionale d’Arte),
Marsilio, Milano 20009.
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tema delle frontiere. Se si ripone fiducia nell’arte e nelle sue capacita, questa puo
rivitalizzare 1’orizzonte e allontanare le persone dalla ridondanza e fossilizzazione del
mondo e delle pratiche artistiche contemporanee. In ILLUMInazioni, il tema
dell’estraneita riveste puntualmente, a livello subliminale, un ruolo non da poco. Nella
storia dell’arte si possono annoverare numerosi casi in cui sono state emarginate figure
emergenti e innovatrici a causa della loro non appartenenza agli schemi convenzionali e
Tintoretto, secondo la Curiger, ne ¢ un esempio. Conseguentemente, opta per un’arte
attuale plasmata da gesti che tendono verso una collettivita e riferiscono, al contempo,
di un’identita frammentata, inscritta nella transitorietd®.

Come gia precisato, se si vuole parlare di nazioni non bisogna dimenticarsi delle
frontiere che le separano. Seguendo questo filo logico, la curatrice incoraggia
I’avvicinamento degli artisti dell’arsenale con quelli delle partecipazioni nazionali,
ponendo a tutti cinque domande sui temi dell’identitd e dell’appartenenza: 1. la
comunita artistica € una nazione? 2. quante nazioni ci sono dentro di lei? 3. dove si
sente a casa? 4. che lingua parlera il futuro? 5. se I’arte fosse uno stato, cosa direbbe la
sua costituzione??*.

Queste ultime due edizioni evidenziano ’interesse dei curatori per le relazioni tra gli
artisti, nel tempo e nello spazio, dato che evidenziano i punti in comune tanto con il
passato quanto con i creatori del presente. A tutto cio si aggiunge il desiderio
d’instaurare e rinforzare il dialogo tra I’artista e lo spettatore. Seguendo questo filone,
Massimiliano Gioni nel 2013 idea Il Palazzo Enciclopedico, progetto curatoriale per la
biennale con il quale riflette sulle spinte creative degli artisti, il mondo a cui fanno
riferimento e a cui appartengono.

Partendo dal sogno di Marino Auriti®® di innalzare un edificio di centotrentasei piani che
ospitasse tutto il sapere dell’umanita, il curatore articola una riflessione sul destino
dell’arte contemporanea e degli artisti. Infatti, quando questi immaginano e creano, non
si uniformano con orizzonti limitati ma concepiscono molteplici realta; sono mossi
dall’aspirazione a una coscienza onnicomprensiva che puo arrivare all’utopia. A questo
proposito, Gioni afferma che, nonostante I’impresa di Auriti sia rimasta incompiuta, il

sogno di una conoscenza universale e totalizzante attraversa la storia dell’arte e

¥ CURIGER Bice (a cura di), ILLUMInazioni (54* Esposizione Internazionale d’Arte), Marsilio, Venezia
2011.
% e risposte, pubblicate nel catalogo, riproducono le voci degli artisti e disegnano una mappa
dell’immaginario collettivo contemporaneo.
% GIONI Massimiliano, “E tutto nella mia testa?” in 1l Palazzo Enciclopedico, Marsilio, Venezia 2013, pp.
23-28.
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dell’umanita e accomuna 1’esperienza di molti artisti, scrittori e scienziati che hanno
cercato di costruire un’immagine del mondo capace di sintetizzarne 1’infinita varieta e
ricchezza. Queste “cosmologie personali” simboleggiano la sfida costante di conciliare
il s¢ con I'universo. Inoltre, nell’era contemporanea, il costante bombardamento
informatico spinge verso la necessita di organizzare la conoscenza in sistemi
onnicomprensivi. La 552 edizione della Biennale di Venezia indaga tutto cio ed imposta
una mostra che, come il Palazzo Enciclopedico di Auriti, combina opere d’arte moderna
e contemporanea, reperti storici e artefatti.

In questo ampio e complesso scenario della Biennale di Venezia si articolano, per
quanto riguarda la partecipazione spagnola, i progetti curatoriali di sette curatori -
Estrella de Diego, Rosa Martinez, Bartolimeu Mari i Ribas, Alberto Luis de Samaniego,
Enrique Juncosa, Katya Garcia-Anton y Octavio Zaya - che presentano molti punti in
comune.

Sia nel 2001 che nel 2007 i curatori scommettono su artisti molto giovani, in qualche
modo “strani” per una biennale, con la consapevolezza che la partecipazione ad un
evento di questo tipo rappresenta un’occasione per proporre autori che possano
“apportare qualcosa” alla stessa manifestazione. Entrambi invitano gli artisti ad
articolare una riflessione sulla citta, sebbene i punti di vista siano abbastanza distinti:
Estrella de Diego vuole che Javier Pérez e Ana Laura Aldez utilizzino Venezia come 1’
“obiettivo” del loro lavoro tanto che devono dimenticarsi chi erano prima di arrivare a
Venezia, per identificarsi con la cittd®. Non gli si chiede un’analisi storica, bensi le loro
sensazioni ed emozioni: devono entrare direttamente in contatto con la citta per vedere
come “agiscono” su essa € come la citta “agisce” su di loro. Alberto Ruiz de
Samaniego, invece, organizza Paraiso Fragmentado partendo da due assi concettuali:
I’idea della positiva ibridazione delle pratiche artistiche contemporanee e la
idiosincrasia simbolica della stessa citta attraverso la rilettura di Erza Pound, Friedrich
Nietzsche e Marcel Proust. Qui gli artisti non devono realizzare un’opera nella quale si
riflettesse Venezia o che fosse una trasposizione letteraria di questi testi, ma “catturare
I’atmosfera” e continuare a lavorare nello stesso modo in cui hanno lavorato fino a quel
momento, ovvero mettendo in questione la dicotomia tra il buon senso e la ragione e

dimostrare in che modo questa influenza la nostra percezione dell’arte. Questo progetto,

% DE DIEGO, “Viaje a Venecia” in Viaje a Venecia/A journey to Venice, Direccion General de Relaciones
Culturales y Cientificas, Madrid 2001, p. 16. Estrella de Diego: “Non siamo “il padiglione nazionale” di un
determinato paese, ma dei viaggiatori che, come succede sempre in ogni viaggio della Modernita, portiamo
a termine un’operazione di sincretismo nella quale siamo ancora “noi” e abbiamo smesso di esserlo per
prendere in prestito I’identita dell” “altro™(...)”. Traduzione della scrivente.
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il cui approccio filosofico € determinato dalla formazione del curatore, si adegua alle
linee stabilite da Robert Storr.

Sempre a questo gruppo appartiene Lara Almarcegui (2013) che indaga i luoghi
periferici della laguna e stila una guida anti-monumento. Questa allontana lo spettatore
dal centro storico e lo porta alla Sacca San Mattia di Murano, una discarica a cielo
aperto, che diventa per 1’artista una testimonianza della graduale evoluzione della citta.
Nel 2003, 2005 e 2011, diversamente dalle edizioni precedenti, si convoca invece un
solo artista: Rosa Martinez chiama Santiago Sierra, Bartolomeu Mari invita Antoni
Muntadas e Katya Garcia-Anton reputa Dora Garcia I’artista adeguata. I progetti si
inseriscono nella cornice della critica istituzionale. 1l soggetto della loro critica &
I’istituzione in cui stanno agendo: Santiago Sierra mette in discussione la struttura della
Biennale prendendo come punto di partenza e soggetto principale il padiglione
spagnolo, attraverso il quale riconsidera precisamente il significato delle nazionalita.
Antoni Muntadas amplia il discorso di Sierra con On Translation: | Giardini, progetto
con cui prova a costruire una metafora prendendo come punto di partenza i Giardini di
Castello, trasportati fisicamente nel padiglione spagnolo. Qualche anno piu tardi, Lo
Inadecuado di Dora Garcia analizza la condizione dell'artista in una Biennale, senza
mettere direttamente in discussione o meno la sua validita.

Infine, la partecipazione di Miquel Barceldé non si inserisce in nessuno dei gruppi
precedenti e, come tale, gli si dedica un capitolo a parte. In questo caso, il curatore,
Enrique Juncosa e I’artista, che hanno gia collaborato in numerose occasioni, decidono
di esporre a Venezia ’universo artistico e il mondo di Barceld: quello che ha vissuto,
visitato e interpretato nei suoi viaggi, soprattutto africani.

Il proposito di questa tesi € analizzare questi progetti, la loro curatela, e mostrare come
il padiglione spagnolo si trasformi da padiglione nazionale a luogo di viaggio (2001),
recipiente veneziano (2007), universo africano (2009), padiglione de-construido (2013)
e privato della propria identita (2003), luogo adeguato nella sua inadeguatezza (2011)

fino ad arrivare ad essere una metafora della stessa Biennale (2005).
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Il padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia: una delle tante maschere del

Carnevale

Maschera e realta: i primi ottant’anni della partecipazione spagnola all’Esposizione
Internazionale d’Arte

“Scivolava con lei per stretti canali misteriosi, tra palazzi alla cui ombra era di nuovo a casa, tra
ponti arcuati sui quali guizzavano figure scure; alcune gli facevano un cenno dalla spalletta e
scomparivano prima che potesse scorgerle. Adesso la gondola attraccava; gradini di marmo
portavano nella magnifica casa del senatore Bragadino, lI'unica illuminata a festa; giu e su per le
scale correvano figure mascherate, e alcune si fermavano, curiose, ma chi poteva riconoscere
Casanova e Marcolina, dietro le loro maschere? Entro con lei nella sala, dov'era in corso
un'importante partita a carte. Tutti i senatori, anche Bragadino, nei loro mantelli purpurei, erano
allineati intorno al tavolo. Quando entro Casanova, sussurrarono tutti il suo nome, come in
preda al terrore, perché I'avevano riconosciuto dal lampo dei suoi occhi dietro la maschera. Egli
non si sedette, non prese le carte, ma giocd. Vinse, vinse tutto 1'oro che era sul tavolo”

Arthur Schnitzler, Il ritorno di Casanova, 1918.

A Venezia indossando una maschera era possibile celare totalmente la propria identita.
Si annullava, in questo modo, I’appartenenza a qualsiasi tipo di classe sociale, sesso e
religione. Ogni persona poteva stabilire attitudini e comportamenti in base agli abiti e
alle mutate apparenze. Questo spiega perché, come riportano le commedie, il saluto piu
comune che risuonava nelle strette calli, quando si incrociava un nuovo personaggio e la
sua nuova identita, era: Buongiorno signora maschera!

La partecipazione allegra ed in incognitum a questo rito di travestimento collettivo era
I’essenza del carnevale. Un periodo senza preoccupazioni, dove una persona si liberava
delle sue usanze, dei pregiudizi e delle maldicenze. Tutti partecipavano in questo grande
palcoscenico mascherato dove gli attori e gli spettatori si univano in un’unica ed
immensa sfilata di maschere e colori.

E questo il Carnevale della Serenissima Repubblica di Venezia che, come nel caso
dell’Antica Roma, nasce dal bisogno di concedere alla popolazione, soprattutto alle
classi sociali piu umili, un periodo dedicato interamente al divertimento ed ai
festeggiamenti. L’anonimato che garantivano le maschere ed i travestimenti permetteva
il livellamento delle differenze sociali, autorizzando, dentro certi limiti, il pubblico

scherno delle autorita e dell’aristocrazia. In alcune occasioni sono stati oltrepassati i
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limiti della morale comune, al punto che la Serenissima si € vista obbligata a stabilire
delle regole molto rigide: le maschere non potevano circolare per la citta di notte fuori
dal periodo di carnevale; non ci si poteva recare travestiti ai casino (si voleva in questo
modo evitare che le donne travestite potessero accedere a questi luoghi loro proibiti o
che il giocatore scappasse dal creditore); e per ultimo, venne imposto il veto agli uomini
di introdursi travestiti da donna nei monasteri e nelle chiese?’.

Tali disposizioni si prendevano, da una parte, per salvaguardare il mondo reale e,
dall’altra, per evitare che la finzione si trasformasse in realta: il mascheramento
deformava I’apparenza reale, camuffava la voce, rendeva irriconoscibile il soggetto.
Una persona poteva dimenticarsi chi era e vivere la vita di un altro. Cosa succede
quando una persona smette di essere 1’attore ¢ diventa la vittima del suo stesso gioc0?
quali sono le conseguenze piu estreme del mascheramento?: maschera e finzione?
maschera e realtd? o maschera nella finzione della realta?

Maschera e realta... Il gioco metaforico delle risonanze veneziane mi pare molto utile
per esprimere cio che é stata 1’arte spagnola esposta alla Biennale di Venezia.

Le edizioni che si susseguono una dopo I’altra testimoniano come, in un primo
momento, la Spagna presentasse artisti ancorati ad una tradizione che si considerava una
verita immutabile, patrimonio ed orgoglio del popolo. Per molto tempo il paese non si &
interessato alle novita internazionali e, conseguentemente, ha dato le spalle agli artisti
che vi partecipavano. La cosa sorprendente ¢ che, all’improvviso, la modernita ha
investito la Spagna ed essa non ha smesso, in nessun momento, di mostrare il suo nuovo
volto caratterizzato dalla contemporaneita, dall’occidentalismo e dalla liberta.

Dopo uno studio dettagliato reputo che nell’arco cronologico che va dal 1895 al 2013,
vale a dire dalla sua prima partecipazione fino all’ultima edizione, si possono
identificare quattro fasi fondamentali in cui il padiglione spagnolo gioca il ruolo di
protagonista: 1 cinquant’anni che vanno dall’inaugurazione della Biennale di Venezia
(1985) fino all’inizio della Guerra Civile spagnola (1936); le biennali del franchismo
(1936-976) con due fasi: il periodo bellico e il dopoguerra e gli anni cinquanta;
I’edizione del 1976, edizione chiave per I’arte spagnola e la storia del padiglione

spagnolo, poiché per la prima volta si espone e si recupera tutta I’arte che era stata

%7 Sull’argomento cfr. REATO Danilo, Storia del carnevale di Venezia, Filippi, Venezia 1991; MAMELI

Paolo, Il Carnevale di Venezia: la storia, le maschere, lo spettacolo, La Nuova di Venezia e Mestre,

Padova 2012; RENIER MICHIEL Giustina, Origine delle feste veneziane, Filippo Editori, Venezia 1994.
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occultata durante il franchismo, e la fase democratica che si inaugura nel 1978%. Da
questo momento il padiglione si modifichera fino ad assumere le caratteristiche che
possiede attualmente.

Per quanto riguarda I’arte che si presentava a Venezia tra il 1895 ¢ il 1936, bisogna fare
due puntualizzazioni: da un lato sembrava antiquata, soprattutto se si confronta con le
opere ed i linguaggi che allora si stavano sviluppando in Europa; dall’altro, era vittima
del “mascheramento”, dato che gli artisti che praticavano le nuove tendenze sembravano
lasciati nell’ombra. Benché alcuni fossero stati esposti nel padiglione nazionale alla
Biennale, qui si vede solo una piccola ed insignificante parte dei loro lavori; vennero
infatti sconfitti da una politica espositiva che primeggiava 1’eclettismo e il numero
rispetto all’argomentazione formale e all’individualismo.

Un avvenimento importante di questi primi cinquant’anni ¢ stato comunque la
costruzione del padiglione spagnolo, progettato da Javier de Luque: dal 1922 la Spagna
sara uno dei primi paesi a possedere un padiglione nazionale dove esporre la propria
arte, senza aver bisogno di condividere lo spazio con “altri”, come succedeva nel
Palazzo dell’Esposizione.

Nel lungo periodo che va dalla Guerra Civile spagnola alla morte del generale Francisco

. 29.
Franco “l’arte era una bandiera”?®:

nel regime franchista la politica ha sempre
controllato il mondo della cultura, tanto che non vi é mai stata una vera
depoliticizzazione della stessa. Nel momento in cui si parla di “depoliticizzazione” della
cultura si fa riferimento alla defascistizzazione, verso il mondo esterno, di quest’ultima
ma non alla sua vera liberazione.

Nel periodo bellico e nel dopoguerra sono stati privilegiati, ovviamente, i rappresentanti
dell’arte franchista®. Si otteneva cosi un doppio risultato: 1’imposizione del

figurativismo e 1’esaltazione del regime nascente. Un velo, spesso e drammatico,

ricopriva 1’altro volto dell’arte spagnola, quello che si sviluppava in esilio. L’esistenza

% |a prima Biennale senza il dittatore Francisco Franco si celebra nel 1976, con essa si inaugura la fase
democratica. Dato che nella XXXVII edizione la Spagna non partecipa con il suo tradizionale padiglione
nazionale ma con il progetto Espafia. Vanguardia artistica y realidad social, 1936-1976, si considera
appropriato “isolare” questa edizione, analizzarla separatamente e studiare la partecipazione spagnola dal
1978, ovvero quando il nuovo paese democratico ritorna ad occupare il padiglione.
» ANTOLIN Enriqueta, “La Bienal Roja. Conversacion con Tomas Llorens” in TORRENT ESCALPES
R., Espafa...op. cit., p. 162.
% LLORENTE HERNANDEZ Angel, “El arte en el bando franquista durante la Guerra Civil” in Arte y
politica en Espafia 1989-1939, Editorial Comares, Granada 2002, pp. 124-134. La rivista Vértice ¢ stata la
piattaforma principale di diffusione dei valori artistici falangisti. Non bisogna sorprendersi se artisti come
José Solana, Daniel Vazquez Diaz, Ignacio Zuloaga o Benjamin Palencia, che godevano della sua
approvazione del regime, fossero i nomi che non mancavano mai alla Biennale. Tra i suoi illustratori
troviamo José Caballero e Carlos Sdenz de Tejada; anche loro hanno esposto all’incontro internazionale.
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delle “due Spagne” ¢ evidente in questi anni: questa realta, oltre a riflettersi in tutti gli
ambiti della vita del paese, ha avuto un’eco molto forte nelle due grandi esposizioni
internazionali che hanno avuto luogo in tempo di guerra; I’Esposizione Internazionale di
Parigi del 1937 e la Biennale di Venezia del 1938%. Una lotta simbolica tra un
padiglione appoggiato dalla Repubblica e uno dalla dittatura.

A Parigi gli antifascisti manifestavano contro la guerra con temi e forme: La fuente de
Mercurio di Calder, La Montserrat di Julio Gonzélez, EI campesino catalan di Miré e
Guernica di Picasso erano, fra tutti, i protagonisti indiscussi ed i rappresentanti della
Spagna occultata dal regime. L’esatto opposto avveniva a Venezia, dove regnavano i
nazionalisti. Si respirava storia, accademia e spiritualita®* con Madre espafiola di Pérez
Comendador, Expulsién del Paraiso e La muerte del Soldado de Franco di Pedro Pruna,
Generalisimo Franco di José Aguiar® e le ventotto tele di Ignacio Zuloaga. II
padiglione del 1938 fu “un padiglione di guerra che pretendeva avere il viso da
Santa”®.

Nella decade degli anni cinquanta ha luogo un’apertura sul piano politico. Il primo
avvenimento a spiccare agli albori della decade & la Biennale Ispanoamericana®, il cui
ruolo era mostrare I’arte moderna spagnola non piu influenzata dalla politica. La
Biennale Ispanoamericana, le mostre all’estero, la partecipazione alle esposizioni
internazionali (Biennale di San Paolo), I’apparizione delle nuove generazioni di giovani
critici (Moreno Galvan e Aguilera Cerni) e I’irruzione del razionalismo nell’architettura,

aiutarono a rigenerare 1’arido ambiente spagnolo.

31 Sj ritiene fondamentale conoscere entrambe partecipazioni per avvedersi del progresso della cultura
spagnola nel XX secolo. La bibliografia su questo tema é molto ampia. Per un maggiore approfondimento
del tema si consigliano i seguenti titoli: Cento opere di artisti hispanici del Novecento alla XXI Biennale di
Venecia, Jefatura Nacional de Bellas Artes de Espafia, Madrid 1938; PEREZ ESCOLANO Victor, LLEO
CENAL Vicente, GONZALEZ CORDON Antonio ¢ MARTIN MARTIN Fernando, “El Pabellén de la
Reptblica Espafiola en la Exposicion Internacional de Paris de 1937 in Espafia. Vanguardia artistica y
realidad social 1936-1976, Gustavo Gil, Barcellona 1976, pp. 26-44, MARTIN MARTIN Fernando, El
Pabelldn espafiol en la Exposicion Universal de Paris en 1937, Publicaciones Universidad, Siviglia 1938,
pp. 19-51 e TORRENT R., Espafia...op. cit., pp. 64-86.
*2 Queste caratteristiche sono comuni nelle edizioni del 1940 e 1942.
% Cento opere... op. cit. Tale opera & riprodotta nella prima pagina del catalogo, prima del discorso di
presentazione del padiglione. Questo indica, chiaramente, la forte componente ideologica della mostra.
* TORRENT ESCALPES R., Espafia...op. cit., pp. 37-42. Rosalia Torrent dimostra che, nella XXI
edizione della Biennale, 1’alleanza alla falange richiedeva un grande compromesso agli artisti: dovevano
illustrare i concetti del totalitarismo, la morale cristiana, i valori familiari e rivendicare le tradizioni.;
VIVANCO Luis Felipe, “En torno a la Biennale di Venecia. Didlogo breve de la forma y el espiritu”,
Vértice, Diputacion Provincial, San Sebastian, n° 12, luglio 1938, s/p. L’architetto e scrittore Luis Felipe
Vivanco esprime la sua preoccupazione per la perdita della cattolicita dell’arte spagnola, considerandone
imprescindibile il ripristino per ottenere un’arte spirituale.
% Sono state celebrate tre biennali ispanoamericane: la prima a Madrid tra ottobre 1951 e febbraio 1952; la
seconda all’Avana (Cuba) da maggio a settembre 1954 e la terza a Barcellona tra settembre 1955 e gennaio
1956.
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Nella costruzione del racconto®® di una Spagna libera, aperta alla modernita e di una
cultura depoliticizzata, la I Biennale Ispanoamericana ha avuto un’importanza
fondamentale poiché ha assunto il ruolo d’iniziatrice del nuovo cambio d’orientamento
artistico. Con questa mostra, tenutasi nel 1951 a Madrid, viene riconosciuta
ufficialmente ’arte astratta e si promuove I’informale. La pittura moderna ¢ appoggiata
direttamente dallo Stato®’; un passo avanti per I'immagine della Spagna all’estero ed un
passo indietro nella realtd, dato che gli artisti esposti erano “uomini di Franco, della
Spagna e di Cristo” 38,

Come si pud dedurre, I’apparato critico che si ¢ sviluppato attorno alla Biennale,
perfettamente controllato dallo Stato, ha portato ad una nitida definizione del termine
moderno che, come si ¢ specificato prima, si basa tanto nella dissociazione tra I’arte e la
politica, che si imposta nella decade precedente, quanto nella fedelta alla tradizione e al
cattolicesimo, idee che costituiscono gli autentici pilastri della cultura artistica del
dopoguerra.

Nonostante la Spagna non fosse progredita, le biennali ispanoamericane erano
I’emblema della modernita.

Fino al 1958 non c¢’¢ eco di tutto cio a Venezia. Nelle prime quattro edizioni degli anni
cinquanta (1950, 1952, 1954 e 1956) il padiglione spagnolo aveva un aspetto
involutivo: la stretta implicazione con 1’arte accademica e i suoi corrispettivi messaggi
erano un chiaro indizio di quello che preferiva il regime, soprattutto al momento di
esporre in una grande esposizione come la Biennale. Il padiglione contrastava
profondamente con la politica di Pallucchini, allora segretario generale®, che
revisionava le avanguardie storiche e nel 1950 presentava nuovamente Pablo Picasso e
Juan Gris nel Palazzo dell’Esposizione.

Un cambiamento qualitativo avviene nel 1958, quando la direzione del padiglione fu

affidata a Luis Gonzalez Robles, che 1’ha mantenuta fino al 1970. Ha agito come un

% DiIAZ SANCHEZ Julian, El triunfo del informalismo. Las consideraciones de la pintura abstracta en la
época de Franco, Metaforas del Movimiento Moderno, Madrid 2000, pp. 19-53. Dopo aver effettuato una
panoramica sulle tre edizioni della Biennale Ispanoamericana, Diaz Sdnchez dichiara che le biennali sono il
primo intento massivo di divulgazione dell’arte spagnola. Con esse si constata 1’utilita propagandistica
delle esposizioni internazionali d’arte, sia per questioni esterne che interne al paese. Inoltre, gli argomenti
usati nella I Biennale sono fondamentali per capire il trionfo dell’informale.
¥ CABANAS BRAVO Miguel, El ocaso de la politica artistica americanista del franquismo, Instituto
Mexiquense de Cultura, Toluca 1995, pp. 13-19. Si ¢ detto che la Biennale ¢ 1’avvenimento artistico
spagnolo piu rilevante del XX secolo.
% DIAZ SANCHEZ Julian, La idea del arte abstracto en la Espafia de Franco, Ensayos Arte Catedra,
Madrid 2013, pp. 103-109. Tra coloro che hanno firmato questa “affermazione determinante” si trovano
Francisco Cossio, Daniel Vazquez Diaz, Carlos Pascual de Lara, Luis Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo e
José Maria Moreno Galvan.
% Rodolfo Pallucchini & stato segretario generale della Biennale di Venezia dal 1947 al 1956.
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curatore moderno e ha provato a impostare un discorso coerente: ricercare coloro che
stavano elaborando nuovi linguaggi, studiare la fisionomia di questi linguaggi ed esporli
nello scenario biennalistico.

>4 come la stampa italiana salutava il padiglione

“La piu bella sorpresa della Biennale
spagnolo, era un tripudio d’astrazione*’: dall’ “astrazione drammatica” (Rafael Cagonar,
Manuel Millares, Antonio Saura, Antonio Suérez, Antoni Tapiez e Vicente Vela), a
quella “romantica” (Modesto Cuixart, Luis Feito, Enrique Planasdura, Juan José
Tharrats e Joaquin Vaquero Turcios), fino alla “geometrica” (Francisco Farreras,
Manuel Mampaso, Antonio Povedano e Manuel Rivera). Vi erano solo tre
rappresentanti del “realismo spagnolo” (Francisco Gutiérrez Cossio, Godofredo Ortega
Mufioz e José Guinovart). | criteri di selezione si spiegano nel catalogo della mostra:
“data la grande quantita di arti plastiche contemporanee (...) primeggiano [gli artisti]
che si relazionano con I’ineluttabile incorporamento dell’arte spagnola nelle correnti

»*2 In questo modo, Luis Gonzalez Robles abbandonava i modelli

estetiche piu attuali
dei precursori che esponevano ’arte contemporanea secondo una tradizione storica che
li giustificasse.

E interessante porre in risalto come tutti gli artisti menzionati avessero gia partecipato a
precedenti Biennali di Venezia, pero, in questo caso, hon esposero come una tendenza
in piu, bensi rappresentarono I’arte dominante, quella delle “tendenze future” o delle
“ultime correnti” **,

Arrivati a questo punto bisogna considerare che se si espone in questo modo I’informale
nel padiglione spagnolo, che non e altro che il padiglione nazionale e come tale
consacra l’arte della nazione, si suppone che avvenga dunque |’incoronamento

dell’informale a tendenza ufficiale dello Stato spagnolo. Si tratta di un’arte che, come

“ URENA Gabriel, Las Vanguardias artisticas en la postguerra espafiola 1940-1959, Istmo, Madrid 1982,
p.177. Marco Valsecchi, critico d’arte di Il Giorno, si riferisce alla partecipazione spagnola come “la piu
bella sorpresa della Biennale” dove, finalmente, si espone “dalla conformista Spagna i veri nipoti di
Picasso”.
*! DORFLES Gillo, “La manche y el gesto en la XXIX Bienal” in EI devenir de la critica, Espasa Calpe,
Madrid 1979, pp. 59-67. L’articolo ¢ stato pubblicato nella rivista Aut-Aut n°® 17, 1958. Gillo Dorfles
constata la “normalizzazione” dell’arte spagnola che si inseriva nel canone delle tendenze astratte della
Biennale. Inoltre, il critico si manifesta a favore della proposte di Gonzalez Robles, sebbene non gli sembri
oltremodo interessante Rivera, artista sul quale il curatore scommetteva molto. Considera Tapies
interessante e Feito raffinatissimo.
“2 Artistas espafioles en la XXIX Exposicién Bienal Internacional de Arte en Venecia, Direccion General de
Relaciones Culturales, Madrid 1958. Traduzione della scrivente.
Secondo Robles il fattore d’*‘urgente contemporaneita” non venne avvalorato sufficientemente nelle
precedenti partecipazioni spagnole alla Biennale.
** GONZALEZ ROBLES Luis, “Las artes plasticas de Espafia en las Bienales Internacionales”, Las artes
en la sociedad espafiola del siglo XX, Madrid, n° 9, giugno 1968, citado in DIAZ SANCHEZ J., La idea...
op. cit., p. 195.
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nel caso della Biennale Ispanoamericana, € uno strumento usato del regime per dare
all’estero un’immagine di apertura. Per questo motivo molti degli artisti che hanno
partecipato nel 1958, sentendosi pedine da gioco al servizio di interessi spuri, Si sono
negati a partecipare alle edizioni successive e hanno convinto molti altri a boicottare
I’azione del governo. Tale operazione si estese tanto da influenzare la partecipazione
degli artisti in qualsiasi tipo di mostra programmata dallo Stato.

Come si € precisato precedentemente, Luis Gonzélez Robles ha curato il padiglione
spagnolo dal 1958 al 1970, I’edizione del 1972 ¢ stata delegata a Ceferino Moreno ¢ nel
1974 la Biennale non si ¢ celebrata. In quest’arco cronologico si ¢ voluto focalizzare
I’attenzione sulla biennale dell’informale perché ¢ ’anno in cui il padiglione spagnolo
cambia radicalmente 1’orientamento rispetto alle edizioni precedenti e introduce 1’ “arte
nuova” che si stava mostrando da tempo nelle tre edizioni della Biennale
Ispanoamericana (1951, 9154 e 1956) e nella Biennale di San Paolo (1957)*.

Non essendo questa I’occasione per illustrare ogni edizione, dato che cosi facendo ci si
allontanerebbe dall’obiettivo principale della nostra ricerca, si ritiene sufficiente
sottolineare che fino al 1966 fu permesso agli autori legati alla sinistra di partecipare
alle mostre statali, nazionali e soprattutto internazionali, come quella veneziana; da
questa data in poi il padiglione spagnolo subi un periodo di discredito. Concordemente
con quanto affermato da Tomas Llorens, il Regime non solo si € limitato a utilizzare
I’arte  come “un’arma di proiezione all’estero”, bensi, attraverso le mostre
internazionali, “pretendeva di realizzare una selezione discriminatoria, politicamente
orientata alla neutralizzazione ideologica, in seno alle avanguardie™.

Dalle biennali franchiste si passa alla XXXVI Biennale di Venezia, detta la Biennale
Rossa, particolarmente emblematica per la Spagna. In primo luogo perché fu la prima
biennale democratica, la prima senza Franco; in secondo luogo perché il Paese non
venne invitato all’esposizione e le porte del suo padiglione rimasero chiuse. In terzo ed
ultimo luogo perché Carlo Ripa di Meana, direttore delle Biennale, promosse una
commissione critica nei confronti del regime franchista, presieduta da Tomas Llorens,

per organizzare Espafia. Vanguardia artistica y realidad social: 1936-1976.

“ DIAZ SANCHEZ J., La idea... op. cit., pp.193-199. La IV Biennale di San Paolo ha contribuito a
cambiare il tipo di opere inviate della Spagna a Venezia e, in generale, alla trasformazione dell’immagine
dello Stato spagnolo. Il premio a Jorge de Oteiza, la menzione a Tapies e 1’acquisto delle opere di Millares
hanno aiutato a concentrare la politica artistica spagnola a favore dell’arte moderna appoggiata dalla critica.
** LLORENS Tomas, “Vanguardia y politica en la dictadura franquista: los afios sesenta” in Espafia.
Vanguardia... op. cit., pp. 153-154.
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La finalita di tale progetto, che ha trovato molti ostacoli*, era dimostrare che per molti
anni la Biennale é stata lo scenario di una Spagna che ha mostrato una realta distorta,
dove I’avanguardismo spagnolo era stato modellato dall’interno, diventando uno
strumento di propaganda politica a favore del regime franchista, tanto a livello
nazionale quanto internazionale. Tutto cio lo aveva chiaro Raffaele De Grada, membro
della  Commissione delle Arti Visive della Biennale, quando, nel Congresso
Internazionale della Nuova Biennale, ha affermato: “Niente ¢ piu importante di
mostrare il vero volto di un Paese che ha mostrato lo stesso volto contraffatto, un volto
che era, delle volte, quello del conservatorismo ed altre quello di una falsa modernita
recuperata dal regime”™*’.

E seguendo questa linea di pensiero che Valerio Bozal e Témas Llorens presentano una
mostra che si articola in due grandi blocchi ed analizza e “corregge” I’immagine
dell’avanguardia spagnola che si era mostrata alla Biennale. Il primo blocco studia tanto
gli avvenimenti artistici che avvennero in piena guerra civile quanto quelli relazionati
con gli artisti in esilio; il secondo tenta un’analisi cronologia-visiva dell’arte della
Spagna post-bellica®.

L’ultima delle quattro fasi indicate al principio di questo capitolo comprende 1’arco
cronologico che va dall’edizione del 1978 fino a quella del 2013. Visto che il periodo
che ci interessa abbracci le prime sette edizioni del XXI secolo, € utile dunque
interrompere questo excursus del padiglione spagnolo per volgere lo sguardo agli anni

Ottanta ed analizzare la politica culturale estera durante e dopo l’avvento della

% a storia della partecipazione spagnola in questa edizione & particolarmente complessa: il 20 marzo 1974
si costituisce il nuovo Consiglio della Direzione della Biennale e si nomina presidente Carlo Ripa di
Meana, che voleva denunciare la situazione dei paesi sottomessi ad un sistema dittatoriale. Nell’Europa
occidentale, la Spagna era 1’'unico Paese che viveva in un regime dittatoriale e si voleva impedire
un’ufficiale rappresentazione spagnola. I1 30 e 31 maggio 1975 ha avuto luogo il Congresso Internazionale
della Nuova Biennale ¢ si ¢ reso pubblico, per la prima volta, la proposta ufficiale sulla tematica “Spagna”.
E importante sottolineare che si & reso pubblico per la prima volta perché il 14 agosto 1974 Luis Gonzélez
Robles aveva inoltrato una lettera a Carlo Ripa di Meana dove proponeva una selezione per il padiglione
nazionale. L’8 settembre 1975, la Direzione della Biennale fissava il tema centrale (Ambiente,
partecipazione e strutture culturali) e specificava il progetto speciale Espafia. Vanguardia artistica y
realidad social, 1936-1976. A dicembre Luigi Nono, Emilio Vedova e Giulio Carlo Argan manifestavano i
loro timori sul progetto, al punto che si arriva a proporre 1’elaborazione di un altro progetto di Aguilera
Cerno, Moreno Galvan e Rafael Alberti. Fino alla fine di gennaio le due proposte si elaborarono
parallelamente e indipendentemente. Solamente il 31 gennaio 1976, sei mesi prima dell’inizio della
Biennale, venne deciso di effettuare una votazione sui due progetti, e quello di Bozal e Llorens risulto
vincitore.
*" Intervento di Raffaele de Grada nel Congresso Internazionale della Nuova Biennale Nueva Bienal, Atta
del Congresso, 30-31 maggio 1975. Documento conservato all’ASAC, Venezia.
*® Per una descrizione dettagliata cfr. Espafia. Vanguardia... op. cit.
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democrazia. Una volta evidenziata la diplomazia pubblica adottata dal governo si potra

tornate allo studio dell’arte della “Espafia mas alla de Espafia™®.

La Spagna vende cultura

Esiste una relazione indissolubile tra la diplomazia, I’immagine, il mercato e il “brand”

di un Paese che non puo articolarsi senza la presenza sistematica ed adeguata della

cultura.

La cultura, e con essa la sua accion cultural®, lavora sempre con un potente discorso,

pieno di segni e simboli articolati, di messaggi e di discorsi di propaganda. La

trascendenza della cultura nel XXI secolo converte i beni culturali in un medium, unico

nel suo genere e nella sua potenzialita, per comunicare pensieri ed idee, per rafforzare lo

“spirito nazionale” ed oltrepassare i confini geografici.

Il potente discorso che sviluppa la cultura il fatto che si possa parlare di diplomazia

culturale, nello stesso modo in cui parliamo di diplomazia pubblica®, essendo la prima

una componente fondamentale della seconda.

In Public Diplomacy? Mark Leonard afferma che i fini della diplomazia pubblica sono

quattro:

1. Increasing familiarity: determina che le persone pensino nel Paese rappresentato,
aggiornando cosi I’immagine che hanno di esso.

2. Increasing appreciation: diffondere un’immagine positiva del Paese nell’opinione
pubblica.

3. Engaging people: ottenere che I’immagine che possiedono le altre nazioni del Paese
sia che questo é il luogo migliore da visitare, per comprare i suoi prodotti, respirarne

le tradizioni e condividerne i valori.

#® CALVO SERRALLER Francisco, “Relevo historico” in 5 Artistas Espafioles, Ministerio de Cultura,
Madrid 1985, p. 17.
% In Spagnolo questo termine si usa per indicare qualsiasi tipo di attivita volta alla diffusione della cultura
spagnola dentro e fuori il territorio nazionale. Dato che non esiste un’appropriata traduzione in italiano si
usera il termine spagnolo.
1 NOYA Javier, Una diplomacia ptblica para Espafia, Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y
Estratégicos, DT. 11/2006 - 15/6/2006. I1 termine “diplomazia pubblica” ¢ stato coniato negli Stati Uniti nel
1965 da Edmund Gullion. Negli anni Settanta e stato adottato formalmente dal Governo statunitense per
riferirsi ai programmi diretti ad influenzare la politica pubblica esteriore. Attualmente si utilizza per riferirsi
al proposito di influire, indirettamente, sul comportamento di un paese attraverso 1’informazione,
I’educazione e la cultura.
2 LEONARD Mark, Public Diplomacy, Foreing Policy Center, Londra 2002.
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4. Influencing people’s behaviour: contribuire all’idea del Paese come ad un luogo in

cui invertire, un alleato stabile e per questo meritevole di appoggio generalizzato.

La costruzione dell’immagine ¢ un largo “processo di contaminazione” >3 dove I’aspetto
sociale, globale, locale e culturale sono interconnessi in modo permanente. Il Paese, per
sedimentare i propri discorsi e farli crescere, ha bisogno delle impressioni e
rappresentazioni che solo la cultura € in grado di offrire.

La diplomazia pubblica che la Spagna ha adottato e sviluppato dalla morte di Franco
fino all’attualita combacia perfettamente con i quattro punti teorizzati da Mark Leonard.
La politica culturale spagnola &, ed e sempre stata, orientata alla diffusione della sua
ricchezza culturale all’estero ed alla cooperazione culturale, attraverso la diffusione
della lingua e di altri aspetti della cultura™.

Dalla morte di Francisco Franco i partiti politici che si susseguono al potere sono tre. Le
prime elezioni democratiche hanno luogo il 15 giugno 1977 e sono vinte dall’UCD
(Unidn de Centro Democratico), partito capitanato da Adolfo Suéarez, chi manterra il
carico fino al 1982. Da questa data, i partiti che si alternano al potere sono il PSOE
(Partido Socialista Obrero Espafiol) ed il PP (Partido Popular): il PSOE ha governato
dal 1982 al 1996 con Felipe Gonzéalez, e dal 2004 al 2011 con José Luis Rodriguez
Zapatero; il PP dal 1996 al 2004 con José Maria Aznar e dal 2011 all’attualita con
Mariano Rajoy.

Ognuno di questi governi ha avuto, e ha ancora, un ruolo importante del sistema
dell’arte.

E imprescindibile considerare che, negli anni Ottanta, la Spagna era un Paese che era
appena uscito da una dittatura e doveva mettersi al passo con gli altri Paesi europei.
Solo in questo modo sarebbe stata guardata con nuovi occhi, vedendo in essa un
possibile alleato o una nuova potenza.

L’arte contemporanea ¢ stata profondamente legata al cambio politico. Le nuove
generazioni di artisti non hanno simboleggiato solo una rigenerazione artistica, bensi
una rigenerazione sociale e politica. Hanno dovuto uniformarsi il piu rapidamente
possibile ai modelli culturali cosmopolitici. L’arte, ed in generale la cultura, non ¢ stata

nient’altro che la bandiera della democrazia nascente. La sua funzione principale ¢ stata

¥ GALINDO VILLORIA Francisco (a cura di), Informe sobre la accién cultural de Espafia en el exterior,
Ediciones y Publicaciones Autor, Madrid 2009, p. 37.
> SANZ LUQUE Belén, ¢Es posible evaluar la politica cultural exterior como politica publica?, Real
Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, DT. XXX/2004 — 16/02/2006.
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quella di esportare una determinata immagine della “nuova” Spagna: la “Espafia mas
alla de Espafia™®.

Come si e appena precisato, ognuno dei governi che si sono susseguiti dal 1977 ha
avuto un’importante funzione nel sistema dell’arte. Cid nonostante, sono state le prime
legislature del governo socialista quelle che hanno gettato le basi®®. I governi successivi
hanno modificato queste strutture senza cambiarle sostanzialmente. Per questo motivo
la nostra attenzione si concentrera sui primi anni del PSOE dato che, se non si capiscono
le scelte prese in quel momento, non si sara capaci di comprendere cid che “muove”
I’arte spagnola all’estero e quello che quest’ultima rappresenta per la Spagna. Si vedra
che la situazione attuale & un prolungamento del modo di leggere la produzione
nazionale alla luce di certi interessi culturali, politici e mercantili.

Detto questo bisogna ritornare al principio e vedere come nella transizione e nei primi
anni della democrazia si siano sviluppati due processi riguardanti la cultura che,
intrecciati, hanno determinato la configurazione del sistema dell’arte. Da un lato,
I’istituzionalizzazione e la costituzione della politica culturale come una politica
autonoma, la quale ha cominciato a gettare le basi con il governo dell’UCD tra la fine
degli anni Settanta e I’inizio degli Ottanta; dall’altro, la trasformazione della nozione di
cultura, legata inizialmente a nozioni pedagogiche e sociali®’, vincolata adesso
all’industria ed ai mercati.

L’istituzionalizzazione della cultura nella cornice delle democrazie contemporanee ¢ un
processo che ha preso forma nella scena internazionale degli anni Cinquanta, arrivando
alla fine degli anni Settanta con uno statuto completamente stabile. Lo dimostra il fatto
che nel 1979 settantasei Paesi membri del’lUNESCO includevano la parola cultura nei

loro Ministeri®®. In Spagna il primo passo effettuato in questa direzione, ovvero la

% CALVO SERRALLER F., “Relevo historico... op. cit. L’espressione “Espafia mas alla de Espaiia” puod
essere tradotta come “quella di una Spagna piu in 1a della Spagna”, nel senso che si voleva dare
un’immagine piu avanzata di quello che era realmente.
% Tra gli autori che sottolineano I’importanza delle prime legislatura del PSOE incontriamo Jazmin Beirak,
Jorge Luis Marzo e Juan Arturo Arostegui. BEIRAK Jazmin, Arte contemporaneo espafiol en el exterior.
Politicas publicas (1989-2008), Trabajo de investigacién a iniciativa del Museo Reina Sofia, la Fundacién
Banco Santander e YGBART, 2013; MARZO Jorge Luis, “Politica cultural del gobierno espafiol en el
exterior (2000-2004)”, Desacuerdos, Arteleku — Diputacion Foral de Gipuzkoa-, MACBA e UNIA-
arteypensamiento, 2005, pp. 57-121 e AROSTEGUI RUBIO Juan Arturo, La politica cultural del Estado
en los gobiernos socialistas: 1982-1996, Trea, Gijon 2003.
% GONZALEZ Felipe, “Introduccion”, Propuestas culturales / PSOE, Mafiana Editorial D.L., Madrid
1978. La cultura e un elemento privilegiato per eliminare le disuguaglianze. Questa politica culturale &
chiaramente influenzata dall’idea di cultura di Jaques Duhamel.
% VIDAL BENEYTO José, “Hacia una fundamentacién de la Politica Cultural”, Revista espafiola de
investigacion socioldgica, CIS, n° 16, 1981, p. 124. Nel 1979 i Paesi che formavano parte del’UNESCO
erano 144.
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volonta di colmare una lacuna istituzionale livellandosi al resto dei Paesi vicini, é stata
la creazione del Ministerio de Cultura nel 1977°°,

Come si puo osservare nel discorso di insediamento (1982) di Felipe Gonzélez, la
cultura é stata una delle priorita per il governo nascente: la cultura e I’educazione erano
i punti chiave nel programma del governo per completare la costruzione della
democrazia avanzata. Il partito socialista desiderava allontanarsi dalle politiche
precedenti, ed essere I’emblema di un rinnovamento sociale basato sulla
Mmodernizzazione e democratizzazione. Se con ’UDC la cultura era stata associata alla
liberta, con i socialisti la democrazia implicava una modernizzazione strutturale in tutti
gli ambiti, essendo uno strumento di cambiamento di valori e sensibilita®.

La centralita dell’arte contemporanea si deve alla componente simbolica che questa
apportava ad un nuovo governo che puntava ad un cambio di immagine ed al desiderio
di introdursi nel circuiti internazionali®. Con I’arte attuale voleva dimenticarsi degli
anni di isolamento e fare un salto verso la modernita. Tutto cio stabilisce le due priorita
del partito: la costruzione di una serie di infrastrutture culturali e la promozione dell’arte
mediante le mostre, soprattutto all’estero.

Una testimonianza importante e la conferenza di Madrid nel 1983, dove venne
presentato pubblicamente il Programa Estatal de Accion Cultural en el Extranjero
(PEACE), un programma di mostre all’estero dipendente dal Ministerio de Asuntos
Exteriores e del Ministerio de Cultura con la collaborazione del Centro Nacional de

Exposiciones (CNE) %. 1l programma si articolava in tre punti: la collaborazione con

%% In Francia il Ministero di Cultura & stato fondato nel 1959 ed in Italia nel 1974. La storia del Ministero di
Cultura in Spagna & abbastanza tormentata: i governi socialisti rivendicano la sua importanza e la sua
individualita, mentre nelle legislature del PP solitamente viene unito ad altri ministeri: tra il 1996 e il 2004
& stato fuso con quello di Educazione e dal 2011 le sue competenze sono state assunte dal nuovo Ministerio
de Educacion, Cultura y Deporte.
% BIERAK Jazmin, “Politica cultural y arte contemporaneo: el Centro Nacional de Exposiciones” in Arte y
transicién, Brumaria A.C, Madrid 2012, p. 251.
® Discurso de investidura de Felipe Gonzéalez Marquez, Congreso de los Diputados, 30 de noviembre de
1982, pp. 12-16 in http://www.transicion.org/60hitos/1982-11NovDisclnvestGonzalez-VWEB.doc.pdf
(consultato 1’8 febbraio 2014).“La cultura incarna la nostra concezione del mondo, la nostra scala di valori
e il senso che diamo alla vita (...) il Governo intraprendera, senza dilatazioni, la definizione ¢ messa in
opera di una politica estera che rafforzi il ruolo della Spagna nel concerto internazionale (...)”. Traduzione
della scrivente.
%211 Centro Nacional de Exposiciones viene creato nel 1985 e viene chiuso nel 1996. Tra il 1985 e il 1989
Carmen Giménez ne ha occupato la direzione. Il programma espositivo si strutturava su tre assi: 1’aumento
della produzione artistica e della domanda culturale della societa, il bisogno di potenziare la
decentralizzazione in Spagna e la proiezione internazionale. Gli obiettivi principali di questa politica
espositiva sono stati illustrati nella conferenza Création et marché de [’art che ha avuto luogo nella Casa de
Velazquez nel 1986. Cfr. GIMENEZ Carmen, “Bases para una politica de exposiciones”, Création et
marché de [’art, Collectif 1986.; CASANI Borja, “Busco una Imagen Internacional para Espafa”, Sur
Exprés, Producciones del Desierto, Madrid 1987— 1988, pp. 56-61 e p. 151. In questa intervista Carmen
Giménez spiega perché una delle prioritd che aveva la Spagna alla fine degli anni Ottanta era fare mostre
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altre istituzioni straniere in virtu di accordi bilaterali, la partecipazione spagnola alle
biennali ed i programmi di mostre itineranti. Come risultato si ottenne che tra il 1983 e
il 1989, i cinque anni di massima attivita del PEACE, furono organizzate trentuno
mostre all’estero, nove delle quali costituiscono partecipazioni in biennali.

Tramite questo programma culturale all’estero vennero promossi, quasi esclusivamente,
artisti molto giovani, che in poche occasioni superavano i trent’anni, come Miquel
Barceld, Miguel Angel Campano, Ferran Garcia Sevilla, Jos¢ Maria Sicilia, José
Manuel Broto e Miquel Navarro. L’arte contemporanea giovane € servita per favorire
una determinata immagine di “brand” della Spagna ed il suo consolidamento
all’estero®®, associando la gioventd al concetto di modernita, dinamismo e
cosmopolitismo. In questo modo il governo, pilt 0 meno coscientemente, si dotava di
una nuova generazione ufficiale di artisti ®, omologati il piu possibile ai modelli della
maggior parte dei Paesi dell’area occidentale®.

All’inversione di tendenza nell’arte giovane si aggiunge 1’inversione nelle infrastrutture
culturali: non solo bisognava captare ’attenzione del mondo esterno con la nuova arte,
bensi era necessario creare delle strutture che potessero ospitarla, farla conoscere, che
potessero essere recettrici dell’arte internazionale e, allo stesso tempo, collocare la
Spagna dentro gli itinerari turistici del mercato globale. Tra i musei che sono stati
inaugurati negli anni Ottanta si puo citare nel 1986 il Centro de Arte Reina Sofia a
Madrid, convertito in Museo Nazionale nel 1988, e nel 1989 I’ Instituto Valenciano de
Arte Moderno (IVAM) a Valencia, ed il Centro Atlantico de Arte Moderno (CAAM)® a
Las Palmas de Gran Canarias.

In questa decade si sono gettate le basi del cosiddetto Triangulo del Arte, progetto con

cui si voleva convertire la capitale in un punto di riferimento per I’arte, dove in pochi

all’estero; in questo modo le persone sarebbero andate in Spagna e avrebbero visto quello che si produceva
I
8 GIMENEZ Carmen, “Las exposiciones de arte” in CALVO SERRALLER Francisco, Los espectaculos
del arte, Barcelona, Tusquets, 1993, pp. 204-223. Carmen Giménez segnala che solo dal 1982-1983 si idea
un programma di mostre all’estero con le opere piu contemporanee ¢ che cio suscita I’interesse delle
“personalita piu distinte dell’arte” che hanno voluto visitare la Spagna.
% BIERAK ., Politica cultural... op. cit., p. 265. L’idea della costruzione di un’arte “ufficiale” esposta da
Bierak puo essere verificata analizzando 1’incontro dei giovani artisti spagnoli con i 72 membri del Consejo
Internacional de la Moncloa (1986). In quest’occasione venne mostrato il lavoro di ventisei artisti, tra i
quali troviamo José Maria Sicilia, Jaume Plensa, José Manuel Boto, Susana Solano, Miquel Barcel6 e
Miguel Angel Campo. Cfr. “Encuentro en la Moncloa de jovenes artistas espafioles con los consejeros del
Museo de Arte Moderno de Nueva York”, El Pais, 17 aprile 1986.
% CALVO SERRALLER F., “Relevo histérico... op. cit., p. 16.
% In questi anni si inaugurava il Museo Nacional de Arte Romano di Mérida, il Museo Pablo Gargallo, il
Monografico di Tiermes, i Provinciali di Avila e Badajos, e le nuove istallazioni del Museo de Artes y
Costumbres Populares di Siviglia.
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metri si custodivano capolavori dell’arte medievale, moderna e contemporanea67. Cioe
diventato realta nel 1988 quando venne firmato 1’accordo tra il barone Thyssen ed il
governo spagnolo. Da questa data Madrid avrebbe disposto del triangolo di istituzioni
pit importante della Spagna, ai cui vertici si trovano il Museo Nacional del Prado, il
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia ed il Museo Thyssen-Bornemisza.

La politica di costruire infrastrutture come centri nevralgici continua nella decade
successiva con 1’edificazione del Museu d’Art Contemporani di Barcelona (MACBA)
nel 1995 e il Museo Guggenheim di Bilbao nel 1997.

Tutto quello che e stato esposto fino a questo momento corrisponde ai pilastri della
politica del PSOE, pilastri importantissimi perché continuano ad essere la base
dell’attuale sistema dell’arte e perché sono quelli che i governi successivi hanno
adottato, sebbene con qualche modifica.

Le due legislature del PP (1996-2000 e 2000-2004) seguono la linea ideologica degli
anni precedenti: la conservazione del patrimonio culturale, la promozione dell’industria
culturale e la proiezione della cultura spagnola all’estero. Come Felipe Gonzalez, José
Marfa Aznar indica che la cultura & tra le sue priorita® e tra il 2000 e il 2004 elabora
un’importante strategia di promozione dell’arte contemporanea, la seconda piu
importante nella storia della democrazia spagnola®.

In questi anni si crea la Sociedad Estatal de Accion Cultural en el Exterior (SEACEX) e

il Programa de Arte Espafiol en el Exterior (PAEE)  con il dichiarato obbiettivo di

87 Attualmente il Triangulo del Arte possiede la funzione che venne prefissata con la sua realizzazione:
essere un punto di riferimento per il mondo artistico. Nei vertici del triangolo ci sono il CaixaForum
Madrid (2008) e La Fabrica (1995), un’azienda culturale privata. Attorno al suo perimetro si ubicano le
istituzioni nuove, ad esempio la Casa de América (1990), la Casa Encendida (2002) ed istituzioni secolari
come la Biblioteca Nacional de Espafia (1712), il Museo Naval di Madrid (1972), il Museo Nacional de
Antropologia (1875) ed il Museo Nacional de Artes Decorativas (1912).

88 «“José Maria Aznar dice que la cultura es su segunda prioridad”, El Pais, 12 de octubre de 1995 e
Discurso de investidura de José Maria Aznar, Congreso de los Diputados, 3 maggio 1996 in
http://www.jmaznar.es/file_upload/discursos/pdfs/00001A0001.pdf (consultato il 14 febbraio 2014). “La
modernizzazione ed il rafforzamento economico della Spagna attraverso la cooperazione e lo slancio delle
relazioni economiche internazionali (...) la proiezione esteriore della cultura spagnola in tutta la sua
diversita e ricchezza”. Traduzione della scrivente.

% BIERAK J., Arte contempordneo... op. cit., p. 32. Dalla morte di Franco fino all’attualitd vi sono stati
solo due momenti in cui la proiezione dell’arte spagnola all’estero ¢ stata 1’obiettivo principale: gli anni
Ottanta del PEACE e la seconda legislatura del PP.

0 |La SEACEX nasce in seguito ad un accordo del Consejo de Ministros nel 2000, come successore di La
Sociedad Estatal para la Conmemoracion de los Centenarios de Felipe 1l 'y Carlos V (1997), destinata a
celebrare il V Centenario della nascita dell’Imperatore e il IV Centenario della morte di suo figlio (1998). 11
PAEE nasce in seguito all’iniziativa della Direccion General de Relaciones Culturales y Cientificas del
Ministerio de Asuntos Exteriores il 12 giugno 2002, grazie ad un convegno firmato dalla Direccién con il
SAECEX.
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“aggiornare” il Paese’’. In entrambi i casi vennero realizzate soprattutto esposizioni di

3

artisti riconosciuti, lasciando da parte “un altro tipo” di produzione nazionale. La
programmazione ¢ stata mastodontica: SEACEX ha prodotto 19 mostre itineranti in 42
istituzioni in 31 citta di 16 Paesi, e PAEE 87 mostre presentate in 63 citta di 45 Paesi in
quattro continenti’>. A queste esposizioni si aggiungono quelle organizzate
indipendentemente dal Ministerio de Asuntos Exteriore, come Bad Boys a Venezia e
The Real Royal Trip.

Un altro fatto rilevante e che il Ministerio de Asuntos Exteriore consolida il proprio
predominio sul Ministerio de Cultura, vede crescere il proprio budget e 1’area d’azione.
A questo proposito Jorge Luis Marzo si chiede perché una gran parte delle risorse
culturali date dal governo vengano amministrate dal Ministerio de Asuntos Exteriores
(per mezzo della SEACEX e di altra agenzie) e non dal Ministerio de Cultura. Si
domanda anche se in questo modo puo esistere una dissociazione tra gli interessi reali,
tanto culturali quanto politici, o se tutto cid contribuisce alla proiezione di un’immagine
del Paese all’estero che riflette gli interessi di un mercato globale di alta competizione™.
Per il momento, sospendiamo il giudizio su questi quesiti e torniamo alla panoramica
cronologica.

Dal 2004, con il ritorno al Governo del PSOE, e dal 2001 con il PP, non vi é stato
nessun cambiamento radicale: si continua a manifestare un grande interesse per la
cultura, dentro e fuori il territorio nazionale; si modificano gli organismi citati, senza
cambiarli sostanzialmente (nel 2011 si crea AC/E, che si occupa delle competenze che
fino a quel momento erano del SECC; SEACEX e SEEI]) e si continua a “martirizzare”
il Ministerio de Cultura.

José Luis Rodriguez Zapatero sostiene che il destino di un popolo dipende dal valore
che il suo governo da alla cultura. Per questo motivo, la cultura deve essere la grande

ambasciatrice spagnola nel mondo: la sua carta di presentazione, la sua ricchezza

" MARZO Jorge Luis, LOZANO Amparo, “Entrevista a Miguel Angel Cortés” in MARZO J. L., Politica
cultural....op. cit., pp. 120-130. Miguel Angel Cortés spiega che, a causa della situazione politica del Paese,
la Spagna, diversamente da ltalia, Francia, Germania e Regno Unito, non € stata presente nei circoli
internazionali. Questo I’ha pregiudicata molto, e I’unico modo che aveva per recuperare il suo prestigio e
collocarsi all’altezza degli altri paesi era presenziare agli avvenimenti internazionali.
2 |bidem, pp. 109-114. In queste pagine si pud consultare una lista dettagliata (i curatori, gli spazi
espositivi e gli artisti) di tutte le mostre organizzate e citate precedentemente.
® MARZO J.L., Politica cultural...op. cit., pp. 24-25 e 98-100.
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maggiore’. 11 IV Centenario del Quijote™ & stato uno dei punti nevralgici di questa
legislatura, al quale ¢ seguita I’ampliamento del Museo Nacional del Prado nel 2008.

Mariano Rajoy, invece, definisce la cultura come uno strumento imprescindibile per
I’azione diplomatica all’estero’®. Nonostante cid, se si legge attentamente il suo discorso
di insediamento, si notera che la parola “cultura” appare solo tre volte’” e si potra
dedurre che le politiche culturali sono in secondo piano rispetto alle priorita di colui che
fu Ministro dell’Educazione e della Cultura e ha dichiarato: “Non siamo una potenza
economica (...) La Spagna occupera una posizione sempre piu attiva nel mondo ed il

prestigio della cultura spagnola ¢ il miglior biglietto da visita™™®,

E curioso osservare come la cultura, definita “il miglior biglietto da visita” della
Spagna, non ha una posizione cosi rilevante come si dichiara dato che nella X
legislatura (2011) il PP decide di “dissolvere”, nuovamente, il Ministerio de Cultura e le
sue competenze vengono assunte dal nuovo Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte. Questo ¢ uno dei fattori che influenza di piu 1’accion cultural estera, dato che
non c’¢ continuitd nella sua gestione: da una parte, il Ministerio de Cultura viene
costituito e sciolto periodicamente, dall’altra ogni governo cambia, fonda o crea delle
nuove societa dedicate all’accidén cultural e, per ultimo, il Ministerio de Asuntos
Exteriores ha un ruolo sempre piu rilevante. Un vero ballo di istituzioni che appaiono e
scompaiono, si uniscono, si separano e lavorano congiuntamente o rivendicano la

propria legittimita nell’ambito culturale. Jazmin Beirak sostiene che a questo proposito

si puo parlare di attuazioni sconnesse, senza un programma determinato, che sono state

™ Discurso de investidura del candidato a la presidencia del Gobierno José Luis Rodriguez Zapatero.
Congreso de los diputados, 15 aprile 2004, pp. 19- 20 in
http://estaticos.elmundo.es/documentos/2004/04/15/discurso.pdf (consultato il 7 febbraio 2014).

" DIEZ Anabel, “Zapatero impulsa la cultura como bandera de Espaiia en el mundo”, El Pais, 24 febbraio
2004. Per Zapatero il 1V Centenario del Quijote rappresenta il momento in cui bisogna promuovere una
trasformazione dei valori, collocando la cultura e 1’educazione al primo posto. Proclama: “Si tratta della
Spagna, di chi siamo, di chi vogliamo essere, e di quale deve essere la nostra proiezione nel mondo”.
Traduzione della scrivente.

" Discurso de investidura del Presidente del PP, Mariano Rajoy, Congreso de los diputados, 19 dicembre
2011, p. 28 in
http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/201112/19/espana/20111219elpepunac_1 Pes PDF.
pdf#page=3&zoom=auto,0,493. (consultato il 7 febbraio 2014).

" Ibidem. La parola “cultura” appare nelle frasi successive: “Promoveremo un’istruzione superiore di tre
anni, con l’obiettivo di migliorare la preparazione culturale dei futuri studenti universitari ed elevare il
livello culturale medio in Spagna”, “Organizzeremo un’azione diplomatica, economica e culturale all’estero
che sia il riflesso fedele della nostra societa attuale” e “In questo senso, crediamo che il Bicentenario della
Costituzione di Cadice sia la cornice perfetta per rafforzare questi legami [con i Paesi iberoamericani],
spostando contemporaneamente il messaggio sul valore della cultura e sulla qualita della nostra
democrazia”. Traduzione della scrivente.

" Diario de sesiones del Congreso de los Diputados, Comisiones, IV legislatura, n® 623, sessione n° 35, 18
febbraio 1999 in http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/Publicaciones (consultato
il 10 febbraio 2014).
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il risultato di opportunita strategiche, della disponibilita del bilancio o semplicemente di
cambi di governo™.

Lo strumento della diplomazia pubblica spagnola non possiede stabilita e,
conseguentemente, la sua proiezione internazionale non é affidabile.

E questo il momento per ritornare alla domanda di Jorge Luis Marzo ed interrogarsi su
quale sia ’arte spagnola che si mostra all’estero, se questa corrisponde alla reale scena
attuale o se c¢’¢ qualche manovra politica dietro lo scenario.

Marzo giudica negativamente il potere che il Ministerio de Asuntos Exteriores ha avuto,
e continua ad avere, nella politica culturale estera, affermando che questo non
permetteva, e non permette, di svincolare I’arte dagli interessi politici e che I’immagine
della Spagna all’estero non corrisponde alla realta. Afferma infatti Fernando Checa

Cremades:

“Sono chiaramente cosciente che quando il Partido Popular mi propone la

direzione del Museo del Prado (1995) e mi propone la direzione di un determinato

tipo di mostre, sono al servizio di una determinata politica di promozione culturale;

la quale si collega alla politica generale del partito. A me questo non sembra male,

perché non mi sono sentito utilizzato. Né con le mostre che ho fatto all’epoca del

PSOE, né con le mostre in quella del PP. Nessuno mi ha detto né quali idee

bisognava sviluppare né quali opere dovevo scegliere. Neanche una volta. Se fosse

stato cosi, non avrei accettato perché io sono uno studioso, non un curatore

politico™®.
Queste parole possono aiutare la seguente riflessione: se si considera la grande influenza
che, in Paesi come la Spagna e I’Italia, la politica ha in qualsiasi aspetto della vita del
Paese, non dovrebbe essere una sorpresa costatare che anche il mondo culturale ne
risulti “contaminato”. Sono certamente emblematiche le vicissitudine del Ministerio de
Cultura in Spagna, un Paese che, come Il Bel Paese, non ha nient’altro che la cultura.
Ma, come spesso succede, non si valorizza quello che si possiede e, invece di
promuovere tutto cid che pud costituire delle solide basi, si preferisce spremere le
proprie risorse fino all’ultima goccia. Analogamente emblematico ¢ il gran potere che
ha acquisito il Ministerio de Asuntos Exteriores in un ambito che non gli appartiene del
tutto.

" BIERAK J., Arte contempordneo...op. cit., pp. 41-44.
% MARZO J.L. y LOZANO A., “Entrevista a Fernando Checa Cremades” in MARZO J. L., Politica
cultural...op. cit., p. 156.
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La rivendicazione delle competenze tra questi due Ministeri nell’accion cultural estera e
sicuramente una questione legittima e molto importante, pero prima di “sentenziare” chi
sia il piu adeguato, sebbene si possa facilmente intuire la risposta, bisogna scoprire chi
“muove i fili delle marionette”, e quest’ultimo ¢ il governo.

Sorgono quindi spontanee le seguenti domande: cos’ha fatto il governo? o per essere piu
precisi: cos’hanno fatto i governi?

La risposta puo risultare cruda pero la sua veridicita si riscontra nei fatti: i governi
hanno usato I’arte come una risorsa®’.

Come gia sottolineato, 1’arte contemporanea ¢ stata legata ai cambiamenti politici. Le
nuove generazioni di artisti avevano un ruolo chiaro nel mercato internazionale: essere
giovani, ed impugnare e sollevare la bandiera della democrazia nascente. In poche
parole: erano il simbolo della rigenerazione sociale e politica. Questo poteva realizzarsi
solo se si stabilivano una serie di infrastrutture, si firmavano accordi bilaterali e si
partecipava alle esposizioni internazionali. E, in effetti, sono state create le
infrastrutture, firmati accordi bilaterali e si e partecipato a numerosi incontri
internazionali.

La molteplicita delle organizzazioni dedicate alla promozione culturale, che si sono
susseguite governo dopo governo, sono state il principale promotore della cultura
determinando, sebbene i punti di vista fossero distinti, I’omogeneita dell’arte. Venne
esposta, reiteratamente, quell’arte spagnola che potesse dare I’impressione che esistesse
“una creazione contemporanea spagnola all’altezza dei tempi” 82 \Venne creata cosi, pil
0 meno coscientemente, un nuovo tipo d’arte ufficiale: 1’arte della promozione
culturale.

Questa pratica si ¢ caratterizzata dall’urgenza di rapidi risultati, fatto che spiega la
partecipazione alle esposizioni internazionali, come le biennali e le fiere, veri e propri

canali di comunicazione®. Se non si partecipa, non si possono far conoscere gli artisti®.

8 YUDICE Georges, El Recurso a la Cultura. Usos de la cultura en la era global, Gedisa, Barcellona
2002.
% MARZO J. L., LOZANO A., “Entrevista a Miguel...op. cit., p.121. Miguel Angel Cortés afferma: “[il
nostro obiettivo] ¢ che si abbia I’impressione che esista una creazione contemporanea spagnola all’altezza
dei tempi”. Traduzione della scrivente.
8 ALLOWAY Lawrence, The Venice Biennale, 1895-1968: from salon to goldfish bowl, New York
Graphic Society, Greenwich 1968.
8 MARZO I. L., LOZANO A., “Entrevista a Miguel...op. cit .p. 126. Alla domanda riguardo al motivo per
cui si sia puntato soprattutto sulle esposizioni internazionali e non sull’assegnazione di borse di studio utili
agli artisti, Miguel Angel Cortés risponde che “si sarebbero potute fare altre cose”, ma si & reputato piu
utile, a breve termine, organizzare grandi esposizioni perché “(...) se non si fanno mostre non si conoscono
gli artisti”.
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La conseguenza ¢ stata la creazione di un artista spagnolo omologato all’arte
occidentale ed alieno a qualsiasi tipo di contesto artistico locale, alla ricerca della fama
personale grazie alle grandi mostre. Lo sguardo & sempre stato rivolto all’esterno,
dimenticandosi della realta interna del Paese.

Non & una casualita che in questo capitolo non si sia prestata attenzione a cio che
succedeva dentro il Paese. Scrivendolo infatti si & voluto adottare la stessa politica che
ha adottato il governo spagnolo negli ultimi trent’anni: proiettarsi all’estero,
dimenticandosi della realta interna.

Ci sono stati alcuni tentativi di creare una scena artistica, ad esempio con il lavoro
effettuato dall’Instituto Nacional de la Juventud, la creazione della Bienal Nacional
(1980) e la concessione sporadica di borse di studio e finanziamenti per la promozione
delle arti plastiche, non si puo negare, ma ogni volta che bisognava scegliere tra la realta

“esterna” e quella “interna” del Paese si ¢ sempre privilegiato la prima, motivo per cui
»» 85

\

attualmente il mercato artistico ¢ “rachitico e poco preparato
E stato uno degli errori pit grandi in cui si poteva incorrere, dato che non si puo parlare
della promozione dell’arte contemporanea all’estero senza 1’esistenza di una stabile
scena artistica interna. Come indica Jorge Luis Marzo, per avere un dibattito
internazionale veritiero deve esistere un dibattito nazionale®®. Se quest’ultimo &
inesistente, e non vi sono indizi che si sviluppi in un futuro, si continuera a vivere in una
bolla di sapone dalla quale non si vuole uscire perché é piu facile continuare a recitare
di piantare i semi per il futuro.

E evidente che Darte e la cultura sono stati gli strumenti usati dalla diplomazia pubblica
descritta al principio: simbolo di rigenerazione sociale ¢ politica, immagine dell’identita
nazionale, motore per I’economia ed il turismo e rigenerazione urbana.

Arrivati a questo punto ¢ logico chiedersi quale sia stata I’arte spagnola che si ¢

mostrata nel padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia.

8% LOPEZ IGLESIAS Javier, “Espafia tiene un mercado artistico raquitico”, hoyesarte.com, 14 gennaio
2014 in http://www.hoyesarte.com/entrevistas/calvo-serraller-espana-tiene-un-mercado-artistico-
raquitico_150016/ (consultato il 14 gennaio 2014). Alla domanda circa lo stato attuale dell’arte, Francisco
Calvo Serraller risponde: “La Spagna ha un mercato artistico rachitico e poco preparato. (...) Purtroppo la
situazione del mercato spagnolo si caratterizza per essere di basso livello e possedere un criterio povero. Gli
artisti importanti sono quelli che hanno successo all’estero”. Traduzione della scrivente.

% MARZO J. L., Politica cultural...op. cit., p. 28.
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A cavallo tra due secoli

L’ultima delle quattro fasi indicate all’inizio della panoramica sulla partecipazione
spagnola alla Biennale di Venezia comprende 1’arco cronologico che va dal 1978 al
2013. Sebbene il periodo studiato in questa tesi abbracci le prime sette edizioni del XXI
secolo, & stato necessario dirigere la nostra attenzione al tipo di politica culturale estera
adottata dalla Spagna e vedere in che modo I’arte e la cultura siano state uno strumento
della diplomazia pubblica.

Anche il padiglione spagnolo partecipa alla rigenerazione sociale e politica descritta
precedentemente, nonostante non adotti mai una politica espositiva rischiosa. Infatti, se
si partecipa alla piu importante esposizione internazionale d’arte contemporanea ¢
normale che un Paese voglia assicurarsi il successo e I’appoggio della critica.

Come vedremo, esistono tre fasi nell’arco cronologico qui studiato: tra il 1978 e 1984
vengono convocate personalita che avevano gia curato il padiglione spagnolo,
determinando cosi la continuita ideologica con le edizioni precedenti. Dal 1984 non si
ripete piu il nome del curatore, fatto che dovrebbe garantire un ringiovanimento della
politica espositiva del padiglione, cosa che purtroppo non accade. Infatti, tra il 1988 ed
il 1999 non solo si continua ad adottare una politica espositiva poco rischiosa, ma si
reitera il formato espositivo basato nel duo artistico. Nel XXI secolo si abbandona, in
linee generali, questa formula e si predilige la partecipazione di un unico artista,
generalmente di riconosciuto prestigio internazionale. Detto questo, possiamo
incominciare 1’analisi dettagliata di ogni fase.

L’edizione del 1978 ha una grande importanza perché, per la prima volta nella storia, il
padiglione spagnolo ha organizzato un discorso espositivo basato sull’idea principale
proposta dalla Biennale. Sono stati invitati una serie di artisti per ideare, insieme ai
critici, un luogo che potesse accogliere, in modo adeguato, il tema proposto dalla
Biennale. Inoltre, e stato convocato un comité curatoriale formato dal curatore
principale, José Maria Ballester, e tre assistenti, Vicente Aguilera Cerni, Antonio Bonet
Correa e Francesc Vicens. L’obiettivo era allontanarsi dalla politica curatoriale adottata
fino a quel momento, la quale strutturava la mostra in funzione di nomi piu 0 meno
rappresentativi delle correnti artistiche del momento. In quest’occasione, invece, sono
stati scelti degli artisti che, indipendentemente dalla loro appartenenza alle correnti

artistiche del momento, potessero realizzare un progetto concreto e ben articolato.
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Questa spinta verso la modernita si frena nelle edizioni successive dove si ricominciano
a convocare personalita che vi avevano gia partecipato: Ceferino Moreno, colui che
aveva curato il padiglione spagnolo nel 1971, ricopre di nuovo I’incarico nel 1978 e
Luis Gonzélez Robles, chi aveva spiccato dal 1958 al 1970, ritorna nel 1982 e nel 1984.
| dati appena forniti permettono di costatare che il Ministerio de Asuntos Exteriores,
entita che si occupa dell’organizzazione della partecipazione spagnola®’, continui a
puntare su Robles, personaggio di rilievo nel mondo artistico spagnolo: € intervenuto
nelle Biennali Ispanoamericane e ha curato la IV Biennale di San Paolo.
Successivamente ha ricoperto la direzione dell’area espositiva del Museo de Arte
Contemporéneo di Madrid, per poi rivestire la carica di direttore dal 1968 al 1974.
Seguendo il discorso formulato da Jorge Luis Marzo, si potrebbe definire una figura
“istituzionalizzata” %.

Se il ritorno di questi due curatori evidenzia la continuita delle politiche anteriori, i
progetti curatoriali sono lo specchio dell’eclettismo dell’arte spagnola. Se Moreno punta
sulla neofigurazione definendola I’arte pit rappresentativa del momento®, Luis
Gonzalez Robles sostiene che non bisogna parlare di correnti artistiche e teorizzarle
poiché I’unica necessita degli artisti ¢ esprimere se stessi. La sua selezione si dirige a
quei creatori che rappresentano se stessi, incarnando in questo modo un momento
sociale®.

Nel 1982 seleziona un gruppo di artisti alieni alle tendenze di ricerca e, come aveva gia
fatto nel 1958, mescola la figurazione e I’astrazione. Diversamente da “La piu bella
sorpresa della Biennale”, mostra analizzata in precedenza, riduce considerevolmente il

numero dei partecipanti a cinque®’: il “creatore barocco™® Jose Abad, Eugenio Chicano

8 Dal 1950 Il Ministerio de Asuntos Exteriores coordina la partecipazione spagnola alla Biennale di
Venezia, ad eccezione del 1976. L’ultima edizione che ha organizzato ¢ stata quella del 1972. Nel 1974 non
venne celebrata la manifestazione internazionale e nel 1976 il padiglione spagnolo é rimasto chiuso dato
che quell’anno venne organizzata Espafia. Vanguardia artistica y realidad social, 1936-1976. Nel 1978
ritorna ad occuparne la direzione.
® MARZO J. L., Politica cultura...op.cit., p.26.
% MORENO Ceferino, Espafia: Biennale di Venezia 80, Direccion General de Relaciones Culturales,
Madrid 1980, s/p. Prendendo in considerazione la proposta della Biennale, che proponeva di esporre
giovani artista emersi negli ultimi anni, Ceferino Moreno seleziona sette artisti (Javier Aleixandre, Aduardo
Avrraz Bravo, Rafael Bartolozzi, Luis Delacamara e José Luis Pascual), la cui opera é anticonformista.
% GONZALEZ ROBLES Luis, Espaiia en la Bienal de Venecia ‘82, Direccién General de Relaciones
Culturales, Madrid 1982, s/p.
1 E la prima volta che Robles opta per un cosi ridotto numero di artisti. Nelle edizioni anteriormente
curate, il numero oscillava tra diciannove e ventisette.
% GONZALEZ ROBLES L., Espaiia...op. Cit., s/p.
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79 ad i rinomati Francisco

e la sua figurazione, Rosa Torres con la sua “base di luce
Cruz de Castro e Josep Guinovart, con i quali aveva lavorato precedentemente®.
L’ultima edizione curata da Robles provoca una vera sorpresa: in primo luogo perché si
dedica il padiglione ad un solo artista, cosa che non avveniva dal 1920 con Federico
Beltran Masses; in secondo luogo perché il protagonista e Antini Clavé. Scegliendo
Clavé, artista di riconosciuto prestigio internazionale che la guerra trascind all’esilio,
Robles prende le distanze dalla politica espositiva adottata fino a quel momento, nella
quale si enfatizzavano le ultime generazioni e colloca la retrospettiva nell’orbita dei
cosiddetti “recuperi dovuti”. La mostra, che riassume tutti gli aspetti della produzione
artistica di Clavé, nonostante godesse dell’appoggio del Ministerio de Asuntos
Exteriores™, suscitd molte critiche®: venne messa in discussione la sua adeguatezza
rispetto a quello che dovrebbe essere una partecipazione alla Biennale. Inoltre,
contrastava fortemente con la sezione APERTO dove venivano esposti i valori
emergenti, tra i quali spiccava il maiorchino Miquel Barcelo.

Dal 1984 si adotta una nuova politica secondo la quale nessun curatore puo organizzare
piu di un’edizione della rappresentazione spagnola all’esposizione veneziana. In questo
modo si aspira ad una “rigenerazione” dello stesso padiglione, evitandone la
fossilizzazione causata dalla reiterazione della stessa ideologia curatoriale, come era
successo negli ultimi trent’anni. Nonostante cido, non si riesce ad evitare la stasi
dell’approccio curatoriale. A dimostrazione di questo si vedra che fino alla fine del

secolo verra adottata una precisa formula espositiva in quasi tutte le edizioni: il duo

% Ibidem.
% Entrambi gli artisti avevano gia partecipato alla Biennale di Venezia. Francisco Cruz de Castro aveva
esposto nel 1970 e Josep Guinovart nel 1952, 1958 e 1962, tutte edizioni curate da Robles.
% Antoni Calvé. Pabellén de Espafia Bienal de Venecia Exposicion Internacional de Arte, Programa
Espafiol de Accion Cultural en el Exterior, Madrid 1984, p. 3. Nella presentazione del padiglione, scritta da
Miguel Angel Carrido Mompin (Director General de Relaciones Culturales y Ministerio de Asuntos
Exteriores) e Maniel Fernandez Miranda (Director General de Bellas Artes y Archivos. Ministerio de
Cultura) si legge: “E necessario rivendicare I’opera di Clavé come propria semplicemente perché non si pud
negare che non lo sia, nonostante le logiche interrelazioni che si sono create in un Paese, le Francia, in cui
ha risieduto la maggior parte della sua vita. (...) Presentandolo alla Biennale come unico esempio della
nostra arte, stiamo offrendo all’attenzione mondiale un’artista che rappresenta in modo esemplare il
congiunto della nostra arte (...) Uno dei capitoli della cultura in cui si & distinto il nostro Paese € la pittura e
Antoni Clavé assicura la continuita con la nostra grande tradizione e apre una nuova via per il futuro”.
Traduzione della scrivente.
% PEREZ Luis Francisco, “Italia. Viena en Venecia”, Lapiz: revista internacional de arte, Asociacion
Editores de la Informacion, Madrid, n® 19, luglio 1984, p. 56. “(...) Fu un errore. Clavé ¢ un artista
straordinario, un gran creatore, pero la sua opera non ¢ il riflesso della Spagna del 1984. La sua opera &
valida ma é anche passata, un prodotto non attuale. Perché organizzare mostre personali di un artista di
settant’anni, ripeto, un artista straordinario, conosciuto e reputato a livello internazionale, quando si pud e
si dovrebbe offrire I’immagine della giovane arte spagnola?”. Traduzione della scrivente.
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artistico composto, nella maggior parte dei casi, da un artista affermato e un altro, piu
giovane, all’inizio di una carriera promettente.

L’edizione che spicca tra quelle della fine del XX secolo ¢ quella del 1986, organizzata
da Ana Vazquez de Parga. Questo si deve tanto al progetto curatoriale quanto alla scelta
del curatore.

La nomina di Ana Vazquez de Parga rappresenta un passo avanti verso la
contemporaneita dato che, finalmente, viene riconosciuta la professione del curatore
indipendente. Tale figura, slegata dai vincoli istituzionali, era apparsa prima nei circuiti
internazionali ma solo in quest’occasione viene resa ufficiale nella penisola iberica.

La proposta espositiva, che si appoggia sul discorso formulato dal critico Francisco
Calvo Serraller, denuncia la situazione dell’arte spagnola attuale; spiega perché nelle
quattro edizioni anteriori non vi sia stato un filo conduttore e mostra la vera arte
spagnola del momento. Come enuncia il catalogo, tra il 1976 e il 1986 “I’arte spagnola ¢
stata caratterizzata dalla fretta e dall’irrefrenabile desidero di omologazione

internazionale” ¥’

. La Spagna ¢ entrata all’improvviso nella modernita ed ha voluto
mettersi al passo con la scena artistica contemporanea senza possedere 1’esperienza
sufficiente e senza attraversare le fasi necessarie. Si € preferito bruciare queste tappe,
come dimostra la dispersione e la contraddizione nella maggior parte delle iniziative di
promozione dell’arte giovane, invece di costruire solide fondamenta. Pertanto, non ¢
una casualita che, nelle ultime quattro edizioni della Biennale di Venezia, il padiglione
spagnolo sia stato lo scenario di azioni sconnesse dove “si ¢ prodotto, quasi sempre, un
divorzio tra cio che si considerava 1’arte piu rappresentativa del momento nei circuiti
specializzati del Paese e quello che si presentava ufficialmente nel padiglione”®. Di
fronte alla volonta di svincolarsi dalla falsa omologazione internazionale sono stati
selezionati quattro giovani artisti (Miguel Navarro, Ferran Garcia Sevilla, José Maria
Sicilia e Cristina Iglesia) che, grazie alla loro opera coerente e ben sedimentata,
rappresentavano un nuovo tipo di artista spagnolo, lontano dai frequenti mimetismi e
agli antipodi della mentalita tradizionale marcata dall’isolazionismo.

Senza alcun dubbio, si puo affermare che “la grande sorpresa della Biennale™®, dove &

5> 100

“possibile vedere quello che tutti sperano normalmente da una Biennale” =, ricopre un

" CLAVO SERRALLER Francisco, "Una nueva generacién para una nueva época” in Espafia en la XLII

Bienal de Venecia, Ministerio de Asuntos Exteriores, Ministerio de Cultura, Madrid 1986, p. 8. Traduzione

della scrivente.

% Ibidem.

% CORRAL Maria, “La mas ambiciosa”, Lapiz: revista mensual de arte, Asociacién Editores de la

Informacion, Madrid, n® 37, novembre 1986, p. 8. Maria Corral sottolinea che : “La Spagna, rappresentata
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ruolo chiave nella storia del padiglione spagnolo, comparabile con quella del 1976.
Entrambe vogliono denunciare una determinata situazione: se con Espafia. Vanguardia
artistica y realidad social 1936-1976 si voleva esporre ¢ recuperare tutta I’arte che era
stata occultata durante il franchismo; nel 1986 il proposito e denunciare la situazione di
mimetismo ed omologazione, evidenziare che ¢’¢ stata una politica espositiva sconnessa
e rendere noti i rappresentanti della nuova scena artistica spagnola.

Nel 1988, Maria Corral getta le basi del formato espositivo che si adottera negli anni
seguenti: Jorge Oteiza e Susana Solana inaugurano il modello artista-adulto-uomo-
affermato con artista-giovane-donna-emergente. Questa formula si ripete nel 1993 e
1997, rispettivamente con Antoni Tapies e Cristina Iglesias e Joan Brossa e Carmen
Calvo. Tutte le edizioni, grazie ad una coerente organizzazione, ricevono 1’appoggio
della critica: le opere di Oteiza e Solano condividono molte implicazioni teoriche e
mostrano in che modo la scultura sia uno dei campi dove gli artisti spagnoli “apportano
delle novita considerevoli*'®; la poetica del silenzio e I’interesse per la materia &
simultanea in Tapies e Iglesias, mentre Joan Brossa e Carmen Calvo “casan muy

»102 o "grazie alla loro intelligenza concettualista ed emotivita surreale, sono capaci

bien
di instaurare un legame anche con chi non sa niente d’arte.

Il modello artista-affermato e artista-emergente viene adottato, da una parte, per offrire
“allo spettatore (...) il messaggio della modernita della Spagna, della sua creativita e
della persistenza della sua brillante tradizione nelle arti plastiche che e stata molto
importante in tutto il mondo, secolo dopo secolo, scuola dopo scuola, dalle caverne di
Altamira fino ai nostri giorni” '%; dall’altra per assicurarsi il successo senza rischiare
troppo selezionando artisti emergenti.

Non & una casualita che Jorge Oteiza, Antoni Tapiés e Joan Brossa occupassero lo

spazio centrale del padiglione mentre le opere di Susanna Solana, Cristina Iglesia e

questa volta da quattro artista indiscutibili - Garcia Sevilla, Cristina Iglesia, Miguel Navarro e J. Maria
Sicilia — ¢ stata, tanto per i critici, direttori di musei, ect., quanto per il pubblico in generale, la grande
sorpresa della Biennale”. Traduzione della scrivente.
10 BUONUOMO M., Il Mattino, 29 giugno 1986 cit. in TORRENT R., Espafia en la Bienal a Venecia:
1895-1997, Servicio de Publicaciones de la Diputacion, Castellon 1997, p.195. “Le migliori partecipazioni
nazionali sono sicuramente quelle di Francia, Germania, Inghilterra, Grecia e Spagna: gli unici padiglioni
in cui é possibile vedere quello che tutti sperano di vedere normalmente da una Biennale, questo &, proposte
concrete (...) tutte le spinte che possano continuare a permettere una dinamica dell’arte”.
1 CALVO SERRALLER Francisco, “Presentado el pabellén espaiiol de la Bienal de Venecia”, El Pais, 11
giugno 1988.Traduzione della scrivente.
02 CALVO SERRALLER Francisco, “La Bienal de Venecia sorprende a los expertos con su tono
equilibrado e inteligente”, El Pais, 13 giugno de 1997.
193 Antoni Tapies. XLV Bienal de Venecia. Puntos cardinales del Arte. Pabellén de Espafia., Ministerio de
Asuntos Exteriores de Espafia, Ambit servicios editoriales, Barcelona 1993. Intervento di Javier Solana
Madariaga, s/p. Traduzione della scrivente.
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Carmen Calvo venissero collocate nelle cappelle laterali. Quest’organizzazione spaziale
non deve passare inosservata perché mostra, chiaramente, che si continua a dare priorita
ad un determinato tipo d’opera. Infatti, la struttura del padiglione determina che la
prima cosa che si vede, quando vi si accede, € lo spazio centrale e, conseguentemente, il
primo contatto che s’istaura ¢ con ’opera dell’artista affermato. Si orienta in questo
modo la sguardo dello spettatore.

Con tali considerazioni non si vuole mettere in discussione la serieta delle proposte
curatoriali, bensi evidenziare che, diversamente dal progetto presentato nel 1986, si
sceglie una politica espositiva meno rischiosa.

Nel 1995 e nel 1999 il duo artistico & formato da artisti appartenenti alla stessa
generazione. Nel 1995 Fernando Huici seleziona Andreu Alfaro e Eduardo Arroyo™®
con il proposito di confrontare linguaggi molti diversi sebbene gli artisti avessero
vissuto le stesse fasi storiche, politiche e sociali. Nel 1999, David Pérez invita Manuel
Valdés ed Esther Ferrer sostenendo che “in un padiglione con queste caratteristiche non
si pud scommettere sull’arte giovane né mostrare “qualcosa” che potrebbe essere una
moda™'®. Preferisce scegliere degli artisti che abbiano lavorato costantemente durante
trent’anni, mostrando una concreta e ragionata evoluzione personale e stilistica
nonostante questo significhi esporre solo una determinata “generazione dell’arte
spagnola” 106

Per ultima, la partecipazione di Antoni Miralda alla Biennale del 1990 esce dallo
schema del duo artistico che, come si ¢ potuto constatare, ha predominato nell’ultima
decade del XX secolo. Presenta Honeymoon'®’, una performance incompiuta, dove
mescola il puro concettualismo con il kitsch: rappresenta il matrimonio tra il
monumento di Cristoforo Colombo e la statua della Liberta, due opere che si osservano

dai lati opposti dell’Atlantico. Una serie di atti, che hanno luogo a Barcellona, New

104 Nel 1993 e 1995 le opere degli artisti sono state realizzare appositamente per la Biennale di Venezia, in
questo modo ottengono un maggior dialogo con lo spazio.
% SAMANIEGO Fernando, “Esther Ferrer y Manolo Valdés llevan a la Bienal dos formas distintas de ver
el arte”, El Pais, 11 giugno 1999. David Pérez afferma: “(...) pud sembrare strano che abbia riunito in
questa Biennale due artisti cosi opposti, perd entrambi si sono formati in un gruppo che ha caratterizzato
I’arte spagnola dopo gli anni cinquanta. Erano gruppi che rompevano con I’estetica dell’informale e che si
collocavano nei principi della pop-art, con un’accezione molto combattiva con il franchismo”. Per questo
“il padiglione non ¢ rappresentativo dell’arte spagnola, bensi di una generazione dell’arte spagnola”.
Traduzione della scrivente.
1% Ibidem.
97 In occasione della partecipazione nella Biennale di Venezia si pubblica MIRALDA Antoni, Luna de
Miel/Honeymoon, Ambit, Barcelona 1990, libro in cui si raccolgono tutti gli atti che hanno avuto luogo fino
a quel momento. La pubblicazione riporta la corrispondenza tra Colombo e Liberty. | due monumenti si
raccontano reciprocamente le fasi del progetto e condividono le loro emozioni ed i suoi timori.
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York e molte altre citta tra il 1986 ed il 1992'%, celebrano la loro unione immaginaria:
dalla proposta, alla preparazione del corredo, fino alla celebrazione del matrimonio.
Quando il progetto é stato presentato alla Biennale, Miralda vi stava lavorando da ormai
quattro anni ed aveva deciso di utilizzare quest’occasione per conoscere 1’opinione
comune sul progetto: Honeymoon ha partecipato con le pubblicazioni matrimoniali. Ad
ogni visitatore del padiglione e stato chiesto di dare un verdetto, positivo 0 negativo
circa il matrimonio.

Ovviamente, per esprimere un verdetto era necessario conoscere il progetto, motivo per
cui il padiglione spagnolo presentava un’istallazione con 1 regali che 1 fidanzati si erano
fatti fino a quel momento: il velo di Liberty, I’anello di fidanzamento, le fedi, il vestito
della fidanzata e le due calze del giorno e della notte per alludere alla differenza oraria
tra i due continenti.

109 & stato

Grazie a questa breve panoramica sulle ultime edizioni del XX secolo
possibile costatare in che modo, nella maggior parte dei casi, si € sempre optato per
artisti di riconosciuto prestigio internazionale. Nei casi in cui sono stati scelti artisti
emergenti, questi sono stati esposti insieme a personalita affermate. Tutto cio non deve
sorprendere e non costituisce nessuna novita: una biennale &€ un grande scenario
internazionale e, fra tutte, la Biennale di Venezia & quella che ha piu influenza nel
mondo artistico e nel mercato dell’arte. E normale e lecito che un Paese, al parteciparvi,
voglia “assicurarsi” il successo selezionando artisti affermanti il cui progetto possa
riscuotere facilmente il favore della critica. Infatti, nella storia della Biennale si puo
ricompilare una lunga lista: gli Stati Uniti presentano Jasper Johns nel 1988, Louis
Bourgeois nel 1993, Bill Viola nel 1995 e Bruce Nauman nel 2009; la Germania vede
Hans Haacke distruggere il pavimento del padiglione nel 1993 e la Francia si identifica
con I’“americanizzata” Louise Bourgeois nel 1999. Questi sono solo alcuni esempi di
una compilazione praticamente interminabile. Pertanto la politica espositiva poco
rischiosa adottata dalla Spagna non ¢ una novita ed altri paesi I’hanno impiegata e la
perpetueranno nel tempo.

Il padiglione spagnolo si caratterizza per il curioso fenomeno di ripetizione dei nomi: gli
artisti selezionati non solo possiedono un riconosciuto prestigio internazionale ma
avevano gia partecipato a precedenti edizione nello stesso padiglione: Oteiza, invitato a

partecipare nel 1976, aveva rifiutato 1’offerta perché la sua opera non si poteva

198 1] progetto ¢ iniziato nel 1986, I’anniversario della creazione della statua della Liberta ed ¢ terminato nel
1992, anno in cui si commemorava I’anniversario del primo viaggio di Cristoforo Colombo.
199 5j fa riferimento alle edizioni dal 1986 in avanti.
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concepire fuori dal contesto del popolo basco, reclamando cosi un proprio padiglione*°.

Tapiés aveva partecipato nel 1952, 1954 e 1958 e, a distanza di trentacinque anni,
ritorna al padiglione; Cristina Iglesias vi esponeva nuovamente nel 1993, solamente
sette anni dopo la sua prima apparizione ed Eduardo Arroyo e Andreu Alfaro
condividono nuovamente il padiglione dopo aver partecipato nella riscrittura critica
della storia ufficiale dell’arte spagnola nel 1976. Alfaro, inoltre, vi aveva esposto anche
nel 1996, durante 1’epoca di Luis Gonzélez Robles'"".

La partecipazione spagnola nelle prime edizioni del XXI secolo, precisamente dal 2001
al 2013, si caratterizza per la continuita e discontinuita con quelle dell’ultima decade del
secolo precedente. Da un lato, si abbandona il formato del duo artistico, costituito
dall'artista-adulto-affermato e dall’artista-giovane-emergente, privilegiando la presenza
di un unico artista e, dall’altro, si smette di esporre un’arte giovane e si selezionano,
quasi esclusivamente, artisti di riconosciuto prestigio internazionale. Questo,
ovviamente, in linee generali.

Nell’arco cronologico studiato in questa tesi (2001-2013) ci sono due eccezioni riguardo
a quello che é stato appena precisato: Viaje a Venecia, con il quale si inaugura il XXI
secolo, e Paraiso Fragmentado. Nel 2001, Estrella de Diego utilizza nuovamente la
formula espositiva del duo artistico, esponendo questa volta due artisti baschi molto
giovani, Ana Laura Aldez e Javier Pérez. Non esiste, diversamente dalla decade
anteriore, nessun tipo di “sostegno” garantito da un artista celebre. Nel 2007, Alberto
Ruiz de Samaniego seleziona quattro artisti eterogenei, la cui partecipazione ad una
biennale puo risultare alquanto insolita: José Luis Guerin, un cineasta; Rubén Ramos
Balsa, artista multiforme molto giovane, Los Torreznos, un duo che non godeva
dell’appoggio di nessuna galleria e si muoveva in circuiti alternativi dell’arte ed il poeta
e fotografo Manuel Vilarifo, 1’unico con una traiettoria relativamente avanzata.

Nelle altre edizioni, oltre ad esporre un solo artista, si selezionano sempre artisti famosi
-Rosa Martinez sceglie Santiago Sierra (2003), Bartomeu Mari nomina Antoni
Muntadas (2005) ed Enrique Juncosa € il curatore scelto da Miquel Barceld (2009)- ed

altri — Katya Garcia-Antén scommette su Dora Garcia (2011) e Octavio Zaya su Lara

10 Alla fine, Euskadi ha abbandonato qualsiasi progetto espositivo e 1’ha sostituito con una solitaria
Ikurrifia situata nello spazio concesso dagli italiani nel loro padiglione. Ciononostante, fuori dai Giardini
sono stati prodotti degli atti che volevano ricordare 1’identita del popolo. Per una dettagliata descrizione
dell’avvenimento cfr. TORRENT R., Esparia... op. cit., pp. 240-248.

1 Anche Esther Ferrer aveva partecipato alla Biennale con anteriorita al 1999 e, concretamente, nella
collettiva Ubi fluxus ibi notus nel 1990. Il motivo per cui non viene inclusa nel gruppo sopra citato si deve
al fatto che questa mostra & stata organizzata da Achille Bonito Oliva nella Giudecca ed é,
conseguentemente, aliena alle scelte prese dalla Spagna.
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Almarcegui (2013)- che, benché fossero piu giovani, si muovono nei circuiti
internazionali dell’arte e sono riconosciute internazionalmente.

Arrivati a questo punto, & necessario fare una puntualizzazione: il Ministerio de Asuntos
Exteriores ¢ 1’organismo che dal 1950 si occupa della coordinazione della
partecipazione spagnola alla Biennale di Venezia. L’organismo designa un curatore che,
a sua volta, sceglie I’artista o gli artisti. L’elezione era arbitraria, ovvero non esisteva un
reale processo di selezione. A questo proposito, un cambiamento molto significativo ha
luogo dopo 1’edizione del 2009: in quest’occasione il Ministerio ha scelto direttamente
I’artista, Miquel Barceld, e quest’ultimo il suo curatore prediletto, Enrique Juncosa.
L’evento suscita molte critiche dentro e fuori il mondo dell’arte e si decide reimpostare
il sistema, fortemente criticato da tempo. Da questo momento in poi verra convocato un
comiteé, composto da esperti (curatori, critici, docenti ¢ storici dell’arte), i quali avranno
il compito di selezionare un curatore idoneo e lo comunicheranno con tempo sufficiente
per dare la possibilita a quest’ultimo di sviluppare un progetto articolato e ben
strutturato. Questa formula si mette in pratica con ’edizione del 2011, anno in cui si
nomina Katya Garcia-Ant6**2. Nel 2013 si designa Octavio Zaya™.

Il loro profilo non si differenza troppo da quello dei curatori che li hanno preceduti:
condividono un profilo ibrido dove all’attivita curatoriale, nell'ambito delle esposizioni
internazionali, si aggiunge la curatela nelle istituzioni museali, ’attivita di ricerca e
d’insegnamento e la critica d’arte. Estrella de Diego ed Alberto Ruiz de Samaniego
sono docenti, critici d’arte e curatori; Bartomeu Mari, Enrique Juncosa e Octavio Zaya
si distinguono per ’ampia esperienza nella direzione dei musei e nella curatela,
soprattutto nel contesto museale, Katya Garcia-Anton, invece, alla formazione museale
aggiunge la partecipazione a numerose biennali. In questo gruppo si distingue la figura
di Rosa Martinez, che primeggia grazie all’ampia esperienza nella curatela delle
biennali.

Una volta chiarito questo punto, si puo ritornare alla partecipazione spagnola.

Nella prima parte del XXI secolo, invece di verificarsi la ripetizione degli stessi homi,
ha luogo la reiterazione di temi affini.

Nel 2001, 2007 e 2013 gli artisti sviluppano delle riflessioni su Venezia. Javier Pérez e

Ana Laura Alaez, seguendo le istruzioni della curatrice, usano la citta come punto di

Y2 11 Comité Asesor para el Arte Contemporéaneo si @ riunito ad aprile 2010 ed era formato da Carmen
Giménez, Estrella de Diego, Bartomeu Mari e José Lebrero.
13 || Comité Asesor para el Arte Contemporaneo si & riunito a giugno 2012 ed era formato da José Guirao,
Teresa Velazquez, Estrella de Diego e Alberto Ruiz de Samaniego.
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partenza: un luogo che deve “catturarli” ed “influenzarli” in modo che vi si possano
identificare. Una volta concluso questo processo di metamorfosi, si chiede loro una
riproduzione visuale dell’esperienza vissuta e delle loro sensazioni. In questo modo il
padiglione si trasforma in un’interpretazione unica e personale della citta. Nel 2007,
Paraiso Fragmentado sostituisce la relazione diretta con la citta con quella “indiretta”,
attraverso la rilettura di Erza Pound, Friedrich Nietzsche e Marcel Proust. Qui gli artisti
non dovevano realizzare un’opera che riflettesse la citta o che fosse una trasposizione
letteraria dei testi, bensi “afferrare 1’atmosfera” e costruirne una metafora. Per
concludere, Lara Almarcegui, dopo de-construir il padiglione, allontana 1’attenzione
dello spettatore dal centro storico e gli mostra La Sacca San Mattia di Murano, un

“luogo di possibilita” .

La sua guida anti-monumentos propone un Gran Tour
all’inverso, il cui punto nevralgico non ¢ Piazza di San Marco ma una discarica, un non-
luogo che spiega perfettamente la citta perché vi appartiene.

| progetti che si sviluppano nel 2003, 2005 e 2011 possono essere inseriti nella cornice
della critica istituzionale, anche se con alcune sfumature.

Santiago Sierra, con la chiusura del padiglione ed il divieto ad accedervi, carica la
struttura di una forte connotazione politica e critica un aspetto concreto dell’evento
internazionale, il ruolo di un padiglione nazionale. Anche I’intervento di Antoni
Muntadas, On Translation: | Giardini (2005) corrisponde ad una critica: denuncia la
struttura di parco tematico della Biennale di Venezia e ricrea il suo funzionamento
dentro I’architettura spagnola.

Dora Garcia, diversamente dagli artisti appena citati, non mette in discussione la
maggiore o minore validita delle biennali o se un padiglione nazionale abbia ancora
motivo di esistere a Venezia, bensi analizza la situazione di un artista in queste
manifestazioni. Lo inadecuado (2011) puo essere definito una critica istituzionale
trasversale, caratterizzata da una poetica retorica, dove Dora Garcia riconosce
appartenere al sistema dell’arte e agisce partendo da questa base.

Per concludere, la partecipazione di Miquel Barcel6 nel 2009 costituisce, fino a questo
momento, un caso isolato, motivo per cui verra analizzato separatamente. In questo
caso, uno degli artisti spagnoli piu venduti ha deciso di usare il padiglione per mostrare

gli ultimi dieci anni della sua produzione artistica.

14 ALMARCEGUI Lara, "Demoliciones, solares y descampados”, Lépiz: Revista internacional del arte,
Asociacidn Editores de la Informacion, Madrid, n® 237-238, luglio 2007, p. 136.
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Il padiglione spagnolo alla 49%, 52* e 55* Esposizione Internazionale d’Arte

La laguna veneziana: illusione o realta?

Nella prefazione di L altra Venezia™*® (2003) di Predrag Matvejevi¢, Raffaele La Capria
afferma che ¢ un problema parlare di una citta della quale si & parlato “troppo” per due
ragioni. La prima: e difficile essere originali. La seconda: le numerose descrizioni hanno
sostituito la realta. L’occhio vede il luogo che ¢ stato descritto dagli altri e non il
paesaggio che lo circonda. La realta finisce schiacciata dalla sua stessa
rappresentazione.

La conclusione é ovvia: Venezia e scomparsa, svanita nelle rappresentazioni che si sono
fatte.

Si vuole cominciare con questa riflessione per sottolineare che la lettura di una
prefazione puo influenzare la lettura di un libro, soprattutto nel momento in cui tratta di
una citta specifica: puo influenzare la relazione con la citta e con le opere letterarie ed
artistiche che 1’hanno dipinta, pensando che quello che si sta leggendo od osservando
non sia la citta stessa bensi 1’ennesima rappresentazione di un’idea o di un mito poco
originale.

La citta “accusata” ¢ la Serenissima Repubblica; questa passa da “accusata” a “vittima”
quando si afferma che “(...) Queste descrizioni hanno sostituito quello che 1’occhio
voleva vedere, sono entrate nella retina e ne hanno influenzato la visione in modo cosi
forte che, al giorno d’oggi, la realta rappresenta il luogo comune di questa realta”!®.
Un’altra tesi ripetuta insistentemente da La Capria & che descrivere i luoghi che sono
stati attraversati, percorsi e vissuti da molte persone € estremamente pericoloso dato che
“qualcuno” I’ha fatto prima di te, e “forse anche meglio™'’. Visione erronea: anche se,
nel passato, un luogo é stato descritto da numerosi scrittori e da molti artisti questo non
determina che non si possa scrivere qualcosa originale ed inedito o ritrattarlo con nuove

tonalita. Se fosse vero non avrebbe nessun senso continuare a studiare i dipinti di Goya,

5 MATVEIJEVIC Predrag, La otra Venecia, PRE-TEXTOS, Valencia 2004. Per la realizzazione delle tesi
¢ stata utilizzata la versione spagnola, la traduzione italiana del libro &: MATVEJEVIC Predrag, L altra
Venezia, Garzanti, Milano 2003.
1% La Capria Raffaele, “Venecia minima” in MATVEJEVIC P., La otra....op. cit., p. 9. Traduzione della
scrivente.
Y7 Ibidem, p. 8.
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Velazquez, Tiziano o Rembrant perché “qualcuno 1’ha fatto prima di te”, si ¢ gia detto
tutto quello che si poteva dire. A tutto questo si puo, e si deve, aggiungere che se un
gran quantita di studiosi si sono interessati in una citta non significa che questa perda il
suo potere e la sua forza ispiratrice. Non si “consuma”.

Un ultimo elemento da discutere é che la prefazione non coincide con il punto di vista
dello scrittore: nonostante Predrag Matvejevi¢ ammetta che Venezia si € convertita in
un “luogo comune”, riconosce che, in nessun momento, possederemo un’immagine

totale di questa meraviglia della natura e dell’intelletto umano:

“Sono arrivato a Venezia da diversi punti: dal nord per terra ferma, dal sud e da est
per male, con il vento a favore o contrario. Era uguale e diversa in ogni stagione
dell’anno, fosse giorno o fosse notte, con il sole o con la pioggia. (...) Un’altra
volta sono arrivato un giorno senza vento, in inverno. Ho cercato i luoghi da cui le
costruzioni conosciute si vedessero in modo diverso. Ho camminato dal sentiero di
San Trovaso per Dorsduro, sono passato tra i canali e le strette calli per il Rio dei
Muti e il Rio della Madonna dell’Orto. 1l freddo aveva spaventato i visitatori.
Vicino all'imbarcadero non ho visto nessuna gondola, solo due vecchie caroline si
dondolavano. | mattoni delle pareti erano piu marroni che rossi. Viste dalla
Giudecca, le Zattere risultavano insolite, invece la Giudecca e sempre la stessa, da
qualsiasi luogo si osservi. In quel luogo stavo nella vera Venezia, non nella sua
immagine”™*®.

Con I’obiettivo di dimostrare che la tesi di Raffaele La Capria non ¢ assoluta, citeremo
tre libri che, grazie ai loro approcci differenti, dimostrano che la descrizione originale di
una citta, anche se molto lodata, € ancora possibile.

Ogni scelta e stata determinata da una motivazione precisa: Le Pietre di Venezia (1853)
di John Ruskin, un classico dove 1’autore descrive la decadenza della citta nata
nell’acqua sottolineandone la contemporanea bellezza. Fondamenta degli Incurabili
(1992) di Joseph Brodsky™® per I’attitudine dello scrittore, cui volonta ¢ identificarsi
con la citta di cui cerca di comprenderne tutte le sfumature senza giudicarla. E un
osservatore silenzioso che descrive quello che vede, con 1’unico proposito di offrire

un’opera letteraria nella quale si riflettono le sue impressioni. Per concludere, Morte a

18 MATVEJEVIC P., La otra...op. cit., pp.15-19. Traduzione della scrivente.
19 BRODSKY Joseph, Marca de Agua, Madrid, Ediciones Siruela, 2005 (1992). Nella realizzazione della
tesi € stata utilizzata la versione spagnola, la traduzione italiana del libro &: BRODSKY Joseph,
Fondamenta degli Incurabili, Adelphi, Milano 1996 (1992).

42



Venezia (1992) dove Thomas Mann*? racconta cid che spesso succede: la relazioni
conflittuale tra quello che si ama e quello che fa soffrire.

Da quello che ci racconta lo scrittore tedesco, non era la prima volta che Von
Auschenbach andava a Venezia, anche se questa volta arrivava in barca, esperienza che
gli faceva percepire la citta in modo completamente diverso da come 1’aveva sempre
vissuta avvicinandosi dalla terraferma. La relazione € totalmente ambigua dato che
“(...) entrando saluto il mare con lo sguardo e si allietd di sapere Venezia cosi vicina e
facilmente accessibile”?; “(...) il viaggiatore non conservava tra 1 suoi ricordi un
istante piu delizioso di quello in cui la gondola penetrava nella laguna dal canale di
Mestre e scopriva Venezia”? direbbe Ruskin.

Nonostante I’enfasi iniziale sembra non abituarsi alla citta: in una visita a San Marco
rigetta sia le calli sature di turisti, rumorose, che sembravano perdere la loro peculiarita,
sia quelle lontane dal centro storico, colme di vagabondi e dell’odore poco gradevole
della laguna. Lo cataloga come caotico, ed il successivo viaggio in gondola, nel cuore
della citta, gli trasmette la stessa impressione. Quest’esperienza, sommata alle sue
condizioni di salute, determina 1’abbandono repentino della citta per “circostanze
impreviste” che viene comunicato al Hotel la notte stessa. Nel momento in cui lascia la
citta emerge ancora piu forte che nelle pagine precedenti la sua relazione dualista con la
laguna. La sensazione di aver preso una decisione precipitosa ed erronea, imputabile al
suo stato cagionevole, lo invade la notte prima della partenza. Si sta rendendo conto che
una citta come Venezia, che coinvolge tutti gli organi sensoriali e che permette di vivere
il passato attraverso il presente e il presente attraverso il passato, non si pud
abbandonare da un giorno all’altro senza la minima ripercussione emozionale. Il giorno
successivo, il viaggio dall'Hotel alla stazione riempie d’angoscia il cuore del lettore; non
tanto perché il viaggiatore contempla tutto quello che lo circonda con il cuore distrutto,
bensi perché “cio che risultava insopportabile (...) era ’idea di non vedere mai piu
Venezia, di doverla salutare per sempre”'?,

Sicuro del suo istinto utilizza il malinteso della valigia come scusa per tornare . Il

viaggio di ritorno al Lido, magistralmente tradotto visivamente nel film di Visconti,

120 AYALA Francisco, “Prélogo” in MANN Thomas, Muerte en Venecia, Edhasa, Barcellona 2010 (1912),
pp. 7-16. Secondo Francisco Ayala si puo parlare di personificazione di Thomas Mann con il protagonista
del libro: la crisi spirituale e di coscienza che fa scappare Gustav Aschenbach a Venezia ¢ la stessa che
stava soffrendo lo scrittore in quegli anni.
2L MANN T., Muerte en...op. cit., p. 41. Traduzione della scrivente.
122 RUSKIN John, Las piedras de Venecia y otros ensayos sobre Arte, Iberia, Barcellona 1961 (1853), p. 3.
Traduzione della scrivente.
122 MANN T., Muerte en...op. Cit., p. 68.
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contrariamente ai piani precedenti, mostra un uomo che si sente giovane, radiante e
sorridente. La sequenza si contrappone alla precedente dove la tristezza e 1’angustia
riempivano [D’aria. La citta si adatta perfettamente all’attitudine positiva del
protagonista: la nebbia che aveva caratterizzato le scene precedenti, ed in particolare la
prima scena dove la cinepresa di Visconti mostra un citta fantasmagorica, come se in
realta non esistesse, adesso scompare. | raggi di sole che irradiano il viso dello scrittore
tedesco si riflettono nei palazzi. Gli restituisce tutto il suo splendore. E in questo modo
che inizia il suo secondo viaggio a Venezia, che in realta e il primo.

Fondamenta degli Incurabili ¢ altrettanto ammirabile: 1’autore vive in simbiosi con il
protagonista che si muove dentro la scenografia veneziana dei palazzi del XVII secolo e
le strette calli. Il testo si differenzia positivamente nel panorama della letteratura
artistica veneziana per 1’attitudine dello scrittore che non cerca né di comprendere la
citta né di giudicarla bensi descrive le sensazioni che lo avvolgono: viaggiando
nell’acqua si ricevono le informazioni in modo diverso dato che ivi bisogna cercare e
mantenere 1’equilibrio, non ci si distrac come quando si cammina per la strada.
L’identificazione ¢ quasi totale: accetta il fenomeno dell’acqua alta descrivendolo come
assolutamente normale, in cui ci si puo imbattere in qualsiasi pomeriggio d’inverno, che
svuota le calli ed i negozi. Cattura le diverse reazioni al fenomeno e le racconta in modo
relativamente comico: mentre “(...) la scarpa del pellegrino, che ha provato 1’acqua, Si
asciuga sul termosifone della stanza dell'Hotel, 1’autoctono si tuffa nel suo armadio per
pescare un paio di stivali di gomma™?*. Sono descrizioni originali ed autentiche: scrive
quello che sente, quello che gli comunica la laguna, restituendoci cosi le sue
impressioni. Condivide le sue emozioni.

Gli mancava “qualcosa” per definire questa esperienza onirica perfetta: visitare la citta
con un veneziano che gli mostrasse come viverla nella sua totalita. Non € stato
possibile: svantaggio irrecuperabile. Mary McCarthy, autrice di Venezia Salvata
(1956)*?°, non condivide la sua opinione:

“Quasi tutti i veneziani, compresi i bambini, abbandonano quello che stanno
facendo per mostrarti qualcosa. Non solo offrono indicazioni; ti dirigono o, in
alcuni casi, ti seguono, per assicurarsi che prenda il cammino corretto. La loro

grande angoscia ¢ che possa perderti un’immagine artistica o tipica. Un sagrestano,

124 BRODSKY J., Marca... op. cit., p. 66.Traduzione della scrivente.
2 MCCARTHY Mary, Venecia Observada, Ariel, Barcellona 2008 (1956). Nella realizzazione della tesi &
stata utilizzata la versione spagnola, la traduzione italiana del liboro ¢ MCCARTHY Mary, Venezia salvata,
Archinto, Milano 2003.
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che ha gia avuto la sua elemosina, non ci lascera andare via fino a quando non
avremo visto I'ultimo Palma il Giovane (...) Cosi ¢ la cortesia veneziana. Gli

stranieri che hanno vissuto qui molto tempo la rinnegano sostenendo che: “Non

hanno nient’altro da fare”*%,

Attitudine errata. L’autrice nelle pagine successive dimostra che condivide lo stesso
punto di vista degli “stranieri che hanno vissuto qui molto tempo”: non ha saputo
abbandonare la sua condizione d’immigrante e personificarsi con quella di un cittadino
che, orgoglioso di vivere in una delle citta piu belle del mondo, vuole mostrarla nella
sua complessita.

In questo scenario veneziano prendono forma i progetti curatoriali di Estrella de Diego,
Alberto Ruiz de Samaniego e Octavio Zaya, i quali possiedono approcci tanto diversi
quanto quelli degli autori che abbiamo citato.

Estrella de Diego invita gli artisti a identificarsi con “I’eden, il giardino di Dio”*?" come
ha fatto Brodsky in Fondamenta degli Incurabili: non devono giudicare la citta e
nemmeno provare a capirla bensi esternare le loro emozioni e sensazioni. Solo in questo
modo riusciranno a vivere un Viaje a Venecia in cui non sono gli artisti spagnoli ma
persone che hanno perso la loro identita per identificarsi con la citta multiculturale per
eccellenza ed “operare” nella stessa. Nel 2001 il punto di partenza per gli artisti sono le
strette calli, il rumore del vaporetto e la sensazione d’instabilita che provoca ’acqua.

In Paraiso Fragmentado, la relazione diretta con la citta ¢ sostituita dall’ indiretta,
ottenuta con la lettura di Erza Pound, Friedrich Nietzsche e Marcel Proust. Queste
interpretazioni, cosi diverse tra loro, sono quelle che hanno guidato le opere di
personalita artistiche altrettanto differenti: Manuel Vilarié, Rubén Ramos Balsa, José
Luis Guerin e Los Torreznos.

Lara Almarcegui, invece, ci fa allontanare dal centro storico per mostrarci un “luogo di
possibilita™*?®; La Sacca San Mattia di Murano. Grazie alla sua guida anti-monumento
ci propone un Grand Tour “al contrario” cui punto nevralgico non ¢ la Piazza San
Marco bensi una discarica, un non-luogo che € in grado di spiegarci perfettamente la

citta perché parte integrante di essa. La sua € una Venezia salvata dall’ oblio.

125 |hidem, pp. 13-14. Traduzione della scrivente.
2T RUSKIN J., Las piedras...op. cit., p. 2. “Dimentichiamo vedendo sbiancare le sue pietre tra il luccichio
del sole e del mare, che sono stati prima “come 1’eden, il giardino di Dio” (...) Venezia, perfetta come lei
nella sua bellezza(...) fantasma teso sulla sabbia del mare”. Traduzione della scrivente.
128 ALMARCEGUI Lara, “Un descampado. Matadero de Arganzuela” in UEM TESTMADRID,
Universidad Europea Madrid, Madrid 2006, p. 136.
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Agendo secondo I’incipit dei rispettivi curatori gli artisti trasformano il padiglione
spagnolo: nel 2001 é uno spettacolo veneziano dove la citta lagunare € la protagonista
indiscussa; nel 2007 si trasforma in un “recipiente” dove convergono interpretazioni a
volte divergenti e nel 2013 contiene i detriti ed una guida che ci insegna L altra
Venezia.

| progetti artistici dimostrano come, diversamente da quello che sostiene Raffaele La
Capria, una nuova lettura della citta secolare &€ ancora possibile e che la letteratura
artistica di questa, invece di condizionare negativamente la percezione, la arricchisce,

offrendo prospettive inedite.
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Viaje a Venecia

Nel XXI secolo, il vecchio schema di uguagliare 1’identita nazionale all’identita
artistica, utilizzato dalla Biennale di Venezia, &€ messo in discussione e sembra superato.
Estrella de Diego vuole intraprendere una riflessione su questa questione in un luogo
come la citta di Venezia visto che I’identifica come la piu adatta per la sua
“multiculturalita”: punto d’incontro e di scambio tra Oriente ed Occidente.

Viaje a Venecia € il titolo della mostra e della proposta curatoriale di Estrella de Diego,
la quale nutre forti dubbi sulla validita di una biennale e considera obsoleti i padiglioni

nazionali*?®

, tanto che considera il padiglione spagnolo non un padiglione nazionale
bensi “un luogo di transito, di viaggio, di contaminazioni”. Punto chiave del suo
progetto e invitare gli artisti a riflettere su Venezia, non da un punto di vista storico o
culturale, bensi interagendo con la citta, la strette calli, con le signore che stendono i
vestiti tra 1 canali, il rumore dell’acqua mossa dalle gondole ¢ vedere come la citta
“agisce” su di loro e come gli artisti “agiscono” sulla citta. Le emozioni e le sensazioni
devono prevalere sull’analisi storica.

L'invito della curatrice a riflettere su Venezia a Venezia e particolarmente ambizioso
perché espone la doppia realta che possiede: essere una citta reale ed un riflesso.

E reale perché esiste, & tangibile nella sua materialita. E un riflesso sia perché specchio
del passato, sia perché fa parte della sua naturalezza: sua é l'acqua nella quale si
riverberano i palazzi e le barchette dei pescatori dopo una dura giornata di lavoro, che
restituisce lo splendore del sole e del vetro di Murano.

Venezia € una realta tangibile ed un riflesso. A questo punto € logico chiedersi: quale
immagine appare nella nostra mente quando pensiamo a questa citta? Sicuramente il
paesaggio cosi tipico ed unico al mondo. A cosa corrisponde il suo paesaggio? Il
paesaggio € la storia della citta e la sua storia € il paesaggio. Pertanto gli artisti si
trasformeranno in paesaggisti che faranno “il paesaggio di un paesaggio”lgo.

Estrella de Diego sottolinea due aspetti fondamentali che gli artisti devono prendere in

considerazione: usare la cittd come “oggetto” di lavoro dato che, generalmente, il luogo

influenza le opere proposte e dimenticarsi di chi erano prima di arrivare a VVenezia per

129 Intervista a Estrella de Diego. Allegato 1.
13 CALVO SERRALLER Francisco, “La reflexion luminosa del paisaje veneciano”, Arte y Parte: revista
bimestral de informacidn artistica, Ediciones del Limén, Madrid, n° 33, giugno-luglio 2001, pp. 14-18.
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immedesimarsi con 1’isola™®.

La stessa richiesta si rivolge allo spettatore, cui
partecipazione attiva permettera che egli stesso possa rivedere la sua idea di Venezia,
condividendola con gli artisti. Artisti che sono, precisamente, due: Javier Pérez e Ana
Laura Alaez.

Dalle dichiarazioni della curatrice tale scelta é stata fatta in base a due ragioni
principali: nonostante fossero antitetici, “stavano proponendo questioni interessanti che

1325,

potevano ricongiungersi da un punto di vista puramente formale ¢ per la sua

precedente esperienza nella Biennale di San Paolo dove aveva gia sperimentato la
“forza” di un progetto curatoriale basato sull’estetica relazionale™®.

Consapevole del gran potere simbolico di una biennale, della grande tensione a cui sono
sottoposti gli artisti e della loro giovane eta, temeva che il padiglione fosse troppo
grande per uno solo. Analogamente, la scelta si relaziona direttamente con il proposito
di mostrare la giovane arte spagnola. Tale obiettivo viene confermato da El entorno del
arte espafiol contemporaneo™*, mostra parallela al padiglione, organizzata nell’isola

della Giudecca.
Spettacolo veneziano
L’intervento dei due artisti modifica I’architettura del padiglione: nel centro primeggia

la cupola progettata da Javier Pérez ed attorno i tre spazi costruiti da Ana Laura Alaez

(Fig. 1). Le opere, oltre a modificare 1’architettura dell’edificio, accompagnano i

Bl DE DIEGO Estrella, “Viaje a Venecia”, Viaje a Venecia/A journey to Venice, Direccién General de
Relaciones Culturales y Cientificas, Madrid 2001, p. 16. Estrella de Diego: “Non siamo “il padiglione
nazionale” di un determinato Paese, ma dei viaggiatori che, come succede sempre in un viaggio, siamo
soggetti ad un’operazione di sincretismo nella quale continuiamo ad essere “noi” e abbiamo smesso di
esserlo per prendere in prestito ’identita dell” “altro”(...)”. Traduzione della scrivente.

2|ntervista a Estrella de Diego. Allegato 1.

133 Nel 1994, nella Biennale di San Paolo, la curatrice ha convocato tre artisti, Joan Brossa, Juan Luis
Moraza e Ana Prada, invitandoli a riflettere sulla forza del linguaggio.

3% OLMO B. Santiago, “Escenarios para el arte”, Lapiz: revista internacional de arte, Asociacién de
Editores de Informacién, Madrid, n® 175, luglio 2001, pp. 42-50. L’autore sostiene che alla 49* edizione
della Biennale di Venezia manca di “fluidita” e questo si deve all’esorbitante quantita di eventi e padiglioni
dispersi per la citta. Tra la moltitudine delle proposte parallele si distingue Ofelia y Ulises per I’interessante
panorama di opere e artisti proposti. Sfortunatamente, nell’abbondante e poco qualitativa agenda degli
eventi collaterali non gli ¢ stato dato il giusto valore; BOSCO Roberto, “Espaia, desde I Giardini a la
Giudecca”, El periédico del arte, Editorial PPM, Madrid, n® 46, luglio 2001, s/p. Nel 2001 la
partecipazione spagnola si articola intorno a tre assi: il Padiglione Nazionale nei Giardini di Castello, la
mostra organizzata dal Ministerio de Asusnto Exteriores nell’isola della Giudecca e gli artisti selezionati da
Harald Szeemann. Roberto Bosco, diversamente da Santiago Olmo, giudica “discontinuo” il progetto di
Rafel Doctor; DOCTOR Rafael, En torno al arte espafiol contemporaneo/ Ofelia y Ulises, Bremen, Toledo
2001.
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movimenti dello spettatore. Le grandi dimensioni della cupola (Fig. 2) convivono con la
fragilita dei materiali tanto che si puo affermare che I’artista insegna la vulnerabilita
attraverso la materia. Collocata nella parte centrale del padiglione, dal tetto fino alla
testa dello spettatore, corrisponde ad una “minaccia” e lo spettatore, intimidito, trova
rifugio nei tre spazi laterali (Liquid Sky, Pink Space e Rain Room) che offrono
un’esperienza piu intima (Fig. 3).

In questo modo si modifica la tradizionale organizzazione spaziale dell’architettura: se
consideriamo I’esempio di una basilica religiosa, lo spazio sottostante alla cupola & un
luogo sicuro, di meditazione e contemplazione; qui si converte in un luogo di “transito”
verso le tre cappelle laterali. Esse creano un’atmosfera diversa attraverso 1’utilizzo di
suoni, luci ed acqua: Liquid Sky, quella che si relaziona di piu con I’istallazione
centrale, presenta un cielo stellato invertito; nella seconda, Pink Space, si passa dalla
notte al tramonto. Nell’ultima, Rain Room, una tenda reale rende tangibile I’acqua
invisibile di Pérez*®.

La descrizione del progetto evidenzia in che modo gli artisti sono antitetici: Javier Pérez
lavora “aggiungendo”, la sua cupola ¢ un elemento “minaccioso”; Ana Laura Aldez
produce “sottraendo”, le cappelle corrispondono alla “liberazione dalla minaccia”.
Apportano due punti di vista diversi che si integrano per contrapposizione e non per
similitudine: Javier Pérez prende possesso della verticalita e Ana Laura Alaéz si é
“estesa” in orizzontale. Due forze convergenti e divergenti: contraggono e dilatano
simultaneamente lo spazio. Javier Pérez lo contrae facendo convergere tutte le forze nel
volume della sua ragnatela; Ana Laura Alaéz lo dilata nelle cappelle i cui colori, rosa e
azzurro, sono la scenografia della nostra “passeggiata veneziana”, accompagnata da
melodie che si propagano in tutto il padiglione, verticalmente e orizzontalmente. In
nessun momento smette di conversare con ’interlocutore verticale e “dal momento che
lui ha collocato la volta celeste ai nostri piedi, ha cambiato 1’ordine delle cose; lei ha
trasformato la superficie levigata, l'estrema pianura dell’acqua che segnala
orizzontalmente la latitudine, in uno schermo verticale, una parete cristallina, una tenda
d’acqua, in una cascata celeste™ .

Si puo affermare che nel padiglione spagnolo si pud vedere la citta di Venezia. La

cupola invertita ricorda uno degli elementi caratteristici dell’architettura italiana e che

135 Per una descrizione completa del padiglione si raccomanda la lettura di: DE DIEGO E., Viaje a...op.
cit.; CALVO SERRALLER, La reflexion... op. cit.; ALAEZ Ana Laura, Ana Laura, Direccion General de
Relaciones Culturales y Cientificas, SEACEX, Madrid 2004.
3¢ CALVO SERRALLER F., La reflexion... op. cit. p. 15. Traduzione della scrivente.
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domina il paesaggio lagunare. Non é necessario far riferimento alla cupola della chiesa
della Salute o della Basilica di San Marco, é sufficiente ricordarsi di quella del
Redentore o delle dimensioni piu piccole, ma per questo non meno affascinanti, della
chiesa di San Sebastiano.

Le cupole, come I’acqua, sono un elemento imprescindibile di Venezia: si
distribuiscono piu o meno uniformemente nel paesaggio lagunare, connettendo
visivamente le piccole isole che formano la vecchia repubblica. L’unica differenza tra
queste e quella di Javier Pérez é che questa e stata costruita al contrario, offrendo una
prospettiva letteralmente “inversa” rispetto a quella a cui siamo abituati quando la
osserviamo dall’alto di un campanile, una basilica o un’altana.

Se a tutto questo sommiamo il fatto che il suo colore azzurro é reso possibile dalle
piccole gocce del vetro di Murano che la costituiscono, si puo affermare con certezza
che la cupola di Javier Pérez non e solo la sua personale interpretazione della citta bensi
che Venezia vive nella cupola.

Tale progetto non sarebbe stato possibile senza la volonta dell’artista di realizzare
un’opera che site-specific™>”: dopo essersi chiesto cosa gli dava la citta, ha deciso di
partire da elementi come ’acqua e l'instabilita, fortemente legati tra di loro™®,
L’instabilita ¢ la sensazione che prova qualsiasi persona che non ¢ abituata a muoversi

nell’acqua:

“C’¢ qualcosa di primordiale nel fatto di viaggiare nell’acqua, anche nei brevi
tragitti. (...) L’acqua altera il principio di orizzontalita, soprattutto di notte, quando
la superficie sembra un pavimento [stabile]. Non importa quanto sembri solida la
tolda sotto i tuoi piedi, sull’acqua si € sempre piu sull’allerta che sulla riva, le tue
facolta devono cercare ’equilibrio. Sull’acqua, ad esempio, non ti distrai nello
stesso modo che per strada; le tue gambe mettono alla prova, costantemente, te ed

il tu ingegno, come se fossi una specie di compassof(...)"***.

137 «Conversacion: Ana Laura Alaez-Javier Pérez- Estrella de Diego”, Viaje a...op. cit., p. 132. Javier Pérez
asserisce: “Quando € sorta 1’idea di fare qualcosa a Venezia pensai ad un’opera appositamente per il luogo
perché mi sembra una cittd molto speciale. E una citta piti mentale che reale; essendo circondata dal mare
non si sa bene dove ubicarla, potrebbe stare galleggiando in qualsiasi parte, incluso tra le nuvole”.
Traduzione della scrivente.
138 |bidem. Nella stessa conversazione I’artista sostiene che, dopo quest’esperienza, crede che sia pit facile
lavorare con un artista con cui non si hanno tante cose in comune poiché si lavora in modo diverso, senza
sovrapporre i propri stili. Ricorda che quando ha lavorato con persone con le quali aveva molte affinita gli &
risultato particolarmente difficile condividere lo spazio.
3% BRODSKY J., Marca... op. cit., p.12. Traduzione della scrivente.
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Qual ¢ I’altro elemento che ci suggerisce I’idea di instabilita? Il fatto che enormi palazzi
antichi siano stati costruiti sull’acqua, utilizzando come basamento il fragile legno.
Un’ulteriore relazione con la cupola: imponenti dimensioni che occultano qualcosa di
fragile, un basamento che da un giorno all’altro potrebbe decidere che ha gia compiuto
la sua funzione. La fragilita attraverso la materia. L’ingannevole solidita della sua
struttura che, visivamente, si presenta come un blocco unico, di inquietanti dimensioni,
per rivelarsi composto da piccole gocce di vetro, che nel progetto originale avrebbero
dovuto muoversi**°, determinano la sensazione di “pericolo”.

L’attitudine di Javier Pérez non ¢ nuova: ¢ piu influenzato dall’idea mentale che fisica
della citta. Non solo interpreta quello che vede, bensi ci restituisce le sue sensazioni e le
sue emozioni. L’attitudine, ripetiamolo, non ¢ nuova. Non ¢ il primo che “crea”
partendo da una realta che si converte in “percezione personale”. Prima di lui lo ha fatto
Canaletto, uno dei piu grandi rappresentanti del vedutismo veneziano.

Comunemente si € soliti identificare il vedutismo, genere che ha ottenuto il suo apogeo
nel XVII secolo, come la fedele riproduzione della realta. Interpretazione erronea e
soprattutto “ingenua”: se cosi fosse 1 quadri sarebbero cartoline che ripetono all’infinito
il mito della Serenissima. Lo storico dell’arte sa che non ¢ cosi: i vedutisti —Carlevarijis,
Canaletto, Bellotto, Guardi- non sono “pittori fotografici®***: guardano Venezia “con i
propri occhi” e la riproducono sulla tela con il filtro della loro sensibilita, senza
I’obbligo di farla combaciare con la realta®. Le vedute di Canaletto, come la cupola di
Javier Pérez, possiedono un’origine piu “mentale” che “fisica”. L’artista, per ottenere
I’effetto desiderato, prende come riferimento un oggetto ed esegue la tela combinando
diversi punti di vista, non solamente “da destra e da sinistra”, bensi anche da “piu vicino
o piu lontano del tema”. Obbedendo alle specifiche esigenze pittoriche, modifica i
meandri del Canal Grande, avvicina o allontana lo sfondo, modifica i profili dei tetti,
semplifica le architetture e apre facciate laterali per mostrare gli edifici in base agli
scorci piu soddisfacenti. In Vista del Gran Canal dal campo di San Vio, 1’osservatore
attento alle viste urbane nota che il paesaggio e stato modificato attraverso distorsioni

prospettiche e innaturali ampliamenti. Questo € un esempio del genio creativo di

0 Intervista a Estrella de Diego. Allegato 1. La curatrice racconta che, in principio, la struttura progettata
da Javier Pérez non doveva essere rigida. Le dimensioni dell’opera, maggiori di quelle prestabilite, hanno
determinato che 1’ingegnere del padiglione, per motivi di sicurezza, decidesse di “bloccare la struttura”.
11 succCl Dario, DELNERI Annalia (a cura di), Canaletto: una Venecia imaginaria, Diputacio de
Barcelona, Barcellona 2001, p. 185.
2 PEDROCCO Filippo, Canaletto e i vedutisti veneziani, Scala, Firenze 1995, pp. 34-37
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Canaletto che, partendo dalla manipolazione dei dati della realta, modella I’immagine di
una Venezia che nessuno aveva visto prima: crea equivalenti.

I1 proposito di questo paragone ¢ dimostrare I’analoga procedura di questi due artisti:
Javier Pérez, come D’artista veneziano, focalizza la sua attenzione nei topoi di Venezia
per evocare il suo valore mitico e simbolico. In entrambi i casi, il paesaggio urbano é
filtrato dalla soggettivita dell'artista che sperimenta i limiti della creazione artistica:

Canaletto usa la luce ed i colori, Javier Pérez ricorre all’istallazione.

Opere originali e riproduzioni narcisiste

Quali sono gli elementi che ci fanno giudicare positivamente un’opera presentata da un
artista in una biennale o in qualsiasi evento internazionale che si caratterizza per essere
una fiera d’arte contemporanea? L’originalita. L’artista deve rischiare producendo
qualcosa “nuovo”.

La pressione dell’evento ed il possibile giudizio negativo della critica determinano che,
in molti casi, gli artisti assumano un atteggiamento conservatore, senza sperimentare
nuove proposte: propongono opere simili a quelle che li hanno resi famosi.

Javier Pérez e Ana Laura Aldez vivono in prima persona la “tensione biennalistica” e
reagiscono in modo opposto: lui sperimenta, lei ripropone vecchie formule.

Partiremo dalla “incertezza della sperimentazione” per arrivare al “consolidamento di
una formula”.

A dispetto dei problemi sorti nella realizzazione, per la sua struttura e il suo significato
intrinseco, il giudizio sull’opera di Javier Pérez &, nel complesso, assolutamente
positivo. L’artista, nonostante la sua giovane eta e poca esperienza nel mondo delle

»143
a

biennali d’arte, dimostra una gran maturita~ = al momento di generare il progetto dato

che segue il dicit della curatrice —“dimenticarsi chi erano prima di arrivare ¢ Venezia,

»144_

vedere come la citta agisce su di loro e come loro agiscono sulla citta realizzando

un’opera originale e site-specific nella quale si riflettono i caratteristici elementi della

311 termine “maturita” puod sembrare dissonante rispetto all’affermazione di Estrella de Diego, ovvero che
le dimensioni della cupola erano maggiori rispetto a quelle indicate inizialmente dall’artista, fatto che ha
causato problemi al momento di aprire il padiglione. In questo caso si ricorre a tale termine per indicare la
coerenza adottata al momento di realizzare I’opera per la Biennale, ovvero presentando un progetto artistico
originale e site-specific.
Y DE DIEGO E., Vigje a...op. cit., p. 16.
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sua ricerca artistica, il vetro e I’uso del suono, senza che essi determinino una copia
senza carattere.

Nel 1998 dissemina ventuno bolle di vetro soffiato, Levitas (1998, fig. 7), sul pavimento
della Galleria Salvador Diaz di Madrid. Le sfere di cristallo presentano le orme di alcuni
piedi nella parte superiore trasmettendo la sensazione che questi piedi camminino senza
toccare il suolo come se stessero levitando. Se le dimensioni e le forme di queste bolle
suggeriscono 1’idea di solidita e stabilita, il materiale sussurra la sua fragilita e avverte
che il minimo urto puo distruggere 1’incantata tranquillita del 1u0g0145. Sara per non
distruggere ’incanto e la fragilita solitaria che il piede, che ha iniziato a “tastare” la
superficie, ha deciso arrestare la sua ricerca? No, nella maniera piu assoluta. E un’astuta
metafora con la quale mette in discussione la fragilita del corpo umano.

Il piede sospeso ¢ parte della ricerca artistica: “voglio che le dimensioni delle mie opere

. . . 146
siano il riflesso della misura dell’uomo”

. Questa ¢ I’origine del suo interesse per il
vetro: il volume si ottiene soffiando aria; € il risultato di un respiro, in questo caso il
respiro umano, che genera “qualcosa” vincendo la resistenza della materia®’. Non &
casuale che le campane di Tempus Fugit (Fig. 9) siano I’immagine di un polmone.
L’istallazione, presentata nel Palacio de Cristal nel Parco del Buen Retiro a Madrid**®, ¢
formata da braccia che sostituiscono il tradizionale pendolo della campana che, mossi
dalle corde, colpiscono insistentemente la membrana di vetro che li imprigiona.
Evocano la fragilita del materiale e dell’arbitrarieta delle nostre brevi vite. Come in La
torre del Sonido (1999), studia le possibilita espressive della melodia del vetro.

La torre del Sonido, di ferro, legno e vetro soffiato, ha bisogno dell’intervento del
pubblico che, entrando dentro, con il suo peso ed i suoi movimenti, ¢ I’elemento che
genera le vibrazioni necessari per “attivare” 1’opera. L’architettura, apparentemente
solida e sicura per le sue dimensioni, si prefigura come 1’elemento “minaccioso”, ma la
sua fragilita intrinseca contraddice la prima impressione. La “minaccia” e la

vulnerabilita attraverso la materia insegna 1’analogia con Un pedazo de cielo

1> PEREZ Javier, Levitas-gravitas, Galeria Salvador Diaz, Madrid 1999. La mostra si & tenuta da gennaio a
marzo del 1999. L’ingresso della galleria si ¢ caratterizzato per una luminosa luna azzurra, colore che
continua nei muri dello spazio espositivo. L’istallazione & composta da un video e dalle statue appese alle
pareti; le bolle di vetro soffiato si distribuiscono nel pavimento assumendo la fisionomia di un’onda del
mare.
146 BLANCH Teresa, “Rojo. Dialogo entre Teresa Blanch y Javier Pérez” in Mutaciones, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid 2004, pp. 16-55. Dichiarazione dell’artista. Traduzione della scrivente.
147 i

Ibidem.
148 |_a mostra si & tenuta dal 21 ottobre 2004 al 17 gennaio 2005.
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cristalizado (2001). Quello che le differenza, nonostante non fosse 1’idea originale del
artista, ¢ la presenza del suono determinato dall’interagire dello spettatore con 1’opera.
In La Torre del Sonido il visitatore € vittima dei suoi stessi movimenti: oltrepassando la
porta trasmette involontariamente una vibrazione a tutti gli oggetti di vetro che,
destabilizzandosi, mostrano il rumoroso fracasso dell’architettura “dedicata alla
contemplazione”. Si crea, in questo modo, la sensazione che non si sarebbe dovuti
essere li, perché la presenza stessa lo mette in pericolo.

Nel padiglione spagnolo I’unica cosa che minaccia ¢ I’imponente cupola e le sue gocce
di vetro. Il suono era scomparso per gli enunciati motivi di sicurezza.

Grazie a questa panoramica nella produzione artistica di Javier Pérez si e potuto
costatare come le sue opere presentano elementi ricorrenti ma, in nessun caso, Si puo
parlare di copie senza carattere grazie ai diversi approcci utilizzati.

Discorso diverso per Ana Laura Alaez: il progetto dell’artista dialoga con la cupola ma
non e minimamente comparabile, a livello di sperimentazione ed innovazione, con
quest’ultimo. Anche se i suoi colori e la tenda d’acqua permettono di scoprire la citta di
Venezia — I’azzurro di Liquid Sky e Rain Room ¢ il colore della laguna, la tenda d’acqua
incarna il suo elemento vitale, I’acqua, e il rosa di Pinkin Room richiama visualmente il
tramonto alle Zattere- I’analisi delle sue opere, precedenti e successive, dimostra che

. . . 14
ripete un “discorso estetico” S

, adottando una formula constate. La prima istallazione in
cui troviamo queste caratteristiche, che sembrano essere quelle di un marchio di
fabbrica, risale al 1997 quando, nella Sala Montcada della Caixa, crea She Astronauts
(Fig. 4), un ambiente azzurro che assume la fisionomia di un negozio di vestiti.
L’ambiente disegnato con molta attenzione e dedizione, dove lo specchio rotondo sulla
parete a sinistra richiama visivamente tanto il disegno circolare che ricopre la superficie
del pavimento quanto i piccoli cerchi della parte posteriore. L’obiettivo dell’istallazione
¢ contestare il concetto di “firma d’artista” tanto che ha invitato altri artisti a disegnare
parte del mobilio, i vestiti e gli accessori**®.

In questo progetto compaiono elementi che si perpetueranno nelle opere successive: la

tonalita azzurra dell’ambiente, gli specchi nelle pareti ed i luminosi elementi circolari

nel pavimento.

19 BOSCO R., “Espaiia desde. .. op. Cit.
10 ALAEZ Ana Laura, She Astronauts, Fundacién La Caixa, Barcellona 1997.; ALAEZ Ana Laura,
“Supermodels, Supervixens, Supervillanas”, Arte y Parte: revista bimestral de informacion artistica,
Ediciones del Limoén, Madrid, n® 14, aprile-maggio 1998, pp. 44-46. L’istallazione sembrava un vero
negozio tanto che il pubblico si & lamentato di non poter comprare gli oggetti esposti.
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Nulla di tutto cio manca in Dance & Disco (2000, fig. 5), club inserito nella dinamica
de Espacio 1 del Museo Arte Reina Sofia. Espacio 1 si divideva in due zone: nella
prima si trova la pista da ballo ed il bancone del bar, il suo “nucleo”, e nella seconda c’¢
una “stanza oscura” caratterizzata da un labirinto di muri mobili. Nella pista da ballo, il
classico specchio rotondo appare, com’¢ abituale, appeso alla parete e cerchi luminosi,
le cui tonalita variano dall’azzurro al rosa, invadono il perimetro circostante. In Beauty
Cabinet Prototype (2003, fig. 6) I’azzurro concede tutto il protagonismo al rosa, che
dipinge le pareti smontabili a forma di stella. E una cabina di bellezza completa: i
trucchi, gli specchi, le poltrone e le foto lo identificano come uno spazio dedicato alla
bellezza e alla cura del corpo.

Dopo questo breve excursus € possibile arrivare a tre conclusioni. In primo luogo,
I’artista decide di sperimentare molteplici forme d’espressione: dalle arti plastiche, al
cinema fino ai complessi meccanismi psicologici della musica. Quando si allontana
dalle strutture dell’arte contemporanea apporta molto all’arte: Dance & Disco piu che
una mostra era un progetto che portava tutti i concetti legati ad essa alle sue estreme
conseguenze. L’obiettivo era convertire I’ambiente in un luogo che lei stessa rimpiange
nella citta dove vive: introdurre 1’azione di “bere qualcosa” in un museo e convertirlo in
un evento speciale. La risposta del pubblico e stata entusiasta tanto che € riuscita ad
avvicinare al museo gente che non vi era mai entrata.

Un’altra conclusione ¢ che il ruolo del pubblico € sempre attivo, lo coinvolge
totalmente. Dance & Disco € un esempio, Absolut Light (2001) un altro: il visitatore
transita per una superficie di cristallo di sette metri di longitudine che, illuminata con
neon azzurri negli spigoli, assomiglia al ghiaccio™".

Finalmente, la terza ed ultima conclusione, probabilmente la piu importante nel nostro
discorso: la ripetizione delle stesse formule. 1l modello per le sue istallazioni-
architetture-scenografie € una pura ripetizione della forma: quando deve produrre
qualcosa di nuovo lo modifica e lo adatta alle diverse situazioni.

Questa panoramica non vuole cambiare il giudizio positivo espresso sul padiglione
spagnolo, bensi farci chiedere se si puo affermare che esiste un deliberato dialogo tra le
opere. Fino ad ora si é parlato di spazio orizzontale e spazio verticale e di come le
proiezioni sul soffitto di Ana Laura Aldez instaurano un dialogo “in verticale” con

I’opera di Javier Pérez. Dopo 1 nuovi accorgimenti ¢ logico chiedersi se Alaéz avrebbe

511 ’opera, presentata nel 2001 nel mercato di Fuencarral di Madrid, consiste in un tubo esagonale di luce.
La base di una bottiglia di vodka ha ispirato la forma e il colore azzurro € stato scelto perché richiama il
ghiaccio con cui si riempie il bicchiere.
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ugualmente proiettato le immagini nel soffitto anche se non vi fosse stata la cupola e la
risposta ¢ scontatamente positiva, basta vedere 1’analogo uso della sua immagine in
Dance & Disco. Discorso analogo puo essere fatto per i colori: sono i colori di Venezia
ma anche quelli che utilizza normalmente nelle sue istallazioni: 1’azzurro di She

Astronauts, il rosa di Beauty Cabinet Prototype e la loro mistura en Dance & Disco.
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Recipiente allegorico

Erano i capei d'oro a l'aura sparsi

che 'n mille dolci nodi gli avolgea,

e 'l vago lume oltra misura ardea

di quei begli occhi ch'or ne son si scarsi;
e 'l viso di pietosi color farsi,

non so se vero o falso, mi parea:

I' che I'esca amorosa al petto avea,
qual meraviglia se di subito arsi?

Non era I'andar suo cosa mortale

ma d'angelica forma, e le parole
sonavan altro che pur voce umana;
uno spirto celeste, un vivo sole

fu quel ch'i' vidi, e se non fosse or tale,

piaga per allentar d'arco non sana**2.
Francesco Petrarca, Canzoniere, 1366-1374.

Secondo il poeta anche Laura appartiene alla natura: il vento muoveva i suoi capelli
biondi che le circondavano il volto ed intensificavano la bellezza dei suoi occhi, anche
se la luce era meno brillante di “prima”. E una donna-angelo, elemento tipico nella
tradizione del dolce stil novo. L’unico problema di Laura ¢ che Petrarca la trasforma in
un essere mortale: il luccichio dei suoi occhi sembra meno intenso. Nonostante la sua
bellezza possa appassire non smettera mai di amarla: la ferita provocata da un freccia
non guarisce sebbene si allenta la corda dell’arco che 1’ha causata. L’amore di Petrarca

& terreno, quello di Dante & platonico, cosa che determina il costante uso del presente’®.

152 PETRARCA Francesco, “Erano i capei d'oro a l'aura sparsi” in Canzonierie, Enaudi, Torino 2005
(1366-1374), p. 152.
153 Dante usa il presente, creando una visione atemporale; Petrarca usa tanto il presente quanto il passato:
questo significa che per Petrarca il tempo ha un valore preciso e che si rende come la realta cambi con il
trascorrere del tempo. Inoltre, nella sua opera descrive i sentimenti che prova nei diversi periodi della sua
vita, Dante, invece, registra I’insufficienza delle parole per descrivere Beatrice.
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“Mostrasi si’ piacente a chi la mira,/che da’ per li occhi una dolcezza al core,/che

»134 Queste sono le caratteristiche della donna

‘ntender non la puo’ chi no la prova;(...)
conosciuta nel suo nono anno d’eta, i cui occhi concedono la beatitudine all’anima: lo
sguardo e cio che determina la grazia.

| capelli biondi, lo sguardo ultraterreno e gli occhi divini delle “donne che non
conosciamo. Adesso passa una che guarda da destra a sinistra, allegra per la mattina
abbagliante, (...) con il suo viso speciale ci annuncia la possibilitd di una nuova
felicitd”**®. Anche nel montaggio foto-sequenzale di José Luis Guerin ¢’¢ un susseguirsi
di volti: donne che sono corpi reali e tangibili, che con la loro presenza corporea
scompaiono dietro I’angolo. La stessa velocita dell’apparizione di un fantasma. Un
fantasma che ancora non lo €, perché possiede ancora la sua vita e ha una storia da
raccontare. Una cammina parlando al telefono; sembra preoccupata: probabilmente
succedera qualcosa brutto. Un’altra attraversa, in fretta, la citta sul sellino della sua
bicicletta: i capelli le coprono i viso e quasi non pud vedere dove va. E proprio questa la
nostra domanda: Dove va? A comprare il pane per la nonna per dopo correre alla
lezione di letteratura francese all’universita, o al parco per leggere, con I’amore della
sua vita, il libro proibito che ha causato la condanna di Paolo e Francesca. Sono ipotesi,
solamente ipotesi.

Un marciapiede, che potrebbe trovarsi in qualsiasi parte del mondo, sul quale cammina
una ragazza dai lunghi capelli biondi che, forse, sta andando al bar dove la sta
aspettando la bruna che accompagna la dolce attesa con la lettura di Madame Bovary.
Un viso dai lineamenti soavi, una pelle da bambina, una donna perfetta e inoltre “era
veneziana”'*®, direbbe Brodsky. La forza di un volto che non conosciamo ci mostra
nuove vite che desideriamo vivere, dato che “¢ come I’incanto di un nuovo luogo che ci

»157 " Queste sono le caratteristiche dell’istallazione di José Luis

ha rivelato un libro
Guerin che avvolgono fisicamente lo spettatore ed occupano tutto il perimetro della
prima sala del padiglione spagnolo, oltre ad evocare, a mio avviso, i riferimenti letterari
citati.

Il passaggio ad un’altra sala lo annuncia il gorgheggio di un bambino che gioca con

I’acqua sotto un tavolo di legno. Soplar (2003-2007, fig. 25), istallazione che riproduce

154 ALIGHIERI Dante, “Tanto gentile e tanto onesta pare” in Vita Nova, Capitulo XX VI, Feltrinelli, Milano
2003, (1292-1293), p. 85.
15 PROUST Marcel, “Mujeres desconocidas” in Contra Sainte-Beuve. Recuerdo de una mafiana,
Langre,San Lorenzo de El Escorial 2004, p. 134. Traduzione della scrivente.
1 BRODSKY J., Marca...op. cit., p.15.
7 PROUST M., Contra Sainte-Beuve...op. cit., p.137
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I’avvenimento ripreso: un tavolo e sotto di questo una televisione che trasmette il video
di un bambino, sostituendone la sua presenza fisica. Sul tavolo il bicchiere: questa volta
il gorgheggio e stato provocato artificialmente da un sistema di ventilazione. Nell’altra
estremita del tappeto una situazione simile: il tavolo e la televisione. La differenza e che
qui il bambino non si nasconde sotto il tavolo, ma assume una posizione di rispetto
seduto sulla sedia e guardando direttamente la cinepresa e quindi noi visitatori. Piu in 1a
le immagini di una pianta immobile (Proyectos Fotosintesis, 2007): neanche il vento
riesce a muoverne le foglie. L’immobilita di un essere senza vita. Estatico come la luce
che invade il perimetro del suolo e il divano di Sensor Crepuscular (2007).

Le altre videoproiezioni presenti nel padiglione possiedono caratteristiche
completamente diverse: la ripetizione dei secondi che compongono 35 minutos (2007) e
I’opera sonora, realizzata sempre da Los Torreznos™®, che conta le ventiquattro ore di
un giorno (El Reloj, 2007). Quindici minuti di parole che, apparentemente, non hanno
senso in De Perejil a Diwanija (2007) produce la risata di chi li ascolta. Questo succede
perché Los Torreznos considerano 1'umore wuna strategia di ricerca e di

comunicazione®®

. La parola ripetuta, che si trasforma in un’esperienza musicale, per
loro, non ¢é altro che la risposta alla domanda generata al principio. Per il pubblico,
invece, € il punto di partenza della loro riflessione.

Questa ripetizione ¢ I’ultima fase di una riflessione linguistica e concettuale: trasforma i
parametri recettivi e di comunicazione a cui siamo abituati, provocando confusione,
sorpresa e alla fine, risate. La risata & una reazione nervosa di fronte a qualcosa che non

capiamo nella sua totalita'®

. Questo succede perché un testo é stato trasformato in
musica: Si percepisce prima come un ronzio e non come una struttura dotata di
significato. Provoca inquietudine, sorpresa e disorientamento; di conseguenza, la risata.
La risata non e altro che il punto di partenza della riflessione dello spettatore e non la

. . . . . 161
risposta finale: vogliono trasmettere un messaggio attraverso I’ironia o

%8 Los Torreznos si definiscono “uno strumento di comunicazione sociale e politica” che lavora “dalla
realta piu diretta, inclusa la familiare, traducendo nel linguaggio contemporaneo temi che formano parte
della quotidianita piu assoluta”. Dato che la bibliografia di questi due artisti (Rafael Lamata e Jaime
Vallaure) non & molto amplia e realizzano soprattutto performance, senza lasciar quindi una testimonianza
fisica del loro lavoro, per studiare la loro opera si consiglia di prendere visione della loro web: Los
Torreznos in http://www.lostorreznos.es/ (consultato il 30 giugno 2013).

9 DE GONZALO Marta, PEREZ PIETRO Publio (a cura di), El incremento, Fundacié Espais d’Art
Contemporani, Barcellona 2005, pp. 24-27.

160 1 0S TORREZNOS, “Si te cortan la cabeza” in Los Torreznos in http://www.lostorreznos.es/textos.swf
(consultato il 30 giugno 2013).

181 Intervista a Rafael Lamata. Allegato 2.
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Fino ad adesso ci siamo imbattuti in un cineasta che realizza un montaggio foto-
sequenza;in Rubén Ramos Balsa che riprende la crescita di una pianta con I’obiettivo di
analizzare la lenta crescita della materia e la comicita teatrale della parola de Los
Torreznos.

L’ultimo componente di questo “ambiguo” recipiente veneziano ¢ Manuel Vilarifio e le
sue fotografie visionarie: un uccello morto circondato da terra rossa, un altro che ¢
circondato dalla terra con la stessa tonalita e luminosita e mostra il ventre pieno di
sangue, rendendo ancora piu intenso il colore brillante della terra. Sono morti ma liberi
di dormire il sogno eterno nella posizione che, apparentemente, hanno scelto loro stessi.
Altri uccelli (Naturaleza muerta con curry, 1999; Naturaleza muerta con te negro,
1999) sono stati legati, con corde rosse, come se volessero prendere il volo. La morte
viene tinta con i colori della vita: il giallo del sole; il rosso della vita, il sangue che
scorre nelle vene generando i battiti del cuore; il marrone del te, prodotto delle terra; il
nero del cioccolato, la gola, uno dei peccati capitali. Immagini con tonalita vive che
rappresentano la morte, anche se la morte non ha colore.

La sensazione generale ¢ che queste immagini non corrispondano né al mondo “reale”,
né ad un sognato, “inventato” dalla febbrile immaginazione dell’artista. Sono una
miscela di verita e finzione, di razionale e irrazionale: & per questo che, da una parte, le
analizziamo con distacco e, dall’altra, sembrano parte del nostro stesso universo.
Nonostante siamo sicuri di questo, continua ad essere misterioso il proposito dell’artista.
E evidente che non vuole imitare niente: i colori vivissimi, la strana posizione del
soggetto e gli sfondi irreali non ci permettono capire “la verita assoluta” dell’opera,
bensi creano interpretazioni. Inoltre, il fatto che in Paraiso Fragmentado (1998-2003,
fig. 23) taglia, dilania arbitrariamente 1’oggetto ritratto e lo de-colloca, senza creare
nessun tipo di connessione tra le fotografie, dimostra che il suo obiettivo non é
raccontare una storia ma un istante preciso e individuale.

A questo punto é logico chiedersi: che cosa rappresentano queste immagini? La morte,
ovvero la fine della vita o la redenzione, I’inizio di una nuova vita? Chi sono questi
animali? Sono delle vittime o dei martiri? Perché suscitano una profonda perturbazione
poetica? E, per finire, la domanda piu importante: cosa vuole comunicare 1’artista con il
suo lavoro?

Primo punto: queste immagini, questi animali sono il nostro specchio, sono esseri

profondamente simili a noi.
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Secondo punto: Nonostante siano morti non si possono considerare delle vittime. Se
analizziamo le fotografie, ad esempio Naturaeza muerta con té verde (1999) o
Naturaleza muerta con nuez moscada (1999), ci renderemmo conto che non sono legati
con la forza, bensi che hanno “liberamente” accettato la loro condizione, come se
stessero riposando dolcemente nel proprio letto di morte. Sembra che stiano aspettando,
sereni, che il corpo si disintegri e lasci che 1’anima sia I’unica cosa che i rappresenti*®,

»183 & ¢io che ci perturba. Ci sentiamo parte

Terzo punto: la “fabulazione poetica
integrale di una scena che ci interpella e ci confonde: nonostante queste immagini siano
apparentemente “lontane” e “distanti”, le avvertiamo come vicine € percepiamo che c¢’¢
qualcosa che ci unisce. E qui che si trova la risposta al primo punto: “ellos somos
nosotros”*®* loro siamo noi.

Quarto punto: il proposito e creare un luogo estraneo e banale, che disorienta e
confonde, conducendoci in un “fuori-luogo” dove non possiamo pensare bensi

1 . . [,
% Dimostrazione di cio & I’atto

semplicemente immergerci in questa preparatio mortis
di riunire, attentamente, tutti gli elementi che confluiscono nella costruzione della
scena-rituale: scene cerimoniali, frammenti di un rituale ripetuto ossessivamente, con
cui cerca di dirigere il nostro sguardo verso una rappresentazione simbolicamente
codificata della morte.

Donne sconosciute, video-proiezioni che sembrato statiche, parole ripetute e avanzi di
animali: tutto questo racchiude il padiglione spagnolo nel 2007. Queste sono state le
creazioni degli artisti e il progetto curatoriale di Alberto Ruiz de Samaniego,

166.

energicamente criticate dalla stampa spagnola™™: in ArteContexto Alicia Murria lo

162 MAILLARD Chantal, “Del Sacrificio” in VILARINO Manuel (a cura di), Fio e sombra, Centro Galego
de Arte Contemporanea, Santiago de Compostela 2002, pp. 55-57. Riferendosi alle serie Crucifixiones,
Tumbas e Naturalezas muertas, 1’autore sostiene che la figura animale centrale non si pud considerare una
vittima perché il suo corpo & nitidamente delimitato e rialzato dalle spezie sottostanti o dalla croce
adiacente.
163 JIMENEZ José, “Ellos somos nosotros” in VILARINO Manuel (a cura di), Sefial en el aire, Xunta de
Galicia, Santiago de Compostela 2004, p. 54.
184 |bidem, p. 53. L’autore sostiene che I’opera di Vilarifio ha “transitato dall’'umano all’animale” alla
ricerca di una risposta logica all’inquietudine che ci caratterizza come abitanti del mondo. Crede che
I’artista si chieda cos’¢ che ci rende tanto diversi dagli animali e che lo spettatore ¢ catturato da queste
immagini perché I’esperienza quotidiana, in cui li vediamo vivere e morire, ci comunica che “il loro sangue
non € cosi diverso dal nostro”. Questa vicinanza si configura attraverso la distanza.
1% DUQUE Félix, “Estar para los restos” in Fio e sombra...op. cit., pp. 45-63.
1% In questo ampio “scenario” di critiche differiscono le opinioni di Juan Vicente e Francisco Calvo
Serraller che giudicano positivamente il progetto curatoriale di Alberto Ruiz de Samaniego. VINCENTE
Juan, “Espafia pone la nota optimista en una Bienal de Venecia marcada por la denuncia”, ABC, Madrid, 8
giugno 2007, CALVO SERRALLER Francisco, “La Bienal de Venecia invita a la meditacion”, El Pais,
Cultura, 7 giugno 2007. *(...) Infine, per quanto riguarda i padiglioni nazionali, diro che quello spagnolo, a
cura di Alberto Ruiz de Samaniego, non solo adempie degnamente con il suo contenuto, bensi che, per me,
eleva molto il livello abituale. E molto poetico, & ben organizzato e ha sostanza; distacchiamo 1’istallazione
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187 & incoerente sia la selezione degli artisti, sia il

definisce un “vero sproposito
discorso del curatore. Tale giudizio puo essere causato da numerosi fattori: il padiglione
avrebbe dovuto essere una metafora di Venezia, per0 sembra che Venezia non ci sia.
Inoltre, dato che si sono convocati cinque artisti, € ovvio presupporre che si stabilisca un
vincolo d’estetica relazionale, cosa che viene negata dall’organizzazione spaziale del
padiglione: ogni artista possiede uno spazio definito e autonomo che si caratterizza,

secondo Rafael Lamata'®®

, per identificarsi con un “treno della strega” dove lo
Spettatore passa per diverse situazioni e diversi momenti, uscendo con un'idea piu o
meno generale. Le opere sono totalmente indipendenti e funzionano autonomamente;
non dialogano tra di loro.

La loro apparente mancanza di connessione puo aver determinato le dure critiche che
non sono altro che il frutto di un approccio inadeguato al progetto. Per agevolare la
lettura ed evitare giudizi inappropriati si fornira una lettura del padiglione che vuole

ricoprire la funzione di guida specializzata.

di José Guerin pero senza sminuire le fotografie di Vilarifio, né i video lirici di Rubén Ramos, né le intense
preformance de Los Torreznos(...)”. Traduzione della scrivente.
" MURRIA Alicia, “Propuestas sin riesgo”, Artecontexto: arte, cultura, nuevos medios, Artehoy, Madrid,
n® 15, 2007, pp. 7-9. Gli articoli che condividono la “dura” tesi di Alicia Murria sono: ROSSI Mariella, “Lo
que nos hacen creer”, Lapiz: Revista Internacional de Arte, Asociacion de Editores de Informacion,
Madrid, n® 235, luglio 2007, pp. 47-53 ¢ LORIA Vivanne, “La decepcién”, Lapiz: Revista Internacional de
Arte, Asociacion de Editores de Informacion, Madrid, n® 235, luglio 2007, pp. 42-44.
198 Intervista a Rafael Lamata. Allegato 2.
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Genesi letteraria, sviluppo filosofico

“M’amour, m’amour
what Do | love and
where are you love?
That I lost my center
fighting the world.
The dreams clash
and are shattered

and that | tried to make a Paradiso Terrestre”’*®°

Erza Pound, The Cantos, 1969.

Secondo Erza Pound, Venezia ¢ I’anticamera del paradiso. Per Brodsky ¢ una “versione
del paradiso™ " dato che ci sono piu abitanti che angeli naturali, “I’eden”'"* delle citta
secondo Ruskin. I tre letterati, insieme a Nieztsche e Proust, costituiscono il punto di
partenza e la formula finale di Paraiso Fragmentado; progetto che si basa su tre
considerazioni principali.

Alberto Ruiz de Samaniego si propone affrontare le problematiche dell’arte
contemporanea offrendo una proposta di quello che deve essere un padiglione in una
biennale, soprattutto in quella di Venezia che é stata, a lungo, una piattaforma delle
avanguardie artistiche'’%.

Come punto di partenza voleva “(...) rendere formale una determinata visione dell’arte
contemporanea, e una scommessa — rischiosa — che lavorasse su premesse molto diverse

»18 I curatore

da quelle che, credo, dominino nel sistema dell’arte contemporanea
galiziano ritiene che, in alcuni aspetti, ’arte contemporanea abbia interrotto la sua
ricerca e sia imprigionata in quella che lui stesso definisce una “spettacolarizzazione
della banalita” dove sembrano essere piu importanti le dimensioni di un’opera o il

curriculum di un artista rispetto alla qualita e capacita di offrire “qualcosa” di necessario

19 POUND Erza, The Cantos, (CXVIII), Faber & Faber, Londra 1975 (1969), p. 131-132.
0 BRODSKY J., Marca...op. cit., p. 21.
YL RUSKIN J., Las piedras...op. cit., p. 2.
72 Intervista ad Alberto Ruiz de Samaniego. Allegato 3.
173 |bidem. Traduzione della scrivente.
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al mondo. Cid che determina questa “poverta contenutistica” ¢ che gli stessi artisti
lavorano e producono arte partendo delle altre opere d’arte o da altri movimenti delle
arti plastiche.

Un altro aspetto “limitativo”, sempre secondo Alberto Ruiz de Samaniego, ¢ che
“I’artista plastico, al giorno d’oggi, legge solamente riviste d’arte e d’economia™"
determinando che il discorso delle arti visive rimanga isolato dentro il suo stesso
mondo. Non dialoga con gli altri settori della cultura, cosa che lo penalizza
enormemente. Tale fenomeno si puo spiegare con una metafora: la cultura € come una
grande piscina, senza le corsie che dividono arbitrariamente I’acqua. Se le persone in
generale, e gli artisti in questo caso, considerano i diversi settori della cultura come
entita autonome che non si incrociano mai, ovvero come le corsie di una piscina che
marcano un territorio preciso, la debilitano enormemente. Al giorno d’oggi, sembra che
quando si sta “nuotando in una”, non ci si puo spostare in quella di sinistra ¢ neanche in
quella di destra, perché la corsia in cui si sta nuotando ¢ il “settore” a cui si appartiene e
si puo “fare solo questo” perché “solo li si ¢ competenti”. Continuando con questa
metafora, quello che risulta difficile da capire & che queste corsie, ovvero le diverse aree
della cultura, condividono la stessa acqua, la cultura, e nonostante possano sembrare
divise hanno bisogno I’una dell’altra perché sono la loro stessa linfa vitale.

Nel progetto curatoriale, come dichiara il curatore, € stato fondamentale prendere in
considerazione la storia e la tradizione di altre biennali, senza dimenticare le relazioni
tra la Spagna e Venezia come territori a partire dei quali “pensare ed agire”. Analizza
Venezia, il suo mito, la sua storia, la sua dimensione felice e paradisiaca ed osserva
come tutto questo stia cadendo nell’oblio, sotterrato dal triste mito della Venezia
turistica, di una citta che, da un giorno all’altro, scomparird sommersa dall’acqua. Un
mito erroneo la sta trasformando nella citta degli innamorati, dove il Ponte dei Sospiri
ha perso la sua tradizionale funzione. Tali riflessioni influenzano la scelta dei testi di
Nietzsche, Pound e Proust, coloro che hanno captato la vera essenza di Venezia e la
svelano nelle loro opere. Saranno i fari che guideranno il progetto espositivo e la
riflessione degli artisti.

La selezione degli artisti si allaccia direttamente al primo punto: se, nel passato, la
Biennale si configurava come un’importante piattaforma delle avanguardie artistiche
negli ultimi anni ha assunto, sempre di piu, la caratteristica di essere una vetrina di nomi

illustri. Fin dall’inizio, il curatore ha selezionato artisti che non limitassero la loro

7% pidem.
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ricerca alle arti plastiche, bensi che ampliassero il loro lavoro ad altri settori.
Considerando che partecipare ad una biennale proporziona la possibilita di proporre
un’artista o un’idea che “apporti qualcosa nuovo”, ha deciso di esporre artisti che
lavorano in diversi settori artistici, le cui traiettorie artistiche si differenziano
notevolmente. Il proposito e che il padiglione spagnolo si converta in un recipiente che
contiene un amalgama di tecniche, stili e cambi artistici, “dando visibilita a creatori che
se lo meritano”.

Si spiega cosi la selezione di José Luis Guerin, Rubén Ramos Balsa, Manuel Vilarifio,
Rafael Lamata e Jaime Vallaure (Los Torreznos): ogni personalita possedeva qualita
proprie che avrebbero permesso di dotare il padiglione di quelle che devono essere le
caratteristiche dell’arte contemporanea trasformandolo, in questo modo, in quello che
deve essere una biennale d’arte contemporanea: un luogo che ¢ un universo di settori
diversi ma unificati nella trama, com’¢ I’essenza stessa della cultura, dove ogni settore
apporta “qualcosa di nuovo™ all’altro.

Concretamente, ha identificato il cinema come “un genere dell’immagine
contemporanea, rilevante e caratteristico della nostra epoca” e José¢ Luis Guerin come
un artista che combacia perfettamente con la sua idea di cio che deve essere I’arte
contemporanea. Il cineasta ¢ sedotto dalla possibilita di pensare al cinema “da un’altra
istanza” tanto che afferma: “(...) non voglio scontrarmi con nessun fotografo. Preferisco
proporre un modo alternativo di pensare al cinema, attraverso queste istantanee
congelate. Sempre partendo dalla proiezione perché non si tratta di oggetti ma di
immagini evanescenti, spettrali”l75.

Dall’altra parte, Los Torreznos, con la loro opera allegra, ottimista e vivace — pura
volonta di gaia scienza nietzschiana- lavorano con la performance, il teatro, la parola e
il concettualismo. Rubén Ramos Balsa'’® per la dimensione olistica con cui si avvicina
alla performance, alla videoproiezione, alla storia, alla politica e al design, aggiungendo
una forte componente soggettiva ¢ artigianale. Per concludere, Manuel Vilarifio, “artista
visionario”, che possiede esattamente cid che Alberto Ruiz de Samaniego cerca in un

artista: essere interculturale. Un fotografo cui universo proviene dalla poesia e dalle

175 SERRA Catalina, “La mujer fugaz de Guerin”, El Pais, 8 giugno 2007. Traduzione della scrivente.

178 Essendo Rubén Ramos Balsa un personaggio emergente e non essendo disponibile un’ampia bibliografia

critica, il sito web dell’artista ¢ una fonte primaria e secondaria di grande importanza: viene costantemente

attualizzata con i nuovi lavori e c¢’¢ una sezione dove si possono consultare articoli di giornali, cataloghi e

riviste dedicati alla sua produzione e saggi scritti dallo stesso artista. Cfr. Rubén Ramos Balsa in

http://www.rubenramosbalsa.com (consultato il 17 giugno 2013).
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riflessioni piu profonde: le sue fotografie non si possono capire senza Valente, Juan de
la Cruz, Georges Bataille e Maria Zambrano®”’.

Indubbiamente, la selezione del curatore galiziano & stata molto coraggiosa: ha
scommesso su artisti che si possono considerare “strani”’® in una biennale, o per essere
molto giovani come Rubén Ramos Balsa o perché, fino a quel momento, non godevano
dell” appoggio di una galleria e si muovevano in un circuito artistico alternativo, come
Los Torreznos. In questa scommessa rischiosa si distingue la figura di Manuel Vilarifio,
I’unico che possedeva una traiettoria artistica relativamente avanzata®’®.

Una volta ultimato il progetto ed esposti gli artisti, il risultato corrisponde all’idea
iniziale del curatore: un recipiente veneziano che racchiude un amalgama di tecniche,
stili e ambiti artistici.

Per concludere, & necessario sottolineare che, diversamente da altre biennali, nel 2007 il
90% delle opere sono state realizzate appositamente per la mostra®°.

| tre motivi sopra descritti sono sufficienti per stilare le prime conclusioni. In primo
luogo il fatto che il 90% delle opere siano state realizzate appositamente per la mostra
indica che tutti gli artisti sono partiti dalla stessa premessa: il testo che gli ha inviato il
curatore in cui esponeva le linee principali del progetto. Chi sperava di trovare
un’autentica riproduzione della citta lagunare sarebbe rimasto deluso dato che non I’ha
incontrata, non era 1’obbiettivo: “Non si € mai trattato di illustrare, bensi unicamente di
percepire “il tono”, di cogliere 1’idea, e di applicare questa poetica. Per questo, credo
che tutte condividano, diciamolo con Wittgenstein, un’ “aria di famiglia” (...’ cio

lo conferma indirettamente Rafael Lamata quando afferma che hanno dovuto progettare
le opere partendo dalle referenze teoriche del curatore e che volevano,

1T RUIZ DE SAMANIEGO A., “Animales que brotan del silencio. Conversacion con Manuel Vilarifio”,
Sublime: arte + cultura contemporanea, Integra Disefio i Comunicacién, Gijon, n° 5, settembre-ottobre
2002, pp. 23-27. Manuel Vilarifio: “(...) la poesia e la fotografia sono indissociabili nella mia opera e nella
mia vita. M’interessa LA POESIA!! Cosa posso dire. I grandi poeti centro-europei, i poeti latinoamericani
sono presenti sul tavolo nella gioventd di San Juan de la Cruz, i sufi e la grande prosa poetica di Maria
Zambrano, per citar qualche nome”. Traduzione della scrivente.
178 Intervista a Rafael Lamata. Allegato 2.
% Tra le numerose mostre personali dell’artista si citano: Bestiario (1987), Bestias involuntarias (1993),
Testimonio de un lagarto (1997), El &ngel necesario, Manuel Vilarifio. Fio e sombre (2002) e La hora de la
estrella (2005).
180 Delle tredici opere presentate da Rubén Ramos Balsa solo una (Soplar) era stata realizzata previamente.
Pies de Plomo e Soplar sono due lavori iniziati anteriormente e che si concludono nelle Biennale. Manuel
Vilarifio espone gran parte della sua produzione artistica -Paraiso fragmentado (1998-2003), Naturaleza
muerta con pajaro solitario (1999), Naturaleza muerta nocturna (2001)- e solamente tre opere inedite:
Ingravidez, Animal Insomne e Tabla Bwa.
8% Intervista ad Alberto Ruiz de Samaniego. Allegato 3. Traduzione della scrivente.
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contemporaneamente e parallelamente, mostrare la loro produzione artistica ed il modo
in cui lavorano abitualmente®®,

Queste due testimonianze permettono di capire 1’attitudine con cui bisogna avvicinarsi
al padiglione: osservare le opere nella loro individualita, dato che sono state create
indipendentemente, senza che ci fossero contatti tra gli artisti, e “captare” tutto cio che
offre ogni esperienza artistica nella sua individualita e complessita. E quindi logico che
il padiglione trasmetta 1’idea di un insieme di opere apparentemente prive di
connessione. Non ¢ altrettanto normale che la critica non abbia saputo decifrarlo e sia
stata cosi dura e superficiale, soprattutto perché non si puo negare che se si considerano
le opere nel contesto della Biennale e se si relazionano tra di loro e con la scenografia
veneziana hanno caratteristiche comuni: la creazione, I’allegria e I’intrinseca analisi del
tempo. Come sostiene Estrella de Diego, il luogo condiziona le opere proposte® e, in
questo caso, anche la loro interpretazione.

La creazione e 1’allegria accomunano 1’arte di Rubén Ramos Balsa e di Los Torreznos.
I giovane artista non sovraccarica 1’esistenza con valori superflui, crea nuovi valori che

184 Mentre il duo artistico

trasformano la vita in una dimensione viva, leggera ed attiva
usa ’'umore come strategia di siper-vivencia'®® e di ricerca: la risata si configura come
una reazione nervosa di fronte a qualcosa che non si capisce totalmente. E una risata che
non dovrebbe essere ironica, bensi retorica nonostante trasmetta un messaggio
attraverso I’ironia.

L’elemento che li accomuna ¢ il tempo, analizzato da prospettive e punti di vista diversi.
Manuel Vilarifio ¢ ’ambasciatore della relazione poetica dello spazio-tempo: con le
nature morte non vuole né afferrare il breve istante che separa la vita dalla morte, dato
che é impossibile, né fotografare animali morti per renderli immortali, bensi suscitare
una riflessione partendo dall’immagine rappresentata.

Se rappresenta animali morti e non vuole simboleggiare né la vita, né la morte, qual € il
proposito? La recezione dell’istante, perché ¢ quello che piu si avvicina al tempo.
L’immagine ¢ solo una copia della realta.

Perché é impossibile rappresentare 1’istante che separa la vita e la morte quando siamo
vivi? Perché si dovrebbe compiere il transito. Una volta che é iniziato non si puo

arrestare e, conseguentemente, raccontarlo ai posteri. La morte ¢ un “timido sgattaiolare

182 |ntervista a Rafael Lamata. Allegato 2.
8 DE DIEGO E., Vigje a...op. cit., p. I6.
8¢ RAMOS Miguel Angel, RUIZ DE SAMANEGO Alberto, “Cristal bajo el agua” in Paraiso
fragmentado, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion, Madrid 2007, pp. 43-83.
1% DE GONZALO M., PEREZ P., El incremento. ..op. cit., p. 25.
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dalle cose”&

e, conseguentemente, la vita non ha la capacita di afferrare la morte. Allo
stesso modo la morte non pud “installarsi” nella vita: se irrompe la vita cessa. Sembra
dunque impossibile rappresentare lo spazio-tempo. Manuel Vilarifo sceglie
I’istallazione e la fotografia come risposta personale: se la morte ¢ un istante “eterno”,
la linea che separa la vita e la morte & un istante fugace. Attraverso le sue creazioni

187 . .
721 o0 un “istante duraturo”, essendo il

prova a produrre un’idea di “tempo zero
movimento permanentemente bloccato. Pertanto, se si considera verace il pensiero di
Omar Calabrese, secondo cui “(...) La natura morte ¢ il tempo, dato che cio che cambia
appartiene al tempo, ma il tempo stesso non cambia, potrebbe solo trasformarsi in un

altro tempo, fino all’infinito™'®

¢ ovvio che I'unico modo per rappresentare
figurativamente il trascorrere del tempo & bloccando il tempo della rappresentazione. E
esattamente quello che fa I’artista galiziano quando ricorre all’*“istante duraturo”.

Il divenire della morte si oppone alla ricerca di Rubén Ramos Balsa che studia il
divenire della vita. 1l divenire puo essere repentino o molto lento, basta pensare alla
nascita di un bambino, al momento del parto e al primo gemito che testimonia la sua
presenza nel mondo. Questo non sarebbe stato possibile senza i precedenti nove mesi
dove il minuscolo embrione, con cambiamenti inizialmente impercettibili, e cresciuto e
ha modificato le sue dimensioni. Solamente analizzando le differenze infinitesimali
delle dimensioni quasi impercettibili si avverte il “cambiamento”, una mutazione

impercettibile all’occhio umano™®

. Quello che si vede, e che viene generalmente
identificato come “divenire”, ¢ il cambio repentino che muta una realtd conosciuta e
considerata “stabile”, non la sua lenta ed impercettibile evoluzione.

Qual ¢ il divenire cosi sottile che 1’occhio umano non ¢ capace di registrare? Il transito
ed il luccichio di un riflesso o un fascio di luce che attraversa il vetro ed irrompe nella
casa per invadere, poco a poco, la superficie del sofa, le lenzuola del letto o il
pavimento della cucina. Un altro esempio, ancora piu difficile da percepire: I’oscuro e

lento germogliare delle piante, che grazie all’acqua, linfa vitale, crescono ogni giorno di

pill senza che ci si renda conto delle loro piccole conquiste quotidiane.

18 DUQUE Félix, “Necroiconofilia”in Seial en el aire...op. cit., p. 24.

187 CASTRO FLOREZ Fernando, “[...]JFLuchtigern noch als wir selbt. [Consideraciones sobre el imaginario
bestial de Manuel Vilarifio]”, Terra en Trance, Direccion de Relaciones Culturales y Cientificas, Madrid
2008, p.16. Fernando Castro Florez riporta una considerazione di Leon Battista Alberti, il quale sostiene
che i pittori, per rappresentare il movimento del tempo, rappresentano il movimento cambiando la
posizione delle cose. Con le nature morte passa all’esatto contrario: il fatto che non succeda niente sposta
I’attenzione sull’azione temporale.

188 CALABRESE Omar, “Naturaleza muerta” in C6mo se lee una obra de arte, Ed. Catedra, Madrid 1993,
p. 21.

18 RAMOS M., RUIZ DE SAMANEGO A. “Cristal bajo ...op. cit., p. 69-71.
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Le videocamere utilizzate dall’artista sostituiscono 1’occhio umano e gli restituiscono
questi cambi infinitesimali. La contiguita delle cose e le variazioni impercettibili: come
la stessa Venezia che cambia costantemente sebbene sembri sempre la stessa. Ogni
giorno uguale e diversa dal precedente.

Un’altra caratteristica del tempo sono le ripetizioni: I’alba e il tramonto, il succedersi
delle stagioni, i fenomeni atmosferici: I’acqua che evapora, si solidifica formando le
nuvole per poi ritornare alla terra sotto forma di pioggia. Venezia ¢ I’esempio perfetto di
questo processo: il suo dogma ¢ 1’acqua alta che sale e si abbassa inondando la citta per
dopo lasciare che i suoi tesori si secchino alla luce del sole. Questo ciclo si ripete giorno
dopo giorno, anno dopo anno, secolo dopo secolo. Ci sono eventi, cose e fenomeni che
cambiano e non torneranno mai ad essere come prima ed altri che si ripetono
all’infinito. E precisamente cid che fanno Rafael Lamata e Jaime Vallaure in 35
minutos'*®®: contano, con interruzioni ben marcate, i 2100 secondi che compongono
trentacinque minuti con I’obiettivo di rendere coscienti gli spettatori dello scorrere del
tempo. La genesi di quest’opera si trova nella “crisi temporale” vissuta dagli artisti nel
momento in cui si resero conto che stavano invecchiando®®*. Dopo lunghe riflessioni,
frasi, testi e complesse scenografie hanno deciso che contare i secondi che durava una
performance era il modo migliore per rendere consapevoli le persone e
consapevolizzarsi del fluire del tempo.

Procedura similare in El Reloj, opera sonora, dove contano le 24 ore che compongono
un giorno. In questo caso la ripetizione prende forma attraverso “il tempo della
ripetizione”, ovvero con la reiterazione costituita dalle parole che si scompongono e si
convertono in un gioco fonetico ed in una potente “arma espressiva”lgz. Discorso
analogo per Los Torreznos diciendo no e Los Torreznos diciendo si: cercano la
sfumatura utilizzando la replica.

La logica conseguenza di tanta reiterazione & che questa si esaurisca, scompaia. Ripetere
qualcosa la rende visibile e ben udibile ma 1’eccesso causa che si perda il suo
significato, a meno che non ci sia “qualcosa” che restituisca il senso al fatto di dire: “(R)
Pero si lo tenemos, si ya son nuestros/ (J) Ya, ya, pero vamos a dejarlo por el momento/

(R) Pero hombre ¢qué dices?/ (J) Es que tu no te has movido del sitio/ (R) ¢Eh, eh,

190 |_a performance ideata nel 2002 & stata presentata a Madrid lo stesso anno, a Domestico’ 04 nel 2004 e
nel 2005 al Festival In-Presentable (La Casa Encendida). Nel 2007, in occasione della Biennale di Venezia,
venne realizzata la videoproiezione.
B «Conversacion con los Torreznos” in DOMINGUEZ Juan (a cura di), In-presentable: 03-07, La Casa
Encendida, Madrid 2007, p. 183.
192 Ibidem, p. 185.
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ch?'% E il pubblico che ne deve trovare I’accezione. Se questo non avviene si perde il
significato, la denuncia attraverso 1’ironia scompare e la reiterazione “fossilizza” il
tempo invece di “farlo progredire”.

Per concludere, in Las mujeres que no conocemos™™ (2007, fig. 24), ispirata dalla
lettura di Mujeres Desconocidas di Marcel Proust, compare nuovamente il tema della
ripetizione. Le immagini si susseguono una dopo [’altra ed il volto ¢ 1’elemento che
permette di stabilire una certa continuita: gli occhi brillanti, i capelli mossi dal vento, il
sorriso e lo sguardo che si perde in profonde riflessioni. Una naturalita innata nelle
azioni possibili solo perché queste donne non sapevano che qualcuno le stava
osservando; se non fosse stato cosi 1’incanto sarebbe svanito.

La reiterazione di José Luis Guerin si distingue da quella de Los Torreznos: e solo
visiva, non temporale. Queste vite scompaiono dietro I’angolo e, con loro, il nostro
contatto temporale con esse.

Due sono gli aspetti temporali nel montaggio foto-sequenziale del cineasta barcellonese:
il tempo della fotografia ed il suo particolare interesse per analizzare il passato
utilizzando il presente.

Nel primo caso € necessario sottolineare che una fotografia ¢ I’espressione di un istante
determinato, ovvero del “tempo catturato” e che il tempo, che trascorre tra una foto e

\ 1
I’altra, ¢ un “tempo evaso” %

occulto all’occhio della cinepresa, del fotografo e dello
spettatore. Non si pu0 recuperare. Las mujeres que no conocemos € quindi la
rappresentazione di un tempo in potenza nel quale la cinepresa studia la quotidianita di
alcune persone da un determinato punto di vista ed in un istante preciso: i pochi secondi
in cui si vedono passare per strada. Per ampliare questa riflessione sarebbe necessario
che il tempo in potenza si trasformasse in atto: istaurare una relazione piu profonda con
il soggetto della foto per conoscere i suoi antecedenti temporali e vivere insieme il
futuro.

L’opera presentata alla Biennale di Venezia ¢ completa solo se si relaziona con En la

ciudad de Sylvia (2007) e Unas fotos en la ciudad de Sylvia (2007). Il punto di partenza,

193 Estratto del copione di De Perejil a Diwania reperibile nella sezione Trabajos nella pagina web degli
artisti Los Torreznos in http://www.lostorreznos.es/ (consultato il 30 giugno 2013). “(R) Ma se lo abbiamo,
se sono gia nostri/ (J) Gia, gia, perod lasciamolo stare per il momento/ (R) ma insomma, cosa dici? / (J) E
che tu ti sei mosso dal posto / (R) Eh, eh, eh?”. Traduzione della scrivente.

9% SERRA C., “La mujer...op. cit. Con questa frase il cineasta allude all’attitudine di molti uomini che, in
qualche momento nella loro vita, hanno visto passare una donna e hanno pensato “¢ lei” e, nonostante
questa certezza, non hanno trovato il coraggio di avvicinarla.

5 HERNAN Silvia, PINTO Ivén, “Entrevista a Jos¢ Luis Guerin. A proposito de ‘En la ciudad de Sylvia’
y ‘Unas Fotos en la ciudad de Sylvia’”, La fuga in http://www.lafuga.cl/entrevista-a-jose-luis-guerin/252

(consultato il 13 luglio 2013).
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la genesi, ¢ una ricerca. L’oggetto cercato ¢ una persona in carne ed ossa, Sylvia,
conosciuta a Strasburgo venti anni prima. La speranza é di trovarla partendo dai ricordi
materiali - una scatola di fiammiferi e un porta bicchiere con I’indirizzo di una libreria -

e dalla sua professione — era infermiera -*%

. Quest’ultimo ricordo costituisce il punto di
partenza: in Unas Fotos en la ciudad de Sylvia Guerin, munito della macchina
fotografica, si dedica a scattare foto ai luoghi dove lei poteva essere o essere stata,
incominciando da quelli che si legavano direttamente alla sua professione. En la Ciudad
de Sylvia affida il compito a Xavier Lafitte, il protagonista, il cui sguardo sostituisce
I’obiettivo della cinepresa’®’. Il suo proposito & evidente: vivere il passato nel presente e
cercare il presente nel passato.

In Unas fotos en la ciudad de Sylvia lo ottiene con i ritratti delle persone e le
panoramiche paesaggistiche nelle quali vuole trovare un determinato e preciso momento
del presente: il suo, dove vivono i ricordi. Questa operazione determina che, se da una
parte “ritorna al passato”, dall’altra identifica una serie di “presenti in potenza”, come ¢
gia stato precisato. In questo modo le due opere hanno una stretta relazione
contenutistica.

Si puo affermare che, nei tre progetti sopra esposti, il tempo assume diverse
connotazioni: il tempo del cineasta, il tempo “in potenza” delle storie delle donne,
quello della fotografia e il tempo “evaso”. In Las mujeres que no conocemos, la
ripetizione di visi femminili e quindi solo un medium necessario per sottolineare
I’aspetto in potenza che convive in tutti loro. Qui il tempo & intrinsecamente presente,
sebbene, diversamente da En la ciudad de Sylvia e Unas fotos en la ciudad de Sylvia,
non e il soggetto principale. Lo & il viso femminile, gli incontri inaspettati che
suscitarono la produzione di Proust e che continuano ad essere uno degli avvenimenti
pit comuni e frequenti nella VVenezia delle strette calli e dei vaporetti che si incrociano
nei canali: una figura che scopare dietro I’angolo di una chiesa gotica e un’altra nel

vaporetto che si dirige al Lido.

19 per una dettagliata descrizione si consulti: VALL Pere, "En ciudad de Sylvia la mujer sofiada, ideada,
perseguida de Guerin”, Fotogramas & Video, Comunicaciéon y Publicaciones, Barcellona, n° 1967,
settembre 2007, p. 109; CALVO Alejandro, “Mirada(s)”, Dirigido: revista de cine, Dirigido por,
Barcellona, n® 19(221), settembre 2007, pp. 24-25 e LOSILLA Carlos, “Todo estaba oscuro”, Cahiers du
cinema Espafia, Caiman ediciones, Madrid, n° 4, settembre 2007, pp. 42-43.

Y CALVO A., “Mirada(s)...op. cit., p.25. Secondo Alejandro Calvo, il confronto tra le fotografie di Unas
fotos en la ciudad de Sylvia e le immagini di En la ciudad de Sylvia amplificano il senso totale dell’opera e
creano un disequilibrio comparativo molto interessante: da una parte, le fotografie risorgono come la
pulsione dove gli spettri rappresentati assumono un’identita corporea, dall’altra, le immagini in movimento
dissolvono le figure convertendosi in riflessi.
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Paraiso Fragmentado trasforma il padiglione in un “recipiente” concettuale di Venezia.
La citta dell’eterno presente, dove, come nelle performances di Los Torreznos, tutto si
ripete all’infinito. Contemporaneamente, ¢ I’emblema di un divenire cosi impercettibile
che I’occhio umano non puo captare. La gondola continua ad essere il simbolo piu
prestigioso per muoversi tra i canali, e i palazzi, con i loro riflessi, non si sono mossi dal
luogo designatogli secoli fa. Sembra tutto immobile, ma non lo ¢&: 1’acqua che culla
questo paesaggio lo sta, lentamente, danneggiando. Il fatto che 1’occhio umano non lo
veda non significa che non stia succedendo, nello stesso modo in cui, sebbene Proyecto
Fotosintesis sembri statico, non significa che non stia crescendo.

Venezia & realtd, una rappresentazione e, in questo caso, una metafora. E questa
metafora intrinseca nella sua naturalezza che permette dimostrare che opere giudicate
incoerenti non lo sono: indipendenti e autonome tra di loro, se analizzate nel contesto
del padiglione e in relazione con la citta, possiedono aspetti che gli permettono di essere
un’allegoria della stessa.

Tutto cio € stato possibile perché, come afferma il curatore, gli artisti “hanno captato

[’atmosfera”.
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Detriti che travolgono; guide che allontanano

Angel Luis Pérez Villén sostiene che 1’arte contemporanea non produce bellezza, non
promette un’epifania estetica nella quale sia ammessa la bellezza, esibisce soltanto le
miserie della condizione contemporanea, ’inquietudine, 1’assurdo ed il disdegno®®.
Partendo da questa considerazione, con la consapevolezza che essa non abbraccia la
totalita della produzione artistica contemporanea ma si riferisce solo ad una parte, il
visitatore della 55 Biennale di Venezia non deve sorprendersi se, all’entrare nel
padiglione spagnolo, lo investe una montagna di detriti.

Nel 1922 Javier de Luque ha progettato il padiglione spagnolo. Per la sua edificazione
sono stati utilizzati 500 metri cubi di calcestruzzo, cemento, mattoni, piastrelle e malta;
49 metri cubi di legno, 15 metri cubi di sabbia, 2 metri cubi di vetro e mezzo metro
cubico di ferro. Tutti questi materiali (Fig. 47) si trovano, accuratamente collocati,
pesati e distribuiti nelle sale del padiglione. In questo modo, Lara Almarcegui crea uno

199 . .
”=*: uno spazio “altro” dentro lo stesso, doppio nella sua

“spazio di compensazione
materialita, nelle sue misure e nel suo peso. Ci sono due padiglioni nello stesso spazio
utopico: il costruito ed il de-construido; il padiglione “contenitore” ed il “contenuto”.
Omogenei nella loro materialita ed essenza, eterogenei ed opposti nella loro “fisicita”.
Al contatto diretto con i detriti segue il loro trasferimento sullo schermo: un
documentario sulla Sacca San Mattia di Murano. L’artista ricerca la storia e le
circostanze che hanno determinato la creazione di quest’isola partendo dai detriti e
scarichi dell’industria del vetro di Murano, in una collezione di dati, informazioni
storiche, geografiche, ecologiche, sociologiche e politiche, di documenti e delle opinioni
degli esperti. Una guida che, diversamente da quello che chiede il Gran Tour, concentra
la sua attenzione su un luogo remoto, transitorio, indeterminato ed anti-monumentale di
una citta che, apparentemente, conosce solo la bellezza.

Concordemente con quanto affermato da Octavio Zaya, il lavoro esposto nel padiglione
spagnolo, come quelli che I’artista ha concepito e realizzato negli ultimi vent’anni, si

posiziona al confine tra la rigenerazione e la decadenza urbana. Da un lato concentra la

1% PEREZ VILLEN Angel Luis, "El resto. Superfluos y utépicos” in El resto. Superfluos y utdpicos,
Fundacion Provincial de Artes Plasticas Rafael Botin, Cordova 2010, pp. 16-17.

%9 ZAYA Octavio, “Lara Almarcegui. Excavandome el camino a lo posible” in Lara Almarcegui (55°
Bienal de Venecia, Pabelldn de Espafia), Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion, Madrid 2013,
p.14. Octavio Zaya definisce lo spazio reale del padiglione uno “spazio d’illusione” e l’intervento
dell’artista uno “spazio di compensazione” che, nonostante sia costruito con gli stessi materiali, non ¢ lo
stesso bensi “la nostra immagine allo specchio”.
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sua attenzione sugli spazi abbandonati e strutture in fase di trasformazione e dall’altro
studia le connessioni che si possono stabilire tra I’architettura e la trama urbana®.

La sua produzione artistica e caratterizzata da un gruppo di categorie e metodi basici
costanti, nei quali € presente un numero infinito di varianti in base al luogo, 1’obiettivo
della riflessione e la circostanza. Le categorie principali sono quattro: demoliciones,
excavaciones, edificios abandonados e descampados®. Il progetto interno al padiglione
(i detriti) si inserisce nella prima, quello esterno (la Sacca San Mattia) nell’ultima,
motivo per cui demoliciones e descampados®®® saranno oggetto dell’analisi effettuata in

questo capitolo.

Demolizioni: de-construcciones

La categoria demoliciones si articola in tre linee di ricerca: gli atti di restauro di edifici
in via di demolizione (Restaurando el Mercado de Gros unos dias antes de su
demolicion); I’ostentazione nel tessuto urbano dei detriti prodotti dalla smantellamento
di un’architettura (Deposito de agua: materiales de construccion, La montafia de
escombros e Buscando escombros) e la de-construccion di un edificio riempiendolo o
dei materiali vergini o dei suoi detriti (Materiales de construccion de la sala de
exposiciones e Materiales de construccion. Sala de exposiciones Espacio 2). In tutti
questi casi i siti della distruzione architettonica vengono mostrati come “rovine”
moderne organizzate per il divertimento pubblico.

In Restaurando el Mercado de Gros unos dias antes de su demolicién®® (Mercado de
Gros, San Sebastian, 1995), Lara Almarcegui avverte il bisogno di restaurare un edificio

200 Ihidem, p. 13.
201 MEDINA Cuauhtémoc, "Meditacion Material® in Lara Almarcegui...op. cit., pp. 25-3le Lara
Almarcegui, Malaga, CAC Malaga 2007. Nel saggio, Cuauhtémoc Medina analizza attentamente le
categorie segnalate. In Lara Almarcegui (2007) vengono identificate solo tre categorie: demoliciones,
autoconstruccién e descampados. In questa tesi verra utilizzata la suddivisione proposta da Cuauhtémoc
Medina perché si considera pit completa ed esaustiva.
202 |_a Real Academia Espafiola definisce il descampado un “terreno scoperto, libero, privo di ostacoli, di
erbacce e di una fitta vegetazione”. Non esiste una traduzione appropriata in italiano. In alcuni casi si puo
definire un “terreno abbandonato”. Dato che non ¢ possibile tradurlo fedelmente, si utilizzera il termine
spagnolo.
203 per realizzare la descrizione dei progetti dell’artista & stata consultata la seguente bibliografia: Lara
Almarcegui, CAC Malaga, Malaga 2007, pp. 20-59; Lara Almarcegui (55 Bienal de Venecia, Pabellon de
Espafia) op. cit.; CHAVARRIA Javier, "Mirar, hacer nada y dejar hacer" in UEM TESTMADRID,
Universidad Europea Madrid, Madrid, 2006, pp. 65-73; ALMARCEGUI Lara, "Un descampado. Matadero
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degli anni Trenta, originalmente un mercato, che sarebbe stato demolito in pochi mesi.
Fin dal principio sapeva che il restauro non si sarebbe potuto portare a termine nel poco
tempo disponibile; quello che voleva fare era catturare 1’attenzione su questo mercato,
punto nevralgico della vita del quartiere.

Depésito de agua: materiales de construccion (Falsburgo, 2000, fig. 48) contrattacca la
demolizione di un deposito d’acqua collocando la stessa quantita dei suoi materiali da
costruzione (70 tonnellate di mattoni, 35 di pietra, 10 di cemento e 2,6 di acciaio)
accanto all’edificio, in modo che si potesse vedere ’edificio ed i suoi componenti. Il
cumulo di materiali, che aveva come sfondo il presente (la struttura fisica dell’edificio)
rifletteva il suo stato embrionale (come era prima della costruzione) e il suo destino
quando fosse stato distrutto. Anche in La montafia de escombros (Sint Truiden, 2005,
fig. 49) accatasta i detriti di una casa, il cui destino era la demolizione, nello spazio
limitrofo alla stessa. Quest’atto garantisce che, dopo la sua distruzione, il suo ricordo e
la sua presenza materiale e volumetrica rimangano in quel luogo. In Buscando
escombros (FRAC Lorraine, Metz 2002) invece di portare i detriti in un luogo li
“persegue’: la conversione di un edificio in un centro d’arte contemporanea causa varie
demolizioni e Almarcegui verifica quali materiali da costruzione vengono estratti e dove
vengono portati. Questa ricerca ha fatto si che percorresse sia la citta sia la campagna
per scoprire che alcuni detriti sono finiti in una valle vicino ad un fiume, unendosi al
paesaggio naturale, ed altri sono stati fusi con materiali di altri edifici dando vita a
nuove forme.

In Materiales de construccion de la sala de exposiciones (Frac Bourgogne, Dijon, 2003,
fig. 50) e Materiales de construccion. Sala de exposiciones Espacio 2 (CAC, Malaga,
2007) decompone le sale espositive nei rispettivi materiali da costruzione e colloca
questa stessa quantita nell’interiore, generando cosi uno “spazio di compensazione”,
come nel padiglione spagnolo.

Come si puo costatare nella descrizione degli ultimi due sottogruppi e nel progetto
presentato alla Biennale di Venezia, sarebbe piu consono utilizzare il termine de-

construccién2°4, dato che I’artista non demolisce fisicamente nessuna architettura, bensi

de Arganzuela" in UEM...op. cit, pp. 75-85; ALMARCEGUI Lara, "Demoliciones, solares vy
descampados”, Lapiz: Revista internacional del arte, Asociacién de Editores de Informacion, Madrid, n°
237-238, luglio 2007, p. 136; MORTON Tom, “City limits: Lara Almarcegui”, Frieze, Londra, n°® 108,
luglio-agosto 2007, pp. 124-127 e MOOSJE Goosen, “Lara Almarcegui”, Frieze, Londra, n° 141, settembre
2011, p. 217.
24 HOLLOWAY Ropert, “Matta-Clarking” in CORBEIRA Dario (a cura di.) ¢Construir o deconstruir?
Textos sobre Gordon Matta-Clark., Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2000, pp. 203-225.
Ropert Holloway mette alla prova I’affermazione di James Wines, secondo cui Gordon Matta-Clark ¢
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produce una frammentazione intellettuale dell’edificio che prende forma dalla sua
“decomposizione concettuale”, o come detriti o come materiali vergini. Infatti, la parola
de-construccion, in italiano “decostruzione”, suggerisce 1’inversione della costruzione ¢
non il suo abbattimento.

Detto interesse per la decostruzione nasce dalla necessita di cercare un modo per parlare
dell’architettura che non desse un’immagine idealizzata della stessa®®. Antagonista
della definizione di Miguel Fisac dell’architettura come 1’aria che ¢’¢ dentro un edificio,
pretende di cambiare quest’immagine idilliaca: parlare degli edifici in termini di
materiali e di peso significa demitizzarli, arrivare alla parte piu profonda della loro
natura, approfondirli e trapassarne la percezione piu superficiale. L’estetica di queste
de-construcciones e antitetica e complementare allo stesso tempo: i materiali vergini
rappresentano 1’energia in potenza, mentre i detriti ne raffigurano la perdita. La
dissociazione della materia dai detriti, ovvero la sua “rovina”, invoca una
rappresentazione del tempo: i detriti, il suo atto, disegnano il suo passato e ne
contengono, contemporaneamente, la potenza.

Nell’archeologia della contemporaneita®®, presentata nel padiglione spagnolo,
convivono tre fasi temporali: il passato, il presente ed il futuro. La montafia de

escombros corrisponde alle ruins in reverse teorizzate Robert Smithson:

“Se il futuro e “superato” e “passato di moda”, allora sono stato nel futuro. (...)
Questo panorama zero sembrava contenere delle rovine al contrario, ovvero tutta
la nuova costruzione che alla fine si sarebbe costruita. E il contrario della “rovina
romantica” perché gli edifici non cadono in rovina dopo che sono stati costruiti

bensi rinascono dalle rovine prima che si edifichino”?"".

“I’unico e vero architetto decostruttivista”. Analizza il termine "decostruzione" da Jacques Derrida fino a
Mark Wigley. Secondo Mark Wigley la decostruzione ¢ la sfida ai valori di armonia, unita e stabilita della
struttura. Un architetto decostruttivista ¢, conseguentemente, “non colui che smantella 1’edificio, bensi colui
che localizza i dilemmi inerenti all'interno degli edifici, i difetti strutturali”’. Se ci atteniamo a
quest’argomentazione, € possibile applicare il termine decostruttivista a Lara Almarcegui.
%5 HDEZ. VELASCO Irene, “Los artistas somos los nuevos chivos expiatorios”, EImundo.es, 1 giugno
2013, in http://www.elmundo.es/elmundo/2013/06/01/cultura/1370077647.html (consultato il 3 dicembre
2013). Lara Almarcegui afferma: “L’idea di decostruire gli edifici nasce dalla ricerca di un modo per
parlare dell’architettata che non ne dia un’immagine idealizzata. Prova a trovare una nuova immagine
dell’architettura rispetto a quella idilliaca che vediamo nelle riviste(...)”. Traduzione della scrivente.
206 EFE, “El pabellon espafiol en la Bienal de Venecia, a examen”, ABC.es, 31 maggio 2013, in
http://www.abc.es/cultura/arte/20130531/abci-venecial-201305311333.html (consultato il 3 dicembre
2013). José Guirao sostiene che Lara Almarcegui ci aiuti a volgere il nostro sguardo critico verso cio che
abbiamo condannato all’oblio e alla distruzione. Definisce le sue opere come “una specie di archeologia
della contemporaneita” che ci rende consapevoli del nostro ruolo di soggetti protagonisti del nostro tempo.
27 SMITHSON Ropert, "The Monuments of Passaic. Has Passaic Replaced Rome as the Eternal City?",
Artforum, vol. VI, n® 4, dicembre 1967. L’articolo € stato consultato nella pubblicazione "A Tour of The
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| detriti, da una parte, come afferma Cuauhtémoc Medina, corrispondono alla genesi
dell’edificio e, dall’altra, seguendo la riflessione di Robert Smithson, sono la
rappresentazione di un futuro possibile e lontano. Nella meta di questa linea temporale
c¢’¢é I’edificio, in questo caso il padiglione spagnolo, emblema del presente tangibile.
Quando i materiali vergini sono i protagonisti si verifica esattamente il contrario: si
allude a quello che é stato demolito per via di cio che non é ancora stato realizzato,
risaltando I’invisibilita di questi materiali nella “fisicita” della sala costruita. Anche in
questo caso convivono le tre fasi temporali: i materiali come embrioni dell’edificio (il
suo stato fetale), I’edificio come presente ed i materiali come potenza per realizzare un
gemello. Un’empirica e ridondante esibizione dell’architettura stessa.

Sia quando I’artista porta nella galleria i materiali da costruzione, sia quando “avvicina”
I’edificio ai suoi detriti, attiva paradossalmente il sistema delle “rovine coinvolte”?®?: i
detriti (futuro possibile) trasformano 1’edificio (presente) in un’antichita malinconica ed
onorabile e I’avverte della sua transitorietd. Tempi che dovrebbero operare come una
narrativa rimangono sovrapposti tra la realta e la loro mera potenzialita.

Materiali, detriti ed edifici: Prima o dopo? Prima e adesso? Adesso e dopo? Meglio:
prima, adesso e dopo simultaneamente. Questo perché Lara Almarcegui dota i suoi

materiali di una carattere eminentemente teorico.

Descampados: il non-luogo del luogo

La seconda parte del progetto presentato alla Biennale di \Venezia consiste in una
dettagliata analisi della Sacca San Mattia di Murano e la realizzazione di una guida.
Essa contiene informazioni dettagliate sulla storia dell’isola, la sua funzione attuale e
sui vari progetti a cui ha partecipato.

Come indica il suo stesso nome, “Sacca” San Mattia, I’origine € artificiale. Venezia,
come la maggior parte delle citta italiane nel XIX secolo, visse I’arrivo della ferrovia e
con essa I’industrializzazione e la necessita di costruire nuove “sacche”, isole artificiali,

per dotare di maggior spazio la citta in espansione.

Monuments of Passaic, New Jersey" in FLAM Jack (a cura di.), Ropert Smithson, Collected Writings,
University of California Press, Berkeley 1996, p. 72. Traduzione della scrivente.
2% MEDINA C., “Meditacion...op. cit., p.28.
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Tra il 1930 ed il 1970 il Magistrato alle Acque di Venezia ha creato la Sacca San Mattia
rovesciandovi il fango procedente dal degrado delle vie d’acqua della citta. Benché
I’isola fosse praticamente conclusa nel 1970, non si ha smesso di versarvi detriti (600
metri cubici di materiali al giorno), provenienti dalle riabilitazioni che avevano luogo
nel centro storico della citta, finché nel 1990 non venne considerata “piena”.
Successivamente, la SGC (Societa Gestione Sacche) ha richiesto un ulteriore
ampliamento, che si € concluso nel 2003. Questo processo fu molto rapido se si
considera che nel XVI secolo misurava 380.000 metri quadrati e al giorno d’oggi
1.000.000.

La guida informa il lettore circa la composizione del fondo: la superficie della Sacca
San Mattia si alza tra i 3 e 5 metri sul livello del mare, sebbene discenda nel suo
perimetro. Lo strato superiore dell’isola, che misura approssimativamente 2,5 metri, e
composto principalmente da sabbia e pezzi di mattoni, vetro, plastica, ferro e legno. Al
di sotto si trova il suolo naturale, una miscela di argilla e limo.

Per concludere, 1’artista indaga i progetti che vi si volevano mettere in atto: il Progetto
sublagunare, la costruzione di un tunnel ferroviario sotto la laguna; il concorso Venice
Lagoon Park, un parco pubblico con I’obiettivo di rivendicare la laguna e Murano come
parte integrante della citta di Venezia, e il Progetto Murano, una fiera per rivitalizzare
I’economia e unire la comunita locale®®.

Dopo questa breve descrizione, € possibile immaginare la Sacca San Mattia di Murano
come un luogo non particolarmente attraente dal punto di vista estetico, che non
possiede un passato proprio bensi imposto dalle esigenze della citta. Una discarica che &
stata sfruttata durante molti anni e che, in diverse occasioni, é stata oggetto di progetti di
riabilitazione, anche se nessuno € stato portato a termine. Risulta logico chiedersi perché
Lara Almarcegui, avendo la possibilita di lavorare in un luogo intrinseco di cultura,
storia e bellezza, abbia deciso focalizzare la sua attenzione su una discarica.

La risposta si trova analizzando la sua produzione artistica, dato che non ¢ la prima

219 sui luoghi marginali della citta.

volta che analizza un descampado e redige una guida
In occasione della 272 Biennale di San Paolo realizza la Guia de terrenos baldios de Sao
Paolo, con il proposito di aiutare il lettore a scoprire i luoghi “sperduti”, che non sono

ancora stati catturati dalla crescita accelerata della citta. Effettua un’operazione analoga,

29 “Guia de la Sacca San Mattia, La isla abandonada de Murano, Venecia” in Lara... op. Cit., pp. 201-205.

219 Ogni guida & composta da un’introduzione che illustra i motivi che ne hanno determinato la redazione ed
indicazioni precise sulle modalita d’uso. L’introduzione ¢ seguita dalla lista dei luoghi, una cartina della
citta e dalla descrizione dettagliata di ogni descampado.
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questa volta con i luoghi che corrispondono alla “realizzazione di un disegno”, ad
Amsterdam (2007) e Al Khan (2007)*.

| suoi interventi istaurano un dialogo con i diversi aspetti che incidono nel tessuto
urbano ed esplorano le relazioni tra gli spazi, le architetture e le politiche urbanistiche e
sociali della citta. Dato che ogni citta ha le sue proprie caratteristiche e particolarita,
queste azioni cercano di scoprire ed esporre nuovi punti chiave nei discorsi che
analizzano il concetto di citta.

I processi di trasformazione, gli aspetti “dimenticati” nello sviluppo urbanistico o gli

212 . .
che I’artista “smuove”, ricerca,

spazi vuoti costituiscono 1’idiosincrasia di ogni zona
registra, fotografa o cartografa per invitare a riflettere sulla trasformazione che soffrono
le metropoli, sugli affari urbanistici ed incluso su aspetti concreti come la speculazione.

| descampados le interessano in quanto “luoghi di possibilita”

, “luoghi aperti
all’imrnaginazione”214 dove tutto puo succedere. Non ¢ nient’altro che un non-luogo che
vive in un luogo.

Qualsiasi luogo o qualsiasi costruzione, seppur anonima, banale o residuale, possiede
una storia e bisogna valorizzarla, altrimenti si rimarra orfani di fronte alla crescita
selvaggia della contemporaneita, che, come un uragano, divora tutto cio che incontra nel
suo cammino. E innegabile che una citta & una realta in continua trasformazione e la sua
storia pud essere raccontata tanto attraverso i suoi spazi vuoti quanto con quelli
costruiti.

Queste guide anti-monumento®®®

non recensiscono i fili architettonici firmati da grandi
architetti che praticano la ricerca piu nuova, bensi fanno camminare il turista verso quei
non-luoghi che, nonostante la posizione decentralizzata e 1’estetica poco attraente,
possono spiegare perfettamente la realta del luogo.

Tale considerazione aiuta a capire perché, ogni volta che Almarcegui lavora con un

descampado, cerca di aprirlo al pubblico e negoziare con le istituzioni corrispondenti

211 ALMARCEGUI Lara, Guia de terrenos baldios de Sao Paulo. Uma seleca doslugares vazios mais
interessantes da cidade, 2006; ALMARCEGUI Lara, "Espacios vacios en Amsterdam, 1999", CORTES
José Miguel G., IMPASSE 6. Cuitats negades 1. Visualitzant espais urbans absents/Ciudades negadas
1.Visualizando espacios urbanos ausentes, Centre d'Art la Penera, Lleida 2006, pp. 31-41; ALMARCEGUI
Lara, Guide to Al Khan: an empty village in the city of Sharjah, 2007; ALMARCEGUI Lara, Guide to the
undefined places of Lund, Lund Konsthall, Lund 2005. Nel prologo di tutte le guide qui citate, 1’artista
reitera che nonostante la lettura commisura informazioni dettagliate sui descampados, questa non ne
sostituisce, in nessun caso, la visita diretta. Solo passando un po’ di tempo in ogni luogo ci si rendera conto
della sua importanza.
22 FR ANCES Fernando, “La ciudad, disculpa para pensar” in Lara Almarcegui... op. cit., p.9.
213 ALMARCEGUI L., “Demoliciones, solares y ... op. cit., p. 136.
24 ALMARCEGUI Lara, “Un descampado. Matadero de Arganzuela"in UEM...op. cit., p.75.
21> CHAVARRIA Javier, “Mirar, hacer nada y dejar hacer” in UEM...op. cit., pp. 65-73. (p.69).
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delle moratorie per 1’uso urbanistico degli stessi, una specie d’indulto in modo che si
conservino selvaggi per un po’?*®. Solo chi vive un’esperienza propria e reale in essi
(dalla semplice passeggiata dove puo uscire dal sentire prestabilito, fare rumore, cantare
0 giocare) si avvede della loro importanza per la storia e 1’identita della comunita.
Agendo in questo modo non impone un’opera d’arte, bensi guida lo sguardo del
visitatore, lo educa e gli da gli strumenti per vedere un mondo che va al di la degli
oggetti definiti dalla loro ovvia “fisicita”. Genera cosi un’arte pubblica intervenzionista.
L’obiettivo dell’arte pubblica critica, secondo Krzysztof Wodiczko, non consiste né in
una felice auto-esibizione né in una collaborazione passiva con la grande galleria della
cittd, il suo teatro ideologico ed il suo sistema architettonico. Si tratta piuttosto di
un’implicazione diretta con le strutture cittadine ed un compromesso che, per mezzo di
infiltrazioni e appropriazioni estetico-critiche, mette in discussione le operazioni
simboliche, psicopolitiche ed economiche della citta®’.

Se a questo concetto si aggiunge la tesi di Rosalyn Deustche dell’arte “intervenzionista”
218 fatta per una situazione specifica, come la volonta d’esporre una problematica
sociale, esibendone le spaccature e potenziandone il dibattito, sara facile notare
I’approssimazione interventista dei lavori di Lara Almarcegui: progetti concepiti in e
per un luogo specifico (site-specific) che prendono in considerazione lo spazio
geografico (context-specific) in e per il quale lavorano e una serie di questioni (debate-

specific) e realta che possano avere un legame con il detto spazio.

218 1 *obiettivo & ottenere che, in pochi anni, questi descampados protetti siano gli unici terreni rimasti
vuoti, mentre ’ambiente circostante ¢ stato costruito. Questo permettera di vedere il contrasto tra le
trasformazioni della natura su se stessa e l’irreversibile azione dell’'nvomo. A Rotterdam ¢ riuscita a
proteggere uno spazio dal 2003 al 2018, a Genk dal 2004 al 2014 e a Madrid, trattandosi di uno spazio
ubicato nel mezzo di un progetto di ristrutturazione del macello della citta, ha ottenuto un breve proroga di
un anno, durante tutto il 2006.
21" WODICZKO Krzysztof, “Strategies of Public Address: Which Media, Which Public?” in FOSTER Hal
(a cura di) Discussions in Contemporary Culture #1, Bay Press, Seattle 1987, p. 42.
*8 DEUTSCHE Rosalyn, “Agoraphopia” in BLANCO P., CARRILLO J., CLARAMENTE J., EXPOSITO
M., Modos de hacer. Arte critico, espera publica y accion directa, Universidad de Salamanca, Salamanca
2001, p. 313. Rosalyn Deutsche, riferendosi all’arte fatta per un luogo specifico, diversifica
I’approssimazione “integrazionista” da quella “intervenzionista”. La prima ambisce ad eliminare i segni
visibili della problematica sociale ed a rendere concreta la coerenza sociale; la seconda, come si specifica
nel capitolo, espone detta problematica per avviare un dibattito rigenerante.
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Lara Almarcegui tra Land Art e dadaismo

Esiste un abisso tra la “geografia di ieri” e la “geografia di oggi”. La prima trova la sua
essenza in geographia, parola greca composta da "n yn", la Terra, e "ypagew",
descrivere o disegnare, la quale indica che questa scienza si occupa della descrizione o
della rappresentazione grafica della Terra. La seconda, teorizzata da Nicolas
Bourriaud®*®, scopre la sua identita nelle ricerche fatte dagli artisti contemporanei che
esplorano i modi di abitare, i circuiti in cui si muovono le persone e, soprattutto, le
strutture economiche, sociali e politiche che delimitano i territori umani.

L’atto di camminare, e con esso I’implicita scoperta del tessuto geografico-urbano, €
stato uno degli aspetti piu importanti dell’arte contemporanea: nelle prime decadi del

220 invece,

XX secolo, con i dadaisti parigini, si identifica come una forma di anti-arte
nella seconda meta del XX secolo, con gli esponenti della Land Art, si considera un
medium che gli artisti utilizzano per intervenire sulla natura.

Nel 1921, i1 dadaisti organizzano a Parigi una serie “visite-escursioni” ai luoghi piu
banali della capitale francese, ottenendo, per la prima volta nella Storia, che ’arte rifiuti
i luoghi rinomati con I’obiettivo di riconquistare lo spazio urbano.

Il primo luogo di incontro é il giardino della chiesa di Saint-Julien-le-Pauvre: un
giardino nel quartiere latino, familiare, intimo e sconosciuto allo stesso tempo; uno
spazio banale ed inutile che, come molti altri, non avrebbe una vera ragione di esistere.
La visita-escursione si pubblicizza attraverso la stampa, manifesti e volantini. Il giorno
prestabilito si portano gli spettatori ed un gruppo di artisti al giardino e si scopre che i
dadaisti non sono intervenuti nel luogo, non hanno né lasciato né tolto alcun oggetto. Lo
spazio si presenta al gruppo di artisti esattamente com’e. Il motivo € che I’opera non ¢ il
luogo, bensi consiste nel gesto di essere riusciti a portare qualcuno a visitare un luogo

221

banale e vuoto, lontano dalle zone principali della citta". Lo dimostra una delle

fotografie che documentano I’avvenimento, la quale mostra il gruppo nel giardino della

2% BOURRIAUD Nicolas, “Topocritica. El arte contemporéneo y la investigacion geografica” in
BOURRIAUD Nicolas (a cura di), Heterocronias. Tiempo, arte y arqueologias del presente, Cendeac,
Murcia 2008, pp. 17-18.
20 CARERI Francesco, "Walkscapes" in CARERI F. (a cura di), Walkscapes. El andar como préctica
estética, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, Barcellona 2006, p. 21.
221 | >avvenimento era stato annunciato nel diciannovesimo numero della rivista Littérature e descritta, il
giorno successivo alla visita, nell'edizione del 15 aprile di Comoedia. L’articolo si intitolava: “Les disciples
de DADA a I’Eglise de Saint-Julien-le-Pauvre”. La visita-escursione ¢ stata riferita dai suoi partecipanti,
cfr. PARINAUD André (a cura di), André Breton-Entretiens, Gallimard, Parigi 1952 e RIBEMONT-
DESSAIGNES Georges, Déja jadis, René Julliard, Parigi 1958.
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chiesa posando in un terreno selvatico. Non mostra nessuna performance,
semplicemente il gruppo che ha camminato fino a li e lo spazio vuoto. E evidente che il
flaneur e il suo atto caratteristico di camminare per la citta & stato usato come forma
artistica che si inscrive in uno spazio ed in un tempo reale, senza avere bisogno di alcun
materiale complementare.

Con quest’azione i dadaisti, come pure i situazionisti, determinano il passaggio dalla
citta del futuro alla citta della banalita, la dissacrazione dell’arte, un modo di unire I’arte
e la vita, e attribuiscono un valore estetico ad uno spazio anziché ad un oggetto.

Nella seconda meta del XX secolo, la Land Art rivisita, per mezzo della passeggiata, le
origini arcaiche del paesaggio e la relazione tra I’arte e 1’architettura. Nel 1967, con
I’opera A Line Made by Walking, Richard Long trasforma I’atto di camminare in una
forma artistica autonoma: una linea disegnata calpestando I’erba del prato sostituisce
I’oggetto scultorio assente.

Sempre alla fine degli anni Settanta, Robert Smithson intraprende una serie di
escursioni per I’hinterland della citta di New York e per le zone abbandonate del New
Jersey. Le conseguenze di queste escursioni sono le istantanee dei parcheggi, dei solai
all’ombra, delle cave abbandonate ¢ le sue considerazioni riguardo a com’¢ cambiata la
relazione tra 1’arte e la natura, su come il paesaggio contemporaneo produca
anticipatamente il proprio spazio e i futuri luoghi abbandonati della citta
contemporanea, generati dall’entropiazzz.

Se si riprende la definizione di Nicolas Bourriaud della “geografia di oggi”, si puo
costatare che anche Lara Almarcegui ¢ un’artista che per mezzo dei suoi descampados
esplora i modi di abitare, i circuiti in cui si muovono le persone e le strutture
economiche, sociali e politiche che delimitano i territori umani.

Com’¢ stato esposto precedentemente, i descampados le interessano in qualita di
“luoghi di possibilita”. Studia la loro storia, analizza il presente, ne offre una
documentazione fotografica e, in molti casi, una guida pratica per scoprirli e capirli.
Una volta che si ¢ “impossessata” del luogo, lo apre al pubblico lasciandolo vuoto,
senza aggiungere alcun oggetto fisico che non gli appartenga per natura. In questo modo
lascia libero il visitatore di agire in esso come meglio crede, passeggiando senza meta

perché non esiste alcun percorso prestabilito.

222 SMITHSON Robert, “Entropy and the New Monuments ”, Artforum Ed., Nueva York, Artforum, giugno
1966. L’articolo ¢ riportato in FLAM J. (a cura di), Robert Smithson... op. cit., pp. 10-23.
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Allo stesso modo dei dadaisti parigini, 1’arte di Lara Almarcegui rifiuta i luoghi
rinomati con il proposito di conquistare lo spazio urbano. I dadaisti focalizzano la loro
attenzione sui luoghi banali della citta, trasformando la rappresentazione futurista della
citta moderna nella citta della banalita. Lara Almarcegui mostra i luoghi abbandonati
che, per la loro stessa condizione di oblio, si considerano insipidi e privi di sostanza
dalla prospettiva cosmopolita-espansionista ma colmi di storia e parte integrante della
urbs.

Un’altra analogia ¢ il gesto di lasciare vuoto il descampado, esattamente com’era nel
momento in cui & incominciata la ricerca. Se per i dadaisti & un atto di ribellione, portato
a termine con il proposito di provocare, Lara Almarcegui sottolinea I’importanza dello
spazio incolume in modo che le persone ne possano scoprire I’essenza e lo smascherino
con i proprio mezzi.

Il visitante, che viene lasciato libero di esplorare tale spazio, si converte inconsciamente
in un artista, in uno degli esponenti della Lan Art che rende 1’atto di camminare una
forma artistica autonoma. Si rendera conto, come ha fatto Smithson in A Tour of the
Monuments of Passaic, che nelle parti oscure della citta si trovano i futuri abbandonati,
generati dall’entropia.

In questo modo i descampados dimostrano che Lara Almarcegui comincia agendo come
un dadaista per poi trasformare il pubblico in un walking artist.

Gordon Matta-Clark e Lara Almarcegui: il sottosuolo e la dissezione
architettonica

Ogni citta € un testo che intrappola ed immagazzina una memoria collettiva. Ogni
riorganizzazione territoriale, ogni nuova infrastruttura, articola nuovi modi di
relazionarsi con la scena urbana.

Le case abitate e quelle abbandonate, gli edifici in uso e quelli in disuso, il centro
storico, la neonata periferia, i descampados ed i luoghi abbandonati sono parte
integrante della urbs.

La scomparsa di un edificio o la sua trasformazione provoca un cambiamento nella

narrazione geografica perché con esso si modificano gli strati della Storia: si
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azzittiscono conoscenze e memorie collettive e si affievoliscono gli echi dei fantasmi
che pullulavano in quei luoghi®®.

Partendo da questa considerazione, i gesti di Gordon Matta-Clark e di Lara Almarcegui
agiscono come un dispositivo della memoria che “estrae” da ogni persona i pensieri
inconsci, li rende tangibili e li consapevolizza circa il mondo in cui sono immersi.

La comune preoccupazione per le condizioni sociali, le relazioni dell’architettura con
I’ambiente e la proprieta, cosi come la ricerca degli spazi abbandonati e sepolti sotto la
superficie delle citta, dimostrano le forti analogie presenti nelle opere di questi artisti.
Corinne Diserens®®* considera Reality Propetries: Fake Estates (1973) I’emblema delle
preoccupazioni sociali di Matta-Clark. Nel 1973, ha comprato dei piccoli terreni

. iy eqeee 22
“inaccessibili” %

a Queens e Staten Island (New York) con il proposito di proteggerli
lasciandoli incolumi. Queste curb property erano delle proprieta in eccedenza di un
progetto architettonico che venivano solitamente acquisite per speculazione. Per 1’artista
americano offrivano, invece, un’occasione per rivitalizzare gli spazi urbani trascurati e
dimenticati, tanto che esegue una piantina della localita e la documenta
fotograficamente.

Tale attitudine e condivisa da Lara Almarcegui; ogni volta che identifica i descampados
di una citta, li descrive attentamente attraverso le guide, sottolineando il loro potenziale
in quanto luoghi diversi dal resto della citta, e tenta di proteggerli negoziando delle
moratorie per ’uso degli stessi.

Alla fine degli anni Settanta, Gordon Matta-Clark®*® decide di indagare cosa succede nel
sottosuolo di Parigi e come questo sia fatto: percorre, fotografa e filma le costruzioni

sotterranee dei servizi metropolitani®*’,

222 YASQUEZ ROCCA Adolfo, “El vértigo de la sobremodernidad: turismo etnografico y ciudades del
anonimato”, Revista de humanidades, Tecnoldgico de Monterrey, Monterrey, n® 22, 2007, pp. 211-223.
224 DISERENS Corinne, “Gordon Matta-Clark: The Reel World” in CORBEIRA D. (a cura di.),
¢ Construir...op. Cit., pp. 45-56.
22> BEAR Liza, “Conversacién con Gordon Matta-Clark”, Avalanche, diciembre 1974, pp. 34-37.
L’articolo si puo consultare in “Gordon Matta-Clark: Cortando el edificio de la calle Humphrey. Entrevista
de Liza Bear, mayo 1974 in Gordon Matta-Clark, MNCARS, Madrid 2006, pp. 166. Gordon Matta-Clark:
“Quando ho comprato quelle proprieta (...) la descrizione che pit mi emozionava era che erano
“inaccessibili” (...) Quello che volevo fare era designare questi spazi che non sarebbero stati visti e di
sicuro [non sarebbero stati] occupati”. Traduzione della scrivente.
228 per realizzare la descrizione dei progetti dell’artista si & consultata la seguente bibliografia: GORDON
MATTA-CLARK, IVAM, Valencia 1993, pp. 65-194 e 221-313; KARAVAGNA Christian, “It’s nothing
worth documenting if it’s no difficult to get: on the documentary nature of photography and film in the
work of Gordon Matta-Clark” in DISERENS Crorinne (a cura di), Gordon Matta-Clark, Phaidon, Londra
2006, pp. 133-146 e Gordon Matta-Clark, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid 2006, pp.
165-248.
2T CORBEIRA Dario, “Designar espacios. Crear complejidad” in CORBEIRA D. (a cura di),
¢ Construir...op. cit., pp. 143-171. Gordon Matta Clark sta cercando, per mezzo della ricerca sotterranea, il
suo “altro 10” nell’immagine del fratello morto. La stretta relazione di Underground Paris (1977), Substrait
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Underground Paris (1977) testimonia le visite agli edifici ed ai luoghi conosciuti, come
Les Halles, Notre Dame, L’ Opéra o St. Michel, tanto a livello superficiale quanto
sotterraneo. Nel film Sous-sols de Paris (1977) continua le ricerche sui tunnel presenti
sotto la superficie della citta con la volonta di “inciampare” nella memoria storica e nei
resti di progetti fracassati. Quest’attivita include il sollevamento della superficie e la
penetrazione o 1’escavazione delle fondamenta, permettendo cosi la reintroduzione nella
societa dal basso. Discorso analogo in Substrait (1976), rodato 1’anno prima a New
York, cortometraggio in cui mostra la varieta e complessita degli spazi e dei tunnel
scavati nell’area metropolitana.

L’artista di Saragozza, con Madrid Subterraneo (2012), persegue lo stesso obiettivo:
mostrare il “negativo” della citta, tutto cio che la superficie occulta.

La relazione che esiste tra il sottosuolo e la citta e paragonabile a quella di un albero con

le sue radici: il sottosuolo & “il guscio del corpo™?*®

e, da un punto di vista metaforico, la
sua psiche. La citta & un dispositivo della memoria, ma la memoria le ¢ stata alienata. E
come se il tronco dell’albero non fosse cosciente degli anelli che lo costituiscono. Per
recuperare questi ricordi bisogna “aprirla”.

Il progetto culmina in un libro®®, la cui lettura suppone il capovolgimento dell’idea di
sottosuolo stabile e pietroso. Lo mostra in tutta la sua vulnerabilita: un luogo mutabile,
con cambiamenti dettati da leggi proprie in cui non bisogna interferire. Analogamente a
Gordon Matta-Clark, mostra “quello di sotto” come un’alternativa allo spazio
socioeconomico della citta che vive nella superficie. Contemporaneamente, “quello di
sotto” € una struttura portante: alloggia le infrastrutture che sostengono molti dei flussi
di “quello di sopra”, come i mezzi di trasporto pubblici, che rendono possibile lo
spostamento delle persone, o la distribuzione dell’acqua, del gas e dell’energia.

Aprire il sottosuolo significa restituire lo scheletro alla societa (Matta-Clark), renderla
consapevole (Lara Almarcegui) e restituirle, metaforicamente, la memoria.

Levantar el suelo de la habitacion D4 (Amsterdam, 2005), Retirando el cemento de la
fachada (Bruselas, 1999), Levantar el asfalto (Amsterdam, 2004) e Cavar (Amsterdam,
1998) rappresentano altri intenti di leggere ed interpretare gli strati sovrapposti della

Storia.

(1976) e Sous-sol de Paris (1977) con Descending steps for Batan (1977) emerge dalla perlustrazione di
uno spazio alieno a quello superficiale, popolato dai vivi. Inoltre, agendo nel sottosuolo sta cambiando il
verso della crescita verticale che storicamente ha avuto [’arte.
228 BROWER Marianne, "Dejando al descubierto” in GORDON MATTA-CLARK ... op. cit., p. 55.
29 ALMARCEGUI Lara, Madrid Subterraneo, La libreria, Madrid 2012.
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In Levantar el suelo de la habitacion D4 (Fig. 52) e Levantar el asfalto investiga,
rispettivamente, lo spazio espositivo del Rijksmuseum e del Stedelijk Museum Bureau:
alza il suolo per accertare cosa c’¢ sotto e lo ricopre immediatamente. Quando il
pubblico accede allo spazio lo trova perfettamente ricostruito e pud consultare la
documentazione che riepiloga e testimonia la ricerca che vi ha avuto luogo. In
Retirando el cemento de la fachada (Fig. 53) toglie la vernice bianca dalla facciata di un
edificio industriale di Bruxelles che era stato ristrutturato numerose volte; in questo
modo, si rendevano gradualmente visibili i materiali da costruzione e la sua storia.

Gli strati della memoria assumono visibilita anche attraverso 1’atto di scavare, come
dimostra Cavar (1998, fig. 51): Lara Almarcegui scava un buco in un terreno vuoto di
Amsterdam, estraendo i resti degli edifici anteriormente esistenti in quello spazio. Un
gesto simile a quello di Matta-Clark in Descending Steps for Batan (1997); nella
Galeria Yvon Lambert a Parigi, scava, durante tutto il periodo espositivo, il suolo in
memoria del fratello suicida.

Un altro elemento in comune é il modo provocatorio in cui si relazionano con

230 1 -anarchitettura incita Matta-Clark ad

I’architettura: entrambi la dissezionano
operare come un chirurgo esperto che disseziona la casa ed “estirpa” solo la parte che
gli interessa, senza mettere a rischio, in nessun momento, la sua stabilita ed integrita.
Lara Almarcegui, invece, si traveste da geologo che studia la montagna, la sua struttura
rocciosa, per poi insinuare una sorella gemella, con la stessa composizione materiale ma
con un’estetica diversa, di fonte alla prima, all’originale.

Gordon Matta-Clark in Splitting (1974), Conical Intersect (1975), Day’s Passing Pier
52 (1975) e Office Baroque (1977) non disintegra ’edificio bensi la sua analogia
architettonica®'; invece I’istallazione (’architettura de-construida) presentata nel
padiglione spagnolo da Almarcegui (2013), La montafia de escombros (2005), Deposito
de agua: materiales de construccion (2000), Materiales de construccion. Sala de
exposicion espacio 2 (2007) violano I’edificio nell’accezione piu brutale.

Entrambi, usando modalita distinte, stabiliscono un dialogo tra I’arte e 1’architettura nel
terreno della stessa architettura: provocano, piu 0 meno violentemente, una tensione tra
la struttura e la sua disintegrazione, la forma e la sua decomposizione, tra la totalita ed i

suoi frammenti.

%0 GRAHAM Dan, “Gordon Matta-Clark” in GORDON MATTA-CLARK ... op. cit., pp. 211-215.
21 BROWER Marianne, "Dejando al descubierto” in GORDON MATTA-CLARK ...op. cit., pp. 51-55.
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Innovazione carente, strategia ripetuta

La Biennale di Venezia ¢ il piu grande palcoscenico artistico a livello mondiale, tanto
che la partecipazione di un artista rappresenta il suo riconoscimento internazionale. E un
luogo dove si ¢ soggetti ad una forte pressione dato che si ¢ sottoposti all’occhio
costante della critica, la quale puo essere moderata, elogiativa o spietata.

Per quanto riguarda la partecipazione di Lara Almarcegui ed il giudizio della stampa,
sono soprattutto due le critiche che ha ricevuto: la prima concerne 1’elevato costo per la
realizzazione del progetto, in un momento in cui la Spagna sta vivendo una dura crisi
economica %*, ¢ la seconda, ’insinuazione di poca originalita del progetto®®,

Come si ¢ visto in questo capitolo, il doppio progetto presentato dall’artista (il
padiglione de-construido e la guida della Sacca San Mattia) si inserisce nel modus
operandi artistico degli ultimi dieci anni: I’attenzione diretta agli spazi abbandonati e
alle strutture in fase di trasformazione, la ricerca delle connessioni tra 1’architettura e il
tessuto urbano, ed 1 tentativi di parlare dell’architettura senza offrire un’immagine
idealizzata. Un’arte pubblica intervenzionista che trova le sue origini ed instaura un
forte legame con 1’anarchitettura di Gordon Matta-Clark ed il suo interesse per il
sottosuolo della citta, con le visite-escursioni dei dadaisti e situazionisti parigini e con
I’atto di camminare come forma artistica autonoma degli esponenti della Land Art.

Una volta specificato questo punto, e dopo aver analizzato il progetto presentato alla
Biennale e la sua relazione con progetti anteriore, bisogna chiedersi se Lara Almarcegui
apporta qualcosa di nuovo con il suo progetto.

In primo luogo, realizza un’istallazione che informa le persone circa i materiali che
compongono il padiglione spagnolo e che rimanda, ipoteticamente, al passato di questi
materiali o al possibile futuro di decadenza del padiglione nazionale. In secondo luogo,
offre una dettagliata ricerca della Sacca San Mattia, isola artificiale che funziona come

22 HDEZ. VELASCO Irene, “Los artistas somos los nuevos... op. cit.; FERNANDEZ Milena, “;Cuanto
cuesta un pabellén de ... op. cit.,, PULIDO Natividad, “Seis toneladas de escombros en el pabellon... op.
cit. Il costo totale & stato di 400.000 euro. Gli articoli citati analizzano le spese necessarie per la
realizzazione del progetto e si chiedono se, in un momento di grave crisi economica, fosse necessario
spendere una cifra cosi elevata.

53 EFE, “El pabellén espafiol... op. cit.; Fernando Castro Florez afferma che: “La ruina accumulata, o
meglio, esposta nel padiglione della Spagna alla Biennale di Venezia non ¢ nient’altro che un gesto di
routine, la piu triste manifestazione dell’inerzia mentale in cui vivono alcuni artisti sopravvalutati e agiati
nel seno di una pratica curatoriale che ha come unico criterio la complicita. (...) Quello che mi preoccupa ¢
constatare che un’artista giovane ripete da diversi anni lo stesso schema, volgarizzando la sua estetica,
accumulando materia per generare un discorso privo di significato”. Traduzione della scrivente.
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discarica, luogo sconosciuto dalla maggior parte delle persone che visitano Venezia e
anche da un gran numero di quelle che vivono nell’isola a forma di pesce. Questa
ricerca, il video del luogo ubicato in una stanza apposita del padiglione e la guida
rendono consapevoli i visitatori di un “luogo di possibilita” che, anche se ¢ lontano dai
flussi principali della citta, ne é parte integrante. Questo perché, come succede con
qualsiasi descampado, solo essendo consapevoli della sua esistenza e vivendo
un’esperienza personale e reale in esso, ci si avvede della sua importanza per la storia e
I’1dentita della citta.

La guida della Sacca San Mattia ¢ 1’ultima di una lunga lista: la Guida di San Paolo, di
Amsterdam, di Al Khan etc. Nonostante I’artista abbia effettuato lo studio fatto a
Venezia in molti altri luoghi, il progetto non pud essere criticato dal punto di vista
dell’originalita dato che ogni luogo possiede la propria individualita, la propria anima e
la propria storia, ed in quanto tale sara sempre un progetto originale che offre una
documentazione inedita su un luogo mai analizzato o non apprezzato a causa della sua
banalita.

Lo stesso ragionamento non puo essere applicato alla de-construccion del padiglione
spagnolo: gesto di routine che non offre niente di nuovo. E la semplice ripetizione di
progetti anteriori (La montafia de escombros, Depoésito de agua: materiales de
construccion y Materiales de construccion de la sala de exposiciones) adattati a un
nuovo contesto.

Analizzando i suoi lavori si individuano, da una parte, progetti attraenti ed innovativi,
come il calcolo della quantita esatta di tutti 1 materiali con cui € stata costruita I’intera
citta di San Paolo (Materiales de construccién. Ciudad de Sao Paolo), la conversione di
una stazione abbandonata in un hotel gratuito (Hotel de Fuentes de Ebro) o Madrid
Subterraneo e, dall’altra, le de-construcciones, azioni ripetute fino all’esaurimento,
come se l’artista avesse sviluppato un’idea durante il suo operato artistico e non le

permettesse di svilupparsi ulteriormente, rimanendo in uno stato embrionale.
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11 padiglione spagnolo alla 507, 51" e 54" Esposizione Internazionale d’Arte

La critica delle istituzioni

Il mouseion, la torre d’avorio a cui era praticamente impossibile accedere prima della
Rivoluzione Francese, si ¢ trasformato nel luogo in cui si legittima 1’arte e gli artisti.
Un artista non esiste senza una galleria che lo appoggi ed in cui esporre i suoi lavori,
né senza un museo che esponga o compri i suoi quadri, né senza la partecipazione
alle mega-exhibitions. Bisogna integrarsi nel “sistema dell’arte”; solo cosi si puo
ottenere la fama desiderata. Questo, ovviamente, se 1’artista vuole vivere della “sua
arte” e non solo “per amore” all’arte.

Come dimostra I’eta contemporanea, la maggior parte degli artisti ha accettato questo
meccanismo. Fino a quando alcuni non hanno raggiunto un punto di saturazione,
sfociata nella critica istituzionale. Una “lotta” degli artisti che non & durata molto,
dato che tale pratica, come tutto quello che entra in un museo, ha finito
“istituzionalizzandosi”.

Nonostante questa sconfitta, ¢ importante indicare e definire cos’¢ la critica
istituzionale, quale arco cronologico abbraccia e citarne gli esempi piu importanti.
Questa ¢ stata definita un metodo concettuale di analisi dell’arte, che sottopone ad un

approccio critico la struttura e la logica dei musei e delle gallerie?*

. Questa “ragione
critica”, tra i cui padri fondatori ci sono Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Hans
Haacke e Michael Asher, vuole trasformare le manifestazioni visibili del sistema
dell’arte e la sua struttura gerarchica. Nonostante vi siano state delle manifestazioni
anteriori agli anni Settanta € in questa decade che raggiunge una grande visibilita.

In una prima fase, le istituzioni —il museo e la galleria- erano visti da una prospettiva
soprattutto antagonista.

Il 28 aprile 1958, Yves Klein inaugurd Le Vide, il cui proposito era gia indicato nel
titolo: La spécialisation de la sensibilité a [’état matiére premiére en sensibilité
picturale stabilisée. Rimosse tutto cio che era presente nella Galleria Iris Clert,

dipinse le pareti di bianco e la facciata in azzurro. L’unico oggetto che rimase nello

spazio fu un armadio vuoto. Durante 1’inaugurazione furono serviti agli spettatori dei

2 FRASER Andrea, “What is Institutional Critique?” (1972) in WELCHMAN John C. (a cura di),
Institutional Critique and After, JRP/Ringier, Zurigo 2006, p. 305.
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cocktail azzurri, che, grazie ad una determinata sostanza, colorarono d’azzurro pure
I’'urina. La parete bianca aveva una doppia funzione: mostrare lo spazio vuoto della
galleria e sottolineare che questa aveva sostituito 1’oggetto artistico. Cosi si voleva
far riflettere sulla funzione sociale ed estetica della galleria, un luogo dove
convergono forze e tensioni contrastanti, ¢ spostare |’attenzione del pubblico
dall’opera d’arte allo spazio che la ospita®®>.

Analogamente, nel 1968, Daniel Buren tenne chiusa la galleria milanese Apollinaire
durante tutto il periodo della mostra e, due anni piu tardi, appese fuori dalla Galleria
di Eugeni Butler, a Los Angeles, il cartello “During the exhibition the gallery will be
closed”. Lo spettatore, privato della possibilita di entrare nello spazio espositivo, lo
puo penetrare solo con lo sguardo: ¢ quindi egli stesso che “attiva” 1I’opera d’arte per
mezzo dell’ostacolo fisico ideato dall’artista.

Il ruolo del pubblico é stato molto rilevante, nel senso di attivo, anche in Information,
la mostra che ha avuto luogo al Museum of Modern Art (MoMA) nel 1970. Qui

Hans Haacke, con 1’opera MoMA-Poll*

, ricred0 l’ambiente di una campagna
elettorale. Sulla parete principale fu appeso un cartello con la domanda: “Il fatto che
il Governo o Rockefeller non abbiano denunciato la politica indocinese di Nixon,
sarebbe un motivo per non votarlo a novembre?” e sotto vennero collocate due urne
trasparenti, in cui i visitatori dovevano introdurre la scheda con il voto a favore o
contro. MoMA-Poll ha avuto una grande rilevanza dal punto di vista sociale e
politico, da una parte, poiché la domanda era rivolta al mondo politico americano ed
coinvolgeva alcuni membri della stessa istituzione; dall’altra perché al giudizio di
Haacke si aggiungeva quello del pubblico. La trasparenza delle urne, inoltre,
potenziava ancora di piu il discorso, dato che rendeva visibile la scelta “elettorale”
dei votanti.

Negli anni Novanta la critica si converti in una moda e divenne il tema principale dei
dibattiti dei curatori, storici dell’arte e direttori di istituzioni culturali. Furono

analizzati attentamente i problemi con cui convivevano i musei e le gallerie d’arte e

% O’DOHERTY Brian, “The Gallery as a Gesture” in Inside the White Cube: The Ideology of the
Gallery Space (expanded edition), University of California Press, Berkeley 1986, pp. 87-107.

26 GRIFFIN  Tim, “Historical  survey",  ArtForum, 09 agosto 2011 in
http://findarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_1 43/ai_n6206228/ (consultato il 15 luglio 2013). In
un’intervista con Tim Griffin, Hans Haacke dichiara: “Credo sia importante aggiungere che il museo
non sapeva niente della mia opera fino alla notte prima dell’apertura. Mi dissero dopo che il direttore
del museo e I’inviato di David Rockefeller avevano avuto un incontro nervoso. Data 1’alta sensibilita
del momento, censurare un’opera d’arte che era stata pensata per coinvolgere i visitanti del MOMA in
un processo democratico avrebbe probabilmente causato molti pit guai per il museo di quelli che
supponeva esporla”. Traduzione della scrivente.
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si cercarono delle soluzioni. I musei e le gallerie divennero, in questo modo, il luogo
che generd una critica e una piattaforma che voleva “rigenerare” il sistema. The
Museum as Muse: Artista Reflect (1999), mostra che ebbe luogo nel MoMa ed il cui
obbiettivo era convertire il museo in un luogo di ispirazione dell’attivita artistica, ne
costitui un chiaro esempio. Era accettata qualsiasi tipo di arte: da quella di chi si
muoveva dentro la critica istituzionale, a coloro che avevano realizzato opere
esclusivamente per la mostra. L’unica cosa che importava era la possibilita di
analizzare la relazione tra I’arte ed il luogo che 1’ospitava che diveniva cosi il tempio
delle Muse.

Sorgono qui alcune contraddizioni intrinseche alla stessa critica istituzionale ed
abilmente trattate in Institutional critique: can the institution ever criticise?, evento
organizzato, nel 2008, dall’Institute of Contemporary Art (Londra). I quesiti erano :
la critica istituzionale puo contrastare le strategie del potere agendo nelle istituzioni
che lo rappresentano? L’entrata di un’opera in un museo, nonostante la sua
intenzione critica, alla fine la “disattiva” “istituzionalizzandola™? Qualsiasi tipo di
critica verra, prima o poi, istituzionalizzata?

Qualsiasi tipo di gesto od opinione nasce in relazione ad un oggetto, un fatto o una
situazione, e non esiste senza il contesto che I’ha generato. Allo stesso modo, la
critica istituzionale scaturisce da un rapporto conflittuale con un’istituzione che
rappresenta il sistema dell’arte, ed il luogo piu adatto per rendere noto questo
“malessere” ¢ la medesima. Non vi ¢ nessuna possibilita che la critica istituzionale si
manifesti fuori dal sistema dell’arte; le ¢ necessario per criticarlo e rendersi
manifesta. Neanche il fatto che 1 musei comincino a “catalogarla” ed a organizzare
mostre in cui si analizza il fenomeno é un problema: il loro ruolo é studiare ed
esporre le correnti artistiche. Il problema si presenterebbe solo se gli artisti
smettessero di effettuare qualsiasi tipo di critica, nata da un reale interesse, ed
incominciassero a esercitarlo solo perché “¢ la moda attuale” ed € possibile ottenere
facilmente il successo desiderato”. Solo in questo caso verrebbe privata della sua
vera essenza.

Per dimostrare che la critica istituzionale non & morta, non si € istituzionalizzata,
bensi non ha smesso di svilupparsi, raggiungendo un carattere piu discorsivo, Si
citano i progetti dell’artista messicano Mario Garcia Torres e della peruviana Sandra

Gamarra.
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Mario Garcia Torres, prendendo come punto di partenza ’arte concettuale di Sol
LeWitt, John Baldessari e Robert Barry, crea un proprio museo, il Museo de Arte

Sacramento?’

(2004), praticamente inaccessibile e senza una collezione permanente.
Gli artisti sono invitati a far pervenire le proprie opere, in forma di bozzetti ed
istruzioni, in modo che il pubblico possa riprodurle. E un “archivio vivente”, in
continuo aggiornamento, al quale ci si reca per vivere ’esperienza di un luogo,
partecipare alla creazione di un’opera, e non per vedere un oggetto. Si caratterizza,
inoltre, per essere un “forum di dibattito” su questioni di estrema attualita.

Il LiMac (2002), il museo ideato da Sandra Gamarra, non pretende, in nessun
momento, configurarsi come una critica, bensi presentarsi come un gioco artistico
che offra una riflessione sull’utopia culturale e la necessita di mettere in discussione
il mondo dell’arte, agendo all’interno dello stesso. Questo “museo de proyecto” e,
contemporaneamente, “proyecto de museo”, viaggia per America Latina alla ricerca
di tutto cio che possa porre in questione il sistema dell’arte e ubicare questa critica in
un luogo sempre diverso, creando cosi piu centri di discussione.

Dopo aver concordato che la critica istituzionale non € morta e che, nonostante il
rischio della sua istituzionalizzazione risulta piu facile agire dentro il sistema
dell’arte che fuori dallo stesso, si possiedono le basi per avvicinarsi ai tre progetti
presentati alla Biennale di Venezia: I’ostruzione di Santiago Sierra, On Translation: |
Giardini di Antoni Muntadas e Lo inadecuado di Dora Garcia.

Santiago Sierra e Antoni Muntadas criticano un aspetto concreto dell’evento
internazionale: nel 2003 Sierra non permette al pubblico accedere all’architettura,
vuota, del padiglione, costruendo un muro di mattoni e caricandolo di una forte
connotazione politica. Nel 2005, Muntadas agisce in modo meno aggressivo: ricrea il
funzionamento della Biennale di Venezia nel padiglione, offrendo al pubblico
un’analisi dettagliata e tutti gli strumenti necessari per confermare la veridicita della
sua argomentazione. Nel 2011, Dora Garcia non mette in discussione la maggiore o
minore validita delle biennali o se un padiglione nazionale ha ancora motivo di
esistere a Venezia, bensi analizza la condizione dell’artista in queste manifestazioni.
La sua & una critica trasversale, caratterizzata da una poetica retorica, nella quale

accetta di appartenere al sistema dell’arte ed agisce partendo da questa base.

231 TENCONI Roberta, “Mario Garcia Torres”, Mousse, Issue # 9 in
http://moussemagazine.it/articolo.mm?lang=en&id=58 (consultato il 27 giugno 2014). 1l Museo de
Arte Sacramento, uno spazio aperto di 300 ettari e “di difficile accesso”, in una sperduta localita
messicana, ¢ dotato della stessa struttura di un’istituzione reale, ha un direttore, un gruppo di esperti e
gli uffici amministrativi.
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Critiche che precedono I’inaugurazione

Nei primi mesi del 2003, dopo che ¢ stato annunciato 1’artista che avrebbe
rappresentato la Spagna alla Biennale di Venezia quello stesso anno, i giornali
spagnoli si sono riempiti di critiche ancora prima che 1’esposizione internazionale
incominciasse?®®, Le critiche erano dirette tanto alla curatrice, Rosa Martinez, per la
scelta effettuata, quanto a Santiago Sierra che, con I’attitudine polemica e
provocatoria che lo contraddistingue, ¢ solito oltrepassare “i limiti dell’arte”?*°,

Un titolo di ABC segnalava: “Exteriores envia a Venecia a un artista que ha pagado
con droga a sus modelos por dejarse tatuar la piel”®®°. La domanda implicita del
giornalista non poteva essere piu chiara: il progetto che Sierra presentera a Venezia
avra quel “punto di perversione” che predomina in tutte le sue opere? La risposta
dell’artista non lascia alcun dubbio: “Perverso non ¢ masturbarsi o tatuarsi la pelle
(...) La perversione risiede nel fatto di pagare persone, comprare corpi, volonta e il
tempo”?4.

Le domande che ha generato questo dibattito iniziale sono molteplici. Vediamo le
principali. Da una parte, se la curatrice poteva immaginare I’insoddisfazione e le
polemiche, perché ha optato per una scelta cosi rischiosa? Dall’altra, cos’¢ che la
opinione pubblica ed il mondo dell’arte temevano? E, soprattutto, questa tensione
generale aveva un solido fondamento?

Le risposte a codesti quesiti si trovano tanto nella curatela di Rosa Martinez quanto
nella produzione artistica di Santiago Sierra.

Analizzando la partecipazione della curatrice indipendente ad altre biennali, si puo
costatare che dirige la propria attenzione verso gli artisti la cui produzione rinnova i
linguaggi formali e relaziona i valori estetici con i contenuti concettuali, dato che é

fondamentale “mettere in relazione Dl’arte e la vita, la teoria e [’esperienza,

28 1 UCAS Antonio, “El artista espafiol en la Bienal de Venecia, censurado al hablar de Irak”, El
mundo, Madrid, 8 febbraio 2003; SAMANIEGO Fernando, “El radical Santiago Sierra ocupara el
pabellon de Espafia en Venecia”, El Pais, Madrid, 8 febbraio 2003 e GARCIA Angeles, “La Espaiia
tapiada de Sierra sofoca Venecia”, El Pais, 15 giugno 2003.
239« og limites del arte”, ABC, Madrid, 9 febbraio 2003.
%0 ASTORGA Antonio, “Exteriores envia a Venecia a un artista que ha pagado con droga a sus
modelos por dejarse tatuar la piel”, ABC, Madrid, 8 febbraio 2003. II titolo dell’articolo recita: “[Il
Ministero degli] Affari Esteri invia a Venezia un artista che ha pagato con della droga i suoi modelli
per lasciarsi tatuare la pelle”. Traduzione della scrivente.
1 |bidem.
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I’emozione e ’aspetto critico”®*. Identifica I’attivita curatoriale come un “processo
di negoziazione tra le istituzioni, gli artisti ed il contesto sociopolitico in cui si

. 243
produce un’esposizione”

. Questo spiega, ad esempio, la selezione di Xu Bing
(1955) in Friends and Neighbours, progetto curatoriale presentato alla EVA
International Biennial nel 2000 a Limerick (Irlanda). Nei primi anni del XX secolo,
I’Irlanda, il paese dei maiali, ha ricevuto immigranti da diverse parti del mondo -
soprattutto asiatici- per lavorare nel fiorente settore dell’informatica. L’artista cinese
possedeva le caratteristiche sopra citate: la capacita di vincolare la sua opera al
contesto in cui quest’ultima aveva luogo e, inoltre, era asiatico, come la maggior
parte degli immigranti in quel momento. Per questo motivo é stato invitato dalla
curatrice a portare a termine Un caso especial de transferencia®*, performance nella
quale si analizzano gli intercambi culturali, libidinosi ed economici tra I’Est e
I’Ovest, rappresentati dall’incontro sessuale tra due maiali.

E utile citare quest’episodio perché riflette nitidamente 1’idea di Rosa Martinez sul
ruolo del curatore: essere un “catalizzatore” che crea degli eventi da relazionare in un
luogo ed in un momento specifico. Se a tutto cio si sommano le sue dichiarazioni
sulle biennali come “un luogo per esplorare e discutere la sincronicita del presente a

99245

livello globale ed internazionale ¢ la cui funzione “non ¢ preservare il passato

99246

bensi inventare il presente ed esplorare i limiti dell’arte”™, non deve sorprendere la

selezione dell’artista traferitosi in Messico: ha seguito le sue “direttrici abituali di
lavoro™?*’,

Esistono quindi due motivi alla base della nomina di Santiago Sierra: la sua
traiettoria artistica, che dimostra la propria capacita di mettere in relazione gli

avvenimenti con il luogo, e il carattere internazionale della Biennale di Venezia,

22 EE CHUL Young, “Entrevista con Rosa Martinez”, Revista de Occidente, Fundacién Ortega y
Gasset, Madrid, n° 238, febbraio 2001, p. 51. Traduzione della scrivente.
23 |bidem, p. 53.
244 per una completa descrizione della performance si consulti Xubing in http://www.xubing.com/
(consultato il 10 aprile 2014).
#° THEA Carolee, “Rosa Martinez 02/1999”, Foci: Interviews with ten international curators, Apex
Art Curatorial Program, Nueva York 2001, p. 80. Traduzione della scrivente.
26 BASUALDO Carlos, “Launching Site. Curators Carlos Basualdo talks with Rosa Martinez”,
Artforum, Artforum Ed., Nueva York, estate 1999 in http://www.rosamartinez.com/ (consultato il 26
giugno 2014). Traduzione della scrivente.
“7 MOLINA Angela,"Yo alin no me he 'aburrido' de la energia multicultural que se respira en las
bienales", El Pais, Babelia, Madrid, 14 giugno 2003. Nell’intervista la curatrice dichiara “(...) il
Ministerio de Exteriores conosceva il mio profilo come curatrice indipendente e la mia traiettoria
professionale ed ha assunto il “rischio” di convocarmi”. Traduzione della scrivente.
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realta in cui si puo mettere in discussione, contemporaneamente, la globalizzazione
ed il nazionalismo?®.

Il dissenso e le confutazioni generali, manifestate nei giornali e nella stampa
specializzata, non erano dovute alla sua determinazione creativa o lucidita
intellettuale, bensi al timore che il progetto presentato potesse “danneggiare”
I’immagine della Spagna. Questo si deve alla mancanza di sentimenti patriottici da
parte dell’artista ed all’insinuazione di antipatriottismo, dato che si ¢ straferito in
Messico perché era in disaccordo con il contesto artistico del suo paese di origine. Si
temeva che Sierra utilizzasse la possibilita di esporre alla Biennale per sottolineare e
manifestare, ancora di piu, la sua distanza dalla Spagna. Per essere piu coincisi: era
in gioco la dignita della nazione nel piu importante palcoscenico delle arti visive.
Questi timori trovavano fondamento in base alla lettura che si mette in atto sulle
opere presentate e alla prospettiva da cui si analizzano. Infatti, se si analizzano da un
punto di vista artistico non ci si imbatte in niente di nuovo. Santiago Sierra opera
secondo il suo modus operandi: provoca, riflette e ottiene che il pubblico partecipi
attivamente. In aggiunta, le opere presentate nel padiglione spagnolo si inseriscono
nelle classiche direttrici del suo lavoro: 1’ostruzione, (Muro cerrando un espacio), la
provocazione linguistica (Palabra tapada) e la tematica del lavoro come castigo
(Mujer con capirote sentada de cara a la pared).

Se si osservano da una prospettiva politica, invece, la polemica & inevitabile: trattano,
esplicitamente, di questioni sociali. La controversia aumenta se ci si relaziona con le
“vittime”. In ogni caso, neanche quest’approccio ¢ nuovo nell’operato di Sierra. Un
esempio chiave di come quello che genera ostilita non € il progetto artistico in sé
bensi il suo significato, soprattutto se inserito in un determinato contesto, & 245m3
(2006): una sinagoga a Pulheim (Germania), attualmente convertita in un centro
d’arte contemporanea, in cui ha fatto convergere i tubi di scappamento di alcune
macchine. 1l motore, ovviamente, era acceso**.

La sinagoga aveva perso definitivamente la sua funzione religiosa e si era
trasformata in uno dei luoghi di massacro per eccellenza: la camera a gas. | gas,

provenienti dalle macchine situate all’esterno, erano tossici e le persone dovevano

%8 BASUALDO C., Launvhig...op. cit., THEA C., Rosa Martinez...op. cit. @ LEE CHUL Y.,
Entrevista con... op. cit.
#9 MASCARO VILLELA Pilar, “No en mi nombre, realidad y ética en la obra de Santiago Sierra” in
Santiago Sierra: 7 trabajos/7 works, Lisson Gallery, Londra 2007, pp. 7-42.
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entrare nella “casa delle riunioni” usando maschere a gas ed adottando specifiche
misure di sicurezza.

La censura, che ha fatto seguito, ¢ stata determinata dall’indignazione generale,
scaturita dal significato storico nel contesto dell’edificio ¢ non dalla sua reale
pericolosita. Non vi ¢ stata alcuna separazione tra I’aspetto artistico ed il campo
tematico: si e considerato solamente irrispettoso e poco divertente; non si stavano
rispettando le vittime dell’olocausto e si stava prendendo il giro la memoria storica.
245m3 corrisponde al suo modus operandi: una provocazione, portata ai limiti della
morale comune, che non avrebbe avuto la stessa risonanza se si fosse istallata in uno
spazio che non fosse la sinagoga. La provocazione e la riflessione condividono lo
stesso spazio.

Si cita quest’opera perché, concettualmente, si collega al lavoro presentato alla
Biennale di Venezia. Come si vedra, non ¢ stata ’opera d’arte in s€¢ a provocare
I’indignazione generale, bensi che questa fosse esposta nella piu importante
esposizione internazionale d’arte e che Santiago Sierra stesse rappresentando la

Spagna, giudicandola criticamente.

Performance sulla frontiera

Muro cerrando un espacio, Palabra tapada e Mujer con capirote sentada de cara a
la pared sono le tre parti in cui si articola il polemico intervento nel padiglione
nazionale. Ogni opera esiste indipendentemente dalle altre pero solo la loro
coesistenza ne amplifica la forza. Per agevolarne la comprensione, alquanto
complessa, e rendere evidente il legame esistente, si realizzera un’analisi critica
dall’esterno all’interno: da Palabra tapada a Mujer con capirote passando,
ovviamente, per Muro cerrando un espacio.

In Palabra tapada (Fig. 10) ha coperto la parola “Spagna”, collocata nell’entrata
principale del padiglione, usando della plastica nera e nastro adesivo. Il suo carattere
effimero obbliga gli addetti alla manutenzione delle istallazioni a “ristrutturarla”

costantemente. Tal gesto determina che, apparentemente, il padiglione perda la sua
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identita; in realta, la afferma a gran voce: “a volte, un’omissione ha molta piu forza

250 gyvero della sua visibilita.

di un’azione
In primo luogo perché, nonostante il nome non fosse visibile, tutti sanno che lo
storico padiglione nazionale spagnolo ¢ “li”, a sinistra dell’entrata principale. Lo
conferma la cartina della Biennale, che lo colloca vicino al Palazzo dell’Esposizione,
il nucleo originale della manifestazione, ¢ che indica che D’artista espostovi ¢
Santiago Sierra. L’architettura non si vede pero esiste, o meglio ancora: il padiglione
si vede pero non c’¢ nulla che ne attribuisca 1’identita.

Tornando indietro alcuni anni ¢ interessante ricordare 1’intervento di Hans Haacke

3% nella porta d’entrata, di stilo neoclassico, sotto

nel padiglione tedesco del 199
I’insegna  GERMANIA (Fig. 14), scolpita nel frontone, aveva collocato una
fotografia di Hitler, accompagnato da Mussolini, nella sua visita all’Esposizione
Internazionale d’Arte del 1934%°?, La foto mostrava, rendendole ancora pitl esplicite,
le relazioni tra le politiche istituzionali dell’arte ed il potere e dimostrava la capacita
che possiedono le immagini di rievocare i ricordi.

In entrambi i casi, il padiglione é stato utilizzato per affrontare questioni politiche,
anche se con approcci opposti: Hans Haacke genera una riflessione partendo
dall’immagine, la parola, ’identita e dagli avvenimenti storici che emergono da
queste interconnessioni; Santiago Sierra occulta la parola e, conseguentemente,
elimina 1’identita nazionale.

Oltre alle citate piantine della Biennale, quello che afferma nuovamente I’identita
dello spazio € il messaggio contenuto in Muro cerrando un espacio. Quest’ultimo
consiste nella costruzione di un muro di mattoni, dal suolo al tetto, parallelo alla
porta d’accesso che, evidentemente, impedisce il passaggio. L’accesso all’edificio ¢
bloccato e la porta, lasciata volontariamente aperta, aumenta la forza del muro. Lo
spettatore vi si puo solo avvicinare, scontrarsi con 1’ostacolo fisico, e percorrere lo
spazio con la vista, fino a dove il campo visivo glielo permette.

Vicino al muro vi € un cartello, in castigliano, che indica che I’entrata si trova nella

parte posteriore della costruzione e che vi pud accedere solo chi possiede la

»0 MARTINEZ Rosa, “Entrevista a Santiago Sierra” in Santiago Sierra...op. cit., p. 180. Trad.
propria.
1 Nella 53* edizione della Biennale di Venezia Liam Gillick, I’artista del padiglione tedesco, riflette
sull’intervento di Hans Haacke del 1993.
%2 GRASSKAMP Walter, “No-Man’s land” in Bodenlos, Edition Cantz, Ostfildern 1993, pp. 51-63.
Nel testo 1’autore offre una panoramica sulla storia del padiglione tedesco (es. le modifiche
architettoniche) e un’analisi sul progetto di Hans Haacke, le cui opere si relazionano con il tempo e la
realta sociale del luogo.
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nazionalita spagnola, presentando previamente la carta d’identita. L’ostacolo fisico
del muro risulterebbe risolto se non fosse che il messaggio € scritto in castigliano,
motivo per cui pud essere inteso solo dagli hispanohablantes®?,

L’esclusione linguistica si somma all’ostacolo fisico. Qui avviene una prima, €
contundente, selezione: se non si conosce la lingua non si riceve il messaggio. La
seconda esclusione avra luogo nella parte posteriore del padiglione: una guardia non
permette nessuna eccezione; gli unici che possono accedervi sono i sudditi della
monarchia spagnola. Il padiglione non solo & spagnolo, bensi esclusivamente per
spagnoli.

Se si considera la funzione di “rappresentazione nazionale” che ha un’architettura
nazionale alla Biennale di Venezia, quella spagnola, con I’operazione di Santiago

254 . . . .. .
” si trasforma nell’ufficio di revisione dei

Sierra, da ‘“ambasciata simbolica
permessi d’immigrazione.
L’interpretazione politica dell’opera e latente. Un muro € una frontiera che separa
due territori. Qui si puo leggere come la metafora dell’oceano che separa un Imperio
privato delle sue vecchie colonie. Il percorso, dalla porta principale alla parte
posteriore, non ¢ nient’altro che il viaggio che milioni di latinoamericani
intraprendono verso la Spagna, sorvolando 1’oceano. Una volta che hanno
circumnavigato il padiglione, si imbattono in una lunga coda per accedere allo spazio
e molti, dopo ’interminabile attesa, non raggiungono 1’obbiettivo. L’unico “visto”
accettato ¢ la carta d’identita spagnola. La guardia non li lascia entrare e devono
tornare sui loro passi.

Per mezzo della strumentalizzazione linguistica, Santiago Sierra ha creato una
rappresentazione di quello che é stato la Spagna nell’ultimo decennio: uno Stato che
sembra deciso a svolgere il ruolo di guardia di frontiera, di fronte ai flussi migratori
provenienti dal Nord d’Africa e dall’ America Latina®®. E la sua personale maniera di
denunciare la situazione.

La forza di questo complesso lavoro risiede nella selezione del luogo in cui
realizzarlo: ha scelto il padiglione spagnolo perché in quel momento personificava la

Spagna e la Biennale di Venezia era un potente palcoscenico internazionale, che gli

%3 La parola hispanohablante indica qualsiasi persona, comunita o paese che ha come lingua materna

lo spagnolo. In modo erroneo € comunemente usato per indicare coloro che parlano la lingua. Nel caso
specifico di Muro cerrando un espacio, il messaggio era diretto a coloro la cui lingua materna € lo
spagnolo, in particolare ai latinoamericani, ma poteva essere capito da qualsiasi persona che parlasse
la lingua.
2% MEDINA Cuauhtémoc “Aduana/Customs” in Santiago...op. cit., p. 232.
3 Ihidem.
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avrebbe permesso dare visibilita al suo progetto e maggior voce alla sua denuncia.
Era consapevole che la critica, e le persone in generale, avrebbero parlato
dell’ostruzione, e che le contestazioni e le polemiche sulla dignita della
rappresentazione nazionale, che fossero sfociate in Spagna, le avrebbero offerto una
grande visibilita. La polemica e la provocazione convivono nuovamente nella sua
opera: polemica perché giudica e critica I’attitudine del governo del suo paese di
nascita e provocativa perché decide realizzarla nel pit importante ed antico evento
d’arte contemporanea®®. Un alto esempio, insieme a 245m?, di come non & cosi
facile separare I’aspetto artistico da quello politico.

Neanche 1’esclusione e ’ostruzione sono una novita nella produzione artistica di
Sierra: in Obstruccion de una via con un contenedor de carga (Messico, 1998) ha
paralizzato il traffico del Distretto Federale con un camion®®’, in 465 personas
remuneradas (Museo Rufino Tamayo, Citta del Messico, 1999) le sale del museo
sono state riempite con 1’opera, vale a dire, con le persone pagate per permanervi in
piedi, impedendo cosi I’accesso al pubblico; e in Espacio cerrado con metal
corrugado (2002) ha chiuso I’entrata del nuovo spazio espositivo della Lisson
Gallery durante tre settimane. Un esempio estremo del principio di esclusione é
Placa para puerta (Monaco di Baviera, 2006): nell’entrata della galleria ha collocato
una lamina metallica nella quale erano stati incisi 57 divieti: “E proibito 1’accesso a
fumatori, ciechi, alcolisti (...) anziani, persone senza la carta di credito, casalinghe
(...)". La lista ha comportato un’esclusione universale: nessun tipo di pubblico era
ammesso. Il fine era spostare I’attenzione dello spettatore, attraverso il museo vuoto,
dall’opera all’attitudine: focalizzarne 1’attenzione, € conseguentemente generare una
riflessione, sul contesto specifico in cui si produce I’intervento e non sugli oggetti
che, normalmente, ne occupano lo spazio.

Questi esempi sono indispensabili per avvedersi dell’importante ruolo che svolge il
pubblico. Con il divieto di accedere allo spazio espositivo non lo si vuole escludere
dall’arte, bensi offrirgli una prospettiva diversa. Il proposito ¢ provocare una

riflessione sulle norme che dominano in una galleria, come in Placa para puerta e

6 SAN MARTIN Javier Francisco, “Chiuso. Arte espafiol en la Bienal de Venecia, 1980-2003" in
PICAZO Gloria, PERAN Marti, La década equivoca, el trasfondo del arte contemporaneo espafiol en
los 90, Ajuntament de Lleida i Centre d'art la Panera, Lleida 2005, pp. 215-230. La chiusura del
padiglione ha simboleggiato per molti artisti, storici dell’arte e critici I’impossibilita di rendere visibile
I’arte spagnola contemporanea.

%7 Lostruzione ha avuto luogo nell’Anillo Periférico sud, una delle strade pit transitate del Distretto
Federale. Sierra ha ottenuto il camion in prestito da un’azienda alla quale non ha mai nascosto il fine.
Neanche 1’autista ha obiettato quando gli € stato proposto di bloccare il traffico per cinque munti.
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Espacio cerrado con metal corrugado, o sul concetto di patria, orgoglio nazionale e
sul “privilegio della nazionalita” come in Muro cerrando un espacio (Fig. 11).

La veridicita di quanto affermato si riscontra nella risposta pacata che Sierra da ad
una giornalista nordica, “I’ho privata del diritto di vedere un luogo, no della sua
intelligenza” 258 dopo la richiesta di quest’ultima di concederle un permesso speciale
per accedere al padiglione, in caso contrario non avrebbe potuto scrivere. Il dettame
contiene la chiave di lettura del progetto presentato alla Biennale e di molti altri che
seguono lo stesso dicit: 1’opera non consiste in ¢id che ¢ contenuto nel padiglione
bensi in cio che il pubblico, scontrandosi con un muro che non possiede un’identita,
lo “attivi”®®. Gli esclusi sono coloro che danno vita all’opera, la quale, senza di loro,
non esiste, si annulla. Gli ammessi sono, in realta, i veri marginati perché non vivono
sulla propria pelle il messaggio che si vuole comunicare, ma visitano un luogo
anonimo e vuoto.

Il ragionamento € piu facile di quello che sembra: se qualcuno pud accedere ad un
luogo senza il minimo sforzo, presentando la carta d’identita, come si fa in qualsiasi
ufficio statale, non “approfitta” 1’occasione; gli sembra assolutamente normale. La
persona che é stata esclusa, invece, € il vero protagonista, colui che vive pienamente
le contraddizioni intrinseche del muro di mattoni. L’escluso si arrabbia, pensa,
riflette, fa supposizioni ed assume la sua condizione. L’ammesso “fa un giro” per il
padiglione e, disgustato ed infastidito per la lunga attesa ed il non-contenuto, esce
senza rendersi conto del privilegio che ha avuto. Solo chi non era spagnolo ha potuto
vivere la situazione che Dartista voleva denunciare; solamente egli ha potuto
identificarsi con I’'immigrante a cui si nega 1’accesso in territorio straniero. Solo
I’esclusione permette vivere 1’opera; coloro che vi possono accedere la visitano senza

avvedersi, nella maggior parte dei casi, del suo messaggio.

Se realizzi il lavoro otterrai la retribuzione pattuita

L’ultima tappa del nostro viaggio nel padiglione nazionale corrisponde a Mujer con

capirote sentada de cara a la pared: la performance ha avuto luogo all’interno

dell’architettura spagnola, senza la presenza del pubblico, il primo maggio 2003.

2 GARCIA A., “La Espaia tapiada...op. Cit.
» MARTINEZ R., “Entrevistaa ... op. cit., p. 180.
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Durante un’ora, una donna € rimasta seduta, immobile, con la faccia rivolta alla

260

parete e con un capirote” nero — un cappello conico di cartone che in Spagna ha una

lunga tradizione - sulla testa. Una volta concluso il lavoro, ha preso lo stipendio
pattuito e si € congedata dicendo che per lei era “la fine di una giornata qualsiasi”zsl.
Retribuire una persona per attuare in “qualcosa” programmato ¢ molto comune nella
produzione artistica di Santiago Sierra. L’aspetto inusuale nell’azione appena
descritta & il giorno in cui prende forma; e il primo maggio, la festa dei lavoratori.
Generalmente ci si riposta. Questa donna no, lavora. Ha bisogno del denaro.
L’importanza di questo dettaglio consiste, come afferma Rosa Martinez, in “rendere
esplicito, in modo cosi evidente che quasi disturba, la meccanica ripetitiva dello
sfruttamento in ambito lavorativo e la sottomissione umana al destino economico,
smentendo la tanto pretesa purezza dell’arte. Mette 1’accento anche su quello che
Baudrillard ha definito come I’impossibilita dell’arte di sfuggire dall’economia
politica dell’oggetto-merce, ¢ indica I’artista come il produttore di oggetti di lusso, le
cui critiche sono sempre assorbite dal sistema”?%?.

Il punto di partenza di questo settore & Linea de 30 cm tatuada sobre una persona
remunerada (1998): I’artista dichiara che quando ha realizzato 1’opera si € reso conto
della sua grande potenzialitd®®®. Da questo momento si dedica a stipulare contratti di
lavoro con “coloro che si nascondono” — prostitute, persone le cui condizioni
lavorative sono altamente discutibili e coloro che sono disposti ad accettare una
ricompensa economica per occupazioni ingrate - affrontando le tematiche che la
societa, generalmente, cerca di nascondere, vale a dire, le contraddizioni del
capitalismo. In Persona remunerada durante una jornada de 360 horas continuas®*
(2000) costruisce, nella sala della Kunsthalle nel PS1, un muro di mattoni che

delimita una piccola cella in cui € rinchiuso un uomo. Dall’altra parte della parete si

260 capirote € il copricapo dei Nazareni e dei Penitenti nelle confraternite della Semana Santa

spagnola, ovvero la settimana della passione di Cristo, dalla domenica delle Palme alla domenica di
Pasqua. Il capirote puo essere armato o floscio: quello armato viene usato dai Nazareni, quello floscio,
che ricade sulla nuca e le spalle, dai Penitenti. E un segno di umiliazione per chi lo indossa ed indica
penitenza dei propri peccati.
! MARTINEZ R., “La mercancia y la muerte” in Santiago...op. cit., p. 24. Traduzione della
scrivente.
%2 pidem., p. 16.
%3 CASTRO FLOREZ Fernando, “Santiago Sierra. Castigados”, Exit: imagen y cultura, Olivares y
Asociados, Madrid, n® 12, noviembre-enero 2003, p. 50.
%4 MASCARO P., “No en mi nombre....op. cit., p. 25-28. I titoli descrittivi dimostrano 1’aspetto
concettuale delle opere e sono usati per evidenziare la distanza tra 1’arte e la realta. Sierra sottolinea
che, nonostante quello che si sta vedendo sia arte, le persone, i luoghi, gli avvenimenti ed il
maltrattamento sono reali. In questo modo, il titolo si trasforma in una nota a pie di pagine che
“illustra meglio” quello che le immagini non possono comunicare.
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ubica il pubblico, che si rende conto della sua presenza grazie al piccolo varco aperto
nella parte inferiore del muro, all’altezza del pavimento.

Questo buco era 1’unico contatto che il prigioniero, permanentemente disteso su un
fianco, aveva con il mondo estero: per esso passava l’aria necessaria per la sua
sopravvivenza, si alimentava e osservava la realta che lo circondava. L’uomo vi ¢
permaso 360 ore, due settimane, senza nessuna interruzione. Per ogni ora in cui si
umiliava guadagnava 10$.

Il modus operandi € lo stesso in 3 personas remuneradas para permanecer tumbadas
en el interior de 3 cajas durante una fiesta (2000), festa che ha avuto luogo nel
vernissage della Biennale dell’Avana. In nessun momento si ¢ spiegato agli invitati
che nelle casse si nascondevano tre giovani donne, motivo per cui questi le hanno
utilizzate come sedie. Anche in questo caso vi e stata una retribuzione economica.
Nel 2001 e nel 2002 assume persone per fargli dire frasi imparate a memoria, di
ignoto significato: undici donne indiane, che non parlavano castigliano, hanno
ricevuto 28, per persona, per ripetere: “Mi stanno pagando per dire qualcosa di cui
ignoro il significato” (11 personas remuneradas para aprender una frase); nel
Regno Unito ha assunto un vagabondo per fargli dire davanti ad una telecamera: “La
mia partecipazione in questo progetto pud generare benefici di 72.000$. lo sto
guadagnando 5£”.

La reazione piu comune, di fronte a queste opere, ¢ la rabbia e I’indignazione; ci si
sta approfittando di individui bisognosi che farebbero qualsiasi cosa pur di
sopravvivere. Ci0 nonostante, un’accurata riflessione permette percepire che 1’artista
non sta facendo nient’altro che mostrare, in modo chiaro e scrupoloso, le regole del
mercato. Non c¢’¢ motivo per sdegnarsi di fronte ai suoi progetti poiché é quello che
si fa, abitualmente, quando non si assume una persona e la si paga in nero o quando
non si chiede lo scontrino in un negozio per pagare meno il prodotto. Il meccanismo
¢ praticamente identico: I’imprenditore non assume regolarmente un impiegato per
pagare meno tasse e Santiago Sierra lo paga per compiere un’azione che non ha
senso, risaltando la grande necessita di quest’ultimo di ottenere i soldi. In entrambi 1
casi, ’impiegato accetta delle condizioni sfavorevoli per0 necessarie per la sua
sopravvivenza.

La ragione per cui si criticano e per il carattere esplicito e, soprattutto, estremo:
oltrepassano quello che I’etica comune identifica come “moralmente accettabile”.

Oggettivamente, sono gesti quotidiani e comuni ma amplificati, ed € questa
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“amplificazione” cid che infastidisce. L’atteggiamento corretto sarebbe smettere di
criticare 1’artista sia quando assume quattro prostitute per tatuarle una linea sulla
spalla, pagandole con una dosi di eroina, sia quando tinge i capelli a 133 venditori
ambulanti illegali, dato che sono semplicemente la rappresentazione di frammenti
della quotidianita: i giovani si tingono o si tagliano i capelli quando perdono una
scommessa con gli amici ed i drogati fanno qualsiasi cosa per acquisire una dose. |
suoi gesti disturbano perché hanno luogo dove la gente puo vederli, solo cosi si pud
mostrare la complessa ragnatela della societa contemporanea: un lavoro ingrato per
un salario minimo.

La tematica del salario minimo per un lavoro apparentemente senza senso € presente
anche in Palabra tapada: la scultura effimera che deve essere costantemente
ristrutturata. La precarieta si risolverebbe con 1’uso di materiali piu resistenti e di
miglior qualita, pero volontariamente non si sostituiscono.

In primo luogo, perché, se si cambiassero detti materiali, i lavoratori non dovrebbero
continuare a restaurare “qualcosa” con la consapevolezza del suo carattere effimero
e, pertanto, non sarebbe possibile sottolineare 1’inutilita di un lavoro che ha come
unico fine la ripetizione, all’infinito, di un gesto. In secondo luogo, se il nastro
adesivo che sostiene il plastico nero non si staccasse continuamente, non si
genererebbe la provocazione di intravedere la scritta “Spagna”, per occultarla
immediatamente. Solo in questo modo il padiglione nazionale € e non é il padiglione
spagnolo. Solamente perpetuando il gesto alla luce del sole si rafforza, rendendolo
costantemente visibile al pubblico della mostra e a tutti coloro che, in Spagna, lo
hanno condannato per farlo.

Tutto quello che si é visto fino a questo momento permette affermare che il progetto
con cui Santiago Sierra ha partecipato alla Biennale segue le linee principali della sua
produzione artistica: 1’ostruzione, la provocazione linguistica ed il tema del lavoro
come castigo.

Ha creato una situazione specifica, in un contesto determinato, il cui fine era
generare una riflessione passando per la provocazione. Mette in discussione il ruolo
del padiglione nazionale nella stessa istituzione che 1’ha ideato, privandolo della sua
identita e rendendolo anonimo. Analogamente, ne riafferma I’identita, nella parte
posteriore dell’architettura, per mezzo del principio di esclusione secondo la
nazionalita. L’ “ambasciata simbolica” della Spagna perde il suo ruolo di padiglione

nazionale e si trasforma in un’architettura solo ed unicamente per spagnoli.
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Sfortunatamente, gli unici che accedono all’edificio sono, in realta, coloro che non
comprendono il prodotto artistico. Al loro posto, gli esclusi la attivano, vivendola
sulla propria pelle.

L’artista ha messo in relazione 1’arte con la vita, I’emozione -lo sdegno- con
I’atteggiamento critico -la riflessione-, caratteristiche richieste dalla curatrice,
dimostrando anche [I’importanza del contesto politico in cui si realizza
un’esposizione: non avrebbe avuto senso portar a termine il progetto in un’altra
biennale o fiera d’arte, solo nei Giardini ci sono gli storici padiglioni nazionali e solo

Venezia ha il privilegio di essere il principale palcoscenico del mondo dell’arte.
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Una biennale nella Biennale: i Giardini di Castello nei Giardini di Castello

La Biennale di Venezia non ¢ solo la prima esposizione internazionale d’arte
contemporanea, ma l’unica che continua a mantenere invariata la sua struttura dopo
piu di cento anni di storia.

Nel capitolo precedente si & visto come Santiago Sierra ne metta in discussione la
struttura, prendendo come punto di partenza il padiglione spagnolo, attraverso il
quale riconsidera il significato della nazionalita.

Due anni piu tardi, Antoni Muntadas rivendica un’iniziativa politica ed una
riflessione con On Translation: | Giardini, progetto con cui costruisce una metafora
partendo dai Giardini di Castello.

Il punto di partenza é la struttura della Biennale che, nel 1976, anno della sua prima
partecipazione alla mostra con Espafia. Vanguardia artistica y realidad social, 1936-
1976, ne ha catturato l'attenzione. Gia in quest’occasione identifica i Giardini come
un “giardino amabile”, una “micro-citta dove la storia € visibile nei dettagli della sua

pianificazione” 2%

possiede un’autonomia urbanistica ed un’organizzazione
territoriale propria. Gli ordini e gli stili architettonici dei padiglioni riflettono il
governo dei singoli Paesi e I’epoca in cui furono edificati.

Il progetto presentato nel 2005 scaturisce da questo primo contatto e vi si riscontra il
suo consueto modo di lavorare, vale a dire, ascoltare “gli echi del luogo”?®. Capta
I’essenza del luogo non come realta fisica e geografica, bensi come un’eredita
storica, culturale, politica e sociale; un insieme antropologico molto piu complesso
del semplice aspetto estetico. Agisce come un filtro traduttore: studia, interpreta ed,
in seguito, espone la sua interpretazione. In On Translation: | Giardini, dopo aver
studiato la topografia del perimetro originale della Biennale, le modifiche che vi
hanno avuto luogo e la storia di ogni padiglione, sviluppa una sua riflessione critica e
la espone organizzando un’installazione alquanto complessa.

Nella produzione artistica di Antoni Muntadas spicca On Translation: La

Alameda(2000), progetto similare a quello presentato a Venezia; entrambi

%5 MUNTADAS Antoni, “Notas, noviembre 2004” in On translation: | Giardini, Stand by, Listening,
Warning, La mesa de negociacion 1l, On view, The interview, The bookstore, El aplauso, The Internet
project, The Bank, Direccion General de Relaciones Culturales y Cientificas, Madrid 2005, p. 140.

6 MARCHAN FIZ Simén, “Una mirada némada al paisaje de los medios” in MERCADER Antoni (a
cura di), Proyectos MUNDATAS Projects, Fundacion Telefénica, Madrid 2000, pp. 14-26. Simén
Marchan Fiz sostiene che le caratteristiche dei lavori di Muntadas dipendono, nella maggior parte dei
casi, dalle circostanze che lo circondano. Esse sono parte integrante dell’opera.
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propongono la lettura e I’interpretazione di un luogo specifico. In occasione della
mostra Muntadas-Proyectos, il consiglio direttivo del Laboratorio de Arte Alameda
gli ha chiesto di elaborare un’opera che entrasse in relazione con 1’entourage urbano
dello spazio espositivo. Dopo un primo periodo di ricerca nel Distretto Federale del
Messico, decise che la magnitudine della citta avrebbe potuto essere uno svantaggio,
motivo per cui focalizzo la sua attenzione sul parco La Alameda. Di quest’ultimo gli
interessava 1’uso popolare, la storia ed i cambiamenti a cui ¢ stato soggetto.

Un altro punto importante nella sua ricerca e stato Suefio de una tarde dominical en
la Alameda Central (1946-1947), il murale in cui Diego Rivera esprimeva il suo
giudizio sulla Storia del Messico e su degli avvenimenti concreti, vincolati al parco
in questione®’.

Muntadas ¢ rimasto impressionato tanto dall’interpretazione del grande muralista
quanto dalla censura a cui era stata soggetta I’opera. E per questo motivo che, nella
versione del catalano esiliato negli Stati Uniti, € presente una tenda che nasconde la
riproduzione del murale. Con essa si riferisce sia alla censura sofferta, sia al fatto che
la pittura murale é rimasta coperta durante otto mesi, per proteggerla dal vandalismo.
Inoltre, decide di distaccare la figura di “El Nigromante”, che stringe tra le sua mani
il foglio con la criticata frase “Dio non esiste”, riproducendola in 3D, dato che ¢ la
chiave di lettura della composizione®®®,

Quanto precisato finora dimostra che On Translation: La Alameda ¢ I’interpretazione
personale dell’artista ed istaura un dialogo tanto con ’ambiente che la circonda
quanto con il murale di Diego Rivera, un’altra interpretazione personale del luogo.
Tutto cio suggerisce e permette il paragone con On translation: | Giardini (Fig. 15),
con la differenza che in quest’ultima 1’aspetto critico prevale su quello puramente

riflessivo.

%7 per una descrizione dettagliata della storia del murale e delle sue caratteristiche iconografiche si
raccomanda la seguente bibliografia: Diego Rivera: Catalogo General de Obra Mural y Fotografia
Personal, Instituto Nacional de Bellas Artes, Citta del Messico 1988, pp. 209-219 e SANCHEZ
HERNANDEZ Américo, UGALDE GOMEZ Nadia, Diego Rivera. Los muros en papel, Diputacion
de Pontevedra, Pontevedra 2005.

%8 | _a figura dello storico personaggio del liberalismo ottocentista Ignazio Ramirez, conosciuto come
“El Nigromante” ¢ stato soggetto a molte critiche per il foglio che aveva in mano, nel quale era
riportata la frase: “Dios no existe, afirmé y demostrd logica y experimentalmente”. Nel 1948, Luis
Maria Martinez, arcivescovo del Messico, si nega a dare la sua benedizione al hotel del Prado se non
si toglie la frase offensiva. La seconda censura corrisponde alla collocazione di un velo bianco di seta
sul murale stesso. Alla fine, poco dopo la censura di monsignore Martinez, uno studente cattolico &
riuscito a scappare al personale di sicurezza dell’hotel e ha cancellato il “non esiste” con un coltello,
preso da una tavola del ristorante.
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Secondo Antoni Muntadas, la struttura e i modi in cui i Giardini accolgono e
presentano 1’arte non ¢ adatta all’eta contemporanea e 1’idea del padiglione come
rappresentazione di un paese € obsoleta. La tesi si articola su tre linee: la storia della
Biennale di Venezia, la struttura topografica dei Giardini di Castello e I’esistenza dei
padiglioni nazionali.

L’analisi dell’articolarsi delle ultime decadi dimostra che la manifestazione ha luogo
non solo nei Giardini di Castello e nell’Arsenale ma coinvolge tutta I’urbe veneziana
Vi sono gli storici padiglioni nazionali — Francia, Spagna, Germania, Belgio e Stati
Uniti - all’interno del recinto dei Giardini ed altri che, per la saturazione dello stesso,
si disperdono nella citta lagunare. Tra questi vale ricordare il padiglione di
Singapore, che nel 2001 e stato ubicato nella Scuola di Santa Maria Appolinia, e
spostato nel 2003 alla Fondazione Ugo e Olga Levi; o il padiglione di Taiwan, che
dal 2001 gode di una sede fissa nel Palazzo delle Prigioni. Emblematico € il caso del
Padiglione America Latina, il quale si muove dalla periferia al centro: nel 2001 si
situa fuori dalla laguna, nel Istituto Italo-Latino Americano della Cultura e le Arti
Visive di Treviso, posizione sfavorevole per la sua fruizione, e nel 2005 si installa
nel Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, nel Sestiere di San Marco. Sebbene non
sia dentro il perimetro “privilegiato” di Giardini, tale posizione offre maggior
visibilita rispetto al 2001. Finalmente, nel 2009 gli si concede uno spazio
all’ Arsenale®®.

Il fenomeno dell’abbondante presenza dei padiglioni satelliti ha una causa ed una
conseguenza. Da una parte, lo storico modello imposto dalla Biennale sembra
affermare che ‘“chi non ha un padiglione nella Biennale non ¢ un paese”270,
trasformandosi, in questo modo, in un “dispositivo”, maquinaria in spagnolo®’*, della
legittimazione dell’identita nazionale. Conseguentemente, tutti i paesi che non lo

possiedono, se vogliono partecipare dignitosamente all’evento, dovranno trovare una

collocazione negli spazi disponibili —istituti di cultura, antichi palazzi, chiostri- ed

%% e informazioni relative alla posizione dei padiglioni satelliti in ogni edizione si possono
consultare nel catalogo corrispondente DE CORRAL M., MARTINEZ R. (a cura di), L'esperienza ...
op. cit. e nel sito web La Biennale di Venezia in http://www.labiennale.org/it/arte/index.html
(consultato il 3 giugno 2013) e Universes in Universe in http://universes-in-
universe.org/esp/bien/bienal_venecia (consultato il 3 giugno 2013).

20 «Conversacion entre Antoni Muntadas y Mark Wigley” in On Translation... op. cit., pp. 270-321.
™ || termine usato da Antoni Muntadas & “maquinaria”, parola spagnola con cui si indica “I’insieme
delle macchine per un determinato fine”. Il termine corrispondente in italiano ¢ “macchinario”, ovvero
“I’insieme di macchine, congegni e di altri elementi che operano in modo funzionale per compiere un
determinato lavoro”. Dato che non si considera tale parola appropriata e consona per la comprensione
del discorso, si ritiene opportuno sostituirla con “dispositivo”, nell’accezione di “congegno utilizzato
per compiere una determinata funzione”.

107


http://www.labiennale.org/it/arte/index.html
http://universes-in-universe.org/esp/bien/bienal_venecia
http://universes-in-universe.org/esp/bien/bienal_venecia

investire molto tempo, forze e denaro (in pubblicita) per attrarre le persone e,
soprattutto, per informarle della propria “esistenza”. Il fine di tutti questi sforzi ¢
dimostrare che appartengono alla maquinaria bienal.

La preoccupazione degli Stati di possedere un padiglione nazionale, pur lontano dal
nucleo centrale, invece di concentrare ’attenzione principale sulla qualita tematica
della propria esposizione, dimostra che il modello imposto da Venezia trasforma il

padiglione nel principale protagonista mentre gli artisti e la loro arte’

rimangono in
secondo piano.

Con il suo progetto, Muntadas vuole marcare una distanza rispetto ai problemi della
rappresentazione e della nazionalita. La strategia consiste in organizzare il padiglione
spagnolo secondo la stessa struttura della Biennale, in modo che racchiuda una serie
di sedi internazionali, da Bogota (On Translation: El aplauso,) alla Corea del Sud
(On Translation: Listening) e New York (On Translation: The Bank), riproducendo
cosi la conformazione di un “parco tematico”.

La struttura architettonica del padiglione agevola 1’organizzazione in due spazi: il
nucleo centrale, la prima sala visitata dallo spettatore, in cui colloca On Traslation:
Stand By e On Transaltion: | Giardini, opere che si collegano direttamente alla
critica fatta. Negli “cappelle” adiacenti si espongono tutti quei lavori che
sottolineano I’internazionalita del padiglione —a sinistra On Translation: On View,
On Translation: Warning, On Translation: The Interview, On Translation: The
Internet Project; a destra, On Translation: Listening, On Translation: El aplauso e,
nella sala perpendicolare al nucleo centrale, On Translation: La mesa de negociacion
I, On Translation: The Bookstore e On Translation: The Bank-".

In On Translation: Stand By274, I’artista vuole mostrare il primo contatto che le
persone istaurano, generalmente, con gli spazi culturali o religiosi, gli uffici di
migrazione e gli aeroporti: una lunga attesa prima di poter accedere al luogo
desiderato; caratterizzata iconograficamente da larghe file che costituiscono il

contatto visivo iniziale con i diversi scenari. Nelle fotografie esposte, tutti i luoghi

22 «Conversacion entre Antoni Muntadas y Mark Wigley” in On Translation... op. cit., p. 292-294.
" On Translation raccoglie una serie di progetti iniziati nel 1995. Non & un lavoro finito e si
arricchisce con il tempo; la sua evoluzione dipende dagli stimoli che circondano I’artista. Sono
progetti complementari che danno continuita ad un tema molto amplio: la comunicazione, la cultura
del nostro tempo ed il ruolo dell’arte nella societa contemporanea. Ognuno di essi ha il titolo in
inglese, linguaggio universale, e un sottotitolo che ne definisce l’obiettivo e funge da “filtro”
traduttore. Il sottotitolo mantiene la lingua del contesto in cui ha luogo: inglese, francese, italiano,
castigliano, catalano etc.
2™ per una descrizione dettagliata del padiglione si consulti BONET Eugeni, “Pabellon On
Translation” in On Translation...op. cit., pp. 386-429.
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sono facilmente riconoscibili: la sala d’aspetto di un aeroporto, 1’architettura del
Museum of Modern Art (MoMA) di New York o le colonne dell’imponente Basilica
di San Marco.

L’artista pretende che I’istituzione di cui si sta parlando sia riconoscibile: ritrae
I’attesa delle persone di fronte al MoMA scegliendo la facciata dell’edificio che ne
riafferma I’identita per mezzo di un cartello che sottolinea che “quello” ¢ uno dei piu
importante musei americani € non un’istituzione qualsiasi. Seguendo lo stesso
principio, decide di ritrarre le colonne della Basilica di San Marco e non quelle di
una pill anonima, seppur importante, chiesa veneziana. E come se volesse affermare
che la moltitudine ¢ li e sta aspettando, senza alcuna lamentela, perché ¢ “la” basilica
e non si puo tornare a casa, dopo una visita alla citta del Doge, senza aver ammirato i
suoi preziosi mosaici con le storie del Nuovo e del Vecchio Testamento. Tutto cio si
pud anche interpretare come una critica generalizzata al pubblico delle grandi
manifestazioni che vi vuole partecipare solo perché ¢ I’ “imperdibile” Biennale di
Venezia od ammirare la ristrutturazione di Carlo Scarpa solo perché ¢ il “famoso”
Museo Correr, quel museo situato vicino alla Biblioteca Marciana, e non per un
interesse reale.

La situazione di attesa e stata ricreata in On Translation: | Giardini dove il nucleo
centrale si trasforma in un vestibolo che evoca le sale di aspetto e di transito degli
aeroporti con le sue file di panchine, monitor e schermi pubblicitari. Una struttura
rettangolare attraversa diagonalmente lo spazio e assume la funzione di un database:
da un lato, raccoglie le fotografie, antiche ed attuali, dei padiglioni dei paesi
partecipanti ed offre informazioni sulla loro storia, dall’altro, presenta una lista con 1
nomi dei paesi esclusi nella 512 edizione.

Lo spazio, organizzato in questo modo, adotta la fisionomia della sala d’aspetto di un
aeroporto senza identita, dato che si potrebbe essere in qualsiasi posto. Non € un caso
che Muntadas abbia voluto paragonarla con uno dei luoghi di transito per eccellenza;
un aeroporto possiede le stesse caratteristiche di una biennale: un punto d’incontro
tra paesi dove convergono artisti provenienti dagli antipodi dell’emisfero e spettatori
che danno un’occhiata veloce per poi partecipare ad un’altra manifestazione artistica.
Un ulteriore elemento che rende internazionale il padiglione sono le cappelle laterali:
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riuniscono opere“™ che sono state realizzate in localita diverse, spesso molto lontane.

2> Dato che i progetti presentati alla Biennale non corrispondono sempre alla versione originale della
serie On Translation, in quanto soggetti a modifiche necessarie per la mostra, si consiglia lo studio
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On Translation: Warning (1999-2005), che si vincola a On Translation: The
Audience (Rotterdam 1999), consiste nell’inclusione di un cartello —Attenzione: la
percezione richiede impegno- nei vestiboli di numerosi istituzioni culturali. Leitmotiv
con cui ’artista sottolinea 1I’importanza della percezione e della partecipazione dei
visitanti negli avvenimenti contemporanei. Altrettanto cosmopolita € On Translation:
The Internet Project (1997), presentato in occasione di Documenta X, dove crea un
sito web che permette seguire il processo di traduzione di una frase da una lingua
all’altra, fino a raggiungere ventitre versioni, durante tutta la durata della
manifestazione. Qui I’internazionalita ¢ intrinsecamente presente nelle variazioni
linguistiche e nel sistema adottato, al punto che la frase recita: “i sistemi di
comunicazione offrono la possibilita di migliorare la comprensione tra le persone: in
quale lingua?”?’®. Riflessione simile & quella di On Translation: The Bank?’’, in cui
si interroga su come si spende il denaro con la successione imprecisabile di cambi
monetari e per I’accumulo delle tasse e commissioni bancarie.

Tutto cio che e stato descritto fino al momento dimostra in che modo Muntadas, per
mezzo dell’istallazione, trasformi il padiglione in una complessa metafora di quello
che reputa essere, al giorno d’oggi, la Biennale di Venezia: una struttura gerarchica
che vede i paesi storicamente e politicamente importati in una posizione privilegiata,
che conservano senza la necessita di legittimarla, e i paesi storicamente poveri, che si
ubicano in una posizione svantaggiata e lontani dai flussi che vanno a visitare
I’esposizione. On Translation: Stand By e On Translation: | Giardini sono le
conclusioni della sua analisi e, attraverso di esse, invita il visitante a uscire dalla
riproduzione e costatare con i propri occhi la struttura poco democratica adottata dal

denominato parco tematico.

accurato della versione originale per confrontarla con quella presentata nel 2005. MERCADER A.,
Proyectos MUNTADAS...op. cit. € ALONSO Rodrigo (a cura di), Muntadas con/texto, Ediciones
Simurg, Buenos Aires 2002, pp. 337-349, 419-422 e 444-451.
Per dimostrare la veridicita di quanto affermato si riporta I’esempio di On Translation: La mesa de
negociacion. Nella sua versione originale (Muntadas: Proyectos, 1998), I’istallazione si riferiva alla
diatriba per il controllo del poderoso mercato delle telecomunicazioni. Nella variate del 2005, le
cartografie, precedentemente definite con un significato piu miscellaneo di ripartizione del mondo,
concernono aspetti pit specifici della produzione, del consumo e dell’economia culturale. I libri, che
sostengono le gambe della tavola, esaltano tematiche relative alla globalizzazione e alla proficuita
dell’arte e delle attivita culturali.
2% On Translation: The Internet Project in http://www.adaweb.com/influx/muntadas/project.html
(consultato il 25 giugno 2013). Traduzione della scrivente.
27" L’opera ¢ stata concepita, originariamente, per una mostra collettiva nell’anticha sede di una
societa bancaria a Manhattan nel 1997. Ha la conformazione di una composizione grafica, che evoca i
tradizionali tabelloni di cambio delle organizzazioni bancarie, con i nomi dei paesi, le bandiere, le
unitd, le rispettive valute e le cifre decimali. On Translation: The Bank & una delle opere che non é
stata soggetta a modifiche in occasione della Biennale.
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Critiche alle critiche: i padiglioni secolari

“La Biennale di Venezia ¢ il paradigma della convivenza dei modi in cui si pud
concepire la nazionalita al giorno d’oggi -avverte Rosa Martinez- (...) ¢ una
costruzione che riflette I'ideologia con cui si interpretavano le nazionalita alla fine
del XIX secolo™®’®. Conformemente a quanto nota Caroline A. Jones®’®, la realta dei
padiglioni nazionali ¢ abbastanza emblematica: da una parte, permette all’artista di
essere il rappresentante del Paese ¢ gli si chiede che realizzi un tipo d’arte che
trasmetta un’immagine ed un sentimento nazionale; dall’altra, dato che si sta
partecipando ad una manifestazione internazionale, 1’arte che si presenta deve
possedere le caratteristiche adeguate, ovvero essere, appunto, internazionale. Solo in
questo modo e possibile inserirsi, rispettabilmente, nel contesto cosmopolita della
stessa Biennale.

In aggiunta, la struttura dei padiglioni dimostra I’esistenza di una gerarchia tanto tra i
partecipanti, coloro che possiedono un padiglione dentro dell’ambito recinto e coloro
che I’hanno fuori, quanto con i paesi che non vi prendono parte. Il gap geopolitico tra
i paesi poveri ed i ricchi & evidente: quelli che sono dotati di un padiglione nei
Giardini rappresentano il 24% della popolazione mondiale e producono 1’83% del
PIL globale;. quelli che si ubicano fuori corrispondono al 34% e contribuiscono al
suddetto PIL con il 9%. Per concludere, gli Stati che non vi partecipano
rappresentano il 42% e contribuiscono solo con 1’8% all’economia mondiale®®.
Conoscendo questa realta & ovvio chiedersi perché la struttura della Biennale rimane

1

immutata, e se pud arrivare a pregiudicarla. Daniel Birnbaum?®®! afferma che si

continua a conservarla cosi per motivazioni storiche, logistiche, finanziere e perché
cosi come € rende “tipica” Venezia. Sottolinea che, nonostante la maggior parte delle
persone che lavorano nel mondo dell’arte asseriscano che la rappresentazione
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nazionale e alquanto obsoleta <°%, in qualsiasi esposizione internazionale, una delle

"® JARQUE Fietta, “Dos espafiolas al timén de la Bienal de Venecia”, EI Pais. Babelia, 9 marzo

2005. Traduzione della scrivente.

2% JONES Caroline A., “Biennial Culture: A Longer History” in The Biennial Reader...op. cit., pp.

82-83 e ALLOWAY L., The Venice...op. cit, pp. 12-29.

%0 | e statistiche, realizzate da Santiago Sierra, si possono consultare in Loudspeakers, progetto curato

da Rosa Martinez alla 51? edizione della Biennale di Venezia.

81 BUCK Louisa, “Not every artist who is new or who is doing something fresh and interesting is 27

years old”, The Art Newspaper, What’s On, n° 23, giugno 2009, p. 3.

“82 Tra i critici e curatori che sostengono che la struttura della Biennale & obsoleta si cita Estrella de

Diego, Lawrence Alloway, Carolina A. Jones ed Elena Filipovic. DE DIEGO E., Viaje a...op. cit., pp.
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domande piu frequenti ¢: “di dov’¢ I’artista?”. Fatto che dimostra che il luogo in cui
€ nato un artista, o dove e deceduto, permette un primo approccio con l'opera ed €
una delle prime informazione che si desidera acquisire. Se si analizza da questa
prospettiva di “arricchimento nazionale” e non di esclusione, o posizione
privilegiata, I’identificazione nazionale arricchisce e non impoverisce la mostra.

In generale, prima di emettere un giudizio positivo 0 negativo su una questione o un
argomento ¢ necessario conoscerne la storia. In quest’occasione specifica, prima di
emettere 1’opinione favorevole o contraria ai padiglioni nazionali, ¢ d’obbligo sapere
perché esistono, vale a dire, perché sono stati costruiti.

L’origine risale alla seconda edizione della Biennale (1897), nella quale si nota che il
carattere internazionale comportava che gli artisti italiani non avessero spazio

sufficiente per presentare i propri lavori®®

nel Palazzo dell’Esposizione, 1’unico
spazio espositivo in quel momento loro accessibile. Nel 1907, di fronte all’esigenza
di offrire una superficie maggiore, Antonio Fradeletto, Segretario generale della

Biennale?®*

, propose di collocare le opere degli artisti stranieri nei padiglioni
nazionali che si sarebbero costruiti nel recinto dei Giardini. Per ottenere la
concessione del terreno, il Paese doveva presentare un progetto e ottenere
I’approvazione del comune: una volta acquisito e/o costruito il padiglione®® lo Stato
straniero ne assumeva le spese di mantenimento. Questa strategia permetteva non
solo di riservare piu spazio agli artisti italiani nel Palazzo dell’Esposizione, bensi di
evitare all’Ente spese consistenti e garantire la costanza delle partecipazioni estere.
Logicamente, i primi ad approfittare del palcoscenico offerto furono le grandi
potenze europee: nel 1907 si costrui il primo padiglione nazionale, quello del Belgio,
seguito nel 1909 dalla Germania, dall’Ungheria e dalla Gran Bretagna, e nel 1912 da

quelli di Francia ed Olanda. La seconda ondata di padiglioni stranieri si registro

12-19; JONES C., “Biennal Culture... op. cit., p. 82-83; ALLOWAY L., The Venice...op. cit, pp. 12-
29; FILIPOVIC Elena, “The Global White Cube” in The Manifesta... op. cit., pp. 63-84.
83 DI MARTINO Enzo, BloBiennale. Aneddoti, scandali, curiosia e incidenti alla Biennale di
Venezia dal 1895 al 2013, Edizione speciale per “ll Gazzettino”, 2013; BAZZONI Romolo, 60 anni
della Biennale di Venezia, Lombroso editore, Venezia 1962, pp. 87-127. La Biennale di Venezia si
definisce un’ Esposizione Internazionale d’Arte fin dal principio. Il fatto che nella prima edizione si
presentassero 150 opere di artista stranieri e 150 di italiani dimostra che, nei primi anni, la tendenza fu
di appoggiare e favorire I’arte nazionale.; MARTINI Maria Vittoria, “Breve historia de I Giardini” in
On translation...op.cit., p. 218. Il carattere internazionale della Biennale provocava le lamentele degli
artisti italiani che reputavano di non aver spazio sufficiente per esporre i propri lavori.
%84 Antonio Fradeletto ricopri Iincarico di Segretario generale dal 1895 al 1914 e fu, insieme a
Riccardo Selvatico, uno dei suoi fondatori.
%85 Si usano i termini “acquisire” e “costruire” poiché, una volta ottenuto il consenso del comune, il
Paese poteva decidere di costruire da solo il padiglione, occupandosi delle spese e nominando un
architetto, o affidarne il compito al comune e farsi carico dell’edificio posteriormente. La questione
verra spiegata dettagliatamente nel capitolo.
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durante il governo fascista con Dl’arrivo di Spagna (1922), Stati Uniti (1930),
Danimarca (1932), Svizzera (1932) e Austria (1934). Nel secondo dopoguerra ci fu
la terza ondata di richieste, pero, a causa della saturazione del terreno, non si poté
concedere il permesso a tutti i richiedenti. Tra gli ammessi si citano: Giappone
(1956), Finlandia (1956), Canada (1958) e Brasile (1964)%°,

Da quanto illustrato, si pud comprendere che la possibilita di possedere
un’architettura nel privilegiato perimetro ha sempre costituito una grande attrazione
per gli enormi vantaggi che offriva, tra questi la visibilita nella scena mondiale. Gli
ultimi due paesi a beneficiare del “privilegio” sono stati Australia e Corea del Sud,
rispettivamente, nel 1988 e 1995. Da quel momento, sempre piu frequentemente, si €
osservata la proliferazione dei padiglioni satelliti, che contribuirono al fenomeno di
“crescita” della Biennale la quale, dopo essersi “estesa” nell’Arsenale, ora coinvolge
I’urbe veneziana. Concordemente a quanto affermato magistralmente da Muntadas
nella sua critica, questi padiglioni si configurano come i “nuovi ricchi” che, grazie
alla posizione emergente nell’economia e politica mondiale, vogliono partecipare
all’evento. Altresi a causa della citata saturazione, si vedono obbligati a ubicarsi
fuori dal nucleo originale ed a trovare una sistemazione provvisoria, che puo essere
soggetta a cambi di edizione in edizione: 1I’Iran nel 2003 si colloca nel Palazzo
Malipiero e nel 2005 nella Fondazione Levi, vicino alla Turchia; 1’Argentina nel
2001 si istalla nel Fondaco dei Tedeschi e nel 2005 nel Palagraziussi, 1’antico
Oratorio S. Filippo Neri alla Fava. Nel 2009, il Messico, che per la prima volta riesce
a partecipare con una mostra individuale, & ospitato dal Palazzo Rota lvancich, nel
Sestier di Castello.

Come si € potuto costatare tanto in questi esempi quanto in quelli precedenti, codesti
padiglioni hanno lo svantaggio di situarsi all’esterno dell’ “Arcadia”®’. Lo
svantaggio aumenta se non possiede un’ubicazione stabile . I continui cambi non
permettono allo spettatore creare una mappa mentale in cui ricordare la loro
posizione, diversamente da quello che accade nei Giardini. Il risultato € una
sensazione di disorientamento dato che, se si vuole visitare un padiglione, non si sa

“dov’¢ stato collocato in quest’edizione”.

%8 Un’esaustiva storia sui padiglioni si pud consultare in MULAZZANI Marco, | padiglioni della
Biennale di Venezia, Electa, Milano 2004 e BAZZONI R., 60 anni...op. cit., pp. 87-127.
7 MENNOUR Kamel, MARTINEZ Rosa, HOFFMANN Jens, “Three views of “Making Words” in
Venice”, The Art Newspaper, n® 203, giugno 2009, p. 32. Rosa Martinéz: La Biennale di Venezia &
rilevante non solo per il contesto che offre —i Giardini ed i suoi padiglioni sono una sorta di Arcadia
dove le nazioni possono vivere insieme (...)”. Traduzione della scrivente.
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Pertanto, il problema dei padiglioni satelliti non consiste nella loro dispersione
nell’urbe veneziana, anche se, evidentemente, & un fattore che non ne agevola la
fruizione, bensi é dettato dal continuo cambio di ubicazione.

Di fronte alle critiche che asseriscono che la magnitudine della Biennale e la
posizione dei “nuovi ricchi” non permetta una completa fruizione della
manifestazione, si puo contestare che questo succede in qualsiasi istituzione di grandi
dimensioni: quando si va al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia o al Museo
Nacional del Prado a Madrid, le dimensioni non permettono visitare, in un arco
temporale limitato, la collezione permanente e le mostre temporali. Realta analoga
nel Museo del Louvre a Parigi o nelle Galleria dell’Accademia di Venezia. Sara il
visitatore che effettuera una selezione. Un’altra considerazione imprescindibile ¢
sottolineare come, in qualsiasi mostra d’arte, il pubblico sia estremamente
eterogeneo; vi si incontrano coloro che vi partecipano per la prima volta, coloro che
assistono a ogni edizione perché “¢ obbligatorio partecipare” e il pubblico che, data
la sua formazione, assiste in qualita d’“esperto”. Gli appartenenti al primo gruppo
visiteranno solo il nucleo originale della Biennale, nel Reina Sofia si dirigeranno alla
sala del Guernica e nel Louvre a quella della Gioconda; scelte dettate dall’
“inammissibilita” di perdersi le cose piu importanti. Il secondo gruppo ampliera la
sia visita all’Arsenale. Gli “esperti” assisteranno all’evento con un atteggiamento
totalmente distinto e il fatto che un’artista che gli interessa non si trovi nel
famigerato recinto non costituira loro alcun problema. E sufficiente pensare ad una
persona che ha attraversato 1’oceano Atlantico per assistere alla manifestazione, non
sara certo la posizione periferica di un padiglione ad impedirgli di visitarlo.
Altrettanto rilevante ¢ 1’attuale struttura della Biennale. Essa costituisce un
documento storico di grande spessore, come dimostra il progetto di Muntadas, la sua
topografia permette studiare i cambiamenti politici, sociali e storici. Analizzandola,
si osserva che i primi padiglioni sono stati costruiti in modo tale da creare un legame
visuale con il Palazzo dell’Esposizione. Infatti i padiglioni del Belgio e dell’Olanda
si ubicano alla sua sinistra e rivolgono la facciata al viale che conduce allo stesso,
come se volessero “indicare il cammino” verso quello che una volta fu il nucleo della
mostra. | padiglioni di Norvegia, Stati Uniti e Israele si comportano nello stesso
modo, nel lato opposto della strada.

Durante la seconda ondata, I’organizzazione distributiva di Spagna, Danimarca e

Stati Uniti forma visualmente una “L” che, da una parte, sembra “chiudere”
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I’ambiente, come se volesse assumere la funzione di un “doppio recinto” e, dall’altra,
esclude dal campo visivo dello spettatore le architetture piu antiche di Francia,
Germania e Gran Bretagna.

Oltre all’analisi visiva ¢ obbligatorio conoscere la storia di ogni padiglione e
constatare come tutti gli Stati si siano impegnati non solo ad avere un edificio
proprio nei Giardini, ma anche perché esso riflettesse la loro identita nazionale.
Come si € gia detto, un Paese poteva o acquisire il terreno ed assumere le spesse
inerenti alla costruzione o delegarla all’Ente-Biennale e farsi, successivamente,
carico del costo. In alcune occasioni, I’Ente propose 1’acquisto di un padiglione che
originariamente era stato sede di un altro stato partecipante. Un esempio sono le
vicissitudini del padiglione tedesco e spagnolo, che si intrecciano nella seconda
decade degli anni Venti. Nel 1922 Mariano Benlliure, curatore spagnolo nella
manifestazione, promosse la progettazione del padiglione nazionale e la Biennale
suggeri la riconversione dell’architettura tedesca, proprieta del comune e
abbandonato dalla Germania nel 1920°®®. L’offerta fu rifiutata per la volonta di
creare una struttura che caratterizzasse, e quindi celebrasse, le peculiarita della
Spagna. Il progetto fu affidato all’architetto Javier de Luque, il quale non deluse le
aspettative, disegnando un edificio ispirato al barocco castigliano. Un fatto analogo
riguardo il padiglione svedese: negli anni Cinquanta si propose collocarlo in quello
gia utilizzato dalla Danimarca, al momento in stato di abbandono. Neppure in questo
caso la proposta fu accolta. Alex Kandell®® elaboro, nel 1953, un progetto che
prevedeva di ubicare il padiglione svedese tra quello cecoslovacco e quello danese.
Come di fatto avvenne ed e ben visibile attualmente.

Infine, il padiglione giapponese, la cui proposta di costruzione anticipata da Kokusai
Brjitou nel 1931, mentre fu realizzato solo nel 1955%°°. Anche in questo caso venne
offerta, nel 1942, I’acquisizione di quello austriaco ricevendo, nuovamente, un

diniego. Se si fosse realizzato ’acquisto proposto, il padiglione probabilmente

28 MULAZZANI M., I padiglioni...op. cit., pp. 46-49. La storia del padiglione tedesco & abbastanza
emblematica: progettato da Daniele Donghi nel 1909, fu chiuso durante la prima Guerra Mondiale e
aperto nuovamente dal 1992. Nel 1932 fu occupato dall’Austria, conseguentemente al rifiuto della
Germania nazista di partecipare alla mostra. La Germania lo occupa di nuovo, questa volta
ininterrottamente, nell’edizione successiva.
89 bidem. Si consiglia consultare il testo per una descrizione dettagliata del progetto architettonico.
20 RED.,“Il padiglione del Giappone alla Biennale”, Domus, Editoriale Domus, Milano, n° 322,
settembre 1956, pp. 6-8. Nel 1931 I’edificazione del padiglione giapponese non ha avuto luogo per
due motivi: la difficolta di trovare un luogo adeguato, a causa della poca superficie disponibile, e la
crisi economica sofferta dal Paese in quegli anni, che lo obbligarono a posporre il progetto.
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avrebbe mantenuto ’austera architettura austriaca e non sarebbe quella leggera
struttura di Takamasa Yoshizaka, sospesa su pilots, ed inspirata a Le Corbusier.

| fatti ricordati sono sufficienti per dimostrare che la volonta di avere uno spazio
proprio nel nucleo originale della Biennale conviveva con il forte desiderio di vedere
riflessa 1’identita nazionale nell’architetture che ne avrebbe ospitato 1 rappresentanti.
L’ultimo punto di quest’analisi volge nuovamente I’attenzione al tema dei padiglioni
satelliti, che, secondo la teoria condivisa, risultano penalizzati per la loro posizione
decentrata. Per dimostrarne 1’inesattezza di queste tesi basti riflettere su quanto
afferma Brurce Nauman: Topological Gardens, progetto con cui Carlos Basualdo ha
curato il padiglione degli Stati Uniti nel 2009. La mostra si articola in tre sedi: lo
storico edificio concepito da Delano e Aldrich, il palazzo gotico che alloggia gli
uffici amministrativi dell’Universita Ca’ Foscari ¢ il chiostro dell’Universita [UAV.

In merito, come spiega Basualdo®®*

, il punto di partenza é stato interrogarsi se
un’esposizione, grazie alla sua struttura, pud aiutare il visitatore a stabilire una
relazione tanto con le opere quanto con il contesto in cui si espongono. Nel caso
specifico di una mostra che prova a rappresentare una nazione, realta impossibile, la
sfida consiste nel riconoscere questa impossibilita ed integrarla, in modo produttivo,
alla logica dell’evento. Di conseguenza, si decise dividere Bruce Nauman:
Topological Gardens in tre sequenze, fisicamente lontane ma concettualmente
complementari. Ogni parte fu organizzata come se costituisse una frase, nella quale
le opere sostituiscono le parole. Parole che vengono proposte come ipotetiche note di
una partitura musicale che prende forma e diviene comprensibile solo se si ascoltano
congiuntamente. Le tre sedi sono una manifestazione visibile della struttura urbana di
Venezia e della Biennale e, per mezzo delle sequenze concettuali, si vuole mostrare
la logica topologica della produzione di Nauman: permettere al pubblico di
avvicinarsi all’opera dell’artista americano mediante la sua esperienza nella citta e
viceversa. In questo modo si mette in discussione I’ideologia dei padiglioni
nazionali, dimostrando che “I’importante” non si situa solo dentro il perimetro dei
Giardini: gli spazi esterni possono arricchire 1’esperienza estetica dello spettatore e la
stessa Biennale. Il fatto di ubicarsi fuori dall’“privilegiato” recinto non rappresenta

necessariamente uno svantaggio: tutto dipende dell’importanza che si da alla

SIBASUALDO Carlos, “Bruce Nauman: Topological Gardens” in Bruce Nauman: Topological
Gardens, Philadelphia Museum of Art, Filadelfia 2009, pp. 182-192.
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manifestazione, mediante un progetto curatoriale adeguato, e dal modo in cui si
sensibilizza ed educa il pubblico.

Giunti a questo punto, si puo affermare con certezza che la Biennale di Venezia e
una “micro-citta”, dove la storia si riflette nei dettagli della costruzione, ed i
padiglioni nazionali corrispondono al criterio di concepire la nazionalita alla fine del
XIX secolo. Non bisogna dimenticare che la struttura “originaria” implica che
qualsiasi Paese, che voglia ottenere visibilita, deve disporre di un proprio padiglione,
anche se situato al margine del nucleo originale.

In risposta a chi giudica “obsoleta” la struttura, si puo rispondere che sarebbe assurdo
modificarla: significherebbe privare Venezia della sua caratteristica principale, oltre
al fatto che il “sistema originario” non ammette cambi. Se, ipoteticamente, si
decidesse di “eliminare” i padiglioni nazionali ed organizzarvi mostre tematiche, si
continuerebbe a identificarli come “il padiglione olandese”, il “francese” o lo
“spagnolo” e si ascolterebbe: “ho visto la mostra che hanno allestito nel padiglione
giapponese”. Affermazioni che contraddistinguerebbero ancora di piu I’identita
nazionale, cio¢ quello che piu sembra “disturbare” i critici.

Non bisogna nemmeno dimenticarsi dell’Arsenale, 1i confluiscono artisti di tutto il
mondo per riflettere sul tema proposto, di volta in volta, dal curatore. L’Arsenale
garantisce dunque 1’esistenza di un luogo, di respiro internazionale, dove non si
dividono gli artisti in base alla provenienza. | Giardini invece si possono considerare
come un recipiente dove confluiscono le idee dei curatori nazionali che, con le loro
proposte, arricchiscono la mostra generale. Se si osserva da questo punto di vista, il
“fossile del XIX secolo”* offre possibilita invece di sottrarle.

In ultima istanza: cosa rispondere a coloro che criticano la struttura dei padiglioni
nazionali e vogliono modificarla? Per i motivi enunciati in questo capitolo, la
struttura non si puo e non si deve cambiare. Cio che si puo fare, se la si considera
“obsoleta”, € “modernizzarla” senza mutarla.

Bruce Nauman: Topological Garden (2009) e Punti Cardini dell’arte(1993) sono
due eccellenti esempi di come interagire con gli spazi ed evidenziarne le capacita

espressive.

2 Intervista a Estrella de Diego. Allegato 1.
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Nella 452 edizione, Achille Bonito Oliva, sicuro della necessita di rinnovare “il
fossile del XIX secolo”, amplia il concetto di padiglione nazionale®”: e chiede ai
curatori di convocare un’artista che non abbia un vincolo diretto con il paese
ospitante. Seguendo questo incipit, il padiglione tedesco ha selezionato Nam June
Paik, artista coreano, tenuto conto della sua relazione con la Germania ed della lunga
residenza nel Paese.

In questa occasione i due curatori pongono in rilievo come la struttura della Biennale
possa continuare ad essere un elemento di ricchezza. Carlos Basualdo articola un
progetto curatoriale dimostrando come quello che generalmente si considera uno
svantaggio (situarsi fuori dallo storico perimetro) possa divenire un elemento che
offre una diversa e distinta prospettiva. Achille Bonito Oliva elimina quanto giudica

obsoleto, segnalando:

“la_constatazione di_come [’arte contemporanea si sia formata attraverso il

nomadismo culturale e la coesione dei linguaggi. Sottoposta al confronto serrato

col mondo della tecnica e I’evoluzione della societa moderna, essa ha dovuto

accettare ’idea del viaggio, il riferimento ad altre culture per ritrovare energia e

forza espressiva.(...) L’internazionalita del arte ne [della cultura] costituisce il

valore morale e fonda la necessita espositiva, in quanto capace di coniugare la
coesistenza delle differenze.(...) Il progetto della XLV edizione della Biennale
di Venezia porta come titolo unitario Punti Cardini dell’arte proprio per

rivendicare una diversa progettualita culturale, non poggiante sulla superbia

unificatrice e teorica ma piuttosto su una struttura a mosaico, tesa alla lettura

della complessita internazionale dell’arte mediante tasselli espositivi di temi,
5,294

contesti e personalita individuali della creazione artistica.

2% BONITO OLIVA Achille, “Punti Cardinali dell’arte” in XLV Esposizione internazionale d'arte La
Biennale di Venezia, La Biennale di Venezia, Venezia 1993, pp. XXIII-XLI. Nel testo, Achille Bonito
Oliva espone la genesi del progetto curatoriale, il proposito e le difficolta economiche incontrate.
*1bidem, pp. XXI11-XXIV. Le sottolineature sono a cura dell’autore di questa tesi.
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Lo inadecuado come forma d’essere, pensare e comportarsi

Quando si pensa ad un’opera d’arte si ¢ soliti immaginare una pittura, un bozzetto o
una scultura e, conseguentemente, un artista come un pittore o uno scultore. Dora
Garcia non appartiene a nessuna delle categorie citate perché lei ¢ un’artista che
“crea situazioni”.

Lo inadecuado, progetto presentato alla 54% Biennale di Venezia, € un chiaro
esempio di come Dora Garcia non produca oggetti d’arte, destinati ad esistere solo
dentro un contesto istituzionale o commerciale, bensi genera realta parallele, idea
performance e costruisce siti web. Per la sua stessa conformazione, la sua opera non
esiste autonomamente: diversamente da un dipinto o una scultura, che si collocano in
uno spazio ed esistono indipendentemente dalla presenza dello spettatore, il suo
prodotto ha bisogno di quest’ultimo per prendere forma, per vivere.

Dopo questo breve chiarimento introduttivo, necessario per avvicinarsi alla sua
produzione artistica, si pud incominciare 1’analisi di Lo inadecuado e chiedersi il
perché del titolo.

In primo luogo, come dichiara Katya Garcia-Anton®*®, curatrice del padiglione
spagnolo, D’artista vuole usare come materiale di lavoro la sua sensazione di
“inadeguatezza”, il suo sentimento di difficolta prodotto dalla nomina a
rappresentante della Spagna alla Biennale di Venezia. Cido perché, “un artista ¢
inadeguato per rappresentare un Paese, un Paese non é adeguatamente rappresentato
da un artista”?®.

Diversamente da quanto interpretato dalla stampa, Lo inadecuado non si limita a
riflettere la sensazione provata dall’artista per la sua nomina, bensi racchiude una

ricerca molto piu amplia e profonda, la cui origine si trova nei progetti anteriori.

Coloro che partecipano al progetto devono concepire I’essere “inadeguato” as a

2% 11 5 maggio 2011, nel Circulo de Bellas Artes de Madrid, ha avuto luogo la presentazione del
progetto. In quest’occasione, Katya Garcia-Anton afferma: “Dora vuole usare la sua sensazione di
inadeguatezza come materiale di lavoro. Cosa significa essere adeguato? Quali sono i momenti di
“inadeguatezza” nella nostra cultura? E un modo per resistere all’omologazione? (...)”. Traduzione
della scrivente.

2%BARAVALLE Marco, CASAVECCHIA Barbara, “Pensieri intorno a un tavolo” in Mad Marginal
Cahier #2: L’inadeguato/Lo inadecuado/The Inadequate, Sternberg Press, Berlino 2011, p. 206.
Affermazione di Dora Garcia. Traduzione della scrivente.

119



formal construction®”’, ed esplorare le molteplici forme ed aspetti del concetto di
“inadeguatezza”.
Concordemente con quanto sostiene Erving Goffman in The Presentation of Self in

Everyday Life®*®

, 1l miglior modo per comprendere I’interazione sociale che si
produce nella vita quotidiana e servirsi della metafora della rappresentazione teatrale:
quando una persona si relaziona con altre cerca di trasmettere, in modo pit 0 meno
cosciente, una precisa impressione di sé. Interpreta un determinato ruolo, che
corrisponde all’immagine che vuole infondere. In questo modo, qualsiasi tipo di
relazione sociale € una performance, che prende forma sul palcoscenico della vita
quotidiana, per comunicare con gli spettatori e compiacerli.

Seguendo questa linea di pensiero, si puo costatare che il nucleo di molti progetti di
Dora Garcia, e in questo caso concreto Lo inadecuado, trova la sua origine in
un’amplia e lunga ricerca che ha come soggetto la relazione tra 1’autore ed il
pubblico, I’attore e lo spettatore, tra chi parla e chi ascolta.

The Beggar’s Opera, progetto presentato al Skulptur Project Miinster nel 2007, ¢ il
“predecessore concettuale” di Lo inadecuado. L’artista prova a contraddire le
aspettative che si hanno quando si assiste a una mostra, ovvero entrare in uno spazio
definito e “vedere” un’opera d’arte. A Miinster ha ideato un’opera che ¢ esattamente
il contrario di quello che si spera di vedere in un’esposizione di sculture in uno
spazio pubblico: ha resuscitato Charles Filch, personaggio inventato da John Gay
nella novella The Beggar’s Opera ed usato da Bertolt Brecht in Die
Kleinburgerhochzeit, per fargli condurre per tre mesi la vita di un vagabondo®”.
Ogni settimana The Beggar partecipava, come unico protagonista, nel suo spettacolo
di stand-up comedy, in modo da rendere piu concreta la sua presenza per il pubblico

che assisteva all’evento. Quando non era occupato nelle rappresentazioni teatrali,

#T|bidem, p. 207. “Il concetto di ‘inadeguato’ deve intendersi come una costruzione formale, con le
stesse qualita di un buon testo o di una buona storia: I’obiettivo del lavoro non sono le buone
intenzioni, ¢ nemmeno la trasmissione delle informazioni. (...) Tutti gli interventi costruiscono una
singola performance, complessa e prolungata (fuori dal padiglione e fuori dal limite di tempo dell’
“aperto al pubblico”), esplorando il concetto di “inadeguato” nelle sue molteplici forme”. Traduzione
della scrivente.

% GOFFMAN Erving, The Presentation of Self in Everyday Life, Anchor Books, Nueva York 1959.
Nel libro Goffman usa la terminologia del mondo del teatro: ’azione si svolge in uno scenario (stage),
I’opera si prepara dietro le quinte (backstage), e gli attori, per rendere piu credibile I’interpretazione,
hanno un abbigliamento adeguato.

2% FRANZEN Brigitte, KOLIN Kasper, PLATH Carina, Sculpture Projects Muenster 07, Verlag der

Buchhandlung Walther Kénig, Colonia 2007, pp. 90-93; RUBIRA Sergio, “Entrevista a Dora Garcia”,
Exit Express, Olivares y Asociados, Madrid, n® 29, estate 2007, pp. 16-17.
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viveva come un vagabondo e provava ad ottenere il denaro, necessario per la sua
sussistenza, raccontando storie o vendendo oggetti.

Per mezzo di questa performance, in tempo reale e in uno spazio specifico, Dora
Garcia ha teso a dimostrare in che modo le aspettative o le idee che si hanno quando
si visita qualsiasi tipo di mostra possano arrivare a modificare il significato
dell’opera presentata; essendo esattamente il contrato di quello che ci si aspetta.
Inadeguato ¢ “essere goffo e incomposto, parlare e muoversi equivocatamente; essere
un gigante pericoloso, un distruttore di mondi. Come ogni psicotico e comico sa, una
mossa falsa, eseguita con precisione, puo perforare il tessuto sottile della realta
(...)*®, per usare le parole di Erving Goffman.

E questo il concetto di “inadeguato” o “inadeguatezza” che bisogna aver presente
quando ci si avvicina allo studio del padiglione spagnolo e non solo il comprensibile
timore generato dalla scoperta di essere ’artista selezionata per rappresentare la
Spagna nell’architettura nazionale®*.

Una volta chiarito questo punto si pud tornare allo studio di Lo inadecuado, una
performance che si prolunga per tutti i sei mesi della Biennale, composta da oggetti,
conversazioni, monologhi, testi teatrali e dibattiti.

Con questo progetto, Dora Garcia trasforma il padiglione nazionale in un laboratorio
di idee ed esperienze: & una sfida a tutti i parametri che caratterizzano uno mostra.
Generalmente, quando uno spettatore visita una mostra deve collocarsi in una
determinata posizioni per comprendere le opere; quando si assiste ad una
performance ¢’¢ un’ora precisa a cui presentarsi e degli attori da osservare. In questo
caso non c¢’¢ un momento concreto per visitare lo spazio, € neanche una zona che
offra un punto di vista privilegiato per captare piu facilmente I’essenza di quanto
avviene. Cio si deve al fatto che il padiglione non contiene solo un’opera d’arte, ma
molteplici e mutanti. Non ¢’¢ un’ora in cui comincia e in cui termina la performance,
essa & continua. Il visitatore si trova in un oceano e nessuno gli dice cosa deve
guardare e fare: deve attivarsi da solo, imparare la modalita corretta di interagire con
I’opera per capirla e farne parte. Una volta appreso a nuotare, pud godersi

I’esperienza.

$WGOFFMAN Erving, Encountres: two studies in the sociology of interaction, Indianapolis, Bobbs-

Merrill 1961, p. 82.

%1 MEATS Sandrine, “Dora Garcia: Interview: Dora Garcia”, InitiArt Magazine, 27 de septiembre de

2012 in http://www.initiartmagazine.com/interview.php?IVarchive=64 (consultato il 23 aprile 2014).
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Il progetto si divide in tre parti: le prime due si svolgono nel padiglione stesso e la
terza nella realta virtuale del web.

All’interno del padiglione vi sono diversi elementi che non si possono considerare
opere d’arte concluse, ma “strumenti d’appoggio” per eventi che prenderanno forma
durante la Biennale. Difatti, il pubblico, che entra nell’edificio e passeggia per le
sale, trova cartelli, bacheche, tavole, immagini e testi (Fig. 43) che non hanno alcuna
relazione tra di loro. Continua il suo percorso senza capire qual € il filo conduttore
del discorso. Si chiede qual ¢ I’inizio e quale la fine e non li trova. Questo perché,
come si ¢ detto, non esiste né un inizio né una fine. Questi strumenti d’appoggio si
“attivano”, diventano oggetti utili, durante le performance, i discorsi e gli incontri ai
quali partecipano attori ed esperti dell’arte contemporanea®®’. Ogni giorno “si
sveglia” un’opera diversa, per poi ‘“addormentarsi’ nuovamente e lasciare,
I’indomani, spazio ad un’altra.

La seconda parte dell’intervento ¢ Instant Narrative (Fig. 45), una performance
continua, una “dattilografia di eventi”**. Consiste in un personaggio, seduto nella
piattaforma della sala centrale che scrive quello che vede e sente nel padiglione. Gli
scritti si proiettano su uno schermo nel quale si “imbatte” lo spettatore in un
momento determinato della visita. Egli puo riconoscersi 0 meno nelle frasi proiettate,
nello stesso modo in cui pud aver catturato 1’attenzione o essere passato inosservato
all’'uvomo che scrive a computer. Se egli si riconosce, Dora Garcia ha raggiunto
I’obiettivo desiderato: mettere a confronto due livelli di percezione, quella che una
persona ha di se stessa e quella che hanno gli altri, come fece Dan Graham con i suoi
video negli anni Settanta. Si stabilisce cosi un distacco radicale tra oggettivita e
soggettivita.

Per concludere, esiste anche il Blog: Contribute to The Inadequate (Fig. 46): un
diario collettivo in cui si pud consultare un riassunto dettagliato di quello che
succede e dove qualsiasi persona puo intervenire per commentare le performance,
partecipare virtualmente nei workshops o semplicemente raccontare la sua esperienza
nel padiglione.

Le tre parti in cui € composto Lo inadecuado sono particolarmente utili per

comprendere le linee di ricerca e di sperimentazione di Dora Garcia, dato che, come

%2 BARAVALLE M., CASAVECCHIA B., “Pensieri intorno...op. cit., p. 207. Dora Garcia ha
convocato principalmente esperti italiani, sostenendo che “dato che la biennale ¢ italiana i partecipanti
devono essere italiani”.
%% BREA José Luis, “Dora Garcia” in 100 artistas espafioles, EXIT publicaciones, Madrid 2008, p.
176.
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lei stessa afferma, nel momento in cui ha accettato di rappresentare la Spagna alla
Biennale di Venezia, ha accettando ’incarico di presentare il suo lavoro, il suo modo
di lavorare®®, nel padiglione nazionale e non di essere la rappresentante dell’arte
spagnola del momento. Per la sua struttura Lo inadecuado e affine a Insertos en

|305

Tiempo Real®™, progetto che include varie performance con le quali I’artista

pretende di intervenire “in situazioni reali in un tempo reale”>®.

Entrambi si muovono attorno a due concetti fondamentali: da una parte, la “durata”
della prodotto artistico e, dall’altra, il modo in cui il pubblico percepisce le opere
d’arte. Dato che le performance possono durare ore, 0 varie settimane, &€ impossibile
riassumerle in un momento concreto e rendersi conto della sua complessita
assistendo solo ad una parte.

Come si vedra, gli esempi analizzati in seguito dimostrano che tale lavoro attraversa
la frontiera tra la realta e la finzione, tra la presunta spontaneita e I’imposto, per porre
in discussione il grado di verita presente nella realta.

All’interno del padiglione si trovano poster, libri, manifesti e cartelli che non hanno
nessuna relazione tra loro, saranno i performer ad “attivarli” durante il loro operare.
Questi oggetti sono gli “strumenti d’appoggio” che I’artista usa abitualmente e che,
in questo caso, sono a disposizione dei visitatori. Uno “strumento d’appoggio” ¢ un
“contenitore concettuale”®’: un oggetto comune, uno spazio anonimo, un elemento
quotidiano usato in un nuovo contesto partendo dalla sua reale funzione. In
Perplejidad (1999), un nastro di demarcazione, come quelli collocati dalla polizia per
impedire il transito nella scena di un crimine, delimita un definito spazio vuoto che
assume la forma di un triangolo. Nel nastro ¢ scritta la parola “perplessita”. Questo
procedimento permette di oltrepassare 1’uso pratico dell’oggetto, introducendolo in
una nuova dimensione simbolica, appropriandosi di esso e modificandone il
funzionamento davanti allo spettatore: la de-contestualizzazione del oggetto convive

cosi con la sua abituale operativita.

%Dichiarazione dell’artista nella presentazione del progetto che ha avuto luogo nel Circulo de Bellas

Artes de Madrid il 5 maggio 2011 e che ribadisce in altre interviste. MEATS S., “Dora Garcia...op.
cit., e ACHIAGA Paula, “Dora Garcia. El Arte no tiene que entenderse en absoluto”, EI Cultural.es 5
maggio 2011 in http://www.elcultural.es/noticias/ARTE/1601/Dora_Garcia (consultato il 23 aprile
2014).

% Insertos en Tiempo Real ¢ un sito web in cui ’artista dettaglia I’evoluzione di dieci diez
performances (Proxy, La Pared de Cristal, The notebook, Para Siempre, Todas las Historias, La
Multitud, El Mensajero, Lo Posible, Coma y El Reino). Grazie alla sua configurazione, si pud
considerare un diario visivo e testuale dei suoi progetti.

%06 RUBIRA S., “Entervista a ...op. Cit., p. 16.

9T DEL RIO Victor, “Dora Garcia”, Cimal: Arte Internacional, Pascual Lucas Catala, Valencia, n° 56,
2003, p .43.
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Qualsiasi tipo di “strumento d’appoggio” non possiede alcuna utilita che non
discenda da chi lo “attivi”. Cio a riconferma che i lavori di Dora Garcia non esistono
autonomamente: non si tratta di oggetti d’arte destinati ad esistere solo dentro un
contesto istituzionale o commerciale, bensi di concetti che strumentalizzano i testi, le
fotografie, le rappresentazioni e le istallazioni.

E esattamente questo che accade nel padiglione quando Charles Fisch e Jacok Tamm,
rispettivamente con Best Regards from Charles Fisch e Real Artist don’t have teeth,
usano gli oggetti —vetrine, bacheche, poster, libri, fotografia- come “strumenti
d’appoggio” per le loro riflessioni. Di nuovo i protagonisti di Museo dell’arte
contemporanea italiana in esilio e Sensibili alle foglie ‘“attivano” il materiale
presente nelle vetrine, mentre il poeta e artista Aldo Piromalli le arricchisce con le
lettere indirizzate a Lo inadecuado™®.

Un’altra caratteristica del suo modo di lavorare ¢ 1’uso della finzione come strumento
per costruire realtd possibili*®®: una persona, una qualunque, & “il materiale” che
permette una connessione tra ci0 che & spontaneo e cio che imposto, tra la
conoscenza e l’ignoranza, tra la coscienza e l’incoscienza. L’artista da forma a
coreografie dove il pubblico, di fronte ad una realta apparentemente normale, vi
partecipa con le sue reazioni, senza esserne cosciente.

In The Tunnel People (2000) tre attori, due uomini e una donna, recitano, seguendo
un copione, in un vagone della metropolitana di Bruxelles. Nello scompartimento, gli
attori entrano a formare parte della realta dei passeggeri che, incoscientemente, sono
gli spettatori. Con il loro comportamento fuori dal comune suscitano delle reazioni

nel pubblico®!?

che, attraverso di esse, partecipa alla performance e la prolunga fuori
dello scompartimento nel momento in cui, dopo aver registrato nella propria
memoria 1’accaduto, lo racconta nelle ore successive. L’interazione sorta offre, in tal

modo, un riflesso del “codice della realta”.

%% per una descrizione dettagliata PIETROIUSTO Cesare, MEO Alessandra, “Il Museo dell’arte
contemporanea italiana in esilio”in Mad Marginal... op.cit, pp. 74-91.; VALENTINO Nicola,
“Sensibili alle foglie” in Mad Marginal... op.cit, pp. 66-73, e le testimonianze nel sito web
Thelnadequate.net.
%9 WITTOCX Eva, “Dora Garcia: formas de ver” in MARTINEZ Chus (a cura di), Introduccién a un
estética cientifica, Fundacion Telefonica, Madrid 2005, pp. 25-30.
%10 Nel vagone sono state collocate due videocamere per registrare le performance e le reazioni del
pubblico non informato. Il materiale raccolto (video e fotografie), insieme ai commenti ed alle
riflessioni  dell’artista, si  pud  consultare nel sito web  TheTunnelPeople in
http://doragarcia.org/tunnelpeople/index.html# (consultato il 2 aprile 2014).

124



http://doragarcia.org/tunnelpeople/index.html

In La Pared de Cristal®* (2001) riprende lo stesso concetto, perd lo interpreta in
modo diverso dato che chiarisce come determinate attivita quotidiane o
apparentemente spontanee siano, in realta, imposte. In questo caso due persone sono
costantemente collegate tra loro con degli auricolare e si danno reciprocamente degli
ordini. Una performer € nella galleria, in presenza di un pubblico informato; 1’altra
cammina per strana ed entra in contatto con i passanti. Diversamente da The Tunnel
People, in questo caso ci sono due tipi di pubblico: i visitanti informati ed i passanti
ignari. Solo il rapporto con i secondi offre come risultato un rifletto nel codice della
realta, mentre 1 primi sono complici del sistema dell’arte. Un’incognita aggiunta ¢
che gli attori non sanno se il suo omologo sta portando a termine fedelmente gli
ordini ricevuti e non conoscono le reazioni dei rispettivi spettatori.

Nel caso specifico del padiglione, EI Mensajero®'? & la performace che riflette
meglio 1’uso delle persone come “materia prima”; permette la costruzione di possibili
realta, I’interazione tra la conoscenza e 1’ignoranza, la conseguente sensazione di
inadeguatezza prolungata. Qui Dora Garcia chiede ad un attore di memorizzare un
testo in una lingua che non conosce. Appresa la frase, deve uscire nel mondo reale e
conversare con le persone fino a quando non incontra qualcuno che capisca quello
che sta dicendo. L’interlocutore sara chi aiuta il messaggero a capire il messaggio
che trasmette. Se non si riesce a trovare qualcuno in grado di interpretarlo, rimarra
senza senso e 1’attore non comprendera mai il senso della propria missione. Nessuno
puo ipotizzare con esattezza quando dura la performance poiché essa si conclude
solo nel momento in cui il messaggio viene decifrato.

Con questo protocollo di lavoro si moltiplicano gli eventi possibili: una persona che
cammina per strada crea una serie di realta diverse che sono anche il riflesso delle
diverse incapacita di relazionarsi con gli altri.

Il concetto di “inadeguato” si prolunga nel tempo e nello spazio: inadeguato ¢ il
messaggero che porta con se un messaggio di cui ignora il significato; inadeguato si

sente il pubblico quando entra in contatto con questo strano personaggio che parla

%11 |_a performance ¢ stata presentata al Festival a/d Werf a Utrech (Olanda) dal 17 al 27 maggio 2001
e, successivamente, riprodotta in parte a Marres Maastrich il 6 ottobre 2001. Per una documentazione
completa del progetto si consulti il sito web Insertos en Tiempo Real in
http://doragarcia.org/inserts/pareddecristal/index.html (consultato il 4 aprile 2014).

%12 E| Mensajero ha avuto luogo per la prima volta a Bruxelles nel 2002. Alla 54 edizione della
Biennale di Venezia, Dora Garcia presenta la performance ad agosto. Per quanto concerne la prima, si
puo consultare “El Diario del Mensajero” in El Mensajero in
http://doragarcia.org/inserts/elmensajero/bruselas/info.html (consultato il 9 giugno 2014), mentre la
seconda in Thelnadequate in http://theinadequate.net/ (consultato il 2 aprile 2013).
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una lingua incomprensibile e che gli spiega: “Mi pagano per farlo (...) Quello che
dico non mi concerne. Il messaggio non ¢ per me (...) Se fosse per me sarebbe in una
lingua che io possa comprendere (...) Non devo comprenderlo, solo portarlo™. E,
per concludere, inadeguata e la situazione che si crea.

Tale circostanza cambia quando il messaggero riesce a trovare qualcuno che
comprende quello che sta dicendo. Quando accade, il portatore dell’incognita ¢
I’unico inadeguato nel frammento della realta che si sta vivendo, perché continua ad
ignorare le frasi recitate. Il “ricevente”, adesso 1’ “adeguato”, ¢ I'unico che puo
aiutarlo a mutare la sua condizione.

Un altro aspetto del suo lavoro consiste nel porre in questione la realta espositiva e la
relazione tra lo spettatore e I’opera per mezzo dell’interazione tra I’artista ed il
visitante: colloca una persona nello spazio espositivo al quale si reca il pubblico per
“vedere” I’opera. Si stabilisce cosi una situazione ambigua ed interessante tra colui
che assiste alla mostra e colui che ne forma parte. Lo spettatore percepira la stranezza
della sua presenza solo se rimane il tempo sufficiente per captare che la sua attivita
non e convenzionale, tanto per il tempo trascorso nella sala quanto per la condotta.
Inoltre, la permanenza duratura del performer si contrappone al tempo discontinuo
del pubblico.

In questo modo, Dora Garcia altera la situazione convenzionale incidendo nelle
forme di mostrare e percepire 1’arte: un primo esempio di questa linea di ricerca ¢
Proxy, progetto presentato per la prima volta nella Galleria Juana de Aizpuru di
Madrid, nella sezione Project Rooms di ARCO 2001%. L’artista ha inviato, a suo
nome, un’attrice ad “istallarsi” nello stand della galleria durante tutta la giornata,
circondata dalle opere e dagli spettatori. Non avendo preparato nessun copione, la
performer, inizialmente, si comportava come il resto delle persone presenti alla
mostra. Allo scadere del tempo che si ¢ soliti dedicare a quest’ultima, 1’attrice
cominciava ad assumere comportamenti insoliti: leggeva, sbadigliava, si sedeva sul
pavimento, si appoggiava al muro e mangiava. Questa seconda fase suscitava,

“attivava”, ’attenzione del pubblico, che si rendeva conto del suo comportamento

313 |hidem. Traduzione della scrivente.

314 Dopo I’apparizione in Project Rooms, Proxy & stata realizzata nel ciclo di mostre Minimo Comun
Denominador nella Sala Montcada di Barcellona nel 2002. Qui [’artista presenta altre due opere
(Coma e Todas las historias) che hanno molte affinita con Proxy perché continuano ad analizzare la
relazione tra il pubblico e 1’opera, sebbene con approcci diversi: in Coma una cinepresa registra tutto
quello che succede nella mostra e dopo lo espone come opera d’arte; in Todas las historias utilizza la
realta virtuale di internet per collezionare storie scritte dall’artista e rese realta da chi le legge. Per
mezzo della lettura 1’utente assume il ruolo del performer.
126



anomalo e cominciava ad interrogarsi sulla condotta della donna, concentrandosi
sulle sue azioni. In questo modo il visitatore entra a formar parte della performance,
ignorando ancora il ruolo che egli gioca ed il significato della presenza di lei.

Proxy rappresenta una replica dello spettatore e la sua ragione d’essere si giustifica
solo con la presenza di quest’ultimo. Si crea cosi un gioco ambivalente nel quale, da
una parte, non si sa se lo spettatore € parte della mostra o se & solamente colui che vi
assiste e, dall’altra, egli perde la capacita di giudicare ed attuare, dovendo ridefinire il
suo ruolo nella sala per ricomporre le aspettative perturbate.

Come in Proxy, anche in Instan Narrative un performer occupa permanentemente lo
spazio espositivo e qui lo fa senza dissimulare la sua funzione: seduto nel centro del
padiglione osserva e “registra” tutto quello che vede ed ascolta —I’aspetto, il
comportamento e gli atteggiamenti del pubblico- per poi trascrivere le sue
impressioni nello schermo del computer che ha davanti agli occhi. Quanto descritto
si proietta su un altro schermo, collocato in un’altra sala dell’edificio, annullando
cosi qualsiasi tipo di relazione con lo scrittore. Nel momento in cui il pubblico si
imbatte nel testo, intuisce che qualcuno 1’ha osservato e che, probabilmente, continua
a farlo. Le poche linee proiettate possiedono un grande potere perché, da una parte,
testimoniano le impressioni che lo scrittore ha avuto di una persona; dall’altra,
quest’ultima si vede attraverso gli occhi di un’altra, avendo cosi una prospettiva
diversa di se stessa. Per ultimo, il soggetto delle descrizione, sapendo che il suo
comportamento ¢ sottoposto ad un’osservazione critica, genera un complesso sistema
di feedback ed inizia a “recitare” per trasmettere I’immagine che vuole che gli altri
abbiano di lui.

Si innesca cosi un complesso gioco psicologico tra quello che trasmette una persona,
la percezione che un’altra ha di essa, ’'immagine che si vuole dare di se stessi e
quello che si é realmente. Dora Garcia dimostra abilmente che, come sostiene

Goffman in The Presentation of Self in Everyday Life*"

, quasi tutti i rapporti sociali
sono una performance cui unico obiettivo & compiacere il mondo circostante.

Ricapitolando: fino adesso si & visto in che modo il padiglione spagnolo si configura
come uno spazio apparentemente vuoto, occupato solo dagli “strumenti d’appoggio”
che i performer “attivano”, da work-shop, da incontri e dibattiti. Alcuni riflettono
sull’esilio, la marginalita, ’esclusione, 1’essere un outsider; sensazioni che si

spostano al pubblico, il quale in molte occasioni si sente inadeguato in un contesto

315 GOFFMAN E., The Presentation ...op. cit.
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che non capisce del tutto ed, in altre, vi partecipa senza problema. A tutto cio si
aggiunge una persona, seduta nel centro del padiglione, che racconta, analizza ed
interpreta tutti gli avvenimenti dello spazio circostante, riportando le sue impressioni
su uno schermo che puo essere letto da tutti. Questo crea un mondo parallelo, dove si
altera una situazione convenzionale influenzando le forme di mostrare e percepire
I’arte, e dove i visitanti si trasformano in opere ignare, osservate da un performer che
¢ il responsabile del loro “cambio d’essere”.

Sono queste le marionette che muove 1’artista per ottenere che la sua performance
prolungata ed inconclusa possa nascere, vivere e crescere.

Particolarmente interessante & quello che succede quando i ruoli si invertono ed il
pubblico prende il controllo delle redini attuando come gli stessi performer, fatto che
genere un certo sconcerto dato che “non si sa cosa sta succedendo”. Un caso
esemplare e Untitled (4), I’intervento anomalo ¢ non programmato di Artisfizio e
Trojart®'®.

I 30 agosto 2011, i due artisti entrano nel padiglione, occultando il volto con una
maschera bianca, e camminano fino a quando uno si siede vicino al “ragazzo al
pc 31" ed incomincia a scrivere sulla sua lavagna portatile. In questo modo assume lo
stesso ruolo che ha il performer di Instant Narrative: osserva cio che lo circonda,
“registra” le sue impressioni, sviluppa ipotesi e formula conclusioni. Il performer,
che ignora quello che sta succedendo, assume la stessa funzione del pubblico,
trasformandosi in un complice dell’attuazione.

Incominciano cosi ad analizzarsi reciprocamente, a scrivere quello che credono che
I’altro stia pensando e facendo. Il “ragazzo al pc” scrive: “Sopraggiungono due
ragazzi con la t-shirt della Biennale e maschere bianche sul volto. In effetti non so
neanche io di cosa si tratti ... presumo che uno mi stia facendo un ritratto.
Raccomanderei attenzione nel tracciarmi il naso”. Il “ragazzo al pc” pensa che il

“ragazzo mascherato” gli stia facendo un ritratto, dato che, come succede spesso

quando qualcuno sta disegnando, la gente si avvicina per osservare 1’atto della

1% |a performance integrale si puo vedere in Untitled (4), Artisfizio e Trojart in http:/artisfizio-

trojart.weebly.com/speciale-54-biennale-di-venezia.html (consultato il 2 maggio 2014).

817 «Ragazzo al pc” ¢ il nome che Artisfizio e Trojart hanno dato al performer di Instan Narrative e
che hanno usato in Untitled (4); per riferirsi al ragazzo che vi si ¢ seduto accanto usano “ragazzo
mascherato”. Per fedelta e rispetto al loro operato, da questo momento ci riferiremmo a lui in questo
modo.
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creazione®®. In realta non lo sta ritraendo, ma scrivendo quello potrebbe stare
pensando: “Il ragazzo al pc pensa: ‘io sono una performance, io sono un’opera
d’arte’. Secondo il motto di Gino De Dominicis “¢ il pubblico che si espone all’arte e
non viceversa”.

Il gioco intrapreso raggiunge conseguenze estrema; se in un primo momento il
“ragazzo al pc” e il “ragazzo mascherato” si erano scambiati i ruoli, finiscono per
essere nel contempo il performer-reporter e il pubblico-opera.

In questo suggestivo interscambio di opinioni, ipotesi e punti di vista, si puo
affermare che I’opera di Dora Garcia ha raggiunto il culmine perché il pubblico si ¢
impadronito della struttura concettuale e tecnica di Lo inadecuado e ha iniziato ad
arricchirla con contributi personali, estendendo la sensazione di inadeguatezza,
marginalita ed incomprensione a coloro che dovevano generarla.

Il blog Contribute to The Inadequate ¢ la terza parte del progetto, 1’unica che ha
luogo fuori dal padiglione e 1’unica che “sopravvive” come testimonianza fisica.

In prima istanza, & utile sottolineare che quasi sempre i suoi progetti sono
accompagnati da un sito web, che o ¢ uno strumento d’appoggio, un valore aggiunto,
0 parte integrante del progetto. Questo perché Dora Garcia identifica internet come
un importante mezzo di comunicazione®*®, capace di arrivare ad un pubblico molto
amplio: non solo permette ai visitatori di trovare materiale inedito sulla mostra
medesima, bensi raggiunge le persone che non calpesterebbero mai un museo. Oltre
ad avvicinare coloro che navigano in internet, fa conoscere la sua produzione
artistica e li invita a partecipare, scrivendo un quaderno (The Notebook) o
rispondendo a delle domande (La esfinge).

The Notebook (2001) e uno spazio virtuale che le persone possono usare liberamente
per scrivere frammenti di vita quotidiana. Seguendo le indicazioni dell’ideatrice: “Il
Notebook succede in qualsiasi momento ed in qualsiasi luogo. Un nuovo taccuino
vuoto, su cui inizi a scrivere e in cui scrivi tutto cio che ti passa per la testa, tutto cio
che succede mentre scrivi; nel momento in cui smetti di scrivere (perché sei

annoiato, stanco o perché hai altre cose piu urgenti da fare) la nota finisce. Chiudi il

18 Untitled (4) ... op. cit. || “ragazzo al pc” scrive: “Come spesso accade, del pubblico si raccoglie
dietro al disegnatore: vedere la magia della creazione ¢ sempre una cosa appagante”.

319 11 sito web dell’artista si pud considerare un catalogo completo dei suoi progetti terminati ed
attuali. Costantemente attualizzata, raccoglie informazioni su detti progetti e contiene i collegamenti
necessari per accedere al sito web di ognuno di essi. Dora Garcia in http://www.doragarcia.net/
(consultato il 2 aprile 2013).
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taccuino”?. Cosi facendo, la realta virtuale di internet raccoglie esperienze vissute,
ricordi reali e sogni, rimorsi e consolazioni, o semplicemente immagini con cui
incorniciare la finestra sopra la scrivania. Mentre ’autore dirige i suoi pensieri ad
anonimi lettori, essi si impadroniscono di frammenti di vite altrui.

Meno riflessiva e piul attiva & La esfinge®*

(2004); una voce di giovane donna espone
all’utente di internet una serie di domande, a cui pud rispondere con un <<si>> o
un<<no>>. Per passare alla domanda successiva e sufficiente dare una risposta,
anche se completamente soggettiva®*?. Dato che tutte le risposte devono essere
personali, per decidere se sono corrette 0 meno, si confrontano con quelle data da
Dora Garcia. Il gioco termina nel momento in cui non coincidono.

Se gli esempi che si sono citati sono progetti indipendenti ed autonomi, Contribute to
The Inadequate ¢ uno “strumento d’appoggio”, un valore aggiunto di Lo inadecuado.
Come si é gia detto, si puo definire un diario collettivo: agli articoli di Dora Garcia si
sommano quelli dei performer ed i commenti di chi ha visitato il padiglione o ha
partecipato ad una determinata attivita.

Il diario collettivo diviene una banca dati molto importante perché consente di
studiare la performance prolungata che, in quanto tale, non lascia altre tracce, altre
memorie cartacee. Il catalogo, che e ben presente, non si configura come un testo
esplicativo del progetto, ma piuttosto come una raccolta di pensieri, idee etc.

Anche nel blog si pud vivere una precisa sensazione di “inadeguatezza” dettata dal
fatto che non ¢ previsto I'uso di una lingua comune: tutti possono scrivere nella
lingua preferita, questa liberta comporta che ci siano “entrate” in inglese, italiano,
spagnolo e francese, le quali, essendo prive di traduzione, si possono capire solo se si
conosce la lingua in cui sono scritte. L alienazione aumenta quando un post € scritto
in diverse lingue cosi che, se non si conoscono tutte, la comprensione é destinata a
rimanere parziale. La componente poliglotta, espressamente richiesta dall’artista, fa

assomigliare il blog al catalogo, i cui saggi sono scritti nella lingua madre

%29 The Notebook in http:/doragarcia.org/inserts/notebook/index.html# (consultato il 9 giugno 2014).
Breve descrizione del progetto da parte dell’artista. Traduzione della scrivente.

2L || progetto & stato creato originalmente per internet. Dopo I’esito ottenuto, & stato adattato
all’ambito museale, questa volta con il titolo in inglese -The sphinix(2005)-. Nella sala della mostra si
ode una voce che ripete, continuamente, la stessa domanda fino a quando qualcuno non risponde
<<s{>> 0 <<no>>. Anche in questo caso la risposta & soggettiva e il gioco finisce quando la risposta
del visitante non coincide con quella dell’artista. In occasione della Biennale, Dora Garcia ha
riproposto The sphinix nella sezione “Rehearsal/Retrospective”, il 3 e 7 giugno 2011.

%22 e domande sono molto generali: E innamorato? Le piacerebbe tornare indietro nel tempo? o gli
uomini possono cambiare il loro destino?
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dell’autore, dando luogo alla stessa impossibilita di comunicazione che si stabilisce

tra il messaggero e la maggior parte dei sui interlocutori.

La ragnatela concettuale di Lo inadecuado: un progetto adeguato in un sistema

dell’arte (in)adeguato?

Lo inadecuado é un progetto molto vasto che risulta essere, da una parte, enorme e
senza fine nella sua complessita e, dall’altra, incomprensibile per il pubblico, non
abituato a questo tipo di mostre. Inoltre, non & quello che generalmente ci si attende
in una biennale, come quella veneziana. Non perché le tecniche usate siano nuove,
tanto la performance quanto 1’estetica relazionale sono comuni nelle pratiche
artistiche, ma per il modo in cui Dora Garcia le utilizza, ovvero per creare un’altra
realta. La prospettiva da cui osserva attentamente, analizza ed interpreta il mondo
dell’arte, tanto quello dell’artista quanto quello del visitatore, ¢ inusuale ed
impattante. Tutto cid non deve sorprendere: quando I’arte illumina o spolvera il lato
nebuloso della realta, adotta, necessariamente, forme inedite e la forma diviene una
parte inscindibile dalla scoperta. In presenza di un approccio inusuale, che in un
primo momento puo disorientare, bisogna effettuare uno sforzo di adattamento,
essere istruiti e sentirsi soddisfatti per questa nuova forma d’arte. L’ incomprensione
sara seguita dalla comprensione solo se si lasciano da parte i pregiudizi nati dalle
inevitabili ed iniziali sensazioni di smarrimento e confusione.

Come I’Ulysses di James Joyce, Lo inadecuado rappresenta un microcosmo nel quale
si accumulano riferimenti alla letteratura universale, alla storia, filosofia, astronomia
e musica, ed in cui si avvicendano ed intrecciano, incessantemente, stili e registri
diversi. James Joyce distribuisce, in modo sparso, le informazioni sulle vicende che
narra ed arriva quasi ad occultarle in alcuni passaggi dello scritto; Dora Garcia
dissemina e sparge gli strumenti concettuali delle performance, che si trovano nelle
bacheche che occupano il padiglione. Solo se si € capaci di entrare nel meccanismo si
puo accedere ad essi; altrimenti rimarranno occulti dietro un vetro trasparente.

In entrambi i casi il vocabolario e complesso: se nell’Ulysses & cosi anacronistico o
preciso da obbligare il lettore a consultare continuamente un dizionario; nel caso di
Lo inadecuado si utilizza il linguaggio della Torre di Babele. In altre parole: tutti i

linguaggi sono ammessi, senza implicare che la “moltitudine” li capisca.
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Questi punti in comune aiutano a capire perché la sensazione che si prova leggendo
I’Ulysses sia la stessa che si sperimenta visitando Lo inadecuado: di fronte ad un
mondo ignoto, molto diverso da quello abituale, prevale la sensazione di
smarrimento, spesso seguita dalla sensazione di incongruenza con la realta
circostante. Questo succede non per la difficolta della lettura, bensi perché si esce
dagli schemi convenzionali: nella letteratura la maggior parte delle novelle si basa
sulla narrativa lineare di cui 1’autore ci spiega la trama; nelle mostre, solitamente, si
organizza ed indica al visitatore un percorso prestabilito che offre le chiavi di lettura
delle opere esposte. Cio é esattamente I’opposto di quello che fa Dora Garcia: rompe
la narrativa lineare e mette in discussione i parametri che caratterizzano una mostra,
senza curarsi di lavorare in un luogo emblematico come il padiglione nazionale
spagnolo e in uno dei piu importanti scenari del mondo dell’arte contemporanea, la
Biennale di Venezia. Di conseguenza, suscita, coscientemente o meno, una
riflessione sull’adeguatezza delle biennali e del loro “formato” nel mondo odierno.
Non ci si puo riferire al progetto di Dora Garcia come ad una forte ed intransigente
critica istituzionale dato che non critica I’istituzione della Biennale come tale, non
mette in discussione la maggior o minore validita delle biennali e se un padiglione
nazionale ha ancora ragione di esistere a Venezia, bensi pone I’accento sull’analisi
della condizione dell’arista in queste manifestazioni. La sua € una critica istituzionale
trasversale, caratterizzata da una poetica retorica, nella quale riconosce di
appartenere al sistema dell’arte ed agisce partendo da questa base

Giunti a questo punto e necessario effettuare una breve ricapitolazione: Dora Garcia
e un’artista che nutre alcuni dubbi su quello che, al giorno d’oggi, € la Biennale di
Venezia e quello che significa rappresentarvi una nazione. Reputa di non essere la
persona adeguata per rappresentare la Spagna dopo piu di 20 anni che vive

2
all’estero®?>.

Conseguentemente, usa la sua sensazione di “inadeguatezza”, di
difficolta ed incomoditad, come materiale di lavoro. Inoltre, Lo inadecuado é il
culmine dei progetti realizzati fino a quel momento, su tematiche affini: con esso non
vuole né essere la rappresentante dell’arte spagnola del momento né esporre un

determinato progetto, ma mostrare il suo modo di lavorare.

%23 Nella presentazione del progetto nel Circulo de Bellas Artes, la artista afferma: “Una cosa &
inadeguata rispetto ad un’altra (...) Io ho dubbi sulla Biennale di Venezia. Ho dubbi su quello che
significa, per un artista, rappresentare un paese, soprattutto considerando che sono 20 anni che non
vivo in Spagna. Infine, ho molti dubbi su quello che ¢ e cosa significa un padiglione nazionale”.
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Una volta puntualizzati questi aspetti, si puo affermare che, effettivamente, Lo
inadecuado si configura come la continuazione di progetti anteriori: Mad Marginal €
il contenitore concettuale in cui confluiscono, dal 2009, tutti i suoi progetti il cui
denominatore comune e la marginalita come status creativo, e ne riflette le
contraddizioni e potenzialita.

Nel 2010, la Galleria Civica di Trento ospita la prima parte del progetto: il punto di
partenza € la rivoluzione di Franco Basaglia, psicologo italiano che con il libro Che
cos’e la psichiatria?324 porta ad un cambio importante nell’Ospedale di Trieste. Da
ospedale clinico si converte in una casa di accoglienza, non essendo piu un luogo
dove le persone sono obbligate ad andare, ma dove loro stesse decidono di recarsi per
migliorare la propria condizione di vita e di salute. La volonta dell’artista ¢ seguire la
via, 1 dettami e le teorie di Basaglia, applicandoli all’arte. Cosi facendo interviene,
incide sulla scelta di coloro che decidono volontariamente di rimanere fuori dal
mainstream del sistema artistico contemporaneo®?. L’esperienza di Trento termina

in The Deviant Majority. From Basaglia to Brazil®*°

, presentata alla Biennale di San
Paolo nel 2010. Qui si possono vedere le immagini del manicomio di Juqueri, il piu
grande e crudele dell’America Latina, dove sono internate piu di 14.000 persone
appartenenti a tutte le classi sociali, condizioni ed eta. The Deviant Majority. From
Basaglia to Brazil, come indica il titolo stesso del catalogo (Cahier#1), costituisce
solo il primo capitolo di una ricerca molto piu amplia che portera ,anche se con un
altro approccio, a Lo inadecuado®’.

Non bisogna dimenticarsi neanche del legame con The Beggar’s Opera ed i progetti
raggruppati in Instertos del Tiempo Real, di cui si é parlato precedentemente.

La continuita concettuale e stilistica € presente e non si pud negare. Quello che
risulta particolarmente interessante nel caso di Lo Inadecuado € il contesto in cui

esso prende forma.

%24 BASAGLIA Franco, Che cos’é la psichiatria?, Enaudi, Torino 1972 (1967).

%5 GARCIA Dora, “Radical politics, radical psychiatry, radical art. An introduction to the “Mad
Marginal” project” in Mad Marginal Cahier#1. From Basaglia to Brazil, Mousse, Milano 2010, pp.
11-21.

%26 |_a conessione Basaglia-Brasile si deve al viaggio dello psichiatra italiano al manicomio di Juqueri
in Brasile, il quale venne inaugurato nel 1989 ed ¢ ancora attivo nonostante 1’incendio sofferto nel
2005. 1l video presentato alla Biennale di Sao Paolo offre un excursus in quest’immenso luogo,
guidati dal figlio di uno degli psichiatri che vi lavorarono. L’ambiente verde, che ha come sfondo il
rumore tipico dell’Amazzonia, contrasta con le storie narrate dal figlio dello psichiatra, che descrive le
condizioni dei malati: essi morivano, abbandonati e soli, al di fuori dell’edificio.

%7 o stretto vincolo tra i progetti lo dimostra il fatto che la artista ha incluso nella pubblicazione del
padiglione spagnolo il catalogo della prima parte del progetto.
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Non e certo la prima volta che Dora partecipa ad un esposizione internazionale
d’arte. La sua attivita é scandita da tappe importanti e significative come la Biennale
di Istanbul (20039), Mnster Sculpture Projects (2007), la Biennale di Sydney (2008)
e quella di San Paolo (2010), dove presenta il gia citato The Deviant Majority: From
Basaglia to Brazil. Pero € solo a Venezia, punto centrale dell’attenzione mondiale,
che emerge la sensazione di inadeguatezza. Fino a quel momento aveva focalizzato
la sua attenzione sulla marginalitd dettata dall’esclusione®?®, a Venezia si concentra
sull’inadeguatezza dell’inclusione e dell’appartenenza a un determinato sistema.
Pertanto, sebbene I’artista lo neghi sostenendo che la stampa ha messo troppa enfasi
nella relazione tra il titolo del suo progetto e I’iniziale perplessita di rappresentare la
Spagna alla Biennale, non bisogna escludere I’enorme potere simbolico che
continuano ad avere i padiglioni nazionali. Se detto potere non fosse cosi forte,
perché non ha dato vita prima ad un progetto di queste dimensioni e di questa
importanza? Perché realizzarlo proprio a Venezia? E, soprattutto, se lo avesse portato
a termine in un altro posto, avrebbe avuto la stessa forza, lo stesso impatto?

Il gran potere metaforico dei Giardini dimostra non solamente che esso € stato uno
delle forze motrici del progetto, quanto che Lo inadecuado non avrebbe avuto lo
stesso impatto altrove e fuori da un padiglione nazionale. Un’architettura che € lo
scenario di un progetto complesso, per mezzo del quale si mettono in discussione i
parametri che caratterizzano un’esposizione dentro della stessa, ed il cui filo
conduttore € una sensazione constante e diffusa d’inadeguatezza.

La conclusione di questo viaggio possiede una logica conseguenza: un’artista pensa
di non essere la persona adeguata e usa tale sensazione come materiale di lavoro,
creando cosi un progetto assolutamente adeguato grazie al quale ci si interroga,
implicitamente, sulla maggiore 0 minore adeguatezza del contesto in cui lo si

realizza: la Biennale di Venezia in particolare e le altre biennali in generale.

%28 i fa riferimento a The Beggar’s Opera (Minster Sculpture Projects, 2007) e The Devian Majority.
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Discursive biennials: la biennale ¢ il soggetto e I’arte I’oggetto?

Nell’introduzione di questa tesi si ¢ visto che, dal decennio degli anni Ottanta, si
verifica il boom delle esposizioni internazionali d’arte contemporanea, determinando
la moltiplicazione dei centri di cultura e che, come conseguenza, 1’attenzione non si ¢
centrata solo nelle hegemonic machines della cultura dominante occidentale. Prima
fra tutte, la Biennale dell’Avana ¢ una cartografia geopolitica della costruzione di
una piattaforma internazionale, alternativa alle biennali del Grand Tour, nella quale
si espongono solo artisti del Terzo Mondo.

Gli anni Ottante e Novanta sono estremamente proficui per il mondo dell’arte,
giacché il sistema dell’arte sta cambiando e le biennali sono un fenomeno nuovo che
deve essere studiato e teorizzato: in merito Hou Hanru®*° sostiene che sono un ponte
tra la realta “locale” e quella “globale”, Okwui Enwezor contrappone il National
Model**°, con Venezia e Pittsburgh in prima fila, al Trauma Model, vale a dire, a
tutte le biennali che, essendo creazioni posteriori alla Seconda Guerra Mondiale,
trovano origine come risposta ai drammatici avvenimenti storici che hanno demolito

! avverte che non si pud parlare

il “vecchio ordine”. E Thomas Mcevilley*®
indiscriminatamente di biennali occidentali —\Venezia o Documenta- e biennali non-
occidentali solo da un punto di vista geografico. Vi sono infatti biennali non-
occidentali che sono nate per contrastare il predominio occidentale nel campo della
cultura artistica -La Biennale dell’Avana-, quelle che nascono con dichiarati
obbiettivi occidentali —La Biennale di San Paolo- e altre che, nonostante la posizione
geografica, si considerano occidentali per le sue caratteristiche economiche e storiche
—la Biennale di Sydney-.

Durante 1 primi vent’anni si € sperimentato un formato che doveva ancora definirsi;
lo dimostra la scelta di un tema curatoriale ed il formato di saggio come asse centrale
della mostra nella terza edizione della Biennale dell’Avana, copiato da molte altre.
Nella Biennale di Venezia, invece, Aperto ’80, ideato da Achille Bonito Oliva e
Harald Szeemann, si configura come uno spazio speciale dedicato ai giovani artisti

emergenti di tutto il mondo. Tale sezione, come dichiara la curatrice Llilian Llanes

29 HANRU H., “Towards a ...op. cit., pp. 57-62.

%0 Cfr. nota n° 12.

%1 MCEVILLEY T., “Arrivederci, Venice...op. cit., pp. 406-415.
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nelle sue Memorias®*, & stata un punto di riferimento imprescindibile per delineare
la nuova biennale delle periferie per eccellenza, quella cubana.

Alle influenze reciproche fa seguito una dura, benché owvvia, costatazione: in poco
tempo, queste large-scale exhibitions affermano sempre di piu la loro funzione
politica®, sebbene si continui a sottolinearne solamente I’aspetto culturale. Ma a ben
vedere, 1 fatti d’arte non solo influenzano direttamente il turismo, ma sul medio
periodo incidono sullo sviluppo urbano della citta “ospitante”: sia con I’ampliamento
delle aree d’esposizione, sia con 1’aprirsi alla multiculturalita, sino a corroborare
I’ambizione di incrementare la visibilita internazionale del Paese.

Questa breve ricapitolazione permette di affermare che i primi vent’anni*** di vita e
attivita delle biennali sono stati frenetici e, generalmente, positivi. Il sistema dell’arte
veniva mutando, le biennali si venivano affermando nel mondo perché offrivano una
nuova modalita di produzione, esibizione, circolazione e ricezione dell’arte e
portavano, di conseguenza, un nuovo formato, sperimentando, influenzandosi
reciprocamente e analizzando le proprie capacita e le rispettive zone d’influenza.
Oltre a cio, hanno contribuito a modificare il modo di concepire I’arte ¢ la sua
relazione con il mondo esterno, dando nuova forma alla pratica artistica e agli ambiti
che ad essa si relazionano, come la critica e la politica curatoriale.

Una volta analizzati i primi cent’anni di vita della Biennale di Venezia, i sessanta di
quella di San Paolo, i trenta di quella dell’Avana, i vent’anni delle biennali di
Berlino, Liverpool, Gwangju, Lione e Istanbul®* o i primi dieci delle biennali
“giovani” come quelle di Marrakech, Manif d’art e Bucarest™® si pud dire la stessa
cosa? Il “fenomeno biennale” continua ad essere positivo o e diventato un rito

ridondante se non ripetitivo al limite dello stucchevole?

%32 LLANES Llilian, Memorias: Bienales de La Habana.1984-1999, ArteCubano Ediciones, L’ Avana
2012.
%3 MARCHART Oliver, “Hegemonic Shifts and the Politics of Biennialization: The Case of
Documenta” in The Biennial... op. cit., p. 466 e 473-479.
%4 LLa Biennale di Venezia fu inaugurata nel 1895 e quella di San Paolo nel 1951. Negli anni Ottanta
avevano, rispettivamente, quasi novanta e trent’anni di vita. Con 1’espressione “i primi vent’anni” di
vita delle biennali non si vuole lasciare da parte queste due esposizioni internazionali, ma far
riferimento al fenomeno massivo di proliferazione delle biennali, nelle diverse parti del pianeta, che si
verifica a partire dagli anni Ottanta. Fenomeno in cui Venezia e San Paolo hanno avuto un ruolo
fondamentale poiché sono stante il modello di riferimento.
%5 Gli anni delle rispettive fondazioni sono: Biennale di Berlino (1998), Biennale di Liverpool (1999),
Biennale di Gwangju (1995), Biennale di Lione (1992) e Biennale di Istanbul (1987).
%36 Queste biennali sono alcune tra le pii giovani: la Manif d’art (2000), a Quebec, ha poco pit di
dieci anni di vita, invece la Biennale di Marrakech e quella di Bucarest, entrambe fondate del 2005,
devono ancora compiere i primi dieci anni.
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Le opinioni dei critici, curatori e storici, a questo proposito, anche se differiscono in
alcune sfumature, condividono la stessa idea di fondo, che si vedra di seguito.
In un articolo dall’emblematico titolo Bienales, bienales, bienales, bienales,

337

bienales, bienales®™’, lvo Mesquita le elogia sostenendo che tracciano la nuova

geografia del mondo dell’arte, integrando diverse regioni ed internazionalizzando la
cultura. Cio nonostante, considera che, sebbene il modello sia positivo per la sua
capacita di offrire un’occasione per il dialogo e I’intercambio tra le diverse pratiche
culturali, pecca per essersi trasformato in una strategia per influenzare il mercato

internazionale.

“Negli ultimi quindici anni, governati dalla globalizzazione e dal
multiculturalismo, abbiamo assistito all’esplosione delle mostre internazionali
d’arte che adottano il modello di biennale, appoggiandosi nelle politiche di
diplomazia culturale e giocando con il concetto d’identita nazionale. In realta
guello che mette in risalto siffatto fenomeno é il fatto che molte citta in diverse
parti del mondo adottano questa strategia come mezzo per ottenere una gran
visibilita ed entrare nel circuito internazionale dell’economia e della cultura.
(...) Non c’¢ niente di nuovo in questo sistema che sembra riprodursi
all’infinito. Al contrario, favorisce sempre di pit I’economia e meno la cultura.
Acrtisti, curatori, critici, galleristi, patroni e patrocinanti alimentano un sistema
di produzione ben definito e che in nulla si differenzia da qualsiasi altra forma

. . . . 338
di produzione industriale”"".

Piu dure sono le opinioni espresse da Santiago B. Olmo e da Serge Guilbaut, che le

2339 | curatori,

considerano eventi di glamour, dove si espone un’ “arte de boutique
collezionisti, galleristi, mercanti, direttori di museo, critici e politici hanno convertito
le biennali, o almeno “alcune” di esse precisa Santiago B. Olmo®*, in giganteschi
supermercati estetici®' nei quali si combina I'idea della fiera con quella

dell’esposizione audace, avanguardista e trasgressiva, colorita dal fascino mediatico

%7 MESQUITA Ivo, “Bienales, bienales, bienales, bienales, bienales, bienales”, Revista de Occidente,
Fundacion José Ortega y Gasset, Madrid, n® 238, febbraio 2001, pp. 31-36.
%38 |bidem, pp. 33-34. Traduzione della scrivente.
%9 GUILBAUT Serge, “La globalizacion y la era del arte de boutique” in Bienal de La Habana... op.
cit., p. 320.
¥9 OLMO B. Santiago, “Operacién Bienal... op. cit., p. 7.
¥ GUILBAUT S., “La globalizacion ... op. cit.,p. 320.
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e glamour dei vernissages ¢ dei party esclusivi. Si presenta un’arte “diluita”, che non
¢ nient’altro che una scusa, un pretesto per altro.

Non si allontanano troppo le teorie di Fernando Castro e di Simon Sheik. Il critico e
filosofo spagnolo segnala che “nel fondo 1’ interesse centrale del biennalismo non é

»342 rafforzato dalla costruzione di una marca commerciale

I’arte, ma 1l turismo
chiara e distinguibile: “Il branding (...) delle biennali - nota Sheik - & bidirezionale:
da un lato, la citta come attrazione ed incentivo offre un entourage alla biennale e le
conferisce un nuovo valore”; dall’altro, il glamour e il prestigio della manifestazione
offrono un “marchio di qualita” alla citta, alla regione o, addirittura, a tutto il Paese.
(...) All’incanto della realta locale si somma il glamour della globalita™*.

Se ci si riferisce alla strumentalizzazione dell’arte e al coinvolgimento delle industrie
dell’intrattenimento e del turismo, un’altra critica ricorrente ¢ ’effetto déja vu: la
ripetizione constante dei medesimi discorsi e nomi, ci0 vale tanto per i curatori
quanto per gli artisti che “si muovono” nella mappa artistica delle biennali e delle
fiere presentando sempre gli stessi prodotti. Il risultato ¢ un’arte puramente

9344

“biennalista”"", sia nella forma che nei contenuti. Questa € la logica delle mega-

exhibitions che arriva ad essere paradigmatica nella 6* Biennale dei Caraibi:
Maurizio Cattelan e Jens Hoffmann hanno invitato ad una biennale inesistente®”
artisti il cui denominatore comune era il solo fatto di essere stati tra quelli che piu
avevano partecipano alle manifestazioni internazionali negli ultimi anni.

Considerevolmente antitetica a quanto visto fino al momento ¢ I’idea di Rosa
Martinez che sottolinea come la proliferazione delle biennali si debba
all’impossibilita dei musei di misurarsi con tutto il complesso spettro di relazioni di
cui I’arte ha bisogno per vivere, farsi conoscere e capire. Riconosce, tuttavia, che
alcune delle citta che dispongono di importanti musei le organizzano comunque per

rinnovarsi € rimanere in contatto con 1 nuovi sviluppi dell’arte contemporanea, dato

¥2 CASTRO FLOREZ Fernando, Contra el bienalismo. Crénicas fragmentadas del extrafio mapa
artistico actual, Akal, Madrid 2012, p. 30. Traduzione della scrivente.
¥3 SHEIK Simon, “Qué es la bienalizacion? Notas sobre la mediacion cultural de las finanzas
globales y la produccion del capital cultural global”, Himboldt, 2011, n° 156, 2011 in
http://www.goethe.de/wis/bib/pri/hmb/the/156/es8622843.htm  (consultato 1’8  aprile  2014).
Traduzione della scrivente.
¥4 HERNANDEZ NAVARRO Miguel Angel, “La bienal como obra de arte total”, Revista de
Occidente, Fundacién José Ortega y Gasset, Madrid, n® 393, febbraio 2014, p. 17. La definizione di
arte “biennalista” combacia con quella di “arte di boutique” data da Serge Guilbaut, cfr. nota n® 339.
%5 Tra gli artisti selezionati vi erano Vanessa Beecroft, Tobias Reberger e Rirkrit Tiravanija. Oltre
all’aspetto parodistico, si voleva giocare con 1’estetica relazionale e la creazione di vincoli e comunita.
Lo dimostra il fatto che gli artisti siano rimasti sull’isola parlando d’arte.
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che “le biennali ottengono un interesse internazionale che i normali programmi
museali non riescono a creare”>*°,

La “biennalizzazione dell’arte” ¢ un fenomeno estremamente ampio, le cui sfumature
sono praticamente infinite: basta considerare che quanto esposto fino al momento ne
rappresenta solo una piccola parte. In linee generali si puo affermare che, tra gli anni
Novanta e la prima decade del XXI secolo, si assiste alla cristallizzazione del
“nuovo” sistema dell’arte: le modalita di produzione, esibizione, fruizione,
circolazione ed inclusa la stessa storia. La biennali, da luoghi di riferimento per
osservare i progressi e gli sviluppi artistici, si sono fossilizzate in una ridondante
ripetizione. Il pericolo piu grande ¢ che I’esposizione si converta nell’opera d’arte e
che quest’ultima si trasformi in un semplice tassello della composizione.

Di fronte a queste estreme conseguente in cui “la biennale ¢ il soggetto e 1’arte

347 qual & il futuro delle manifestazioni? Sono un modello esaurito 0 hanno

I’oggetto
ancora “qualcosa” da offrire alla societd contemporanea? La “biennalizzazione”
dell’arte e la sua arte “biennalista” ¢ un fatto irreversibile? La stretta relazione, per
non usare il termine simbiosi, con fiere, gallerie e musei lascia spazio a un tipo d’arte
che non sia quello convenzionalmente accettato? e, la domanda piu logica in questo
mondo cosi omogeneo: cos’¢ oggi una biennale?

Partendo da quest’ultima domanda, che pud sembrare molto provocatoria ma
assolutamente necessaria, dato che le biennali stanno vivendo un momento in cui
devono ridefinire e legittimare il loro modello, non sorprende la necessita sentita dal
curatore colombiano José Roca di stilare una lista di venti punti cercando di chiarire
cosa non debba essere una biennale: una biennale non & un museo, una biennale non
¢ Documenta, una biennale non € né una mostra né una fiera d’arte e neanche una
scuola d’arte e, per concludere, una biennale non deve essere solo una biennale®*®,
Sebbene Massimiliano Gioni, il giovane commissario di Il Palazzo Enciclopedico,
garantisca che una biennale non & né un modello né un formato, quanto uno

strumento versatile che si pud usare per ottenere i risultati piu eterogenei®®®, &

¥% | EE CHUL Y., “Entrevista con Rosa... op. cit, p. 50-52. Rosa Martinez distacca anche la
differenza tra le biennali nate recentemente e quelle “istituzionali”. Se nelle prime il curatore gode di
molta liberta quando istaura un dialogo con il contesto e per agire nella realta locale, in quelle
“istituzionali” deve seguire delle linee predefinite.
%7 PAASCHE Marit, “The Cage of the Contemporary. On “Late Style” and Biennials” in The
Biennial.. op. cit., p. 20.
8 ROCA José, “Duodecilogo. Sobre el oficio de curar y el modelo de bienal”, Revista de Occidente,
Fundacion José Ortega y Gasset, Madrid, n® 393, febbraio 2014, pp. 5-10.
9 GIONI Massimiliano, “In Defense of Biennials” in DUMBADZE Alexander, HUDSON Suzanne
(a cura di), Contemporary Art: 1989 to the Present, Wiley-Blacwell, Oxford 2013, pp. 171-177.
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evidente che, alla fine, ogni biennale ha una propria forma, e una propria struttura,
seppure molte facciano riferimento, almeno in partenza allo stesso modello. Se cosi

30 vale a dire,

non fosse, non si spiegherebbe I’attuale crisi delle discursive biennials
la loro necessita impellente di ritrovare una propria identita ed interrogarsi su come
raggiungere 1’obbiettivo prefissato. Non si pud non cogliere come Em vivo contato
(28° Biennale di San Paolo) e To Biennial or Not Biennial? di Bergen, siano solo due
delle tante pedine nella scacchiera di una costante autoreferenzialita.

Em vivo contato non € né una critica istituzionale né un’interruzione (temporale) del
sistema dell’arte®™", quanto la volonta di denunciare, per mezzo dell’auto-analisi, il
blocco del sistema per poi far scaturire una riflessione sulle biennali. Procedendo dal
particolare all’universale:la Biennale di San Paolo in relazione ad altre ed il sistema
globale delle mega exhibitions nella realta contemporanea.

Ivo Mesquita e Ana Paula Cohen, i curatori, organizzano il progetto basandosi su due
precise ed inconfutabili costatazioni. La prima: negli anni Cinquanta si volle
convertire San Paolo, grazie alla Biennale, in un centro artistico internazionale.
Nonostante la manifestazione nutrisse aspirazioni occidentali sino alla fine degli anni
Ottanta ¢ stata 1’unico luogo in cui era accolta 1’arte del Terzo Mondo. La
proliferazione delle biennali nell’emisfero sud, in detta decade, ha portato dilemmi e
dubbi sia su un possibile suo nuovo ruolo nel contesto latinoamericano sia in
relazione alla citta che la ospitava.

La seconda: le biennali assomigliano sempre di piu alle fiere d’arte ¢ hanno bisogno
di riappropriarsi di quanto sottrattole, solo cosi potranno competere con esse.

Resi espliciti questi dati difficilmente controvertibili, i curatori hanno provato a
gettare le basi per “rigenerare” il modello: da una parte, hanno cercato di recuperarne
il proposito iniziale -essere una specie di termometro della sperimentazione e un
barometro dei “lavori pionieri”- e, dall’altra, si sono proposti di creare una
piattaforma da cui osservare e riflettere sulla cultura e sul sistema delle biennali nei

352

circuiti dell’arte™“. L’analisi della 28* edizione della Biennale di San Paolo dimostra

che, nonostante questi propositi, i due punti menzionali non sono stati affrontati, né

%0 FERGUSON Bruce, HOEGSBERG Milena, “Talking and Thinking about Biennials: The Potencial
of the Discursive” in The Biennial... op. cit., p. 361.
%1 BARRIENDOS Joaquin, SPRICIGO Vinicius, “Horror Vacui: Critica institucional y suspensién
(temporal) del sistema internacional del arte. Una conversacion con lvo Mesquita sobre la 282 Bienal
de Sao Paulo”, Ramona: revista de artes visuales, Fundacion Start, Buenos Aires, n° 95, ottobre 2009,
pp. 16-27.
%2 |bidem, p. 25.
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separatamente né congiuntamente. Hanno invece provato a raggiungere il primo
passando per il secondo, determinando che quest’ultimo prevalesse.

Em vivo contato si ¢ articolato in tre punti: ’agora, le plan libre di Le Corbusier e
I’ Archivio Wanda Svevo. La comunicazione, la riflessione ed il dialogo sono stati i
perni concettuali: il piano terra del padiglione di Ciccillo Matarazzo ha acquisito la
funzione dell’agora greco, piazza pubblica e luogo d’incontro, confronto e fruizione;
il secondo piano e rimasto vuoto, in modo che lo spettatore potesse avere una
relazione diretta con I’architettura e riempirla con la sua presenza, e nel terzo piano, €

353

stato aperto I’ Archivio Wanda Svevo™*. Qui sono stati esposti documenti riguardanti

g . : 354
piu di duecento biennali d’arte contemporanea

e sui quali gli artisti furono
chiamati a lavorare.

Quest’ultimo ¢ stato il cuore pulsante della discursive biennial di San Paolo: il punto
di partenza per iniziare a riflettere su di essa. Gli artisti avrebbero dovuto riempiere
fisicamente e concettualmente questo spazio con le loro opere e le conferenze ne
avrebbe fatto uno “spazio di riflessione”**.

Per quanto concerne il primo punto, é interessante vedere che si chiede agli artisti di
sviluppare un progetto partendo da quanto conservato nell’archivio - in, outside,
around di esso - e dando forma in tal modo ad un “termometro di sperimentazione”
dove far confluire e confrontare le diverse letture della realta di San Paolo,
dell’universalita delle biennali e dell’individualita di ogni creatore e il suo muoversi
in un mondo globalizzato. Il risultato non ha soddisfatto le aspettative, gli invitati
non si sono sentiti motivati a lavorare sull’archivio della Biennale e si sono limitati
ad esporre i loro documenti e le loro opere per tentare di creare un loro archivio
personale. L’unico che € riuscito a capire il progetto & stato Mabe Bethonico,
brasiliano, che ha proposto una riflessione sull’evoluzione del Parque Ibirapuera,

luogo chiave nella storia della Biennale di San Paolo.

%3 11 nome originale dell’archivio era Archivos Historicos de Arte Contemporaneo e fu creato da
;/S\LI‘anda Svevo, segretaria generale della Biennali di San Paolo nel 1954.
era composto solo da documenti sulla storia della Biennale di San Paolo, altri di storia dell’arte
contemporanea e alcuni documenti riguardanti la storia del Museo de Arte Moderno (MAM, San
Paolo), istituzione che promosse la Biennale dal 1948 al 1962, anno in cui si fondo la Fundagao
Bienal de Sao Paulo. Date le limitazioni, nasce 1’idea di ampliare 1’archivio trasformandolo in un
“Centro sulle biennali”. Esso ¢ stato portato a Bergen in occasione del simposio To Biennial or Not To
Biennial? Dal 17 settembre al 18 ottobre 2009 é stato esposto nella sala n® 5 della Bergen Kunsthall.
%% MESQUITA Ivo, COHEN Ana Paula, “Introduction” in Em vivo contato/In living contact. (282
Bienal de Sao Paulo), Fundacao Bienal de Sao Paulo, San Paolo 2008, p. 22.
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Per quanto riguarda il secondo punto si trova, ancora una volta, 1’idea dalla
“piattaforma”>*® da cui si analizza la storia, il ruolo ed il futuro della Biennale di San
Paolo (The Bienal de Sao Paulo and the Brazilian artistic milieu: memory and
projection y Backstage), il modello espositivo adottato da quest’ultima e da altre per
definire i “tipi” e le “categorie” delle esposizioni esistenti e vedere in che modo si
sono sviluppante durante gli anni (Biennials, biennials, biennials....) ed il futuro delle
pratiche artistiche contemporanee (History as a flexible matter: artistic practies and
new system of reading).

Gli assi di queste conferenze —storia, pratica artistica e futuro- sono stati i medesimi
in cui si articola il simposio To Biennial or Not to Biennial?**’

Nel 2007 il comune di Bergen manifesta il desiderio di istituire una biennale d’arte
contemporanea in Norvegia. Dopo aver consultato i professionisti della Bergen
Kunsthall, si decide sostituire la prima edizione con un simposio, in cui critici, artisti,
curatori e storici dell’arte avrebbero analizzato, esposto e riflettuto sui temi “topici”
delle biennali e le problematiche che le caratterizzano. L’obbiettivo € che nella nuova
esposizione internazionale conviva sia un interessante ed innovatore contesto
artistico sia il coraggio di parlare ed affrontare i problemi che emergono quando gli
obbiettivi della politica si scontrano con la liberta artistica. L’equilibrio possibile tra
questi fattori sarebbe dovuto emergere dalla discussione.

In solo tre giorni si ricorda il passato (dalle prime biennali — Venezia, San Paolo,
L’Avana e Documenta- fino al boom degli anni Ottanta — Manifesta, Berlino, Istanbul
e Mercosur); si analizzano le pratiche artistiche (i “tipi di biennali”, la loro funzione,
il ruolo del curatore, la tendenza ad adottare il modello della discursive biennial, le
conseguenze per gli artisti, i curatori e il pubblico dei possibili cambi nella struttura
delle esposizioni) e si conclude chiedendosi se, in un momento in cui la post-
modernita € arrivata alla fine e una nuova era, la altermodernity, € stata dichiarata,
queste esposizioni possano essere 0 no rilevanti.

| relatori sottolineano che uno dei modelli emergenti si caratterizza per possedere

358

un’approssimazione discorsiva™, la quale stimola un re-thinking sul compromesso

% Ibidem.

%711 simposio ha luogo dal 18 al 20 settembre 2009. Ogni giorno & dedicato a una determinata
sezione: History, Practice e Future. Dato I’obiettivo di questa tesi si considerano rilevanti ¢ da
segnalare i seguenti interventi: Are the Traditional Paradigms Still Relevant Today? di Sarat Maharaj
e Carlos Basualdo e Did Biennials Change Art? di Hans Ulrich Obrist e Anri Sala (sezione History);
Discursive Models di Bruce W. Ferguson, Biennial Format di Ranjit Hoskote y To Biennial or Not...
and Bergen? di Rafael Niemojewski (sezione Future). Per il programma completo cfr. The Biennial
Reader. The Bergen Biennial Conferences, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2010, pp. 46-48.
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tra I’arte e la citta sede dell’evento. Questa direzione adottata in molti progetti
curatoriali, denominata “piattaforma”, € sorta dalla costatazione che gli artisti usano,
sempre piu frequentemente, la citta come scenario per le loro opere. Analogamente,
si vuole distinguere una biennale dalla formula generica del “evento culturale”. In tal
modo, la funzione del curatore non € piu quella di offrire un’interpretazione, ma
quella di colui che invita gli artisti ad aiutarlo nell” obiettivo di attivare una relazione
con gli abitanti locali. In questo modo, la manifestazione artistica diviene una
piattaforma che favorisce I’incontro ed il dialogo: una bieninal as symposium®®°.

In questo universo di esperienze si puo incontrare, come rappresentante d’eccellenza,
la Documenta 11 con la sua costellazione di cinque “piattaforme”. In Documenta
prendono corpo una serie di simposi e argomenti di discussione che hanno luogo,
durante otto mesi, nei quattro continenti, e danno corpo ad una struttura
“collaborativa” ed in un processo discorsivo: Democracy Unrealized prende il via da
Vienna nel mese di marzo del 2001 e si conclude a Berlino a ottobre dello stesso
anno; Experiment with Truth: Transitional Justice and the Porcesses of Truth and
Reconciliation ha luogo a Nuova Delhi nel mese di maggio del 2001 e consiste in
cinque giorni di dibattiti e tavole rotonde; Créolité and Creolization si svolge nelle
Isole delle Antille a gennaio 2002 e Under Siege: Four African Cities-Frretown,
johannesburg, Kinshasa, Lagos- & a Lagos (Nigeria) nel marzo 2002°®.
Quest’estensione territoriale e temporale della mostra favorisce la formulazione di un
modello critico di respiro internazionale, che collega circuiti artistici e culturali
eterogenei in un contesto globale.

A queste caratteristiche Hans Ulrich Obrist aggiunge la necessita delle biennali di
“produrre realta”.

F3! che le caratterizza: un

Per renderlo possibile bisogna rifiutare la modalita ON/OF
evento che arriva in una citta, probabilmente dopo una rapida e superficiale

organizzazione, vi rimane alcuni mesi per lasciare successivamente il vuoto.

%8 Durante il congresso, i relatori che sottolineano la gran rilevanza delle discursive biennials sono
Bruce W. Ferguson e Rafal Niemojewski. | saggi che si basano sulle conferenze date a Bergen sono:
NIEMOJEWSKI R., “Venice or Havana... op. cit. e FERGUSON B., HOEGSBERG M., “Talking
and Thinking about Biennials... op. cit.

%9 BASUALDO Carlos, “The Unstable ...op. cit., pp. 50-61.

%0 per consultare il programma dettagliato  cfr.  Plataform5_Documentall in
http://www.documental?.de/archiv/d11/data/english/index.html (consultato il 16 giugno 2013).

%1 Dichirazione di Hans Ulrich Obrist in “Did Biennials Change Art?”. La conferenza puo essere vista
in BergenBiennialConference in http://vimeo.com/channels/87547/page:2 (consultato il 17 giugno
2014).
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Dammi i colori, idea alla base della Biennale di Tirana del 2003, curata da Ulrich
Obrist e Anri Sala, proponeva agli artisti usare la citta, in particolare la facciata degli
edifici, come tela e realizzare opere site-specific che sarebbero rimaste [i
permanentemente. Si annullava cosi la modalita ON/OFF e si “piantavano i semi per
il futuro” in modo che, quando si fosse conclusa la manifestazione, gli artisti
continuassero a rimanere legati e quindi ad intervenire nella citta®?.

La seconda (2007) e la terza (2009) edizione della Biennale di Riwag*** combina gli
ultimi due modelli: si struttura in una serie di “riunioni” composte da simposi site-
specific e workshops con I’obbiettivo di offrire agli spettatori un insieme di
coordinate alternative con cui tracciare i propri viaggi nel mondo globalizzato.
Questi momenti di dialogo e confronto sono il punto di partenza per gli artisti, che
hanno potuto riflettere e lavorare su di essi per i due anni successivi ed esporre, nel
2009, le opere cosi maturate.

Le riunioni della Biennale di Riwaq e le piattaforme di Documenta 11 suppongono
una complessa e profonda relazione tra gli elementi locali e quelli globali, e si
organizzano in modo tale da permettere a questo feedback di articolarsi ad ampio
spettro sia nel tempo che nello spazio, annullando la modalita ON/OFF indicata da
Ulrich Obrist.

Tanto I’esperienza della 28?2 Biennale di San Paolo quanto il simposio a Bergen sono
chiari esempi delle discursive biennials, in molti casi caratterizzate da una forte
autoreferenzialita che vincola le biennali al passato e le converte in prigioniere del
presente. In questa trama labirintica, 1’unico filo di Arianna e I’identificazione € la

teorizzazione di un “late style”*®*

nella storia della biennali, definito come “being in,
but oddly appart from, the present”. Quando si avra accettato tale “vecchio stile”, che
come un libro di storia che va letto per imparare, consapevoli che i fatti riportati
fanno riferimento ad un’epoca specifica e non ripetibile, si potra liberare la Biennale
dalla prigione della “contemporaneita antica”.

Fino a quando cio non avvenga, non bisogna sorprendersi se nei circoli d’arte ci Si

chieda: “Did Biennials Change Art?”, affermando implicitamente che “la biennale ¢

%2 |bidem. L’artista Anri Sala racconta che il giorno prima della conferenza “Did Biennials Change

Art?” ha ricevuto I’immagine di un intervento site-specific a Tirana, inviatogli da un’artista locale.
Dimostrazione che Dammi i colori € riuscito ad annullare la modalita ON/OFF delle biennali e che
detta edizione continua ad essere presente nella citta

%3 Entrambe el edizioni sono state curate da Khalil Rabah e Charles Esche.

%4 SAID Edward, On Late Style: Music and Literature Against the Grain, Random House LLC, New

York 2006, p. 24.
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il soggetto e I’arte I’oggetto™"”, invece di interrogarsi su come 1’arte possa cambiare

una biennale o su come si possa cambiare una biennale utilizzando 1’arte.

L’arte di cambiare il sistema

Dopo aver compreso 1’inconfutabile crisi che stanno vivendo le biennali, momento in
cui devono ridefinirsi e trovare una nuova identita, non si puo tralasciare il fatto che,
nelle discursive biennials, la parola “biennale” assuma il ruolo di soggetto in una
frase, in cui I’arte ¢ ridotta a mero oggetto. E facile comprendere come i termini
vadano rovesciati: I’arte torni soggetto e una biennale, o qualsiasi tipo di esibizione
internazionale d’arte contemporanea, sia lo strumento della sua rappresentazione.
Come nel caso di un’opera teatrale, la cosa piu importante € lo spettacolo, che prende
forma grazie al lavoro degli attori e non al palcoscenico poiché esso é solo la
struttura portante. Lo spazio in cui gli attori svolgono il loro ruolo, che deve essere
adeguatamente equipaggiato per garantire il corretto svolgimento dell’opera.

Uno scenario con un’illuminazione inadeguata, che lo risalta eccessivamente,
accecando gli attori é assolutamente inutile. Quello di cui si ha bisogno € uno spazio
che, grazie ad un corretto uso delle luci, sappia dirigere ’attenzione del pubblico
verso gli interpreti di vite altrui, mostrando, contemporaneamente, il buon
funzionamento della struttura.

Un teatro senza attori € un edificio vuoto, senza vita, con poltrone che nessuno usa.
Gli attori, i soggetti attivi ne hanno bisogno, essendo il luogo privilegiato dove
mostrare il proprio lavoro, la propria arte. Detto gioco di equilibri € quello che
dovrebbe esistere in una biennale: la manifestazione internazionale € il palcoscenico
per gli artisti e quest’ultimo, in qualita di strumento attraverso il quale si mostra
I’arte, deve dirigere le luci verso il vero protagonista, I’arte, e non brillare di una che
non gli appartiene.

Diversamente dalle discursive biennials, che mettono I’accento sullo scenario,
dimenticandosi di chi lo anima, Dora Garcia pone 1’attenzione sul lavoro individuale
degli attori, in questo caso di se stessa, in qualita di artista chiamata a rappresentare

la Spagna, dimostrando che & possibile cambiare le biennali usando I’arte.

%> pAASCHE M., “The Cage of ...op. cit., p. 20.
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Utilizza il padiglione spagnolo come luogo in cui esporre il suo modo di lavorare e,
conseguentemente, alcuni progetti precedenti. Un’auto-promozione intelligente e
sottile dato che non li espone dicendo: “Questo ¢ quello che faccio. Qui comincia e li
finisce”, bensi vi organizza in merito un discorso articolato e complesso. Trasforma
il padiglione in un laboratorio di idee dove mette gli ingredienti — le idee ed i
performers - e i partecipanti — il pubblico e la sua relazione con gli oggetti esposti -
che genereranno il risultato di questa ricetta. Un prodotto mai completamente
ultimato e di cui solo lo scorrere del tempo sapra definirlo con precisione.

I discorsi impliciti in questa complessa struttura, formata da vetrine mobili che si
“attivano” ogni giorno, messaggi incomprensibili e frasi che appaiono e scompaiono
su uno schermo, delineano, da una parte, la relazione tra lo spettatore e 1’opera e, di
conseguenza, il vincolo tra cio che € spontaneo e cio che é imposto, tra la conoscenza
e l’ignoranza; e, dall’altra, esprime la condizione dell’artista che partecipa in una
manifestazione di questo tipo.

Grazie a questa struttura, il padiglione spagnolo, nei sei mesi della Biennale, si
configura come uno spazio in cui poter pensare, analizzare, discutere e sperimentare.
Una realta in continuo mutamento nella quale gli aspetti teorici (No Order. Artist in
the Post-Fordist Society, Outsider. Museo dell arte contemporanea in esilio y Notes
in the Margin) si combinano con quelli pratici (Real Artists don’t have teeth, Best
Regards From Charles Filch y Rehearsal/Retrospective). Una pratica che, partendo
dal suo stesso soggetto, I’arte, permette di arricchire e modificare la struttura secolare
della manifestazione.

Questo € esattamente cio di cui hanno bisogno le biennali: non solo teorizzare il
proprio passato, presente e, come conseguenza estrema, un futuro ancora lontano,
bensi modificare il presente in modo che esso, e il futuro piu prossimo, non
continuino ad essere il “fossile” di tutto quello che li ha preceduti. L’obbiettivo
esplicito & passare da una bienal as symposium a una biennale come laboratorio di
idee. Dora Garcia ha dimostrato che, e come, € possibile fare esperimenti dentro

I’istituzione stessa; perché non continuare su questa linea?
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Il padiglione spagnolo alla 53* Esposizione Internazionale d’Arte
Un padiglione maiorchino, africano e nomade

Il padiglione spagnolo alla 532 edizione della Biennale di Venezia si caratterizza per
essere maiorchino, nomade e internazionale: Miquel Barceld € il protagonista
indiscusso e Enrique Juncosa il curatore. La fama internazionale raggiunta
dall’artista, uno dei pit emblematici rappresentanti della tradizione spagnola, e la
grande predisposizione di Enrique Juncosa, il piu grande specialista europeo
dell’opera di Barceldé nonché suo intimo amico, permette di qualificare questo duo
come praticamente perfetto per lavorare nella pit antica esposizione internazionale
d’arte contemporanea. L’esito sembra assicurato e si decide di ottenerlo esponendo
gli ultimi dieci anni della produzione artistica e i1 temi abituali dell’artista
maiorchino: i primati, i paesaggi africani e la spuma marina.

La prima serie comprende le pitture di gorilla solitari, in un certo modo autoritratti
dell’artista, e si collegano con alcune opere eseguite sul finire degli anni Novanta che
rappresentano Copito de Nieve, il gorilla albino. Anche i paesaggi africani
riconducono ad alcuni lavori degli anni Novanta e rappresentano figure umane,
animali domestici, oggetti, vegetazione e la vita intorno al fiume Niger. Le tele
bianche si collegano invece alle opere concettuali degli anni 70, in cui esplorava il
comportamento dei pigmenti e della materia. Qui la spuma delle onde e resa con
maggior espressivita grazie al suo essere puramente materica, in costante movimento
e statica allo stesso tempo. Non mancano neanche le ceramiche, quello che lui

» 3% o |a proiezione di Paso Doble; la performance,

chiama il “generico della pittura
realizzata per la prima volta nel Festival di Avignone®*’, che ha avuto luogo nei

giorni di inaugurazione della Biennale. Infine, la mostra presenta una serie di opere

%6 BARCELO Miquel, “La arcilla, la obra escultérica: pintura” in Miquel Barcelé. La arcilla, la obra
escultérica: pintura, Universidad Pablica de Navarra y Catedra Jorge Oteiza, Pamplona 2013, p. 61.
%7 |_a prima rappresentazione ha avuto luogo nella Eglise des Célestins ad Avignone nel 2006. La
performance trova la sua origine nelle visite dell’artista, coreografo, ballerino e direttore teatrale Josef
Nadj allo studio del maiorchino. Nadj voleva entrare nell’universo pittorico di Barcelo. Dopo una
notte passata nell’atelier, gli confessa che vuole “penetrare” un suo quadro. Da questo desiderio si
origina Paso Doble: si incomincia a pensare ad un quadro in cui il Direttore di Teatro potesse
“penetrare” e si finisce “fondendo” le due pratiche artistiche.
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dell’artista e scrittore francese Frangois Augiéras, la cui opera Barcel6 vuole far
conoscere al pubblico internazionale®®.

Nonostante la mostra trattasse di tematiche ‘“abituali”, in certo modo gia note,
conosciute e studiate, non ci si deve dimenticare che la produzione di Barcel6 non si
caratterizza unicamente da passi lineari, ma anche, e soprattutto, dalle retrocessioni,
interruzioni e regressioni “misteriose” nella sua stessa ricerca creativa. Questo lo
manifesta, in modo chiaro e coinciso, lo scrittore cubano José Lezama Lima quando,
dopo aver rimproverato i critici d’arte di concentrare la propria attenzione
unicamente sui passi lineari di un creatore, propone uno “sviluppo temporale dove il
tempo forma degli isolotti, campi magnetici e sviluppi circolari”**°. E Barcel6 & un
artista la cui traiettoria € piena di movimenti circolari. Lo dimostra il suo
nomadismo, la sua transizione costante nella pittura senza allontanarsi dalla sua pura
essenza ed il fatto che ogni volta che atterra in un terreno conosciuto cambia il suolo
sottilmente ma visibilmente.

Gia nel 1987 reputa il suo “nomadismo pittorico” causa diretta della sua deriva fisica
e I’impossibilita di distruggere uno stile perché inesistente. I suoi movimenti circolari
non gli permettono né di passare da uno stile all’altro, né di dimenticarsi del
precedente: tutto & congiunto. Nella sua auto-rappresentazione di “ammassatore”™’°

della pittura, in cui si definisce come “un panettiere tra il Louvre, 1’ atelier e la

biblioteca”, si legge:

“Il nomadismo, 1’assenza di fissita, la deriva permanente, esercitata nei mie
quadri dotati di un certo movimento, hanno avuto come conseguenza una deriva
fisica reale, che mi porta a cambiare quasi costantemente 1’atelier, la citta, il
Paese. Questo mi porta, tra le tante cose, a lavorare efficientemente contro me
stesso.

In qualche modo, il Barcelé di Barcellona & antagonistico al Barcel6 di Napoli;
come quello di Parigi lo € con quello del Portogallo. Questa dinamica mi
permette scivolare in altre e, soprattutto, rendermi ultimamente conto di come,
dopo aver provato a distruggere lo stile in mille modi, lo stile & rimasto

fatalmente Ii. Dico fatalmente perché inevitabilmente, e perché con lo stile €

%8 per una dettagliata descrizione del progetto si consulti il dossier per la stampa del Padiglione
Spagnolo nella 53* Esposizione Internazionale d’Arte e il catalogo della mostra: Miquel Barcelo,
Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacién, Madrid 2009.
%9 | EZAMA LIMA José, Confluencia, Editorial Letras Cubanas, L’Avana 1988, p. XXV.
70 CALVO SERRALLER Francisco, El taller de esculturas de Miquel Barceld, Tf. Editores, Madrid
2002, p. 16.
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meglio comportarsi come se non esistesse, non guardandolo mai fissamente, ma

sapendo che & 1i”.3"

Questo saggio, scritto quando aveva solo trent’anni, quando non conosceva ancora
I’Africa ma aveva gia “assaporato” il prestigio di Kassel*’?, dimostra in che modo
Barceld sapesse gia che, in lui, nella sua stessa persona convivevano molteplici
artisti. Per sentirsi completo doveva lasciare una parte delle sue radici nel luogo cui
appartenevano e un’altra estirparla per portarla con sé. Solo in questo modo il suo
stile sarebbe stato inesistente ed invincibile allo stesso tempo: inesistente perché é
impossibile definirlo dentro di un canone preciso, ed invincibile perché possiede
forze poliedriche. Usando le parole di Lezama: ¢ uno stile formato da “isolotti, campi
magnetici e sviluppi circolari” la cui struttura a matrioska fa si che sia formato da
compenetrazioni e “non successioni” lineari.

Ogni tema trattato, come ogni sezione presente alla Biennale, non rappresenta “un”
motivo corrispondente a un determinato momento, ma “il” motivo che ha gia
affrontato e sui cui tornera. A questo proposito, Dore Ashton descrive il suo metodo
di lavoro come iterazione: il processo che i matematici impiegano nelle equazioni
per arrivare ad una serie di approssimazioni sempre piu precise®’®. La critica
americana riporta I’esempio di un limone o un melograno, e conseguentemente delle
nature morte, e spiega in che modo Barceld, dopo un primo approccio, ritorna, in
diversi momenti, su questi soggetti per cercare di approfondire la conoscenza sui loro
colori, sulla tessitura, o il modo in cui toccano la superficie®™.

Un altro tema ¢ il mare e le diverse prospettive da cui viene messo a fuoco: da massa
impenetrabile, se vista da una gran altura, a essenza penetrata nel momento stesso in
cui lo viene dipingendo. L’osserva, lo studia e lo rappresenta dall’alto, da dentro e
dal basso. Egli stesso si trova sopra, sotto o dentro il mare. Le onde non le raffigura,

bensi le costruisce. La sabbia cambia il suo status e da essere rappresentata nel

31 BARCELO Miquel, "Trabajar como un panadero entre el Louvre, el taller y la biblioteca”,
CALVO SERRALLER Francisco (a cura di), El arte visto por los artistas. La vanguardia espafiola
analizada por sus protagonistas, Taurus, Madrid 1987, p. 59. Traduzione della scrivente.
%2 Nel 1982 ha partecipato alla Documenta di Kassel, manifestazione che ha favorito il suo
riconoscimento internazionale nel mondo artistico. Nel 1988 ha realizzato il suo primo viaggio in
Africa.
7% ASTHON Dore, “Barceld: el pintor como un gladiador de principios” in Las formas del mundo.
Obra Reciente, , Fundacion Kuxta, San Sebastian 2005, p. 16.
%74 Ibidem, p. 17. Gli sforzi per cercare di rendere tangibile la densita materica di una cosa erano tipici
dell’estetica degli informalisti del dopoguerra. Otre a essi, hanno esercitato una gran influenza sul
“giovane” Barceld anche Frangois Ponge e Jean Dubuffet, che hanno concentrato la loro attenzione su
una sola “cosa”: Ponge descrivendola nei suoi poemi e Dubuffett dipingendola nelle sue tele.
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quadro vi viene inserita letteralmente. L’oceano di “oggi” ¢ diverso da quello di
“ieri”, sebbene ne conservi la memoria: qualsiasi luogo in cui P’artista sia stato ¢
generalmente plasmato nell’opera successiva; cosi facendo il passato penetra la
contemporaneita.

In questo modo, 1’oceano africano contiene il Mediterraneo, infatti da Maiorca Si
vede 1’Africa, nelle stesso modo in cui Barcellona osserva I’isola piu grande delle
Baleari e il Portogallo, come 1’Africa, si affaccia sull’oceano Atlantico. Molte delle
sue opere non si possono capire senza ricordare il suo essere mediterraneo e le
esperienze visive della sua infanzia.

A tutto cio si somma la citata riflessione sul nomadismo: solamente se si conosce il
“suo” nomadismo fisico si puo viaggiare nella “sua” produzione artistica. Nel caso
specifico della Biennale, per comprendere il padiglione spagnolo, non bisogna
trascurare la sua relazione speciale con I’Africa, nella quale, come si ¢ detto, si
riflette Maiorca. Il primo viaggio in Africa, a cui hanno fatto seguito altri in quasi
tutti gli anni successivi, risale al 1988*">. Tanto Enrique Juncosa®’® quanto Dore
Ashton®’’ sostengono che la “forza” di Barcel¢ risiede nella sua visione antagonistica
all’orientalismo letterario: vive 1I’Africa, non la visita come un turista; lascia il suo
bagaglio europeo nel Vecchio Mondo ed esperimenta il continente negro dal di
dentro e vi si immerge, grazie al desiderio di comprensione e conoscenza in queste
civilta, dimenticandosi della propria, in teoria, piu avanzata. Solamente la
convivenza e 1’assimilazione sensoriale del paesaggio gli permette di conoscere i
propri quadri direttamente dall’interno, analogamente a come fa con lo stesso
continente. In questo modo le sue opere non si presentano né come il risultato di un
iter né come delle idee definite, bensi come finestre aperte alle riflessioni: devono
generare idee, non imporle.

Tutto questo dimostra, da una parte, la grande importanza che ha per Barcelé il luogo
dove lavora e come i suoi viaggi, in cui “cattura” tutto quello che lo circonda con

voracita, rappresentano una costante ricerca di motivazioni; dall’altra, il ruolo

75 A questo primo viaggio fa seguito un secondo nel 1990 a Ségou, una citta sulle sponde del Niger.
Nel 1992 conosce la citta di Dogon, dove compra una casa in una remota borgata vicino a Sangha, nei
dirupi di Bandiagara e, da questo momento, vi ritorna tutti gli anni. | viaggi si sono interrotti nel 2008
quando, a causa del conflitto bellico, non & piu un luogo sicuro.
%76 JUNCOSA Enrique, Miquel Barcelé sentimiento del tiempo, Editorial Sintesis, Madrid 2004, pp.
44-47 e 93-101.
7 ASHTON Dore, Miquel Barceld. A mitad del camino de la vida, Galaxia Gutenberg. Circulo de
Lectores, Barcelona 2008, pp. 89-98.
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38 Questo & il

fondamentale che ha I’ Africa come fulcro della sua attivita creativa
luogo in cui ha fatto tabula rasa per iniziare di nuovo a dipingere®”®. Una pittura che,
fin dagli inizi della sua carriera, identifica come “il sistema pit automatico, diretto ed
efficace per produrre immagini dotate di un potere di seduzione maggiore o minore”.
Per questo, I’unica posizione possibile per un pittore ¢ “la piu audace e radicale,
I’audacia permanente & ’esercizio di un professionista curioso™*®°,

La veridicita di quanto affermato fino al momento si trova nei denominati accidenti
africani, entrambi degli anni Novanta: i disegni sui fogli rotti e divorati dalle termiti e
dall’ harmantén, il vento atroce che ha coperto di polvere le sue tele, stimolando cosi
gli esperimenti con la ceramica.

Di ritorno da un viaggio da Gao a Timbuctu, Barcel6 ha scoperto che le termiti
avevano divorato i fogli di carta su cui prendeva nota. Invece di buttarli via, dato che
erano inservibili, ha deciso usarli approfittando dell’accidente: i buchi gli sono
serviti per rappresentare i teschi e i diversi orifizi del corpo, evocare la peculiare
orografia delle falesie di Bandiagara e, altre volte, hanno costituito la metafora di una
borgata.

A questo primo accidente, puramente fortuito, ne seguono altri provocati da lui
stesso: alimenta le termiti che consumano i suoi fogli e questi fogli di carta rotti,
divorati e bucherellati aiutano la sua ricerca sulla superficie e la tridimensionalita
pittorica.

Un’altra esperienza personale alla base della sua produzione artistica riporta ai giorni
ventosi di Mali. Il forte vento sahariano ha alzato, come € solito, un gran quantita di
polvere e di terra coprendo il pittore e depositandosi sulle tele e sui materiali. In quel
momento [’artista si fonde, letteralmente, con la sua opera e con [’ambiente
circostante; capisce che quest’ultimo non solo deve stimolare mentalmente la sua
opera, ma generarla matericamente e fisicamente. Si genera cosi il lavoro con

’argilla e le ceramiche che germogliano direttamente sul suolo africano. Dopo avere

%78 bidem., p. 90.
¥ HUICI MARCH Fernando, “MIQUEL BARCELO. Una conversacién”, Arte y Parte, Ediciones
del Limén, Madrid, n® 77, octubre-noviembre 2008, p. 21. Riferendosi alla sua esperienza in Africa,
Barceld asserisce: “@ uno stimolo continuo. Visto che non c¢’¢ niente, o quasi niente, arrivi a
concentrarti nelle cose che sono realmente necessarie. (...) Dall’altra parte c’¢ una specie di
inquietudine, che ha sempre prodotto in me la necessita di dipingere o disegnare. Li trovo questa
pulsione iniziale. (...) le mie prime sculture le ho fatte in Africa. Il “primo” di quasi tutto I’ho fatto li.
I miei primi quadri ovviamente no. Pero, pensandoci, potrebbe essere anche questo. Li ho fatto tabula
rasa. In qualche modo ho smetto di dipingere e ho iniziato di nuovo a dipingere”. Traduzione della
scrivente.
%0 BARCELO M., “Trabajar como...op. Cit., pp. 60-61. Traduzione della scrivente.
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imparato questa tecnica®®!, prova a fare cose altrimenti non ottenibili per mezzo della
pittura. Si rende conto che la ceramica ¢ il “generico della sua pittura”: una revisione,

tanto dei temi quanto delle tecniche. Questo “modo di dipingere” %

rappresenta
ritorni al passato e salti verso il futuro: alcune sono delle caricature dei suoi dipinti,
oggetti che si guardano allo specchio e notano che, sebbene sia trascorso del tempo,
la matrice e sempre la stessa; altre, invece, le prefigurano.

Nel caso delle opere di argilla che pre-annunciano quelle delle successive tele
materiche, si nota non solo in che modo 1’azzardo sia una costante nella sua
produzione pittorica, ma anche la rapidita che possiede nell’appropriarsi del fattore
casualita. Proprio il caso ha voluto che dopo aver lasciato alcune opere di argilla, che
non lo convincevano, vicino al caminetto, queste si siano impregnate del fumo che vi
usciva e si siano trasformate in delle superfici ultrasensibili che “registrano” tutto cio
che le tocca, dalle dita di una mano al passaggio di una formica. La natura della
fuliggine di affumicare e, conseguentemente, arricchire 1’aspetto estetico delle
ceramiche, si trasferisce anche sulle tele dove convive con gli acquarelli, il gesso e
I’argilla. Questo nero oscuro rappresenta, in molti casi, 1’ultima possibilita che
Barcel6 offtre alle opere in cui non trova altra ragione d’essere. Discorso analogo vale
per le crepe che attraversano la terra cotta, come fiumi secchi che dividono le sponde.
E cosi che 1’accidente imprevisto e non desiderato viene prima accettato e poi
provocato perché necessario. Le termiti continuano ad alimentarsi con i fogli di carta,
il forno, che solidifica la ceramica dell’ambiente africano, ¢ quello che determina,
con la sua fuliggine, ’oscuramento, 1’ultra-sensibilita e le “ferite”.

Nello stesso modo in cui di Direttore di un orchestra coordina i diversi strumenti per
ottenere una sinfonia perfetta, Barcel6 dirige i suoi accidenti occasionali o provocati.
Il prodotto finale, diversamente da una sinfonia, non si conosce sin dal principio né si
puo controllare. Non si sa con sicurezza quale sara il risultato finale: esso puo essere

un altro accidente come lo dimostrano i ritratti con la candeggina.

%1 Barcel6 ha imparato la tecnica di produzione ed elaborazione a Mali da artigiani locali. L argilla si
ottiene mescolando il fango con escrementi di mucca, cammello o paglia di miglio. A questo si
aggiungono pezzi di ceramica triturati e gia cotti in modo che possieda plasticita e si possa sagomare.
Una volta nel forno ci si assicura che 1’alta temperatura non la brucino e non provochino crepe. Se si
brucia non si puo rimediare. Se compaiono crepe si applica una sostanza simile all’aceto per
eliminarle e, successivamente, si applica una specie di lacca con una resina vegetale.

%2 BARCELO M., “La arcilla... op. cit., p. 62.
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Viaggiare con Barcelo, viaggiare dentro Barcelo....

“Miquel Barcelé cammina. Se ne va, ritorna, non smette di manipolare le cornici, con
rapidita e precisione, visiona, scarta, si muove, ritorna indietro, si dirige verso
un’altra tela... E come un mappamondo immenso da scoprire con incessanti
peregrinazioni™®®: queste parole, usate da Jean Louis Prat nel prologo della
retrospettiva Miquel Barcel6. Mapamundi, da una parte, riassumono quello che si &
visto nel capitolo precedente e, dall’altra, definiscono, impeccabilmente, le
caratteristiche principali del lavoro di Barceld, essere un tutto concepito con le
tecniche tradizionali dell’arte. La pittura e la scultura “confezionano” i primati, i
paesaggi africani, la schiuma marina, le ceramiche e raggiungono il culmine in Paso
Dable.

A dimostrazione del fatto che i suoi temi non seguono una prospettiva lineare, ma si
caratterizzano per i retroscena, le interruzioni e le regressioni misteriose della sua
ricerca creativa. Tutto cid lo si ritrova tanto nell’organizzazione della mostra quanto
nella struttura del catalogo: si segue 1’ordine alfabetico invece del cronologico. I temi
sono la cosa importante, quello che vogliono raccontare e testimoniare. Africa é la
prima parola che si legge aprendo il testo, ed il primo luogo dove si viaggia
attraversando le sue opere. Segue la B di Blanco, il bianco del desierto e del mare
con le sue olas(onde). Si passa cosi alle Ceramicas, il culmine delle sue Naturalezas
muertas, le quali non esisterebbero senza 1’ Africa, la citta Dogon ed il suo vento, e
che acquisiscono piu forza grazie alle grietas (crepe) e all’humo (fumo). Floquet de
neu introduce i suoi discendenti che non sono nient’altro che gli autoritratti
dell’artista. Paso Doble anticipa la conclusione che porta a Zeleste, lo scenario delle
notti degli anni Settanta del maiorchino a Barcellona®*. E adesso, dopo aver stilato la
lista, ci si pud immergere in ognuno di loro.

Due raffigurazioni di gorilla fanno gli onori della casa ed accolgono il visitatore nel
padiglione. La Solitude Organisative (2008) e Flecha Rota (2008), discendenti diretti

di Copito de Nieve®®, sono una metafora dell’artista e della condizione artistica.

%3 PRAT Jean-Louis, “Miquel Barcel6: Mapamundi” in Miquel Barcel6. Mapamundi, Fondation
Maeght, St.Paul de Vence 2002, p. 14. Traduzione della scrivente.
384 . I3 .

Miquel Barcelo... op. cit.
%5 Floquet de neu, il nome catalano di Copito de Nieve, era un gorilla albino catturato da scienziati
spagnoli nella Giunea Equatoriale e che & vissuto fino alla sua morte nel parco zoologico di
Barcellona. Ha avuto numerosi figli ma nessuno bianco come lui. Barcl6 lo ha raffigurato in vari
quadri, come Gorille blanc sur la plage (1999).
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La Solitude Organisative (Fig. 40) rappresenta la riflessione che precede la
creazione: lo smarrimento, la perplessita che si prova quando si vive ’istinto della
creazione sapendo che “dipingere ¢ sempre un viaggio incerto nel quale si pud
arrivare agli antipodi di quello che si pretendeva”*®®. Nonostante questo, alcune volte
si riesce a conservare il controllo delle redini. L’animale condivide con il pittore
un’aria serena e contemplativa, il senno necessario per ri-organizzare, in una materia
definita, I’eruzione del vulcano delle idee e degli istinti. Quando 1’eruzione ¢ troppo
violenta si mette da parte la saggezza e trionfa Flecha Rota (Fig. 41), un essere
vulcanico, poderoso ed inarrestabile. Fiumi di lava scorrono sulla sua pelle come i
pigmenti sulla tela: trionfa la materia in ebollizione®”, la sua viva natura. La materia
pittorica si rivela sulla superficie della tela, si raccoglie, si estende, si appropria di
quello che prima non le apparteneva. E un magma informe e caotico che delinea il
suo mondo, dotato di un ordine proprio, dove domina il pathos, la cui ricchezza
testuale, come si vedra piu avanti, scivola tra le curve delle ceramiche.

Sebbene antitetici, entrambi questi aspetti sono positivi, convivono in ogni artista e
fanno parte del sacro atto della creazione. La cosa piu terribile che puo accadere é
che la fiamma si spenga. Allumettes (2006), delle sigarette per meta consumate,
mezze bruciate e mezze accese, sono un’altra metafora della condizione artistica, in
cui nessuno vuole imbattersi: un’opera non ancora ultimata, un’altra che non si riesce
ad iniziare e, infine, una terminata ma inutile, senza senso e con pigmenti incolori. In
questo caso, Barcel6 offre un’ultima opportunita alle sue creazioni®®, vale a dire, da
la possibilita all’accidente, fortuito o provocato, di ossequiarle con una nuova
ragione d’essere. Se non succede, scompariranno nello stesso forno che le ha
generate o ha provato a salvarle.

Nel catalogo della sua prima mostra personale a Madrid, Antoni Mari pone ’accento

sull’atto della creazione e sottolinea quanto detto fino al momento:

“La pittura per Barceld & Iatto pitl libero e il bisogno pitl perentorio. [E
un] modo di conoscere e una forma di sapere: come una fatalita

ineludibile e come la liberta piu desiderata. La pittura di Barcel6 & un

%6 Affermazione dell’artista nella conferenza “Pradoxismo” data il 31 ottobre 1989 nel ciclo di
conferenze El Museo del Prado visto por artistas contemporaneos, organizzata dalla Fundacion
Amigos del Museo del Prado. Il testo completo si pud consultare nella web dell’artista MiquelBarceld
in http://www.miquelbarcelo.com/documentos/Pradoxismo_28b1.pdf (consultato il 24 luglio 2014).
%7 Miguel Barcelé. Pinturas 1984, Galeria Juana de Aizpuru, Madrid 1984, p. 8.

%8 BARCELO M., “La arcilla... op. cit., p. 49.
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prodotto incosciente della natura, una forza irrazionale, oscura e
sconosciuta che incita ad operare e perfezionare quello che la coscienza
aveva iniziato. Sintesi della natura piu delicata e della natura piu agreste.
Un concerto campestre in un campo di sperperi e una volonta furiosa che

vuole conciliare ed armonizzare antagonismi”*®°.

Un po’ piu in 1a un mare, apparentemente tranquillo, culla I’esperienza visiva dello
spettatore. Il mare, uno dei suoi motivi piu frequenti, &€ metafora della materia viva,
in costante movimento. Quest’ultimo porta con sé€, implicitamente, 1’irrefrenabile
scorrere del tempo, un altro dei suoi temi principali. Barcel6 ha dipinto tanto i suoi
fondali (Grans fons submari, 2001) quanto la superficie, ed & sempre stato capace di
trasmettere i suoi infiniti tesori occulti: conosce bene quello che sta dipingendo e
porta Maiorca sempre con sé. L’artista appartiene al mare, nello stesso modo in cui il
mare compenetra la sua anima, in qualsiasi luogo si trovi. Questa conoscenza cosi
profonda gli permette rappresentarlo in tutte le sue sfumature: dall’azzurro tropicale,
al grigio contaminato, fino ad arrivare al bianco e alla sua superficie bianca ed inerte
(De Mars, 2006) come la sabbia di un deserto che non ha mai conosciuto il vento.
Ma, quando il vento soffia, incomincia a formarsi una leggera schiuma procedente
dalle onde (Mare Tranquilitas, 2008 e Mare Nectaris, 2008); successivamente la
superficie si increspa, perde il controllo e diventa affilata come le spine di un riccio
di mare (Mer du Nord, 2002). Ritorna la materia in ebollizione, il magma informe e
caotico e la sua affinita con la scultura. Ricompare la massa impenetrabile. Si ripete
la lotta tra I’uomo e la natura e I’impossibilita di dominarla. E una presenza sensibile;
e materia prima. Non vi € nessun tentativo di imitare la realtd. Non ne ha bisogno:
essa & presente, trattenuta nella tela, nella sua pura materialitd®*. Non ci si trova di
fronte ad un’opera che rappresenta la realta, ma ad una che la contiene.

L’acqua del mare o dell’oceano ¢ quella che, dolcemente, ha cullato il fiume nel suo
lungo e lento viaggio intrapreso dalla sorgente. Nel suo viaggio ha attraversato
monti, pianure, quelle terre che da molto non vedono la pioggia, paesaggi solitari,
villaggi quasi deserti, mercati e citta che si sono dimenticate quello che é la natura
selvaggia. Ha potuto osservare, silenziosamente, il mondo circostante. Nessuno si &

reso conto che fosse li, studiando e prendendo nota e appunti di quello che vedeva.

%9 MARI Antonio, “Miquel Barcel6” in Miguel Barcelé... op. cit., p. 19. Traduzione della scrivente.
%0 Miguel Barceld. Pinturas... op. cit., p. 10.
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L’esperienza di Barcell6 in Africa®" si potrebbe paragonare ad un fiume solitario: si
muove nei meandri e da li trasmette, con precisione, i misteri della vita quotidiana di
questa parte del mondo. Convive con le persone nei mercati di Ségou e di Mopti, con
i pescatori e le lavandaie del fiume Niger, con gli artisti e gli artigiani di Bamako e
con i contadini ed i pastori delle borgate di Dogon. Dal 1992, possiede una casa nella
borgata di Sangha, nella citta di Dogon. Non ha 1’elettricita e approfitta delle ore di
sole per osservare il paesaggio semideserto. Rifiuta I’ Africa esotica che entusiasmo
gli orientalisti nel passato e cerca il continente nero in cui un punto lontano puo
essere qualsiasi cosa: “non si sa mai se [quello che si vede] ¢ prodotto dalla natura o
sono forme inventate. In tutta la citta dogon & cosi. Gli stessi Dogoni, passeggiando,
discutono su quello che gli sembra una cosa e non si sa mai se € la mano dell’uomo
che I’ha costruita o se ¢ frutto della natura. Le cose piccole copiano le cose grandi, e
le casse sono come i granai e i granai come i nidi delle api, e i nidi delle api sono
come i piccoli nidi di termiti o i formicai delle pareti. E una coniugazione di elementi
molto perfetta, come un giardino buddista(...)***”. In questo paesaggio evanescente
trovano origine i suoi bozzetti**® e le sue pitture. Dogon | (Fig. 38) e Dogon II,
entrambie del 2008, sono i primi quadri in cui si rappresenta il paesaggio della citta
di Dogon: la superficie piena di irregolarita, dove la immagini sorgono dalle viscosita
della materia, ricrea la bellezza primordiale e, alcune volte, ostile dei paesaggi che
sono stati lo scenario di questi avvenimenti. Se i profili delle persone e degli animali
sono facilmente identificabili ci sono punti, marche, linee che occultano molto bene
la propria identita. L’impossibilita di decifrare il mondo circostante si trasferisce
dalla realta alla tela, dagli occhi dell’arista a quelli dello spettatore.

| punti, i segni e le larghe linee tracciate dalla peregrinazione degli animali passano
dalla materialita dei quadri alla tridimensionalita delle ceramiche. Esse, la cui genesi

si trova nell’harmantén en ella polvere che ha ricoperto le sue tele e i materiali di

%1 1 a bibliografia concernente 1’esperienza africana & molto amplia: la galleria Bruno Bischogberger

edita Miquel Barcel6 in Mali (1989) e Ce que vous cherchez il y en a (2005), in cui si raccolgono,
rispettivamente, le opere del primo viaggio di Barceld nel 1988 e di uno pil breve nel 2004. Barceld
pubblica i Cuadernos de Africa (2004). Ci sono state numerose mostre sui temi africani: una di
disegni nella Konsthall de Rotterdam (1993), Miquel Barcel6: Tekeningen van Mali, un’altra nel
Centro Pompidou (1996), Miquel Barceld. Impressions d’Afrique 1988-1995, e la piu recente nel Irish
Museum of Modern Art (2008), Miquel Barcelé. The African Work.
%2 JUNCOSA Enrique, "Una conversacion con Miquel Barcelé" in Miquel Barcel6. Obra africana,
Tuner, Madrid 2008, p. 15.
%3 A causa delle condizioni climatiche e del poco spazio disponibile Iartista lavora con il piccolo
formato. | bozzetti e gli acquarelli sono sempre opere autonome e mai studi preparatori per i dipinti: i
temi variano e le tonalitd cromatiche sono diverse.
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lavoro, sono il culmine delle sue pitture e, in particolare, delle nature morte®**: nei
quadri, le immagini sembrano provenire dalla viscosita stessa della materia che ne
genera le forme; nelle ceramiche, invece, I’arista si dirige all’oggetto stesso,
presentandolo e rappresentandolo allo stesso tempo. Qualsiasi tipo di dipinto e
sempre stato e sempre sara pura finzione ed imitazione; nelle sue ceramiche, d’altro
canto, vive 1’esistenza. Nonostante ci0o, non bisogna dimenticarsi che “la ceramica ¢
pittura, la contiene, e ogni volta sono piu sicuro di che non c¢’¢ tra di loro né una
gerarchia né una differenza™®.

La veridicita di quest’affermazione, vale a dire, I’inesistenza di una gerarchia, si puo
costatare in Paso Doble (Fig. 42), una performance che non si ripete mail: c’¢,
ovviamente, un copione a cui attenersi ma il prodotto ogni volta € nuovo e
irrimediabilmente si distrugge.

La sua importanza risiede nel fatto che & una rivelazione: mostra ’atto artistico,
quella genesi creativa che ogni creatore protegge nelle mura del suo atelier. Qui
Barcel0 si sveste e grazie al ballo con Josef Nadj si scoprono parte dei suoi segreti:
“quello che ho fatto ¢ stato mettere in scena gli utensili ed 1 gesti del mio lavoro con
I’argilla, mostrare il corpo come strumento, il corpo positivo e negativo, le forme e
gli oggetti che creano il prodotto finale. La mia testa & usata come maschera del mio
corpo, ma serve anche per rappresentare le urne ed altre teste. Fare un corpo con
I’argilla, fare un corpo con I’opera e fare I’opera con il corpo”3g6.

Lo scenario € un suolo di argilla rossa; al fondo una parte bianca inclinata come se
fosse una tela su un cavalletto. Barcel6 e Nadj portano gli strumenti che il
maiorchino usa abitualmente per dipingere: cubi, tubi, pelli di legno e pale. L’atto
creativo incomincia quando questi strumenti si trasformano nei pennelli e ’argilla
nei pigmenti: le bolle di argilla prelevate dal suolo si lanciano con forza contro la tela
bianca. Essa, una volta persa la verginita, incomincia a trasformarsi, muta
gradualmente e riceve tutto quello che le viene offerto. Anche i due ballerini si
trasformano: da artisti ad esseri mostruosi. Solo quando si tolgono le maschere di
argilla, per incorporarle alla parete bianca, acquistano di nuovo la loro fisionomia. Si
continua a lavorare: la musica, la danza ed i lanci. Quando Barcel6 disegna un arco

sulla tumultuosa superficie inclinata significa che € arrivato il momento di ritirarsi: i

%4 MESQUIDA Biel, “Pintar con tierra. La memoria de la carne de Miquel Barcel6” in Miquel
Barcel6 en Silos, T.F. Editores, Madrid 2002, pp. 25-27.
%% “Una conversacion. Pamplona” in CALVO SERRALLER F., Miquel ...op.cit.,p. 13.
%8 BARCELO M., “La arcilla....op. cit., p. 69.
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due entrano letteralmente nel quadro e scompaiono. Hanno penetrato fisicamente e

corporalmente il quadro, adesso bisogna distruggerlo.

Una retrospettiva... Un’altra volta?

Concordemente a quanto affermato da Daniel Birbaum, Making Words**’

esprime il
desiderio di porre in risalto il processo creativo. Un’opera d’arte non rappresenta
solamente la visione che possiede I’artista del mondo, ma il suo modo personale di
fare e interagire in questo pianeta. Per questo, la mostra si configura come
un’occasione per studiare i mondi che circondano I’essere umano e, allo stesso
tempo, immaginarne altri futuri. Ogni manufatto deve essere contemplato come
I’interpretazione personale di un artista e il suo modo di restituirci le sue emozioni ed
esperienze.

Leggendo la presentazione del progetto curatoriale di Birnbaum, il padiglione
spagnolo risponde perfettamente a quello che si stava chiedendo agli artisti. Barcel6
espone il suo universo, il proprio mondo: quello che ha vissuto, visitato, interpretato
e che ha voluto vedere. Ci insegna 1’ Africa in cui non smette di pensare a Maiorca, ci
offre il mare che ha visto da molti punti diversi e quelle macchie nere nel deserto che
non sempre ha potuto identificare con chiarezza. Si sveste e parla della sua
condizione come artista. Per concludere, rivela il processo creativo che normalmente
si cela nelle mura del atelier. In una breve frase: si svela.

Detto questo, & necessario pensare in cosa si mostra nel padiglione spagnolo. La
stampa ha centrato l’attenzione nelle tecniche usate —la pittura e la scultura-
considerandole “arcaiche” in una biennale®®, Qui, dato che si ritiene che non si
possono definire arcaici, o fuori moda, i fondamenti dell’arte, si ricorre direttamente
al lettore chiedendogli se, dal suo punto di vista, era necessario, per un artista
internazionale, usare la Biennale per realizzare una retrospettiva che illustra gli
ultimi dieci anni della sua produzione. Oltre a cio, il 2009 ¢ stato ’anno di Barceld
dentro e fuori dalla Spagna e ripercorrendo le vari mostre in cui era il protagonista

indiscusso si poteva ammirare la sua produzione artistica in totum. A Maiorca, la

*7 BIRNBAUM D., Fare Mondi... op. cit.
¥8 pyULIDO Natividad, “Exteriores llevara a Miquel Barceld, ademas, a la Bienal de Venecia”, ABC,
9 novembre 2008; DOTTI Marco, “Miquel Barceld, materia e luce”, Il Manifesto, 27 agosto 2009;
EFE, “Barceld nada a contracorriente con su pintura en una Bienal de pocos cuadros”, La Vanguardia,
4 giugno 2009 e TOLEDO Manuel, “A contracorriente en Venecia”, BBC Mundo, 11 luglio 20009.
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Fundaci6 Pilar i Joan Mir6 ha presentato Barcel6 antes de Barcel6 1973-1982°%: |a
galleria Bruno Bischofberger, a Zurigo, ha esposto Miquel Barceld. Recent works*®
in concomitanza con ’esposizione veneziana e, nella laguna, ha protagonizzato il
padiglione spagnolo.

A questa larga bibliografia visiva bisogna aggiungere la curatela di Enrique Juncosa,
intimo amico ed uno dei piu grandi esperti dell’arista. Dopo essersi conosciuti nella
seconda mostra personale di Barcel6 a Palma di Maiorca nel 1977, le collaborazioni
sono state continue: nel 1984 si pubblica I’intervista Miquel Barcel6: The spanish
dream hero®™, nel 1990 Barcel6 ha realizzato il disegno della copertina di Pastoral
con cebras, libro scritto da Juncosa, e nel 1991 hanno collaborato insieme al Libro
del océano. Dal 1994, lo scrittore e il critico d’arte ha curato numerose mostre
personali in tutto il mondo: nel 1994 Miquel Barcel6: 1984-1994 nella Whitechapel
Art Gallery di Lodres, mostra che viaggia all’ IVAM di Valencia 1’anno successivo;
Miquel Barcel6: obra sobre papel 1979-1999 inaugurata nel 1999 nel Museo Centro
de Arte Reina Sofia e che nel 2000 viaggia a San Paolo, Montevideo e Tel Aviv.
Segue una mostra di incisioni nella Reppublica Dominicana e una di ceramiche nel
Monasterio de Silos*®®. Nel 2007 ha curato Miquel Barcelé a les llles Balears y
Barcel6 en las colecciones privadas de Barcelona. L’anno successivo le opere
africane (Miquel Barceld: the African work) viaggiano al Irish Museum of Modern
Art, dove Enrique Juncosa ricopre la carica di Direttore, per poi tornare in Spagna ed
esporli nel Centro de Arte Contemporaneo di Malaga. A tutto cio si sommano i libri
sull’artista, come Miquel Barceld. Sentimiento del tiempo, ed i numerosi saggi di
catalogo.

Questa lunga lista di collaborazioni testimonia che il duo possa qualificarsi come
praticamente perfetto per partecipare nella piu antica Esposizione Internazionale
d’Arte: Enrique Juncosa ¢ colui che, fin dagli albori della sua carriera, ha visto cresce
il maiorchino e ha partecipato, in prima persona, al processo di diffusione e
consacrazione della sua produzione artistica, fuori e dentro la Spagna. Dall’altra

parte, Barcel6 & un artista di riconosciuto prestigio internazionale che, in piu

%99 | a mostra ha avuto luogo dal 24 giugno al 27 settembre 2009. 1l 20 novembre dello stesso anno
viagga a Toulouse (Francia) dove Les Abattoirs la alloggia fino al 28 febbraio 2010.

%001 a mostra ha avuto luogo dal 23 maggio al 24 luglio 2009. La Biennale di Venezia & stata
inaugrata il 7 giugno e ha chiuso le sue porte il 22 novembre 2009.

L T *intervista si & svolta nel mese di agosto del 1984 nell’atelier dell’artista, in Cala Margal a
Mallorca. E stata pubblicata nel giornale maiorchino EI mundo. El dia de Baleares il 14 settembre
1984.

%92 Miquel Barcel6 en silos, T.F. Editores, Madrid 2002.
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occasioni, ha affidato le sue opere a Juncosa. Si puo affermare che sono cresciuti
insieme: si conoscono, personalmente e professionalmente, e hanno molta esperienza
alle spalle. Non vi poteva essere né migliore curatore né migliore artista. 1l progetto
esposto alla Biennale avrebbe potuto essere spettacolare, se non avessero optato a
favore del convenzionale formato della retrospettiva; quello stesso formato che
avevano gia adottato in molteplici occasioni ed in molti luoghi. Sono stati esposti gli
ultimi dieci anni della produzione artistica e i temi abituali dell’artista maiorchino: i
primati, i paesaggi africani e la schiuma marina. Nonostante cio, come si € noto
anteriormente, quando si parla dei suoi temi “abituali” non si deve pensare in
“qualcosa” gia visto, conosciuto o studiano, ma avvedersi della sua traiettoria piena
di movimenti circolari, in cui ci sono numerosi retrocessi ed interruzioni.

Una volta esposti tutti i punti in questione ¢ d’obbligo chiedersi se era necessaria
un’altra retrospettiva dopo tutte quelle che si sono gia fatte e, soprattutto, dopo quello
che stavano avendo luogo quell’anno.

Se, come sostiene il Juncosa, Barcelo ricerca sempre nella sua esperienza personale il

fondamento delle sue pratiche artistiche**®

e il luogo in cui lavora é la sua musa, dato
che assume tutto quello che lo circonda con voracita, perché non si e lasciato
catturare dal’atmosfera magica ed unica di Venezia? Perché la laguna non ha
catturato la sua attenzione? Essa appartiene al marte, uno dei temi prediletti
dall’artista e parte essenziale della sua anima. Perché ha preferito rappresentare il

mondo che aveva gia fatto, invece di fare un mondo appositamente per la Biennale,

in cui confluiscono I’ Africa, Maiorca, Parigi e Venezia?

493 JUNCOSA E., Sentimientos ... op. cit., p. 94.
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Epilogo

L’attivita espositiva del padiglione spagnolo, alla Biennale di Venezia, nella prima
decade del XXI secolo, concretamente dal 2001 al 2013, e stata oggetto di studio per
tre ragioni fondamentali: in primo luogo, perché essendo la Spagna un paese che vi
partecipa, fin dalla sua prima edizione, € significativo studiare il suo sviluppo dopo
pit di un secolo di storia e, soprattutto, in anni caratterizzati da importanti
cambiamenti dell’istituzione stessa. In secondo luogo, perché I1’excursus sulla
partecipazione e I’analisi della politica culturale estera, adottata dal Governo
spagnolo, hanno permesso di evidenziare le caratteristiche principali e rendere
esplicito come, in molte occasioni, si sia deciso di mostrare un volto che non
rifletteva la reale situazione interna del paese. A questo proposito si & parlato di
“maschera e realta”, il gioco metaforico di risonanze veneziane che ¢ servito per
esprimere quello che ¢ stata, ed in molti casi continua ad essere, 1’arte spagnola alla
Biennale di Venezia. In ultima istanza, perché i progetti curatoriali che hanno preso
forma nell’architettura nazionale, e determinato la selezione delle edizioni esaminate,
permettono di analizzare due questioni che reputo fondamentali nelle manifestazioni
artistiche di questo tipo: da una parte, la relazione con la citta in cui ha luogo
I’evento, dall’altra, 1’attuale critica al “fenomeno biennale”; e per ultimo, il
comportamento di un’artista di riconosciuto prestigio internazionale quando vi
partecipa e vi propone un progetto.

Come si € visto nei capitoli precedenti, Viaje a Venecia del 2001 e Paraiso
Fragmentado del 2007 sono due progetti in cui, nonostante i punti di partenza siano
tanto diversi quanto quello che si chiede agli artisti, la citta di Venezia é la
protagonista indiscussa. Essa ha comportato uno stimolo fisico, reale e tangibile nel
primo e uno letterario, piu platonico, nel secondo.

Javier Pérez e Ana Laura Alaez, seguendo 1’incipit di Estrella de Diego, trasformano
il padiglione in un vero spettacolo veneziano, vale a dire, “trasportano” la citta
lagunare, le sue caratteristiche ed il suo artigianato piu famoso al padiglione
spagnolo. Benché gli artisti siano antitetici, ed i loro punti di vista diversi, si
integrano per contrapposizione e non per similitudine. Le opere dialogano tra di loro,
tanto che si puo affermare che e stato il modo antitetico di lavorare che ha permesso

I’esito del progetto: Javier Pérez lavora ‘“aggiungendo”, Ana Laura Aldez
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“sottraendo”; se la cupola ¢ un elemento “minaccioso”, le cappelle corrispondono
alla “liberazione dalla minaccia”.

Pertanto, lo spettatore si muove in uno spazio caratterizzato dalla dialettica del
pieno/vuoto, spostandosi nelle sale che si relazionano tra di loro tanto da un punto di
vista spaziale quanto concettuale. Cio dimostra che la fase di riflessione ed analisi
collettiva, alla base del progetto curatoriale, ha avuto un ruolo fondamentale. Ana
Laura Alaez ha dichiarato:“io sono stata influenzata dall’elezione di Javier di
scegliere lo spazio centrale perché ho provato ad osservare il suo spazio, avvicinarmi
od incluso scartarlo”.

Tale dialogo e confronto manca completamente in Paraiso Fragmentado, lo dimostra
il fatto che gli artisti hanno visto le opere che avrebbero condiviso lo spazio con le
loro solamente nei giorni dedicati al montaggio della mostra. Inoltre Alberto Ruiz de
Samaniego non era interessato a creare un vincolo di estetica relazionale, bensi un
luogo in cui convergessero tutte le arti.

Entrambi i progetti curatoriali costituiscono un caso esemplare nel mondo dell’arte
contemporanea, ognuno era dotato di caratteristiche peculiari, e come tali devono
essere studiati. In primis perché i curatori hanno effettuato una selezione alquanto
rischiosa convocando quegli artisti. Diversamente da quanto succede abitualmente,
non hanno selezionato artisti famosi ma giovani creatori (Javier Pérez, Ana Laura
Aléez e Rubén Ramos Balsa), coloro che si muovono nei circuiti alternativi dell’arte
contemporanea (Los Torreznos) e chi non e solito partecipare, data la professione di
cineasta, ad una biennale di arti visive (José Luis Guerin).

Il giudizio su Viaje a Venecia e assolutamente positivo. Diversamente da quanto
accade generalmente in una manifestazione di questo tipo, in cui, nella maggior parte
dei casi, solo il pubblico di “esperti” possiede il background necessario per capire i
discorsi della mega-exhibition, qui la comprensione € alla portata di tutti. Con cio
non si vuole affermare che sia carente di sofisticatezza, bensi che é strutturata in
diversi gradi di lettura che permettono differenti livelli di comprensione e
partecipazione. Tutto dipende dalla relazione tra lo spettatore e 1’opera: egli puo
visitare lo spazio, divertirsi passeggiando per il cielo stellato di Liquid Sky e I’alba di
Pink Space o puo essere “intimidito” dal dialogo tra le opere ¢ pensare che non c’¢
spazio per il suo personale punto di vista. Pudo dare un’occhiata rapida e
comprendere, a grandi linee, i discorsi sviluppati dagli artisti e decidere di

partecipare attivamente esprimendo quello che pensa ed interrogandosi sui diversi

162



modi di interagire nel medesimo spazio e di relazionarsi con la citta. In questo caso si
considera quello che ha fatto “I’altro”, quello che pensa, come lo esprime nella sua
opera e si rispetta con la consapevolezza che un punto di vista altrui pud mettere in
discussione le proprie certezze, distruggerle o rafforzarle. Dimostrazione di come le
modalita di partecipazione siano cosi diverse come diverso e il pubblico di una
biennale, e questo & uno dei motivi che ne ha determinato il successo.

La facilita di ricezione e il diverso approccio dei curatori ai rispettivi progetti sono
quello che piu differenza Viaje a Venecia da Paraiso Fragmentado. Nel 2007 il
padiglione riflette perfettamente il progetto curatoriale sebbene la ricezione non sia
immediata. A questo proposito é interessante chiedersi se, in presenta di quello che il
curatore galiziano definisce la “spettacolarizzazione della banalita”, non abbia reso
volontariamente “oscuro” il suo progetto. Concordemente a quanto afferma, il
mondo dell’arte contemporanea ha fermato la sua ricerca e gli unici strumenti
culturali degli artisti plastici, al giorno d’oggi, corrispondono alle diverse modalita di
espressione dell’arte plastica stessa, privandosi cosi degli altri campi della cultura.
Questa considerazione e 1’analisi che si ¢ effettuata, nel capitolo corrispondente di
questa tesi, confermano, dal mio punto di vista, che Alberto Ruiz de Samaniego ha
coscientemente dato vita ad un discorso, caratterizzato dall’elevata proiezione
filosofica e nel quale convergevano tutte le arti, che non poteva essere compreso
dalla moltitudine dei visitatori. Ci0 non e né una rivelazione, né un fatto
sorprendente, espone semplicemente quello che dovrebbe essere [D’arte
contemporanea, vale a dire, multidisciplinare, e dimostra come quello che dovrebbe
essere quotidiano e normale, per coloro che lavorano in questo mondo, risulti strano
ed incomprensibile, tanto che da venire giudicato incoerente.

Nel 2013, Lara Almarcegui presenta un doppio progetto che, concordemente a
quanto sottolinea il curatore Octavio Zaya, si situa al confine tra la rigenerazione e la
decadenza urbana: da un lato, focalizza ’attenzione sugli spazi abbandonati e le
strutture in processo di trasformazione e, dall’altro, studia i nessi che si possono
stabilire tra architettura e ordine urbano.

Nel padiglione convivono due progetti: quello interno vede il padiglione decomposto
e si inserisce nella categoria demoliciones e quello esterno, la Sacca San Mattia, in
descampados.

La ricerca sulla Sacca San Mattia, diversamente da quello che hanno fatto Viaje a

Venecia e Paraiso Fragmentato, allontana ’attenzione dalla Venezia conosciuta in
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tutto il mondo, dal centro storico cosi unico ed inimitabile e dall’acqua che culla le
gondole nei canali, e la focalizza su una discarica a cielo aperto. Questa, nonostante
il suo aspetto estetico poco gradevole, non e solamente un testimone affidabile della
graduale evoluzione della citta, bensi parte integrante della stessa.

Agendo in questo modo, I’artista stabilisce un dialogo con le diverse componenti che
incidono nel tessuto urbano, esplora le relazioni tra gli spazi, le architetture e le
politiche urbanistiche e sociali della citta, e rende esplicito che anche gli spazi vuoti
costituiscono 1’essenza di un luogo. Per questo motivo difende i descampados come
“luoghi di possibilita” che devono essere preservati se non si vuole rimanere orfani di
fronte alla crescita selvaggia della contemporaneita che, come un uragano, divora
tutto cio che e vulnerabile e che trova sul suo cammino.

Questo modo di lavorare, seguendo le teorie di Krzysztof Wodiczko e Rosalyn
Deutsche, permette di definire i suoi progetti come arte pubblica “interventista™: un
progetto sviluppato in e per un luogo specifico (site-specific), che prende in
considerazione lo spazio geografico (context-specific) in e per cui lavora, una serie di
questioni (debate-specific) e realta che hanno una relazione con questo spazio.

Dopo I’analisi dei progetti che si vincolano alla citta in cui ha luogo I’evento, si ¢
analizzato un secondo gruppo in cui sono stati inclusi tutti quelli che possiedono una
vertente critica rispetto al fenomeno delle biennali, la stessa Biennale di Venezia e
cosa significa per un Paese partecipare ad esse.

A questo proposito € importante ricordare che tutti gli artisti selezionati nelle
edizioni qui trattate (2003, 2005 e 2011), ai quali si sommano Lara Almargecui nel
2013 e Miquel Barceld nel 2009, riflettono una nuova tendenza nella politica
curatoriale del padiglione spagnolo, le cui uniche eccezioni sono Viaje a Venecia e
Paraiso Fragmentado. Difatti, diversamente da quello che succede nell’ultima
decada del XX secolo, si abbandona il formato espositivo del duo artistico, formato
da un arista-adulto-uomo-affermato e da un’artista-giovane-donna-emergente, e si
punta su un unico rappresentante di riconosciuto prestigio internazionale. Una volta
ricordata questa questione, si puo tornare all’analisi della partecipazione spagnola.
Come nel primo gruppo, anche in questo caso quello che ha permesso, ed in certo
modo obbligato, I’analisi congiunta dei progetti ¢ la loro affinita tematica, nonostante
gli artisti 1i realizzino con approcci e metodologie diverse. La critica all’istituzione

della Biennale si effettua in modi opposti: provocatoria in Muro cerrando un espacio
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e Palabra tapada, riflessiva in On Translation: | Giardini, e trasversale e sottile in
Lo inadecuado.

Santiago Sierra costruisce il padiglione spagnolo criticando tanto il ruolo del
padiglione nazionale, quanto quello che ha avuto la Spagna con i flussi migratori
provenienti dall’America Latina. Non lascia spazio al dialogo: denuncia la
situazione, identificando carnefici e vittime. Muntadas, invece, ricrea, in modo
ponderato, la struttura della Biennale. Allo studio minuzioso segue una tesi precisa e
definita.

Se il proposito & lo stesso quello che differenza i due lavori, oltre alle diverse
modalita con cui si sviluppano, é il formato con cui si rivolgono al pubblico.
Stimolando le diverse capacita e disponibilita ricettive a comprendere, raccoglie e
appropriarsi dei diversi messaggi inviati.

Santiago Sierra trasforma una situazione in realta; Antoni Muntadas la
“metaforizza”. Il discorso articolato da Sierra fa dello spettatore e della sua
provenienza cio che “aziona” I’opera. Cosi facendo non solo lo spettatore partecipa
attivamente, bensi si trasforma lui stesso nell’opera. Tanto [’accesso quanto
I’esclusione sono motivi di riflessione: da una parte, da risalto al significato di
nazionalita, dall’altra, al funzionamento e alla necessita di un padiglione alla
Biennale. Inoltre, se apparentemente solo chi ha la nazionalita spagnola puo essere
partecipe dell’opera, in realta viene coinvolto con maggiore interesse chi non ne ¢ in
possesso. Se si considera la partecipazione di un “visitatore spagnolo” a cui si

3

permette 1’accesso, pud succedere che “viva” il padiglione “normalmente” e che,
probabilmente, si lamenti perché I’interno € lasciato vuoto. Non si rende conto del
suo vero significato perché non ¢ la “vittima”. Al contrario, chi vive in prima persona
I’esclusione e riflette sulla situazione, senza considerarla il “solito scherzo dell’arte
contemporanea”, pud comprendere la profondita intrinseca nella provocazione di
Sierra.

L’intervento dell’artista trasferitosi in Messico €, pertanto, diretto a un pubblico
molto amplio e permette diversi livelli di lettura, cosa che non succede in quello di
Antoni Muntadas.

La sua tesi si articola in molteplici parti che si intrecciano tra di loro: la sua
produzione artistica, la sua relazione con la Biennale, la storia e lo sviluppo

dell’istituzione e la critica a cui ¢ soggetta. Nel momento in cui viene a mancare una

di queste componenti On Translation: | Giardini non puo essere compreso nella sua
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totalita; tanto che se si isola la lista dei paesi esclusi o la mesa de negociacion esse
non hanno senso e lo spettatore € circondato da immagini, video e suoni che no sa
decifrare. Sembra, quindi, che il progetto di Muntadas sia specifico tanto quanto il
pubblico a cui si indirizza.

Lo inadecuado, la performance prolungata presentata da Dora Garcia, € molto
importante perché, in un certo modo, amplia e completa il discorso di Muntadas.
Analizzando tutte le sfumature del progetto, si & potuto riflettere sulla condizione di
“inadeguatezza” percepita dall’artista che partecipa, come rappresentante del
padiglione nazionale, nella piu antica Esposizione Internazionale d’Arte, ed
estendere tale sensazione al pubblico (EI Mensajero). | progetti anteriori (Mad
Marginal. The Deviant Majority. From Basaglia to Brazil e The Beggar’s Opera) Si
possono considerare i precursori de Lo inadecuado. Oltre a dimostrare la complessita
del progetto artistico, si € dimostrato in che modo si possa mettere in discussione i
parametri che caratterizzano un’esposizione che si sviluppa dentro sé stessa. La
conclusione ha, pertanto, una logica conseguenza: un’artista pensa che non ¢ la
persona adeguata per rappresentare un paese e utilizza questa sensazione come
materiale di lavoro, creando cosi un progetto assolutamente adeguato grazie al quale
ci si interroga, implicitamente, sulla maggior o minor adeguatezza del contesto in cui
esso prender forma, vale a dire, le biennali. Da questo percorso intellettuale si
portato a termine uno studio sul fenomeno delle biennali: dalla sua creazione, al
boom degli anni Ottanta, sino all’attuale situazione di “stasi”. Questo si caratterizza
per una forte componente teorica, che indirizza i suoi sforzi ad indagare il ruolo che
hanno avuto le biennali nel passato, la funzione che possiedono nell’attualita e quella
che potranno avere nel futuro. Diversamente dal percorso fatto da Dora Garcia in Lo
inadecuado, la forte componente “autoriflessiva” delle discursive biennials, da una
parte, le vincola al passato e le converte in prigioniere del presente e, dall’altra, non
riesce ad abbandonare ’aspetto teorico a favore di quello pratico.

E questa digressione sulla situazione attuale delle biennali cid che permette di
affermare che il progetto dell’artista di Valladolid amplia e completa quello di
Muntadas. L’artista catalano analizza e critica solo la struttura della Biennale di
Venezia; con Dora Garcia, invece, e stato possibile ampliare il discorso al sistema
dell’arte contemporanea.

Per concludere, Miquel Barcel6, con una mostra di omonimo titolo, compie il

desiderio di Making Words di Daniel Birnbaum: esporre quelle opere che
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rappresentano non solo la visione che possiede 1’artista del mondo, bensi la sua
personale maniera di fare ed interagire con esso. Difatti Barcel6 espone il suo
universo, il suo proprio mondo: quello che ha vissuto, visto interpretato o che ha
voluto vedere. Ci mostra la sua Africa, un continente in cui non smette di pensare a
Maiorca; condivide con il pubblico il mare che ha visto da molti e diversi punti e
quelle macchie nere nel deserto che non sempre ha potuto identificare con chiarezza.
Si svela, parla della sua condizione come artista e rivela il processo creativo che
generalmente nasconde gelosamente. Se da questa prospettiva Miquel Barcelo
risponde adeguatamente al dettame generale di Making Words, da un altro punto di
vista, pecca per la ripetizione della stessa ideologia curatoriale, presentata gia in
molte occasioni con il suo curatore prediletto, Enrique Juncosa, e per I’incapacita di
“fare un mondo” concretamente diverso per questa edizione della Biennale, invece di
reiterare quelli gia visti.

Dopo questo breve excursus,si pud concludere che la ricerca ha permesso di
esaminare le diverse modalita con cui un curatore importa un progetto, la recezione e
I’interpretazione degli artisti, oltre a dimostrare che esistono diversi livelli di lettura
di una stessa mostra e che, in molte occasioni, il luogo influenza tanto il progetto

quanto I’interpretazione critica.
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Allegato 1

Intervista a Estrella de Diego
A cura di Anita Orzes

Data: 16 maggio 2013

Anita Orzes: Mi piacerebbe sapere come ha reagito quando le hanno offerto di
essere la curatrice del padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia. Mi spiego
meglio: Qual é la prima cosa in cui ha pensato, tanto nei problemi che avrebbe

potuto trovare quanto nelle aspettative che aveva.

Estrella de Diego: La prima cosa che si prova e paura, per molti motivi. lo avevo gia
lavorato nelle biennali, motivo per cui avevo esperienza nella rappresentazione della
Spagna nelle biennali internazionali, ad esempio in quella di San Paolo. Questa ¢
stata tremenda: sono sorti molti problemi che sono normali quando una persona esce
dal suo Paese per montare una mostra in una biennale, perd sono comunque
problemi. Dall’altra parte, avevo i miei dubbi sulla validita delle biennali nel mondo
contemporaneo, motivo per cui stavo pensando cosa fare. Nonostante i dubbi ha
vinto la curiosita, I’illusione di partecipare a una biennale e ho accettato. Ho
accettato con la consapevolezza di dover proporre qualcuno che fosse importante dal
punto di vista internazionale e che ottenesse il consenso generale. Se da una parte ti
fa piacere che ti incarichino di qualcosa cosi importante, dall’altra nutrivo i miei

dubbi se accettare o no e, infatti, I’ho pensato molto.

AO: E le aspettative?

EdD: Le aspettative? Credo che in un assunto. una persona non abbia aspettative,
’unica cosa che vuole é uscirne il piu indenne possibile. L’aspettativa & avere degli
artisti che stimi ed appoggiarli nella loro carriera internazionale. Ma, in generale,
credo che una persona non abbia aspettative; almeno io non le avevo. A cosa ti

riferisci con “aspettative”, Anita?

AO: Ad esempio all’immagine che della Spagna che voleva trasmettere.
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EdD: La scelta dei curatori in una biennale ha sempre una forte relazione con il
partito al potere e, ovviamente, con la sua politica. Non sto dicendo che ti obbligano
a fare qualcosa. 1o ho avuto liberta totale nel prendere le mie decisioni, pero diciamo
che il partito e, conseguentemente, la politica che caratterizza il Paese in un
determinato momento, influenza la scelta del curatore. In quel momento volevamo
appoggiare artisti giovani, vale a dire, allontanarci dal formato adottato negli ultimi
anni di un artista adulto ed un altro giovane. Da questo punto di vista era piu
importante quello che la Biennale significava dentro la Spagna che I’immagine che
davamo all’estero. Come ho detto, eravamo molto interessati a mostrare 1’arte
giovane. Infatti e stata la prima edizione in cui, oltre alla mostra nel padiglione, é
stata fatta un’altra, sempre di giovani artisti, per mostrare quello che stavano facendo

i giovani creatori spagnoli.

AO: Lei ha curato la rappresentazione nazionale sia nella Biennale di Venezia
che nella Biennale di San Paolo. A questo proposito, volevo sapere in cosa di

diversificano le due curatele —mi riferisco ovviamente alla sua esperienza.

EdD: Credo che possa rendermene conto adesso che é passato del tempo. Poco fa, in
un’incontro a New York, ho parlato della Biennale di Venezia con Robert Storr.
Credo che la differenza fondamentale sia che quanto piu importante € una biennale
pil si vuole che sia tutto perfetto. Con questo non voglio dire che non ambivo a che
la partecipazione nella Biennale di San Paolo fosse perfetta. Sempre vedendolo a
distanza, la differenza consiste nella relazione tra la biennale, la cittd ed il suo
pubblico. A Venezia, quello che mi ha piu deluso é stato vedere come si “svuotava”
rapidamente: all’inaugurazione e nei primi giorni ¢c’erano molte persone e, nei giorni
successivi, in cui sono rimasta per assicurarmi che tutto funzionasse perfettamente,
era gia vuota. Invece a San Paolo, dove ho fatto esattamente lo stesso, nei giorni
successivi all’inaugurazione era una biennale molto visitata e la citta era molto
coinvolta. Nella mostra veneziana non c’¢ questo “coinvolgimento": € quasi
“segregata” nei Giardini, luogo che le persone non visitano molto. Questo é stato il
nucleo della mia conversazione con Robert Storr. Mi sono resa conto che 1’uso che si
fa della Biennale a San Paolo & molto piu intenso ed e una delle poche occasioni che

hanno le persone di vedere I’arte.
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AO: Qual e, secondo Lei, il ruolo del curatore del XXI secolo?

EdD: 1l ruolo del curatore al giorno d’oggi & importantissimo. Personalmente, credo
che la critica d’arte non abbia piu alcuna importanza, nessun ruolo. Chi possiede il
potere sono i commissari “vip” come Hans Ulrich Obrist e lo stesso Robert Storr,
sebbene non gli piaccia essere un curatore “vip”. E un potere enorme: selezionano gli
artisti, li espongono nelle biennali e, conseguentemente, decidono se inserirli nel
circolo o no. Possono esistere artisti molto bravi che non partecipano alle biennali,
non si conoscono e continuano ad essere emarginati da circuito. 1l ruolo del curatore
e cambiato molto e la critica non ha piu alcuna rilevanza: prima parlava degli artisti,

adesso lo fanno i curatori; essa teorizza, nient’altro.

AO: Quali sono i passi che deve seguire un curatore per ottenere che una mostra

sia la piu perfetta possibile?

EdD: In primo luogo bisogna inventarsi un'idea, selezionare gli artisti e produrre un
progetto chiaro e coerente. In secondo luogo, bisogna assicurarsi che I’
“infrastruttura” funzioni bene: essere sicuro che tutto funzioni, che si faccia bene e a
tempo. Il curatore € una specie di "conseguitore”. Deve controllare gli artisti e
assicurasri che non “perdano il controllo”. Inoltre, deve realizzare molti lavori di
gestione; se la mostra e di qualita € un lavoro collettivo, se presenta dei problemi la
colpa é sua. Per me & molto chiaro che quando curo una mostra fino all'ultimo

dettaglio é di mia responsabilita.

AO: Nel 2001 ha deciso di esporre due artisti che si possono definire antitetici e
che non avevano mai lavorato insieme. Mi pud spiegare il motivo di questa

scelta, se gli artisti hanno risposto alle sue aspettative o se I'hanno delusa.

EdD: L'idea principale ¢ stata decidere se esporre un solo artista o pit di uno. In quel
momento in Spagna si volevano esporre artisti molto giovani, che stavano iniziando,
e ho avuto paura che un padiglione fosse troppo “complicato” per un solo artista. Il
potere simbolico dei padiglioni nazionali alla Biennale di Venezia é enorme. Dalla

mia esperienza professionale, in generale, e dalla mia esperienzia nella biennali, in
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particolare, ho pensato che il peso simbolico sarebbe stato troppo per un solo artista e
alla fine ne ho scelti due.

Artisti che, in un momento determinato erano abbastanza antitetici pero che, d'altra
parte, stavano sviluppando questioni che si potevano riunire da un punto di vista
puramente formale. Sinceramente, lavorare con loro é stato un po' complicato perché
non erano molto professionali, probabilmente per la giovane eta. Sono successe cose
terribili: Javier Pérez, senza avvisarmi, aveva dato pitu ampiezza del previsto alla sua
cupola. Questo € un problema con una struttura che pesa tonnellate. Fortunatamente,
il nostro ingegnere italiano, che se ne stava occupando con l'architetto del padiglione,
gli ha concesso un margine maggiore, aggiungendo che “poi dicono che gli ingegneri
non hanno immaginazione”. Comunque, abbiamo rischiato di non aprire il padiglione
perché non si poteva garantire la sicurezza al pubblico. Quello che ha fatto Javier
Pérez e stato assolutamente poco professionale.

Anna Laura Aldez, invece, ha fatto un sistema d'acqua che il giorno prima
dell'inaugurazione e straripato.

Realmente, gli artisti sono stati una catastrofe dal punto di vista tecnico nonostante
abbiano avuto tutta I'assistenza tecnica che hanno richiesto. Da questo punto di vista
e stata una grande sofferenza. Grazie all'architetto veneziano, all'ingeniere ed al fatto
che io parlo italiano e potevo spiegare rapidamente i problemi, siamo riusciti ad
aprire la struttura. Questa e la storia dietro le quinte della Biennale di Venezia.

Mi hanno defraudato gli artisti? Si, assolutamente. Credo di aver fatto la scelta
sbagliata.

Venezia € orribile, puo essere un trampolino enorme o la fine della carriera. Questo
puod succedere quando si punta su artisti giovani. Se avessi scelto Tapies non avrei
avuto nessuno di questi problemi. Da quest'esperienza, che non e stata molto buona, &

rimasto il catalogo che ¢ stata un'esperienza molto interessante.

AO: Una cosa molto interessante del catalogo € che si organizza come un
"viaggio" in cui personalita distinte scrivono un saggio sulla propria percezione

personale.

EdD: Si, é proprio questo. Abbiamo lasciato i saggi nella lingua originale per
trasmettere l'idea della multiculturalita di Venezia: un punto d'incontro di molte

culture. Inoltre, per “rendere vulnerabile” il padiglione, vi & una parte dedicata alla
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fase di montaggio. Nel catalogo abbiamo potuto fare “qualcosa’” che non hanno fatto

gli artisti, immagino per la loro giovane eta.

AO: Nel catalogo afferma che il proposito era *invitare i partecipanti a
riflettere sulla propria idea di Venezia™. Crede di aver raggiunto il suo
proposito? Come ha reagito il pubblico allo spazio costruito da Javier Pérez e
Ana Laura Alaez?

EdD: Lo abbiamo raggiunto fino ad un certo punto. Il risultato finale del padiglione
era buono nonosante tutti gli incubi: siamo riusciti a parlare di questimmagine di
ricchezza, di livelli, di questimmagine poco reale di Venezia. Quando lo spettatore
arriva e un mondo onirico; gli sembra impossibile che un mondo cosi possa esistere
ancora. Questo si che siamo riusciti ad ottenerlo. La cupola di Javier Pérez doveva
muoversi, per tintinnare, pero I’architetto, vista la struttura, ha deciso che non poteva
muoversi. Non vi & stata, diversamente da quello che ha detto Javier Pérez, nessuna

censura. Si sono rispettate le misure di sicurezza.

AO: Qual ¢ il ruolo del pubblico in una biennale?

EdD: Se il ruolo del curatore e dell'artista € complicato, quello del pubblico lo é

ancora di piu. Credo che sia di consumo culturale....

AO: Crede che uno spettatore possa ancora partecipare attivamente in una

biennale o la sua partecipazione é solo passiva?

EdD: Non credo molto, & solo consumo culturale. E molto difficile che uno spettatore

possa partecipare realmente a una biennale.

AO: Quindi il ruolo del pubblico in una biennale é lo stesso che in un museo...

EdD: Credo che sia ancora peggiore, nel senso che il ruolo & ancora piu passivo,
ancora piu da "spettatore”. Ovviamente, & sempre necessario distinguere di chi si sta
parlando: nella Biennale di San Paolo la percezione del pubblico &€ molto piu attiva

perché ci sono persone che non hanno mai visto arte ed € l'unica opportunita che
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hanno. A Venezia non & cosi perché i bambini, o qualsiasi persona, non hanno
bisogno di muoversi dal proprio quartiere per vedere arte, perche tutto € arte. In
questo modo la percezione é distinta.

AO: Come definirebbe la Biennale di Venezia dopo piu di cent'anni di stroia?
Crede che sia un'istituzione moderna o che dovrebbe cambiare alcuni aspetti?
Crede che la struttura dei vecchi padiglioni nazionali sia superata?

EdD: Non lo so, ne parlavo giustamente quel giorno con Robert Storr. E
un'istituzione che ha cent'anni, una tipica istituzione del XIX secolo, esattamente
come le esposizioni univerali. E necessaria un biennale al giorno d'oggi? Non lo so.
Si dovrebbe cambiare la Biennale di Venezia in qualche modo e come farlo? Non lo
so, € molto complicato. Credo che i padiglioni nazionali siano obsoleti perché i paesi
sono cambiati ed il potere del mondo € cambiato.

Probabilmente bisogna lasciare Venezia cosi com'é e chiarire che & un fossile del
XIX secolo, come le esposizioni universali. Mi chiedo, inoltre, se una biennale, al
giorno d'oggi, sia necessaria dato che tutto quello che si vede in una biennale si puo
vedere in qualsiasi parte del mondo. Non so se bisognerebbe cambiarla, perché e

come cambiarla?

AO: Personalmente, credo che la struttura della Biennale di Venezia non si
debba cambiare: i padiglioni nazionali sono parte della sua storia e, per dirlo
romaticamente, sono la sua anima. La Biennale di Venezia senza la sua
struttura non avrebbe lo stesso senso e la stessa risonanza, perderebbe I'essenza.
Se si cambia la struttura, non sarebbe piu la Bennale di Venzia. Inoltre, da un

punto di vista logistico, la struttura non lo permette.
EdD: Si, hai ragione, la struttura non permette nessun cambio. E necessario

modificrala pero, come farlo? E se la lasciamo cosi, deve essere chiaro che € un

fossile del XIX secolo!
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Allegato 2

Intervista a Rafael Lamata (Los Torreznos)
A cura di Anita Orzes

Data: 6 giugno 2013

Anita Orzes: La partecipazione alla Biennale di Venezia &€ molto importante per
un artista dato che presuppone il riconoscimento artistico definitivo. A questo
proposito vorrei sapere come hanno reagito Jaime e lei quando Alberto Ruiz de
Samaniego vi ha convocati per partecipare alla 522 edizione della Biennale di
Venezia: quali erano i vostri dubbi, che aspettative avevano o fino a che punto si

sono realizzate.

Rafael Lamata: Per noi I’invito alla Biennale ¢ stata un’enorme sorpresa. Non ce lo
aspettavamo e per questo le aspettative sono emerse con il tempo: quello che é
successo, tutto quello che si e prodotto e stato positivo e nuovo nel senso che non
c’era una strategia prevista. Nel momento in cui ce ’hanno comunicato, abbiamo
cominciato a pensarci, provando a vedere cosa significava lavorare in un’istituzione

come la Biennale e come potevano far valere il nostro lavoro in quest’ambito.

AO: Mi piacerebbe conoscere la “genesi” delle opere esposte alla Biennale di
Venezia. Inoltre, vorrei sapere se Alberto Ruiz de Samaniego vi ha dato delle
indicazioni e dei suggerimenti che potessero aiutarvi nella fase di creazione o se
vi ha lasciato totale liberta. Glielo chiedo perché in questo momento sto
pensando a Las mujeres que no conocemos di José Luis Guerin e al testo di

Proust Mujeres desconocidas, raccomandato dal curatore.

RL: Alberto Ruiz de Samaniego ci ha dato liberta totale nella preparazione e
nell’impostazione delle opere. Avevamo come punti di riferimento i testi elaborati da
lui stesso: avevamo informazioni su Proust e sui principi teorici su cui voleva giocare
Alberto. Queste sono state solamente delle indicazioni perché vi é stata liberta totale
nel momento di scegliere e preparare le opere. Per quanto riguarda la loro genesi €
necessario sottolineare che noi lavoriamo con performance e “arte de accion”,
pertanto volevamo presentare il nostro lavoro, il nostro modo di lavorare e di

comprendere e vivere 1’arte alla Biennale. Abbiamo presentato cinque opere-video e
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una sonora: due corrispondevano a performance gia realizzate e le abbiamo registrate
“videograficamente”. La difficolta ¢ consistita nel trasformare una performance, che
possiede molta intensita ed energia grazie alla sua rappresentazione diretta, in
un’opera di video arte che riuscisse a comunicarne I’essenza. Il risultato finale ¢ stato

molto positivo.

AO: Nel momento in cui avete pensato che opera proporre alla Biennale e nel
momento in cui il curatore vi ha comunicato la volonta di costruire, per mezzo
di Paraiso Fragmentado, una metafora di Venezia: ha influito di piu la citta

fisica o il mito e I’idea della citta?

RL: Sinceramente, dal mio personale punto di vista, non credo che il nostro progetto
giocasse con la metafora o I’idea di Venezia. E qualcosa che si tiene in
considerazione quando si lavora e si preparano le opere pero non credo che ci sia una
relazione diretta tra la nostra opera e la citta di Venezia. Le nostre opere giocavano in
modo collaterale sebbene, essendo in quel contesto e organizzando il padiglione
come un percorso sotto I’insegna di “Paraiso Fragmentado”, ¢ vero che tutto si

“tinge” di una cosa o di un’altra.

AO: Se la citta di Venezia non e presente, il fatto che la critica, faccio
riferimento soprattutto a quella italiana, abbia identificato nella “ripetizione”
del vostro lavoro “l’eterno presente di Venezia”, ¢ dunque erronea? Per me,
personalmente, & possibile. Studiando le vostre opere, le percepisco in un modo
se le analizzo nella loro individualita e un’altra se penso che siano state esposte
in un evento artistico che ha luogo a Venezia. Uno degli aspetti che mi
incuriosisce di piu € il modo in cui analizzate il concetto del tempo, il suo
trascorrere e mi sembra che la ripetizione continua, che caratterizza queste
opere, si trasformi in una ricerca concreta di novita. Opere come 35 minutos o
El Reloj mi fanno pensare nell’ “eterno presente di Venezia”, I’idea della citta
che non cambia, nella quale ogni giorno & uguale al precedente. Ovviamente,
gquando faccio questa considerazione sono perfettamente cosciente che il luogo

influenza la lettura dell’opera.

RL: E un’interpretazione interessante. Curiosamente una delle opere che abbiamo
fatto piu fatica a realizzare ¢ stata El Reloj, opera sonora in cui contiamo le 24 ore di

un giorno per 24 ore reali, con una durata ciclica. Nonostante ci0 quando stavo
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facendo quest’opera pensavo a un significato piu generico, vale a dire, quello di un
orologio che conta il tempo ed & una funzione che mi sembra attragga qualsiasi
realta; ammetto che la tua pud essere una lettura interessante. Mi sembra corretto
quello che dici: nel contesto “organizzato” dal curatore e in questo carattere di eterno
presente che ha la citta, le opere possiedono diverse letture ed interpretazioni. Voglio
comunque sottolineare che quando abbiamo progettato le opere non vi era questa

riflessione previa, bensi una molto piu generica.
AO: Qual era il messaggio che volevate trasmettere con queste opere?

RL: Non c’¢ un messaggio che io ti possa enunciare. Il valore che queste opere
hanno per me é che trasmettono il carattere della nostra produzione. Inoltre,
affrontano questioni che a me sembrano interessanti nel mondo dell’arte
contemporanea: 'umore e la comunicazione esplicita. Difendo la presenza
dell’umore in una mostra e in una biennale perché mi sembra una variante
importante. Allo stesso tempo, un altro elemento chiave e la comunicazione esplicita:
tutte le nostre opere interpellano direttamente lo spettatore: gli parlano, gli
raccontano qualcosa o catturato la sua attenzione. In alcuni casi contano numeri, in
altri stanno contando nomi, in altre stanno ridendo. Quello che hanno in comune tra
di loro e con la nostra produzione abituale & che sono tutte dirette apertamente al
canale della comunicazione. Giochiamo in questo settore perché quello che vogliamo
fare e essere espliciti e comunicare quelle caratteristiche che non sono sempre chiare
nel mondo dell’arte contemporanea, soprattutto se non si ha una conoscenza
preventiva. Inoltre, un altro elemento che ci interessa rendere evidente ¢ 1’elemento
critico e che mette in discussione la condizione umana ed il trascorrere del tempo e
I’aspetto patetico dell” essere umano che vuole controllare le cose e non ci riesce. E
un paradosso complesso.

Per concludere, le opere volevano comunicare in modo chiaro qual era il nostro tipo
di lavoro e la nostra filosofia, cio che pensavamo essere i motivi per i quali eravamo

stati scelti.

AQO: Nell’edizione del 2007 sono stati convocati cinque artisti. Questo fatto
determina che si possa parlare di estetica relazionale come nell’edizione del
2001 curata de Estrella de Diego. VVorrei sapere quali sono state le relazioni con

gi altri artisti, se vi sono stati momenti di discussione in comune 0 se ogni

201



persona, in questo caso Jaime e tu, ha lavorato indipendentemente e se I’unico

momento di scambio di idee si sia realizzato quando le opere erano terminate.

RL: Attraverso il curatore sapevamo quali erano i lavori dei partecipanti e
conoscevamo un po’ quali erano gli approcci di ognuno, perd0 non ci Ssiamo
confrontati con loro fino al montaggio del padiglione a Venezia. Colui che conosceva
la visione generale e 1’ “incastro” delle opere era il curatore e non una visione
collettiva precedente. Solamente a Venezia al montaggio della mostra ci siamo messi
in relazione con gli altri: per simpatie personali e affinita con la sua produzione ci

siamo confrontati soprattutto con Rubén.

AQO: Vorrei continuare con il confronto con I’edizione del 2001, dato che &
I’unica in cui si puo parlare di estetica relazionale come nel 2007; nonostante si
differenzino parecchio. Reputo che in Viaje a Venecia le opere di Ana Laura
Alédez e di Javier Pérez si relazionassero tra di loro solo dal punto di vista
spaziale e che concettualmente fossero molto diverse. In Paraiso Fragmentado,
invece, mi ricordo che I’organizzazione del padiglione permetteva che ognuno
avesse uno spazio indipendente e che le relazioni fossero, soprattutto,
concettuali e metaforiche. Lei cosa pensa? Crede che le opere esposte
dialogassero tra di loro, avessero punti in comune, o condividevano
semplicemente il concetto della metafora di Venezia? Se le opere dialogavano

tra di loro, come lo facevano?

RL: Ritengo che potesse esistere una relazione metaforica tra le opere, sebbene ogni
spazio nel padiglione possedesse la sua autonomia. Lo paragonerei al “tren de la
bruja” in cui si attraversano diverse situazioni € momenti. L’ipotesi che suppongo
“maneggiasse” Alberto era che questo percorso, I'unione di 4 o 5 esperienze diverse
e autonome, dovessero produrre un idea di “complesso”. Per quanto riguarda il
dialogo, mi sembra non c’era nulla di predeterminato, perd dipendendo dal punto di
vista dello spettatore e della sua personale percezione si che ci potevano essere delle
relazioni. Credo che questi elementi o erano nella testa di Alberto come note distinte
della stessa sinfonia o era lo spettatore che attraverso la sua esperienza personale

poteva tessere relazioni.
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AO: Quindi, come crede che abbia reagito il pubblico? Forse, se non vi era
alcun dialogo predeterminato lo spettatore poteva uscire dal padiglione senza
aver trovato il filo logico...

RL: E facile che non si trovasse un filo logico, lo spettatore avrebbe dovuto essere
una persona molto meditativa. Da quello che ho visto, il pubblico reagiva in modo
diverso e, nella maggior parte dei casi, si poneva in relazione con ogni sessione in
modo indipendente: c’erano delle cose che gli piacevano di piu, che catturavano la
sua attenzione ed altre che gli piacevano meno. Nonostante non siamo rimasti i
cinque mesi di apertura posso affermare che la nostra esperienza con il pubblico e
stata stupenda: la gente si sedeva nel pavimento per vedere i video e quando siamo
tornati a settembre per realizzare una performance la partecipazione e stata

entusiasta.

AO: Che cosa risponderebbe se qualcuno le dicesse che il padiglione spagnolo
era un “vero sproposito” e che il progetto curatoriale di Alberto Ruiz de

Samaniego non aveva alcun senso?

RL: Risponderei che quello che ha fatto il curatore ha molto valore: Alberto possiede
una proiezione filosofica molto grande, pero forse, la “proiezione fisica” non ¢ stata
sufficientemente chiara. Un altro elemento importante, che lo identifica come una
persona molto coraggiosa, € che ha scelto persone “rare”. Quando vai a Venezia ti
rendi conto che ¢ una vetrina gigantesca e percepisci I’importanza che ha per il
mercato dell’arte. Scommettere su persone che non hanno un appoggio galleristico,
come siamo noi, che fino a quel momento ci muovevano in un circuito dell’arte
“alternativo”. E molto coraggioso ed ardito, dato che tutti gli artisti che partecipano
alla Biennale di Venezia hanno una galleria rappresentante e commerciale, facciano
quello che facciano. Noi eravamo 1’unica “rarita” del padiglione: Rubén € un artista
molto giovane, come Guerin che, essendo cineasta, non ha molto a che fare con il
mondo delle biennali. Vilarifio, possedeva una proiezione artistica avanzata, pero
anche lui era un personaggio strano. Per tutte queste ragioni ritengo che la
scommessa e la scelta che fatta sia di gran valore. Riflettendo su quello che mi dici e
su quello che mi chiedi ¢ vero che la “comprensione dell’approccio al suo lavoro”
nel padiglione non era cosi chiara. Mi ricordo che la critica, in Spagna, é stata molto

negativa; all’estero no, ¢ stata positiva.
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AO: Qual ¢ stato I’insegnamento piu significativo tratto da quest’esperienza e

dal curatore?

RL: Per me ¢ stata I’esperienza della produzione stessa, I’elaborazione e lo sviluppo
della mostra, e la relazione con il curatore. Esporre li ha permesso che il nostro
lavoro fosse visto da persone di tutto il mondo, alle quali gli & piaciuto tanto che
hanno incominciato a chiamarci per lavorare con loro: dal 2007 non abbiamo smesso
di presentare il nostro lavoro in tutto il mondo. Abbiamo viaggiato dal Nord della
Norvegia a Shangai fino al Cairo. Questo € stato possibile grazie alla Biennale di
Venezia: se non vi avessimo partecipato, continueremmo a fare le stesse cose con la

stessa passione di quel momento, che e la stessa di adesso.

204



Allegato 3

Intervista ad Alberto Ruiz de Samaniego
A cura di Anita Orzes

Data: 25 luglio 2013

Anita Orzes: Come ha reagito quando le hanno offerto la curatela della mostra
nel padiglione nazionale alla Biennale di Venezia? Mi spiego meglio: qual ¢ la
prima cosa a cui ha pensato, sia riguardo ai problemi che avrebbe potuto avere

sia alla aspettative che nutriva.

Alberto Ruiz de Samaniego: Non me lo aspettavo assolutamente. Non avevo mai
fatto niente per procurarmi questa nomina. Non avevo fatto quello che,
comunemente, si dice “fare piccoli passi” per ottenere questo tipo di incarico —
quest’indipendenza e posizione periferica e qualcosa che, in Spagna, non si accetta
con naturalezza, e non si perdona, specialmente per tutti coloro che credono di
meritarselo di piu, id est, aver fatto piccoli passi - per raggiungere un obiettivo.
Comunque, mi & sembrata una gran responsabilita e, allo stesso tempo, una sfida
veramente affascinante, che mi ha obbligato fin dal primo momento a meditare sulle
diverse componenti che intervengono in un evento di questo tipo: i contenuti
conoscitivi e contestuali, la poetica ¢ ’estetica del progetto, la storia e la tradizione
di altre biennali, la tipologia degli interventi, il numero degli artisti, la ricezione, gli
obbiettivi, le strategie, I’ambito nazionale ed internazionale dell’evento, la Spagna e
Venezia come territori a partire dai quali pensare ed agire, il sistema artistico

spagnolo: sfide e necessita, carenze ed azioni.

AQO: Mi piacerebbe sapere da dove nasce I’idea di Paraiso Fragmentado. Cosa

c’¢ alla base di questa riflessione? Qual é 1a genesi del suo progetto curatoriale?

ARAdS: L’idea parte da alcuni versi di Ezra Pound, tratti da The Cantos, naturalmente.
Perd non ¢ nient’altro che il risultato finale, incluso quello promozionale, di quello
che volevo organizzare. In primo luogo, volevo rendere formale una determinata
visione dell’arte contemporanea, e una scommessa — rischiosa — che lavorasse su
premesse molto diverse da quelle che, credo, dominino nel sistema e nel mercato
dell’arte contemporanea: vi € una sorta di tensione verso la spettacolarizzazione del

terrore e della banalita; si usufruisce continuamente —in modo molto osceno e vacuo-
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dell’aspetto penoso, triste, deprimente o, semplicemente, dell’aneddotico senza
nessuna intensita né estetica, né poetica, né riflessiva. Tutto cio, incredibilmente, si
considera arte critica e “politicamente corretto”, quando, nel migliore dei casi, non ¢
altro che “la sociologia di camminare per casa”, o ancora peggio:
(pseudo)antropologia senza alcuna forma di volonta. Si cerca di convincerci che non
puo esistere un’arte ottimista, allegra nel significato nietzschiano del pieno
godimento e della volonta di vivere che I’arte trascina sempre con sé. Questa ¢ stata
la prima decisione: basta predicare la disillusione, la paralisi o la stupefatta passivita.
L’arte serve anche per potenziare la vita, per renderla piu reale, per permettere che
raggiunga una completezza inedita, inconsueta. Questa specie di estetica, insieme
alla joie de vivre la trovavo, come ti ho detto, in Nietzsche — che casualmente ha
vissuto a Venezia per molto tempo, di fatti ha redatto li il manoscritto finale di
Aurora, il libro in cui precisamente il pensatore abbandona i suoi schemi piu
“schopenhaueriani” per istaurare una relazione con questi postulati che io assumo-. E
cosi che la seconda via del lavoro si & generata naturalmente: VVenezia, precisamente.
Si trattava di pensare a Venezia, giustamente, come una citta che — emersa
splendente, folgorante, dal fango della laguna — ha incarnato la vivacita e 1’allegria
pit intensa del vivere che si possa immaginare: era la gran epoca di Venezia, della
Venezia veramente possente e magistrale: quella della pittura veneziana, quella
dell’opera e di Vivaldi, quella di Casanova e del Settecento. Non quest’altra Venezia,
crepuscolare e mortifera, che —sfortunatamente - e quella che vende le guide
turistiche. In questo modo ho notato immediatamente che, nel caso di Venezia,
succedeva la stessa cosa che nell’arte attuale: c¢’¢ una dimensione di giovialita, di
completezza ed incluso di forza —nel commercio, nel viaggio, nell’avventura -, una
dimensione chiaramente felice e paradisiaca che € sempre ovviata, obliterata,
degradata, silenziata a favore di un’altra visione triste, pessimista, compiaciuta e
morbida (tipica della morte a Venezia o della Venezia per ridicoli innamorati). La
visione completa é quella che ci sarebbe dovuta servire come modello di esistenza e
di poetica. E casualmente, tre grandi creatori — e pensatori — che avevano vissuto a
Venezia avevano notato questa stessa dimensione, e I’avevano resa manifesta nelle
loro opere. Infatti, in tutti loro 1’esperienza di vita a Venezia era stata determinante
per la loro visione del mondo e dell’arte. Questi tre autori erano: Nietzsche, Pound e

Proust. Questi dovevano essere i fari che guidavano il progetto espositivo.
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E sorto immediatamente un altro aspetto su cui desideravo pensare e lavorare
intensamente. Credo che uno dei problemi dell’arte contemporanea sia la sua
graduale — e impoverita - separazione dagli altri generi, territori e pratiche artistiche.
L’arte plastica contemporanea € diventata, sempre di piu, narcisista, egoista:
ombliguista, meta-artistica. Gli artisti lavorano e producono arte partendo da altre
opere d’arte o altri movimenti appartenenti all’arte plastica, nient’altro. Questo
risulta essere sempre di pit asfissiante e riduttivo. Nel peggiori dei casi si riduce a
meri occhiolini o barzellette auto-compiacenti nei quali gli artisti fanno riferimento
alle opere o alle pratiche di altri artisti, motivo per cui tutta la pratica si riduce a un
gioco noioso tra “iniziati” nel quale lo spettatore non specializzato rimane fuori dal
gioco. Se tutto cid non bastasse, ho inoltre la sensazione che, rispetto ad altre epoche,
come ad esempio la moderna, 1’artista plastico contemporaneo non legge nient’altro
che le riviste d’arte o di economia. Non legge la poesia, non gli interessa altra cultura
che quella della graduatoria e del mainstream. Non vi é piu fratellanza tra la poesia e
I’arte, o tra le arti e I’arte plastica. Credo che questo sia, giustamente, colpa del
sovrano autismo al quale si sono ridotte le arti visuali contemporanee. In cambio, io
ho sempre creduto — e forse cio é dovuto alla mia formazione universitaria e alla mia
attivita come professore d’estetica- nella comunicazione tra i diversi territori, nella
fertilita che si produce nel muoversi tra i generi artistici e culturali, nel dialogo
naturale e fervidamente positivo che si produce grazie all’interscambio tra le arti.
Credo che, ancora di piu al giorno d’oggi, una persona non pud essere un’esperta
d’arte e ignorare completamente le altre pratiche artistiche. Anche in questo caso,
Venezia era di nuovo un modello per dimostrare la possibilita di comunicazione tra
le arti: un modello di sinestesia, tra la luce e il suono, il colore e la carnalita, tra
I’Oriente e 1’Occidente, il fango e I’oro, il secco e 'umido. Con questa premessa ho
deciso di pensare a diversi artisti che manifestassero questa possibilita: il padiglione
spagnolo doveva essere un recipiente — veneziano - che contenesse questa amalgama
frontaliera di pratiche e territori artistici. Ho pensato immediatamente al cinema,
“cine de exposicion, cine de ensayo y visualidad pictorica”, come un genere
dell’immagine contemporanea che mi ¢ sembrato assolutamente rilevante ed
indicativo della nostra epoca, e ho pensato a Guerin come un artista che rispondeva
perfettamente a tutti i postulati che ti sto raccontando, e cosi € stato: gli ho inviato un
testo di Proust, un racconto su Venezia e sui passanti veneziani osservati dal

narratore e gliel’ho proposto come punto di partenza.
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Ho pensato anche ad altri artisti che si situassero piu vicino alla corporalita ed alla
teatralita, all’uso della voce e della parola — incarnata- e mi sono imbattuto con i mieli
referenti piu amati: Jaime Vallaure e Rafael Lamata. Da molti anni lavoravano in
questo territorio frontaliero tra la performance, il teatro, la parola e 1’aspetto
concettuale. La loro opera era poderosamente allegra, vivace, ottimista, divertente:
pura volonta di gaia scienza nietzschiana. Ho pensato anche a Manuel Vilarifio come
ad un fotografo il cui universo proviene dalla poesia e dal pensiero piu meditativo:
egli stesso € poeta e la sua opera non si capisce senza i riferimenti alle poetiche di
Valente, Juan de la Cruz, Georges Bataille 0 Maria Zambrano. In questo caso c¢’¢ una
connessione con 1’aspetto poetico e una voce che viene dalla profondita meditativa.
E, alla fine, ho pensato a Rubén Ramos Balsa per la dimensione olistica con cui
lavora e a cui aggiunge la componente tecnologica che spesso e radicalmente
singolare, iper-soggettiva, ed incluso, artigianale. Rubén pratica la sinestesia di cui
abbiamo parlato in un modo naturale e proprio: realizza una performance che
costruisce un dizionario visivo di sogni nel quale si puo partecipare, lavora anche con
la musica, come ha dimostrato alla Biennale e fa tutto cio con uno sguardo che é
capace di transitare da universi minimi e molecolari a verita intense di poesia
cosmica. Tutto cid in un’opera di complessita vitalista e di rischiosa allegria vitale.
Qui il cerchio si chiude. La differenza ¢ che per “raggruppare” tutto cio ¢ stato
necessario molto tempo. Non e stato né cosi rapido né cosi facile come te lo

racconto.

AO: Nel 2007 ha selezionato quattro artisti molto diversi. Mi piacerebbe sapere
il motivo per cui ha deciso di convocare ognuno di loro. Si tratta di artisti molto
diversi tra di loro, e credo che la sua scelta e stata molto coraggiosa ed ardita.
Reputo la Biennale di Venezia un enorme palcoscenico e, nella maggior parte
dei casi, i curatori preferiscono puntare su artisti riconosciuti nella loro nazione
0 internazionalmente e che possiedono una galleria che li appoggia. Lei ha
scommesso tutto su artisti molto giovani, come Rubén Ramos Balsa o José Luis
Guerin, o come Los Torreznos che si muovevano in un circuito alternativo
d’arte indipendente. Quali aspetti del loro lavoro Le hanno fatto pensare che

erano le persone adeguate per portare a termine il suo progetto per la Biennale?

ARdS: A parte di questa domanda e stato risposto precedentemente, perd mi

piacerebbe insistere su una decisione che mi ha procurato non pochi nemici e che
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continua a sembrarmi la piu opportuna. Quando una persona ha I’opportunita di
lavorare in un palcoscenico come la Biennale non puo fare altra cosa che proporre
un’idea e degli artisti che abbiano qualcosa da “apportare”. Voglio dire che sarebbe
molto facile optare per un artista riconosciuto e con una traiettoria artistica gia
definita, perd questo in realta non apporterebbe niente: 1’artista di riconosciuta fama
internazionale non ha bisogno di questo “sostegno” — e non per motivi meramente
“di cornice”-, I’offerta espositiva non aggiungerebbe niente a quello che si conosce
gia e, in verita, per questo non si avrebbe bisogno neppure di un curatore. Si tratta
pil che altro di garantire visibilita a creatori che se lo meritano, che stanno
realizzando un lavoro che ha bisogno di questo “sostegno” e che hanno ancora
qualcosa di nuovo da mostrare. Nel senso che possono ancora sorprendere e
motivare, nuovamente, il carattere vitale che I’arte puo avere. In questo modo, con
questa consapevolezza, ho optato per determinati creatori e non mi importava se
avessero una galleria o fossero riconosciuti internazionalmente, come non mi
interessava né la loro eta —odio questa stoltezza dell’arte emergente- né la loro
provenienza, non capisco niente dei “territori”, sebbene mi si abbia incredibilmente
accusato di essere un nazionalista galiziano! Comunque, per quanto riguarda la
possibilitd di lavorare con un artista affermato, questo tipo di feticismo non mi
interessa assolutamente. In questa decisione vi era una presa di posizione che si puo
considerare politica, evidentemente: accettavo che non avrei avuto un “sostegno” —
sempre interessato - delle gallerie e degli interessi creati nel sistema artistico
spagnolo, molto meschino, povero di spirito e di idee, e cosi povero da essere
invidioso e strisciante. Ma, alla fine, dobbiamo essere nietzschiani fino alla fine: una

persona deve farsi carico delle proprie decisioni.

AO: Tra gli artisti esposti, aveva gia lavorato in diverse occasioni con Manuel
Vilarifio, motivo per cui suppongo che lo reputi un artista con molte

potenzialita. Quale crede che sia la sua piu grande virtu o qualita?

ARdS: L’universo visuale di Manuel Vilarifio ¢ di una potenza e bellezza
straordinaria. Credo che Vilarifio sia uno degli ultimi artisti visionari su cui si possa
fare affidamento: le sue opere sono di una ricchezza cromatica, di una forza visuale e
di una sensualita indiscutibile. Le sue immagini — a proposito,sono tremendamente
sinestetiche, basti pensare all’uso continuo delle specie vegetali - generano una

connessione con una sorta di incoscienza tribale, originaria, che ci colloca in
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dimensioni della vita inesplorate e, contemporaneamente, molto intime. E i la
poesia, esattamente come la concepisco: qualcosa di brutale o di essenziale, e molto
sofisticato, sottile, come un uccello in volo o I’aria sulla montagna. Per quanto
riguarda il resto, con egli vi era, come dici, una sintonia tale che ci ha permesso di
lavorare insieme partendo dai testi di Pound: il gran polittico che ha fatto per la

Biennale é stato determinato dai versi di Pound.

AO: La maggior parte della critica spagnola, diversamente da quella straniera,
ha giudicato negativamente il suo progetto curatoriale. Personalmente, come si
puo dedurre dalla mia affermazione precedente, penso che sia stato coraggioso,
ardito e che il risultato finale sia stato di gran qualita. Secondo Lei cosa ha

determinato I’insoddisfazione generale? Cosa non ¢é stato capito?

ARdS: La maggior parte, non tutta. Difatti Francisco Calvo Serraller ha scritto una
rassegna generale della Biennale nella quale ha incluso tratti molto elogiativi sul
nostro progetto. Colgo quest’occasione per ringraziarlo, perché lui sa quanto puo
essere ‘“‘caina” la cultura artistica del nostro paese. Ma piu in la del cainismo
rendere pubblico il progetto, io credo che il problema principale che ha incontrato
Paraiso fragmentado é stato, precisamente, la sua volonta di oltrepassare le frontiere
categoriali e concettuali. Disgraziatamente, il livello della critica e della cultura
artistica spagnola attuale non vuole le letture di Nietzsche, Proust o Pound. Gli
sembra qualcosa inutile, un culturismo pedante, qualcosa di “ritardatario” (sic! Cosi &
come, ad esempio, lo ha qualificato Alicia Murria,). Tutto cio & perché disconoscono
tutto questo. Sono incapaci di capire 1’aspetto pregnante, I’impronta indelebile,
I’importanza di tutta questa poesia e di questo pensiero. E, in qualche modo, il
progetto della Biennale dava loro fastidio: metteva in evidenza il loro modo di fare
arte, li attaccava, e loro credevano solo al loro proprio modo di concepire il sistema
artistico. Usava direttrici che non conoscevano neppure da lontano, stabiliva

collegamenti che non capivano: era inopportuno, intempestivo.

AQO: In una intervista con Los Torreznos, Rafael Lamata ha affermato che Lei

gli ha lasciato liberta assoluta nel momento di organizzare e realizzare le opere.
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Vorrei quindi sapere se gli artisti hanno risposto positivamente alle sue

aspettative o se, da alcuni punti di vista, non le hanno raggiunte.

ARdS:Tutti gli artisti hanno risposto al cento per cento alle mie aspettative. Bisogna
capire che non si trattava di un’illustrazione o un processo allegorico di un testo
precedentemente noto. Assolutamente no. Si trattava di tradurre e catturare
I’atmosfera, lo spirito, un’onda e una direzione che ci spingeva a lavorare in un modo
specifico, con degli obbiettivi concreti e con delle premesse sufficientemente ampie
da permettere I’autonomia e la liberta creativa di qualsiasi artista intelligente e con

voglia di creare.

AO: Nel 2007 ho visitato il padiglione spagnolo in tre occasioni: la prima volta
nel mio percorso abituale per i Giardini di Castello nel quale “curioso” e provo
a capire cosa puo essere interessante per poi studiarlo ed analizzarlo. In
quest’occasione ho visitato il padiglione spagnolo e ricordo che Las mujeres que
no conocemos ha catturato totalmente la mia attenzione, tanto che sono uscita
quasi senza rendermi conto che vi erano altre opere. Successivamente ho
iniziato a cercare informazioni, sono venuta a conoscenza del suo progetto
curatoriale, degli artisti esposti, dei loro percorsi artistici e delle opere proposte
in quell’occasione. Sono tornata al padiglione con un atteggiamento
completamente diverso rispetto alla prima volta: cercavo le relazioni tra le
opere e provavo a capire come dialogavano tra di loro. Quando sono tornata a
casa ho pensato che la mia percezione delle opere poteva essere influenzata da
guello che avevo letto, tanto che ho deciso di aspettare alcuni giorni e tornarvi di
nuovo, con la speranza di risolvere i miei dubbi con questa ulteriore visita.
Questa terza visita é stata, in certo modo, rivelatrice e ho capito che ogni opera
possedeva la sua indipendenza, era autonoma ma, essendo osservate
congiuntamente, ognuna “apportava qualcosa” alle altre e “riceveva
qualcosa”dalle altre. Questo ¢ cio che ho pensato in quel momento e continuo a
esserne convinta. Adesso che ho la possibilita di parlare con Lei, vorrei sapere se
quest’interpretazione ¢ corretta o se secondo Lei le opere dialogano tra loro. Se
e cosi, come lo fanno? Se la risposta & negativa, 0 meglio, se sono opere che
devono considerarsi nella loro individualita, perché crede che devono essere

esposte tutte insieme nel padiglione?
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ARdS: E una domanda complicata. lo credo, in principio, che i quattro interventi
siano autonomi, in modo che potrebbero funzionare indipendentemente senza nessun
problema. C’¢ pero, per dirlo in questo modo, un “rumore di sfondo” che ¢ comune.
Bisogna notare che, rispetto ad altre biennali, in quella del 2007, il 90% delle opere
sono state realizzate appositamente per la mostra. Condividere questo “rumore”
significa che tutti gli artisti hanno lavorato con identiche premesse, quelle che io gli
ho fornito: era un testo di 8 0 9 pagine in cui esponevo, dettagliatamente, le idee di
cui ti ho parlato. Successivamente gli ho inviato testi concreti (sempre di Nietzsche,
Proust o Pound) dai quali avrebbero dovuto iniziare a pensare. Non si € mai trattato
di illustrare, bensi unicamente di percepire “il tono”, di cogliere 1’idea, e di applicare
— come se si trattasse di una cassa di strumenti — questa poetica. Per questo, credo
che tutte condividano, diciamolo con Wittgenstein, un’ “aria di famiglia”. Tutte
rispondono a quest’impulso nietzschiano sottile, preciso e allegro, completo e
poetico, rotondo e felice alla base della proposta estetica. Credo che sia un lavoro
hermoso (formoso), inteso nel significato etimologico: pieno di forme. E molto

delicato.

AQ: Crede che il discorso che lei ha impostato e I’organizzazione degli artisti
poteva essere facilmente capito dal pubblico o poteva risultare difficile e

soggetto ad interpretazioni arbitrarie?

ARdS: Qualsiasi discorso corre il rischio di essere interpretato in modo arbitrario.
Una persona non puo imporre, come se fosse Dio — obbiettivo questo che nemmeno
Egli ha conseguito — una lettura ideale, precisa, che coincida punto per punto con i
nostri desideri. Giustamente uno dei peggiori mali dell’arte contemporanea ¢ la
difficolta di realizzare trasposizioni simboliche, ci manca la capacita metaforica:
viviamo in un letteralismo feroce, piano e banale. Sono quindi benvenute tutte le
letture che si possono realizzare del progetto. L’aspetto sintomatico, in Spagna, ¢ che
non vi e stata, praticamente, nessuna lettura, ma unicamente attacchi frontali,
ineleganti, immediati, senza considerare neanche un solo aspetto conoscitivo o

estetico. Non ¢’¢ peggior cieco che colui che non vuole vedere.
AO: Qual ¢ il ruolo del pubblico nel suo progetto curatoriale?

Ards: Lo stesso che in qualsiasi altro progetto: 1’opera esiste solo nella sua

discussione. In questo sono assolutamente duchampiano: il pubblico fa I’opera.
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Allegato 4

Intervista a Lara Almarcegui
A cura di Anita Orzes

Data: 23 gennaio 2014

Anita Orzes: La partecipazione alla Biennale di Venezia &€ molto importante per
un artista dato che suppone un importante riconoscimento artistico
internazionale. A questo proposito vorrei sapere come ha reagito quando Le
hanno chiesto di partecipare alla 552 edizione della Biennale di Venezia: quali

erano i suoi dubbi, che aspettative aveva e fino a che punto si sono realizzate.

Lara Almarcegui: L’aspetto piu interessante della Biennale di Venezia ¢ poter
lavorare in un padiglione intero. Per un’ artista che lavora lo spazio e la costruzione,
rappresentano 1’opportunita di lavorare, realmente, con totale liberta sull’edificio
interno: la parte interna, quella esterna e “girarlo”. Sono riuscita addirittura a trovare
degli spazi nuovi che non erano stati utilizzati prima. Dall’altra parte, nonostante il
padiglione spagnolo goda di una buona reputazione, dovuta agli artisti che vi hanno
esposto, come Santiago Sierra e Dora Garcia, gli artisti sanno che quello spagnolo é
uno dei padiglioni piu difficili della Biennale perché appartiene al Ministerio de
Asuntos Exteriores y de Cooperacion. Questo, invece di aiutare, genera ogni sorta di
ostacolo; esattamente il contrario di quello che fanno gli altri Paesi. Quando si
incarica di un progetto un artista, € normale che lui o lei riceva sostegno da coloro
che hanno formulato I’invito. lo stessa ho visto come gli artisti della Germania, del
Belgio e dell’Olanda ricevano tutto I’appoggio e 1’aiuto di cui hanno bisogno. Nel
mio caso, il Ministerio mi ha dato solamente di permesso di esporre quello che io
volevo, nella parte superiore del padiglione, due settimane prima dell’inaugurazione
della mostra. Ripeto: le condizioni di lavoro degli artisti nel padiglione spagnolo non

sono assolutamente buone.

AO: Quando ha organizzato il progetto per la Biennale, qual ¢ stata la difficolta

piu grande in cui si é scontrata?
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LA: Ero sola. A Venezia I’artista del padiglione spagnolo ¢ solo. Ho montato la mia
istallazione, in tre settimane, senza che nessuno mi aiutasse, senza che nessuno si
“occupasse” del padiglione. In un Centro d’Arte o in una biennale meno importante,
come Liverpool, Sharjah o Taipei, questo non succede. Anche negli spazi d’arte piu

alternativi si aiuta molto di piu ’artista che nel padiglione spagnolo a Venezia.

AO: La critica, la relazione con artisti come Gordon Matta-Clark e Robert
Smithson. Con Matta-Clark, in particolare, visto il suo interesse per le
condizione sociali e per la relazione tra I’architettura, il suo entourage e la
proprieta; con Smithson per I’interesse su quelle zone periferiche che sono state
destinate all’oblio. Questi artisti hanno influenzato in qualche modo il suo
lavoro o sono pure analogie? Quali sono gli artisti che hanno influenzato di piu

la sua produzione artistica?

LA: Del lavoro di Matta-Clark mi sono interessati molto i tagli degli edifici, nei quali
si mostrano i materiali da costruzione, come dimostrano i miei lavori dove presento i
materiali da costruzione. La differenza risiede nel fatto che io non ne mostro solo una
parte, ma tutti i materiali, con lo stesso peso e lo stesso volume dell’edificio. Da
Smithson ho imparato soprattutto la tecnica delle visite guidate verso determinati
luoghi, pero sono lontana dalla passeggiata del flaneur, caratterizzata dall’azzardo, o

da quella surrealista.

AO: Uno degli aspetti della sua produzione artistica che reputo molto
interessante sono le guide che realizza. Vi ho sempre pensato come ad un Gran
Tour all’ “inverso”: ai luoghi conosciuti antepone quelli sconosciuti.
Personalmente, le identifico come un ottimo modo per sensibilizzare le persone
dei luoghi che le circondano e, allo stesso tempo, offrire un nuovo punto di vista
al turista. Quale messaggio vuole trasmettere? In che modo immagina che

possano arrivare ad influenzare la vita quotidiana della societa?

LA: Le guide passano, generalmente, inosservate e a malapena si e parlato di quelle
di Venezia per0 sono molto ambiziose concettualmente. Presentano il luogo e
rappresentano un invito ad avere un’esperienza propria con esso, esperienza in cui

non si limita in alcun modo la liberta d’azione di una persona. Inoltre, raccolgono
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molte informazioni sul descampado, la sua storia, su come si e generato e,
soprattutto, la cosa piu difficile da scoprire: che piani futuri ci sono per loro e quali
discussioni sono in atto. Se le mie istallazioni dei materiali da costruzione e dei
detriti o le escavazioni parlano della realta fisica piu immediata dell’edificio in cui si
trova il pubblico, le guide introducono la scala della citta e della sua periferia. In

guesto senso sono pil aperte e complesse.

AO: Quest’anno il padiglione spagnolo ha ricevuto tanto elogi, quanto critiche.
C’¢ un articolo (EFE, “El pabellon espaiiol en la Bienal de Venecia, a examen”,
ABC.es, 31 maggio 2013) che ha catturato la mia attenzione perché mostra due
opinioni antitetiche: José Guirao elogia il suo lavoro, sostenendo che permette di
“volgere il nostro sguardo verso quello che abbiamo condannato all’oblio ed alla
distruzione”. Dall’altra parte, Fernando Castro Florez lo critica fortemente,
definendolo un “gesto di routine”. La descrive come un’artista che “da alcuni
anni ripete sempre lo stesso schema (...) e produrre un discorso vuoto”. Se
avesse la possibilita di rispondere ad entrambi, cosa risponderebbe? Quale
parte del suo lavoro crede che non e stata capita da Castro Florez per esprimere

un giudizio cosi negativo?

LA: Immagino che Fernando Castro Florez interpreti molti progetti come gesti
meramente provocatori. Quello che io faccio non e un gesto provocatorio ma uno
studio dettagliato della realta costruita ed urbana, che mi circonda e che cambia
continuamente. Per me continua ad essere molto importante parlare di essa in
qualsiasi luogo. Lavoro criticamente con 1’eccesso della costruzione e della
progettazione e questi non sono esauriti assolutamente, al contrario: sono, sempre di

piu, fatti di grande attualita e reputo questo tipo di lavoro sempre piu urgente.
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Fig. 1. Vigje a enecia, piantina del Padiglione
Spagnolo, Biennale di Venezia, Italia, 2001.

Fig. 2. Javier Pérez, Un pedazo de cielo
cristalizado, Padiglione Spagnolo, Biennale di
Venezia, Italia, 2001.
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Fig. 3. AnalLauraAléez, Liquid Sky,
Rain Room, Pink Space, Padiglione
Spagnolo, Biennale di Venezia,
Italia, 2001.
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Fig. 4. AnaLauraAlaez, She Astronauts, Sala Montcada,
Fundacion Caixa, Barcellona, Spagna, 1997.
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Fig. 5. AnaLauraAlaéz, Dance & Disco, Espacio 1, Museo Nacional Centro deArte
Reina Sofia, Madrid, Spagna, 2000.
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Fig. 6. AnaLauraAléez, Beauty Cabinet
Prototype, Palais de Tokyo, Parigi,
Francia, 2003.
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Fig. 9. Javier Pérez, Tempus Fugit,
Palacio De Cristal, Parco del Retiro,
Madrid, Spagna, 2005.
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Fig. 11. Santiago Sierra, Muro Cerrando Un espacio, Padiglione Spagnolo,
Biennale di Venezia, Italia, 2003.
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Fig. 12. Santiago Sierra, Mujer con capriote sentada de cara a la pared, Padiglione
Spagnolo, Biennale di Venezia, 2003.

Fig. 13. Santiago Sierra, Linea de 250 cm tatuada sobre 6 per sonas remuder adas,
Espacio Aglutinador, L’ Avana, Cuba, 1999.
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Fig. 14. Hans Haacke, GERMANIA, Padiglione Tedesco, Biennale di Venezia, Italia, 1993.
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Fig. 15. Antoni Muntadas, On trangdlation: |
Giardini, Padiglione Spagnolo, Biennae di
Venezia, Italia, 2005.
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Fig. 17 Antoni Muntadas, On Trandlation: la
mesa de negociacion |1, 1998-2005 .

Fig. 18. Antoni Muntadas, On
Translation: The Bank, 1997.
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Fig. 19. Manuel Vilarifio, Naturaleza
muerta con curry, 1999.
Fotografia, 110 x 110 cm.

Fig. 20. Manuel Vilarifio, Naturaleza
muerta con pimenton, 1998.
Fotografia, 110 x 110 cm.

Fig. 21. Manuel Vilarifio, Naturaleza
muerta con pajaro solitario, 1999.
Fotografia, 110 x 110 cm.
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Fig.22. Manuel Vilarifio, P4jaro muerto con pimenton, 1999. Fotografia, 110 x 110 cm.

Fig. 23. Manuel Vilarifio, Paraiso Fragmentado, 1998- 2003. Carta Hahnemthle su
alluminio, 330 x 550 cm.
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Fig. 24. José Luis Guerin, Las mujeres que no conocemos, Padiglione Spagnolo,
Biennae di Venezia, Italia, 2007.
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Fig. 25. Rubén ramos Balsa, Soplar, 2003-2007, Padiglione Spagnolo,
Biennae di Venezia, Italia, 2007.
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Fig. 26. Rubén Ramos Balsa, Plantas con
micro-camaras, Padiglione Spagnolo,
Biennale di Venezia, Italia, 2007.
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Fig. 27. Piantinatopografica dei padiglioni stranieri, Giardini di Castello, Biennale di
Venezia, Italia, 1895, 1910 e 1912.
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Fig. 28. Piantinatopografica dei padiglioni stranieri, Giardini di Castello, Biennale di Venezia,
Italia, 1920.

Fig. 29. Piantinatopograficadel padiglioni stranieri, Giardini di Castello, Biennale di

Venezia, Italia, 1940.
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Fig. 30. Piantinatopograficadei padiglioni stranieri, Giardini di Castello, Biennale di Venezia,
Italia, 1942.
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Fig. 31 Piantina topografica dei padiglioni stranieri, Giardini di Castello, Biennale di Venezia,

Italia, 1952.
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Fig. 32 Piantinatopograficade padiglioni stranieri, Giardini di Castello, Biennale di Venezia,
Italia, 2005.
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Fig. 33. Piantinadellacittadi Venezia, Biennale di Venezia, Italia, 2005.
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Fig. 34. Miquel Barcel6, Grans fons
submari, 2011. Tecnica mista su tela,
300 x 400 cm. Collezione Privata.

Fig. 35. Miquel Barcel6, Mare
Nectaris, 2008. Tecnicamistasu tela,
235 x 375 cm. Collezione Privata.

Fig. 36. Miquel Barcelo, Mare
Tranquilitas, 2008. Tecnica mista su
tela, 235 x 375 cm. Collezione Privata.
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Fig. 37. Miquel Barcel6, Mer du Nord,
2002. Tecnica mista su tela, 235 x 375
cm. Collezione privata.

Fig. 38. Miquel Barcel6, Dogon |,
2008.
Tecnicamista su tela, 260 x 360 cm.

Collezione privata.

Fig. 39. Gruppo di ceramiche di Miquel
Barcel6, Padiglione Spagnolo, Biennale
di Venezia, 2009.



Fig. 40. Miquel Barcel6, La Solitude
Organisative, 2008. Tecnicamistasu
tela, 300 x 400 cm. Collezione
Particolare.

Fig. 41. Miquel Barcel6, Flecha Rota,
2008. Tecnicamista su tela, 285 x 235
cm. Collezione Particolare.

Fig. 42. Miquel Barcel6, Josef Nadj,
Paso Doble, Teatro Fondamenta Nuove,
Venezia, 4-7 giugno 2009.
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Fig. 43 Dora Garcia, Lo Inadecuado (dettagli), Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia,
Italia, 2011.

Fig. 44. Jakob Tamm,” Real Artists Don't Have Teeth” performance in Lo inadecuado, Padiglione
Spagnolo, Biennale di Venezia, 2011.
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Fig. 45 Instant Narrative, Lo Inadecuado, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, Italia, 2011.
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Fig. 46. Paginainiziate del sito web Theinadequate.net.
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Fig. 47. LaraAlmarcegui, Lara Almarcegui, Padiglione Spagnolo, Biennale di Venezia, Italia,
2013.
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Fig. 48. LaraAlmarcegui,
Depdsito de agua: materiales de
construccion, Falsburgo, 2000.

Fig. 49. LaraAlmarcegui, La
montafa de escombros, Sint
Truiden, 2005.

Fig. 50. LaraAlmarcegui,
Materiales de construccion de la

sala de exposiciones, Frac
Bourgogne, Digione, 2003.
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Fig. 51. LaraAlmarcegui, Cavar,
Amsterdam, 1998.

Fig. 52. LaraAlmarcegui,
Levantar €l suelo de la habitacién
D4, Rijksmuseum, Amsterdam,
2005.

Fig. 53. LaraAlmarcegui,
Retirando € cemento en la

fachada, Bruxelles, 1999.
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