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Abstract

When we talk about the pacifist movements during the two World Wars, we have to
keep in mind numerous premises in order not to avoid both the social and the

political peculiarities of this particular historical period.

These preconditions have to be remembered even when we approach to narrower
and more specific nonviolent realities, such as the anti-militarist positions of British
women during the first decades of the Nineteenth Century, a dimension that I chose
to portray through the examination of Virginia Woolf's literary production. Her
political approach towards war, which she correlates to the male domination over
women, represents the main core of this dissertation: my aim is to disclose, through

a deep analysis of her writings, the origins and purposes of her theories.

During the 1970s, the “new” gender-related disciplines have been soundly
concerned about the establishment of pivotal authors that had historically
contributed to the blossoming of innovative doctrines about the social and cultural
role of women. In this particular branches of knowledge, Virginia Woolf’s political
discourses have assumed significant prominence. However, the conclusions of her
studies have been largely misunderstood by some of her commentators, whose

anachronistic methods jeopardized their actual meanings.

For these reasons, I decided to comprehend in my analysis the social and historical
dimensions in which Woolf’s literature and thoughts had developed. The highest
point of her political commitment has been depicted in the long essay “Three
Guineas”: written between 1936 and 1938, this paper has been illustated by Woolf’s

reporters as her personal reaction to the threat of the second World War.

Actually, the fundamentals of the book had beforehand appeared in many of her
writings, some of them even previous of the Great War. Woolf’s diaries and letters,
together with reports of the associations she actively supported, contributed to the
broadening of this dimension, conveying us the portrait of a writer that was

completely aware of the limitations suffered by her female contemporaries.

One of the most relevant sources for my study has been Karen Levenback’s volume

“Virginia Woolf and the Great War”, which deeply examines, through the use of a



literary and historical approach, the effects of the burst of the First World War on

Virginia’s considerations.

Woolf's production of these years, though being heavily influenced by the military
intervention, is characterized by a constant, yet silent, evocation of the war. This
approach, very different from the captivating narration typical of the returning

soldiers, has often been eclipsed from historical recollections.

Chapter One of this dissertation focuses mainly of Woolf’s undergoing political
awareness during the years of the Great War, which I tried to frame by juxtaposing
it with a description of the innovations experiencend by British women during the
conflict. In particular, I decided to give attention to the growing inclusion of women
workers into munition factories and voluntary work. This social changements,
together with the increasing discontent of the population, scourged by the war,

caused the spreading of peace-oriented female movements.

The interwar period, with the economic reassessment of the nation, came with the
governmental attempts to send women workers back to domestic dimensions. In
this sense, the political propaganda of these years gave particular relevance to the
matter of coming-back soldiers, that needed to be reintegrated to their previous
jobs. The rehabilitation of the veterans overtook the motions of the women workers
who sought to keep their employments, but the differentiated working system
previous to the Great War was already compromised: even if many female former
workers went back to domestic service, the levels of women occupied in this kind of

jobs never returned as high as it was before the conflict.

The experiences of working-class women that witnessed this event have been
collected in the book “Life as we have known it”, a volume conceived and developed
by the former general secretary of the female association “Working Cooperative
Guild” Margaret Llewelyn Davies in the year 1927. The tales of the writers, that were
all members of the guild, are one of the rare exaples of the direct considerations of

working-class women during the interwar years.

This collection is preceded by an introductory letter written by Virginia Woolf, one
of the most pivotal evidences of her complex connection to the proletarian members

of the Guild. In particular, the relationships that she develops with them had



different implications: on one hand, she felt extremely fascinated by the power they
had gained through their political action and participation to the economic recovery
of the coutry, on the other, she was fully aware of her limits in understanding their
priorities, due to their belonging to a social class whose reality was very different

from her own.

The participation in associations, usually disapproved by Woolf, became in those
year a relevant feature of Virginia’s life. Supported by her husband Leonard, she
became more and more involved in political activism, even though she rarely
performed public speeches. One of the reasons for her discrete taking part to
political actions is due to the peeve she felt towards the flamboyant and pretentious
interventions typical of the institutions. This discomfort she couldn’t tolerate is in
fact, as we’ll see in the following pages, one of the consequences of her experience

of the Great War.

Chapter Three’s main focus is on Woolf’s major political essay “Three Guineas”, and
takes into account all the three sections of the volume. Virginia’s most famous
literary tecnique, the stream of consciousness, is replaced here by an impetuous, yet
extremely analytical, style of narration. The paper’s purpose is to track down the
origins of the animosity that leads people to war, and stresses the analogy between
gender-based inequalities and dictatorial regimes: the discrimination put into being
by the more powerful subject of the relationship towards the weaker therefore

defines a set of disparities which adulterate the natural balance between genders.

This displacement, in Woolf's opinion, will consequently result into an irrepressible
will of domination dictated by masculine instincts, which is responsible of the never-

ending conflicts between nations.

Most of male commentators of “Three Guineas”, especially when contemporaries of
Virginia, have reacted with disappointment to its publication: the essay was indeed
accused of being too much involved with the “women question” in a time where the
disgrace of fascism was spreading across Europe. The disapproval of these readers
has sometimes found its way in recent interpretations: despite the efforts of many
readers, which have tirelessly tried to stress out the real target of the book, the

attitudes of many commentators are still dictated by distrust and suspicion.



Chapter Four is finally oriented towards an explanation of Virginia’s last peace-
related interventions: the essays “Professions for Women” and “Thoughts on Peace

in an Air Raid”.

These examples of her commitment to peace, which is considered as the direct
derivation of the freeing of women from their traditional constraints, portray the
optimism of her philosophy. Creativity and integration, in this view, are the starting
point for a brand new society, where war and violence will be finally replaced by

respect and solidarity.
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Introduzione

Le riflessioni politiche di Virginia Woolf, di cui il saggio “Le Tre Ghinee” costituisce
la testimonianza piu matura, sono state oggetto, soprattutto a partire dagli anni '70
in avanti, di una considerevole operazione di rilettura e reinterpretazione. La
“nuova” attenzione che viene ad essi dedicata ha ragioni che interessano discipline
storiche e letterarie, e deriva da una consapevolezza propria dei movimenti
femministi di recente formazione, i quali hanno investito le loro energie nella ricerca
delle radici concettuali della loro stessa essenza. Allo stesso tempo, tali iniziative
sono state spesso criticate da parte di coloro che etichettano come “anacronistico”
ogni tentativo di congiungimento tra il pensiero della Woolf ed il femminismo

contemporaneo.

E doveroso a questo punto sottolineare come l'intento di questo elaborato non sia
quello di illustrare i punti di contatto tra le considerazioni dell’autrice e gli sviluppi
del pacifismo femminile negli ultimi decenni, ma voglia valutare in modo
approfondito le origini di tali riflessioni alla luce della prospettiva storico-politica
propria degli anni in cui la Woolf ha vissuto. Tale percorso, quindi, non puo
considerarsi compiuto se non tenendo presente la necessita di un’analisi
continuativa e cronologicamente lineare del prodotto delle sue opere, senza

arbitrariamente sottovalutarne la portata.

Un’analisi omogenea della produzione woolfiana e il punto di partenza per la ricerca
della personalita politica dell’autrice: molto spesso, considerando gli anni di stesura
de “Le Tre Ghinee” (1936-1938), i critici lo hanno considerato come una reazione
scomposta alla minaccia di un secondo conflitto mondiale. Solamente gli studiosi piu
attenti, i biografi pitt meticolosi, hanno saputo riconoscere lo scritto non come mero
sfogo personale di un’autrice a disagio con cio che la circondava, ma come frutto di
anni di ragionamento, i cui germi sono evidenti e riconoscibili gia dalle primissime
trattazioni dell’autrice: le lettere e i diari di Virginia, pubblicati dopo la sua morte
per volere del marito, Leonard Woolf, ci offrono innumerevoli spunti di riflessione,
dandoci un’idea del carattere e delle impressioni di una scrittrice che, spesso

incompresa, soffriva terribilmente le limitazioni del proprio sesso.
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“Le Tre Ghinee” si configura infatti come una delle opere piu innovative, “di rottura”
rispetto al panorama del tempo, generando una serie di interrogativi e questioni che
da quel momento in avanti non fu piu possibile ignorarel. Il saggio, che, come
abbiamo visto, sara pubblicato nel 1938, & una delle ultime opere di Virginia, che si
suicidera nel 1941. E un’opera matura, frutto di riflessioni profonde e combattute,
che l'autrice espone in modo diretto, con un tono spesso ironico e canzonatorio,
quasi spavaldo. Fu questo accento polemico, probabilmente, ad indisporre il marito
Leonard, che si pronuncio negativamente a proposito del saggio, e di Virginia disse
che era “I'animale meno politico che sia vissuto dai tempi in cui Aristotele conio la

parola”.

Molti altri uomini, dopo di lui, espressero pareri negativi sull'opera: Maynard
Keynes ne parlo come di “una tesi sciocca, e nemmeno ben scritta”; Edward Morgan
Forster, che, come vedremo piu avanti, fu colui che innesco la miccia del fervore che
spinse Virginia a scrivere “Le Tre Ghinee”, la giudico una tesi “stizzosa”, frutto di un
femminismo considerato estremo?. Persino il nipote e biografo della Woolf, Quentin
Bell, defini I'opera come un esperimento maldestro, ritenendo fuori luogo la
trattazione di un argomento quale la questione femminile in un panorama storico
che all’epoca presentava minacce ben piu gravi: il fascismo e la guerra3. Se i
commentatori di sesso maschile si ritennero oltraggiati dalle sferzanti critiche di
Virginia, al contrario, le lettrici ne furono entusiaste, e lo dimostrarono, come
testimonia Bell nella biografia di Virginia, inviando all’autrice appassionate lettere

di supporto. L’ammirazione del pubblico femminile per “Le Tre Ghinee” non si

Y«Gli scritti di Virginia Woolf seguono uno schema ricorrente, che si configura come di stampo
femminista, e che rimane costante nel tempo. Anche se 'autrice condivideva gli ideali di tipo
umanista del Bloomsbury Group, di cui faceva parte assieme ai suoi amici e parenti, talvolta preferiva
distaccarsene, nello specifico sulle questioni che riguardavano le donne e il femminismo, (e di
conseguenza in merito al modo migliore di cambiare la societa). Le caratteristiche del suo
femminismo possono essere rintracciate nei suoi diari e nelle sue lettere gia prima dell’inizio del
primo conflitto mondiale.»; dal testo: «Virginia Woolf's writings demonstrate a constant and consistent
pattern that is both feminist and recognisibly the same over time. She shared the specific humanism of
her frinds and relatives in the Bloomsbury Group, but she differed from them in a number of ways,
including in her views about women, about feminism, and therefore about how best to change the world.
These dimensions of her feminism can be found in her diaries and letters as early of the first of the so-
called world wars», da Black, Naomi, Virginia Woolf as feminist, Cornell University Press, Ithaca, 2004,
p-2;

2 Dal testo: “il femminismo & responsabile dei suoi libri peggiori - lo stizzoso Tre Ghinee - e delle parti
meno riuscite di Orlando”, tradotto da Recollections of Virgina Woolf, T. Russel Noble ed., London,
Owen, 1972, p.195.

3 Bell, Quentin, Virginia Woolf, Garzanti, 1974, pp. 494-495.

12



arresto a quel particolare periodo storico: fu l'origine di una nuova tendenza, un

modo completamente rivoluzionario di ripensare la questione femminile.

Se queste saranno le conseguenze del saggio, € essenziale a questo punto chiarirne
le origini ed elencare gli strumenti di ricerca di cui mi sono avvalsa per rintracciarne
le orme nel vastissimo panorama letterario della Woolf. Un aspetto fondamentale
per l'evoluzione della consapevolezza politica dell’autrice fu in primo luogo
I'esperienza della Prima Guerra Mondiale. Le reazioni di Virginia al conflitto
vengono spesso sottovalutate, e le ricerche in tale ambito scarseggiano
notevolmente. Il volume “Virginia Woolf and the Great War”, a cura di Karen
Levenback, professoressa e ricercatrice della George Washington University € stato
fondamentale per uno studio approfondito dell’effetto del conflitto sul pensiero
politico della Woolf. L'assenza di un’edizione tradotta in italiano mi ha fatto
riflettere su quanto siano proprio gli anni tra il 1914 ed il 1920 quelli piu oscuri per
chi come me si apprestava ad una ricostruzione storica del pensiero dell’autrice. Il
fatto che Virginia avesse vissuto la Grande Guerra come civile e uno dei punti chiave
per un’effettiva comprensione della la produzione woolfiana in quegli stessi anni:
attraverso le sue opere non si ha mai la rappresentazione diretta del conflitto, ma

una sua evocazione lontana, come di una memoria a tratti annebbiata.

Tale impostazione, che si distacca fortemente dalla narrativa coinvolgente delle
testimonianze dirette delle imprese belliche, fu una delle motivazioni per cui i
ricordi del conflitto da parte dei civili vennero spesso sottovalutati dagli storici, che
si sono orientati prevalentemente sulle cronache dei reduci, di coloro che la guerra
I'avevano vissuta “sulla propria pelle”. La narrazione di Virginia, la quale, pur non
parlandone, descrive la guerra, testimonia da un lato la sensazione di inadeguatezza
dell’autrice di fronte a tale argomento, e dall’altro, la sua irrefrenabile necessita di
dare una spiegazione agli eventi che la circondavano, dai quali si considerava

ingiustamente esclusa.

Mark Hussey, nella sua opera “Virginia Woolf and War” (1991)#4, fu uno dei primi
autori a riconoscere la Woolf come una “teorica della guerra” e a sottolineare come

questo tema ricopra una rilevanza centrale nel corso di tutta la sua produzione

4 Hussey, Mark, Virginia Woolf and War: Fiction, Reality, and Myth, Syracuse University Press, New
York, 1991, p. 3;
13



letteraria. Come rimarcato dalla Levenback nel volume “Virginia Woolf and the Great
War”: «I riferimenti alla guerra, rintracciabili sia nei suoi scritti personali che in
quelli formali, sono diventate delle indicazioni significative per gli studi che
prendono in esame l’evoluzione di una consapevolezza femminile a proposito della
guerra®». L'importanza di tale documento si ricava anche dalla considerazione del
rapporto tra il modo in cui la Woolf percepiva il conflitto, ed il modo in cui esso
veniva rappresentato dal governo attraverso i mezzi di comunicazione. Il ruolo della
propaganda e estremamente significativo sia per quanto riguarda gli effetti che
provoca sulla sensibilita dell’autrice, sia come testimonianza raffigurativa dei toni e
delle del linguaggio usato dai rappresentanti della politica inglese che si rivolgevano

al proprio elettorato.

(1999) «Ovviamente, Virginia Woolf non fu né una stratega né una studiosa di
storia militare della Grande Guerra. Tuttavia, il suo mai sopito interesse sulle
condizioni dei soldati che tornavano alla vita civile dimostra che 'autrice avesse
una propria opinione in merito alla natura dello “scisma” che a suo parere
divideva la realta civile da quella militare, ovvero il fatto che questa separazione
fosse dovuta alle rappresentazioni trasmesse dalla propaganda, e che avevano
in oggetto sia la guerra che le divisioni tra i generi e le classi sociali. Infatti, nei
suoi romanzi piu celebri la Woolf dimostra una progressiva consapevolezza di
come il mondo civile e quello militare fossero strettamente collegati in altri
contesti che furono pero ignorati sia dalla storia che dalla dottrina. Allo stesso
tempo, che la Woolf avesse percezione di questa mancanza viene dimostrato
dalla sua comprensione di come il linguaggio ufficiale avesse privato la parola

“guerra” del suo significato piu brutale.6»

Il lavoro eccellente della Levenback, che affianca alla spiegazione biografica

un’impeccabile analisi testuale, ha ispirato gran parte del primo capitolo di questa

5 Dal testo: «References to war in both her personal and formal writings became significant markers in
the study of women'’s consciousness of the war» Levenback, Karen, Virginia Woolf and the Great War,
1999, Syracuse University press, New York, p. 3, traduzione a cura della laureanda;

6 Dal testo: «Clearly, Virginia Woolf was neither a military historian of the Great War nor a military
strategist. Yet, her continued interest in the condition of civilians who became combatants who returned
to civilian life points to her sense that the chasm dividing the population owed as much to
representations of the war as to class or gender. In fact” in her major novels “Woolf demonstrates a
progressive awareness of the ways in which the situations of soldiers and civilians are linked by the very
realities of war that are ignored both by history and theory. At the same time, her sense of this
transgression is tested by her understanding of how official language finally deprives the word “war” of
its horror.5», ivi, p. 7, traduzione a cura della laureanda;
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trattazione; tale impostazione richiedeva pero un supporto che facilitasse al lettore
un inquadramento di tipo storico-sociale: da qui la mia decisione di illustrare
ampiamente il contesto in cui l'autrice sviluppava le proprie riflessioni,
soffermandomi in particolare sull’azione dei movimenti femminili pacifisti ed il loro
legame con le istanze delle donne della classe operaia. La motivazione principale di
tale scelta risiede nella doverosa necessita di comprendere le donne della classe
proletaria all'interno della trattazione: tale esigenza deriva dal fatto che, spesso,
nello studio delle discipline che trattano di pacifismo o storia delle donne, il loro
intervento viene messo in secondo piano. La visibilita delle rappresentanti dei
movimenti femminili per la pace, spesso provenienti dalla borghesia, ha talvolta
adombrato l'azione delle donne delle classi piu umili; attraverso una ricerca
specificatamente orientata verso I'osservazione del loro operato, ho cercato di dar

luce anche a questa realta.

A questo proposito, ho deciso di servirmi sia delle testimonianze dirette delle
protagoniste che di trattazioni che riguardavano le proletarie inglesi a cura di autrici
notissime periloro approfondimenti sulle donne della classe operaia, tra cui ricordo
i nomi di Deborah Thom, Gail Braybon e Penny Summerfield. Queste studiose, che
hanno fortemente contribuito alla nascita e allo sviluppo di un interesse storico e
culturale per la situazione delle donne durante gli anni delle due guerre, hanno dato

luce a realta che prima dei loro interventi erano praticamente sconosciute.

L’impatto della guerra su quelle che erano le limitate opportunita professionali delle
donne venne inoltre ampiamente analizzato da Virginia stessa, che si defini rispetto
alle donne della classe proletaria con determinazioni ambivalenti, dimostrando, da
un lato, la sua estraneita alle realta della classe operaia, dall’altro, la profonda
ammirazione che lei stessa nutriva nei confronti di queste donne. Rispetto
all'importanza dell’entrata delle donne all'interno delle fabbriche, Virginia si

esprimera nel 1920, in un saggio intitolato «Men and Womeny in cui dichiara:

«Per la prima volta dopo migliaia di generazioni la figura china dalle mani

deformate e dallo sguardo velato, che, a dispetto dei poeti, € I'immagine vera
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della donna, alzo il capo dal lavatoio, fece un giro fuori casa ed entro in fabbrica.

Fu il primo doloroso passo sulla strada della libertaZ.»

Sebbene I'impostazione della mia indagine possa apparire come ramificata in due
realta ritenute molto lontane tra loro, si vedra come questa distanza e destinata a
ridursi, soprattutto nel corso del capitolo secondo, che ha come oggetto gli anni tra
le due guerre. Proprio in questi anni, gli effetti del militarismo cominciarono ad
essere evidenti a tutte le classi sociali, e la presenza di un legame tra la “questione
femminile” ed il pacifismo divenne visibile agli occhi di sempre piu persone. In
particolare, una delle fonti su cui mi sono soffermata maggiormente é la raccolta del
1927 “Life as we have known it8”, che riunisce le testimonianze dirette di alcune
donne proletarie inglesi. L'insieme dei racconti e preceduto da un’introduzione della
Woolf stessa, la quale, pur rimarcando le differenze sociali tra lei e le autrici degli

scritti, non riesce a dissimulare il suo coinvolgimento empatico.

Per dare maggior spessore e profondita alla ricerca, ho scelto di affiancare all’analisi
della raccolta un’indagine sul rapporto epistolare tra Virginia e Margaret Llewelyn
Davies, segretaria generale della Women’s Cooperative Guild dal 1899 al 1921, come
testimonianza “diretta” dell'impegno pubblico della Woolf contro il militarismo.
L’attenzione per una visuale che trascenda le etichettature sociali, comprendendole
in una trattazione omogenea, € stata a mio parere preferibile ad un’impostazione di
studio monografico delle opere di Virginia, che avrebbe rischiato di

decontestualizzarne il pensiero sia dal punto di vista sociale, che da quello storico.

Il capitolo terzo giunge finalmente alla destinazione principale del pensiero politico
di Virginia Woolf, il saggio “Le Tre Ghinee”, cercando di analizzarlo attraverso
'integrazione del testo originale con un’ampia descrizione di background della
storia personale dell’autrice, che prende in considerazione alcuni significativi
episodi biografici al fine di chiarire eventuali dubbi residui sulle origini dello scritto.
Articolato in tre capitoli, “Le Tre Ghinee” appare come la ricerca quasi febbrile delle

leggi razionali che regolano i rapporti tra i due sessi. La tecnica letteraria del flusso

"Woolf, Virginia, Men and Women (1920), in Voltando pagina, Saggi 1904-1941, Milano, Il Saggiatore,
2011, a cura di Liliana Rampiello, p.71;

8 Raccolta ad opera di Margaret Llewelyn Davies, La vita come noi l'abbiamo conosciuta -
Autobiografie di donne proletarie inglesi, Milano, Savelli Editori, 1980, trad. it. Anna Rossi-Doria;
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di coscienza (stream of consciousness), presente nei suoi due romanzi piu celebri,
“Mrs. Dalloway” e “To the Lighthouse”, viene qui sostituita da un discorso che é allo
stesso tempo impetuoso e rigorosamente metodico. Come si potrebbe spiegare
questo cambiamento del registro linguistico? Inizialmente si potrebbe pensare che,
guidandoci pazientemente nei suoi ragionamenti, Virginia voglia convincerci delle
sue posizioni, “insegnandoci” il suo pensiero. Proseguendo nella lettura ci si rendera
conto che questo tipo di interpretazioni non solo siano ingenuamente
semplicistiche, ma anche imperdonabilmente erronee. La volonta prescrittiva,
infatti, e completamente estranea alla Woolf, che, schiettamente, scrive perché ne
sente il bisogno. Per lei, 'urgenza di scrivere non si traduce nella necessita d’esser
letti, non cerca un pubblico o una classe attenta cui impartire le sue lezioni, e il suo
obiettivo non & nemmeno quello di fare discorsi politicamente ortodossi: piu di
tutto, Virginia, scrivendo, cerca sé stessa, il proprio senso e ruolo nel mondo.

Il pitt conosciuto strumento narrativo che abbiamo ereditato dalla Woolf e infatti il
“moment of being”, ovvero, secondo la definizione della mia professoressa del liceo,
“the sudden revelation of a hidden reality”: una “rivelazione improvvisa di una realta
nascosta”, quindi, che per I'autrice si configura come uno di quei rari momenti in cui
si riesce ad entrare in profonda sintonia con tutto cio che ci circonda, riuscendo a
dare un senso razionale al caos attorno a noi. La scrittura le € in questo senso
indispensabile in quanto le permette di creare una connessione con cio che la
circonda: diventa quindi un momento per essere, un’opportunita per legarsi ad un
presente che, per quanto le imponga un adeguamento agli standard del tempo, e

destinato a non averla vinta su di lei.

Nel saggio “The Unsaid: the Silence of Virginia Woolf”, inserito nell'introduzione
all’edizione del 1914 di “To The Lighthouse” (Einaudi) nella nuova traduzione di
Anna Nadotti, 'autore Hisham Matar evidenzia il ruolo fondamentale del panorama
storico sul pensiero di Virginia Woolf, riconoscendone gli effetti alla base della

“questione femminile” come rivista dall’autrice:

(2014) «Quando il tuo potere e limitato (...) quando le tue opinioni e i tuoi
suggerimenti sono ignorati solamente a causa del tuo genere, la tragedia di
assistere alla vista del tuo popolo che massacra e viene massacrato non solo ti
porta a riconsiderare tutto cid che avevi dato per scontato sulla natura

dell'uomo, ma a guardare la situazione da un punto di vista esterno. La guerra,
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come una fiamma che attira le falene, annientd questi presupposti. In modo
ancora piu violento rispetto ai suoi contemporanei di sesso maschile, il conflitto
porto la Woolf a dover fare i conti con la cruda verita, a riconoscere cio che gli

uomini potevano arrivavano a compiere (durante la guerra).»

Componente fondamentale, che implicitamente accompagna le riflessioni delle
autrici, € proprio quella della Guerra. Guerra intesa nella sua dimensione
totalizzante, che distorce e muta dinamiche non solo di aspetto politico e militare,
ma anche sociale e culturale, in un’accezione che deve essere accordata alla sua

valenza piu brutale e dispotica.

«Poi, improvvisamente, come una voragine che si apre sull’asfalto, la guerra

arrivo.10»

9 Dal testo: «When your power is limited [...] when your opinions and contributions are dismissed solely
because of your gender, then the disgrace of witnessing your own people butcher and butchered must
not only cause you to revisit everything you assumed about human nature but also asks you to view it
from the distance of the outsider. The war, like a flame eating moths, annihilated those presumptions.
It delivered Woolf, perhaps more vividly and abrubtly than her male contemporaries, to the hard face
of the truth, of what we are capable of doing.», traduzione della laureanda;

10 Dal testo: «Then suddenly, like a chasm in a smooth road, the war came», Woolf, Virginia, The Leaning
Tower, in Collected Essays, vol.2, Londra, The Hogarth Press, 1966, saggio basato su un discorso che
Virginia fece alla Workers Educational Association, traduzione della laureanda;

18



CAPITOLO I

Le donne Inglesi durante la Grande Guerra
1.1 Prima della Guerra

Volendo delineare una cronologia dei cambiamenti piu importanti che interessano
il rapporto tra donne e lavoro, ci si accorgera che I'anno dell’entrata in guerra
dell'Inghilterra, il 1914, viene comunemente indicato come uno dei momenti storici
alle origini dei mutamenti sociali che influirono sulla partecipazione femminile al
mercato professionale. Ad una prima analisi sembrera che prima di quel momento,
escludendo le realta di tipo industriale, la percentuale di donne inglesi impiegate nel
mondo del lavoro fosse decisamente esigua. In realta, come sottolineato da Deborah
Thom nel saggio “Women and Work in Wartime Britain'!”, I'avvento della Grande
Guerra si tradurra solo parzialmente come occasione di primo ingresso del genere
femminile nell’ambito lavorativo: nel 1914, infatti, la Gran Bretagna non era ancora
un paese completamente industrializzato; inoltre, per quanto riguarda il settore
tessile, una delle produzioni storicamente piu diffuse in Gran Bretagna, il personale
femminile superava di gran lunga quello maschile. Considerando poi che le stime del
tempo (che indicano come gia prima della guerra un terzo della popolazione
femminile fosse impegnato in attivita lavorative) non registravano né il lavoro
informale, né quello domestico, ovvero i settori in cui tradizionalmente si era
concentrata la percentuale maggiore di lavoratrici, si capisce che, in termini
economici, la forza-lavoro femminile all’epoca era molto piu imponente di cio che si

e abituati a ritenere.

Come puntualizzato dalla Thom nell'introduzione al volume “Nice Girls and Rude

Girls: Women Workers in World War I

(1998) «Il governo era interessato alle lavoratrici gia da prima dell’arrivo della

guerra: non fu solo l'assenza della forza lavoro maschile che determino

11 Thom, Deborah, Robinson College, Cambridge, Women and Work in Wartime Britain, da Women,
War & Society, 1914-1918, Gale Digital Collection, www.gale.com/DigitalCollections; traduzione della
laureanda;
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I'intervento statale, ma, in parte, gli interessi portati avanti dalle rappresentanti

delle lavoratrici, che riflettevano la loro crescente coscienza political2.»

Anche tenendo conto di queste premesse, si rischia pero di privare il fenomeno
dell’occupazione femminile prima della Grande Guerra della complessita che lo
caratterizza. Per questo motivo, e necessario fare delle precisazioni: prima di tutto,
occorre ricordare che in Inghilterra alla fine del diciannovesimo secolo vi era ancora
una differenza sostanziale tra la realta contadino-rurale e quella industriale-
cittadina: nelle campagne, la partecipazione delle donne alle attivita lavorative era
frenata dall’'opposizione dei proprietari terrieri, che ritenevano il genere femminile
inadatto al lavoro nei campi. Nonostante questo disincentivo, in vaste zone rurali si
manifesto il fenomeno delle gang contadine, vere e proprie squadre di lavoro
composte da donne e bambini, che accettavano contratti stagionali per paghe spesso
irrisorie. Gli stipendi e le retribuzioni femminili sono infatti un ulteriore elemento
da considerare nell’analisi delle attivita lavorative delle donne alla fine del
diciannovesimo secolo: il carattere tipicamente marginale con cui venivano intese
le loro prestazioni lavorative fu il pretesto che per decenni giustifico la natura
puramente integrativa dei salari femminili!3, definiti dagli storici “pocket money”,
letteralmente “paghette”, che, per quanto esigue, decretavano spesso il passaggio da

una realta puramente di sussistenza ad una di modesta stabilita economica.

Altro fattore da considerare e il cosiddetto “double burden”, il “doppio fardello4”:
lavoro e famiglia, binomio storicamente ritenuto ossimorico, da sempre addotto a
giustificazione primaria delle differenze arbitrarie tra occupazioni maschili e
femminili. Ostacolo di natura culturale e sociale piu che economica, la credenza che

la casa e 'ambiente privato fossero i luoghi che, per natura, meglio accoglievano le

12 Dal testo: «The state did have an interest in the woman worker as a worker before the war and that it
was not purely male absence that created state intervention, but partly the interests and representations
of organisations of working women reflecting their growing political consciousness», da Thom, Deborah,
Nice Girls and Rude Girls- Women Workers in World War I, Londra, 1.B. Tauris, 1998, p. 7, traduzione
della laureanda;

13 Rathbone, Eleanor, La retribuzione dei servizi delle donne, saggio pubblicato per la prima volta in
The Economic Journal nel marzo 1917 e riprodotto in Population and Development Review, vol. 25,
n.1, marzo 1999, pp. 145-158, traduzione di Bruna Bianchi;

14 Braybon, Gail e Summerfield, Penny, Out of the Cage - Women'’s Experiences in Two World Wars,
New York, Routledge, 1987, p. 11;
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mogli e le figlie delle famiglie delle classi medie, aveva allontanato per secoli le

ragazze di buona famiglia da qualsiasi prospettiva di lavoro retribuito.

Sfruttamento sconsiderato, da un lato, e paternalistiche pretese di protezione,
dall’altro, danno un’idea di quanto il dibattito sulle donne lavoratrici fosse

prontamente declinabile nell’'una o nell’altra definizione, a seconda dei contesti.

Come vedremo nel paragrafo successivo, I'avvento della guerra agi da amplificatore
per tutti i pregiudizi che fino a quel momento avevano accompagnato la questione

del lavoro femminile.

1.2 L’entrata in Guerra: le donne come “nuove” protagoniste del mondo del
lavoro

Il saggio “The War and Women’s Work in England” di Edith Abbott, pubblicato nel
luglio 1917 sulla rivista americana The Journal of Political Economy, analizza la
trasformazione del lavoro femminile in Inghilterra durante la Grande Guerra: la
particolare considerazione della propaganda governativa e delle richieste delle
Trade Unions permette di cogliere le sfumature di un processo di negoziazione
economica che ha investito in toto la popolazione femminile inglese durante la Prima

Guerra Mondiale.

Il primo effetto dell’entrata in guerra dell’'Inghilterra fu un brusco crollo della
produzione industriale, che coinvolse lavoratori di entrambi i sessi. I settori piu
colpiti, infatti, furono quello dell'industria tessile, che dipendeva in larga misura
dagli scambi internazionali, e che forniva impiego ad una vasta percentuale di
lavoratrici, e quello dei produttori dei cosiddetti luxury goods, i beni di lusso, la cui
domanda si contrasse rapidamente in seguito al panico sviluppatosi tra la
popolazione subito dopo l'inizio della guerra, che venivano generalmente fabbricati

da operai senza particolari distinzioni di genere.

Se per gli uomini I'arruolamento appariva come la soluzione piu immediata ad una
sempre piu dilagante disoccupazione, le donne, cui era tradizionalmente negata tale
opportunita, acquisirono improvvisamente un valore immenso per il governo
britannico, che, nell'urgenza del momento, si rese conto di avere a disposizione una
risorsa economica di decisiva importanza per le sorti del paese. E importante notare

come questa consapevolezza si declino diversamente a seconda dei contesti sociali:
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se le operaie e le rappresentanti delle Trade Unions riuscivano a scorgere nuove
opportunita di occupazione femminile; per le donne delle classi sociali piu agiate si
manifesto la tendenza alla solidarieta e al volontariato, che si tradusse nella
formazione della “Queen’s Mary Needlework Guild”, un’associazione femminile che si
occupava di produrre gratuitamente diversi capi di abbigliamento destinati alle
truppe. Questo tipo di circoli vennero fortemente osteggiati dalle organizzazioni dei
lavoratori, in particolare dal Comitato Nazionale del Lavoratori, che includeva
diverse rappresentanti di associazioni femminili tra cui Mary Macarthur (Women’s
Trade Union League), Margaret Bondfield (Women’s Cooperative Guild), Marion
Phillips (Women’s Labour League) e Susan Lawrence (London County Council). Le
proteste del Comitato e dei lavoratori portarono infine alla pubblicazione, il 17

agosto 1914, di un annuncio, riportato nei giornali, che dichiarava:

(1914) «Ci sono stati degli evidenti fraintendimenti in merito agli obiettivi della
QNG [...] il sostegno delle volontarie era volto ad integrare, non a sostituire, il
lavoro retribuito [...] la notizia che le rappresentanti delle lavoratrici verranno
coinvolte nelle consultazioni dimostra che verra fatto tutto il possibile per

salvaguardare gli interessi delle operaie.15»

Le manifestazioni portarono inoltre alla creazione dell’ente “Queen’s Work for
Women Fund”, che raccoglieva fondi destinati al Central Commitee for Women'’s
Employment, I'organismo che si occupava di fornire occupazione ed assistenza alle

donne che si trovavano in posizioni svantaggiate.

Il fenomeno della disoccupazione pero, nei primi mesi del conflitto, non accennava
a diminuire: testimone di cio fu Helena Maria Swanwick, suffragista e pacifista, che

nel 1915, con il suo opuscolo “Le Donne e la Guerra” commenta:

(1915) «l’esercito e la marina sottraggono un milione di uomini alle forze di
lavoro creando in tal modo una carenza di mano d’opera [...] ma gli uomini e le
donne svolgono ancora lavori tanto diversi che questa sottrazione di mano
d’opera maschile non crea una considerevole richiesta di mano d’opera

femminile, anzi, l1a riduzione dell’occupazione degli uomini spesso porta con sé

15 Dal testo: «There has been evident misunderstading concerning the aims of the Queen’s Needlework
Guild [...] Voluntary aid was meant to supplement and not to supplant paid labour [..] the
announcement that representatives of working women will be called into consultation provides a
guarantee that everything possible will be done to safeguard the interests of women workers», The
Labour Year Book, 1916, p. 80, traduzione della laureanda;
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anche quella delle donne che svolgono un lavoro complementare a quello degli

uomini.»

Le cose cominciarono a cambiare a partire dalla seconda meta del 1915, quando il
neo-eletto primo ministro Lloyd George si preoccupo di organizzare l'assunzione, la
preparazione e l'organizzazione del lavoro femminile nei settori siderurgico e
chimico, incoraggiando I'impiego delle donne per lavori “customarily done by men”,
per usare la definizione del tempo. Prese avvio una politica di reclutamento meglio

conosciuta con il termine dilution:

(1987) «L’introduzione di lavoratrici poco qualificate a sostituzione di operai
specializzati, spesso si tradusse nella semplificazione della strumentazione
impiegata, o nella suddivisione della produzione in un insieme di processi piu

elementaril6.»

In questo contesto i contratti di dilution approvati dal governo offrivano alle donne
disoccupate la possibilita di sostituire gli uomini partiti per il fronte in quegli ambiti
lavorativi che fino a quel momento erano stati considerati di competenza
prettamente maschile. Questo tipo di convenzioni, se da un lato aveva il vantaggio
di aprire nuove prospettive lavorative per le donne, dall’altro era saldamente
ancorato alla clausola che determinava, in caso di fine del conflitto, il totale
reinserimento degli uomini nei posti di lavoro che avevano occupato
antecedentemente alla guerra, e I'automatica scadenza dei contratti di dilution per
tutte le lavoratrici, alle quali veniva pero assicurata una diversa collocazione

professionale.

Nella primavera del 1915, anche se la situazione dei lavoratori si era notevolmente
stabilizzata, tra la popolazione femminile persistevano alte percentuali di
disoccupazione: in questo contesto, il governo britannico fece appello alle cittadine
affinché si iscrivessero al Register of Women for War Service, strumento che doveva

agevolare 'incontro tra domanda e offerta di lavoro durante la guerra. Delle 110.714

16 Dal testo: «The introduction of the less skilled workers to undertake the whole or part of work
previously done by workers of greater skill or experience, often, but not always, accompanied by
simplification in machinery or breaking up of a job into a number of simpler operations», Braybon, Galil,
Summerfield, Penny, Out of the Cage - Women'’s Experiences in Two World Wars, New York, Routledge,
1987, traduzione della laureanda;
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donne che si registrarono nell’arco di pochi mesi, fu trovato lavoro solo a 5.51117.
Come conseguenza, il governo fu accusato dalle iscritte di servirsi del Register come
strumento di facilitazione per I'impiego di manodopera a basso costo. Contro il
governo si espresse anche il Workers’ National Commitee, che il 18 marzo 1915
formuldo una risoluzione che esprimeva l'esigenza di dare la precedenza di
assunzione alle lavoratrici iscritte al Registro. Sulla linea di opposizione all’appello
governativo per l'iscrizione si trova anche la posizione dell’associazione suffragista
Women’s Freedom League, che redasse un manifesto in cui chiedeva al governo la
soddisfazione di tre condizioni: in primo luogo, che ogni donna impiegata al posto
di un uomo ricevesse “una paga non inferiore a quella data agli uomini” (lett.“no less
pay than that given to men”), secondo la politica equal pay for equal work, che fu lo
slogan delle piu attive associazioni femministe del tempo. Come seconda richiesta il
governo avrebbe dovuto, una volta finita la guerra, garantire assistenza alle donne
che avevano dato la loro disponibilita a sostituire il personale maschile. Infine, al
governo era richiesta la copertura delle retribuzioni destinate alle lavoratrici che
prima di poter cominciare una professione dovevano svolgere un periodo di

apprendistato.

Nel giugno 1915 si arriva alla formazione del Ministry of Munitions, cui era
demandata 'organizzazione del personale femminile all'interno delle fabbriche di
munizioni. Un mese piu tardi, con '’emanazione del primo Munition Act, vennero
specificati i termini di impiego per le donne, e introdotto il cd. leaving certificate.
Questo strumento legislativo impediva ai lavoratori delle fabbriche di munizioni di
lasciare il proprio posto di lavoro senza il consenso del datore di lavoro, negando di
fatto agli operai la possibilita di essere assunti in altre fabbriche di munizioni.
Questa norma causo un diffuso malcontento tra gli operai, e venne definitivamente

abolita nel 1917.

In autunno, con il Dilution Scheme of October, Lloyd George facilito 'ingresso alle
donne perilavori semi-qualificati, e il Substitution Scheme, nel 1916, stabili le norme
per l'impiego di personale femminile per lavori qualificati. Il passaggio da una

politica di diluzione ad una di sostituzione e molto significativo, in quanto rispecchia

17 Abbott, Edith, The War and Women’s Work in England, saggio pubblicato in The Journal of Political
Economy, Chicago Press, luglio 1917, Volume 25, Numero 7, p. 654;
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I'evoluzione della partecipazione delle donne al mercato del lavoro, cui, a livello
produttivo, venivano date responsabilita sempre maggiori. Tuttavia, lo stesso
fenomeno non si manifesto a livello decisionale: nessun rappresentante delle Trade
Unions di sesso femminile venne coinvolto nelle discussioni per I'organizzazione
della forza-lavoro femminile: «dall’inizio, fu un accordo tra governo, datori di lavoro

e sindacati maschiliZ8».

In realta, l'interesse del governo per il lavoro femminile, e gli appelli che esso
dedicava alle donne affinché si unissero alla forza-lavoro del paese, si sovrapponeva
a delle questioni sociali che gia alla fine del diciannovesimo secolo erano ben note
alle autorita inglesi: Deborah Thom sottolinea come le convocazioni che il governo
rivolgeva alle donne in tempo di guerra, che facevano leva su sentimenti nuovi quali
il patriottismo e il senso di unita nazionale, mal si conciliassero con le immagini del
lavoro femminile prima di allora: i cosiddetti sweated works, i lavori faticosissimi e
sottopagati svolti dalle donne nelle fabbriche inglesi erano infatti al centro di un
ampio dibattito sociale gia dalla fine degli anni ‘60 dell’Ottocento. La propaganda
governativa degli anni della guerra di fatto oscuro la visibilita di tali realta negative,
costruendo un’immagine della donna-operaia come quella di una patriota che
contribuiva attivamente alle sorti del paese. La risposta delle Trade Unions, infine,
si dimostro inadeguata, in quanto si rifaceva alle retoriche del governo, e non
permetteva alle operaie di difendersi dai pericoli di alcuni lavori, in particolare
dall’avvelenamento da TNT. In questi ambiti, le operaie coinvolte risposero con
'assenteismo e I'abbandono delle fabbriche, ma furono assolutamente private degli
strumenti legali per poter pretendere 'adozione di norme di sicurezza sui posti di
lavoro. L’analisi della Thom comprende inoltre il punto di vista delle operaie stesse,
che dimostrano spesso come ci fosse una sensazione di incongruenza tra la loro
identita di lavoratrici e 'esperienza del lavoro durante la guerra: le testimonianze
orali da lei raccolte dimostrano come le operaiel? continuassero ad identificarsi in
termini che richiamavano in primo luogo i loro ruoli all'interno delle famiglie, e che

solo secondariamente si definivano come lavoratrici, dimostrando di fatto una

18Dal testo: «from the outset this was an arrangement between government, employers and male trade

unionists», Braybon, Gail, e Summerfield, Penny, Out of the Cage - Women'’s experience in two World

Wars, Londra, Pandora Press, 1987, p.37, traduzione della laureanda;

19 Le operaie intervistate sono quelle del Woolwich Arsenal, 1a Royal Ordnance Factory di Woolwich;
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profonda interiorizzazione di quelle funzioni che erano state loro assegnate dalla
propaganda di guerra, che le voleva mogli, madri, figlie, pronte a fiancheggiare i loro

uomini partiti per il fronte.20

Tabella A:
1914 1917
Settore Commerciale 496.000 820.000
Settore Bancario &
9.000 82.000
Finanziario

Servizio Civile 65.000 163.000
Ferrovie 9.000 50.000

La tabella A mostra I'incremento del personale femminile in settori diversi da quello industriale tra
glianni 1914 e 1917.
Fonte: Braybon, Summerfield, Out of the Cage, Londra, Pandora Press, 1987, pp. 41-44.

20 Thom, Deborah, Nice Girls and Rude Girls: Women Workers in World War One, Londra, 1.B. Taurus,
2000;
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“Women of Britain say: GO!”, uno dei tanti esempi di propaganda britannica, che incoraggiava le

donne ad occuparsi della famiglia, mentre i mariti partivano per il fronte. Autore: E. ]. Kealey, 1915.
Fonte: http://womenandchildreninwar.blogspot.it/

27


http://womenandchildreninwar.blogspot.it/

1.3 Out of the Cage

Quando ci si domanda cosa spingesse le donne a rendersi disponibili in massa alle
“nuove” professioni negli anni della Grande Guerra si tende a sottolineare
I'importanza della motivazione economica. Certamente, in situazioni di necessita e
ristrettezza come quelle del tempo, 'opportunita di poter guadagnare un salario che
permettesse di alleggerire il peso delle difficolta finanziare attirava moltissime
donne: anche se i salari maschili rimanevano irraggiungibili, la prospettiva di avere
un’entrata sicura, e garantire un’indipendenza economica a se stesse o alla propria
famiglia, fu la ragione principale per cui donne di (quasi) tutte le eta e condizioni
economiche furono disposte ad abbandonare il settore del lavoro domestico o le

proprie famiglie per indossare le tute da operaie:

(1987) «A molte donne, abituate alle paghe irrisorie della sartoria o del servizio
domestico, anche quei salari appena sufficienti apparivano piu che adeguati, e

quelle che percepivano stipendi piu cospicui ne erano addirittura entusiaste.21»

La previsione di una maggiore sicurezza finanziaria non era pero l'unico motivo che
spinse le donne britanniche a partecipare in numero sempre maggiore al lavoro
nelle fabbriche: come abbiamo visto nel paragrafo precedente, I'azione di
propaganda svolta dal governo faceva leva sui sentimenti patriottici delle cittadine,
che in tempo di guerra vedevano l'impiego industriale come un modo per
contribuire in modo attivo agli sforzi del proprio paese. Gli slogan governativi, in
particolare, ebbero fortissimo effetto sulle giovani, che in migliaia furono impiegate

nel rischioso settore della produzione delle munizioni.

Per molte donne, inoltre, I'apertura di nuove possibilita lavorative significo la
possibilita di lasciare professioni che non le soddisfacevano, o di rendersi autonome
da una vita familiare che le faceva sentire “in gabbia” (lett. «it was “like being let out

of a cage”»).

21 Dal testo: «To many women, who had been used to the low pay of dressmaking or domestic service,
even those tolerable wages seemed more than adequate, and those on higher wages were delighted.»,
Braybon, Gail, e Summerfield, Penny, Out of the Cage, Londra, Pandora Press, 1987, traduzione della
laureanda;
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Le testimonianze raccolte da Gail Braybon e Penny Summerfield nel volume “Out of
the Cage”, oltre a documentare le ragioni alla base dell’entrata delle donne nelle
industrie pesanti, riportano le impressioni ed i pensieri delle lavoratrici, molte delle
quali ricordano le esperienze nelle fabbriche come dei momenti felici, in particolare
dal punto di vista della vita sociale. Per la prima volta, infatti, tantissime donne si
trovavano a condividere non solo aspetti della vita domestica e privata, ma anche
I'ambiente lavorativo, una situazione che permise lo sviluppo di legami di amicizia
basati sulla solidarieta tra compagne di lavoro, un sentimento fino ad allora

sconosciuto per la maggior parte di loro.

Chiaramente, I’'entusiasmo delle operaie (specialmente di quelle che lavoravano
delle fabbriche di munizioni) e in gran parte giustificato dal carattere di “novita”
dell’esperienza militare: la lontananza dagli effetti delle armi che loro stesse
contribuivano a produrre, ed il senso di ovattata protezione che i mezzi di
comunicazione seguitavano a trasmettere, fecero si che molte delle operaie della
Grande Guerra non riuscissero a realizzare a pieno le conseguenze distruttive del

conflitto.

Molte di loro, con il ritorno in patria dei primi reduci di guerra, rimasero sconcertate
dalla crudezza della realta del fronte, ed abbandonarono i loro posti di lavoro
nell'industria bellica. In altri casi, la realizzazione della brutalita della guerra porto
alla convinzione che, implementando la produzione di armi, essa si sarebbe conclusa
piu velocemente: e questo il pensiero di una lavoratrice (di cui si ignora I'identita)
che viene citata sia da Gail Braybon nella prima parte di “Out of the Cage”, che da
Deborah Thom nel suo articolo “Women and Work in Wartime Britain.”. L’operaia,
che aveva vinto, con un suo scritto, un concorso indetto da una rivista dedicata alle
lavoratrici, commenta cosi 'esperienza del lavoro in fabbrica durante la Grande

Guerra:

«Nell'insieme, quindi, valuto positivamente la mia esperienza in una fabbrica di
munizioni. Mi addolora solamente il fatto di usare le mie energie per la
fabbricazione di strumenti che causano la morte di tante persone. D’altro canto,

sto facendo cido che posso per porre fine a questa terribile situazione. Ma,
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quando la guerra sara finita, per nessun motivo al mondo tornero a fare questo

lavoro22»

Il carattere di eccezionalita che viene conferito all’evento della Grande Guerra, se da
un lato spiega l'ingenuita e 'entusiasmo con cui le lavoratrici partecipavano alle
mansioni dell’industria bellica, dall’altro dimostra I'’enorme potere propagandistico
delle autorita che, come vedremo nei paragrafi successivi, furono i maggiori
responsabili della diffusione dello sciovinismo e di sentimenti di odio verso i
tedeschi?3. La convinzione di questa lavoratrice nell’affermare che, una volta finita
la guerra, non avrebbe mai piu lavorato nella produzione militare, mette in evidenza
un’ulteriore caratteristica del lavoro femminile nelle fabbriche, ascrivibile alla
tendenza a definire la partecipazione delle donne a lavori “pesanti” come un
sacrificio compiuto per il bene della patria, simile a quello realizzato dai loro

connazionali partiti per il fronte.

Nella pratica, pero, lintegrazione delle lavoratrici nei settori professionali
tradizionalmente legati agli uomini, in cui le donne venivano chiamate ad affiancare
il ridotto personale maschile, non si svolse sempre in un contesto di rispetto
reciproco: e in questi particolari ambienti lavorativi che si registrano la maggior
parte dei casi di esclusione sociale e discriminazione di genere. I pregiudizi che gli
operai nutrivano nei confronti delle loro colleghe erano per la maggior parte
imputabili alla paura di essere ritenuti sostituibili: in questi casi non era raro che le
operaie si ritrovassero a lavorare in un’atmosfera ostile, dove spesso venivano
trattate con disprezzo e relegate allo svolgimento di mansioni avvilenti, talvolta in
condizioni pericolose ed insalubri. Un aspetto interessante riguarda il fenomeno
della partecipazione ai sindacati: I'essere iscritta ad una Trade Union in alcuni casi
aiutava le operaie ad essere accettate dai colleghi, i quali smettevano di percepirle
come delle minacce ai loro posti di lavoro (lett. blacklegs - crumire). D’altro canto, a

volte erano le stesse famiglie che scoraggiavano le donne ad iscriversi alle

22 Dal testo: «So on the whole my experience, such as it has been, in a munition factory has been a bright
and happy one. Only the fact that I'm using my life’s energy to destroy human souls gets on my nerves.
Yet on the other hand, I'm doing what I can to bring this horrible affair to an end. But when the War is
over, never in creation will I do the same thing again», traduzione della laureanda;

23Le dichiarazioni di alcune donne dimostrano quanto l'ideologia governativa facesse leva sui
sentimenti della popolazione: «We just felt we must come and help kill Germans»;
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associazioni dei lavoratori: nel gennaio del 1917, una lettrice scrisse al giornale
“Trade Union Worker”, lamentandosi di come molto spesso erano gli uomini ad
impedire, spesso senza argomentazioni, alle mogli e alle figlie di entrare a far parte
delle Unions: «che sia perché non vogliono lo loro indipendenza, o per qualche altra

futile ragione, di certo io non ne sono a conoscenzaZ?4.»

In ogni caso, il numero delle donne che si iscrissero ai sindacati fu in costante
aumento per I'intera durata del conflitto, passando dalla cifra di 437.000 iscritte nel
1914 a quella di 1.342.000 nel 192025. La maggior parte di loro entrd a far parte
della NFWW (National Federation of Women Workers) o della Workers Union: le
organizzazioni riservate ai lavoratori specializzati, infatti, continuavano ad essere

accessibili solo agli uomini.

1.4 Le reazioni dei movimenti femministi

La partecipazione dei movimenti femminili durante la Grande Guerra fu altissima e,
come vedremo in seguito, non sempre di carattere omogeneo: alle lotte per 'equal
salary si affiancavano le associazioni di donne che vedevano la guerra come
dimostrazione di un’esigenza dell’ampliamento dei poteri decisionali della
popolazione: il diritto di voto per le donne diventava in quest’ottica un traguardo da

raggiungere il piu presto possibile.

L’obiettivo della parita, che in un certo senso aveva contraddistinto i primi
movimenti femminili in Gran Bretagna (cd. Femminismo di prima ondata), viene in
parte ritrattato da alcune femministe del tempo, che rifiutavano di adattarsi ad
un’uguaglianza dettata da un sistema di cui non si sentivano partecipi. Per costoro,
la guerra non era che il risultato violento della necessita maschile di dominazione
dell’altro: la pace, in questo contesto, viene vista come unica via d’uscita per un

ripensamento globale del sistema valoriale della societa tutta.

24 Dal testo: «whether it is that they do not like them to be independent, or from other petty excuse, of
course I do not know», traduzione della laureanda;
25 Thom Deborabh, in John, Angela, Unequal Opportunities, Oxford, Blackwell, 1985;
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Il modello egualitario, come sottolineato da Adriana Cavarero nel libro “Le Filosofie
Femministe2¢” diventa paradossale nel momento in cui annulla le differenze tra gli
individui, senza pero tenere conto delle differenze sessuali tra uomo e donna. Nella
sfera del collettivo esso puo essere considerato rivoluzionario, in quanto decreta la
cessazione dei sistemi di potere derivanti dall’estrazione sociale, in ambito privato,
pero, conserva la distinzione tra I'ambiente domestico, tradizionalmente destinato

alle donne, e quello pubblico, di competenza maschile:

(2002) «Pensato per eliminare le differenze fra uomini, piu che escludere
esplicitamente le donne, il principio di uguaglianza non le prende dunque
neppure in considerazione, ossia non le contempla nel suo immaginario
politico. Le donne sono infatti gia assenti [ ...] dalla sfera pubblica a cui il modello

egualitario indirizza la sua spinta rivoluzionaria.»

E proprio durante la prima Guerra Mondiale che le istanze del pacifismo si fondono
con quelle di una parte del movimento femminista, determinato ad essere parte

attiva dei processi decisionali per la costruzione di una situazione di pace.

Prima di quel momento, infatti, non era avvenuta stata alcuna connessione tra il
dibattito sulla condizione delle donne e il militarismo. Il femminismo cd. pacifista,
comunque, rappresentd una minoranza all'interno dei movimenti femminili: la
maggior parte delle femministe del tempo preferi schierarsi dalla parte del governo
e dell'interventismo: il Movimento Suffragista Britannico (National Union of
Women’s Suffrage Societies - NUWSS), presieduto d Millicent Fawcett, decise con una
votazione a maggioranza di sospendere la lotta per il suffragio in tempo di guerra,
dimostrando cosi il proprio appoggio alle autorita, e unendosi di fatto allo
sciovinismo dilagante. Questo atteggiamento conservatore non aspirava ad un
radicale cambiamento del sistema politico, ma seguiva la logica del “Meritiamoci il
voto”, una vera e propria strategia di scambio, che mirava ad ottenere, in tempi di
pace, una rinnovata fiducia del governo verso i movimenti femministi, cui

indubitabilmente sarebbe stato concesso il premio del suffragio femminile.

26 Cavarero, Adriana e Restaino, Franco, Le Filosofie Femministe, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp.
86-88;
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Scrive Jo Vellacott, nel suo “Feminist Consciousness and the First World War”, a
proposito dello scisma avvenuto all'interno dei movimenti femminili per il suffragio,
che la maggioranza delle femministe britanniche del tempo erano «coloro le cui
pretese di suffragio si concretizzavano principalmente nell’essere ammesse al
sistema politico maschile gia esistente, lasciandolo perd immutato?’», il cui
comportamento si conformo sotto tutti i punti di vista alle aspettative del governo

inglese.

Tra le pacifiste che si dissociarono da questa politica filo-governativa, e
abbandonarono l'organizzazione, ci furono Emily Hobhouse28, che aveva
testimoniato in prima persona, durante il suo attivismo in Sudafrica, gli effetti di una
guerra che aveva colpito in particolare i civili, le donne e i bambini, Helena M.
Swanwick, che nel 1915 scrive il saggio “Le donne e la guerra”, e Mary Sheepshanks,
direttrice del “Giornale per il Suffragio” (Jus Suffragii, giornale ufficiale
dell’International Woman Suffrage Alliance). La Swanwick, in particolare, testimonia
con lucidita gli effetti della guerra sulla propaganda svolta dal governo, criticandone
aspramente i contenuti e le finalita: la sua analisi comprende inconfutabili
argomentazioni di tipo economico, tese alla dimostrazione di quanto il militarismo
stesse inevitabilmente affliggendo sia la popolazione maschile che quella femminile,
intrappolando I'uomo e la donna in un rapporto sbilanciato: «se la forza distruttiva
e destinata a dominare il mondo, allora 'uomo dovra continuare a dominare la

donna, con danno di entrambi29».

La riflessione sulla relazione tra donne e guerra viene ulteriormente approfondita
nel saggio “Militarism vs. Feminism3°”, pubblicato anch’esso nel 1915, in cui viene

sostenuta la tesi secondo la quale il militarismo, in quanto affermazione della forza

27Dal testo: «those whose suffrage claims still rested mainly on a demand to be admitted to the existing
male political system, unchanged», Vellacott, Jo, Feminist Consciousness and the First World War, p.
121, in R.R.Pierson & S. Broadribb (eds.), Women and Peace: Theoretical, Historical and Practical
Perspectives, Londra, Croom Helm, 1987, traduzione della laureanda;

28Hobhouse, Emily (1860-1926) fu attiva in Sudafrica durante la Seconda Guerra Boera (1899-1902)
in difesa delle deportazioni dei civili, in particolare donne e bambini, che venivano internati in campi
dilavoro. A proposito di tali atrocita, scrisse un rapporto, obbligando il governo inglese a rispondere
della questione;

29 Swanwick, Helena Maria, Le donne e la guerra (1915), da: http://www.unive.it

30 Ogden, C. K., e Florence, M.S., Militarism vs. Feminism, saggio pubblicato su Jus Suffragii, Londra,
Allen&Unwin, agosto 1915;
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e odio per la debolezza, ¢ il piu grande nemico delle donne, considerate come mero
strumento di piacere e riproduzione, alla stregua di “produttrici di carne da

cannone”.31

Questo disprezzo per la femminilita viene sottolineato per la prima volta dalla
femminista americana Jane Addams, la quale pone evidenza sul modo diverso in cui
uomini e donne intendono il valore della vita umana. Queste ultime, infatti, in virtu
dei compiti che la natura e la societa hanno loro riservato, sviluppano un rispetto
piu profondo dell’esistenza (la guerra “uccide” il lavoro delle donne). Questa
differenza nella Addams non si configura mai come strumento per decretare la
supremazia delle donne sugli uomini, ma per ribadire quanto sia necessario che la
voce femminile venga ascoltata ed inclusa nei processi delle Relazioni
Internazionali, che si dovranno orientare non piu sulla conquista e il mantenimento
del potere ma sulla difesa e salvaguardia della vita. La Swanwick condivide questa
linea di pensiero: il pacifismo e la questione femminile sono strettamente connessi,
e per contrastare il militarismo & necessario che le donne partecipino attivamente
alla politica del loro paese. La guerra puo essere combattuta solo se «[le donne]
supereranno l’entusiasmo delle donne del passato per i soldati con 'entusiasmo
delle donne del futuro per i combattenti per la liberazione dell'umanita,

contribuendo a rifare il mondo».

In un’ottica di questo tipo, che punta alla creazione di un ordine sociale del tutto
nuovo, non e sufficiente schierarsi contro la guerra, ma é necessario partecipare
attivamente ai processi di creazione di una societa contraddistinta dalla pace e
dall'inclusione democratica di tutti gli individui: «non si puo isolare un flagello come
la guerra, e coloro che con indifferenza lo lasciano dilagare, un giorno si troveranno,

insieme a tutto cio che ¢ loro caro, distrutti da essa3?».

Le intenzioni del pacifismo femminile furono quelle che portarono, nel 1915,
all’organizzazione del Congresso Internazionale delle Donne per la Pace, tenutosi a

L’Aja e presieduto dalla stessa Addams, al quale parteciparono quasi duemila donne

31Swanwick, Helena Maria, I have been Young, Gollancz, Londra, 1935: «Sentivo che gli uomini
avevano abbandonato iloro fini e avevano lasciato le responsabilita della vita sulle spalle delle donne
mentre loro giocavano a quel folle e sanguinario gioco di massacrare i figli delle donne»;

32 Swanwick, Helena Maria, The War and its effects upon Women, UDC, Londra, 1916, pp.29-30;
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provenienti sia da paesi belligeranti che neutrali. In quest’occasione, le partecipanti
stilarono una lista di 20 Risoluzioni, che si sviluppavano attorno a tre punti
principali: il primo punto testimoniava 'omogenea volonta delle femministe di
prendere parte attiva ai processi decisionali del governo, diventando cosi cittadine
a tutti gli effetti; il secondo punto riguardava la risolutezza con cui venivano
demandate le trattative per una pace “magnanima e onorevole”, senza vincitori né
vinti. Il terzo punto, infine, prefigurava la creazione di un organismo internazionale
di mediazione teso al mantenimento delle situazioni di pace. Nei mesi successivi al
Congresso, una delegazione delle partecipanti fu ricevuta dai primi ministri di 13

paesi europei, dando visibilita ai risultati ottenuti durante il convegno.

Sebbene fosse difficile, dall'Inghilterra, seguire in tempo reale gli sviluppi del
Congresso, Kathleen Courtney, una delle delegate, riusci a spedire un telegramma in
cui comunicava che I'assemblea era stata un enorme successo. L’11 maggio, lei e la
Addams organizzarono una conferenza a White Hall, cui parteciparono donne
provenienti da tutto il paese: questo entusiasmo porto alla creazione, nell’autunno
del 1915, della “Women’s International League”. Presieduta da Helena Swanwick,
'organizzazione raggiunse, in meno di un anno, la quota di 2.458 iscritte. Il primo

rapporto annuale della WIL proclamava I'esigenza di

«[...] Un legame tra due movimenti che sono gia inevitabilmente
connessi: il Movimento delle Donne e il Movimento Pacifista. Il primo e
stato riconosciuto come uno dei piu grandi movimenti verso la
liberazione: € tempo che anche il secondo venga definito come tale. Solo
se saranno libere le donne potranno costruire la pace di cui c’e bisogno,

e realizzare il conflitto eterno che é stato generato dalla dominazione33.»

33Dal testo: «linking together two movements felt to be vitally connected: the Women’s Movement and
the Pacifist Movement. Thefirst has been recognized as one of the greatest of world movements towards
liberation: it is time the second should be recognized as anothe. Only free women can build up the peace
which is to be, themselves understanding the eternal strife engendered by domination», First Yearly
Report, ottobre 1915-Ottobre 1916, in Liddington, Jill, The Road to Greenham Common - Feminism
and Anti-Militarism in Britain since 1820, Syracuse University Press, 1989, Syracuse, p.106,
traduzione della laureanda;
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1.5 La Women'’s Peace Crusade

Il Congresso dell’Aja e la nascita di nuovi movimenti femminili “istituzionalizzati”
dimostrano quanto l'effetto delle istanze sulla pace si stesse diffondendo tra le
donne inglesi. La visibilita delle delegate e di questi movimenti era in parte motivata
dall’educazione e dalle possibilita economiche delle associate, che in maggioranza
provenivano dalle classi della media borghesia. Anche le donne della classe
proletaria, tuttavia, sebbene avessero a disposizione risorse molto piu limitate,
contribuirono attivamente allo sviluppo di movimenti pacifisti all'interno della
societa britannica: a partire dal 1916, in particolare, tra le donne di estrazione
proletaria cominciarono a serpeggiare critiche e disapprovazioni in merito alla
coscrizione obbligatoria e i tribunali militari.

Inizialmente, la diffusione di tali sentimenti si limito a realta isolate, cellule di
“ribellione” che venivano prontamente sgominate dalle autorita. Fu a partire
dall’estate del 1917, che da Glasgow, il movimento della Women’s Peace Crusade,
appoggiato dalle donne delle classi lavoratrici, comincio ad estendersi «come un
incendio3#» per tutto il paese, dando voce alle crescenti contestazioni contro il
conflitto.

Questa organizzazione, che gia nel 1917 contava 573 iscritte, e i cui nuclei erano
presenti in quasi tutte le comunita locali, non era regolata sistematicamente, ma
aveva alla sua base un insieme di correnti che, sebbene ideologicamente dissimili
tra loro, trovavano nell’antimilitarismo una missione comune, e riuscirono a
sincronizzare le proprie istanze con quelle dei movimenti operai e cooperativi, delle
associazioni religiose e dei sindacati. Alla guida del movimento c’erano Agnes Dollan
e Hellen Crawfurd, entrambe legate all’Independent Labour Party e alla causa del
suffragio, le quali avevano dato vita alla Women’s Housing Authority, un’associazione
che sosteneva i locatari che avevano rifiutato di adeguarsi agli aumenti degli affitti
della citta di Glasgow, divenuta negli anni della guerra un importante centro
industriale e meta di immigrazione per quanti cercavano un impiego nelle fabbriche

di munizioni.

34 Dal testo: «like a wildfire», ivi, pp. 109-111, traduzione della laureanda;
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Il 23 luglio, venne organizzata a Glasgow una grande manifestazione, cui
parteciparono piu di 1.200 persone, che demandavano la negoziazione della pace e
la fine del conflitto. I sentimenti della manifestazione, che si estesero in tutto il
paese, contribuirono a sviluppare un legame tra la WPC e i movimenti femminili
guidati dalle donne delle classi medie, che agirono unitamente per diffondere, anche

nelle comunita piu isolate, le istanze del suffragismo e della pace.

1.6 Virginia Woolf e la Grande Guerra

Prima di trattare il tema principale di questo paragrafo, ovvero I'impatto della
Grande Guerra su Virginia Woolf, e importante introdurre un tema ricorrente nello
studio della storia delle donne: I'ascrizione del pensiero delle protagoniste degli
eventi ad una realta personale, un processo che ha privato tali testimonianze,
almeno fino agli anni '70 del Novecento, del loro valore sociale e politico.
Chiaramente, questo atteggiamento di censura involontaria ha avuto a che vedere
non tanto con i temi trattati dalle autrici, ma con la supposizione aprioristica che tali
considerazioni dovessero ritenersi necessariamente applicabili a realta che nulla
avevano a che vedere con la dimensione pubblica nella quale esse vivevano. In
particolare, quello che avvenne in Inghilterra dopo la Grande Guerra, come in tutti i
paesi che erano stati impegnati nel conflitto, fu la predilezione per i racconti e le
testimonianze di chi vi aveva partecipato attivamente: i reduci, invariabilmente
uomini, diventarono cosi i protagonisti indiscussi delle narrative storico-militari,
che riconoscevano la funzione il ruolo femminile solo in senso sostitutivo dei soldati

partiti per il fronte.

Che il punto delle donne faticasse ad essere compreso e considerato nella sua
universalita lo avevamo gia dimostrato citando i commenti con cui il pubblico
maschile accolse le riflessioni della Woolf ne “Le Tre Ghinee™, ma esempi di tale
esclusione permangono anche in autori e storici a noi contemporanei: Karen

Levenback, nell'introduzione a “Virginia Woolf and the Great War” sottolinea come
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anche studiosi del calibro di John Keegan continuassero a privilegiare i punti di vista

dei combattenti nelle trattazioni sull’esperienza della Grande Guerras3>.

La Levenback, con un lavoro di rilettura della produzione della Woolf, si propone di
identificare le tracce della contemporaneita della guerra negli scritti dell’autrice, e
di rinvenire il modo in cui le rappresentazioni del conflitto hanno agito sulla sua
letteratura. Una delle caratteristiche che emergono dalla produzione letteraria della
Woolf agli albori della guerra e la sua reticenza a schierarsi in modo netto rispetto
alla partecipazione del suo paese alla lotta armata. Le sue prime considerazioni a
proposito del conflitto si configurano con la realizzazione di quanto il governo
inglese volesse segnare una linea di demarcazione tra i cittadini partiti per il fronte
e coloro che erano rimasti in patria. Un senso di illusoria sicurezza e lontananza
dagli avvenimenti e dalle conquiste militari pervadeva la popolazione inglese, che,
come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, veniva in larga misura influenzata

dalla propaganda interventista delle autorita.

A partire da questo senso di esclusione, di cui si trova ampio riferimento all’'interno
dei suoi diari, si sviluppa in Virginia un sentimento di critica nei confronti del
patriottismo e delle sue manifestazioni, che nelle sue lettere descrivera come
“rivoltanti3®¢”. A proposito della Woolf si potrebbe pensare che la sua posizione
privilegiata le permettesse di avere accesso ad informazioni provenienti dai piu
importanti centri di dibattito politico del paese: tuttavia, come espresso da Rupert
Brooke37 nella sua corrispondenza con Virginia, lei era consapevole di avere a
disposizione solamente «annebbiate notizie di terza mano [...] provenienti dal

“Mondo Reale”38».

35 Levenback, Karen, Virginia Woolf and the Great War, Syracuse University Press, Syracuse, New
York, 1999, pag. 3;

36Woolf, Virginia, The Letters of Virginia Woolf, New York, ed. Nigel Nicolson and Joanne Trautman, 6
vols., 1975-1980;

37Rupert Brooke (1887-1915) amico di Virginia, fu un poeta britannico noto per i suoi ‘Sonetti di
Guerra’. Membro del Bloomsbury Club, arruolatosi in occasione della Grande Guerra, perse la vita in
Grecia probabilmente in seguito all'infettarsi di una puntura di zanzara. Alla sua morte, in patria gli
furono dedicati numerosi riconoscimenti al valore, episodi che intensificarono le riflessioni di
Virginia a proposito del linguaggio propagandistico delle autorita inglesi durante gli anni della
guerra;

38Dal testo: «third hand [...] muffled news from the ‘Real World’», traduzione della laureanda;
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Fu proprio la scomparsa di Brooke, che si era arruolato nella Forza di Spedizione
Britannica nel Mediterraneo, a segnare un punto di svolta decisivo nel pensiero di
Virginia a proposito del linguaggio narrativo e mediatico che il governo utilizzava
per presentare le realta della guerra alla popolazione civile. La morte di Rupert,
infatti, fu seguita da numerose cerimonie e riconoscimenti ufficiali, e lui venne
descritto dalle autorita come un giovane patriota che si era sacrificato per il bene
del suo paese. Winston Churchill, che allora ricopriva la carica di First Lord of the
Admiralty, defini il giovane Brooke come uno dei «figli piu nobili dell'Inghilterra»

(lett.: «one of England’s noblest sons»).

Cio che traspare dagli scritti dei primi anni di guerra e che Virginia sospettasse che
il governo e i mezzi di comunicazione volessero attrarre al fronte quanti piu giovani
inglesi, per coinvolgerli in quello che Karen Levenback chiama “the drama of war”, il

dramma della guerra.

Il sentimento di alienazione portato dall’esperienza della guerra si manifesta anche
attraverso il suo approccio alla scrittura: le annotazioni sui diari si fanno meno
frequenti, e 'uso di uno studiato tono impersonale permette all’autrice di descrivere
con lucidita la dolorosa realta di quei giorni. La distanza illustrativa che opera nei
suoi scritti le consente di effettuare una mediazione tra cio che era la sua
quotidianita, la realta della popolazione civile, e cido che accadeva al fronte,
un’esperienza che poté conoscere solo indirettamente attraverso i racconti dei
reduci della guerra. La conciliazione di entrambi i punti di vista che le permette
infine di raggiungere quell’equilibrio narrativo che tanto aveva ricercato, e che le

appare come 'unico metodo adatto alla descrizione di quel periodo.

L’individuazione dello strumento letterario che piu si addice alle sue necessita
descrittive non e pero sufficiente: Virginia € in cerca di un significato. Quest'urgenza
si traduce nel ritrovamento di una struttura dialogica che trascende le circostanze
storiche: cio che la Woolf suggerisce attraverso i suoi scritti e I'avvicendamento tra
una guerra connaturata al genere umano, che da sempre cerca di sopraffare la
natura, ed un conflitto prodotto da uomini contro altri uomini (lett. “man-made

war”), che sovverte I'atavico ordine naturale.
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Nella sua recensione di “The Village Wife’s Lament”, di Maurice Hewlett3° (1918),
Virginia investe il personaggio della moglie del soldato, disorientata dall’assenza del
marito partito per il fronte, ed incapace di comprendere le dinamiche alla base del
primo conflitto mondiale, di un preciso significato allegorico: la village wife vede se
stessa «alla mercé di una forza cosi remota che, sebbene avesse avuto il potere di

portarle via suo marito, non riusciva ancora ad immaginarne la natura*».

Lo smarrimento e I'inadeguatezza portati dalla guerra sono qui accompagnati da un
senso di frustrazione ed impotenza, che rivelano come 'accresciuta consapevolezza
di Virginia assuma ora un’accezione piu aggressiva, mirata ad un’aperta critica della
finzione propagandista trasmessa dai mezzi di comunicazione (lett. “preposterous
masculine fiction”). L'utilizzo dell’aggettivo “masculine” ci suggerisce come gia alla
fine della Grande Guerra (la recensione €& del 1918) le ragioni del pacifismo
femminile avessero profondamente ispirato le riflessioni dell’autrice: Virginia vuole
che la popolazione non si faccia piut manipolare dai “damned newspapers”, e che
realizzi come il fine ultimo del conflitto non siano gli ideali sciovinisti propagandati

dai giornali, ma abbia un unico e definitivo risultato: la morte.

L’esperienza della guerra, se da un lato si manifesta attraverso l'esigenza di una
razionalita cosciente, che le permetta di rintracciare le ragioni di un conflitto da cui
si sente estranea, dall’altro determina nell’autrice 'adozione di un atteggiamento di
negazione dell’aspetto piu tangibile della guerra: la riluttanza a scrivere a proposito
delle perdite di familiari e amici, come durante I’episodio della morte dell’amico
Rupert Brooke, dimostra la difficolta di Virginia ad accettare la concretezza dei lutti
portati dalla guerra. La negazione interiore degli effetti del conflitto, comunque, non
si contraddice mai con la comprensione delle conseguenze negative portate dallo
stesso, che appaiono sempre piu vividamente come un fenomeno distruttivo e

inammissibile.

Il leitmotif che caratterizza gli scritti della Woolf durante la guerra e il costante

richiamo alla giustapposizione tra la realta dei soldati e quella dei civili: il senso di

39 Hewlett, Maurice, “The Village Wife’s Lament”, Londra, Martin Secker, 1918;
40 Dal testo: «at the mercy of a force so remote that, through it has power to take her husband from her,
she can hardly figure to herself what the nature of it is», traduzione della laureanda;
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estraneazione dal conflitto percepito dai cittadini si configura in Virginia come una
“doppia invisibilita”: non solo chi non ha esperienza diretta della guerra viene
privato di rilevanza storica, diventando comparsa, testimone superfluo di una realta
che non e piu alla sua portata, ma il fenomeno della guerra stesso si presenta come
un nemico privo di corpo, inafferrabile nelle sue dinamiche e motivazioni,
inaccessibile a chiunque non partecipi in prima persona alle sue manifestazioni. Il
tema della sicurezza dei civili, uno dei punti di forza della propaganda britannica,
non solo opera minimizzando i rischi del conflitto, ma de-responsabilizza la
popolazione, che viene lasciata nell’illusione di una tranquillita collettiva che in

nessun modo puo essere intaccata dalla realta della guerra.

(1999) «(Virginia) aveva capito che la raffigurazione distorta delle

testimonianze della guerra al fronte allargava il divario tra i civili e i soldati*.»

41 Dal testo: «(Virginia) knew that misreprsenting the lived experience of the war on the front widened
the chasm between civilians and combatants.», traduzione della laureanda;
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CAPITOLO I

Gli anni tra le due Guerre

2.1 The War is Over

(1918) «Quando il suono vittorioso delle pistole risuond sopra Londra alle
11.00 di mattina dell'll novembre 1918, gli uomini e le donne che si
guardavano increduli non esclamarono felici “abbiamo vinto la guerra”, ma

solamente “la guerra é finita”42.»

La testimonianza di Vera Brittain, scrittrice e giornalista britannica, che con queste
parole ricorda il giorno dell’Armistizio, ci permette di comprendere con che stato
d’animo la popolazione inglese accolse la notizia della fine del primo conflitto
mondiale: l'incredulita ed il sollievo furono i sentimenti piu diffusi: cio che
maggiormente stava a cuore alle persone era porre una fine agli orrori che

I'esperienza della guerra aveva portato con sé.

Anche Virginia Woolf, nella sua recensione del volume di “Our Own History of the
War from a South London View” (1918), ad opera di Donald Bridgman Metchim,
descrive l'esperienza della fine del conflitto come «la sensazione di aver vissuto
quattro anni che, secondo le definizioni giornalistiche, erano stati quasi interamente
segnati da “giornate storiche”, con la consapevolezza che “noi”, i civili, non saremo,

né siamo mai stati, parte di quella storia*3».

L’interventismo ed il fervore militare che avevano contagiato il popolo britannico
all'inizio delle ostilita si erano infatti incrinati gia dal 1916, quando con
'introduzione della coscrizione obbligatoria fu chiaro a tutti come non ci si trovasse
piu di fronte al conflitto-lampo pubblicizzato dal governo, ma che, al contrario, la

guerra era destinata a protrarsi per molto tempo ancora. Sebbene i mezzi di

42 Dal testo: «When the sound of victorious guns burst over London at 11am on November 11th, 1918,
the men and women who looked incredulously into each other’s face did not cry jubilantly: “We’ve won
the War!”, they only said: “The War is over”», traduzione della laureanda;

43 Lett. «<what the civilian was left when the war ended [...] was the sense of livingh through four years
almost entirely composed of what journalists call “historic days”, while knowing that the anonymous
“we”, the civilian population, will not and never have been a part of history», da: Levenback, Karen,
Virginia Woolf and the Great War, 1999, Syracuse University Press, New York, p.23, traduzione della
laureanda;
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comunicazione seguitassero a pubblicizzarne le vittorie e a lodare I'impegno degli
eroi al fronte, un senso di disillusione e di sfiducia nei confronti dei media si era
diffuso da tempo in tutto il paese, e, con il ritorno dei soldati, gli autentici testimoni
delle atrocita della vita in trincea, la credibilita dei giornali venne ulteriormente

danneggiata.

Il governo, da parte sua, si trovava a fronteggiare una situazione molto complicata,
dovendo ri-organizzare tutti gli aspetti economici e sociali della nazione, alla luce

della cosiddetta “post-war reconstruction”.

Nel periodo immediatamente successivo alla fine del conflitto, molti leader politici
sembravano convinti che I'esperienza bellica avesse apportato modifiche radicali
alla struttura della societa, e che il raggiungimento della pace internazionale si
sarebbe riflesso sul piano politico interno come una maggiore inclusione di tutte le
categorie sociali, le quali, congiuntamente, avrebbero contribuito alla creazione di
un futuro contraddistinto da una maggiore democrazia e una piu ampia

partecipazione.

La sindacalista Mary Macarthur, una delle piu attive suffragiste del tempo, saluto
fiduciosa il nuovo ordine formatosi durante la Prima Guerra Mondiale, che aveva
significato per le donne il riconoscimento di uno status sociale che, prima di allora,

era stato tradizionalmente negato alla maggior parte di loro:

«Di tutti i cambiamenti provocati dalla guerra, quello piu rilevante riguardo i
mutamenti dello status e della posizione sociale delle donne: non sono le donne

ad essere cambiate, ma la concezione che gli uomini hanno di esse.*4».

Per chiarire ulteriormente le ragioni dell’ottimismo che stava contagiando una larga
fetta della popolazione € importante ricordare che nel 1917 si era verificato un
evento che aveva portato le classi operaie di tutta I’'Europa a sperare in un futuro in
cui le distinzioni sociali sarebbero state abolite: la Rivoluzione Russa. In Gran

Bretagna, come nel resto del continente, la popolazione era divisa tra chi

44 Dal testo: «Of all the changes worked by the war none has been greater than the change in the status
and position of women: and yet it is not so much that woman herself has changed, as that man’s
conception of her has changed» Macarthur, Mary, in Braybon, Gail, e Summerfield, Penny, Out of the
Cage, 1987, Londra, Pandora Press, p. 117;
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considerava il comunismo di stampo marxista come la soluzione alle diseguaglianze
di classe, e chi invece lo percepiva come una minaccia per la stabilita economica e
politica del paese; tutti, comunque, erano convinti che la trasformazione della

societa fosse un avvenimento gia cominciato.

Nel frattempo, la propaganda politica si adattava alle nuove richieste della
popolazione, e durante la campagna elettorale del 1918, il partito liberale di Lloyd
George mise l'accento sull'urgenza di un’implementazione del social welfare e
sull’assoluta necessita di un celere riassorbimento dei reduci militari nei posti di
lavoro che avevano occupato prima della guerra. Le garanzie di questa strategia
poggiavano sull’assunto che le riparazioni pagate dalla Germania sconfitto

avrebbero contribuito al finanziamento di tali operazioni.

Quando venne riconfermato nella carica di primo ministro, Lloyd George mantenne
la promessa fatta agli elettori: sebbene il ritorno dei soldati significasse la perdita
del lavoro per centinaia di migliaia di donne, la politica di demobilisation operata dal

governo venne inizialmente accolta con favore dalle operaie stesse.

A questo proposito, e necessario puntualizzare che due fattori influirono
sull’accoglienza positiva delle donne nei confronti di tale strategia economica: in
primo luogo, le lavoratrici che avevano contribuito a partecipare attivamente nei
settori ritenuti “pesanti”, in particolare in quello dell'industria bellica, erano esauste.
Con una giornata lavorativa che variava dalle 9 alle 13 ore, spesso nessun giorno
libero alla settimana, e trovandosi a dover svolgere il proprio mestiere in ambienti
frequentemente insalubri e pericolosi, molte operaie reagirono con sollievo
all’allontanamento dalle fabbriche, fiduciose nel fatto che la fine della guerra
avrebbe portato nuove e meno estenuanti opportunita professionali. Inoltre, per
facilitare le operazioni di reintegrazione dei militari nelle attivita civili, il Ministero
della Ricostruzione (Ministry of Reconstruction) decreto la creazione di due enti
governativi: il Civil War Workers Committee, ed il Women’s Employment Committee.
Ad entrambi gli istituti fu affidato il compito di occuparsi dei tempi e delle modalita
del riassorbimento della disoccupazione (maschile e femminile) e della de-
mobilitazione delle donne dai posti di lavoro che prima della guerra erano destinati

ad un personale maschile.

45



Una delle misure prese dal governo per facilitare queste operazioni fu
I'approvazione, nel 1918, del Wages (Temporary Regulation) Act, che fissava gli
stipendi dei lavoratori per i primi sei mesi successivi all’Armistizio. Venne inoltre
pianificato un programma di donazioni per i disoccupati che prevedeva una
compensazione governativa settimanale di 24 scellini per gli uomini e 20 scellini per
le donne. Tali disposizioni, se in un primo periodo riuscirono ad attutire gli effetti
della perdita di posti di lavoro che la fine della guerra aveva determinato,
dimostrarono molto presto I'inadeguatezza della strategia adottata delle autorita
nell’ambito dell’occupazione femminile: nel 1919 le lavoratrici cominciarono ad
essere sostituite non solo dagli operai che dopo la guerra tornavano alle loro
professioni, ma anche da uomini disoccupati che non avevano alcuna esperienza di

lavoro nei settori in cui venivano assunti.

Le compensazioni settimanali, nel frattempo, dopo meno di 100 giorni dal loro avvio,
erano passate da 20 a 13 scellini a settimana per tutte le disoccupate, la maggior
parte delle quali, che con quella somma riusciva a malapena a coprire le spese di
sussistenza, ricomincio ad accettare le offerte di lavoro nel servizio domestico. Nel
192045, i pochi ambiti professionali in cui resisteva una percentuale di manodopera
femminile, come quelli dei trasporti e dell'ingegneria, furono tra i pitt bruscamente
colpiti dal crollo economico post-conflitto: a due anni dalla fine della guerra, le
donne britanniche si ritrovavano nella stessa situazione degli anni antecedenti al

1914.

2.2 Into the Cage...again: Propaganda e Lavoro Domestico

Negli anni tra la Prima e la Seconda Guerra Mondiale, le donne britanniche si
ritrovarono a dover fronteggiare una situazione paradossale: non solo la politica
governativa del labour exchange prevedeva che “restituissero” i loro posti di lavoro
ai reduci militari, ma incitava le lavoratrici a riaccettare le mansioni

tradizionalmente femminili del servizio domestico, che dopo il conflitto lamentava

45 Dal testo: «It became hard for anyone to find work: 2 million were registered as unemployed in July
1921, and the rate of female unemployement was higher than male» Braybon Gail, e Summerfield
Penny, Out of the Cage, 1987, Londra, Pandora Press, p. 119;
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un’ingente perdita di personale#®. La ricollocazione professionale delle lavoratrici,
infatti, si configuro come un arresto della “nuova” partecipazione femminile al

mondo del lavoro.

Il governo ed i mezzi di comunicazione si adoperarono duramente in questi anni
affinché il settore dei servizi casalinghi recuperasse quell’allure che nei tempi prima
della guerra gli aveva conferito il maggior numero di operatrici, ma sempre meno
donne erano disposte a tornare a vestire i panni di cameriere e governanti: sebbene
I'ambito delle occupazioni domestiche registrasse un aumento durante gli anni della
crisi economica, esso non veniva piu percepito dalle donne come un impiego
desiderabile, ma come un compromesso da accettare solo temporaneamente,

nell’attesa di avere accesso a nuove opportunita.

«- Mi sento cosi sollevata dalla fine della guerra che tornerei a fare qualsiasi tipo
di lavoro
- Anche i servizi domestici?

- Tutto tranne quello, rispose ridendo*7»

In questi anni, le donne britanniche furono esposte ad un doppio attacco da parte
dei media: da un lato, la rinuncia ai posti di lavoro che avevano occupato durante la
guerra veniva loro presentata come un dovere morale nei confronti degli uomini
tornati dal fronte, dall’altro, la reticenza delle lavoratrici a ritornare ai loro
tradizionali impieghi nel settore domestico veniva interpretata dalla stampa come
sintomo di lassismo e parassitismo nei confronti della nazione. Un articolo del
Morning Post, datato al 14 luglio 1919, ci offre una chiara testimonianza dei termini
usati dai giornali per descrivere la situazione occupazionale delle donne durante il

primo dopoguerra“8:

46lvi, pag. 118-121;

47 Dal testo: «’But I feel so pleased that the war’s over that I'll take any old job again / Domestic service?/
Except that’, she laughed#’», Daily Chronicle, 12 luglio 1918;

48 C’'e da aggiungere che, sebbene le opinioni dominanti a proposito dell’occupazione femminile
fossero ampiamente rispecchiate dalla stampa, alcuni giornali riportavano punti di vista differenti. A
questo proposito, € interessante ricordare un articolo apparso il 21 gennaio 1919 sul Liverpool Daily
Post in cui si dichiarava che: «One would think to hear some people talk that the whole problem of
women’s unemployment is to be solved in the near future by a general “back to the kitchen” movement
on the part of ex-munitions workers. Certainly the ordinary man in the street holds that view, but it is
not the true one. It is simply a belated survival of the old myth that women'’s sphere is the home, and if
she does not happen to possess one of her own she had best make herself useful in someone else’s»;
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«Si & reso necessario ridurre, e in alcuni casi interrompere, I'erogazione dei
contributi per la disoccupazione alle ex-operaie di Sheffield. Le trecento donne
che hanno declinato le offerte di lavoro nei servizi domestici sono state sospese

da tali benefici4%.»

Il passo citato dimostra il vero e proprio ricatto che veniva esercitato nei confronti
delle ex-operaie che rifiutavano di tornare a lavorare nel settore del servizio
domestico: nel caso delle lavoratrici della fabbrica di munizioni di Sheffield, questa
opposizione determino la perdita delle compensazioni destinate ai disoccupati
elargite dal governo. Per quanto gli attacchi piu evidenti riguardassero le donne che
avevano lavorato nell'industria pesante durante la guerra, le cosiddette educated
women, insegnanti di scuole primarie e secondarie, risentirono allo stesso modo
delle discriminazioni di genere sul posto di lavoro: nel 1918, il London County
Council (LCC)5%ffri ai dipendenti di sesso maschile un aumento dei salari in risposta
all'inflazione del dopoguerra, aumento che venne negato alle dipendenti di sesso

femminile.

Anche le associazioni femministe del tempo si schieravano su fronti opposti in
merito alla questione della de-mobilitazione: la National Federation on Women
Workers (NFWW) condivideva I'opinione dominante secondo cui le donne avessero
I'obbligo morale di ritirarsi dal mondo del lavoro per lasciare spazio ai colleghi
uomini. Il perché di questa convinzione e da ricercarsi nelle tradizioni socio-
culturali del tempo, che prevedevano che per le donne I'aspirazione massima in vita

fosse quella di sposarsi e procreare.

In questottica, il lavoro veniva inteso da molte ragazze come una situazione
transitoria e, sebbene avessero goduto di un’indipendenza economica durante la
guerra, molte giovani ex-operaie auspicavano ad un ritorno alla normalita, nella
convinzione che, una volta sposate, sarebbe stato il coniuge a provvedere alle loro

necessita.

49 Dal testo: «It has been found necessary to restrict, and in some cases stop, unemployment benefit
pay to demobilised munition workers in Sheffield. Three hundred women who have refused to accept
work in domestic service have been suspended from all benefit.», traduzione della laureanda;

50 ] London County Council (LCC) fu il principale organo di governo locale della Contea di Londra, e
opero dal 1889 al 1965;
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Contrariamente alla NFWW, I'organizzazione femminile Women’s Industrial League
non accetto di buon grado le imposizioni governative e richiese che fosse resa
possibile a tutte le donne I'accesso a corsi di preparazione alle professioni, e che non
ci fossero distinzioni di genere sul posto di lavoro. Le proteste portarono, nel 1919,
all’approvazione parlamentare del Sex Discrimination (Removal) Act che prevedeva,
per le donne, la possibilita di accedere a tutte le professioni civili e giuridiche.
Tuttavia, dopo un decennio dalla ratifica dell’atto, le percentuali di donne impiegate
in carriere che richiedevano un alto livello d’istruzione e formazione, come nel caso

del settore medico, si mantenevano ancora a livelli estremamente bassi.5!

L’educazione superiore, anche in questi contesti, non significava una maggiore
integrazione nelle attivita lavorative: il fatto di avere libero accesso a “nuove”
professioni, infatti, non significava ricevere lo stesso salario dei dipendenti di genere
maschile: le organizzazioni femministe, su questo frangente, sostenevano una
politica che mirava alla cancellazione dei privilegi di genere, ed alla creazione di una
societa in cui fosse garantito a tutti 'accesso agli strumenti per poter competere nel
mondo lavorativo. Tra queste, le organizzazioni femministe che, come la National
Union of Societes for Equal Citizenship, adottarono lo slogan “a far field and no
favour”, si trovarono a scontarsi con alcune Trade Unions, tra cui lo Standing Joint
Commitee of Working Women'’s Organisations, composto in prevalenza da donne, che
invece ritenevano che le differenze fisiche e sociali tra uomini e donne
determinassero automaticamente specifiche distinzioni operate sulla base di un
dichiarato intento protettivo nei confronti delle lavoratrici, che in questo modo
venivano aprioristicamente escluse da alcune mansioni, considerate inadeguate

(lett. “not suitable”) perché ritenute eccessivamente pesanti o pericolose.

51 Brittain, Vera, Women Work in Modern England, Londra, Noel Douglas, 1928, p.14;
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2.3 Mrs. Dalloway: 1a riflessione di Virginia Woolf dopo gli anni del conflitto

“Mrs. Dalloway”, pubblicato per la prima volta nel 1925, ¢ senza dubbio una delle
opere piu conosciute di Virginia Woolf. Come il precedente “Jacob’s Room”, del 1922,
il romanzo affronta, seppur indirettamente, la tematica della guerra. In particolare,
lo strumento narrativo utilizzato da Virginia & quello della giustapposizione di due
protagonisti principali le cui situazioni appaiono da subito estremamente distanti
tra loro: Mrs. Clarissa Dalloway, una ricca borghese alle prese con I'organizzazione
di un party riservato all’alta societa londinese, e Septimus Warren Smith, un
veterano della Prima Guerra Mondiale, tornato dal fronte con evidenti squilibri

psichici, causanti dalla traumatica esperienza della vita in trincea.

Ambientato nel giugno del 1923, nella settimana prima del quarto anniversario
dell’Armistizio, “Mrs. Dalloway” descrive una Londra divisa a meta: la popolazione
civile, da una parte, che preme per un ritorno alla normalita, e rifiuta di vedere e
ricordare il conflitto e le sue devastanti conseguenze, dall’altra gli ex-militari, gran
parte dei quali soffrono di disturbi derivati da traumi subiti durante il conflitto, e,
anche a distanza di anni, faticano a reintegrarsi nella societa. Septimus € uno di
questi, uno di coloro che saranno in seguito definiti dalla psicoanalisi “shell-shocked
man”, letteralmente “uomini traumatizzati dalle bombe”, con riferimento alle

reazioni di panico che molti ex-soldati manifestavano al rientro in patria.

Sebbene la Woolf non avesse alcuna esperienza diretta della vita al fronte, fu una
delle prime autrici a trattare il tema delle conseguenze del conflitto sulla psiche dei
reduci di guerra, riuscendo a coglierne gli effetti piu devastanti, ferite invisibili ed
estremamente sottovalutate sia dal governo, che non destind alcun indennizzo alle
vittime dei traumi psicologici, che dalla societa civile, la quale, stremata dagli orrori

della guerra, versava in un inconsapevole stato di torpore emotivo.

(1999) «Tramite l'espediente del narratore, la Woolf fotografa la realta

implicitamente ironica della Londra del dopoguerra, dimostrando allo stesso
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tempo le tensioni che permanevano tra veterani e civili e, piu specificamente,

tra la vita e la morte, tra la memoria e la negazione.52»

Come puntualizzato dalla Levenback, I'utilizzo del narratore esterno ed onnisciente
permette alla Woolf di sviluppare una trama narrativa coerente con le interiorita dei
personaggi, le cui azioni nel presente appaiono sempre come un riflesso del loro
trascorso emotivo passato. Questa tecnica, seppur non priva di difficolta, consente
inoltre all’autrice di mettere in evidenza i sentimenti alla base di un altro tema

scarsamente affrontato dalla letteratura del tempo, quello del suicidio.

La morte, che nella societa civile viene negata e repressa, appare a Septimus come
I'unica via d’uscita da un’esistenza da lui percepita come “morte in vita”: il distacco
del personaggio di Septimus dalla realta che lo circonda, con questa premessa, puo
essere spiegato secondo diverse interpretazioni: da un lato, il suicidio dell’ex-
soldato puo essere associato alla cosiddetta motivazione anomica, descritta per la
prima volta nel 1897 dal sociologo francese Emile Durkheim, che nel saggio “Il
Suicidio” la descrive come I'incapacita di un soggetto di sentirsi parte della societa,
manifestando una dissonanza cognitiva tra le aspettative normative e la realta
vissuta. Dall’altro lato, si puo leggere “Mrs. Dalloway” come una critica
all'indifferenza della societa britannica del primo dopoguerra, che nasconde dietro
un’artefatta cecita i problemi dei suoi cittadini: la sanita mentale in una societa
volontariamente apatica quindi, e non la malattia psicologica, e¢ cio che conduce

Septimus alla scelta di togliersi la vita.

In un contesto sociale in cui tutti cercano di dimenticare gli orrori della guerra, auto-
privandosi di una parte del passato collettivo del paese, Septimus, che ha vissuto in
prima persona quest’esperienza, si ritrova da un lato a dover vivere in un ambiente
che disconosce il conflitto e le sue conseguenze, dall’altro, a subirne
quotidianamente gli effetti traumatici. Le sue allucinazioni, in cui rivive la morte del

commilitone Evans, caduto sotto una granata, lo riportano costantemente al tempo

52Dal testo: «Through the agency of the narrator, Woolf both presents a picture of a postwar world
whose reality is implicitly ironic and portrays the tension that exists between veterans and civilians and,
more especially, between life and death, memory and denial.», Levenback, Karen, Virginia Woolf and
the Great War, Syracuse University Press, Syracuse, New York, 1999, pag. 48, traduzione della
laureanda;
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della vita in trincea, impedendogli di condurre un’esistenza serena, e negandogli, di

fatto, la speranza di un futuro luminoso.

Septimus si trova cosi intrappolato in una bolla spazio-temporale che lo mantiene in
una situazione di “infinito presente”, che non gli permette di sincronizzarsi con una
societa che al contrario sta facendo tutto per ristabilire una situazione di, seppur

incompleta, normalita.

(1999) «Per Septimus non c’é che un tempo, immisurabile e immutabile. Per
Septimus c’é solo il presente; non c’é futuro; non c’é passato. E se manca il
passato, non c’e nulla da ricordare. Septimus non ricorda la guerra [..] ma la
rivive quotidianamente, perché la guerra stessa & diventata la sua realta.
L’effetto che il dopoguerra ha su di lui & quello di ricreare la guerra nelle trincee,

ma senza le trincee53.»

Il personaggio di Clarissa, al contrario, agisce con grazia e disinvoltura nel suo
tempo, e si trova perfettamente a proprio agio nella societa del dopoguerra. Come
lei, anche il resto dei personaggi della classe borghese che incontriamo nel corso del
romanzo si dimostrano del tutto in armonia col presente, e si adeguano senza sforzo
al ritorno ad una situazione di apparente tranquillita. Tra di loro, particolare rilievo
assume la figura di Peter Walsh, ex-corteggiatore di Clarissa da poco rientrato
dall'India, paese in cui ha vissuto dal 1918. Anche per lui, 'esperienza del primo
conflitto mondiale avviene solo in modo indiretto, motivo per cui, quando incontra
Septimus e la moglie Lucrezia a Regent’s Park, non si capacita del perché una

giovane coppia di sposi abbia un’aria cosi depressa.

Walsh, in questo contesto, personifica quella parte della popolazione che, dopo la
guerra, e incapace di guardare oltre la superficie delle cose. Ancora piu di Clarissa,
che alla notizia della morte di Septimus, seppur non conoscendolo, viene assalita

dall’empatia e dall'inquietudine, Peter appare come il prodotto dell’assenza di una

53 Dal testo: «For Septimus there is but one time, time that is unmeasured, undifferentiated. For
Septimus there is only the present; there is no future; there is no past. And if there is no past, there is
nothing to temember. Septimus does not remember the war [...] he daily lives with its reality, that is, the
war has become his actuality. For him, the postwar world has duplicated the war in the trenches - but
without the trenches.», traduzione della laureanda;
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memoria collettiva, e le ragioni della sua ottusita sono ascrivibili all’atteggiamento

di volontaria indifferenza operato dalla societa.

L’'impostazione critica della Woolf, in una visione piu ampia, si ricollega
innegabilmente al pensiero pacifista che I'autrice aveva ulteriormente maturato nel
corso degli anni del conflitto. I dubbi nutriti da Virginia durante i primi mesi della
guerra si erano infatti evoluti in una convinta opposizione ad ogni manifestazione

militare.

Attraverso l'esercizio della tecnica dello “stream of consciousness” (flusso di
coscienza, ovvero la rappresentazione libera e diretta dei pensieri dei personaggi
ancora prima di essere riorganizzati in enunciazioni logiche) I'autrice riesce a dare
voce alle proprie impressioni senza tuttavia esprimersi in termini dalla valenza
direttamente anti-militarista. Per quanto lo stile narrativo si imponga un costante
tono di neutralita, i pensieri e le azioni dei protagonisti rivelano, talvolta con ironia,
i paradossi della societa britannica del primo dopoguerra: i personaggi ci appaiono
cosi spogliati delle loro responsabilita civili, trascinati da eventi troppo grandi per

loro.

In rapporto alle autorita, secondo una mia personale lettura, lo “sfogo” di Virginia si
configura come una rassegnata presa di coscienza dell'inadeguatezza della politica
di fronte ad un momento storico che troppo rapidamente aveva portato alla
degenerazione degli esiti socio-economici che si erano sviluppati a cavallo tra il
diciannovesimo ed il ventesimo secolo. La sua critica, quindi, € priva sia di un
bersaglio tangibile e definito, che di una particolare contingenza storica, ponendo le
basi per un’analisi, che sara poi sviluppata in maniera approfondita nel saggio del
1938 “Le Tre Ghinee”, e che portera l'autrice a riflettere sulle motivazioni della
guerra come fenomeno sociale, definibile come un moto intrinseco alla volonta di

dominazione dell’'uomo sull’Altro.

In “Mrs. Dalloway”, accanto al tema della guerra e delle sue conseguenze, Virginia
affronta, seppur marginalmente, la questione dell’occupazione femminile. Il
personaggio di Peter Walsh, in particolare, rimane colpito dal notevole incremento
nel numero di donne che partecipano alle attivita lavorative del suo paese. La

disapprovazione di Peter nei confronti dell’emancipazione delle giovani lavoratrici
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si risolve pero nella convinzione del carattere transitorio del fenomeno. Il fatto che
sia proprio il personaggio di Walsh a riflettere sulla questione non &, a mio parere,
una scelta casuale: il pensiero di Peter, che incarna l'atteggiamento ottuso e
conservatore di una fetta della popolazione britannica del dopoguerra, e
contraddistinto dalla superficialita e dall’incapacita di comprendere i cambiamenti

sociali: «per Peter, la realta del dopoguerra & un esempio di civilta4».

La scelta dell’autrice di toccare I'argomento dell’'occupazione femminile attraverso i
pensieri di questo personaggio si puo ricondurre alla sua volonta di ironizzare sulla
condotta anti-femminista portata avanti dal governo negli anni del dopoguerra,
evidenziandone I'inadeguatezza rispetto all’effettiva situazione economico-sociale

in cui versava il paese al termine del primo conflitto mondiale.

2.4 Le “well-educated women” incontrano le donne della classe operaia: “Life
as we have known it”’ e “Testament of Youth”

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, sia le donne della classe operaia che
le “well educated women” avevano subito le conseguenze del ritorno dei soldati dal
fronte, e la societa britannica del primo dopoguerra era ancora contraddistinta da
forti disuguaglianze sociali e di genere. Si pud quindi dire che l'esperienza

dell’occupazione femminile durante il conflitto fosse stata inutile?

Assolutamente no, anzi, € necessario sottolineare I'importanza della partecipazione
delle donne britanniche al mondo del lavoro, decisiva in quegli anni soprattutto
sotto un punto di vista sociale e culturale: I'opportunita di poter contribuire
attivamente alla societa, l'entusiasmo espresso dal governo e dai mezzi di
comunicazione nei confronti delle donne impegnate nelle fabbriche (sentimenti che
tuttavia si estinsero con la fine della guerra, nda), la percezione di una nuova
indipendenza, e la sensazione poter contrastare, con il proprio lavoro, la distruzione
portata dalla guerra, furono tutti sentimenti che portarono, nell’arco di pochi anni,
ad un radicale cambiamento nella percezione che centinaia di migliaia di donne

avevano di loro stesse. La brusca inversione di rotta operata dal governo e dai media

54 Dal testo: «to Peter, the reality of the postwar world is reflective of civilization», ivi, pag. 57,
traduzione della laureanda;
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alla fine del conflitto non riusci ad impedire la formazione di una nuova
consapevolezza tutta femminile, che si configuro in tantissime donne come

un’inedita risolutezza nella difesa delle proprie conquiste.

Un esempio di tale consapevolezza ci giunge tramite la raccolta operata da Margaret
Llewelyn Davies, presidentessa dal 1899 della Women’s Cooperative Guild, 1a Lega
Cooperativa delle Donne, la quale, nel corso del 1927, seleziono poco piu di una
decina di racconti tra gli scritti che le stesse associate avevano prodotte nel corso di
quello stesso anno. Queste testimonianze vennero poi raccolte e pubblicate nel 1931
dalla Hogarth Press (la casa editrice fondata nel 1917 da Virginia Woolf e il marito
Leonard, nda) in un’opera unica dal titolo “Life as we have known it” (“La vita come
noi ’abbiamo conosciuta”, nella traduzione italiana del 1980 a cura di Anna Rossi-

Doria).

L’introduzione alla raccolta € una lettera indirizzata alla Davies, firmata dalla Woolf
stessa, la quale confessa le esitazioni che l'avevano assalita alla richiesta della
presidentessa di stilare il capitolo introduttivo della raccolta. In queste poche
pagine, si manifesta in tutta la sua pienezza una caratteristica costante del pensiero
della Woolf: la reticenza ad esprimersi come rappresentante di una generalita di
donne, in gran parte appartenenti alla classe proletaria, da cui si sentiva separata sia
dal punto di vista dell’estrazione sociale, che da quello dell’esperienza professionale.
Tale distanza viene in parte ridotta dall’autrice tramite la partecipazione a
movimenti di tipo associazionistico: fu proprio un episodio avvenuto durante la sua
militanza nella Lega ad essere descritto dalla Woolf come il momento in cui lei stessa
realizzo l'identita degli intenti (pacifisti) delle donne britanniche, a prescindere
dalla loro appartenenza ad una determinata classe sociale. Nonostante il
riconoscimento di una sostanziale corrispondenza degli obiettivi del pacifismo
femminile, l'atteggiamento della Woolf e spesso quello di un’osservatrice
meticolosa: da un lato tende a distanziarsi dagli episodi che narra, e dall’altro se ne

dimostra affascinata, riuscendo a coglierne i dettagli piu significativi.

Appare a questo punto evidente come non siano solo le tematiche del femminismo
e del pacifismo ad essere legate tra loro: un’analisi approfondita della situazione

occupazionale delle donne britanniche durante la Grande Guerra deve essere una
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premessa necessaria per una comprensione globale delle motivazioni che
portarono, nel primo dopoguerra, a rivalutare, partendo dalle esperienze dirette
all'interno del mondo del lavoro, ad un ripensamento in scala pit ampia di tutte le
motivazioni che avevano causato l'avviamento delle ostilita sul piano
internazionale. Il mantenimento della memoria collettiva, come sottolineato dalla
Woolfin “Mrs. Dalloway”, riveste un significato centrale per lo sviluppo della propria

identita, sia sul piano individuale che su quello nazionale.

In quegli anni cominciava, di fatto, la “Storia delle Donne”, che in questo momento
non si trovavano piu ad essere considerate come delle mere appendici del genere
maschile, ma muovevano i primi passi come cittadine attive nei processi decisionali

del proprio paese.

Il tema della memoria viene, in quegli anni, ripreso da quasi tutte le sostenitrici del
pacifismo: Vera Brittain, nel suo “Testament of Youth”, definito oggi dalle case
editrici come una «inquietante elegia di una generazione perduta®>» compie,
attraverso la narrazione autobiografica, non solo un’opera di ricostruzione storica e
sociale dell'Inghilterra tra il 1900 ed il 1925, ma ci trasmette il punto di vista e le
impressioni di una donna della classe media britannica che riflette sulla guerra, sulle
sue cause e conseguenze, interrogandosi sui risvolti politici ed economici che il
conflitto avrebbe inevitabilmente prodotto. Tale raccolta assume particolare valore
in quanto parzialmente operata sulla base di una rivisitazione dei diari dell’autrice
stessa, da lei riordinati e riorganizzati sulla base di una narrazione
cronologicamente strutturata, che permette al lettore sia di percorrere un resoconto
delle cronache del tempo, che di condividerne i pensieri e le valutazioni. Gia dalla
prefazione dell’opera, la Brittain mette in chiaro le motivazioni che I’hanno spinta

alla scelta di dedicarsi cosi intensamente a questo lavoro:

«E vero che compiere questo processo significa guardare ad un tempo che molti
di noi, che preferiscono pensare al domani piuttosto che guardarsi indietro,

ricordano con stanchezza. Ma e solo alla luce di quel passato che noi, i

55Dal testo: «The haunting elegy for a lost generation», definizione comparsa nell’edizione del 1979
della casa editrice di Glagow Fontana Paperback;
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rappresentanti della generazione che e stata decimata dalla guerra, ora
possiamo decidere del futuro del paese; noi, la generazione che ha il compito di
plasmare il presente, ci dobbiamo sforzare di dar forma al futuro; e solo alla
luce del nostro passato potremo capire noi stessi, o sperare di essere compresi

da coloro che verranno dopo di noi>6.»

La volonta di ricordare, manifesta gia nelle prime pagine del volume, & alla base
dell’opera stessa. Anche il titolo, letteralmente “testamento di gioventu” (tradotto
pero nell’edizione italiana con “Generazione Perduta”, nda), esprime l'intento
elegiaco dell’autrice, che, raccontando il proprio passato, spera di indurre le
generazioni future a non ripetere gli errori della sua. La morte della gioventu, in
questo senso, come distruzione dei sogni e delle speranze di migliaia di persone, tra
cui quelli dell’autrice stessa, che, col trascorrere degli anni, vediamo acquistare
sempre maggior consapevolezza in merito al potere distruttivo della guerra:
inizialmente percepito dall’autrice come un evento irrilevante, poi come un
fastidioso imprevisto rispetto ai suoi progetti futuri, la cognizione del conflitto e dei
suoi effetti devastanti avviene in maniera sempre piu intensa, seguendo un climax
ascendente che trova il suo apice nell’aprile del 1919, quando 'autrice si domanda
in che modo la guerra aveva avuto effetto su di lei, (lett. «<How would the War
ultimately affected me?»), descrivendo con queste parole cio che aveva provato dopo

la fine delle ostilita:

«L’effetto piu immediato della pace - la cessazione di minacce dirette alla
sicurezza delle persone - fu inizialmente quasi impercettibile [...] solo col
tempo realizzai che la guerra mi aveva condannata a vivere fino alla fine dei
miei giorni in un mondo senza fiducia né sicurezza, un mondo in cui ogni
relazione affettiva sarebbe cresciuta all’'ombra della preoccupazione; in cui
I'amore avrebbe sentito su di sé la minaccia perenne della morte, e la felicita

sarebbe apparsa come un riparo instabile, costruito sopra le sabbie mobili del

56Dal testo: «It is true that to do it meant looking back into a past of which many of us, preferring to
contemplate tomorrow rather than yesterday, believe ourselves to be tired. But it is only in the light of
that past that we, the depleted generation now coming into control of public affairs, the generation
which has to make the present and endeavour to mould the future, can understand ourselves or hope to
be understood by our successors», Brittain, Vera, Testament of Youth, An Autobiographical Study of the
Years 1900-1925, 1979, Fontana Paperbacks, Glasgow, pag. 11, traduzione della laureanda;
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caso. Un riparo che, forse, avrei potuto ricostruire, ma che mai sarei riuscita a

tenere in piedi57.»

Ora, Vera Brittain, come Virginia Woolf, apparteneva alla borghesia inglese, e aveva
avuto la possibilita di ricevere un’educazione superiore. Che le sue riflessioni
procedessero di pari passo con le istanze del pacifismo femminista appare come la
naturale maturazione del pensiero di una donna colta che avesse vissuto sulla

propria pelle gli anni della Grande Guerra.

Come avevano reagito, invece, le donne della classe operaie alla fine del conflitto?
Abbiamo gia visto come durante la guerra molte di loro avessero espresso la loro
opinione in merito, dividendosi tra interventiste e pacifiste, ma quali furono i
cambiamenti che investirono le opinioni delle donne proletarie negli anni tra le due
guerre? La raccolta dei racconti delle socie della Women’s Cooperative Guild ci
consente di rispondere a questa domanda, permettendoci, attraverso i racconti delle
protagoniste di quegli anni, di riviverne i pensieri e le preoccupazioni. La rilevanza
di questa fonte puo essere compresa solo valutando I'attuale limitatezza di risorse
bibliografiche di questo tipo: “Out of the Cage” e “Life as we have known it” fanno
parte dell’esigua categoria di documenti storici che ci consegnhano una
testimonianza diretta delle voci delle donne operaie britanniche nei primi anni del

Novecento.

Se “Out of the Cage” e il risultato di un’attenta ricerca, e comprende la citazione
diretta delle interviste di alcune lavoratrici operate dai giornali del tempo, la
raccolta della Davies ha I'ancor piu eccezionale peculiarita di essere frutto della
penna delle operaie stesse. Anche se il tema centrale dei racconti é la narrazione di
come l'esperienza della Lega Cooperativa avesse influito sulle loro vite, lo spaccato
che emerge dai racconti delle associate mette a confronto, spesso

involontariamente, le differenze tra la vita delle donne britanniche prima e dopo la

57 Dal testo: «The immediate result of peace - the cessation of direct threats to one’s personal safety -
was at first almost imperceptible [...] Only gradually did I realise that the War had condemned me to
live to the end of my days in a world without confidence or security, a world of which every dear personal
relationship would be fearfully cherished under the shadow of apprehension; in which love would seem
threatened perpetually by death, and happiness appear a house without duration, built upon the shifting
sands of chance. I might, perhaps, have it again, but never again should I hold it», ivi, pp. 469-470,
traduzione della laureanda;
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Grande Guerra, che la stessa Woolf, nella lettera introduttiva alla raccolta, aveva
definito «(prova) della stupefacente vitalita dello spirito umano. Quella innata

energia che nessuna sequela di parti e di bucati era riuscita a spegnere [...]».

Queste riflessioni non si limitavano alla considerazione degli effetti negativi del
conflitto, ma tenevano conto di diverse variabili; tra di esse, spiccano i commenti
sulla situazione dell’occupazione femminile, sul ruolo della donna all’interno della
societa e sull'importanza di un’educazione garantita per tutti. Temi apparentemente
dibattuti in contesti molto diversi da quello della classe proletaria femminile erano
riusciti, in meno di quindici anni, a farsi strada nelle agende di centinaia di migliaia
di lavoratrici. L’esempio di una piccola, ma estremamente significativa conquista ce
lo offre la signora Green, che nel suo scritto “Ricordi di Settant’anni” rievoca
quest’episodio:
«L'istruzione ricevuta nella sede della Lega mi fece capire di piu del diritto
inglese, quindi al momento di comprarmi la casa intestai I'ipoteca a mio nome,
il che causo un piccolo conflitto con mio marito. Secondo lui, sebbene fossi stata
io a guadagnare e risparmiare il denaro, era indubbio che la casa dovesse essere
intestata a lui: disse che era indecoroso che il nome di una donna con un marito
ancora vivo comparisse su degli atti legali. lo la pensavo diversamente, e cosi la

casa € mia°8.»

La partecipazione alla Lega era quindi qualcosa di piu che un modo per sentirsi
meno sole durante gli anni del conflitto: era 'opportunita di avere accesso a
conoscenze che, al di fuori dei contesti scolastici, risultavano difficilmente
raggiungibili per la maggior parte delle donne impegnate nelle fabbriche; era la
formazione di nuovi sistemi per la tutela di se stesse e delle altre donne; era la
'incontro di molte coscienze che, assieme, creavano una nuova consapevolezza degli
aspetti dell’'universo femminile dentro e fuori le mura domestiche, trasformando di

fatto, anche se a piccoli passi, la vita delle lavoratrici: «La Lega mi trasformo da una

58 Layton, Ricordi di Settant’anni (1927), in La vita come noi I'abbiamo conosciuta, Autobiografie di
donne proletarie inglesi, a cura di M.L. Davies, 1980, Milano, Savelli Editori, trad. a cura di Anna Rossi-
Doria, p. 70;
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donna timida e nervosa in una donna che lottava [...]»*° dichiara la signora Green nel

1927.

Le riflessioni delle autrici dei racconti non si limitarono affatto alla sfera dei rapporti
famigliari, ma spingendosi ben presto verso una dimensione internazionale,
generata sicuramente dall’acceso dibattito sulla guerra in corso, osservarono la
situazione da un punto di vista inedito: non si trattava piu della storica controversia
tra sostenitrici ed oppositrici delle scelte del governo, ma di pensare, al di fuori dalle
polemiche in corso, in che modo si sarebbero comportate le donne se avessero avuto

'autorita decisionale per decretare o meno I'entrata in guerra del loro paese.

Nel breve racconto della signora Wrigley, “La moglie di un operaio addetto alle

rotaie”, compare il seguente commento:

«Non credo che avremmo avuto la guerra se le donne avessero ottenuto prima
il diritto di voto o la possibilita di intervenire. Non esiste una madre o una sposa
né in Inghilterra né in Germania che permetterebbe che il suo uomo fosse

ammazzato. Oggi noi siamo impegnate nella campagna per la pace®.»

Le adesioni all’Associazione, che nel 1910 raggiungevano le 32.00 iscritte,
registrarono un calo durante la Grande Guerra, (ricordiamo che, in quegli anni, la
maggior parte dei movimenti femminili supportava la linea interventista del
governo, mentre la Lega sosteneva attivamente la linea del pacifismo
internazionale), ma nel dopoguerra la WCG crebbe enormemente, ed intensifico il
suo impegno per le campagne anti-militariste, arrivando a contare, nel 1933, 72.000
iscritte. Un movimento che era nato nel 1883 con intenti educativi e ricreativi, era
diventato, a pochi anni dall'inizio della Seconda Guerra Mondiale, una delle piu

importanti organizzazioni pacifiste femminili d’Europa.

59 1vi, pag. 71;

60 Wringley, La moglie di un operaio addetto alle rotaie, in La vita come noi I'abbiamo conosciuta,
Autobiografie di donne proletarie inglesi, a cura di M.L. Davies, 1980, Milano, Savelli Editori, trad. di
Anna Rossi-Doria, p. 84;
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2.5 Virginia e Margaret, la Women’s Cooperative Guild: dalle lotte per il
suffragio all'impegno pacifista

Nel paragrafo precedente, abbiamo visto come la partecipazione della Woolf alla
Lega Cooperativa delle Donne abbia significato per lei un’opportunita per conoscere
e riflettere sulla condizione delle working-class women e, in generale, sull'impatto
dell’associazione sulla politica inglese. Si puo dire, a mio avviso, che I'esperienza
della Lega sia stata fondamentale per la formazione, in Virginia, di una coscienza
pubblica, la cui crescita e maturazione trovano la loro piu alta manifestazione in
quella che oggi viene considerata la piu “politica” delle sue opere, il saggio del 1938

“Le Tre Ghinee”.

Facendo un passo indietro, € molto importante rintracciare le origini del legame di
Virginia con la Lega. Per quanto I'impegno delle donne borghesi nelle istituzioni
associazionistiche fosse un fenomeno abbastanza frequente agli inizi del ‘900, la
partecipazione della Woolf si configuro da subito come peculiare e non rapportabile
all’'esperienza di altre donne della sua stessa estrazione sociale. Virginia, infatti, era
si cresciuta in un ambiente che teneva in grande considerazione I'importanza di
valori quali I'’educazione e la partecipazione politica e professionale delle donne, ma
la sua famiglia non era mai stata direttamente coinvolta nell’attivismo femminista.
La madre di Virginia, al contrario, era tra le firmatarie dell’“Appello contro il
Suffragio Femminile” (“Appeal against Female Suffrage”), apparso nel 1889 sul
periodico letterario Nineteenth Century, e suo padre, Leslie Stephen, pur sostenendo
I'occorrenza di una piu consistente educazione e preparazione professionale per le
ragazze, era tra coloro che non erano convinti dell'immediata necessita della

concessione del voto alle donne. 61

Sebbene fosse cresciuta in un ambiente familiare che possiamo definite estraneo alla
sfera politica, nel 1910, all'eta di 18 anni, Virginia comincio a collaborare con
un’organizzazione legata al movimento laburista britannico, la People’s Suffrage
Federation (PSF). Ebbene, come possiamo spiegare questo improvviso interesse,

nella giovane Virginia, nei confronti della causa del suffragio femminile?

61 Black, Naomi, Virginia Woolf as Feminist, Cornell University Press, Ithaca & London, 2004, pag. 36;
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Per rispondere a questo quesito e necessario ricordare una figura che dall’infanzia
era stata al fianco di Virginia, e con la quale negli anni aveva mantenuto una fitta
corrispondenza: la sua ex insegnante di latino e greco Janet Case. Proprio la Case,
infatti, che era tra i membri del comitato esecutivo della PSF, introdusse Virginia
all’associazione, rendendola partecipe dei progetti politici della stessa. Per quanto
marginale (il suo ruolo si limitava alla stesura di alcuni documenti e alla
partecipazione a qualche attivita ricerca) I'esperienza di Virginia all'interno di una
federazione che perseguiva come obiettivo il suffragio universale si rivelo cruciale
per lo sviluppo di una sua sempre maggiore consapevolezza del ruolo dei movimenti

attivi nel panorama politico inglese.

Fu proprio grazie alla sua partecipazione all'interno della PSF che Virginia comincio
ad avvicinarsi alla Lega Cooperativa delle Donne, il movimento associazionistico
femminile (che con la PSF condivideva gli ideali laburisti) guidato da Margaret
Llewelyn Davies. In merito ai rapporti tra la Davies e la Woolf, e interessante
ricordare che, sebbene le due non si fossero conosciute fino al 1910, le loro famiglie,
entrambe parte della societa colta londinese, erano gia in contatto da tempo: i loro
fratelli, rispettivamente Thoby Stephen e Crompton e Theodore Llewelyn Davies,

avevano infatti frequentato assieme l'universita di Cambridge.

Le lettere e i diari di Virginia, inoltre, ci permettono di osservare da vicino
I'evoluzione della sua amicizia con Margaret: se nel 1910 le lettere di Virginia sono
ancora formalmente indirizzate a “Miss LL. Davies”, dal 1913 in poi avviene un
progressivo avvicinamento tra quest’ultima e i neo-coniugi Woolf, testimoniato dai
loro sempre piu frequenti contatti epistolari. La figura di Margaret risulta centrale
nello sviluppo del pensiero pacifista di Virginia. Gillian Scott, nell'opera “Feminism
and the Politics of Working Women”, la descrive in come una «abile comunicatrice:
lucida, eloquente e persuasiva sia nella scrittura che nei discorsi»®2 e riporta
numerose testimonianze del rapporto che intercorreva tra lei e i coniugi Woolf. Ne
e un esempio la lettera scritta da Leonard a Margaret nel 1915, in cui la ringrazia per

il sostegno che gli aveva dimostrato nei mesi precedenti, durante i quali Virginia

62 Scott, Gillian, Feminism and the Politics of Working Women - The Women’s Co-operative Guild, 1880s
to the Second World War, UCL Press, Londra, 1998, pag. 31;
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stava cercando di riprendersi a seguito di un grave crollo psicologico in cui era
arrivata a tentare il suicidio: «Vorrei farti capire quanto ha significato cio che hai
fatto per noi durante questi mesi, ma esprimere a parole i nostri sentimenti e
impossibile»®3, scrive Leonard a Margaret, e anche Virginia le indirizza parole di

gratitudine:

«Per tutti questi orribili mesi ho pensato a Lei, e avrei voluto avere una Sua
fotografia, ma avevo paura di chiederla! Credo che Lei abbia salvato Leonard,
tenendolo sempre impegnato, e di cio Le saro per sempre grata. Sembra strano,
perché la conosco cosi poco, ma ho sentito che Lei ha avuto una sorta di presa

su di me, che mi ha impedito di affondare rovinosamente.64»

E evidente in questo passaggio come Virginia, che conosceva Margaret da pochi anni,
riconosca l'influenza positiva che la Davies aveva su di lei, arrivando ad attribuirle il
merito di avere salvato lei e suo marito dallo sconforto vissuto in quel periodo.
Durante la sua convalescenza, Virginia ha inoltre I'occasione di leggere “Maternity
Letters from Working Women”, una raccolta di lettere scritte dalle donne della classe
operaia che riporta le loro riflessioni e testimonianze su temi intimi e spesso
censurati quali la gravidanza, I'aborto, e, in generale, I'essere madri e lavoratrici
nell'Inghilterra del primo Novecento. Ne rimane colpita, e scrive entusiasta alla
Davies, invitandola a pubblicare I'opera, cosa che avverra I'anno successivo. A
questo proposito, € necessario ricordare come la Lega, che da decenni era attiva in
ambiti quali il sostegno e I'assistenza alle famiglie delle donne della classe operaia,
a partire dal 1910 intraprese una serie di campagne informative volte al
raggiungimento di un impegno effettivo da parte del governo per garantire alle
famiglie un’adeguata copertura socio-sanitaria. Tali manifestazioni portarono, nel
1911, all’emanazione, da parte del Parlamento, del National Insurance Act, che

regolava le condizioni di accessibilita a tali servizi da parte dei cittadini, e che viene

63Dal testo: «I should like to tell you what you've done for us both these months and what we feel about
it and to you but it’s impossible», da: Leonard Woolf to Margaret Llewelyn Davies, 12 October 1915,
Monks House Papers, University of Sussex, ivi, p. 33, traduzione della laureanda;

64 Dal testo: «All through that terrible time I thought of you, and wanted to look at a picture of you, but
was afraid to ask! You saved Leonard I think, for which I shall always bless you, by giving him things to
do. It seems odd, for I know you so little, but I felt you had a grasp on me, and I could not utterly sink. |
write this because I do not want to say it, and yet I think you would like to know it.», da: Virginia Woolf
to Margaret Llewelyn Davies, 25 February 1915, Letters 2, 1vi, p.33, traduzione della laureanda;
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tuttora ricordato uno dei primi esempi di social welfare in Europa. Dopo questa
vittoria, 'impegno della Lega non si arresto: c’erano altri aspetti della vita familiare
che necessitavano urgentemente una regolamentazione legislativa, prima tra tutte,

la spinosa questione del divorzio.

La legittimazione della separazione coniugale, infatti, veniva ancora osteggiata nel
panorama politico, in particolar modo dalle associazioni di stampo cattolico. A
supporto delle sue richieste, la Lega porto di fronte alla Royal Commission on Divorce
numerose testimonianze di donne che descrivevano le situazioni degli abusi
sessuali, psicologici e fisici che avevano vissuto sulla loro pelle, e che sarebbero state
raccolte, come abbiamo visto, nel volume “Maternity Letters from Working Women”,

con un’introduzione scritta dalla Davies stessa:

«All'interno della famiglia, la moglie viene ancora considerata come inferiore al
marito. In primo luogo, ella & priva di indipendenza economica, tuttavia la legge
da all'uomo, che sia egli buono o cattivo, un potere spaventoso su di lei. In parte
per questa ragione, ed in parte perché la societa e pervasa di ideali primitivi,
che restano aggrappati alle gonne della nostra civilt3, [...] la vita e i doveri delle
lavoratrici sono ancora associati alla cura familiare, alla soddisfazione dei

desideri del marito, e alla procreaziones.»

La convinzione della Lega in merito alla necessita di tale legge non vacillo nemmeno
dopo l'ultimatum del Comitato Centrale delle Unioni Cooperative, cui le associazioni
cattoliche si erano rivolte dopo l'esposto della Lega alla Commissione, che
minacciava di impedire alla WCG di poter accedere ai fondi associativi destinati ai
membri dei movimenti di cooperazione. Che la situazione stesse diventando sempre
piu pesante, lo dimostrano le parole che la Davies indirizza a Leonard Woolf in una

lettera in cui esprime tutta la propria disapprovazione in merito all’atteggiamento

65 Dal testo: «The wife is still the inferior in the family to the husband. She is first without economic
independence, and the law therefore gives the man, whether he be good or bad, a terrible power over
her. Partly for this reason, and partly because all sorts of old half-civilised beliefs still cling to the flimsy
skirts of our civilisation, the beginning and end of the working woman'’s life and duty is still regarded by
many as the care of the household, the satisfaction of man’s desires, and the bearing of children.»
Llewelyn Davies, Margaret, Maternity Letters from Working Women (1915), Londra, Virago, 1978,
pagg. 7-8, traduzione della laureanda;
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assunto dal comitato nei confronti dei cattolici, accusato di essersi rivelato fin

troppo sensibile alle lamentele delle associazioni dei religiosi:

«Lo United Board ha dimostrato tutta la sua debolezza arrendendosi alle

pretese dei cattolici, che cercheranno sempre di ostacolarci.cé»

Nonostante le intimidazioni del comitato, la Lega decise all'unanimita di non ritirare
la proposta di legge, e al Congresso di Birmingham, al quale parteciparono molte
associazioni cooperative, le posizioni della WCG furono pubblicamente contestate.
Le rappresentanti della Lega, tuttavia, non si fecero intimidire, e Mrs Daymond, una
diloro, dichiaro alla platea che «il comitato aveva fatto un grande passo indietro, ma
che la Lega non si sarebbe fatta intrappolare: erano determinate a non sacrificare i

loro principi per i soldi». 67

La Lega, dopo quasi vent'anni di attivita, era arrivata ad un conflitto che I'avrebbe
portata, nel tempo, a sviluppare e difendere un’autonomia propria, allontanandosi
dalle posizioni moderate degli altri movimenti, rivendicando cosi una personale

indipendenza politica e sociale:

(1998) «I progressi della Lega avevano dato visibilita alle donne sposate. In
contrasto col loro ruolo tradizionale, celato tra le mura familiari, le mogli della
classe proletaria entrarono nella scena pubblica come un ente collettivo

autonomo®8.»

Tornando all'impegno di Virginia all'interno dell’associazione, troviamo nei sui diari
molti riferimenti al suo lavoro per la WCG: nel 1916, entrambi i coniugi Woolf
partecipano al Congresso della Lega a Londra (le cui cronache vengono riportate nei
taccuini di Virginia), e per molti anni a seguire la Woolf seguitera ad organizzare gli
incontri e i dibattiti per la sede di Richmond della WCG. Nel 1922, Virginia partecipa

ad un altro congresso, e ne racconta l'esperienza in una lettera indirizzata alla

66 Dal testo: «It was so feeble of the United Board to give in to the Catholics, who will always try things
on», Scott, Gillian, Feminism and the Politics of Working Women - The Women’s Co-operative Guild,
1880s to the Second World War, UCL Press, Londra, 1998, p. 108, traduzione della laureanda;

67 Ivi, p. 109, traduzione della laureanda;

68 Dal testo: «The Guild’s development had made married women visible and vocal. In contrast to their
traditional role, concealed with the family, working-class wives, as a collective entity with views, needs
and interests, had entered the public domain.», ivi, p. 67, traduzione della laureanda;
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storica amica Janet Case, narrandole come I'evento si fosse dimostrato un enorme
successo. %°

Sebbene la Davies avesse lasciato la guida della Lega gia un anno prima, nel 1921, il
legame tra lei e Virginia non si allento. Nel 1922, sempre in una lettera indirizzata ai
coniugi Woolf, la Davies descrive con chiarezza cio che per lei caratterizza il sistema

democratico esemplare:

«Non posso fare a meno di reputare piu “democratica” una democrazia che si
configura come la rappresentazione inclusiva degli interessi della societa, e non
solamente come la mera manifestazione di una maggioranza di individui. [..]

credo che cio sia dovuto al mio essere donna7%.»

Il perseguimento di un ideale di partecipazione democratica ed inclusiva, che
assume delle caratteristiche rappresentative diverse da quelle espresse da una mera
“maggioranza” di individui, e per la Davies il punto di partenza per la costruzione di
un apparato politico che sia in grado di soddisfare le richieste dell’elettorato in modo

apprezzabile senza dover operare distinzioni di sorta.

Un obiettivo di questo genere mal si conciliava con la politica di “esclusione” che nel
frattempo si stava diffondendo nell’Europa continentale, dove l'ascesa dei regimi
nazi-fascisti era ormai inarrestabile e minacciava di espandersi incontrollabilmente.
L’eventualita di un secondo conflitto mondiale preoccupava la popolazione
britannica, e 'azione della WCG si concentro negli sforzi per la difesa della pace: la
«consistente e testarda contrarieta della lega all’'uso della forza militare si fondava
sul semplice assunto secondo il quale le donne avessero I'obbligo morale, dettato dai
loro naturali istinti materni, di opporsi alla guerra’l». La campagna pacifica della
Lega proponeva un suo simbolo, un papavero bianco, che doveva essere affiancato

al papavero rosso, la rappresentazione commemorativa dei caduti militari.

La partecipazione della Woolf alla Lega, nel frattempo, si faceva sempre meno attiva.

Il suo ultimo intervento ad un raduno della Lega, da lei documentato nel 1933,

69Dal testo: «It was all the greatest success imaginable», Woolf, Virginia, in Black, Naomi, “Virginia
Woolf as Feminist”, Cornell University Press, Ithaca, 2004, p. 14, traduzione della laureanda;

70Dal testo: «I can’t help feeling that democracy is more “democratic” if it is as inclusive and
representative of “interests” as possible - and not merely an expression of a majority of individuals [...]
I guess I feel this being a womany, traduzione della laureanda;

7L 1vi, p. 41, traduzione della laureanda;
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testimonia la sua presenza al Jubilee Congress, che Virginia ricorda con scarso
entusiasmo, descrivendo l'evento letteralmente come una “perdita di tempo” e
sottolineando ancora una volta la sua repulsione per le cerimonie pubbliche. Questa
sua caratteristica, che abbiamo gia incontrato nei capitoli precedenti, era infatti
rimasta invariata negli anni, e con I'avanzare del tempo si dimostrava con sempre
piu marcatezza (ne faremo riferimento anche nel capitolo successivo, a proposito de

“Le Tre Ghinee”).

Successivamente, nel 1938, in una lettera destinata alla Davies, la Woolf manifesta il
suo sostegno nei confronti delle posizioni pacifiste assunte dalla Lega, caratterizzate
dalla loro marcata opposizione al militarismo: nel luglio di quell’anno, infatti,

'associazione aveva approvato una risoluzione per fermare la corsa agli armamenti.

L’allontanamento di Virginia dalla Lega, a partire dalla seconda meta degli anni '30,
puo essere motivato analizzando il graduale sviluppo, nell’autrice, di una
spiegazione tutta personale alla questione che vedeva accostate la causa del
pacifismo e quella del femminismo. Come vedremo meglio nel capitolo successivo,
le ragioni per cui, secondo la Woolf, le donne erano piu inclini degli uomini ad
appoggiare i movimenti per la difesa della pace non sono rintracciabili nell’istinto
materno che, secondo la Davies e le socie della WCG, voleva le donne come naturali
protettrici della vita contro la morte. Diversamente, per Virginia, il differente
approccio dei generi nei confronti del militarismo sarebbe riconducibile al
“sottofondo” culturale e sociale in cui uomini e donne sono inseriti fin dall’infanzia:
un ambiente, quello descritto dall’autrice, di stampo tradizionalmente patriarcale, e
che da sempre opera distinzioni tra i sessi, prediligendo in tutti i campi (educativo,

professionale, familiare) gli uomini sulle donne.

Una componente “naturale” affianca questa determinazione: per la Woolf, nell'uomo
e presente un istinto congenito alla dominazione sull’Altro. Inoltre, in Virginia
permaneva un senso di estraneita nei confronti dell’associazionismo politico: quella
mai sopita sensazione di discomfort che la attanagliava durante le cerimonie
pubbliche, che la separava dalle leader della classe media, unita alla sua
consapevolezza di non potersi paragonare, per evidenti diversita economiche,

nemmeno alle socie provenienti dalla classe operaia, fecero si che, ad influire
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maggiormente sul pensiero dell’autrice fossero, piu che le lotte per il suffragio
universale femminile o le conquiste in ambito socio-sanitario, proprio le istanze

dell’associazione rispetto al supporto del pacifismo.

Il pensiero di Virginia assume quindi delle caratteristiche assolutamente originali
rispetto agli studi di genere che erano stati compiuti fino a quel momento?2: tuttora,
'analisi della Woolf viene presentata come una posizione “anomala” e a sé stante
rispetto alle sue contemporanee, e, la critica contemporanea femminile le riconosce
i meriti di una variante del femminismo del tutto personale.

L’entusiasmo espresso dalle lettrici del saggio (in particolare dagli anni '70 in poi)
ha convinto molti studiosi a considerare la Woolf come una delle “Grandi Madri” del

femminismo moderno.

72Dal testo: «None of the main categories - liberal, Marxist, socialist, or radical feminism - corresponds
to the beliefs expressed by Virginia Woolf», Black, Naomi, in Virginia Woolf as Feminist, Cornell
University Press, 1998, Ithaca, pag. 10, traduzione della laureanda;
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DON'T FORGET

WEAR A
WHITE POPPY
FOR PEACE

Peace Pledge Union - 6 Endsleigh Street-London-WC1 0DX

Il papavero bianco, simbolo del sostegno al pacifismo, venne indossato non solo dalle associate della
Lega Cooperativa, ma da tutti coloro che intendevano schierarsi apertamente contro la guerra.

Fonte: https://wcmlibrary.wordpress.com/2012/10/25 /the-white-poppy-pacifism-and-the-co-
operative-womens-guild
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CAPITOLO III

L’avvento della Seconda Guerra Mondiale: la sfida di Virginia

3.1 L'impatto della Seconda Guerra Mondiale sull’occupazione femminile in
Gran Bretagna

Prima di concentrarci sulla questione dei cambiamenti intercorsi nel mondo del
lavoro in Gran Bretagna nel corso del secondo conflitto mondiale, & necessario
soffermarci brevemente sugli eventi che stavano interessando I'Europa a partire dai
primi anni '30: in particolare, la situazione che era emersa dal punto di vista geo-
politico alla fine della Prima Guerra Mondiale, dopo il crollo delle potenze
dell'impero tedesco ed austro-ungarico, era quella di un vuoto di potere negli stati
dell’Europa centro-orientale. Questa circostanza, in Germania, non era sfuggita
all’attenzione del partito nazista di Hitler, che, cavalcando il malcontento della
popolazione tedesca, la quale subiva ancora i disastrosi effetti dell'inflazione,
reclamizzava la necessita di una politica espansionistica che avrebbe rinvigorito
I'economia del paese, che poteva essere possibile solamente con una decisiva

intensificazione dell’industria bellica tedesca.

Gli intenti del neo-eletto cancelliere tedesco divennero presto evidenti alle altre
potenze europee quando, nel 1938, la Germania nazista invase I|’Austria
manifestando la sua volonta di procedere con I'’Anchluss, I'annessione dello stato
austriaco a quello tedesco, procedura esplicitamente vietata dal trattato di
Versailles del 1919. La politica di ampliamento del Fiirer si consolido negli anni
successivi con l'invasione della Cecoslovacchia, che determino la cessione dei

territori a maggioranza tedesca alla Germania.

Come mai le altre potenze europee resero possibile lo stravolgimento degli equilibri
creati dopo la Prima Guerra Mondiale? Analizzando il caso britannico, & essenziale
sottolineare come il paese, in quegli anni sotto la guida del conservatore Neville
Chamberlain, si trovasse in una situazione piuttosto ambigua: I'incubo della Grande
Guerra era ancora troppo recente e I'’economia in piena ricostruzione per potersi

permettere di appoggiare una politica interventista in Europa; d’altro canto,
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'espansione tedesca ridestava i timori sia dei politici che dell'opinione pubblica, che

paventava la creazione di un nuovo impero tedesco sotto la guida del Fiirer.

La politica di appeasement della Gran Bretagna, che mirava a scongiurare
'eventualita di un conflitto militare accordando limitate concessioni economiche e
politiche alla Germania nazista (come era avvenuto per le annessioni dell’Austria e
dei territori Sudeti in Cecoslovacchia) si dimostro pero inefficace, e non riusci a
placare le mire espansionistiche di Hitler che, il 12 settembre invase la Polonia. Dopo
solo due giorni, la Francia e la Gran Bretagna, alleate della Polonia, dichiararono

guerra alla Germania nazista: era l'inizio della Seconda Guerra Mondiale.

L’effetto diretto del conflitto sull’economia britannica si tradusse, come era successo
nel primo periodo della Grande Guerra, con la disoccupazione di moltissime donne
occupate nelle industrie tessili e di beni manifatturieri. La politica economica
perseguita dal governo, e in particolare dal neo-eletto (per la seconda volta) Primo
Lord dell’Ammiragliato Winston Churchill, da sempre avverso alla politica di
appeasement di Chamberlain, fu quella di concentrare la produzione di beni “non-
essenziali” nelle mani di poche aziende, di modo che I'’eccesso di lavoratori

provenienti da quei settori potesse essere redistribuito nell'industria bellica.

Questa strategia si dimostro ben presto piu difficile da attuare di quanto era stato
previsto, provocando un ulteriore calo nelle percentuali di occupazione femminile.
Dobbiamo inoltre ricordare che la disponibilita delle donne a contribuire
all’economia del paese partecipando attivamente ai corpi di difesa ausiliari
dell’esercito veniva spesso scoraggiata dal governo stesso, che arrivo a definire la
massa di donne disoccupate un “asset” che si sarebbe dimostrato utile per il futuro

del paese. 73

Nel frattempo, la guerra-lampo messa in opera dalle truppe naziste in Europa
metteva in seria difficolta 'esercito britannico, il cui riarmo negli anni dopo la
Grande Guerra era stato molto meno intenso di quello avvenuto in Germania

durante quello stesso periodo. Le sconfitte nei primi due anni di guerra portarono

73Definizione di Ralph Assheton, Segretario Parlamentare del Ministero del Lavoro, riportata da
Braybon, Gail e Summerfield, Penny, in Out of the Cage, 1987, New York, Pandora Press, p. 156;
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la Gran Bretagna ad una scelta cruciale, che determino un cambiamento profondo
nelle modalita d'impiego delle lavoratrici per tutto il corso del conflitto: nei primi
mesi del 1941, il governo si rese conto che le energie delle donne erano troppo
decisive per essere sprecate nella disoccupazione e nel lavoro domestico: il
Ministero del Lavoro, guidato da Ernest Bevin, decreto la necessita dell’iscrizione
obbligatoria di tutte le donne trai 19 ed i 40 anni di eta ai registri governativi per

'occupazione.

Tenendo conto della riluttanza dimostrata da molti datori di lavoro all’assunzione
di personale femminile, il governo giunse, nello stesso anno, all’emissione di un
regolamento noto come Essential War Order (EWQ) che disponeva il carattere di
obbligatorieta delle assunzioni delle lavoratrici alle mansioni che venivano loro
assegnate dal governo. Delle 350.000 donne che nel gennaio del 1941 si erano
dichiarate disoccupate presso gli uffici di registrazione, solamente 24.000,

nell’ottobre dello stesso anno, erano ancora alla ricerca di un impiego. 74

Un acceso dibattito permaneva in seno al governo a proposito della mobilitazione
delle donne sposate, in particolare, le autorita erano indecise in merito al carattere
delle esenzioni, ritenute necessarie per le mogli e madri di famiglia. Il comitato
elettorale Women Power Committee (WPC) insistette sulla necessita di interpellare
le donne su questo frangente, ma i movimenti femministi erano ancora largamente
sfiduciati, e la presenza femminile nel Parlamento era troppo limitata per garantire

la presa in considerazione delle opinioni delle donne.

Le continue pressioni del WPO riuscirono infine a portare alla creazione da parte del
Ministero del Lavoro del Comitato Consultivo delle Donne (Women’s Consultative
Committee), di cui facevano parte le parlamentari Edith Summerskill e Irene Ward.
Il Comitato, composto in largo numero da sindacaliste, rappresentanti del mondo
professionale, e portavoci delle organizzazioni di volontariato, determino la ratifica
governativa del National Service Numer 2 Act (dicembre 1941), che prevedeva la
possibilita della coscrizione delle ragazze nubili tra i 20 e i 30 anni di eta per i corpi

ausiliari dell’esercito.

74 [vi, p. 158;

73



Per quanto riguardava 'occupazione nelle fabbriche, si arrivo alla decisione che le
madri con figli di eta inferiore ai 14 anni non potessero essere impiegate
nell'industria pesante; allo stesso modo, anche coloro che facevano parte di un
nucleo familiare che comprendesse almeno due persone venivano esentate
dall’obbligo di occupazione. Quest’ultima direttiva, in particolare, venne duramente
osteggiata dai movimenti femministi, che ancora una volta si vedevano detratte le
proprie possibilita partecipative tramite l'utilizzo spregiudicato di sotterfugi
legislativi: molti mariti, infatti, non erano disposti a rinunciare ai servizi domestici

delle mogli, e invocarono tale immunita per preservare i propri privilegi.

Anche la coscrizione delle giovani nei corpi ausiliari dell’esercito ricevette una forte
opposizione da parte degli uomini: in particolare, alla proposta che fosse concesso
anche alle donne sposate ma senza figli di potersi unire alle volontarie, fu replicato
che i soldati sceglievano di opporti a tale decisione perché non volevano che “le loro
adorate mogli fossero messe in pericolo”. Altri, invece, erano dell’opinione che la
partecipazione delle donne sposate ai corpi para-militari avrebbe costituito una
minaccia per le relazioni coniugali. Le convinzioni alla base di questo assunto erano
due: la prima era I'idea secondo la quale la lontananza dall’ambiente domestico
avrebbe implicato un calo nelle prestazioni casalinghe delle consorti; la seconda, che
I'occupazione delle proprie mogli si traducesse in una sorta di avvilimento della

posizione sociale dei relativi consorti.

C’e da dire che anche molte donne condividevano le preoccupazioni dei loro mariti
in merito alla partecipazione femminile al mondo del lavoro, e prima dell’entrata in
vigore dell’obbligatorieta delle iscrizioni ai registri lavorativi, erano restie all'idea di
rendersi disponibili per I'occupazione. In particolare, non vedevano come avrebbero
potuto conciliare gli impegni derivati da un impiego professionale con quelli previsti
dall’occupazione domestica e dalla cura dei bambini; per questo, quando fu reso
possibile anche alle mogli e alle madri di famiglia ’accesso a professioni di tipo part-

time, molte di loro respinsero I'offerta.

Abbiamo visto come la mobilitazione femminile durante la Seconda Guerra
Mondiale avesse interessato in particolare le ragazze giovani e non sposate. Alcune

diloro, pero, non erano entusiaste all'idea di lavorare lontano dalle proprie famiglie.

74



Questo, assieme alla riluttanza di molte famiglie a far allontanare le proprie figlie,
portd molte ragazze a preferire i lavori che venivano loro offerti a livello locale,
talvolta non curandosi del tipo di professione che avrebbero dovuto svolgere,

purché il posto di lavoro si trovasse ragionevolmente prossimo alle loro abitazioni.

La differenza sostanziale tra la partecipazione delle donne durante la Prima e la
Seconda Guerra Mondiale risiede proprio nel carattere di perentorieta che essa
assunse durante quest’ultima. Su un campione di donne impiegate a partire dal
1941, intervistate nell’ottobre dello stesso anno dal Wartime Social Survey (WSS), un
terzo si dichiaro non soddisfatto degli esiti della mobilitazione. In particolare, molte
di loro lamentavano il fatto di non riuscire a conciliare le proprie professioni con le
attivita domestiche; altre invece si rammaricavano di dover trascorrere le giornate

molto distanti dalle loro famiglie.

Coloro che dimostrarono piu entusiasmo nei confronti dei loro nuovi impieghi
furono di fatto le ragazze provenienti dalle famiglie pit benestanti, piu abituate, per
motivi di studio, a frequenti spostamenti dalle loro case, e desiderose di
intraprendere un’esperienza che avrebbe determinato la loro indipendenza dalle

autorita familiari.”>

3.2 Operaie e Volontarie: come le differenze sociali si riflettono nel mondo
del lavoro

Le ragioni di tali differenze nelle reazioni delle lavoratrici vanno implicate anche a
motivazioni derivanti dal prestigio sociale ricevuto dalle mansioni svolte. Se il
lavoro nelle fabbriche impiegava per la maggior parte le donne provenienti dai ceti
sociali meno agiati, I'insieme dei corpi volontari era caratterizzato dalla presenza di
una rigida gerarchia tra i diversi ordini: tra questi, I'organismo piu rinomato era
costituito dal Women'’s Royal Naval Service (WRNS), seguito dal Women’s Auxiliary
Air Forc (WAAF) e dal Women'’s Transport Service (WTS), e dal Women’s Land Army
(WLA). 1l fanalino di coda era costituito dall’ATS (Auxiliary Territorial Service) che
prevedeva mansioni di tipo accessorio in contesti come le cucine ed i magazzini. Un

ente a sé stante era invece costituito dal Queen Alexandra's Royal Army Nursing Corps

75 Ivi, pp. 155-167;
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(QARANC), che comprendeva i servizi di tipo assistenziale in ambito medico ed
infermieristico. Queste istituzioni erano tutte parte del Voluntary Aid Detachment
(VAD), una denominazione che sottolineava il carattere volontario della

partecipazione delle coscritte.

La persistenza delle differenze sociali tra operaie e volontarie fu un fattore che si
protrasse durante tutti gli anni della guerra, e determino talvolta la creazione di

situazioni di esclusione tra le lavoratrici dello stesso settore.

«Il mescolamento delle classi sociali poteva determinare sia un abbattimento
delle barriere che le separavano, sia un loro consolidamento [..] Le donne che
lavorarono durante la guerra dovettero affrontare ogni tipo di discriminazioni
e pregiudizi.’é»
Ad un livello piu esteso, come abbiamo gia visto, gli ATS erano visti come i
“Cinderella Services” dei corpi volontari, definizione che veniva rafforzata
dall’utilizzo da parte delle donne che vi lavoravano di una modesta divisa color kaki,

ben diversa dalle eleganti uniformi blu scuro delle loro colleghe della WRN o della

WAAF.

Allo stesso modo, anche all'interno delle fabbriche permanevano delle situazioni di
ostilita tra le operaie, anche se dettate da motivazioni che prescindevano dalle
differenze nella provenienza sociale: per la maggior parte, infatti, gli screzi tra le
lavoratrici nelle fabbriche erano determinate dall’atteggiamento di esclusione
operato dalle lavoratrici di lunga esperienza nei confronti delle nuove arrivate, e
dalle dipendenti che da tempo risiedevano vicino agli stabilimenti nei confronti di

coloro che invece venivano da lontano.

In una lettera del 1977 all’'autrice Penny Summerfield, Kay Jenner, un’ex-operaia
della General Electric Company (GEC) di Coventry, una citta dell'Inghilterra centrale,
commento la sua esperienza all'interno della fabbrica sottolineando il i sentimenti

di animosita che le residenti nutrivano nei confronti delle outcomers:

76 Dal testo: «[...] The opportunity to mix was as likely to reinforce social barriers as to break them down
[...] All kinds of divisions and cliques were experienced by women war workers», ivi, pag. 201, traduzione
della laureanda;
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«Molte donne di Coventry detestavano le lavoratrici gallesi e londinesi.
Temevano che queste potessero decidere di restare li anche dopo la guerra,

rubando cosi il lavoro alle donne di Coventry.”” »

Le ragioni di tali atteggiamenti, come espresso dalla Jenner, sono da ricercarsi nel
timore che le lavoratrici arrivate da lontano potessero sottrarre gli impieghi alle
operaie locali. Allo stesso modo degli uomini durante la Grande Guerra, le operaie
della Seconda Guerra Mondiale si sentivano minacciate dalla concorrenza delle

ragazze che si immettevano per la prima volta nel mercato del lavoro.

77Dal testo: «Many of the Coventry women disliked the women from Wales and London. One of the
worries was that they would stay in Coventry after the war and so take the jobs away from Coventry
womeny, ivi, p. 202, traduzione della laureanda;
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APPLY TO DIRETOR WRNS.. ADMIRALTY. SW1
OR THE NEAREST EMPLOYMENT EXCHANGE

Immagine di propaganda per la coscrizione delle donne nella Women’s Royal Naval Service durante il
secondo conflitto mondiale.Fonte: http://www.fortmissoulamuseum.org/WWII/detail.php?id=593

78


http://www.fortmissoulamuseum.org/WWII/detail.php?id=593

3.3 Le Tre Ghinee: il manifesto pacifista di Virginia Woolf

3.3.1 L’accoglienza del pubblico

Scritto tra il 1936 ed il 1938, il saggio “Le Tre Ghinee” viene oggi considerato come
la massima espressione del pensiero pacifista di Virginia Woolf. E rilevante, a
proposito di questa definizione, sottolinearne la contemporaneita: al fine di non
essere vittime di imprecisioni anacronistiche é infatti necessario sottolineare come
I'accoglienza del pubblico inglese alla prima pubblicazione dello scritto fu
decisamente sfavorevole. In particolare, esso fu giudicato dalla critica (soprattutto
maschile, nda) nulla piu che la dichiarazione maldestra dei pensieri di un’autrice
che, nonostante la sua inattaccabile fama di donna colta e letterata, testimoniava di
fatto I'inadeguatezza delle donne di fronte ad un tema politico ed esclusivamente

maschile come quello della guerra.

Come premesso nell'Introduzione, tra i detrattori dell’'opera vi furono persino il
marito della Woolf, Leonard, il quale considerava la moglie come “I’animale meno
politico che sia vissuto dai tempi in cui Aristotele conio la parola”, e Quentin Bell,
nipote di Virginia e suo biografo, che ne parla come di un tentativo fallimentare di
innestare la “questione dei diritti della donna” sul problema ben piu tragico ed
imminente del nazi-fascismo in Europa. Lo strascico negativo delle impressioni del
pubblico maschile riguardo a “Le Tre Ghinee” persistette stoicamente fino agli anni
70, quando Nigel Nicolson, curatore dell’epistolario della scrittrice, descrisse,
nell'introduzione a “Falce di Luna”, il quinto volume delle lettere dell’autrice, come
la Woolf, nella stesura de “Le Tre Ghinee” «fece per la prima volta il tentativo di usare
I'apparato della logica, della cultura, della politica, ma (questo) non era un campo

consono alla sua forma mentis».

Del tutto diversa, fin dalla prima pubblicazione, fu I'accoglienza del saggio da parte
del pubblico femminile: molte donne scrissero a Virginia lettere colme di
entusiasmo, altre, come la disoccupata Agnes Smith, lo criticarono per non aver

tenuto in considerazione il punto di vista delle donne operaie’8. L’interesse che “Le

78 «Virginia rispose alla Smith affermando di aver avuto in mente le donne della sua condizione, e le
due continuarono a scriversi», da Muraro, Lisa, introduzione a Le Tre Ghinee, di Woolf, Virginia, 1975,
Feltrinelli, Milano, p. 8;
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Tre Ghinee” aveva suscitato nelle lettrici era innegabile, e il loro coinvolgimento

genuino si distanziava anni luce dalla ricezione insoddisfatta del pubblico maschile.

Si puo dire che la reputazione del saggio venne definitivamente ristabilita negli anni
’70, quando, con la nascita della disciplina della “Storia delle Donne” e la diffusione
del cd. “femminismo di seconda ondata”, sempre piu autrici si impegnarono nella
ricerca dei testi ritenuti fondamentali per lo sviluppo e la diffusione di una coscienza
di genere. Oggi Virginia Woolf viene annoverata come una delle “Grandi Madri”7? del
femminismo: sebbene lei stessa si distaccasse dall’aggettivo “femminista”, che
considerava obsoleto, I'evidenza delle argomentazioni che poneva a difesa del suo

genere rendono inevitabile tale associazione.

3.3.2 Le origini

A proposito delle origini del saggio, che ricordiamo essere stato scritto tra la fine del
1936 e l'inizio del 1938, € necessario tenere a mente alcuni avvenimenti di quegli
anni che avevano profondamente segnato la vita dell’autrice. Primo fra tutti, la
morte del nipote Julian, figlio della sorella maggiore di Virginia, Vanessa, rimasto
ucciso durante la Guerra Civile spagnola, a cui aveva partecipato come volontario
contro i fascisti. Sebbene Virginia fosse stata colpita piu volte dai lutti causati dalla
guerra, la scomparsa del nipote, e, soprattutto, la disperazione della sorella, le fecero
considerare per la prima volta la guerra come un prodotto completamente estraneo
alla natura femminile: le donne erano le vittime collaterali di un gioco tra uomini, i
quali non tenevano conto degli effetti distruttivi del conflitto sulle madri, le mogli e
le sorelle dei caduti. A partire da questa riflessione, Virginia sviluppa
un’argomentazione dettagliata a proposito della partecipazione femminile alle
scelte decisionali, attraverso wuna trattazione che comprendera I'analisi
approfondita dei rapporti sociali ed economici tra i generi. Piu che difendere le
donne, I'obiettivo della Woolf ne “Le Tre Ghinee” e la spiegazione pragmatica di cosa
significhi essere donna, illustrando attraverso esempi concreti il percorso storico e

culturale che ha portato ad una cosi definita distinzione dei ruoli tra i sessi. Naomi

79 Definizione di Ribero, Aida e Vigliani, Ferdianda, 100 Titoli: guida ragionata al femminismo degli
anni Settanta, 1998, Ferrara, Tufani;
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Black descrive il saggio come “la piu chiara ed esplicita dichiarazione del

femminismo della Woolf” la cui centralita sta nella convinzione che:

«la guerra fosse uno dei peggiori prodotti di un sistema di potere e dominazione
che affonda le proprie radici nella gerarchia tra i generi. Proprio questa

gerarchia [...] & il bersaglio del suo femminismo80».

Molti autori concordano nel ritenere che I'idea per “Le Tre Ghinee” fosse venuta a
Virginia in seguito ad un altro rilevante episodio, avvenuto nell’aprile del 1935,
quando lo scrittore E. M. Forster, amico della Woolf, le comunico la sua volonta di
costituire un comitato antifascista al quale, pero, le donne, da lui accusate di
costituire un elemento di distrazione, non sarebbero state ammesse. Se il progetto
per un nuovo libro era gia nella mente della Woolf, la notizia di questa
discriminazione rinvigori la determinazione della Woolf, che scelse un titolo per il
suo progetto (in seguito modificato): “On being despised”, cioé “Sull’essere
disprezzati-disprezzate”. Come viene osservato da Lisa Muraro, nell'introduzione

all’edizione italiana del saggio:

(Muraro, 1975) «Sicuramente Forster, denigrando il contributo politico delle
donne, non intendeva offendere la sua interlocutrice, in altra occasione infatti
le chiese con molta insistenza di partecipare ad una conferenza di scrittori
antifascisti. Per lei faceva una implicita quanto ovvia eccezione. Virginia
nondimeno fu ferita da quelle parole. Non voleva essere una eccezione tra le

donne [...]81»

”

Mariza Corréa, antropologa brasiliana, in uno scritto intitolato “Feminist Letters
riconduce le origini del titolo del saggio ad un altro scritto della Woolf, il romanzo
“The Years”. Una parte del manoscritto, di cui non troviamo traccia nella versione
pubblicata nel 1937, viene riportato alla luce da Hermione Lee, biografa della Woolf,
e riferisce di un dialogo intercorso tra tre delle protagoniste del romanzo, Elvira,
Maggie e Rose, avente come tema l'aborto, e forse proprio per questo escluso dalla
versione definitiva dell’opera. In particolare, nel corso di questo scambio di battute,

il lettore viene a conoscenza del fatto che le tre ghinee erano la somma che in quegli

80 Black, Naomi, in Virginia Woolf as Feminist, Cornell University Press, 1998, Ithaca, p. 7;
81 Muraro, Lisa, Introduzione a Le Tre Ghinee di Woolf, Virginia, 1975, Feltrinelli, Milano, p. 7;
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anni veniva richiesta dai medici per praticare un aborto clandestino. Nella sua

analisi, la Lee commenta che:

«la somma di denaro richiesta per un aborto, tre ghinee, ¢ la somma simbolica
usata nell'omonimo saggio per dimostrare il legame tra tirannia pubblica e

domesticad2».

3.3.3 Il saggio: Una

La forma scelta dalla Woolf per “Le Tre Ghinee” & quella del saggio lungo, che si
sviluppa in tre capitoli principali, uno per ogni ghinea. Nell’'opera, 'autrice utilizza
uno stile epistolare, e ricorre ad un destinatario fittizio, che ci fa immaginare come
“un uomo di mezza eta, con qualche filo grigio sulle tempie e i capelli, sulla fronte,
non piu folti come un tempo”, un avvocato, che da giovane ha ricevuto la sua
educazione in un prestigioso college privato, e che, tempo prima le aveva inviato una
lettera in cui le chiedeva “Cosa, secondo Lei, si deve fare per prevenire la guerra?”,

esprimendole inoltre la richiesta di un finanziamento ad un’associazione pacifista.83

Il punto di partenza della Woolf e 'osservazione secondo cui, nella sua societa, le
donne venissero in primo luogo classificate in termini di genere: su questa base, esse
venivano contrapposte, quasi sempre in termini di subordinazione, agli uomini.
Questa separazione avviene secondo l'autrice gia nei primi anni di vita, durante i
quali il bambino o la bambina vengono cresciuti ed educati in modi diversi, e
preparati fin da piccoli al ruolo che dovranno ricoprire una volta adulti.
L’educazione dei giovani e infatti il tema del primo capitolo del saggio, ed e alla
costruzione di un college femminile che la Woolf decide di destinare la sua prima

ghinea.

L’attenzione di Virginia alla preparazione delle ragazze deriva in primo luogo dalla

sua esperienza personale (ricordiamo che lei e le sorelle vennero istruite a casa dal

82 Dal testo: «The sum of money required for an abortion, three guineas, is the sybolic sum used in the
essay of that name to demonstrate the relation between domestic and public tyranny», Lee, Hermione,
citata in Corréa, Mariza, Feminist letters. Vibrant, Virtual Braz. Anthr. [online]. 2011, vol.8, n.2, p. 11;
83 Questo tipo di missive erano piuttosto comuni negli anni tra le due guerre, e Virginia in quel
periodo aveva gia raggiunto la sua fama di scrittrice. Era inoltre socialmente impegnata con
associazioni pacifiste, e le veniva spesso domandato di contribuire a cause di tipo anti-militarista.
Possiamo quindi, a ragione, credere che l'autrice si sia ispirata ad un episodio reale, traendone spunto
per le sue riflessioni sulla guerra;
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padre, mentre i suoi fratelli frequentarono 'universita di Cambridge), oltre che dal
riconoscimento, maturato durante i suoi anni di attivismo, del fatto che le donne
della sua condizione, le “figlie degli uomini colti”, ricoprissero, nella sfera sociale e

pubblica, un ruolo del tutto marginale:

«Se un bel momento le operaie di tutto il paese dovessero dichiarare; “Se fate la
guerra, noi ci rifiuteremo di fabbricare munizioni, e di lavorare e produrre
beni”, la difficolta di continuare la guerra aumenterebbe sensibilmente. Mentre,
se tutte le figlie degli uomini colti dovessero deporre domani stesso gli attrezzi
del mestiere, nessun punto chiave della vita e dell’attivita bellica della comunita

verrebbe colpito84»

Queste parole, se da un lato dimostrano quanto l'autrice tenesse in considerazione
il peso politico ed economico delle donne operaie, dall’altro rivelano la sensazione
di inadeguatezza, di estraneazione, di cui sono vittima le donne che, come lei,
partecipano all’economia del paese in forme diverse da quelle del proletariato.
Quest’esclusione delle donne, e, in primo luogo, delle “figlie degli uomini colti”,
determina che, di fatto, queste non siano adeguatamente rappresentate all'interno
degli organi decisionali. La creazione di un college diverso da quelli tipicamente
maschili, in cui venissero insegnate «non l'arte di dominare sugli altri, non I'arte di
governare, di uccidere, di accumulare terra e capitale» ma «le arti che si possono
insegnare con poca spesa [...]: la medicina, la matematica, la musica, la pittura, la
letteratura. [...] Lo scopo del nuovo college, del college povero, dovrebbe essere non
di segregare e di specializzare, ma di integrare85», € per la Woolf il primo passo per

colmare questa mancanza.

Quella dell'integrazione, in contrasto all’esclusione sociale delle donne, viene vista
come Virginia la base per la preparazione di una nuova generazione di ragazze che
saranno in grado, in futuro, di opporre le proprie ragioni a quelle del militarismo e
dell’istinto di dominazione maschili. In che modo, nella pratica, queste giovani
donne potranno contrapporre i propri interessi a quelli della classe dominante? La

risposta di Virginia deriva da un’analisi di tipo anti-patriarcale: seguendo un

84 Woolf, Virginia, Le Tre Ghinee, Milano, Feltrinelli, 1975, traduzione a cura di Adriana Bottini, pp.
32-33;
85 [vi, p. 58;
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ragionamento logico di tipo causa-effetto, che parte dalla premessa secondo la quale
I'ambiente familiare tradizionale sia colpevole di trasmettere alle figlie degli ideali
di dominazione e amor di patria, la Woolf sottolinea come, nella pratica, le donne
abbiano potuto difendere tali valori solo attraverso la partecipazione ai corpi di
volontariato o prendendo il posto degli operai nelle fabbriche di munizioni. Ma cosa
succederebbe se tutte queste giovani venissero messe davanti all’evidenza della loro
situazione, che le vuole, di fatto, escluse dai processi decisionali del loro paese? Se le
giovani avessero la possibilita di sottrarsi all'addottrinamento da parte della classe

dominante, come reagirebbero all'invito di partecipare alle attivita belliche?

Innanzitutto, con un’educazione adeguata, avrebbero la possibilita di rendersi
indipendenti, sfuggendo cosi all’autorita di padri e mariti. E fondamentale a questo
punto citare la riflessione della Woolf a proposito del matrimonio, I'istituzione che
per l'autrice e colpevole di «influenzare le parole, i pensieri e i gesti» delle “figlie
degli uomini colti”. Queste ultime, infatti, vivevano tutto in funzione dell’'unione

coniugale:

«"“..non era questione se sposarsi o0 meno, ma semplicemente chi avremmo
dovuto sposare”. [...] Era in vista del matrimonio che veniva formata la sua
mente (dellaragazza, nda) [...] Il matrimonio eral’'unica professione che le fosse

aperta».

Dell'influenza “inconscia”, come viene definita dalla Woolf stessa, del perpetrarsi di
tale sistema, che permetteva alle figlie di uscire dalla casa paterna solamente una
volta sposate, furono prova, secondo l'autrice, le migliaia di ragazze che durante la

prima Guerra Mondiale si arruolarono come volontarie:

«Cosi profondo era il disgusto della figlia dell'uomo colto per la casa paterna [...]
che era disposta a intraprendere qualunque lavoro, per servile che fosse, a
esercitare qualunque fascino, per fatale che fosse, pur di sfuggirvi. Percio
consciamente voleva “il nostro glorioso Impero”; percid inconsciamente voleva

la nostra gloriosa guerra»8é

86 [vi, p. 64;
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La costruzione di un college indipendente quindi, che oltre a garantire
un’educazione fondata su principi di pace costituisca un’alternativa alla casa
paterna, e l'obiettivo della ghinea numero uno, il primo suggerimento che Virginia

da al suo interlocutore su “come fare per prevenire la guerra”:

«le ghinee sono rare, sono preziose; ma ne invieremo una [..] per la
ricostruzione del college per le figlie degli uomini colti, perché sappiamo, cosi

facendo, di dare contributo concreto alla prevenzione della guerras?.»

3.3.4 Il saggio: Due

Il secondo capitolo del saggio, la seconda risposta della Woolf alla domanda “Come
fare per prevenire la guerra?”, considera la richiesta di un’associazione che si occupa
di fornire assistenza e preparazione professionale alle donne che intendono
inserirsi nel mondo del lavoro. A tale proposito, 'autrice prende in esame 'accusa
che il filosofo Cyril Edwin Mitchinson Joad aveva mosso nei confronti delle
associazioni femminili, rimproverate di non aver determinato, nemmeno dopo il

raggiungimento del diritto di voto, alcuna differenza a livello politico:

«prima della guerra nella classe della W.S.P.U.88 e stato versato denaro a fiumi
per fare ottenere il voto alle donne affinché potessero por fine per sempre alle
guerre. Il voto l'avete ottenuto, ma le guerre esistono ancora». A tali
osservazioni, la Woolf replica con la sua consueta ed affilata ironia,
sottolineando come la ghinea che sceglie di destinare all’associazione, nel caso
in cui le illazioni del sig. Joad si rivelassero veritiere, debba servire «non gia a

pagare I'affitto, ma a dar fuoco all'intero edificio8%.»

Nelle pagine successive, la Woolf dimostra errate le premesse del filosofo: in primo
luogo, l'autrice si avvale di dati oggettivi: i fondi della W.S.P.U, nel suo anno di
massima attivita, il 1912, ammontavano ad un totale di 42.000 sterline, una somma
assolutamente non paragonabile ai finanziamenti annuali di cui potevano godere i
movimenti politici maschili allora dominanti, come il partito conservatore e quello

liberale. In secondo luogo, la Woolf pone I'accento sull'importanza dell’aspetto

87 Ivi, p. 64;
88 Women'’s Social Political Union, fondata nel 1903 da Emmeline Pankhurst;
89 Woolf, Virginia, Le Tre Ghinee, Milano, Feltrinelli, 1975, traduzione a cura di Adriana Bottini, p. 70;
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sociale riguardante il rapporto donne e lavoro: i detrattori dei movimenti femministi
tendevano infatti a sottolineare come, nonostante I'apertura delle professioni alle
candidate di sesso femminile, le donne si dimostrassero poco desiderose di
impegnarsi in iniziative di politica attiva. La difesa argomentativa della Woolf
prende in esame tre punti: innanzitutto, sottolinea come la classe della burocrazia
statale sia composta per la maggior parte da coloro che si sono laureati nelle
universita di Cambridge e Oxford, che, ricordiamo, concessero i diplomi di laurea
alle studentesse rispettivamente dal 1921 e dal 1920. Prima di allora, era pressoché
impossibile per una donna poter far parte della classe dirigente, e questo dato
sottolinea come il potere decisionale delle donne, al tempo in cui Virginia scriveva,

fosse ancora innegabilmente limitato.

Successivamente Virginia pone in evidenza, ricollegandosi cosi alla “prima" ghinea,
che «la famiglia patriarcale era un’azienda ancora fiorente» e come questo
implicasse che fossero molto pit numerosi i candidati di genere maschile tra gli
aspiranti ad occupazioni di tipo istituzionale, poiché, per quanto riguardava le loro
colleghe, molto spesso la scelta veniva compiuta dalle famiglie, che preferivano

impegnare le figlie in attivita di tipo domestico.

In terzo luogo, infine, I'autrice rimarca come la differenza tra la tradizione maschile
di accesso alle pubbliche carriere, che poteva vantare una storia di cinquecento anni,
e quella dell'ingresso delle donne alle stesse mansioni, avvenuta per la prima volta
solamente sessant’anni prima, sia fonte di un notevole squilibrio nelle percentuali

di successo delle concorrenti all’esame di ammissione.

Superata tale questione, I'autrice prende in esame un aspetto che contribuirebbe a
determinare la minor partecipazione femminile alle attivita di tipo pubblico: quello

della retribuzione. A questo proposito, la Woolf osserva che:

«Rimane da spiegare il fatto curioso che, benché un certo numero di figlie
affrontino e superino quell’esame, i candidati il cui nome e preceduto da un
“signorina” non entrano nell’area delle cifre con tre zeri. Quella qualifica
sessuale sembra stranamente possedere [...] un che di plumbeo, per cui i nomi

a cui é conferita tendono a roteare sempre nelle sfere inferiori».
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La differenza delle compensazioni tra lavoratori e lavoratrici era stato gia
ampiamente dibattuto da molte attiviste del primo Novecento, tra cui ricordiamo
Emily Rathbone, che nel 1915 aveva pubblicato un saggio intitolato “La retribuzione
dei servizi delle donne”. L’analisi della Rathbone considerava la disuguaglianza degli
stipendi tra i sessi come un prodotto sociale derivato dall’assunto secondo il quale
dovesse essere l'uomo, il breadwinner, a dover provvedere alla sussistenza
dell'intero nucleo familiare, mentre il salario della moglie si potesse in un certo
senso considerare un’integrazione delle entrate domestiche, assumendo quindi le

caratteristiche di una “paghetta” (lett. pocket money).

A distanza di piu di vent’anni, I'analisi della Woolf si differenzia da quella della
Rathbone, la cui indagine partiva dall’osservazione dei contesti familiari, scegliendo
come punto di partenza I'’esplorazione degli ambienti lavorativi in cui tale fenomeno
si riscontrava con maggiore evidenza, quello degli uffici pubblici. Dopo aver
dimostrato, citando le parole dell’allora primo ministro Stanley Baldwin, che le
motivazioni di tale differenza non risiederebbero né in una mancanza di
riservatezza delle impiegate, la cui serieta e preparazione al contrario le
dimostravano assolutamente degne di fiducia anche nei piu alti incarichi, né da una
limitatezza intellettuale derivata dall’appartenenza al genere femminile, in quanto,
nuovamente, il primo ministro aveva sottolineato con vigore la competenza e lo zelo
delle funzionarie pubbliche, si avvale di queste autorevoli dichiarazioni, arrivando a

dichiarare che:

«La parola “signorina” trasmette una vibrazione sessuale; e puo darsi che il
sesso porti con sé un aroma speciale. La parola “signorina” suggerisce forse un
fruscio di sottovesti, lascia una scia di profumo, o emana qualche altro effluvio
percettibile alle narici al di 1a della parete divisoria e ad esse odioso. Cio che
delizia e consola tra le pareti domestiche puo darsi che distragga o esasperi in

un ufficio pubblico»

90 Ivi, p. 78 (enfasi aggiunta), tale definizione deriva dalla pubblicazione del Women and the Ministy,
Some Consideration on the Report of the Archbishop’s Commission on the Ministry of Women del 1936
da parte della Commissione Episcopale, in cui viene dichiarato che «la celebrazione degli uffici divini
da parte delle donne [...] tenderebbe ad abbassare il tono generale del culto cristiano [...] € un alto
omaggio alla nobilta della femminilita cristiana che si possa esprimere questa conclusione; d’altro
canto non facciamo che rilevare un dato di fatto quando affermiamo che nei pensieri e nei desideri
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La motivazione sessuale come base della disparita dei salari e della diversa
accessibilita ai piu alti gradi degli uffici pubblici, che si manifesterebbe da parte degli
uomini attraverso la spesso inconscia avversione alla condivisione dell’'ambiente di
lavoro con personale di genere femminile, viene dimostrata dalla Woolf citando
alcuni brani tratti da lettere scritte dai lettori alle testate giornalistiche in merito alla
questione della partecipazione delle donne agli impieghi pubblici. Uno di questi,

riportato sul Daily Telegraph il 22 gennaio 1936, recitava:

«Sono sicuro di esprimere l'opinione di migliaia di giovani dicendo che se
fossero gli uomini a occupare i posti occupati oggi da migliaia di giovani donne,
essi sarebbero in grado di mantenere in modo onorevole quelle stesse donne. Il
posto della donna ¢ in casa, mentre oggi essa obbliga 'uomo all’'ozio forzato.
Sarebbe ora che il Governo facesse pressioni sui datori di lavoro perché
assumessero pitt uomini, dando a questi la possibilita di sposare le donne che

ora non sono in grado di avvicinare»9!

Traspare da queste parole adirate tutta la frustrazione provata dagli uomini che in
quegli anni subivano la concorrenza femminile nel mondo del lavoro come una sfida
alla propria superiorita in quanto uomini, unici soggetti cui di norma dovrebbe
spettare I'onere di provvedere al sostentamento della famiglia. Permangono quindi,
tutti gli aspetti evidenziati dalla Rathbone, che si manifestano pero in questo caso in
modo ancora piu violento, come espressione diretta di una parte dell’opinione
pubblica (che non viene limitata agli ambienti privati, bensi pubblicata e amplificata
da un giornale di livello nazionale) cui vengono giustificati, avvalendosi di
motivazioni apertamente basate su caratteristiche prettamente sessuali,
atteggiamenti di una discriminazione talmente aggressiva da essere paragonabili,

per la Woolf, al dispotismo tipico dei regimi dittatoriali:

«La (nelle parole dei lettori, nda) sta racchiuso allo stato embrionale l'essere

che, quando ¢ italiano o tedesco, chiamiamo Dittatore, un essere che & convinto

del sesso femminile il naturale si assoggetta al soprannaturale e il carnale allo spirituale piu
facilmente di quanto avvenga nell'uomo; e che la celebrazione di riti divini da parte di sacerdoti
maschi non risveglia di norma quella parte della natura femminile che durante il culto di Dio
onnipotente & bene che rimanga sopita. Siamo altresi convinti che riuscirebbe impossibile ai
componenti maschili di una normale comunita anglicana assistere a funzioni officiate da una donna
senza avere indebitamente presente il sesso del celebrante»;

91 1vi, p. 79;
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di avere il diritto [...] di imporre a altri esseri umani come devono vivere, quello

che devono fare??»

L’esplicito riferimento al nazi-fascismo in Europa e I'’ennesima dimostrazione della
struttura ambivalente della critica woolfiana, che ancora una volta risulta essere
indissolubilmente legata alla questione del femminismo. Si perpetua, quindi, nella
“ghinea numero due”, quella struttura logica di tipo sintattico cui I'autrice aveva
ricorso a partire dal capitolo precedente: tramite l'espediente della ghinea, le e
quindi permesso dettare le condizioni che secondo lei l'associazione dovra
rispettare al fine di ottenere quel denaro. L’argomentazione di Virginia procede: la
prima conclusione delle sue riflessioni € che I'assunto secondo cui, di diritto, spetti
agli uomini la rivendicazione dei posti di lavoro occupati dalle donne si fondi in
realta su premesse non del tutto veritiere. L'arrogarsi di tale diritto, infatti, che
indica il marito come I'unica fonte legittimata ad occuparsi del mantenimento della
famiglia, deriverebbe dal presupposto secondo il quale lo stipendio del marito debba
essere egualmente spartito tra i coniugi. Come si spiegherebbe altrimenti il fatto che
il lavoro domestico delle donne non percepisca alcuna retribuzione? «Marito e
moglie non soltanto sono una carne sola, ma anche una borsa sola?»: che lo
stipendio del compagno serva a provvedere delle necessita della moglie & dato per
scontato. Tuttavia, e innegabile come gran parte dello stipendio dei mariti, una volta
soddisfatti i bisogni primari della famiglia, venga di fatto devoluta in attivita e
distrazioni quasi esclusivamente di interesse maschile®. Tale diritto morale, quello
della equa spartizione della retribuzione del marito tra consorti, non si traduce nella
pratica in un diritto reale, assumendo quindi un carattere di discrezionalita, e

dipendendo, di fatto, dalla maggiore o minore generosita del compagno.

92 Ivi, p. 81;

93 Ivi, p. 83;

94 [bidem: «I gusti della donna sposata della nostra classe sono innegabilmente virili [ ...] (Essa) sborsa
migliaia e migliaia di sterline per circoli nei quali il suo sesso non € ammesso; per ippodromi nei quali
non potra correre; per colleges dai quali il suo sesso & escluso [..] Insomma, due sole sono le
conclusioni a cui possiamo giungere a proposito della moglie dell'uomo colto: una, che é il piu
altruista degli esseri umani e preferisce spendere la sua parte di denaro comune per i divertimenti e
le cause del marito; I'altra, pit probabile se pure meno edificante, che essa non e gia il piu altruista
degli esseri, bensi che il suo diritto morale alla meta dei guadagni del marito si riduce in pratica al
diritto a vitto e alloggio e a un modesto assegno per le piccole spese personali e per il vestiario»;
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Una volta smentita questa premessa, al fine di poter esaurientemente rispondere
alla domanda originaria di “come fare per prevenire la guerra”, la seconda ghinea,
destinata all’associazione che aiuta le donne ad entrare nel mondo delle professioni,
assume una gravita specifica: non si tratterebbe solo di aiutare le giovani lavoratrici,
ma di suggerire per loro un percorso indipendente e autonomo, slegato dalla

tradizione maschile dominante che continua a sostenere la guerra.

Quali sono quindi le condizioni dettate dalla Woolf? Sicuramente, finanziare
'associazione «equivale a aiutare le giovani donne a usare la facolta di intendere e
di volere con cui aiutare voi (il destinatario della lettera, nda) a prevenire la guerra»,
ma dovra essere necessaria un’ulteriore specificazione, ovvero che «la nostra ghinea
verra spesa per la causa della pace» affinché I'autrice possa ritenere assennata la sua

azione di beneficenza.

3.3.5 Il saggio: Tre

E nel terzo capitolo del saggio che Virginia trae le sue conclusioni. Il tema, in queste
pagine, & quello dell’azione concreta che le “figlie degli uomini colti” dovranno
impegnarsi a svolgere se vorranno scongiurare I’eventualita di una guerra futura. In
primo luogo, come conseguenza dei capitoli precedenti, Virginia arrivera al
riconoscimento del fatto che la scelta del mantenimento della pace sia una
derivazione diretta dell’esercizio della cultura e della liberta di pensiero. La prima,
verra definita dalla Woolf come «quell’attivita disinteressata che consiste nel
leggere e scrivere la lingua inglese» mentre la liberta di pensiero costituirebbe quel
«diritto di dire o di scrivere con le proprie parole e a modo proprio quello che si
pensa®». Sono queste entita “astratte” gli strumenti di cui si dovranno servire le

“figlie degli uomini colti” per contrastare il circolo vizioso che porta gli uomini a farsi

la guerra tra loro.

Solamente adottando istituzioni (il college di cui si parlava nel primo capitolo, e
'associazione per aiutare le donne a trovare lavoro descritta nel secondo) e mezzi
diversi da quelli degli uomini, le donne potranno contribuire alla costruzione di una

nuova consapevolezza sociale, slegata dai riconoscimenti della societa dominante, i

% Ivi, p. 126;
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cui simboli e cerimonie vengono accusate dall’autrice di “adulterare”®® la verita. La
scelta di tale termine non e affatto casuale: per la Woolf, I'adulterio piu grave non e
quello carnale, bensi quello intellettuale, dettato dalla ricerca del denaro e della

fama:

«[...] Vendere il cervello e peggio che vendere il corpo, perché quando la
venditrice del corpo ha venduto il suo momentaneo piacere fa in modo che la
cosa finisca li. Ma quando la venditrice del cervello ha venduto il proprio
cervello, la sua anemica, maligna, appestata progenie invade al mondo a
contagiare, a corrompere, a seminare il morbo negli altri [...] Adulterio del
cervello significa [...] scrivere per denaro cose che non si vorrebbero scrivere.
[...] Noi le chiediamo [...] di non usare [...] nessuna delle forme di prostituzione
del cervello [...] di non accettare i sonagli e le etichette coi quali si pubblicizza e
certifica il merito intellettuale [...] le chiediamo di rifiutarli nel modo piu
assoluto, perché sono tutti segni che la cultura € stata prostituita e la liberta di

pensiero ridotta schiava®”»

Il rifiuto dei riti e delle formalita, il rigetto del denaro e della pubblicita, quindi, sono
i rimedi delle donne colte alla diffusione del germe della guerra, il risultato della
distorsione della verita. L’azione delle “figlie degli uomini colti” dev’essere libera e
priva di costrizioni, al pari delle creazioni artistiche ottenute attraverso
I'espressione della propria creativita, e non come mezzo di arricchimento personale.
Ancora una volta, a questo proposito, Virginia si scaglia contro i “damned

newspapers”, accusati di propagare verita adulterate:

«Non crede che, se conoscessimo la verita sulla guerra, 'alone di gloria che la
circonda ne verrebbe ammaccato e giacerebbe schiacciato e contorto al suo
posto, tra le putride foglie di cavolo dei nostri prostituti fornitori dei fatti? [...]
Insomma, se i giornali fossero scritti da persone il cui solo scopo nello scrivere
fosse quello di dire la verita sulla politica e la verita sull’arte, noi non

crederemmo nella guerra e crederemmo nell’arte%s»

% |vi, p.130: «][...] vorremmo farle notare che il verbo “adulterare” significa anche, secondo il dizionario,
“falsificare con I'aggiunta di ingredienti piu vili»;

97 Ivi, pp. 129-130;

98 [vi, pp. 133-134;
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Il distacco dai mezzi di propagazione delle menzogne ¢ infatti un passo necessario
per difendersi dalla propaganda dominante e militarista che puo e deve essere
compiuto da tutti coloro che intendano schierarsi a difesa della verita e,
conseguentemente, della pace. Se alle “figlie degli uomini colti” veniva
raccomandato, come esercizio della liberta, quello della scrittura priva di costrizioni,
per quanto riguarda la lettura, 'autrice consigliera alle donne di abituarsi alla
funzione di “metodi passivi” a difesa della cultura e della liberta di pensiero, unificati
sotto ad un generale rigetto delle manifestazioni di “schiavitu intellettuale”, come

alcuni giornali e conferenze.

E a questo punto, dopo aver suggerito i mezzi da adottare per resistere alla
diffusione del germe della guerra e della violenza, che Virginia riconosce la propria
battaglia come I'eredita delle donne che avevano lottato per il suffragio femminile,
le “femministe”, un termine che, per la Woolf, non ha piu senso di esistere. La fine
del femminismo e dell’aggettivo “femminista” sono infatti la conseguenza dell’atto
stesso della richiesta dell’avvocato destinatario della lettera che chiede a Virginia, e
quindi alle donne, dei suggerimenti per mantenere la pace. E la dichiarazione di
un’uguaglianza, per quanto tacita ed ancora acerba, tra gli uomini e le donne che
prescinde dalle definizioni di ruolo, di fronte ad una minaccia che colpisce entrambi
allo stesso modo?®°. Seppur tardivo e dettato da necessita, questo riconoscimento
basta a Virginia per decretare I'abolizione della parola “femminista”: con la
conquista delle donne del diritto a guadagnarsi da vivere, con l'indipendenza
economica, le donne hanno stabilito la loro emancipazione dalla dominazione

patriarcale, che altro non e che la replicazione ridotta di un sistema dittatoriale:

«Ora voi provate sulla vostra persona quello che hanno provato le vostre madri
quando furono escluse, quando furono imprigionate perché erano donne. Ora
voi siete esclusi, ora voi siete imprigionati, perché siete ebrei, perché siete

democratici, per ragioni razziali, per ragioni religiose. Non & una fotografia

99 «[...] Ma la sua lettera ci da motivo di sperare. Perché chiedendo il nostro aiuto, voi riconoscete il
legame; e leggendo le vostre parole noi riconosciamo altri legami, che stanno sotto la superficie dei
fatti», ivi, pp. 186-187;
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quella che vi sta davanti; siete voi stessi, che arrancate in fila. Allora tutto

cambial90,»

L’unione degli uomini e delle donne contro la guerra e di fatto sancita: per la prima
volta, sorelle e fratelli si trovano a combattere fianco a fianco nella stessa
battaglial®l. Restano ora da definire le caratteristiche di quest’alleanza: secondo il
suggerimento del destinatario della lettera, Virginia, e di conseguenza le “figlie degli
uomini colti”, dovrebbero dimostrare il loro appoggio alla causa antimilitarista
aderendo alla sua associazione. Questa proposta, per la Woolf, & pero inaccettabile.
La seconda meta del terzo capitolo, infatti, & dedicata alla dimostrazione del perché,
secondo l'autrice, sia assolutamente necessario che le donne non entrino a far parte

di alcuna congregazione che sia sottoposta alle norme della societa dominante.

La giustificazione di tale scelta risiederebbe, per Virginia, nella necessita da parte
delle figlie degli uomini colti a non doversi riadattare ai postulati prescritti per il
loro sesso all'interno di societa precostituite: tale accettazione, infatti, si
tradurrebbe, secondo la Woolf, nella rinnovata accettazione delle limitazioni
riservate alle donne, le quali, si, vengono riconosciute all'interno di tali enti come
soggetti autonomi, ma che ritrovandosi nei fatti ad agire in contesti la cui struttura

normativa prescinde dalla loro partecipazione.

La soluzione a questo punto puo essere una sola: la creazione di una nuova societa,
che la Woolf chiamera “la Societa delle Estranee”, un organismo che non si presenta
come il risultato di un insieme di norme specifiche che vengono accettate da una
parte della popolazione, ma come espressione spontanea di determinati processi
sociali la cui origine viene identificata con il momento storico in cui venne reso

possibile alle donne I'accesso alle libere professioni.

Il concetto dell'indipendenza economica viene nuovamente rimarcato dall’autrice,
in un contesto in cui esso diventa il punto di partenza per il riconoscimento di alcune

tra le norme che le nuove associate, le “estranee”, devono impegnarsi a rispettare:

100 [y, p. 140;

101 «Qualunque cosa pensino gli altri dell'uomo in uniforme [...] 1a Sua lettera dimostra che per Lei
quellimmagine e I'immagine del male. E, anche se guardiamo da angolature diverse, la nostra
conclusione e uguale alla Sua: e il male. Entrambi siamo decisi a fare il possibile per distruggere il
male che quell'immagine rappresenta [...]», ivi, p. 187;
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la prima tra esse e I'impegno a «non combattere mai con le armil%y», seguita dalla
prescrizione di astenersi, durante eventuali conflitti, dal lavoro nelle fabbriche di

munizioni dalle attivita da infermiere e al rigetto di qualsiasi tipo di patriottismo1%3,

La terza indicazione rispecchia uno dei temi centrali del pensiero della Woolf, quello
dell'indifferenza: le estranee, infatti, si dovranno impegnare a «non incitare i fratelli
a combattere, e neppure cercare di dissuaderli, bensi mantenere un atteggiamento
di totale indifferenzal®y». La non-partecipazione, quindi, come riconoscimento
disinteressato della propria estraneita alle strutture imposte dalla societa
dominante, come atto di resistenza passiva che tuttavia suscita reazione da parte di

chi la subisce:

«Essere assenti [...] perché dimostra che essere passive vuol dire essere attive;
che anche chi rimane al di fuori e utile. Facendo sentire la loro assenza, le

estranee rendono desiderabile la loro presenzal0s.»

Non é quindi un distacco disinteressato che le estranee devono operare, bensi
un’azione di rifiuto consapevole nei confronti di tutto cio che non si configuri come
il risultato dell’adozione di norme e precetti dettati da una societa che non le
identifica come protagoniste, ma come “recettrici” di determinate norme
preconfezionate ad hoc da organismi dalle quali vengono sistematicamente escluse.
La societa delle estranee, infine, perseguira gli stessi obiettivi delle associazioni
pacifiste maschili: l1a liberta, 'uguaglianza, la pace, ma cerchera «di raggiungerli con
i mezzi che un sesso diverso, una tradizione diversa, un’educazione diversa e i

diversi valori che derivano da tutte queste diversita hanno messo a disposizione106y,

In che modo, quindi, le estranee dovranno agire per difendere tali obiettivi? Come

abbiamo visto, il raggiungimento ed il mantenimento di un’indipendenza economica

102 Virginia, a tale proposito, ricorda ironicamente che ¢ il governo inglese stesso a scongiurare tale
eventualita, in quanto «come ci informa il giornale “il Consiglio Superiore della Difesa non ha alcuna
intenzione di istituire corpi armati femminili», ivi, pp. 144-145;

103 «La “nostra patria” durante tutta la storia mi ha trattata da schiava, mi ha negato l'istruzione e
qualunque partecipazione alle sue ricchezze. La “nostra” patria cessa di essere mia se sposo uno
straniero. La “nostra” patria mi nega i mezzi per difendermi, mi obbliga a pagare annualmente grosse
somme per farmi proteggere, e riesce cosi poco, cio nonostante, a proteggermi [...]», ivi, p.147;

104 Ibidem;

105 [vi, p. 159;

106 Jvi, pp. 152-153;
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sono il punto di partenza imprescindibile per lo sviluppo di una consapevolezza
autonoma dalla societa dominante. La rivendicazione dell’autosufficienza dovra
quindi essere promossa attraverso la richiesta al governo di garantire a tutte coloro
che svolgono le professioni di mogli e di madri una remunerazione fissa, e separata

dallo stipendio del coniuge:

«Sarebbe una conquista di importanza incommensurabile per la nostra lotta
comune; perché rappresenta il sistema piu efficace per garantire che la
numerosa e onorevolissima classe delle donne sposate possegga una mente e
una volonta autonome con le quali sostenere il marito, se a giudizio della moglie
la mente e la volonta del marito sono buone, e per resistergli se sono cattive, e

comunque per smettere di essere “la sua donna” e essere invece se stessal07»

La societa delle estranee, inoltre, dovra mettere in pratica, per la propria difesa,
alcuni accorgimenti di tipo pratico, come 'anonimato e la clandestinita. La necessita
di tali misure deriva direttamente dalla natura economica della loro indipendenza:
la paura di perdere il proprio lavoro, di essere private della propria autonomia, € cio
che spinge le estranee a scegliere la via della segretezzal%, Il loro operato, che sara
dettato da fini di ricerca e sperimentazione, e ripudiera ogni forma di arricchimento
fine a se stesso, sara il risultato della creativita e della passione delle associate, le
quali, pur non avendo uno statuto ed un regolamento, si affideranno a tali principi
morali per il raggiungimento di un modello che, pur non definito nelle sue
caratteristiche, si riconosce come antitetico a quello proposto dagli esempi di

dominazione fascista:

«Su questo punto [...] abbiamo vicino I'esempio istruttivo degli Stati fascisti: se
non esiste un modello di cid che desideriamo essere, abbiamo pero, ed & forse
altrettanto prezioso, il modello quotidiano e illuminante di cid che non

desideriamo essere»

La risposta di Virginia al destinatario delle tre ghinee & quindi conclusa. L'ultima
ghinea, quella forse piu astratta, ci fa percepire una nuova dimensione delle

riflessioni dell’autrice: le limitazioni delle figlie degli uomini colti sono le stesse che

107 [vi, p. 149;
108 «La paura e un motivo molto forte; chi &€ economicamente dipendente ha buoni motivi per avere
pauray, ivi, p. 160;
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ha dovuto subire lei, sulla propria pelle, cicatrici di cui ha conservato un ricordo
indelebile e che ora affronta con un’irruenza veemente. “Le Tre Ghinee” é il risultato
del riordino impeccabile di tutte le implicazioni della consapevolezza del proprio
essere donna, che si traducono in lei in una cosciente non-accettazione di tutto cio

che alle donne e stato, da sempre, imposto.

La resistenza passiva, 'assenza, l'indifferenza (concetti che verranno approfonditi
nel Capitolo IV) vengono ora spogliate dal loro involucro di apatia, e rivalutate in un
contesto di attivismo “al contrario”, che si sviluppa in contrasto con i paradigmi della

societa dominante:

«e chiaro che la vostra richiesta non puo che essere una: il modo migliore per
aiutarvi a prevenire la guerranon é di ripetere le vostre parole e ripetere i vostri
metodi, ma di trovare nuove parole e nuovi metodi. Non e di entrare nella vostra
associazione, ma di rimanere fuori pur condividendone il fine. E il fine ¢ il
medesimo: affermare il diritto di tutti [...] a vedere rispettati nella propria

persona i grandi principi della Giustizia, dell’'Uguaglianza e della Libertat09.»

Appendice I: La Commissione Episcopale e la “fissazione infantile”

A sostegno delle sue argomentazioni, nel corso del terzo capitolo, la Woolf chiama
nuovamente in causa il documento a cura della Commissione Episcopale a proposito
del sacerdozio delle donne: I'analisi di tale relazione e uno dei punti fondamentali
dello sviluppo del ragionamento dell’autrice, che descrive l'ufficio religioso come «il
modello di tutte le professionill%. L’obiettivo di tale approfondimento e quello di
osservare la differenza tra cido che la parola di Cristo, testimoniata dai Vangeli,
prescrive, ovvero che «non si da né maschio né femmina: perché siete tutt'uno in
Cristo Gesu» (Gal. I11,28), e cio che viene invece previsto dalla Commissione, ovvero
'esclusione delle donne dalla professione religiosa. Nemmeno le parole di S. Paolo,
il quale aveva decretato la necessita dell’utilizzo del velo da parte delle profetesse,

fornendoci in questo modo una testimonianza storica dell’esistenza di donne-

109 [vi, pp. 187-188;
110 Jvi, p. 161;
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predicatrici, sono servite al fine di decretarne il riconoscimento, poiché la

Commissione ne interpreta la dichiarazione concludendo che:

«[...] & evidente che 'autore delle Epistole Pastorali, sia esso S. Paolo o altri,
riteneva che la donna fosse da escludersi, a causa del suo sesso, dalla funzione
dell'insegnamento in seno alla Chiesa, e da qualunque carica che comportasse

'esercizio di tale autorita su un uomo (1 Tim. I, 12)111»

Tale asserzione, pero, non soddisfa Virginia, che, determinata a trovare una
spiegazione piu esauriente nella giustificazione dell’esclusione delle donne dai sacri
uffici, ancora una volta prende in considerazione l'aspetto economico della
questione, facendo derivare le motivazioni di tale estromissione non tanto da
ragioni fondate sull’interpretazione dei Vangeli, ma dall’evoluzione della pratica

della predicazione in una vera e propria professione:

«[...] in origine la professione religiosa deve essere stata molto simile a quella
che e ora la professione letteraria. Alle origini era aperta a chiunque avesse
ricevuto il dono di far profezie. Non occorreva una preparazione tecnica; i
requisiti professionali erano della massima semplicita [...] Ma quando la Chiesa
divenne una professione e pretese dai suoi profeti conoscenze specialistiche e
li pagd perché le impartissero, un sesso vi rimase dentro; l'altro ne fu

esclusol12,»

La differenza fondamentale tra gli uffici religiosi e tutte le altre professioni
consisterebbe, per l'autrice, nel fatto che la prima debba ricercare la propria
legittimita non nelle leggi storiche, ma in quelle spirituali. Per questa ragione, alle
richieste delle “figlie degli uomini colti” di essere ammesse alle carriere
ecclesiastiche, la Commissione Episcopale rispose avvalendosi del contributo del
professor Grensted, dottore in teologia, e professore di Filosofia del cristianesimo
presso l'universita di Oxford. Le indicazioni del professore, che nell’opera vengono
riportate nella loro versione integrale, giustificano il rifiuto della Commissione

riconoscendone le ragioni in cio che lui deduce come delle “motivazioni inconsce”:

111 [vi, p. 163;
112 Jvi, pp. 164-165;
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«Il fatto che 'ammissione delle donne agli ordini sacri, e soprattutto al contatto
con il tabernacolo, sia tanto comunemente considerata qualcosa di vergognoso,
costituisce una conferma di questa interpretazione. Tal senso di vergogna non
puo essere visto in nessun’altra luce che come un’irrazionale tabu sessuale [...]
non esistono basi teoretiche perché il sacerdozio cristiano non possa essere
esercitato dalle donne come dagli uomini e precisamente nel medesimo senso.
Le difficolta che lo psicologo prevede sono esclusivamente di ordine emotivo e

praticol13.»

Le “motivazioni inconsce” alla base dell'interdizione delle donne dagli ordini sacri,
che vengono definite dalla Woolf come il prodotto di quella che lei chiama una
“fissazione infantile” di derivazione psicologica, nell’analisi dell’autrice sono
affiancate a ragioni di ordine pratico, precisamente dalla motivazione del denaro e
dalla motivazione della dipendenza. La motivazione del denaro, dal contenuto
facilmente deducibile, si fonderebbe sulla resistenza da parte della Chiesa di
devolvere un’uguale retribuzione a delle eventuali incaricate di sesso femminile. La
seconda motivazione, quella della dipendenza, viene spiegata dalla Woolf attraverso
un esempio concreto, la testimonianza di una ragazza di buona famiglia, Sophia Jex-
Blake, la quale si era vista negare dal padre il permesso di poter impartire a
pagamento alcune lezioni di matematica: la giustificazione di tale rifiuto risiedeva
per il signor Jex-Blake, che si era offerto di pagare lui stesso la figlia per
quell’incarico, nel fatto che, se Sophia avesse accettato di essere remunerata, cio
“I'avrebbe fatta scadere agli occhi di tutti”. Cio che era chiaro, secondo Virginia, in

merito alle ragioni di tale rifiuto era che il signor Jex-Blake:

«non era contrario a che la figlia ricevesse dei soldi; era contrario a che li
ricevesse da un altro uomo [...] se Sophia riceveva denaro da lui, rimaneva in
suo potere; se lo accettava da un altro uomo non solo si rendeva indipendente
da lui, ma diventava dipendente da un altro uomo [...] Il caso del signor Jex-
Blake dimostra che a nessun costo le figlie devono potersi guadagnare da vivere,

perché cosi facendo si renderebbero indipendenti dal padre [...]114.»

113 [vi, pp. 167-168;
114 Jvi, pp. 174-175;
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Il richiamo da parte del signor Jex-Blake alla femminilita della figlia, che sarebbe
scaduta agli occhi del prossimo se avesse accettato di farsi pagare per il suo lavoro
e la dimostrazione della riproduzione e della legittimazione sociale di cio che
Virginia aveva definito la “fissazione infantile”. Le motivazioni inconsce rintracciate
dal professor Grensted altro non sono, in quest’ottica, la genesi psicologica
dell’esclusione delle donne non solo dall’esercizio degli ordini sacri, ma dalle
professioni retribuite in generali. Ecco ribadite, rafforzate da una difesa che poggia
le sue basi su un’argomentazione che ne considera gli aspetti da un punto di vista
economico e sociale, le idee di tutte quelle donne che con forza si erano opposte alle
attivita femminili non retribuite, che tanto erano state glorificate dalla propaganda
governativa negli anni della Grande Guerra. La “fissazione infantile”, finalmente
identificata dalla Woolf, era infatti «protetta dalla societa. La natura e la legge di

proprieta erano li, pronte a giustificarla e a nasconderlal1».

Alla luce di cio, la Liberta, uno dei tre principi (assieme alla Giustizia e
all'Uguaglianza) che la Societa delle Estranee si impegnava a difendere, assume una
sfaccettatura del tutto particolare, e viene intesa dalla Woolf non come “licenza”, ma,
e a questo proposito cita 'esempio dell’eroina Antigone, di cui si vedra in modo
approfondito nel capitolo IV, la quale voleva esser libera «non di violare le leggi, ma

di trovare la Legge116»,

115 [vi, pp. 177-178;
116 Jvi, p. 181;
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CAPITOLO IV

Resistenza e Indifferenza
4.1 Antigone e I’Angelo del Focolare

Abbiamo gia visto come l'attuazione del “rifiuto” € una delle caratteristiche
fondamentali del pensiero pacifista di stampo woolfiano. In questo senso, il ripudio
della guerra e di tutto cio che é conflitto e dominazione risulta non solo come
imperativo, ma come immediatamente applicabile al contesto della liberazione delle

donne dalla loro sottomissione al genere maschile.

Le riflessioni elaborate ne “Le Tre Ghinee”, infatti, partono tutte da un unico
interrogativo: «come possono agire le figlie degli uomini colti per prevenire la
guerra?». La Guerra, quindi, come genesi del cambiamento, indesiderabile quanto
ineluttabile motore che determina alcuni tra i piu significativi dinamismi del
rapporto donne-lavoro. Il riconoscimento che la storia delle donne “deve” alla
guerra, il cui contributo alla partecipazione femminile nel mondo dell'industria, pur
maldestramente propagandato, e indubbio; esso pero deve tradursi pero non in
termini di encomio e rispetto, ma di critica e disapprovazione: la resistenza appare
come necessaria, l'indifferenza alle pratiche della guerra come silenziosa

opposizione.

Proprio il tema della resistenza ci permette di avvicinarci ad una delle protagoniste
del mondo classico piu care alla Woolf: Antigone. L’eroina greca che nega l'autorita
del sovrano, giudicato mero mortale di fronte alle eterne Leggi morali e divine, viene
costantemente richiamata dalla Woolf, che la riconosce come l'incarnazione della

Giustizia:
«Non credo che le tue leggi siano forti abbastanza
Da soverchiare le leggi non scritte e immutabili

Di Dio e dei Cieli, poiché tu sei solo un uomo17.»

117 «I did not think your edicts strong enough / To overrule the unwritten unalterable laws / Of God and
Heaven, you being only a man», Antigone, traduzione della laureanda;
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«Sono nata per amare, non per odiarel8», continua Antigone. Amore e Odio, quindi,
come Pace e Guerra, concetti agli antipodi che tuttavia determinano le dinamiche di

tutti i piu intensi drammi umani.

La sua fede incrollabile ed il suo coraggio, che non si piega al compromesso neanche
di fronte alla minaccia della morte, rendono Antigone «l’archetipo perfetto
dell’eroina», come la definisce Sybil Oldfield11?, una delle piu attente studiose di

Virginia Woolf. Nel suo articolo, la Oldfield sottolinea come:

«Virginia riconosca nel sovrano Creonte, che esige di essere obbedito senza
indugio e che minaccia di morte chiunque non rispetti i suoi ordini, la voce

dell’eterno Dittatore!20.»

La stessa Oldfield, nella sua analisi, ci pone di fronte ad un altro contrasto, meno
evidente di quello tra Antigone e Creonte, ovvero l'antitesi tra Antigone e la sorella

Ismene. L’attualita delle parole di quest’ultima € sorprendente:

«Pensa, Antigone; siamo donne, non sta a noi

Combattere contro gli uomini: i nostri dominatori sono piu forti di noi,
Siamo tenute alla loro obbedienza in questo, ed anche in cose ben peggiori,
...non posso fare diversamente

Da cio che mi viene ordinato, fare di piu sarebbe una follial21.»

La rassegnazione di Ismene alla sua sorte, I'assunto della superiorita di Creonte, in
quanto regnante e in quanto uomo, I'inadeguatezza degli strumenti naturalmente
propri del genere femminile a combattere gli uomini, tutto cio appare nei versi
pronunciati da Ismene come qualcosa di lampante, inequivocabile e, soprattutto,

immutabile.

118 Antigone, v. 523. A cui Creonte risponde: «Vattene dunque nel mondo dei morti e, se devi amare,
ama quelli. Finché avro vita, non sara una donna a comandarmi»;

119 Qldfield, Sybil, Virginia Woolf and Antigone - Thinking against the current, in «South Carolina
Review 29» n.1, autunno 1996;

120 Dal testo: «Virginia Woolf hears the voice of the eternal Fascist in Creaon’s demand that he be
obeyed unquestioningly whether right or wrong on pain of a torturing death, ivi, traduzione della
laurenada;

121 «O think, Antigone; we are women; it is not for us / To fight against men; our rulers are stronger
than we, / And we must obey in this, or in worse than this. / ...I can do no other / But as | am commanded;
to do more is madness.», traduzione della laureanda;
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L’atteggiamento passivo e sottomesso della sorella di Antigone e quello di
moltissime di generazioni di donne, che si sono arrendevolmente adeguate alla
dominazione maschile, in modo piu 0 meno cosciente. Il «primo passo verso la
liberta» era compiuto, secondo la Woolf, ma che ne resta della docile Ismene? Qual

e l'eredita di questa remissiva figura nell'immaginario woolfiano?

In un’interpretazione strettamente personale, ne ho rintracciate alcune orme in un
altro saggio di Virginia Woolf: “Professioni per le Donne”. In questo testo viene citato
un personaggio, o meglio, uno spirito, che 'autrice chiama “I’Angelo del focolare”.
Ora, cosa ha a che fare questo spirito con Ismene? Ebbene, nel saggio, I'’Angelo del

focolare viene descritto da Virginia come

«[...] infinitamente comprensivo. Era estremamente accattivante. Era
assolutamente altruista. Eccelleva nelle difficili arti del vivere familiare. Si

sacrificava quotidianamente122.»

Aveva inoltre 'abitudine di intromettersi nelle decisioni e nelle scelte dell’autrice;
era, se cosi si puo definire, la rappresentazione di quella parte di coscienza che si
nutre delle convenzioni, delle qualita, delle definizioni e delle immagini cui ogni
donna deve adeguarsi, alle quali da sempre é tenuta a conformarsi per potersi
definire una persona perbene. La presenza di questo spirito diventava tanto piu
invadente quanto piu la Woolf dava ascolto, fino a che divento talmente

insopportabili che I'autrice, esausta, decise di ucciderla:

«Mi voltai e l'afferrai per la gola [..] La mia giustificazione, se mi avesse

trascinata in tribunale, sarebbe stata che avevo agito per legittima difesa’23.»

E Ismene-Angelo del Focolare, dunque, a morire nella visione dell’autrice, e non
Antigone, che invece rappresenta allegoricamente la fedelta ai propri ideali. Virginia
Woolf reinterpreta cosi il dramma di Sofocle, cambiando l'identita della vittima e del
carnefice, non piu Creonte, ma l'autrice stessa, che, liberatasi dell’Angelo, conquista

definitivamente la propria liberta.

122 \Woolf, Virginia, Voltando pagina, Saggi 1904-1941, Milano, |l Saggiatore, 2011, a cura di Liliana
Rampiello, p. 353;
123 |vi, p. 354;
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Liliana Rampello, nell'Introduzione al volume Voltando Pagina, parlando dello stile

narrativo della Woolf, scrive:

«e molto giovane Virginia Woolf quando comincia a capire come va il mondo
per una donna, e non lo dimentichera mai, non smettera mai di ammirare
apertamente la grande tradizione maschile, nelle arti e nel pensiero, ma non
rinuncera mai a denunciarne le verita nascoste, a indicare nel patriarcato la
prima forma simbolica, politica e sociale, dell’oppressione di un sesso sull’altro,
e a indicare coraggiosamente, a se stessa e alle altre donne, un nemico anche
piu insidioso, I’Angelo del focolare. Un io profondo, quel fantasma la cui bellezza
piu grande é il pudore, che ci ordina moderazione, misura, e ci suggerisce,

accattivante, una comprensiva complicita con gli uomini!24.»

4.2 Pensieri di pace durante un’incursione aerea

Nel 1941, Virginia Woolf scrive un saggio brevissimo, intitolato “Thoughts on Peace
in an Air Raid”, pubblicato postumo nel 1942, e destinato a divenire uno dei suoi
scritti piu famosi a proposito della tematica del pacifismo. Leggendolo oggi, e
evidente come 'opera si proponga come appendice de “Le Tre Ghinee”, riunendone
in poche pagine le deduzioni piu rilevanti. A preoccupare Virginia stavolta non é la
lettera di uno sconosciuto Signore, ma la terribile esperienza dei bombardamenti
aerei. La domanda che l'autrice si pone & pero la stessa che le aveva rivolto

I'avvocato: «come puo [la giovane inglese] lottare per la liberta senza armi?125»,

La risposta che Virginia da a questa domanda parte dalla necessita di agire: le donne,
perché e alle giovani inglesi che la Woolf si rivolge, devono «lottare
mentalmente!26», suggerisce, citando il poeta William Blake, ovvero «pensare

contro la corrente, e non a favore di essal27».

Ancora una volta, quindi, le indicazioni della Woolf partono dal rifiuto, dalla non-

conformazione ai dettami della societa: solo sfuggendo all’adeguamento agli ideali

124 Rampiello, Laura, Autobiografia di una lettrice, Introduzione a Voltando pagina, Saggi 1904-1941,
Milano, Il Saggiatore, 2011, p. 15;

125 Woolf, Virginia, Thoughts on Peace in an Air Raid (1942), in Voltando pagina, Saggi 1904-1941,
Milano, Il Saggiatore, 2011, a cura di Liliana Rampiello, p. 599;

126 |vi, p. 600;

27 |bidem;
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della dominazione e del potere, le giovani inglesi potranno trovare terreno fertile
per la sperimentazione di altre vie, contraddistinte dai valori della pace e della

creativita.

Il secondo passo, per Virginia, & la lotta all’ «inconscio hitlerismo nel cuore
dell'uomo». Questo concetto, che la Woolf prende in prestito da Lady Astor, che per
prima l'aveva descritto in un articolo apparso sul Times, viene definito dall’autrice

come:

«il desiderio di aggressione; il desiderio di dominare e di rendere schiavi. [...]
se potessimo liberarci dalla schiavitl, avremmo liberato gli uomini dalla

tirannia. Gli Hitler sono generati dagli schiavil2s.»

Il rigetto dell’asservimento, quindi, per Virginia, € un passo indispensabile per
evitare la perpetrazione di una struttura sociale priva di equilibrio, regolato da
dispotici rapporti di forza, che si traducono nella dialettica sbilanciata del legame

tra schiavo e padrone.

La necessita di rendere conscia questa umana inclinazione, che viene trasmessa
dall'individuo alla societa, si determina nella Woolf come un’urgenza che non puo
piu essere rinviata: le bombe sganciate sopra di lei, che alla popolazione fanno
apparire impossibile I'idea della pace tra le nazioni, sortiscono su di lei I'effetto
contrario, portandola al rinnovamento, ancora piu impetuoso, di quelle indicazioni
che aveva delineato nell’'ultimo capitolo de “Le Tre Ghinee”, a proposito della

formazione della Societa delle Estranee:

«Dobbiamo aiutare i giovani inglesi a togliere dai loro cuori 'amore delle
medaglie e delle decorazioni. Dobbiamo creare attivita pitt onorevoli per coloro
i quali cercano di dominare in se stessi listinto combattivo, I'inconscio

hitlerismo. Dobbiamo compensare 'uomo per la perdita delle sue armit29.»

Quali sono, quindji, i mezzi con cui le giovani inglesi possono aiutare i loro coetanei

alla rinuncia all’'inconscio hitlerismo?

128 |vi, p. 600
129 |vi, p. 601;
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Il terzo passo che per Virginia deve essere attuato e quello della creativita e della

collaborazione:

«Se vogliamo compensare quel giovane della perdita della sua gloria e della sua
arma, gli dobbiamo aprire I'accesso ai sentimenti creativi. Dobbiamo fabbricare
felicita. Dobbiamo liberarlo dalla macchina. Dobbiamo tirarlo fuori dalla sua

prigione, all’aperto130.»

L’aiuto delle giovani, pero, non si deve limitare ai propri connazionali: il rifiuto del
patriottismo e delle discriminazioni si spinge oltre le definizioni di “nemico”, che
altro non sono che gli effetti del germe dell’inconscio hitlerismo. A dimostrazione di
cio, la Woolf racconta un episodio di cronaca dalla quale ricava una metafora dalla
significativa eleganza, I'atterraggio di uno dei piloti tedeschi, il cui aereo era stato

abbattuto, sul territorio inglese:

«L’altro giorno, uno dei piloti riusci ad atterrare in un campo qui vicino. In un
inglese abbastanza tollerabile, disse ai suoi catturatori: “Come sono contento
che la lotta sia finita!”. Poi un inglese gli diede una sigaretta, e una inglese gli
offri una tazza di té. Questo starebbe a dimostrare che se si riesce a liberare
I'uomo dalla macchina, il seme non cade in un suolo completamente sterile. Il

seme puo essere ancora fertile!31.»

La speranza della Woolf per una pace possibile, anche nei suoi ultimi giorni, non si
era affievolita. “Pensieri di pace durante un’incursione aerea” non voleva essere un
testamento, né un addio, ma la riaffermazione convinta degli ideali pacifisti di
Virginia, una proposta che non si arresta su terreni meramente utopici, ma che, anzi,
si contraddistingue per la sua lucidita analitica. La visione della Woolf non era
apocalittica come quella di molti suoi contemporanei: ’azione positiva del pensare
alla pace durante la guerra, come la speranza per un futuro migliore presente nel
corso di tutto il saggio “Le Tre Ghinee”, dimostra che i suoi suggerimenti possono

servire da ispirazione per una generazione che avra la volonta di metterli in pratica.

Nei primi mesi del 1941, la malattia dell’autrice, che le causava violente crisi

depressive, venne amplificata dalla sofferenza che la guerra: la mattina del 28

130 |vij, p. 602;
131 vi, p. 602;
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marzo, dopo essersi riempita le tasche di sassi, Virginia Woolf si lascio annegare nel

fiume Ouse, nella localita di Rodmell, non lontano dalla sua abitazione.
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Conclusioni

Nel corso dei capitoli precedenti abbiamo visto come le istanze del pacifismo,
durante gli anni delle due Guerre Mondiali si fossero gradualmente integrate a
quelle dei movimenti femministi. A rappresentare tale legame, gli scritti della Woolf,
con particolare attenzione al suo saggio piu politico, “Le Tre Ghinee”, hanno agito
come indicatori del progressivo avvicinamento tra la “questione femminile” e le
posizioni anti-militariste che, soprattutto dopo la Grande Guerra, si erano diffuse tra

le donne britanniche.

Partendo da un’analisi di tipo economico, che ci ha permesso di comprendere le
motivazioni alla base dei cambiamenti in corso all'interno del settore professionale
femminile negli anni del primo Novecento, siamo giunti alla definizione degli
strumenti legislativi che hanno determinato l'inclusione delle donne in settori
lavorativi che fino a quel momento erano stati appannaggio esclusivo della classe
maschile. Tale inserimento, dettato in gran parte dalla gravosa incidenza della realta
militare sul bilancio della loro nazione, impegnata nel primo conflitto mondiale, di
fatto, provoco una serie di reazioni da parte della popolazione: le donne della classe
media, per le quali tali opportunita rappresentavano una novita assoluta, si divisero
tra interventiste, a sostegno delle politiche delle autorita, e pacifiste, che invece si
discostarono apertamente dallo sciovinismo pubblicizzato dalle campagne filo-

governativo.

Una tra le azioni partecipative rivolte al genere femminile che piu vennero
propagandate dal governo, furono, come abbiamo visto, le attivita del volontariato.
Se tali iniziative venivano proposte in un’ottica di tipo inclusivo, che presentava le
donne come “alleate” dei loro coetanei impegnati al fronte, ed erano riservate quasi
esclusivamente alle giovani provenienti dalle classi piu agiate, le donne della classe
proletaria vennero invitate ad unirsi alle operaie delle fabbriche di munizioni, un
impiego che molte di loro accettarono di buon grado, spinte da motivazioni di tipo
economico, o da ragioni ideologiche (queste ultime, in particolare, largamente

condizionate dagli appelli al patriottismo diffusi dalla propaganda governativa).
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L’intensa partecipazione delle donne al mondo del lavoro determino alcune tra le

cause piu incidenti nella formazione di movimenti femminili di stampo pacifista.

Un’analisi approfondita della situazione britannica del periodo tra le due guerre, in
particolare, & di importanza strategica per chi si appresti allo studio delle correnti
anti-militariste, che negli anni successivi si concretizzeranno nelle posizioni contro
il fascismo espresse da molte tra le sostenitrici di tali associazioni. Tra queste, la
produzione di Virginia Woolf, una delle piu celebri autrici del Novecento,

contribuira, con le sue opinioni espressamente pacifiste, ad influenzarne l'identita.

I motivo per un approfondimento delle sue trattazioni, come espresso
nell'Introduzione a questa tesi, si ricava dalla profondita delle riflessioni da lei
espresse nello specifico intervallo di tempo che va dall’inizio della prima Guerra
Mondiale ai primi anni della seconda. La particolarita del percorso creativo della
Woolf, infatti, permette al lettore attento di intravvedere, nel corso della sua
narrativa, degli esempi estremamente significativi per una adeguata comprensione
delle dimensioni che il fenomeno della questione femminile aveva raggiunto in
quegli stessi anni.

L’originalita della filosofia woolfiana, che raggiunge la sua massima espressione nel
saggio “Le Tre Ghinee”, € stata ampiamente dibattuta nel corso degli anni: il pubblico
maschile, in particolare, si & dimostrato indisposto nei confronti dello scritto,
considerato per molto tempo il risultato capriccioso di un’autrice che pretendeva di
subissare le emergenze politiche del suo tempo, il Nazismo e la guerra, con le sue

assurde pretese di “liberazione” delle donne.

Cio che per molto tempo & sfuggito ai suoi commentatori, fu il fatto che I'azione
politica incoraggiata dalle “Le Tre Ghinee” altro non era che la formulazione in
chiave sessuale della questione universale ed inclusiva del rispetto dei diritti umani,
e del ripudio dell'idea della dominazione di una classe (una razza, una casta, o un

genere) su tutto cio che si configurava come Diverso da essa.

L’originalita e I'asprezza dell’analogia woolfiana, che paragona le strutture familiari
di tipo patriarcale della tradizione sociale inglese con i regimi dittatoriali presenti in

Germania e Italia, non vogliono servire da mera provocazione; il tono polemico e a
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tratti cinico dell’autrice, che tanto aveva infastidito gli uomini che avevano letto il

saggio, non € mai sterile di argomentazioni.

La struttura de “Le Tre Ghinee”, nonostante uno stile espositivo spesso impetuoso,
denota infatti una connessione estremamente pertinente alla situazione storica,
economica e sociale degli anni in cui esso venne elaborato. Il contrasto di tale volume
con le produzioni precedenti della Woolf, in cui il tema della guerra non viene mai
affrontato in modo diretto, viene evidenziato non tanto dalla durezza della
dialettica, ma da una sistematica impostazione dei rapporti causa-effetto che,

secondo l'autrice, sarebbero alla base delle disuguaglianze tra i sessi.

L’esclusione delle donne dai processi decisionali era gia stata sottolineata da molti:
I'azione dei movimenti per il suffragio, in questo senso, aveva agito da catalizzatore
per tutte quelle istanze, politiche e sociali, che riconoscevano tale pratica come
un’ingiustificata estromissione del genere femminile dalla politica del paese. Il
passaggio compiuto dalla Woolf, in questo senso, si distacca ampiamente dalle
posizioni femministe piu diffuse: 'uguaglianza tra i sessi, tanto auspicata dalle
rappresentanti di tali correnti, per Virginia altro non é che 'adeguamento passivo

del genere femminile a quello maschile.

Il tema della differenza, nella Woolf, ricopre una posizione di assoluta rilevanza: non
si tratta infatti della dichiarazione della supremazia di un sesso sull’altro, ma della
realizzazione di un ideale di integrazione positiva, che comprendendo le
caratteristiche di entrambi avra come esito il raggiungimento di una situazione di
rispetto reciproco che, operando attivamente verso un ripudio della violenza,

decretera di fatto la cessazione di ogni azione di derivazione militare.

La natura di tali posizioni, per quanto riguarda le implicazioni “femministe” degli
obiettivi del pacifismo, deriva in primo luogo dalla partecipazione della Woolf a
movimenti politici attivi nell’opposizione alla strategia adottata dal governo negli
anni precedenti alla Grande Guerra, che era mirata, come abbiamo visto, ad una
ridefinizione del ruolo delle donne all’'interno della societa britannica, e rinvenibile
nell’esperienza partecipativa dell’autrice a movimenti femminili per il suffragio e

all’associazionismo femminile di tipo cooperativo.

111



Tale pratica, infatti, diede a Virginia I'opportunita di misurarsi direttamente con
realta ben diverse dalla sua: quella delle donne della classe proletaria, prima di tutto,
nei confronti delle quali nutriva sentimenti talvolta contrastanti, e dettati, da un lato,
dalla consapevolezza da parte della Woolf delle differenze tra la propria classe
sociale e quella delle donne operaie; dall’altro, dal riconoscimento del potere di cui
queste ultime, che rappresentavano una risorsa decisiva per I'’economia del paese,
erano diventate detentrici in seguito al loro coinvolgimento in massa nelle fabbriche
di munizioni e, in generale, nell’economia del paese, a partire dall'inizio del

coinvolgimento militare del paese nella Grande Guerra.

Le tesi portate avanti dalla Woolf, a partire da quelle esposte ne “Le Tre Ghinee”, si
rifanno, come abbiamo visto, ad un’ottica di tipo inclusivo e rimarcante la necessita
del riconoscimento di una differenziazione tra i generi. Esse vengono riassunte
nell’'ultimo capitolo del saggio, in cui 'autrice auspica alla formazione di nuove
forme di associazionismo femminile, destinate al perseguimento di obiettivi che
mirano alla costruzione di una societa “nuova”, che non si identifica mai come il
riconoscimento aprioristico della superiorita di un sesso sull’altro, ma come una
dichiarazione di autonomia delle donne dalle storiche autorita patriarcali, tesa alla
formazione di un progetto politico che determini, di fatto, il raggiungimento di
un’identificazione individuale che superai pregiudizi di genere, rendendosi libero

da qualsiasi forma di discriminazione.

Nel volume “Il Secondo Sesso” (1949), 'autrice francese Simone de Beauvoir, si rifa

al pensiero femminista di matrice woolfiana quando dichiara:

«Neanche in sogno la donna puo sterminare i maschi. Il legame che la unisce ai
suoi oppressori non si puo paragonare ad alcun altro. [...] La coppia & un’unita
fondamentale le cui unita sono connesse indissolubilmente l'una all’altra.
Nessuna frattura della societa in sessi e possibile. Ecco cido che definisce
essenzialmente la donna: essa e I’Altro nel seno di una totalita, i cui due termini

sono indispensabili I'uno all’altro!3z.»

132 Beauvoir, Simone de, Il secondo Sesso, 11 Saggiatore, Milano, 1984, pp. 18-19;
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Se I'analisi di stampo femminista che e stata svolta nei confronti de “Le Tre Ghinee”
si € maggiormente focalizzata sullimportanza dei primi due capitoli,
rispettivamente riguardanti 'educazione e la professionalizzazione delle donne,
alla terza Ghinea che dobbiamo guardare per comprendere in profondita le ragioni
del pacifismo di Virginia Woolf: la resistenza esercitata della Societa delle Estranee,
che ereditano dall’eroina greca Antigone I'amore per la Giustizia, e si oppongono alle
leggi che vengono loro imposte da una societa deviata, ci da prova tangibile della

direzione in cui muove il pensiero dell’autrice.

La terza Ghinea, la cui funzione e quella di «proteggere la cultura e la liberta
intellettuale», riassume in sé il pensiero politico di una donna che ha saputo dare a
se stessa una risposta agli interrogativi che i suoi contemporanei si ponevano
sull’origine della violenza che si era scatenata in Europa con la Grande Guerra,
arrivando a determinarne il legame essenziale nell’estromissione subita dal suo

sesso dai processi decisionali delle nazioni.

Nel saggio, il narratore riconosce che I'esclusione delle donne dai corpi armati le
tutela dall’opzione di dover «imbracciare le armi»: agli uomini, invece, & ancora
concessa liberta di scelta. E proprio questo il traguardo della Societa delle Estranee:
la liberta di scegliere, una liberta che deve essere dettata dalla ragione e non dagli
istinti. Quest’autonomia dipende, per le donne, dalla fine della struttura sociale di
tipo sessista. Le prime due Ghinee, a questo punto, sono identificabili come i
presupposti che renderanno possibili tali cambiamenti, favorendo un’evoluzione
positiva all'interno della societa, sul cui terreno potranno poi svilupparsi le

condizioni di attivismo e liberta di espressione supportate dalla terza.

Gli effetti del pensiero di Virginia Woolf, e in particolare i suoi ideali sul femminismo
di tipo pacifista dettati dalla fine della subordinazione del sesso femminile e dalla
distinzione “inclusiva” tra i generi sono riconoscibili negli interventi di moltissime
autrici, che si rifanno alle posizioni espresse dalla Woolf per esprimere il proprio

punto di vista in contesti anche molto distanti da quelli teorizzati dall’autrice.

L’economista danese Ester Boserup, nel volume “Il lavoro delle donne: la divisione

sessuale del lavoro nello sviluppo economico”, analizza la situazione professionale
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delle lavoratrici nei paesi in via di sviluppo. Una delle conclusioni da lei raggiunte e

la seguente:

«L’elemento principale che emerge [dall’analisi, nda] e la storicita ed il carattere
dinamico della divisione sessuale del lavoro, oltre alla verifica dell'importanza,
anche in termini quantitativi, cha va riconosciuta al lavoro svolto dalle donne
[...] Da queste considerazioni consegue che la dove ci si serva di giustificazioni
di tipo biologico o di tipo economico, la divisione sessuale del lavoro rimanda
all'immagine sociale del ruolo della donna ed ai meccanismi della sua
formazione, ossia chiama in causa i profondi condizionamenti culturali che
sono impliciti in concetti apparentemente neutri come “genere sessuale” e

“razionalita economica”133.»

Anche l'autrice dell’'opera “Virginia Woolf as Feminist”, Naomi Black, in riferimento
alle tesi woolfiane riporta I'intervento dell’attivista Robin Morgan, che, avvenuto in

seguito agli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001, dichiaro:

«Le mie lacrime vanno alla citta [di New York, nda] e al mondo. Mi aggrappo ad
una lealta di tipo diverso...una forma provocatoria di non-impegno da parte di
una folle che, in questo tempo di ignoranza e violenza, ha a sua disposizione solo

le proprie parole [...]13%»
Proseguendo poi con una citazione delle parole della Woolf da “Le Tre Ghinee”:

«Come donna, non ho patria. Come donna, non voglio una patria. Come donna,

la mia patria € il mondo intero135.»

La filosofa francese Geneviéeve Fraisse, nel volume “La differenza tra i sessi”, parla

della necessita di alterita nelle democrazie contemporanee:

«[...] la fine del ventesimo secolo richiede piu dell’emancipazione ottenuta con
I'era democratica. Si tratta ormai di misurare 'implicazione, nel pensiero, del

riconoscimento dell’altro. [...] se si parla di alterita e diverso. Non si tratta della

133 Boserup, Ester, Il lavoro delle donne: la divisione sessuale del lavoro nello sviluppo economico,
1982, Rosenberg & Sellier, 1982, p.7;

134 Dal testo: «I weep for a city and a world. I cling to a different loyalty...the defiant un-pledge of a
madwoman who also had mere word sas her only tools in a time of ignorance and carnage [...] As a
woman I have no country. As a woman I want no country. As a woman my country is the whole world»,
da Black, Naomi, Virginia Woolf as Feminist, Cornell University Press, Ithacha, 2004, pp. 173-174,
traduzione della laureanda;

135 [vi, p. 174;
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posizione della donna di fronte all'uomo, né di asserire un femminile di fronte
aun maschile. L’alterita non sceglie tra due esseri o due qualita; alterita significa

prendere in considerazione la storia della differenza tra i sessil36.»

Da questi interventi, si deduce quanto I'azione di Virginia Woolf, ideatrice e filosofa
di un percorso “femminista” innovativo, che vede il pacifismo come il risultato
immediato di un riconoscimento sociale dell’alterita della donna rispetto all'uomo,
al quale si trova congiunta in un sistema egualitario di integrazione positiva,

continui ad influenzare le discipline contemporanee degli studi di genere.

136 Fraisse, Geneviéve, La differenza tra i sessi, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, p. 105;
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